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TEXT

1 The Canterbury Tales offre un regard unique sur I'évolution de la poe-
sie anglaise durant le Moyen Age. Ce qui fait la force de Chaucer dans
cette ceuvre est non seulement sa capacité a développer une poé-
tique nouvelle dans chaque conte, créant de fait un dialogue entre les
différents récits constituant I'ceuvre, mais également sa facilité a ren-
verser nos attentes en extrayant par exemple son public d'un roman
de chevalerie pour le propulser dans l'univers riche et folklorique du
fabliau, comme c'est le cas dans The Merchant’s Tale.

2 Lintrigue du Merchant’s Tale nous propose ainsi une nouvelle itéra-
tion de T'histoire d'un noble décidé a épouser la femme qu'il voudra.
Le conte est alors facilement divisible en trois actes développant tour
a tour, et par touches subtiles, cette notion d’élévation centrale dans
le parcours des deux nouveaux mariés, Janvier et Mai.

3 Le marchand nous expose dans un premier temps (v. 1245-1688) la dé-
cision de Janvier, une fois arrivé a 'age de soixante ans, de se marier,
de préférence avec une femme beaucoup plus jeune que lui. Il veut
des héritiers a qui léguer ses richesses, mais il souhaite surtout pou-
voir profiter des avantages en nature du mariage en toute legalité et
sans risquer d'offenser Dieu.

4 Chaucer introduit des cette premiere partie trois notions qui vont
savérer centrales pour la thématique de I'ceuvre, a savoir « 'amour
est aveugle » (ce que Chaucer va interpréter tres littéralement), le
senex amans et surtout 'ascension du poirier. Or, le terme ascension
est ici d'une grande importance, puisque Chaucer va systématique-
ment contrer toute possible élévation (quelle soit stylistique, théma-
tique ou philosophique) par un recours au réalisme grotesque. Janvier
nous expose donc clairement qu'il ne veut en aucun cas d’'une vieille
épouse :
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She shal nat passe twenty yeer, certayn;
Oold fissh and yong flessh wolde I have fayn.
Bet is,” quod he, "a pyk than a pykerel,

And bet than old boef is the tendre veel.

I wol no womman thritty yeer of age;

It is but bene-straw and greet forage .
(v. 1417-1422)

Il ne s'inquiete pas de pouvoir satisfaire les besoins de sa femme, mal-
gré son age et explique :

God be thanked! — I dar make avaunt

I feele my lymes stark and suffisaunt

To do al that a man bilongeth to;

[ woot myselven best what I may do.
Though I be hoor, I fare as dooth a tree

That blosmeth er that fruyt ywoxen bee;
And blosmy tree nys neither drye ne deed.

I feele me nowhere hoor but on myn heed,;
Myn herte and alle my lymes been as greene

As laurer thurgh the yeer is for to sene?.

(v. 1457-1466)

Il est intéressant de souligner que Chaucer associe déja plus ou moins
subtilement Janvier avec un arbre. Son conseiller Justin lui rappelle
méme d'étre prudent, et de ne pas donner sa terre a n'importe qui, en
d’autres termes de ne pas planter ses racines n'importe ou.

5 La deuxieme partie du poeme (v. 1689-1767) relate ensuite le mariage
lui-méme et introduit le personnage de 'amant dans la maisonnée.
Janvier tombe amoureux de la jeune et belle Mai et organise tres rapi-
dement leur union. Chaucer nous dit d’ailleurs qu’il ne tient pas a
abuser de notre patience en énumeérant les contrats et papiers faisant
de Mai la propriétaire du domaine (v. 1696-1699). La cérémonie elle-
méme est placée sous le signe de la Croix, mais la féte laisse rapide-
ment place aux anciens dieux : les instruments de musique pro-
duisent une mélodie dépassant celle d'Orphée, Bacchus verse le vin a
profusion, Vénus sourit aux invités tandis que Hyménée, dieu du ma-
riage, n'a jamais vu de mariés aussi joyeux (v. 1724-1731). A ce stade de
la cérémonie, rien ne nous laisse présager que le poete a l'intention
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de nous extraire de son roman de chevalerie. Mais Chaucer étant
Chaucer, il ne peut s'empécher de nous ramener violemment sur
terre et de couper court a ce lyrisme. Le poéte a, pour cela, recours a
un procédé de rabaissement, principe artistique méme du réalisme
grotesque et de l'esprit carnavalesque. En jouant sur les contrastes et
les nuances, Chaucer met en place une véritable balancoire grotesque
qui fond, comme le précise Mikhail Bakhtine, « le ciel et la terre dans
son vertigineux mouvement ; toutefois 'accent y est mis moins sur
l'ascension que sur la chute, cest le ciel qui descend dans la terre et
non l'inverse » (Bakhtine, 1970, p. 368). Chaucer conclut alors sa des-
cription des noces en déclarant que la plume des poetes ne peut dé-
crire la particularité de ce mariage :

Hoold thou thys pees, thou poete Marcian,

That writest us that ilke weddyng murie

Of hire Philologie and hym Mercurie,

And of the songes that the Muses songe!

To smal is bothe thy penne, and eek thy tonge,
For to descryven of this mariage.

Whan tendre youthe hath wedded stoupyng age,
Ther is swich myrthe that it may nat be writen 3.
(v. 1732-1739)

On ne peut que rire d'une telle alliance, nous dit Chaucer. Et alors que
Mai trone durant la féte, aussi bienveillante qu'une fée et belle comme
un clair matin de mai, rayonnante de splendeur et de charme (1742-
1748), Janvier, lui, brile d’aller au lit sans tarder et de consommer leur
union. Il se met a boire de I'hypocras, du clairet, et du vin épicé pour
mieux s'endurcir. Il avale différentes mixtures, « [sJwiche as the cursed
monk, daun Constantyn, / Hath writen in his book De Coitu?* »
(v. 1810-1811). 11 finit d’ailleurs par chasser ses invités et rejoindre Mai
pour leur nuit de noces. Il 1a prend dans ses bras et, alors que Janvier
se comparait un peu plus tot a un arbre, Chaucer l'associe ici a un
autre type de veégétal, puisque les poils de sa barbe sont dits « [l]yk to
the skyn of houndfyssh, sharp as brere® » (v. 1825). S'ensuit alors une
scene particulierement comique finissant de rabaisser la situation en
décrivant les rapports pré et post-coitaux des deux « jeunes » ma-
riés :
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Thus laboureth he til that the day gan dawe;
And thanne he taketh a sop in fyn clarree,

And upright in his bed thanne sitteth he,

And after that he sang ful loude and cleere,

And kiste his wyf, and made wantown cheere.
He was al coltissh, ful of ragerye,

And ful of jargon as a flekked pye.

The slakke skyn aboute his nekke shaketh

Whil that he sang, so chaunteth he and craketh.
But God woot what that May thougthe in hir herte,
When she hym saugh up sittynge in his sherte,
In his nyght-cappe, and with his nekke lene;
She preyseth nat his pleyyng worth a bene .

(v. 1842-1854)

6 La scene est alors certes répugnante mais conserve néanmoins un
aspect comique et graphique. Le pauvre Janvier tente de séduire sa
femme, il chante pour elle, s'endurcit autant que possible avec du vin,
mais sa performance est en réalité pitoyable... Loin d’étre aussi vigou-
reux que l'arbre auquel il se compare dans le premier acte du conte
(v. 1457-1466), Janvier, qui n'a jamais aussi bien porté son nom, est un
type de végétal bien plus sec et irritant. Tout le vin du monde ne
pourrait raffermir la peau de son coup desséché.

7 La troisieme partie du conte (v. 2021-2218) constitue véritablement le
ceeur du récit. Cest la que tout se joue. Peu de temps apres leur ma-
riage, Janvier perd la vue et décide de se faire construire un jardin,
entouré d'un mur de pierre (v. 2028-2029) et dont la porte serait fer-
mée a clef. Lapparition d’'un jardin dans un poéme médiéval n'est ja-
mais a prendre a la 1égere, en particulier si ce jardin intervient dans
I'ceuvre d’'un poete qu'Eustache Deschamps a loué comme le « [g]rand
translateur, noble Geffroy Chaucier » qui « [e]n bone anglés [...]
translatas » le Roman de la Rose, faisant de lui le « Dieux en Albie » de
la finamor (Chaucer, 2010, p. 712). Chaucer a marqué l'histoire de la
littérature anglaise grace a ses ballades, rondeaux et virelais, avant de
se tourner vers des poemes narratifs plus longs et complexes. De fait,
étant donne le contexte du Merchant’s Tale, cette évocation d'un jar-
din n'est pas innocente. Le narrateur nous dit d’ailleurs qu'il n'a jamais
vu un aussi beau jardin, et quen verité il ne pense pas que l'auteur du
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Roman de la Rose ait pu un jour imaginer tant de beauté (v. 2030-
2033). 1l nous dit aussi que le dieu Priape lui-méme, le dieu des jar-
dins, n'arriverait pas a décrire la beauté de ce lieu et du puits, protégé
d'un laurier toujours vert (v. 2034-2037). Or, un des éléments de cette
description pousse le lecteur attentif a se méfier des réelles inten-
tions du poete. Priape est certes le protecteur des jardins, mais il est
avant tout le dieu de la fertilité. Et il n'est pas particulierement cé-
lebre pour sa subtilite.

8 Dans The Parliament of Fowls, Chaucer invoquait déja Priape. Lorsque
le narrateur du Parliament entre dans un jardin, il est frappé par l'ins-
cription du portail évoquant les mots que lit Dante sur les portes de
I'Enfer. Cette comparaison entre un jardin courtois et I'Enfer est
quelque peu exagérée, mais permettait a Chaucer d'insister sur l'in-
adéquation du narrateur avec le monde de I'amour. Certes, le monde
courtois recele des dangers mais ils ne sont pas vraiment compa-
rables aux tourments dont Dante est témoin en Enfer. Le narrateur
est donc terrifié par cette inscription et ne peut ni avancer ni reculer.
Alors que Virgile prenait la main de Dante pour le réconforter (Inf. III,
v. 19), Scipion pousse brusquement le narrateur sur le seuil (v. 154),
avant de lui rappeler que, n'étant pas serviteur dAmour, il ne risque
absolument rien a suivre son guide. Durant plus d'une centaine de
vers, Chaucer adapte alors plusieurs strophes de la Teseida de Boc-
cace (VII, v. 50-66, 1938) avec élégance certes, mais sans jamais
perdre de vue sa ligne directrice carnavalesque. La beauté du jardin
est sans égale et le narrateur y apercoit Cupidon préparant ses
fleches en compagnie de sa fille Volupteé (v. 211-217), mais aussi Désir,
Courtoisie, Délice, Noblesse et nombre dautres valeurs aristocra-
tiques. Mais alors qu'il entre dans le temple de Vénus, il est confronté
a un rabaissement du sublime dans le corps : le dieu Priape se tient
« in sovereyn place”’ » (v. 254) dans la position qu'il avait lorsque I'ine
de Siléne s'est mis a braire, 'empéchant de violer une nymphe endor-
mie. Le narrateur se retrouve donc face a ce dieu pris littéralement la
main dans le sac, puisqu’il est immortalisé « with hys sceptre in
honde?® » (v. 256), tandis que des hommes tentent de lui mettre des
guirlandes de fleurs sur la téte (v. 257-259). Or, il existe plusieurs ver-
sions de cette tentative de viol. Selon Ovide, Priape a tenté d’abuser
de la déesse Hestia, mais il nous dit aussi dans les Métamorphoses que
sa victime n'était autre que la nymphe Lotis qui, en fuyant « 'amour
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infame » de Priape, a été changé en arbre. Tout cela n’a donc rien de
tres courtois, et pourtant cest cette imagerie que Chaucer choisit
d'employer dans sa description du jardin de Janvier. Et ce n'est
d’ailleurs plus surprenant lorsqu’il nous avoue que le vieux chevalier a
fait construire ce lieu pour y folatrer avec Mai et y accomplir
« [t]hynges whiche that were nat doon abedde ? » (v. 2051). Malheureu-
sement pour Janvier, il perd la vue et devient fou de jalousie. Il refuse
de laisser Mai s'é¢loigner de lui, ce qui complique évidemment la tache
de la jeune femme et de son amant, Damien. Ils décident des lors de
jouer un tour a Janvier. Mai fait une empreinte de la clef du jardin et
Damien en fait un double. Un jour de juin, Janvier est pris d'un désir
de samuser avec sa femme dans son jardin. Mai fait donc signe a Da-
mien de s'y introduire, et toussote pour indiquer a son amant de
grimper dans un arbre tout chargé de fruits. Janvier et Mai arrivent
sous l'arbre en question, un poirier, et Mai, plus radieuse que jamais,
se met a soupirer :

[...] Allas, my syde!

Now sire,” quod she, "for aught that may bityde,
I moste han of the peres that I see,

Or I moot dye, so soore longeth me

To eten of the smale peres grene.

(-]

[ telle yow wel, a womman in my plit

May han to fruyt so greet an appetite

That she may dyen but she of it have 1°.

(v. 2328-2337)

Elle laisse ici croire a Janvier quelle est enceinte et a une envie de
poires. Janvier sempresse donc de l'aider a grimper a l'arbre : elle I'es-
calade et rejoint son amant dans les branches.

C'est alors que la dialectique de I'ascension et de la chute va devenir
centrale dans le poéme. Or, le choix du poete de faire nicher ses
amants dans un arbre fruitier n'est pas anecdotique. Pourquoi un poi-
rier ? Quest-ce que cet arbre a de plus qu'un autre ? « Les images
imaginées sont des sublimations des archétypes plutdt que des re-
productions de la réalité », nous dit Gaston Bachelard (1947, p. 4). En
choisissant d’articuler le cceur de son récit autour d'un des principaux
schemes verticaux de la psychologie humaine, Chaucer joue évidem-
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ment avec I'imaginaire de l'arbre. Ce n'est plus l'objet réel qui est alors
digne d’analyse, mais bien son prolongement dans I'esprit du pocte et
les différentes images et histoires qu’il nous évoque. Les objets sym-
boliques de cette nature se constituent, en effet, souvent en réseaux
d’images s'imbriquant les unes dans les autres. Larbre est alors tout
autant représentant du cycle saisonnier que symbole d’ascension.
Lobjet symbolique est de méme régulierement soumis, selon Gilbert
Durand, a « des redoublements qui aboutissent a des processus de
double négation » (1992, p. 54) comme dans le cas de l'arbre renversé.
Dans ce cas précis, Chaucer n'invoque pas nimporte quel type
d’arbre, puisqu’il choisit un arbre fruitier ce qui, au vu de la relation
entre Janvier et Mai, ancre d’autant plus le récit dans le cycle saison-
nier.

Deschamps a longuement parlé des fringales des femmes enceintes
dans le Miroir de mariage (v. 3789-3843) et de nombreux traités médi-
caux meédiévaux conseillaient de manger des poires pour lutter
contre les nausées. On pourrait donc penser qu’il s'agit d'un simple
argument utilisé par Chaucer pour renforcer l'allusion a la grossesse
de Mai. Surtout lorsque l'on sait que les fruits commencent a appa-
raitre sur le poirier en mai et sont habituellement récoltés a l'au-
tomne. Pourtant, si 'on prend en compte tous les autres éléments
déja développés dans les deux premiers actes du poeme, on réalise
alors que l'utilisation du poirier a plus de signification qu'on ne pour-
rait le penser.

Ce n'est évidemment pas la premiere fois que la poire est mentionnée
dans un poeme médiéval. Tibaut a, par exemple, composé au milieu
du xu® siecle Le Roman de la Poire, dont l'intrigue est remarquable-
ment proche de celle du Roman de la Rose. Le récit commence dans
un verger avec une dame tenant dans sa main une poire de Saint
Riule, elle enléve une partie de la peau, mord le fruit et le tend discre-
tement a son amant, car « tant vaut amors com l'en la cele » (v. 398-
447). Tibaut rapproche alors cet épisode du theme du « mors de la
pome », fréquent dans les ceuvres meédiévales (la Vie des Peres [v. 43,
v. 295], le Lai de 'Ombre [v. 918-920], la Vie du Monde [v. 26-27]...), en
précisant que depuis la pomme que mordit Adam, il ne se trouva ja-
mais fruit aussi extraordinaire : sa saveur pénetre le cceur de 'amant,
lui causant a la fois joie et douleur (v. 448-481). Cette association avec
la morsure du fruit interdit est évidemment tres forte, puisqu'elle dé-
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tourne la symbolique biblique : la dame n’est plus la cause de la chute
des hommes et devient, d'une certaine facon, son unique salut.
L'amant souffrira tant que sa dame ne lui accordera pas ses faveurs et
ce n'est qualors qu’il aura acces au paradis terrestre. Or, le fait de
remplacer la pomme par la poire n'est pas innocent. La poire de Saint
Riule, mentionnée par Tibaut, est a ce sujet une variété évoquée dans
plusieurs ouvrages médiévaux, notamment dans un traité de cuisine
écrit vers 1300, dans le Théatre dagriculture d'Olivier de Serre, dans
les Crieries de Paris.

Chaucer disposait donc de sources suffisamment importantes pour
lui permettre de traiter son sujet. Mais, comme nous avons pu le voir,
Chaucer na pas forcément l'intention de suivre les conventions du
roman de chevalerie a la lettre. Il nous I'a prouvé en introduisant ici et
la des éléments empruntés au fabliau, ramenant son public sur la
place du marché, anime par le rire populaire ou se laissent entendre
des voix et des accents tous différents les uns des autres. Nous
sommes loin des valeurs aristocratiques de la poésie courtoise, et
Chaucer aime plus que tout créer une forme de contraste entre les
conventions du roman de chevalerie et la liberté de ton du fabliau.
A titre dexemple, lorsque Mai lit pour la premiére fois le message de
Damien, elle ne se cache pas dans sa chambre, ni au jardin mais dans
les toilettes. Il serait difficile de faire moins élégant.

Revenons toutefois au cours de T'histoire. Mai grimpe dans le poirier,
ou l'attend Damien, et ils commencent tous les deux a folatrer juste
au-dessus de la téte du pauvre Janvier, qui est non seulement aveugle
mais apparemment aussi dur de la feuille. Néanmoins, le marchand a
le don de relativiser les choses, puisqu’il nous dit qu'étre aveugle et
trompé n'est dans l'absolu pas pire quétre trompé en ayant bonne vue
(v. 2109-2110). Toutefois, tandis que Mai grimpe dans l'arbre, le mar-
chand prend des précautions en signalant a son public (a savoir les
autres pelerins en route pour Canterbury) que la description qui va
suivre risque de les choquer. Il s'excuse d’avance de son impolitesse
et dit:

Ladyes, I prey yow that ye be nat wrooth;
[ kan nat glose, I am a rude man—
And sodeynly anon this Damyan
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Gan pullen up the smok, and in he throng .
(v. 2350-2354)

Le narrateur nous laisse croire qu’il va étre trés cru, et s'en excuse
alors qu’il est en fait tres évasif. On est presque décu de sa descrip-
tion des événements. Ce qui n'est pas anodin, puisquau méme mo-
ment, alors que Damien et Mai sont dans le poirier, Pluton et Proser-
pine se disputent dans une autre partie du jardin sur le sort de Jan-
vier. Pluton se prend de pitié pour le vieux chevalier et décide de lui
rendre la vue, Proserpine répond en donnant a Mai la capacité de se
défendre et d’avoir le dernier mot. Chaucer nous met alors dans la
méme position que Janvier. Le marchand prétend parler sans glose,
mais nous force pourtant a scruter le texte pour comprendre ce qui
se passe la-haut, comme Janvier lui-méme retrouvant la vue et scru-
tant l'arbre pour voir ce qu'y fait sa femme. Lutilisation d’eupheé-
mismes du marchand est alors plus poussée quon ne pourrait le
croire : il nous dit étre incapable de « gloser », or le jeu de mots est
trop beau pour étre ignoré. La proximité du terme « glose » et du
verbe « throng », dont la connotation est ici ouvertement sexuelle,
n'est pas sans rappeler un autre terme moyen-anglais, « tunge »
(« langue »). Et si 'on remonte a la racine latine du mot « glose »,
glossa, on retrouve également ce sens de « langue ». Chaucer nous
laisse donc imaginer et apercevoir quelle est la nature de la trans-
gression de Mai (Allen, 2016). Lacte lui-méme ne semble pas particu-
liecrement conventionnel. Comme souvent chez Chaucer, son manque
de subtilité est d'une remarquable subtilité. Janvier voit alors ce qui
se passe, se met a hurler, Mai descend de l'arbre mais grace au don de
Proserpine réussit a convaincre son époux que ses yeux l'ont trompé
et quil n'y voit pas encore suffisamment clair. Le poeme sacheve
quelques vers plus loin en nous faisant comprendre que Janvier est
heureux et que Mai s'en est tirée.

Nous sommes donc bien loin de la courtoisie du Roman de la Poire de
Tibaut. Au contraire, I'épisode du poirier suit ici clairement les regles
du fabliau. Chaucer joue avec la symbolique du jardin et avec la the-
matique du mors de la pome, méme si 'on ne voit a aucun moment un
personnage veéritablement mordre un fruit. André Crépin se plaisait
d’ailleurs a nous rappeler que la poire posseéde une forme assez parti-
culiere, évoquant les organes génitaux (Chaucer, 2010, p. 380). Il n'est,
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au passage, pas surprenant que Juliette Dor ait choisi pour illustrer
son édition des Contes de Canterbury une miniature tirée du Tacui-
num sanitatis, un manuel de santé datant du xiv¢ siecle, représentant
une cueillette assez singuliere durant laquelle un homme semble of-
frir sa « poire » aux dames l'accompagnant... Il a été note que la poire
pouvait servir a renforcer l'allusion de Mai sur sa grossesse. Mais la
poire est également conseillée dans certains cas comme moyen de
contraception (Heffernan, 1995, p. 31-41). Dans le premier acte du
poeme, Janvier se compare a un arbre. Il prétend étre aussi vigoureux
que ces arbres qui fleurissent avant de donner des fruits et c'est une
comparaison particulierement intéressante étant donné ce qui sur-
vient par la suite. Janvier aspire a une descendance, il veut prolonger
sa propre existence en laissant derriere lui un hériter, fruit de ses en-
trailles, grace auquel il pourra symboliquement rejouer le cycle de sa
vie. Cette filiation de nature animale, mais exprimée par le biais de
Iimaginaire végétal, incline Janvier vers une possible maitrise du
temps. Comme l'écrit justement Durand, « 'abondance est liée a la
notion de pluriel comme la sécurité temporelle l'est a celle de redou-
blement, c'est-a-dire a la liberté de recommencement qui transcende
le temps » (1992, p. 296). Mais il faut justement voir dans ce mariage
du végetal et de 'animal la dialectique de deux temporalités :

[...] 'une, 'animale, embleme d'un éternel recommencement et d'une
promesse assez décevante de pérennité dans la tribulation, l'autre

— la végétale verticalisée en 'arbre-baton — embléme d'un définitif
triomphe de la fleur et du fruit, d'un retour par-dela les épreuves
temporelles et les drames du destin, a la verticale transcendance.
(Ibid., p. 369)

Cest en cela que le déploiement par Chaucer de cette dialectique
temporelle est d'une remarquable subtilité. En effet, il va rompre de
maniere assez brutale et comique la volonté de Janvier de s'inscrire
dans le cycle saisonnier. Limaginaire de l'arbre, couramment surdé-
terminé par les schémes verticalisants, rompt graduellement « la my-
thologie cyclique dans laquelle s'enfermait I'imagination saisonniere
du végétal » (ibid., p. 390). Janvier s'imagine €tre aussi vigoureux que
ces arbres qui fleurissent avant de donner des fruits. Or, le poirier est
justement un arbre dont les fruits apparaissent apres la floraison.
De fait, lorsque Mai décide de grimper dans le poirier, apres avoir in-
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sinué quelle est enceinte, elle symbolise un possible refus de donner
une descendance a Janvier, la poire étant signe de fécondité et moyen
de contraception. Durant le mariage, le narrateur nous precise qu'il
ne veut pas nous ennuyer avec laspect purement administratif de
cette alliance et Justin lui avait conseillé d'étre prudent et de ne pas
planter ses racines n'importe ou. En montant dans le poirier, Mai tra-
hit doublement Janvier, puisquelle s’'installe dans son arbre généalo-
gique, devenant effectivement la maitresse de ses richesses, tout en
lui refusant symboliquement un héritier. Durand précise a ce sujet
que « tout arbre est irrévocablement généalogique, indicatif d'un sens
unique du temps et de l'histoire qu’il deviendra de plus en plus diffi-
cile d'inverser » (1992, p. 398). Mais I'¢lévation de Mai dans cet arbre
le prive finalement des attributs de la cyclicité vegeétale : il n'est plus
pour Janvier symbole de progres dans le temps.

Chaucer joue également a ce stade sur la dimension religieuse du
theme du mors de la pome, tout comme avaient pu le faire les autres
poetes courtois. Mais il prend une nouvelle fois les choses a revers en
reduisant la portée des allusions bibliques. La cérémonie du mariage
a beau étre chrétienne, ce sont bien les anciens dieux qui inter-
viennent lors de la féte et dans le jardin. Ils se mélent a une expé-
rience religieuse qui leur est logiquement interdite. Pluton et Proser-
pine n'ont pas leur place dans le jardin d’Eden. De méme, le Mer-
chant’s Tale a été rapproché de l'histoire apocryphe de Marie et du
cerisier, ou dattier en fonction des versions. Lhistoire nous dit que
Marie et Joseph, alors en voyage vers Bethlehem, sarréterent dans un
verger. Marie, enceinte de Jésus, demande a Joseph de lui cueillir un
fruit, ce que Joseph refuse de faire, disant a sa femme : « Que le pére
de I'enfant te cueille un fruit. » Encore une fois, différentes versions
existent, mais une branche sabaisse alors, permettant a Marie de
cueillir un fruit. Cet épisode est li¢ au doute de Joseph sur la gros-
sesse de Marie et nous rappelle bien entendu la situation de Janvier
et de la jeune Mai. Chaucer réduirait, si 'on écoute cet écho, a néant
la portée symbolique et philosophique du jardin et du mors de la pome
en invoquant les dieux paiens et en évoquant un récit apocryphe (Ro-
senberg, 1971, p. 264-276). Leffet produit par cette déconstruction est
renforcée par la dimension carnavalesque des éléments propres au
fabliau. Les mots de Bakhtine cités un peu plus tot concernant cette
balancoire grotesque résonnent alors de plus bel. Chaucer lie « le ciel
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et la terre dans son vertigineux mouvement ; toutefois l'accent y est
mis moins sur l'ascension que sur la chute, c’est le ciel qui descend
dans la terre et non l'inverse » (Bakhtine, 1970, p. 368).

Pour Bakhtine, I'une des principales caractéristiques d'un récit a di-
mension théologique est non seulement son aspect monologique,
mais eégalement sa verticalité. La Divina Commedia est le meilleur
exemple de ce quon entend par « verticalité ». Dante fait, dans son
poeme, une synthese critique d'une époque désormais finie, d'ou le
besoin d’étirer une vision du monde selon une verticalité reliant les
cercles de 'Enfer, du Purgatoire et du Paradis : la logique temporelle
de ce monde vertical est ainsi « la pure simultanéité de toutes choses
(ou la « coexistence de toutes choses dans l'éternité ») » (Bakhtine,
1978, p. 303). Tout ce qui est donc séparé sur terre par notre tempo-
ralité coexiste, que ce soit corps, lumiere ou voix. Dante réduit des
lors notre monde, afin de le voir et de le comprendre dans son en-
semble, a un seul chronotope, le faisant ainsi exister en un méme lieu,
au méme instant. Mais Bakhtine oppose a cette verticalité une narra-
tion dite horizontale, propre a servir un récit polyphonique, dont la
narration va se « disposer non de fagcon ascendante, mais en avant »
(ibid., p. 303-304).

Chaucer a tres rapidement tenté de se libérer de cette verticalité et
propose des Troilus and Criseyde de faire avancer ses personnages
dans une autre direction, d’accroitre une liberté déja ressentie par la
libération de leur voix respective. Le chronotope de la route devient
alors I'un des éléments structurants de cette horizontalité de la nar-
ration, et il se retrouve, sans surprise, au cceur des Canterbury Tales.
Les pelerins se racontant des histoires appartiennent a des classes
sociales différentes, les hommes se mélent aux femmes, les riches aux
pauvres, les escrocs et voleurs aux saints. Mais cela est rendu pos-
sible parce qu’ils se rencontrent sur la route, qui est le seul lieu ou un
groupe de personnages aussi différents pourraient se croiser. En jon-
glant dans The Canterbury Tales avec différents registres de langues,
genres littéraires, voire avec différentes visions de la littérature,
Chaucer donne une voix unique a chaque pelerin et exploite ce chro-
notope de la route afin de développer un poeme éminemment poly-
phonique (Fruoco, 2015). Le quatrieme segment des Tales, dans lequel
le marchand propose une vision du mariage completement différente
de celle du Clerk’s Tale, en est un bel exemple. De fait, lorsque Mai
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grimpe dans le poirier, elle s'¢leve symboliquement sur un axe propre
a un traitement théologique et absolu du monde. Mais les différents
effets de styles mis en place par Chaucer, ainsi que les croisements
de genres contribuent a renverser la nature symbolique des éléments
qu’il convoque. La vision religieuse est des lors réduite a néant et
I'élévation de Mai se renverse alors dans le plus pur esprit carnava-
lesque : le haut devient le bas, et son ascension dans le poirier devient
une chute du ciel sur la terre. La verticalité est, en effet, « une dimen-
sion humaine si sensible qu'elle permet parfois de distendre une
image et de lui donner, dans les deux sens, vers le haut et vers le bas,
une étendue considérable » (Bachelard, 1947, p. 343).

En développant le climax de son récit autour d'un arbre fruitier,
Chaucer crée un contraste fort entre I'ascension et la chute. La lége-
reté n'est, apres tout, possible qu'en conjonction avec la pesanteur,
qui est elle-méme un prolongement nécessaire de la légereté. Cette
dialectique de l'ascension et de la chute provient de cette coexistence
entre la 1égereté soulevante et la pesanteur dont elle dépend. Larbre
est un élan nous attirant vers le haut, pourtant le choix d'un arbre
fruitier nous plonge profondément dans la terre. Le poirier se nourrit
des nutriments et de I'eau trouvés dans la terre ou il plonge ses ra-
cines, et bien que cette énergie lui permette de s'¢lever et de donner
des fruits, ceux-ci finissent invariablement par chuter. Cette image
dynamique que représente la racine est « a la fois force de maintien
et force téreébrante » (Bachelard, 1948, p. 324) faisant le lien entre
deux mondes, le ciel et la terre. La racine est le symbole ultime de
Iimage de l'arbre renversé, elle est l'arbre souterrain pour qui « la
terre la plus sombre [...] est aussi un miroir, un étrange miroir opaque
qui double toute réalité aérienne par une image sous terre » (ibid.,
p. 325-326). Les racines de cet arbre inversé se font feuillages et ses
feuillages, racines, buvant dans le ciel. Peignant I'arbre vu du coté des
racines, Victor Hugo ne décrivait-il pas le combat souterrain des
plantes assassines comme le « revers ténébreux de la création » (1859,
p. 90) ?

Ce renversement est également renforceé par la privation d’envol des
deux amants. Durand souligne, en effet, la constante juxtaposition du
symbolisme de l'arbre et de I'archétype de l'oiseau. « Toute frondai-
son, nous dit-il, est invitation a I'envol. » (1992, p. 395) Le lieu méme
de la rencontre entre Mai et Damien n'est alors pas anecdotique, dans



Geoffrey Chaucer, The Merchant’s Tale et la dialectique de I'élévation

23

la mesure ou le poete dédouble I'image du refuge. Le jardin de Janvier
est un lieu coupé du monde, clos puisque fermé a clef et entouré d'un
mur. Il s'y sent libre et en sécurité. Or, le confort méme de ce nid
qu'est pour lui le jardin nous renvoie a la primitivité du refuge. Janvier
est doublement trahi dans la mesure ou « I'étre qui recoit le senti-
ment du refuge se resserre sur soi-méme, se retire, se blottit, se
cache, se musse » (Bachelard, 1978, p. 93). Il s'abandonne au confort
du lieu et cest seulement a ce moment qu'il peut étre trompé. Lintru-
sion de Damien dans ce refuge est une premiere violation de I'image-
rie du nid ; violation accentuée par Chaucer par l'acte commis sur
une branche d’arbre. Littéralement nichés dans un poirier, Damien et
Mai folatrent sans se soucier des conséquences. Pour Bachelard, les
« oiseaux [...] ne connaissent que les amours buissonnieres. Le nid se
construit plus tard, apres la folie amoureuse a travers les champs »
(ibid., p. 94). Or, Damien et Mai nauront pas le loisir de batir plus
avant le nid, d’autant plus que leur association imaginative avec l'oi-
seau est réduite a néant par Chaucer qui les prive d'un véritable
envol. Uacte sexuel lui-méme a été privé de tout apogée et I'envol des
oiseaux se transforme en chute du nid.

Donnant alors le dernier mot a la jeune Mai, Chaucer nous invite une
derniere fois a ne pas croire aveuglement a ce que l'on pense avoir vu.
Les choses ne sont jamais aussi simples quil n'y parait et, en poésie
comme en amour, la vérité est toute autre que ce qu’il semble.

And with that word she leep doun fro the tree 12,
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1 « Elle ne doit pas avoir plus de vingt ans ; / Jaime le poisson adulte mais
la viande jeune. / Mieux vaut un gros brochet qu'un brocheton / Et le veau
tendre plutot que du vieux beeuf. / La femme de trente ans n'est pas de mon
gott, / Ce n'est que tige creuse, fourrage d’hiver. » Les traductions sont
celles d’André Crépin, aux éditions Robert Laffont, 2010. Toutes les citations
en moyen anglais viennent de I'é¢dition de L. D. Benson et F. N. Robinson
(Chaucer, 1987).

2 « Dieu merci, joserais méme me vanter / D'étre en bon état, solide et fin
prét / A faire tout ce quon attend d’un vrai homme. / Je sais en ce domaine
ce que je vaux. J'ai les cheveux blancs, mais je suis comme l'arbre / Qui fleu-
rit avant que les fruits n‘apparaissent. / Larbre en fleur a de la seve, de la
vie. Je ne me sens chenu que sur le crane. / Mon cceur et mes membres res-
tent aussi verts / Que le laurier pareil toute 'année. »

3 « Déclare forfait, 6 poete Martianus / Qui nous fais le joyeux récit des
Noces / De Philologie et du dieu Mercure. / Et de tous les chants que les
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Muses chanterent ! / Ta plume et ta voix sont beaucoup trop faibles / Pour
pouvoir décrire un pareil mariage. / Quand une jeunesse épouse un vieux
croulant / Le rire énorme dépasse toute description ! »

4 « que le moine diabolique Don Constantin / A décrite en son livre De
Coitu ».

5 «réches comme roussette et piquants comime ronces ».

6 « Et le voici a la tache jusqu’a 'aube, / Puis il avale clairet et pain trem-
pé, / Et assis, le buste droit, dans le lit / Il se mit a chanter tres haut, tres
fort, / Embrassa sa femme et prit un air lubrique. / Il sébrouait comme un
jeune étalon / Tout en jasant comme une pie tachetée. / La peau de son
cou décharné tremblait / Tandis quiil chantait ou plutdt coassait. / Dieu
sait ce que pensait la jeune Mai / En le voyant assis, en chemise / Et bonnet
de nuit, le cou desséché. / Sa performance ne valait pas tripette. »

7 «en position souveraine ».
8 «avec son sceptre a la main ».
9 «ce quil n'avait pas réalisé au lit ».

10 « Aie, mon coOté ! / Beau sire, dit-elle, peu importe la suite, / Je voudrais
de ces poires que japergois, / Jen meurs denvie : ah ! que je voudrais /
Croquer de ces petites poires toutes vertes. / [...] Je dois dire qu'une femme
dans ma situation / A souvent une telle envie de fruits / Qu'elle risque de
mourir si elle n’en a pas. »

11 « Mesdames, je vous prie, ne vous fachez pas, / Je parle cru, sans glose, je
suis un rustre : / D'un geste brusque, sans crier gare, Damien / Retroussa
sa robe et fourgonna. »

12 « Cela dit, d'un bond elle quitta son arbre. »
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Geoffrey Chaucer pose dans The Canterbury Tales un regard unique sur
I'évolution de la poésie anglaise durant le Moyen Age. Lalternance de genres
et de styles poétiques différents lui permet de refléter tout le potentiel de la
littérature par le biais d'un réagencement des images, symboles et conven-
tions qui la définissent. Néanmoins, ce qui fait la force de Chaucer dans
The Canterbury Tales, est sa capacité a développer un dialogue entre les dif-
férents récits constituant I'ceuvre, ainsi que sa facilité a renverser nos at-
tentes en extrayant son public d'un roman de chevalerie pour le propulser
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dans l'univers carnavalesque du fabliau, comme c'est le cas dans The Mer-
chant’s Tale. En jouant avec l'imaginaire de l'arbre et du fruit, Chaucer nous
prive dans ce conte de toute élévation et fait de son poirier un arbre inver-
se.

English

In The Canterbury Tales, Geoffrey Chaucer takes a unique look at the evolu-
tion of English poetry during the Middle Ages. The interplay of different po-
etical styles and genres allows him to reflect the potential of literature
through a reorganization of the images, symbols, and conventions that
define it. Nonetheless, Chaucer’s real strength in The Canterbury Tales is his
capacity to develop a dialogue between the different stories told in the
work and also the ease with which he reverses his audience’s expectation,
taking us out of traditional romance and throwing us into the burlesque
world of a fabliau. In The Merchant’s Tale, Chaucer plays with the imagery of
trees and fruits in order to deprive us of any possible elevation and ends by
turning his pear tree upside down.
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