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« Nous sommes tout a fait
incapables dappréhender un
espace non delimité, donc non
caractérisé, @ comme  nous
sommes incapables dappreé-
hender n'importe quel infini.
Ne pas admettre cet espace
preéalable, c'est s'obnubiler sur
la forme et, partant de la, sur la
réverie qui supplante alors
immédiatement la vision.

La forme premicre, cest la
myopie érigée en valeur. La
forme ne peut étre que
seconde. Lorsque je dis que
I'espace est premier et la forme
seconde, je ne nie pas la forme,
je la mets a sa place. »

Jean-Michel Sanesouanp
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(Introduction aux
espaces concrets, 1970)

Cest ainsi qu'en 1970, Jean-Michel Sanejouand commence a expliquer
les enjeux de la pratique quil développe alors sous le nom d’Organi-
sation d'espaces. D’abord envisagées en termes de sculpture, dont
'échelle rivaliserait avec celle des lieux pour lesquels elles sont réali-
sées, les Organisations d'espaces seront ensuite définies comme le
produit d'une pratique qui excede les catégories artistiques tradition-
nelles et qui prend pour matériau premier l'espace existant. Cest
évidemment cette évolution qui est mise en avant par le texte de
1970. Pour Sanejouand, la sculpture est demeurée un art de représen-
tation qui, en tant que tel, ne coincide pas avec le plan de la réalité
qui 'entoure, voire qui détourne le regardeur de cette réalité. Méme
si elle n'est pas citée a ce moment, la critique vaut autant pour la
peinture. A ce titre, la « myopie érigée en valeur » est une formule qui
condamne I'ensemble des artistes dont la contribution a l'art se limite
au registre des formes au sein de l'objet-ceuvre, sans autre ambition
que leur renouvellement. Cependant, les sculpteurs sont davantage
visés, eux qui, selon Sanejouand,

[...] créent leurs formes en fonction d'un espace théorique qu'ils
confondent avec I'espace réel. Ils exigent du spectateur, pour que
celui-ci voie une de leurs ceuvres, qu'il fasse abstraction de tout ce
qui I'entoure. Une sculpture peut étre plus ou moins bien présentee,
mais puisqu'elle a été congue comme transportable, elle conserve la
méme qualité quel que soit le lieu ou elle se trouve. Le spectateur est
immeédiatement plongé dans I'imaginaire, il croit regarder une sculp-
ture, en réalité, il réve a propos d’elle. (Sanejouand, 1970)

Sans aucun doute, ces critiques mettent en cause les principes de la
sculpture comprise comme objet autonome, en regard des relations
quelle établit avec les différents éléments qui l'entourent. Mais il faut
aussi remarquer ce quelles ont de conjoncturel : dans le contexte
artistique de I'époque, ces critiques ne manquent pas d'égratigner les
revendications des sculpteurs minimalistes américains. On pense
notamment a laffirmation de Donald Judd dans son
célebre « Specific objects », selon laquelle « les trois dimensions sont
lespace réel ». (Judd, 1991) Nous avons d’ailleurs déja pu montrer que
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les arguments utilisés par Sanejouand se retrouvent de maniere signi-
ficative dans la critique d’art en France, pour marquer une différence
entre la facon dont lui et les sculpteurs minimalistes congoivent le
rapport entre leurs ceuvres et l'espace (Herbin, 2016, p. 166-171). Sans
surprise, pour le créateur des Organisations d’espaces l'objectif est
alors de distinguer son nouveau projet des pratiques qui ont cours et
auxquelles il entend tourner le dos. Les critiques quil exprime
permettent donc de dessiner, en négatif, les contours de son entre-
prise et de pointer les enjeux dont elle se saisit. Avec le recul qui est
le notre, elles ont également l'intérét de révéler que ces enjeux sont
en grande partie ceux que I'on associe a cette catégorie artistique que
I'on nomme depuis « installation ».

La plupart des auteurs qui ont signé des ouvrages sur la question ne
se risquent pas a établir une définition stricte et définitive de ce
quest l'installation. Comme Juliane Rebentisch l'explique, « installa-
tion art, despite—or rather, because of—its ubiquity, offers a peculiar
sort of resistance to a neat definition as a genre! ». (Rebentisch, 2012,
p. 14) Plusieurs analyses s'accordent toutefois pour lui reconnaitre
certaines caractéristiques. Pour citer des exemples de référence rela-
tivement récents, Julie Reiss et Claire Bishop prennent toutes deux le
soin de différencier l'installation, comme pratique artistique, de toute
présentation d'objets artistiques associés dans un méme espace, mais
autonomes les uns par rapport aux autres et par rapport a cet espace
qui les relie. Pour Julie Reiss, dans le cas d'une installation : « There is
always a reciprocal relationship of some Rind between the viewer and
the work, the work and the space, and the space and the viewer?. »
(Reiss, 1999, p. xiii) De la méme facon, Claire Bishop indique que dans
une installation : « [...] the space, and the ensemble of elements within
it, are regarded in their entirety as a singular entity3. » (Bishop, 2005,
p. 6) En tirant parti de ces analyses, on comprend bien que la mise en
cause de la sculpture que Sanejouand porte alors repose justement
sur 'absence de ces qualités que l'on reconnait a linstallation. Par
contraste, ses Organisations d’espaces cherchent a établir une rela-
tion spécifique avec les espaces qui les accueillent, de méme quavec
les spectateurs et spectatrices qui en font I'expérience.

Cet article se propose d’é¢tudier ces relations et donc, avec les Orga-
nisations despaces, de donner a voir et a comprendre un exemple
historique d’installation avant la lettre. Il sagira également d’en souli-



Les Organisations d’espaces de Jean-Michel Sanejouand ou I'installation in situ comme expérience du

lieu

gner la singularité. Ainsi, nous avons commencé de le voir, chez Sane-
jouand, le rapport a I'espace est la donnée centrale de ses interven-
tions. Mais pour cet artiste, il n'est pas question que I'ceuvre continue
de créer son propre espace, méme si l'on peut physiquement y péneé-
trer. Les Organisations d’espaces veulent abolir toute distance d’avec
la réalité environnante. Sanejouand rejette toute conception dun
espace théorique ou imaginaire au profit d'une spatialité ancrée dans
la perception corporelle et ses caractéristiques, telle cette incapacite
a « appréhender un espace non délimité » ou « n'importe quel infini ».
Il envisage I'espace « dans son acceptation la plus physique, celle dont
nous avons constamment l'expérience : I'espace de cette piece, celui
de la piece d’a coté, celui de ce jardin ou celui de cette vallée ». (Sane-
jouand, 1970) Les Organisations d’espaces sont par conséquent créées
en fonction du lieu ou elles se déploient, si bien que ces deux
éléments sont indéfectiblement liés et témoignent, tres tot, d'un type
de relation que l'on qualifie habituellement d’in situ. Nous le verrons,
plutdt que d’affirmer leur réalité, de distinguer leur propre lieu, les
Organisations despaces interagissent avec lexistant. Elles pour-
suivent 'ambition d’agir sur l'espace et sur l'expérience que le sujet
incarné en fait.

La prise de conscience de
I'espace premier

Pour commencer, il nous parait nécessaire de revenir a la genese des
Organisations despaces. S'il n'‘est pas toujours possible de fixer avec
preécision les circonstances dans lesquelles I'ceuvre d'un artiste s’inflé-
chit, dans le cas qui nous intéresse on peut aujourd’hui aisément les
établir grace aux témoignages qui nous sont parvenus. Ces circons-
tances sont a chercher dans les événements qui se produisent lors de
Iintervention de Sanejouand, dans la cour de I'Ecole polytechnique en
mai 1967. Lceuvre éphémere créée a cette occasion nous est rendue
visible par les photographies prises pendant le court moment ou elle
fut en place. Notamment, l'artiste réalise un montage a partir de
quelques-unes de ces vues, pour la rétrospective des Organisa-
tions d’espaces qui se tient au Centre National d’Art Contemporain, en
1973 (voir fig. 1). Le panneau textuel qui 'accompagne est également
important puisqu'il permet de découvrir que I'intervention de I'Ecole
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polytechnique est considérée, a posteriori, comme la premiere des
Organisations d'espaces. Le plus intéressant pour nous reste toutefois
le montage et surtout la difféerence que l'on peut y constater, entre ce
que montre l'image située en bas a gauche et les deux autres qui
l'accompagnent. En replacant ces images dans leur chronologie, cest
en effet le passage du premier état de cette intervention — en bas a
gauche — au second qui induit chez Sanejouand lidée de déve-
lopper des Organisations d’espaces.

Figure 1. - Jean-Michel Sanejouand, Organisation de I'espace de la cour de I'Ecole
polytechnique a Paris, 6 mai 1967, papier marouflé sur deux panneaux de bois,
chaque panneau: 95 x 98 x 6 cm, CNAP, Paris, 1973, détail (panneau gauche).

L A 1V e
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A Torigine « sculpture sur mesure », comme le prouve le titre
mentionné sur les documents annoncant lintervention?, celle-ci
prend place dans I'espace de la cour de I'Ecole polytechnique le 6 mai
1967 a l'occasion du Point Gamma, la féte annuelle organisée par les
éléves. Habitué a travailler sans soutien financier, l'artiste tire profit
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des ressources présentes dans ce contexte : une main-d'ceuvre
opérationnelle et des matériaux en partie spécifiques a cette école
militaire — en l'occurrence des échafaudages et des ballons-sondes.
Douze modules autoportants sont ainsi assemblés. Chacun comporte
des échafaudages formant deux cubes superposés de quatre metres
de cote, dont le supérieur doit étre empli d'un ballon-sonde gonflé.
Avec une emprise au sol de pres de deux cent soixante metres carres,
pour une hauteur de huit metres, l'intervention se signale alors par
des dimensions qui connaissent peu d’équivalent en Europe °. Il s'agit
de porter le travail d'assemblage d'objets manufacturés que l'artiste
pratique déja — nous y reviendrons — a une dimension quasi-
architecturale. On retrouve dans ce projet une méme attention aux
qualités physiques des matériaux et aux contrastes que leurs associa-
tions génerent. Ici, les échafaudages se signalent comme des struc-
turent droites, sombres et rigides, tandis que les ballons-sondes qui
viennent s’y loger leur opposent un contour courbe, une teinte claire
et une grande élasticité. Lintervention montre certains échos avec la
sculpture minimaliste par sa répétition de formes géométriques. Mais
elle se singularise par lirrégularité de ces formes, non pures, voire
malléables dans le cas des ballons, et de son agencement puisque les
modules ne sont pas tous alignés dans une méme direction. Au sol,
ces derniers forment deux lignes droites qui se rencontrent a angle
droit, mais pas au niveau de leurs extrémités respectives, évitant la
encore de dessiner une figure géométrique simple. Avec ses singula-
rités, l'intervention de Sanejouand reste toutefois focalisée sur des
problématiques traditionnellement sculpturales : association de
matériaux, de formes, de plein et de vide.

Un événement météorologique va significativement modifier le visage
de l'ceuvre : un épisode de gréle perce les ballons-sondes avant méme
qu'elle soit inaugurée. La vision de l'ceuvre qui s'offre alors a l'artiste
contribue a sa prise de conscience du rapport qui s'établit entre les
armatures de métal et le lieu ou elles se trouvent®. Les rangées de
cubes n'étant ni disposées parallelement aux batiments qui entourent
la cour ni placées au centre de celle-ci, elles s'inscrivent dans un
décalage par rapport aux lignes de l'architecture et aux axes qu'elle
prescrit. La structure, désormais réduite a des réseaux orthonormés,
tend donc a transformer I'appréhension de l'espace, contredisant les
perspectives existantes pour en créer de nouvelles en découpant les
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vues que l'on a du lieu. On peut aussi imaginer que le fait de ponctuer
réguliecrement cette cour d'une méme forme rectiligne fournit aux
personnes qui l'arpentent un étalon pour se rendre compte de
'échelle de l'endroit. Lintervention apparait des lors a l'artiste, a la
fois comme un perturbateur et comme un révélateur de I'environne-
ment dans lequel elle prend place. A partir de ce moment, comme il le
formule trois ans plus tard, dans son Introduction aux
espaces concrets, « lespace est premier » et chaque Organisa-
tion d’espace est congue en fonction de — et spécifiquement pour —
le lieu qui l'accueille.

La premiere de ces réalisations in situ a lieu quelques mois apres
lexpérience de I'Ecole polytechnique. Elle prend place dans la cour
du Lunds Konsthall, en Suede, a I'occasion d'une exposition collective
organisée par le célebre critique francais, Pierre Restany. La docu-
mentation visuelle réunie par l'artiste, dans un autre montage de 1974,
permet difficilement, a elle seule, de rendre compte du nouveau
régime de production des Organisations d’espaces’. Lceuvre utilise
cent cubitainers en plastique, lestés chacun de vingt litres d’eau, qui
sont disposés de facon a former quatre carrés sur le sol. Mais les
photographies ne saisissent ni la totalité de l'espace investi, ni
I'ensemble des objets utilisés. Les quelques vues rassemblées, notam-
ment celle prise en plongée, donnent a voir que la forme des cubitai-
ners, comme celle des quatre ensembles de vingt-cing quiils
composent, font écho aux pavés plus ou moins carrés de la cour. Elles
montrent également que l'agencement en carré des cubitainers
génere un contraste, par rapport a celui en arc de cercle des pavés.
On peut encore ajouter que la qualité de transparence des cubitai-
ners mérite slrement détre signalée, puisque l'espace ou ils se
trouvent est lui-méme bordé, au moins sur I'un de ses cotés, d'une
surface vitrée qui laisse voir I'intérieur du batiment.

Pour comprendre qu'une nouvelle logique de relation a l'espace est
mise en ceuvre ici, au-dela des constats obligatoirement partiels que
lon fait aujourd’hui sans expérimenter cette intervention nous-
meémes, il faut aussi s'en remettre aux commentaires de ceux qui ont
pu le faire en 1967. En la matiére, méme s'ils sont peut-étre plus parti-
sans quobjectifs, les mots de Pierre Restany ont l'intérét de saluer le
travail de l'artiste pour « la force d'impact de son alignement de Lund,
par l'exacte répartition des bidons de plastique, la rigueur du rapport
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entre les objets et les limites dimensionnelles de la cour® ». Ce
commentaire témoigne ainsi de la réception des enjeux mis en avant
par Sanejouand avec ses Organisations d'espaces et, particulierement,
du fait que les matériaux utilisés ne valent plus pour eux-mémes,
mais seulement par le rapport quils instaurent avec le lieu dans
lequel ils sont installés. Cette donnée est fondamentale, car l'usage
d'objets, tels que les cubitainers, est loin d’'étre une nouveauté pour
l'artiste. Si celui-ci a abandonné la peinture depuis le début des
anneées 1960, lorsqu’il s'engage dans les Organisations despaces il a
I'habitude d'utiliser des objets manufacturés dans ses ceuvres qu'il
nomme des Charges-Objets °.

De I'objet a I'espace

Au cours de la décennie 1960, Sanejouand s'¢loigne en quelque sorte
de toute action de fabrication au profit d'opérations d'assemblage,
voire de simple association, de matériaux et d'objets existants
quil nomme Charges-Objets. Le recours au terme de sculpture
devient déja ambigu pour ce travail qui reléve du prélevement et de la
disposition d’é¢léments divers — du caillou au bateau a moteur — sans
quils ne soient forcément solidarisés entre eux. Par conseéquent, la
distinction entre les Charges-Objets et les Organisations d'espaces ne
va pas de soi, et plutot que de considérer les réalisations de 1967
comme le résultat d'une rupture, il faut aussi prendre en compte les
signes d'une continuité. Dans ce cadre — la communauté de mate-
riaux entre les deux corpus étant soulignée — il reste a s'interroger
sur la capacité quont ces matériaux, dans un cas, d'instaurer un
rapport avec l'espace spécifique ou ils prennent place, alors qu'ils ne
le font pas dans l'autre. La comparaison des Charges-Objets et des
Organisations d’espaces fournit un champ d'observation pour mieux
analyser ce qui fait la particularité du travail mené par Sanejouand a
partir de 1967. Pour cela, les cubitainers utilisés a Lund s'imposent
comme un matériau exemplaire : ils ont 'avantage d’'intervenir dans
de multiples configurations avant et apres cette date.

Utilisés au sein de Charges-Objets, les cubitainers peuvent étre
disposés sur d’autres éléments ou sur le sol. Dans le premier cas, la
superposition induit un rapport direct et incontournable entre les
cubitainers et ce quils surmontent. Les deux exemples que nous
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connaissons jouent de cette maniere avec la forme et la fonction du
socle. Lors de la Biennale de Paris de 1965, neufs cubitainers reposent
sur un cube dont les cOtés verticaux sont recouverts d’'une bache a
rayures horizontales : I'évocation d'un piédestal n'est contredite que
par la présence de ce motif que l'on retrouve dans d’autres Charges-
Objets. La méme anneée, pour l'exposition « Poulet 20 francs » au
Salon Regain a Lyon, ce sont cette fois quatre-vingt-un cubitainers
qui sont régulierement étalés sur une plateforme recouverte d'une
bache unie. La encore, on comprend assez rapidement que le support
sous les récipients ne tient pas le role d’'un vrai socle, mais fait partie
de l'ceuvre. Cependant, pour ces deux Charges-Objets le support
fonctionne comme un cadre matérialisant les limites de l'ceuvre. Les
cubitainers ne débordent pas du territoire qu’il dessine et dont les
spectateurs sont physiquement maintenus a l'extérieur. De la sorte,
cest avant tout le rapport entre les différentes composantes de
'association qui prime sur le possible dialogue avec un lieu spéci-
fique, autant que sur l'interaction avec les spectateurs et spectatrices.
Et cela reste vrai, méme si leur nature de volumes constitués de
plusieurs objets, impliquant un jeu de vides et de pleins, comprend,
de fait, une certaine prise en compte de l'espace.

Dans le second cas, lorsque les cubitainers reposent sur le sol, c'est
encore ce rapport entre les parties qui prend le dessus. Feuille plas-
tique bleue, carré noir, quatre cubitainers et 80 litres d'eau distillée et
Deux feuilles plastiques, un cubitainer et 20 litres d’eau distillée, toutes
deux datées de 1967, présentent les récipients associés a des
éléments plans fixés au mur, qui font référence a l'objet tableau.
Composées de cette fagon, ces réalisations défient les catégories
habituelles des médiums artistiques, en méme temps qu'elles font
montre d'une ironie indéniable face au statut méme d'ceuvre d’art.
Bien que les cubitainers ne soient cette fois pas séparés du lieu qui
les regoit par la présence dun support, on peut avancer que leur
rapport a l'espace environnant est différent de celui quon observe
ensuite dans les Organisations d’espaces. Avec ces Charges-Objets,
tandis que les récipients s'invitent dans l'espace physique du regar-
deur, les matériaux suspendus au mur ramenent indéniablement a
une relation frontale plus classique.

En définitive, si dans les deux types évoqués l'ceuvre aborde et
ponctue un espace physique, il faut conclure que cet espace savere
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sans qualité spécifique et, par la méme, interchangeable. En effet, les
Charges-Objets établissent des relations qui leur sont intrinseques. Ils
sont déplacables et, quand ils sont exposés a différents endroits, le
déplacement ne nécessite pas la moindre modification de leur forme
ni de leur nature. A l'inverse, les Organisations despaces envisagent
toujours leur lieu d’'apparition comme spécifique. Quand Sanejouand
utilise des cubitainers pour ses Organisations d’espaces, alors que le
matériau est le méme, on constate, en revanche, une différence
qualitative dans la prise en compte du lieu dans lequel I'artiste inter-
vient. C'est ce que fait Pierre Restany a propos de l'ceuvre de Lund
quand il souligne « la rigueur du rapport entre les objets et les limites
dimensionnelles de la cour ». On peut encore compléter cette
démonstration en observant l'une des Organisations d'espaces que
'artiste crée en avril 1968, a la Galerie Yvon Lambert, en utilisant a
nouveau des cubitainers (fig. 2).

Figure 2. - Jean-Michel Sanejouand, Organisation de I'espace n° 1, avril 1968,
Galerie Yvon Lambert (Paris), papier marouflé sur trois panneaux de bois, 176 x
255 x 6 cm, CNAP, Paris, 1973, détail (panneau supérieur : 120 x 255 x 6 cm).
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Le matériau est le méme qua Lund et, de plus, présent dans une
quantité identique. Cependant, il ne s'agit pas d'une actualisation ou
d’'une adaptation du projet précédent. On sait d’ailleurs, grace a un
croquis préparatoire présent dans les archives de l'artiste, que l'inter-
vention initialement prévue a Paris comprend l'utilisation de garde-
corps métalliques peints en rouge (voir fig. 3). En 'absence de moyens
de production conséquents, 'emprunt de matériaux reste une solu-
tion privilégiée par Sanejouand pour lui permettre de répondre de la


https://publications-prairial.fr/iris/docannexe/image/1161/img-2.jpg

Les Organisations d’espaces de Jean-Michel Sanejouand ou l'installation in situ comme expérience du

lieu

facon qui lui semble la plus adéquate au lieu quil investit. Pour
une autre Organisation d’espaces, réalisée ce méme mois d’avril 1968
au Palais Galliera, 'artiste réussi par exemple a obtenir d'une entre-
prise de travaux des €éléments de grues métalliques peints en jaune.
C'est finalement parce que l'entreprise propriétaire des garde-corps
se désiste, qu'il va devoir se rabattre sur les cubitainers — plus faciles
a obtenir. Cela dit, confronter le croquis préparatoire aux traces de
lintervention finale permet également de bien mieux appréhender la
maniere dont Sanejouand travaille a partir des qualités propres de la
Galerie Yvon Lambert. Avec les garde-corps, comme avec les cubitai-
ners, on voit quil souligne la profondeur de l'espace a parcourir
lorsque l'on s’engage dans la galerie. Le croquis manifeste la nature
corporelle de cette perception en représentant schématiquement un
sujet a l'extrémité de cet espace. Les objets accusent également les
irrégularités de sa géométrie, qui apparaissent distinctement sur le
coteé droit du croquis.

Figure 3. - Jean-Michel Sanejouand, Croquis préparatoire pour I'Organisation de
I'espace n° 1, Galerie Yvon Lambert (Paris), feutre sur papier, 21 x 27 cm, 1968,
archives de l'artiste.

15

Pour la réalisation finale, I'ensemble des cubitainers forme un grand
rectangle constitué de quatre rangées de vingt-cing. Posé par terre,


https://publications-prairial.fr/iris/docannexe/image/1161/img-3.jpg

Les Organisations d’espaces de Jean-Michel Sanejouand ou I'installation in situ comme expérience du

lieu

16

17

ce rectangle épouse de sa largeur le mur du fond de la salle. Ainsi
positionné, en tragant une ligne perpendiculaire a ce mur, il s'aligne
sur le mur latéral gauche en méme temps qu’il rend visible l'obliquité
des deux parois restantes par rapport aux premieres. Lexamen du
plan de I'Organisation d’espaces, reproduit sur un autre panneau de la
rétrospective de 1973 (voir fig. 2), montre en effet que cette piece de
la galerie n'est pas strictement perpendiculaire a la rue qu'elle borde.
Le mur du fond nest pas parallele a la rue, et le mur gauche qui le
rejoint a angle droit présente donc le méme écart. Réglés sur cette
configuration architecturale mais, placés a co6té du mur droit, les
cubitainers donnent ainsi a voir lirrégularité de lintervalle qui les
sépare de celui-ci. Le nombre important de récipients, organisés sur
quatre lignes qui traversent presque entierement la piece, nous laisse
également imaginer l'effet d'agrandissement de I'espace provoqué. Vu
de l'extérieur de la galerie, a travers la vitrine, le dispositif tend sire-
ment a accentuer la longueur de la salle ; quand on est a l'intérieur,
les cubitainers semblent pouvoir servir doutil de mesure
pour l'endroit.

De fait, chaque intervention se distingue de la précédente et, par
rapport aux Charges-Objets, les matériaux utilisés cedent leur centra-
lité au profit des relations qu’ils sont en mesure de créer avec I'espace
et les sujets qui le parcourent. La possibilité de remplacer des garde-
corps par des cubitainers, dans I'exemple que nous venons dévoquer,
est tout a fait symptomatique de cette nouvelle donne. Pour Sane-
jouand, l'objet produit industriellement ne présente aucun intérét
propre et n'induit, a priori, pas de signification particuliere hors de sa
simple présence et de ses qualités matérielles. Ce caractere est déli-
bérément renforcé dans les Organisations d’espaces, ou le méme objet
est souvent multiplié et, contrairement aux Charges-Objets, rarement
associé avec un autre qui ne soit pas de méme nature, contribuant
ainsi a lui refuser toute unicité. Ce vocabulaire plastique concourt
également a restreindre de maniere drastique I'expression de l'auteur,
en méme temps que la démonstration de son supposé savoir-faire.
Son identité, comme son intériorité, sont indécelables dans les Orga-
nisations d’espaces puisque, suivant les lieux investis, Sanejouand fait
finalement peu appel au méme objet.

Cette banalité et cette neutralité sont les parfaits vecteurs d'une mise
en cause du moindre caractere artistique qui pourrait étre reconnu
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aux objets. En fait, clest une certaine « réaction d'indifférence
visuelle » (Duchamp, 1994, p. 191) toute duchampienne que l'artiste
finit par obtenir. Au sein des Organisations d’espaces, I'objet doit agir
par défaut : il déplace l'accent sur 'environnement qui 'entoure et sur
les rapports qu'il institue avec ce dernier. En ce sens, et comme nous
avons pu le montrer ailleurs, l'utilisation de l'objet chez Sanejouand
est a rapprocher de celle des alternances de bandes blanches et colo-
rées chez son contemporain et également pionnier de l'in situ : Daniel
Buren (Herbin, 2014, p. 16-20). Dans un cas comme dans l'autre, ces
matériaux ne disent rien dautre que ce qu’ils sont matériellement.
Cependant, ce n'est pas pour se retrancher dans leurs strictes
propriétés physiques intrinseques, comme la théorie moderniste de
I'art le réclame. Au contraire, il s'agit damener les spectateurs et
spectatrices a prendre conscience du contexte environnant dans
lequel ils ont pris place.

Du lieu a I'espace

Pour Sanejouand, nous le savons, 'ancrage dans le réel est I'argument
principal de son rejet des formes traditionnelles de l'art et donc le
moteur de son engagement dans la pratique des Organisa-
tions d’espaces. La facon dont il oppose l'espace « théorique » de la
sculpture aux « espaces concrets » qu’il revendique dans le titre de
son texte de 1970 est évidemment tres significative. Lambition de
I'artiste dépasse les quelques réalisations que nous avons obser-
veées. Les Organisations d'espaces sont congues comme une méthode
d’intervention, qui n‘appartient plus au champ de l'art, mais prétend
agir concretement dans la société. Toujours dans son texte de 1970,
non sans une certaine dose dhumour dans la formulation, Sane-
jouand affirme un nouvel horizon d’application pour sa pratique, en
écrivant : « Lart est mort, vive l'art, I'art de vivre ! » A I'image de
certains mouvements d’avant-garde actifs pendant les années 1960
— on pense en particulier a l'Internationale Situationniste et au
Groupe de Recherche d’Art Visuel — lartiste veut sortir du champ
spécialise de l'art : il sagit d'intervenir au niveau de I'environnement
quotidien, en provoquant des altérations des données architecturales
et urbanistiques qui le structurent. Il écrit ainsi :
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Je peux, bien évidemment, organiser les espaces intérieurs, ou un
seul de ceux-ci, de I'habitat d'un particulier. [...] Je pense que le désir
de vivre dans des espaces organisés va devenir impérieux a bien des
gens qui subissent une architecture laide et béte.

Mais la plus évidente destination des organisations d’espaces est le
lieu public, ou semi-public : les rues, les places, les jardins des
ensembles immobiliers [...]

En prenant en charge les espaces (tout particulierement ceux de
I'habitat urbain) a l'aide des moyens techniques et des produits de
lindustrie, joffre une possibilité de libération la ou précisément le
risque d’asservissement est les plus grand. (Sanejouand, 1970)

On le voit a la fin de ce passage, le désir d’intervenir sur l'espace
ambiant découle d'un constat critique, qui rejoint ceux de I'Interna-
tionale Situationniste et du GRAV, quant a l'aliénation générée par la
planification urbaine et l'architecture héritées de la reconstruction
apres la seconde guerre mondiale. Tous condamnent la monotonie
des espaces quotidiens et le comportement de passivité quils
induisent chez les individus qui les habitent. Il faut tout de méme
ajouter que cette volonté de désaliéner est, chez les situationnistes
surtout, inséparable dune aspiration révolutionnaire ciblant
I'ensemble de la société. Chez Sanejouand, on ne trouve pas un tel
engagement politique et son action vise plutdt a contribuer a 'avene-
ment d’'une société post-industrielle du bien-étre. Il s'agit de corriger
les exces de la société capitaliste des Trente Glorieuses lorsquelle
soumet 'aménagement du territoire aux seuls impératifs de fonction-
nalité et d’économie, mais en aucun cas d’appeler sa chute. Laliéna-
tion contre laquelle l'artiste veut lutter, c'est celle qui touche la sensi-
bilit¢ de chaque individu dans son environnement de tous les
jours. Les Organisations d’espaces doivent intervenir pour augmenter
la perception des espaces, dont, selon Sanejouand, « nous n’avons
qu'une conscience vague ». Mais elles doivent aussi rendre les
espaces « intéressants, excitants, agréables, émouvants a vivre » et,
pour lartiste, les dernieres innovations apportées par la société de
consommation peuvent y contribuer : « lart doit coincider avec
'univers technologique » (Sanejouand, 1970).
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A Tinverse, nous le savons déja, l'art, tel qu'il existe traditionnelle-
ment, n'est d'aucun secours puisquil détourne de la réalité des
espaces. Cette distance est aussi un probleme qui s'impose dans
linteraction avec le spectateur. Pour Sanejouand, « le plus souvent,
I'ceuvre d’art gele ce quelle veut faire ressentir ». La maniere dont il
congoit l'expérience spatiale n'est pas sans évoquer les acquis de la
Phénoménologie de la perception que Maurice Merleau-Ponty publie
en 1945. Sanejouand écrit que nous sommes « envahis par l'espace » ;
lexpérience spatiale concerne « a la fois notre conscience et notre
corps tout entier ». Les Organisations despaces vont donc étre
congues comme des situations vécues par le sujet. Toujours dans son
Introduction aux espaces concrets, lartiste l'affirme en ces termes :
« Je revendique un type de rapport neuf avec le participant (et non le
spectateur). Cest le passage de la consommation a la conscience. » Le
rapport a I'environnement, tel quil est envisagé avec les Organisa-
tions d’espaces, est ainsi enraciné dans I'expérience perceptive corpo-
relle : celle de l'artiste et celle du spectateur-participant. Lartiste agit
sur les lieux dans le but que celles et ceux qui les parcourent soient,
en quelque sorte, aussi plus actifs dans leur perception. Si la dimen-
sion visuelle reste importante dans les Organisations despaces que
nous avons analysées, elle n'existe pas sans le déplacement conjoint
du corps : nécessaire pour occuper différentes perspectives et saisir
I'entiereté de chaque intervention.

Contrairement aux membres du GRAV, qui régulierement mettent en
place des dispositifs ébranlant I'¢quilibre des corps'?, Sanejouand ne
sollicite pas directement la sensibilité proprioceptive. Cependant, il
arrive que ces interventions fassent appel a d'autres organes percep-
tifs. Invité a exposer aux Pays-Bas dans le cadre de I'événement artis-
tique « Sonsbeek 71 », il choisit par exemple un lieu de la ville de
Dordrecht dont les qualités se révelent a la fois sur les plans visuel
et olfactif!l, Le cadre verdoyant sélectionné accueille un plan d'eau en
effet traversé de part en part par des égouts a ciel ouvert. Le dispo-
sitif alors mis en ceuvre porte une charge critique évidente quant aux
problémes écologiques. Par un simple marquage au sol en forme de
croix, l'artiste indique sur les rives du plan d’eau les deux bouches des
canalisations qui le rejoignent. Ces emplacements recoivent un méga-
phone et soffrent ainsi a l'action des visiteurs et visiteuses pour
constater la nature de cet espace et, face a cette situation, peut-étre
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s'exprimer, communiquer, voire dénoncer. La portée sonore d'une
voix amplifiée par un meégaphone — 750 metres d’apres lartiste —
devient ici un autre moyen d’attirer l'attention sur les particularités
du site et d'interroger ses limites, sans forcément les avoir sous les
yeux. Au total, la plupart des cing sens du corps humain entre en jeu
dans cette Organisation despace. La corporeéité de l'expérience
spatiale s’y affirme d’autant plus que le dispositif lui-méme induit des
perceptions multiples, selon 'emplacement que les sujets occupent
autour du plan deau et selon l'utilisation qui est faite des méga-
phones. Encore une fois, il n'existe pas d’espace absolu pour lartiste,
mais seulement ce que chaque sujet incarné en percoit. A ce propos,
Sanejouand juge important de préciser : « Je ne désire pas faire entrer
les autres dans un monde personnel. Je m'efforce de créer un champ
commun. En organisant un espace, je diminue la distance qui existe
entre mon expérience et I'expérience d’autrui. Je tente de faire de ce
lieu un point de communication. » (Gauthier, 1973, p. 42-45)

Autrement dit, il n'est pas question pour l'artiste d'imposer un point
de vue dans ses Organisations despaces. Il sagit bien plus souvent,
comme nous l'avons vu dans les exemples évoqués, de révéler les
spécificités d'un lieu en multipliant les perspectives, en en perturbant
I'appréhension ou en amenant a le parcourir autrement. En ce sens,
pour reprendre la distinction que Michel de Certeau fait entre lieu et
espace, dans son ouvrage Linvention du quotidien paru en 1980,
I'expérience du lieu que propose Sanejouand dans ses interventions
en fait un espace. Il faut en effet se rappeler que pour Certeau
« est un lieu l'ordre (quel quil soit) selon lequel les éléments sont
distribués dans des rapports de coexistence. [...] Un lieu est donc une
configuration instantanée de positions. Il implique une indication de
stabilite ». (p. 208) Par contraste :

Est espace l'effet produit par les opérations qui l'orientent, le
circonstancient, le temporalisent et 'aménent a fonctionner en unité
polyvalente de programmes conflictuels ou de proximités contrac-
tuelles. Lespace serait au lieu ce que devient le mot quand il est parlé
[...]. Ala différence du lieu, il n'a donc ni l'univocité ni la stabilité d'un
« propre ». (Certeau, 1980, p. 208)

La difficulté que nous avons, aujourd’hui, pour saisir pleinement
comment l'expérience du lieu proposée par les interventions de
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Sanejouand le fait devenir espace, tient, comme pour toute installa-
tion, a notre absence de vécu. D’'une certaine maniére, les documents
que nous avons convoqués viennent reéinstaller « l'ordre » et la
« stabilité » du lieu en figeant l'espace. Ils imposent une prédomi-
nance du visuel la ou les interventions de l'artiste convoquent un
champ de perception corporel plus étendu. Ce probleme, Sanejouand
lui-méme y a été confronté. Lorsque le Centre National dArt
Contemporain lui propose une rétrospective des Organisa-
tions d’espaces, l'artiste est obligé de trouver un moyen de témoigner
d’expériences qui n'existent plus et ne sont pas reproductibles. Cest a
cette occasion quil va réaliser les montages photographiques, parfois
associés a des plans, dont nous nous sommes Servis. A ce moment,
l'entrée dans linstitution va donc avoir l'effet de sanctionner le
devenir image d’'une pratique qui s'était, a I'origine, pensée contre son
économie. Mais l'artiste ne va pas se laisser enfermer dans cette
situation et va créer une nouvelle ceuvre in situ.

Conclusion

Face aux espaces figés a la surface des documents présentés dans
I'exposition et dont la perception ne peut étre que de l'ordre de la
projection ou de la reconstruction mentale, l'artiste va proposer
lalternative de l'espace vécu. Les multiples miroirs qu’il dispose a
lintérieur du batiment, mais également dans les extérieurs qui
l'entourent, permettent a la fois de troubler la continuité visuelle des
espaces et d'y ancrer visiteurs et visiteuses en tant que sujets perce-
vants. Dépassant la logique d'agencement plan de différents points de
vue, que l'on observe sur les panneaux documentant les Organisa-
tions despaces, les miroirs interpellent 'expérience méme que le
spectateur fait du lieu ou il se trouve. Les surfaces réfléchissantes du
CNAC parviennent a rendre visuellement la dimension environnante
de l'espace. Elles permettent d’en voir simultanément deux coordon-
nées distantes et, lorsqu'elles se font face, elles dissolvent les certi-
tudes, appelant a une appréhension encore plus attentive de la situa-
tion. Quand clest le visiteur qui est reflété, l'effet est encore plus
direct : il se voit incorporé au sein de cet espace. Il cesse donc
d’'oublier les lieux au milieu desquels les ceuvres et lui-méme se
trouvent. Il commence a porter son attention sur les qualités particu-
lieres de l'environnement, a prendre conscience des volumes, des
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parcours, de l'éclairage, de toutes ces données qui, au sein dune

exposition, incarnent l'action concrete de linstitution. Cette fois,

l'expérience du lieu est donc aussi celle de I'exposition, ce dispositif

qui ordonne les « rapports de coexistence » de l'ceuvre et du specta-

teur que les Organisations d'espaces ambitionnaient de changer a

'échelle de notre environnement quotidien.
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NOTES

1 « [...] l'art d'installation, malgré - ou plutdt, a cause de - son ubiquité,
offre une sorte de résistance particuliere a une définition nette en tant que
genre [...] ».

2 « Il y a toujours une sorte de relation réciproque entre le regardeur et
I'ceuvre, 'ceuvre et I'espace et I'espace et le regardeur. »

3 « [...] lespace et 'ensemble des éléments a l'intérieur de celui-ci, sont
considérés dans leur entiereté comme une entité singuliere. »

4 Voir le carton d'invitation reproduit dans Frédéric Herbin, 2014, p. 10.

5 Voir Robert Fleck, « Histoire dune subversion », dans Fabrice
Hergott (dir.), Jean-Michel Sanejouand. Rétrospective 1963-1995, 1995, p. 9-19,
ici p. 13.

6 Voir le témoignage de l'artiste dans Frédéric Herbin, 2016, vol. 3, p. 4.

7 Reproduit dans Fabrice Hergott (dir.), Jean-Michel Sanejouand. Rétrospec-
tive 1963-1995, 1995, p. 58 et dans Julie Rouart (dir.), Jean-Michel Sane-
jouand. Rétrospectivement..., 2012, p. 152.

8 Pierre Restany, « Lart est mort, vive l'art, I'art de vivre » (j.m.s.), dans
Cnac/archives 9 : Les organisations d’espaces de Sanejouand, 1973, p. 4-10, ici
p. 6. Sur les rapports entre Restany et Sanejouand, voir Frédéric Herbin,
« Pierre Restany et les Organisations d'espaces de Jean-Michel Sanejouand
ou jusqu'ou l'art peut agir dans la société », 2017, p. 224-248.

9 Sur ce corpus, voir Bertrand Lamarche-Vadel, 1990.

10 Pour une documentation sur les activités du collectif voir Stratégies de
participation. GRAV - Groupe de Recherche d’Art Visuel, 1998.

11 Voir la documentation reproduite dans Cnac/archives 9 : Les organisa-
tions d’espaces de Sanejouand, 1973, p. 42-45.
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ABSTRACTS

Francais

Produites entre 1967 et 1974, les Organisations despaces de Jean-Michel
Sanejouand constituent un exemple d’installations avant la lettre. Les défi-
nissant en opposition par rapport aux pratiques artistiques traditionnelles,
notamment la sculpture, leur auteur a 'ambition d'induire de nouvelles rela-
tions entre l'intervention artistique, 'espace qui I'accueille et les personnes
qui en font l'expérience. Notre analyse se propose d’exposer de quelle fagon
ces relations sont mises en ceuvre par lartiste et de pointer leurs singula-
rités. Il sagit d’abord de revenir sur les circonstances qui amenent Sane-
jouand a faire du rapport a I'espace la donnée centrale de ses interventions
et a tourner le dos a la production d’ceuvres autonomes déplacables au
profit d'une pratique in situ. Ensuite, I'investigation porte sur les qualités
des matériaux présents dans les Organisations d’espaces et sur la maniere
dont lartiste les utilise. Si certains matériaux sont présents antérieurement
dans son ceuvre, nous montrons comment lartiste cherche désormais a
déplacer l'attention de l'objet vers ce que celui-ci révele ou perturbe dans le
lieu ou il prend place. Lobservation menée permet ainsi de mettre en
lumiere une différence qualitative dans la prise en compte du lieu au
sein des Organisations d'espaces, par rapport aux ceuvres précédentes de
l'artiste. Enfin, I'action menée sur le lieu et son but sont interrogés. La
volonté de Sanejouand de désaliéner I'individu permet de comprendre pour-
quoi celui-ci congoit les Organisations despaces comme des expériences
perceptives qui font des lieux et de leur stabilité des espaces, pour
reprendre les distinctions posées par Michel de Certeau.

English

Produced between 1967 and 1974, Jean-Michel Sanejouand’s Organisa-
tions d'espaces are an example of installation art before the term existed.
Defining them in opposition to traditional artistic practices, especially
sculpture, their author has the ambition to induce new relationships
between the artistic intervention, the space that welcomes it and the
people who experience it. Our analysis proposes to expose how these rela-
tionships are implemented by the artist and to point out their singularities.
First of all, it is a question to return to the circumstances that lead Sanej-
ouand to make the relationship with space the heart of his interventions
and to turn his back on the production of autonomous works that can be
displaced in favor of a site-specific practice. Then, the investigation focuses
on the qualities of the materials present in the Organisations d’espaces and
on the way in which the artist uses them. If some materials are previously
present in his work, we show how the artist now seeks to shift the attention
of the object towards what it reveals or disturbs in the place where it takes
place. The observation carried out thus provides the possibility to highlight
a qualitative difference in the way Organizations d’espaces take into account
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the places, compared to the previous works of the artist. Finally, the action
carried out on the place and its purpose are questioned. Sanejouand’s desire
to de-alienate the individual makes it possible to understand why
he conceives Organisations despaces as perceptive experiences that turn
places and their stability into spaces, to use the distinctions put forward by
Michel de Certeau.
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