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«  Nous sommes tout à fait
inca pables d’appré hender un
espace non déli mité, donc non
carac té risé, comme nous
sommes inca pables d’appré‐ 
hender n’importe quel infini.
Ne pas admettre cet espace
préa lable, c’est s’obnu biler sur
la forme et, partant de là, sur la
rêverie qui supplante alors
immé dia te ment la vision.

La forme première, c’est la
myopie érigée en valeur. La
forme ne peut être que
seconde. Lorsque je dis que
l’espace est premier et la forme
seconde, je ne nie pas la forme,
je la mets à sa place. »
Jean- Michel SANEJOUAND
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(Intro duc tion aux
espaces concrets, 1970)

C’est ainsi qu’en 1970, Jean- Michel Sane jouand commence à expli quer
les enjeux de la pratique qu’il déve loppe alors sous le nom d’Orga ni‐ 
sa tion  d’espaces. D’abord envi sa gées en termes de sculp ture, dont
l’échelle riva li se rait avec celle des lieux pour lesquels elles sont réali‐ 
sées,  les Orga ni sa tions  d’espaces seront ensuite défi nies comme le
produit d’une pratique qui excède les caté go ries artis tiques tradi tion‐ 
nelles et qui prend pour maté riau premier l’espace exis tant. C’est
évidem ment cette évolu tion qui est mise en avant par le texte de
1970. Pour Sane jouand, la sculp ture est demeurée un art de repré sen‐ 
ta tion qui, en tant que tel, ne coïn cide pas avec le plan de la réalité
qui l’entoure, voire qui détourne le regar deur de cette réalité. Même
si elle n’est pas citée à ce moment, la critique vaut autant pour la
pein ture. À ce titre, la « myopie érigée en valeur » est une formule qui
condamne l’ensemble des artistes dont la contri bu tion à l’art se limite
au registre des formes au sein de l’objet- œuvre, sans autre ambi tion
que leur renou vel le ment. Cepen dant, les sculp teurs sont davan tage
visés, eux qui, selon Sanejouand,

1

[…] créent leurs formes en fonc tion d’un espace théo rique qu’ils
confondent avec l’espace réel. Ils exigent du spec ta teur, pour que
celui- ci voie une de leurs œuvres, qu’il fasse abstrac tion de tout ce
qui l’entoure. Une sculp ture peut être plus ou moins bien présentée,
mais puisqu’elle a été conçue comme trans por table, elle conserve la
même qualité quel que soit le lieu où elle se trouve. Le spec ta teur est
immé dia te ment plongé dans l’imagi naire, il croit regarder une sculp ‐
ture, en réalité, il rêve à propos d’elle. (Sane jouand, 1970)

Sans aucun doute, ces critiques mettent en cause les prin cipes de la
sculp ture comprise comme objet auto nome, en regard des rela tions
qu’elle établit avec les diffé rents éléments qui l’entourent. Mais il faut
aussi remar quer ce qu’elles ont de conjonc turel  : dans le contexte
artis tique de l’époque, ces critiques ne manquent pas d’égra ti gner les
reven di ca tions des sculp teurs mini ma listes améri cains. On pense
notam ment à l’affir ma tion de Donald Judd dans son
célèbre « Specific objects », selon laquelle « les trois dimen sions sont
l’espace réel ». (Judd, 1991) Nous avons d’ailleurs déjà pu montrer que
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les argu ments utilisés par Sane jouand se retrouvent de manière signi‐ 
fi ca tive dans la critique d’art en France, pour marquer une diffé rence
entre la façon dont lui et les sculp teurs mini ma listes conçoivent le
rapport entre leurs œuvres et l’espace (Herbin, 2016, p. 166-171). Sans
surprise, pour le créa teur  des Orga ni sa tions  d’espaces l’objectif est
alors de distin guer son nouveau projet des pratiques qui ont cours et
auxquelles il entend tourner le dos. Les critiques qu’il exprime
permettent donc de dessiner, en négatif, les contours de son entre‐ 
prise et de pointer les enjeux dont elle se saisit. Avec le recul qui est
le nôtre, elles ont égale ment l’intérêt de révéler que ces enjeux sont
en grande partie ceux que l’on associe à cette caté gorie artis tique que
l’on nomme depuis « instal la tion ».

La plupart des auteurs qui ont signé des ouvrages sur la ques tion ne
se risquent pas à établir une défi ni tion stricte et défi ni tive de ce
qu’est  l’installation. Comme Juliane Rebentisch l’explique,  «  install a‐ 
tion art, despite—or rather, because of—its ubiquity, offers a pecu liar
sort of resist ance to a neat defin i tion as a genre 1 ». (Reben tisch, 2012,
p.  14) Plusieurs analyses s’accordent toute fois pour lui recon naître
certaines carac té ris tiques. Pour citer des exemples de réfé rence rela‐ 
ti ve ment récents, Julie Reiss et Claire Bishop prennent toutes deux le
soin de diffé ren cier l’instal la tion, comme pratique artis tique, de toute
présen ta tion d’objets artis tiques asso ciés dans un même espace, mais
auto nomes les uns par rapport aux autres et par rapport à cet espace
qui les relie. Pour Julie Reiss, dans le cas d’une install a tion : « There is
always a recip rocal relationship of some kind between the viewer and
the work, the work and the space, and the space and the  viewer 2.  »
(Reiss, 1999, p. xiii) De la même façon, Claire Bishop indique que dans
une install a tion : « […] the space, and the ensemble of elements within
it, are regarded in their entirety as a singular entity 3. » (Bishop, 2005,
p. 6) En tirant parti de ces analyses, on comprend bien que la mise en
cause de la sculp ture que Sane jouand porte alors repose juste ment
sur l’absence de ces qualités que l’on recon naît à l’instal la tion. Par
contraste,  ses Orga ni sa tions d’espaces cherchent à établir une rela‐ 
tion spéci fique avec les espaces qui les accueillent, de même qu’avec
les spec ta teurs et spec ta trices qui en font l’expérience.

3

Cet article se propose d’étudier ces rela tions et donc, avec les Orga‐ 
ni sa tions  d’espaces, de donner à voir et à comprendre un exemple
histo rique d’instal la tion avant la lettre. Il s’agira égale ment d’en souli ‐
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gner la singu la rité. Ainsi, nous avons commencé de le voir, chez Sane‐ 
jouand, le rapport à l’espace est la donnée centrale de ses inter ven‐ 
tions. Mais pour cet artiste, il n’est pas ques tion que l’œuvre continue
de créer son propre espace, même si l’on peut physi que ment y péné‐ 
trer. Les Orga ni sa tions d’espaces veulent abolir toute distance d’avec
la réalité envi ron nante. Sane jouand rejette toute concep tion d’un
espace théo rique ou imagi naire au profit d’une spatia lité ancrée dans
la percep tion corpo relle et ses carac té ris tiques, telle cette inca pa cité
à « appré hender un espace non déli mité » ou « n’importe quel infini ».
Il envi sage l’espace « dans son accep ta tion la plus physique, celle dont
nous avons constam ment l’expé rience : l’espace de cette pièce, celui
de la pièce d’à côté, celui de ce jardin ou celui de cette vallée ». (Sane‐ 
jouand, 1970) Les Orga ni sa tions d’espaces sont par consé quent créées
en fonc tion du lieu où elles se déploient, si bien que ces deux
éléments sont indé fec ti ble ment liés et témoignent, très tôt, d’un type
de rela tion que l’on qualifie habi tuel le ment d’in situ. Nous le verrons,
plutôt que d’affirmer leur réalité, de distin guer leur propre lieu,  les
Orga ni sa tions  d’espaces inter agissent avec l’exis tant. Elles pour‐ 
suivent l’ambi tion d’agir sur l’espace et sur l’expé rience que le sujet
incarné en fait.

La prise de conscience de
l’espace premier
Pour commencer, il nous paraît néces saire de revenir à la genèse des
Orga ni sa tions d’espaces. S’il n’est pas toujours possible de fixer avec
préci sion les circons tances dans lesquelles l’œuvre d’un artiste s’inflé‐ 
chit, dans le cas qui nous inté resse on peut aujourd’hui aisé ment les
établir grâce aux témoi gnages qui nous sont parvenus. Ces circons‐
tances sont à cher cher dans les événe ments qui se produisent lors de
l’inter ven tion de Sane jouand, dans la cour de l’École poly tech nique en
mai 1967. L’œuvre éphé mère créée à cette occa sion nous est rendue
visible par les photo gra phies prises pendant le court moment où elle
fut en place. Notam ment, l’artiste réalise un montage à partir de
quelques- unes de ces vues, pour la rétros pec tive  des Orga ni sa‐ 
tions d’espaces qui se tient au Centre National d’Art Contem po rain, en
1973 (voir fig.  1). Le panneau textuel qui l’accom pagne est égale ment
impor tant puisqu’il permet de décou vrir que l’inter ven tion de l’École
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Figure 1. – Jean- Michel Sanejouand, Orga ni sa tion de l’espace de la cour de l’École

poly tech nique à Paris, 6 mai 1967, papier marouflé sur deux panneaux de bois,

chaque panneau : 95 x 98 x 6 cm, CNAP, Paris, 1973, détail (panneau gauche).

poly tech nique est  considérée, a  posteriori, comme la première  des
Orga ni sa tions d’espaces. Le plus inté res sant pour nous reste toute fois
le montage et surtout la diffé rence que l’on peut y constater, entre ce
que montre l’image située en bas à gauche et les deux autres qui
l’accom pagnent. En repla çant ces images dans leur chro no logie, c’est
en effet le passage du premier état de cette inter ven tion — en bas à
gauche  — au second qui induit chez Sane jouand l’idée de déve‐ 
lopper des Orga ni sa tions d’espaces.

À l’origine «  sculp ture sur mesure  », comme le prouve le titre
mentionné sur les docu ments annon çant  l’intervention 4, celle- ci
prend place dans l’espace de la cour de l’École poly tech nique le 6 mai
1967 à l’occa sion du Point Gamma, la fête annuelle orga nisée par les
élèves. Habitué à travailler sans soutien finan cier, l’artiste tire profit
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des ressources présentes dans ce contexte  : une main- d’œuvre
opéra tion nelle et des maté riaux en partie spéci fiques à cette école
mili taire — en l’occur rence des écha fau dages et des ballons- sondes.
Douze modules auto por tants sont ainsi assem blés. Chacun comporte
des écha fau dages formant deux cubes super posés de quatre mètres
de côté, dont le supé rieur doit être empli d’un ballon- sonde gonflé.
Avec une emprise au sol de près de deux cent soixante mètres carrés,
pour une hauteur de huit mètres, l’inter ven tion se signale alors par
des dimen sions qui connaissent peu d’équi valent en Europe 5. Il s’agit
de porter le travail d’assem blage d’objets manu fac turés que l’artiste
pratique déjà —  nous y revien drons  — à une dimen sion quasi- 
architecturale. On retrouve dans ce projet une même atten tion aux
qualités physiques des maté riaux et aux contrastes que leurs asso cia‐ 
tions génèrent. Ici, les écha fau dages se signalent comme des struc‐ 
turent droites, sombres et rigides, tandis que les ballons- sondes qui
viennent s’y loger leur opposent un contour courbe, une teinte claire
et une grande élas ti cité. L’inter ven tion montre certains échos avec la
sculp ture mini ma liste par sa répé ti tion de formes géomé triques. Mais
elle se singu la rise par l’irré gu la rité de ces formes, non pures, voire
malléables dans le cas des ballons, et de son agen ce ment puisque les
modules ne sont pas tous alignés dans une même direc tion. Au sol,
ces derniers forment deux lignes droites qui se rencontrent à angle
droit, mais pas au niveau de leurs extré mités respec tives, évitant là
encore de dessiner une figure géomé trique simple. Avec ses singu la‐ 
rités, l’inter ven tion de Sane jouand reste toute fois foca lisée sur des
problé ma tiques tradi tion nel le ment sculp tu rales  : asso cia tion de
maté riaux, de formes, de plein et de vide.

Un événe ment météo ro lo gique va signi fi ca ti ve ment modi fier le visage
de l’œuvre : un épisode de grêle perce les ballons- sondes avant même
qu’elle soit inau gurée. La vision de l’œuvre qui s’offre alors à l’artiste
contribue à sa prise de conscience du rapport qui s’établit entre les
arma tures de métal et le lieu où elles se  trouvent 6. Les rangées de
cubes n’étant ni dispo sées paral lè le ment aux bâti ments qui entourent
la cour ni placées au centre de celle- ci, elles s’inscrivent dans un
déca lage par rapport aux lignes de l’archi tec ture et aux axes qu’elle
pres crit. La struc ture, désor mais réduite à des réseaux ortho normés,
tend donc à trans former l’appré hen sion de l’espace, contre di sant les
pers pec tives exis tantes pour en créer de nouvelles en décou pant les
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vues que l’on a du lieu. On peut aussi imaginer que le fait de ponc tuer
régu liè re ment cette cour d’une même forme recti ligne fournit aux
personnes qui l’arpentent un étalon pour se rendre compte de
l’échelle de l’endroit. L’inter ven tion appa raît dès lors à l’artiste, à la
fois comme un pertur ba teur et comme un révé la teur de l’envi ron ne‐ 
ment dans lequel elle prend place. À partir de ce moment, comme il le
formule trois ans plus tard, dans  son Intro duc tion aux
espaces  concrets, «  l’espace est premier  » et  chaque Orga ni sa‐ 
tion d’espace est conçue en fonc tion de — et spéci fi que ment pour —
le lieu qui l’accueille.

La première de ces  réalisations in  situ a lieu quelques mois après
l’expé rience de l’École poly tech nique. Elle prend place dans la cour
du Lunds Kons thall, en Suède, à l’occa sion d’une expo si tion collec tive
orga nisée par le célèbre critique fran çais, Pierre Restany. La docu‐ 
men ta tion visuelle réunie par l’artiste, dans un autre montage de 1974,
permet diffi ci le ment, à elle seule, de rendre compte du nouveau
régime de produc tion  des Orga ni sa tions  d’espaces 7. L’œuvre utilise
cent cubi tai ners en plas tique, lestés chacun de vingt litres d’eau, qui
sont disposés de façon à former quatre carrés sur le sol. Mais les
photo gra phies ne saisissent ni la tota lité de l’espace investi, ni
l’ensemble des objets utilisés. Les quelques vues rassem blées, notam‐ 
ment celle prise en plongée, donnent à voir que la forme des cubi tai‐ 
ners, comme celle des quatre ensembles de vingt- cinq qu’ils
composent, font écho aux pavés plus ou moins carrés de la cour. Elles
montrent égale ment que l’agen ce ment en carré des cubi tai ners
génère un contraste, par rapport à celui en arc de cercle des pavés.
On peut encore ajouter que la qualité de trans pa rence des cubi tai‐ 
ners mérite sûre ment d’être signalée, puisque l’espace où ils se
trouvent est lui- même bordé, au moins sur l’un de ses côtés, d’une
surface vitrée qui laisse voir l’inté rieur du bâtiment.

8

Pour comprendre qu’une nouvelle logique de rela tion à l’espace est
mise en œuvre ici, au- delà des constats obli ga toi re ment partiels que
l’on fait aujourd’hui sans expé ri menter cette inter ven tion nous- 
mêmes, il faut aussi s’en remettre aux commen taires de ceux qui ont
pu le faire en 1967. En la matière, même s’ils sont peut- être plus parti‐ 
sans qu’objec tifs, les mots de Pierre Restany ont l’intérêt de saluer le
travail de l’artiste pour « la force d’impact de son aligne ment de Lund,
par l’exacte répar ti tion des bidons de plas tique, la rigueur du rapport
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entre les objets et les limites dimen sion nelles de la  cour 8  ». Ce
commen taire témoigne ainsi de la récep tion des enjeux mis en avant
par Sane jouand avec ses Orga ni sa tions d’espaces et, parti cu liè re ment,
du fait que les maté riaux utilisés ne valent plus pour eux- mêmes,
mais seule ment par le rapport qu’ils instaurent avec le lieu dans
lequel ils sont installés. Cette donnée est fonda men tale, car l’usage
d’objets, tels que les cubi tai ners, est loin d’être une nouveauté pour
l’artiste. Si celui- ci a aban donné la pein ture depuis le début des
années 1960, lorsqu’il s’engage dans  les Orga ni sa tions  d’espaces il a
l’habi tude d’utiliser des objets manu fac turés dans ses œuvres qu’il
nomme des Charges- Objets 9.

De l’objet à l’espace
Au cours de la décennie 1960, Sane jouand s’éloigne en quelque sorte
de toute action de fabri ca tion au profit d’opéra tions d’assem blage,
voire de simple asso cia tion, de maté riaux et d’objets exis tants
qu’il  nomme Charges- Objets. Le recours au terme de sculp ture
devient déjà ambigu pour ce travail qui relève du prélè ve ment et de la
dispo si tion d’éléments divers — du caillou au bateau à moteur — sans
qu’ils ne soient forcé ment soli da risés entre eux. Par consé quent, la
distinc tion entre les Charges- Objets et les Orga ni sa tions d’espaces ne
va pas de soi, et plutôt que de consi dérer les réali sa tions de 1967
comme le résultat d’une rupture, il faut aussi prendre en compte les
signes d’une conti nuité. Dans ce cadre —  la commu nauté de maté‐ 
riaux entre les deux corpus étant souli gnée — il reste à s’inter roger
sur la capa cité qu’ont ces maté riaux, dans un cas, d’instaurer un
rapport avec l’espace spéci fique où ils prennent place, alors qu’ils ne
le font pas dans l’autre. La compa raison  des Charges- Objets et  des
Orga ni sa tions d’espaces fournit un champ d’obser va tion pour mieux
analyser ce qui fait la parti cu la rité du travail mené par Sane jouand à
partir de 1967. Pour cela, les cubi tai ners utilisés à Lund s’imposent
comme un maté riau exem plaire  : ils ont l’avan tage d’inter venir dans
de multiples confi gu ra tions avant et après cette date.

10

Utilisés au sein  de Charges- Objets, les cubi tai ners peuvent être
disposés sur d’autres éléments ou sur le sol. Dans le premier cas, la
super po si tion induit un rapport direct et incon tour nable entre les
cubi tai ners et ce qu’ils surmontent. Les deux exemples que nous
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connais sons jouent de cette manière avec la forme et la fonc tion du
socle. Lors de la Bien nale de Paris de 1965, neufs cubi tai ners reposent
sur un cube dont les côtés verti caux sont recou verts d’une bâche à
rayures hori zon tales  : l’évoca tion d’un piédestal n’est contre dite que
par la présence de ce motif que l’on retrouve dans d’autres Charges- 
Objets. La même année, pour l’expo si tion «  Poulet 20 francs  » au
Salon Regain à Lyon, ce sont cette fois quatre- vingt-un cubi tai ners
qui sont régu liè re ment étalés sur une plate forme recou verte d’une
bâche unie. Là encore, on comprend assez rapi de ment que le support
sous les réci pients ne tient pas le rôle d’un vrai socle, mais fait partie
de l’œuvre. Cepen dant, pour ces  deux Charges- Objets le support
fonc tionne comme un cadre maté ria li sant les limites de l’œuvre. Les
cubi tai ners ne débordent pas du terri toire qu’il dessine et dont les
spec ta teurs sont physi que ment main tenus à l’exté rieur. De la sorte,
c’est avant tout le rapport entre les diffé rentes compo santes de
l’asso cia tion qui prime sur le possible dialogue avec un lieu spéci‐ 
fique, autant que sur l’inter ac tion avec les spec ta teurs et spec ta trices.
Et cela reste vrai, même si leur nature de volumes consti tués de
plusieurs objets, impli quant un jeu de vides et de pleins, comprend,
de fait, une certaine prise en compte de l’espace.

Dans le second cas, lorsque les cubi tai ners reposent sur le sol, c’est
encore ce rapport entre les parties qui prend le dessus. Feuille plas‐ 
tique bleue, carré noir, quatre cubi tai ners et 80 litres d’eau distillée et
Deux feuilles plas tiques, un cubi tainer et 20 litres d’eau distillée, toutes
deux datées de 1967, présentent les réci pients asso ciés à des
éléments plans fixés au mur, qui font réfé rence à l’objet tableau.
Compo sées de cette façon, ces réali sa tions défient les caté go ries
habi tuelles des médiums artis tiques, en même temps qu’elles font
montre d’une ironie indé niable face au statut même d’œuvre d’art.
Bien que les cubi tai ners ne soient cette fois pas séparés du lieu qui
les reçoit par la présence d’un support, on peut avancer que leur
rapport à l’espace envi ron nant est diffé rent de celui qu’on observe
ensuite dans  les Orga ni sa tions  d’espaces. Avec  ces Charges- Objets,
tandis que les réci pients s’invitent dans l’espace physique du regar‐ 
deur, les maté riaux suspendus au mur ramènent indé nia ble ment à
une rela tion fron tale plus classique.

12

En défi ni tive, si dans les deux types évoqués l’œuvre aborde et
ponctue un espace physique, il faut conclure que cet espace s’avère
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Figure 2. – Jean- Michel Sanejouand, Orga ni sa tion de l’espace n  1, avril 1968,

Galerie Yvon Lambert (Paris), papier marouflé sur trois panneaux de bois, 176 x

255 x 6 cm, CNAP, Paris, 1973, détail (panneau supé rieur : 120 x 255 x 6 cm).

sans qualité spéci fique et, par là même, inter chan geable. En effet, les
Charges- Objets établissent des rela tions qui leur sont intrin sèques. Ils
sont dépla çables et, quand ils sont exposés à diffé rents endroits, le
dépla ce ment ne néces site pas la moindre modi fi ca tion de leur forme
ni de leur nature. À l’inverse,  les Orga ni sa tions  d’espaces envi sagent
toujours leur lieu d’appa ri tion comme spéci fique. Quand Sane jouand
utilise des cubi tai ners pour ses Orga ni sa tions d’espaces, alors que le
maté riau est le même, on constate, en revanche, une diffé rence
quali ta tive dans la prise en compte du lieu dans lequel l’artiste inter‐ 
vient. C’est ce que fait Pierre Restany à propos de l’œuvre de Lund
quand il souligne « la rigueur du rapport entre les objets et les limites
dimen sion nelles de la cour  ». On peut encore compléter cette
démons tra tion en obser vant l’une  des Orga ni sa tions  d’espaces que
l’artiste crée en avril 1968, à la Galerie Yvon Lambert, en utili sant à
nouveau des cubi tai ners (fig. 2).

o

Le maté riau est le même qu’à Lund et, de plus, présent dans une
quan tité iden tique. Cepen dant, il ne s’agit pas d’une actua li sa tion ou
d’une adap ta tion du projet précé dent. On sait d’ailleurs, grâce à un
croquis prépa ra toire présent dans les archives de l’artiste, que l’inter‐ 
ven tion initia le ment prévue à Paris comprend l’utili sa tion de garde- 
corps métal liques peints en rouge (voir fig. 3). En l’absence de moyens
de produc tion consé quents, l’emprunt de maté riaux reste une solu‐ 
tion privi lé giée par Sane jouand pour lui permettre de répondre de la
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Figure 3. – Jean- Michel Sanejouand, Croquis prépa ra toire pour l’Orga ni sa tion de

l’espace n  1, Galerie Yvon Lambert (Paris), feutre sur papier, 21 x 27 cm, 1968,

archives de l’artiste.

façon qui lui semble la plus adéquate au lieu qu’il investit. Pour
une autre Orga ni sa tion d’espaces, réalisée ce même mois d’avril 1968
au Palais Galliera, l’artiste réussi par exemple à obtenir d’une entre‐ 
prise de travaux des éléments de grues métal liques peints en jaune.
C’est fina le ment parce que l’entre prise proprié taire des garde- corps
se désiste, qu’il va devoir se rabattre sur les cubi tai ners — plus faciles
à obtenir. Cela dit, confronter le croquis prépa ra toire aux traces de
l’inter ven tion finale permet égale ment de bien mieux appré hender la
manière dont Sane jouand travaille à partir des qualités propres de la
Galerie Yvon Lambert. Avec les garde- corps, comme avec les cubi tai‐ 
ners, on voit qu’il souligne la profon deur de l’espace à parcourir
lorsque l’on s’engage dans la galerie. Le croquis mani feste la nature
corpo relle de cette percep tion en repré sen tant sché ma ti que ment un
sujet à l’extré mité de cet espace. Les objets accusent égale ment les
irré gu la rités de sa géomé trie, qui appa raissent distinc te ment sur le
côté droit du croquis.

o

Pour la réali sa tion finale, l’ensemble des cubi tai ners forme un grand
rectangle constitué de quatre rangées de vingt- cinq. Posé par terre,
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ce rectangle épouse de sa largeur le mur du fond de la salle. Ainsi
posi tionné, en traçant une ligne perpen di cu laire à ce mur, il s’aligne
sur le mur latéral gauche en même temps qu’il rend visible l’obli quité
des deux parois restantes par rapport aux premières. L’examen du
plan de l’Orga ni sa tion d’espaces, repro duit sur un autre panneau de la
rétros pec tive de 1973 (voir fig. 2), montre en effet que cette pièce de
la galerie n’est pas stric te ment perpen di cu laire à la rue qu’elle borde.
Le mur du fond n’est pas paral lèle à la rue, et le mur gauche qui le
rejoint à angle droit présente donc le même écart. Réglés sur cette
confi gu ra tion archi tec tu rale mais, placés à côté du mur droit, les
cubi tai ners donnent ainsi à voir l’irré gu la rité de l’inter valle qui les
sépare de celui- ci. Le nombre impor tant de réci pients, orga nisés sur
quatre lignes qui traversent presque entiè re ment la pièce, nous laisse
égale ment imaginer l’effet d’agran dis se ment de l’espace provoqué. Vu
de l’exté rieur de la galerie, à travers la vitrine, le dispo sitif tend sûre‐ 
ment à accen tuer la longueur de la salle  ; quand on est à l’inté rieur,
les cubi tai ners semblent pouvoir servir d’outil de mesure
pour l’endroit.

De fait, chaque inter ven tion se distingue de la précé dente et, par
rapport aux Charges- Objets, les maté riaux utilisés cèdent leur centra‐ 
lité au profit des rela tions qu’ils sont en mesure de créer avec l’espace
et les sujets qui le parcourent. La possi bi lité de remplacer des garde- 
corps par des cubi tai ners, dans l’exemple que nous venons d’évoquer,
est tout à fait symp to ma tique de cette nouvelle donne. Pour Sane‐ 
jouand, l’objet produit indus triel le ment ne présente aucun intérêt
propre et n’induit, a priori, pas de signi fi ca tion parti cu lière hors de sa
simple présence et de ses qualités maté rielles. Ce carac tère est déli‐ 
bé ré ment renforcé dans les Orga ni sa tions d’espaces, où le même objet
est souvent multi plié et, contrai re ment aux Charges- Objets, rare ment
associé avec un autre qui ne soit pas de même nature, contri buant
ainsi à lui refuser toute unicité. Ce voca bu laire plas tique concourt
égale ment à restreindre de manière dras tique l’expres sion de l’auteur,
en même temps que la démons tra tion de son supposé savoir- faire.
Son iden tité, comme son inté rio rité, sont indé ce lables dans les Orga‐ 
ni sa tions d’espaces puisque, suivant les lieux investis, Sane jouand fait
fina le ment peu appel au même objet.
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Cette bana lité et cette neutra lité sont les parfaits vecteurs d’une mise
en cause du moindre carac tère artis tique qui pour rait être reconnu
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aux objets. En fait, c’est une certaine «  réac tion d’indif fé rence
visuelle  » (Duchamp, 1994, p.  191) toute ducham pienne que l’artiste
finit par obtenir. Au sein des Orga ni sa tions d’espaces, l’objet doit agir
par défaut : il déplace l’accent sur l’envi ron ne ment qui l’entoure et sur
les rapports qu’il institue avec ce dernier. En ce sens, et comme nous
avons pu le montrer ailleurs, l’utili sa tion de l’objet chez Sane jouand
est à rappro cher de celle des alter nances de bandes blanches et colo‐ 
rées chez son contem po rain et égale ment pion nier de l’in situ : Daniel
Buren (Herbin, 2014, p.  16-20). Dans un cas comme dans l’autre, ces
maté riaux ne disent rien d’autre que ce qu’ils sont maté riel le ment.
Cepen dant, ce n’est pas pour se retran cher dans leurs strictes
propriétés physiques intrin sèques, comme la théorie moder niste de
l’art le réclame. Au contraire, il s’agit d’amener les spec ta teurs et
spec ta trices à prendre conscience du contexte envi ron nant dans
lequel ils ont pris place.

Du lieu à l’espace
Pour Sane jouand, nous le savons, l’ancrage dans le réel est l’argu ment
prin cipal de son rejet des formes tradi tion nelles de l’art et donc le
moteur de son enga ge ment dans la pratique  des Orga ni sa‐ 
tions d’espaces. La façon dont il oppose l’espace «  théo rique  » de la
sculp ture aux « espaces concrets » qu’il reven dique dans le titre de
son texte de 1970 est évidem ment très signi fi ca tive. L’ambi tion de
l’artiste dépasse les quelques réali sa tions que nous avons obser‐ 
vées. Les Orga ni sa tions d’espaces sont conçues comme une méthode
d’inter ven tion, qui n’appar tient plus au champ de l’art, mais prétend
agir concrè te ment dans la société. Toujours dans son texte de 1970,
non sans une certaine dose d’humour dans la formu la tion, Sane‐ 
jouand affirme un nouvel horizon d’appli ca tion pour sa pratique, en
écri vant  : «  L’art est mort, vive l’art, l’art de vivre  !  » À l’image de
certains mouve ments d’avant- garde actifs pendant les années 1960
—  on pense en parti cu lier à l’Inter na tio nale Situa tion niste et au
Groupe de Recherche d’Art Visuel  — l’artiste veut sortir du champ
spécia lisé de l’art  : il s’agit d’inter venir au niveau de l’envi ron ne ment
quoti dien, en provo quant des alté ra tions des données archi tec tu rales
et urba nis tiques qui le struc turent. Il écrit ainsi :
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Je peux, bien évidem ment, orga niser les espaces inté rieurs, ou un
seul de ceux- ci, de l’habitat d’un parti cu lier. […] Je pense que le désir
de vivre dans des espaces orga nisés va devenir impé rieux à bien des
gens qui subissent une archi tec ture laide et bête.

Mais la plus évidente desti na tion des orga ni sa tions d’espaces est le
lieu public, ou semi- public : les rues, les places, les jardins des
ensembles immo bi liers […]

En prenant en charge les espaces (tout parti cu liè re ment ceux de
l’habitat urbain) à l’aide des moyens tech niques et des produits de
l’indus trie, j’offre une possi bi lité de libé ra tion là où préci sé ment le
risque d’asser vis se ment est les plus grand. (Sane jouand, 1970)

On le voit à la fin de ce passage, le désir d’inter venir sur l’espace
ambiant découle d’un constat critique, qui rejoint ceux de l’Inter na‐ 
tio nale Situa tion niste et du GRAV, quant à l’alié na tion générée par la
plani fi ca tion urbaine et l’archi tec ture héri tées de la recons truc tion
après la seconde guerre mondiale. Tous condamnent la mono tonie
des espaces quoti diens et le compor te ment de passi vité qu’ils
induisent chez les indi vidus qui les habitent. Il faut tout de même
ajouter que cette volonté de désa liéner est, chez les situa tion nistes
surtout, insé pa rable d’une aspi ra tion révo lu tion naire ciblant
l’ensemble de la société. Chez Sane jouand, on ne trouve pas un tel
enga ge ment poli tique et son action vise plutôt à contri buer à l’avène‐ 
ment d’une société post- industrielle du bien- être. Il s’agit de corriger
les excès de la société capi ta liste des Trente Glorieuses lorsqu’elle
soumet l’aména ge ment du terri toire aux seuls impé ra tifs de fonc tion‐ 
na lité et d’économie, mais en aucun cas d’appeler sa chute. L’alié na‐ 
tion contre laquelle l’artiste veut lutter, c’est celle qui touche la sensi‐ 
bi lité de chaque indi vidu dans son envi ron ne ment de tous les
jours. Les Orga ni sa tions d’espaces doivent inter venir pour augmenter
la percep tion des espaces, dont, selon Sane jouand, «  nous n’avons
qu’une conscience vague  ». Mais elles doivent aussi rendre les
espaces «  inté res sants, exci tants, agréables, émou vants à vivre  » et,
pour l’artiste, les dernières inno va tions appor tées par la société de
consom ma tion peuvent y contri buer  : «  l’art doit coïn cider avec
l’univers tech no lo gique » (Sane jouand, 1970).
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À l’inverse, nous le savons déjà, l’art, tel qu’il existe tradi tion nel le‐ 
ment, n’est d’aucun secours puisqu’il détourne de la réalité des
espaces. Cette distance est aussi un problème qui s’impose dans
l’inter ac tion avec le spec ta teur. Pour Sane jouand, «  le plus souvent,
l’œuvre d’art gèle ce qu’elle veut faire ressentir ». La manière dont il
conçoit l’expé rience spatiale n’est pas sans évoquer les acquis de  la
Phéno mé no logie de la  perception que Maurice Merleau- Ponty publie
en 1945. Sane jouand écrit que nous sommes « envahis par l’espace » ;
l’expé rience spatiale concerne «  à la fois notre conscience et notre
corps tout entier  ».  Les Orga ni sa tions  d’espaces vont donc être
conçues comme des situa tions vécues par le sujet. Toujours dans son
Intro duc tion aux espaces  concrets, l’artiste l’affirme en ces termes  :
« Je reven dique un type de rapport neuf avec le parti ci pant (et non le
spec ta teur). C’est le passage de la consom ma tion à la conscience. » Le
rapport à l’envi ron ne ment, tel qu’il est envi sagé avec  les Orga ni sa‐ 
tions d’espaces, est ainsi enra ciné dans l’expé rience percep tive corpo‐ 
relle : celle de l’artiste et celle du spectateur- participant. L’artiste agit
sur les lieux dans le but que celles et ceux qui les parcourent soient,
en quelque sorte, aussi plus actifs dans leur percep tion. Si la dimen‐ 
sion visuelle reste impor tante dans  les Orga ni sa tions  d’espaces que
nous avons analy sées, elle n’existe pas sans le dépla ce ment conjoint
du corps : néces saire pour occuper diffé rentes pers pec tives et saisir
l’entiè reté de chaque intervention.
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Contrai re ment aux membres du GRAV, qui régu liè re ment mettent en
place des dispo si tifs ébran lant l’équi libre des corps 10, Sane jouand ne
solli cite pas direc te ment la sensi bi lité proprio cep tive. Cepen dant, il
arrive que ces inter ven tions fassent appel à d’autres organes percep‐ 
tifs. Invité à exposer aux Pays- Bas dans le cadre de l’événe ment artis‐ 
tique «  Sons beek 71  », il choisit par exemple un lieu de la ville de
Dordrecht dont les qualités se révèlent à la fois sur les plans visuel
et olfactif 11. Le cadre verdoyant sélec tionné accueille un plan d’eau en
effet traversé de part en part par des égouts à ciel ouvert. Le dispo‐ 
sitif alors mis en œuvre porte une charge critique évidente quant aux
problèmes écolo giques. Par un simple marquage au sol en forme de
croix, l’artiste indique sur les rives du plan d’eau les deux bouches des
cana li sa tions qui le rejoignent. Ces empla ce ments reçoivent un méga‐ 
phone et s’offrent ainsi à l’action des visi teurs et visi teuses pour
constater la nature de cet espace et, face à cette situa tion, peut- être
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s’exprimer, commu ni quer, voire dénoncer. La portée sonore d’une
voix ampli fiée par un méga phone —  750 mètres d’après l’artiste  —
devient ici un autre moyen d’attirer l’atten tion sur les parti cu la rités
du site et d’inter roger ses limites, sans forcé ment les avoir sous les
yeux. Au total, la plupart des cinq sens du corps humain entre en jeu
dans  cette Orga ni sa tion  d’espace. La corpo réité de l’expé rience
spatiale s’y affirme d’autant plus que le dispo sitif lui- même induit des
percep tions multiples, selon l’empla ce ment que les sujets occupent
autour du plan d’eau et selon l’utili sa tion qui est faite des méga‐ 
phones. Encore une fois, il n’existe pas d’espace absolu pour l’artiste,
mais seule ment ce que chaque sujet incarné en perçoit. À ce propos,
Sane jouand juge impor tant de préciser : « Je ne désire pas faire entrer
les autres dans un monde personnel. Je m’efforce de créer un champ
commun. En orga ni sant un espace, je diminue la distance qui existe
entre mon expé rience et l’expé rience d’autrui. Je tente de faire de ce
lieu un point de commu ni ca tion. » (Gauthier, 1973, p. 42-45)

Autre ment dit, il n’est pas ques tion pour l’artiste d’imposer un point
de vue dans  ses Orga ni sa tions d’espaces. Il s’agit bien plus souvent,
comme nous l’avons vu dans les exemples évoqués, de révéler les
spéci fi cités d’un lieu en multi pliant les pers pec tives, en en pertur bant
l’appré hen sion ou en amenant à le parcourir autre ment. En ce sens,
pour reprendre la distinc tion que Michel de Certeau fait entre lieu et
espace, dans son  ouvrage L’inven tion du  quotidien paru en 1980,
l’expé rience du lieu que propose Sane jouand dans ses inter ven tions
en fait un espace. Il faut en effet se rappeler que pour Certeau
«  est  un lieu l’ordre (quel qu’il soit) selon lequel les éléments sont
distri bués dans des rapports de coexis tence. […] Un lieu est donc une
confi gu ra tion instan tanée de posi tions. Il implique une indi ca tion de
stabi lité ». (p. 208) Par contraste : 
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Est espace l’effet produit par les opéra tions qui l’orientent, le
circons tan cient, le tempo ra lisent et l’amènent à fonc tionner en unité
poly va lente de programmes conflic tuels ou de proxi mités contrac ‐
tuelles. L’espace serait au lieu ce que devient le mot quand il est parlé
[…]. À la diffé rence du lieu, il n’a donc ni l’univo cité ni la stabi lité d’un
« propre ». (Certeau, 1980, p. 208)

La diffi culté que nous avons, aujourd’hui, pour saisir plei ne ment
comment l’expé rience du lieu proposée par les inter ven tions de
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Sane jouand le fait devenir espace, tient, comme pour toute instal la‐ 
tion, à notre absence de vécu. D’une certaine manière, les docu ments
que nous avons convo qués viennent réins taller «  l’ordre  » et la
«  stabi lité  » du lieu en figeant l’espace. Ils imposent une prédo mi‐ 
nance du visuel là où les inter ven tions de l’artiste convoquent un
champ de percep tion corporel plus étendu. Ce problème, Sane jouand
lui- même y a été confronté. Lorsque le Centre National d’Art
Contem po rain lui propose une rétros pec tive  des Orga ni sa‐ 
tions d’espaces, l’artiste est obligé de trouver un moyen de témoi gner
d’expé riences qui n’existent plus et ne sont pas repro duc tibles. C’est à
cette occa sion qu’il va réaliser les montages photo gra phiques, parfois
asso ciés à des plans, dont nous nous sommes servis. À ce moment,
l’entrée dans l’insti tu tion va donc avoir l’effet de sanc tionner le
devenir image d’une pratique qui s’était, à l’origine, pensée contre son
économie. Mais l’artiste ne va pas se laisser enfermer dans cette
situa tion et va créer une nouvelle œuvre in situ.

Conclusion
Face aux espaces figés à la surface des docu ments présentés dans
l’expo si tion et dont la percep tion ne peut être que de l’ordre de la
projec tion ou de la recons truc tion mentale, l’artiste va proposer
l’alter na tive de l’espace vécu. Les multiples miroirs qu’il dispose à
l’inté rieur du bâti ment, mais égale ment dans les exté rieurs qui
l’entourent, permettent à la fois de trou bler la conti nuité visuelle des
espaces et d’y ancrer visi teurs et visi teuses en tant que sujets perce‐ 
vants. Dépas sant la logique d’agen ce ment plan de diffé rents points de
vue, que l’on observe sur les panneaux docu men tant  les Orga ni sa‐ 
tions  d’espaces, les miroirs inter pellent l’expé rience même que le
spec ta teur fait du lieu où il se trouve. Les surfaces réflé chis santes du
CNAC parviennent à rendre visuel le ment la dimen sion envi ron nante
de l’espace. Elles permettent d’en voir simul ta né ment deux coor don‐ 
nées distantes et, lorsqu’elles se font face, elles dissolvent les certi‐ 
tudes, appe lant à une appré hen sion encore plus atten tive de la situa‐ 
tion. Quand c’est le visi teur qui est reflété, l’effet est encore plus
direct  : il se voit incor poré au sein de cet espace. Il cesse donc
d’oublier les lieux au milieu desquels les œuvres et lui- même se
trouvent. Il commence à porter son atten tion sur les qualités parti cu‐ 
lières de l’envi ron ne ment, à prendre conscience des volumes, des
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parcours, de l’éclai rage, de toutes ces données qui, au sein d’une
expo si tion, incarnent l’action concrète de l’insti tu tion. Cette fois,
l’expé rience du lieu est donc aussi celle de l’expo si tion, ce dispo sitif
qui ordonne les « rapports de coexis tence » de l’œuvre et du spec ta‐ 
teur que  les Orga ni sa tions  d’espaces ambi tion naient de changer à
l’échelle de notre envi ron ne ment quotidien.
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NOTES

1  «   […] l’art d’instal la tion, malgré – ou plutôt, à cause de – son ubiquité,
offre une sorte de résis tance parti cu lière à une défi ni tion nette en tant que
genre […] ».

2  «  Il y a toujours une sorte de rela tion réci proque entre le regar deur et
l’œuvre, l’œuvre et l’espace et l’espace et le regar deur. »

3  «  […] l’espace et l’ensemble des éléments à l’inté rieur de celui- ci, sont
consi dérés dans leur entiè reté comme une entité singu lière. »

4  Voir le carton d’invi ta tion repro duit dans Frédéric Herbin, 2014, p. 10.
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ABSTRACTS

Français
Produites entre 1967 et 1974,  les Orga ni sa tions  d’espaces de Jean- Michel
Sane jouand consti tuent un exemple d’instal la tions avant la lettre. Les défi‐ 
nis sant en oppo si tion par rapport aux pratiques artis tiques tradi tion nelles,
notam ment la sculp ture, leur auteur a l’ambi tion d’induire de nouvelles rela‐ 
tions entre l’inter ven tion artis tique, l’espace qui l’accueille et les personnes
qui en font l’expé rience. Notre analyse se propose d’exposer de quelle façon
ces rela tions sont mises en œuvre par l’artiste et de pointer leurs singu la‐ 
rités. Il s’agit d’abord de revenir sur les circons tances qui amènent Sane‐ 
jouand à faire du rapport à l’espace la donnée centrale de ses inter ven tions
et à tourner le dos à la produc tion d’œuvres auto nomes dépla çables au
profit d’une  pratique in  situ. Ensuite, l’inves ti ga tion porte sur les qualités
des maté riaux présents dans  les Orga ni sa tions d’espaces et sur la manière
dont l’artiste les utilise. Si certains maté riaux sont présents anté rieu re ment
dans son œuvre, nous montrons comment l’artiste cherche désor mais à
déplacer l’atten tion de l’objet vers ce que celui- ci révèle ou perturbe dans le
lieu où il prend place. L’obser va tion menée permet ainsi de mettre en
lumière une diffé rence quali ta tive dans la prise en compte du lieu au
sein  des Orga ni sa tions  d’espaces, par rapport aux œuvres précé dentes de
l’artiste. Enfin, l’action menée sur le lieu et son but sont inter rogés. La
volonté de Sane jouand de désa liéner l’indi vidu permet de comprendre pour‐ 
quoi celui- ci conçoit  les Orga ni sa tions  d’espaces comme des expé riences
percep tives qui font des lieux et de leur stabi lité des espaces, pour
reprendre les distinc tions posées par Michel de Certeau.

English
Produced between 1967 and 1974, Jean- Michel  Sanejouand’s Organ isa‐ 
tions d’espaces are an example of install a tion art before the term existed.
Defining them in oppos i tion to tradi tional artistic prac tices, espe cially
sculp ture, their author has the ambi tion to induce new rela tion ships
between the artistic inter ven tion, the space that welcomes it and the
people who exper i ence it. Our analysis proposes to expose how these rela‐ 
tion ships are imple mented by the artist and to point out their singu lar ities.
First of all, it is a ques tion to return to the circum stances that lead Sane j‐ 
ouand to make the rela tion ship with space the heart of his inter ven tions
and to turn his back on the produc tion of autonomous works that can be
displaced in favor of a site- specific prac tice. Then, the invest ig a tion focuses
on the qual ities of the mater ials present in the Organ isa tions d’espaces and
on the way in which the artist uses them. If some mater ials are previ ously
present in his work, we show how the artist now seeks to shift the atten tion
of the object towards what it reveals or disturbs in the place where it takes
place. The obser va tion carried out thus provides the possib ility to high light
a qual it ative differ ence in the way Organ iz a tions d’espaces take into account
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the places, compared to the previous works of the artist. Finally, the action
carried out on the place and its purpose are ques tioned. Sane j ouand’s desire
to de- alienate the indi vidual makes it possible to under stand why
he  conceives Organ isa tions  d’espaces as perceptive exper i ences that turn
places and their stability into spaces, to use the distinc tions put forward by
Michel de Certeau.
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