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Des installations proprioceptives de Dan
Graham aux promenades « post-
cinématographiques » de Jesper Just
From Dan Graham’s Proprioceptive Installations to Jesper Just’s “Post-
Cinema” Walks

Marie-Laure Delaporte

PLAN

Les installations proprioceptives de Dan Graham
Les promenades « post-cinématographiques » de Jesper Just

TEXTE

« Nous sommes accou tumés de
voir le temps sous la forme du
lieu. […] Le temps est l’une des
condi tions du physiques du
monde  : il est incor porel et ne
peut donc ni nous toucher, ni
être touché par quelque condi‐ 
tion corpo relle […]. »
Anne CAUQUELIN

(Fréquenter les  incorporels,
2006, p. 101-102)

Le temps que créent les instal la tions est un temps vécu, expé ri menté.
En effet, il est moins ques tion de maté ria liser des objets que de
définir des lieux, des espaces à expé ri menter, à habiter, comme le
rappelle Éric Troncy :

1

Créer une instal la tion, c’est mettre le spec ta teur dans la situa tion de
devoir inventer un certain nombre de rapports : à son corps, aux
éléments d’infor ma tions qui (sur)chargent, à un espace, à une fonc ‐
tion na lité. C’est la possi bi lité d’inter venir direc te ment sur ses sensa ‐
tions, de la « délo ca liser » instan ta né ment. L’instal la tion est une
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forme inter mé diaire, hybride, entre le théâtre et le cinéma : des
formes d’expres sions scéno gra phiques. (1993, p. 12)

Les instal la tions qui font inter venir les images en mouve ment
permettent de faire surgir les aspects tempo rels et spatiaux de
l’œuvre. Ce type d’instal la tions permet d’écrire et d’affirmer une
histoire de l’expé rience physique et phéno mé no lo gique. Une histoire
des puis sances de l’image par les effets qu’elle produit sur le visi teur
qui recons titue un imagi naire, à la fois fictif et théo rique. À travers
l’expé rience, c’est aussi une histoire de ce qui relève de la subjec ti vité,
de la trans mis sion au spec ta teur, et de la rela tion entre l’image et le
spec ta teur, un champ de force et une source d’affect. Cette histoire
de l’expé rience fait de l’œuvre un outil pour penser, et une œuvre
pensée comme une expé rience. Les «  images- mouvement », d’après
les théo ries  deleuziennes 1, repré sentent la manière de faire parti‐ 
ciper le spec ta teur au temps du film en exci tant ses fonc tions
sensori- motrices, mais une parti ci pa tion et une percep tion à la fois
subjec tives et amoin dries en fonc tion de la sélec tion effec tuée par
le regardeur.

2

Deux artistes et leurs œuvres permettent de ques tionner et
d’analyser l’aspect phéno mé no lo gique des instal la tions d’images en
mouve ment. Dans un premier temps, les instal la tions vidéo gra‐ 
phiques « proprio cep tives » de Dan Graham (né en 1942) dévoilent les
systèmes de percep tion indi vi duels et collec tifs et placent le visi teur
au cœur d’un dispo sitif complexe. Utili sant des prin cipes tech niques
vidéo tels que le feedback, les effets de déca lage temporel, de mise en
abîme de l’image ou de la vidéo- surveillance, Graham s’appro prie les
outils de la créa tion de l’image télé vi suelle (caméra, écran…) pour
mieux en détourner et en ques tionner les fonde ments. Le visi teur
devient une compo sante à part entière d’un système qui inter roge
son image, sa repré sen ta tion et son compor te ment devant une
percep tion mani pulée par l’artiste, mettant en avant le processus de
percep tion visuelle et physique, révé lant la possi bi lité de faire appré‐ 
hender le temps au visi teur à travers la retrans mis sion de l’image.
Procédés égale ment présents dans les dispo si tifs de  caméra- 
surveillance.

3

Dans un second temps, les instal la tions « post- cinématographiques »
de Jesper Just (né en 1974), artiste actuel, réac tivent les codes de

4
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l’instal la tion audio vi suelle. Les plus récentes ont permis de renou‐ 
veler les ques tion ne ments liés au rapport au lieu et à l’espace du visi‐ 
teur. Comme l’explique Cathe rine Elwes  : «  Quand l’instal la tion a
émergé comme une pratique définie de ses anté cé dents dispa rates, le
cadre archi tec tural est devenu un facteur majeur dans la concep tion
et l’exécu tion du travail. » (2015, p.  12) Ainsi,  l’exposition Servitudes 2

de Just témoi gnait de ce dialogue entre instal la tion audio vi suelle,
espace archi tec tural et percep tion du visi teur. Projeté sur plusieurs
écrans dissé minés dans le lieu d’expo si tion, le film de Just fait du visi‐ 
teur le «  monteur  » d’une narra tion ambiguë et hété ro doxe, créant
une « archi tec ture spec ta to rielle de l’instal la tion : le rôle déter mi nant
de l’appa reillage de l’écran dans la gestion des inter ac tions entre les
sujets voyants et les objets média tiques » (Mond loch, 2010, p. 23). Le
visi teur/spec ta teur prend ainsi conscience de son propre corps, de
son acte de vision et des autres visi teurs parta geant l’espace de
l’œuvre au sein de cette prome nade «  post- cinématographique  »
(Bruno, 2012, p. 52).

Les instal la tions proprio cep tives
de Dan Graham

« La nouvelle situa tion des visi‐ 
bi lités vient de ce que, depuis
l’inven tion du cinéma et de la
télé vi sion, un flux consi dé rable
et toujours crois sant de visi bi‐ 
lités sert simul ta né ment le
monde de l’art et celui de la
consom ma tion. »
Marie- José MONDZAIN

(L’Image peut- elle  tuer  ?, 2015,
p. 57)

Ce sont préci sé ment ces visi bi lités, issues du cinéma et de la télé vi‐ 
sion, que Graham tente de faire émerger. Suite à son expé rience en
tant que co- galeriste de la John Daniels Gallery 3, entre 1964 et 1965 à
New York 4, il explique avoir «  voulu person nel le ment criti quer non
seule ment “l’art de la galerie” mais aussi le statut écono mique de la
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galerie  » (Pagé, 1987, p.  33). Témoin du compor te ment à la fois des
visi teurs, collec tion neurs et artistes, il réalise la néces sité pour
l’œuvre d’être envi sagée comme une expé rience en lien avec le lieu, il
explore «  les connexions entre l’art et l’infor ma tion, et se concentre
en parti cu lier sur le rôle du dispo sitif média tique dans la forma tion
de la  conscience 5  », à travers un travail de la conti nuité et des
« processus percep tifs, subjec tifs, basés sur la tempo ra lité ». Dans les
années 1970, ce prin cipe aboutit à la révé la tion à travers l’instal la tion
d’une visi bi lité et d’une percep tion de «  l’invu  » (Mond zain, 2015,
p.  45), à savoir le temps comme matière et l’espace comme vecteur
proprio ceptif dans ses instal la tions vidéo gra phiques repo sant sur
l’effet de time delay. Face à l’enre gis tre ment et à la retrans mis sion en
quasi- instantané de sa propre image, le visi teur prend conscience de
sa propre exis tence perçue par autrui  : «  Il est vrai que ce n’est pas
sans réti cence que l’on entre dans un processus inter actif en terrain
muséal […]. L’image du corps […] est tout de même ressentie comme
l’expé rience présente du corps », écrit Monique Maza (1998, p.  105).
Graham explique la sensa tion de mouve ment dans le corps comme
faisant partie du processus de percep tion en s’appuyant sur les théo‐ 
ries de James Gibson :

Un psycho logue qui s’inté res sait au fait que nous puis sions décou vrir
les choses visuel le ment en bougeant notre corps à un endroit spéci ‐
fique. L’expé rience visuelle se produit au cours d’une période très
étendue lorsque nous nous dépla çons dans l’espace 6. (Moure, 2009,
p. 214)

Ainsi, Graham parvient à rendre percep tible le temps du dépla ce ment
par le visi teur, d’un point de vue mental et physique. En s’inté res sant
notam ment au « passé immé diat » et à la possi bi lité de le faire appré‐ 
hender au visi teur, il déve loppe une pratique de time- based art  : «  Il
peut ainsi mettre en œuvre ses expé ri men ta tions sur le temps, maté‐ 
riau invi sible et impal pable que le spec ta teur sera en mesure de
visua liser grâce au déca lage entre l’enre gis tre ment et sa diffu sion. »
(Roussel, 2011, p.  16) Graham s’inspire ici de Gregory Bateson, qui
aborde à la fois l’aspect socio- anthropologique, mais égale ment
cyber né tique de l’art. La prise de conscience et la percep tion du soi
passent par soi- même et par autrui. Le corps est investi d’un rôle
dans le contact et la commu ni ca tion à l’autre, il est le lien vers le

6



Des installations proprioceptives de Dan Graham aux promenades « post-cinématographiques » de
Jesper Just

monde exté rieur à travers son compor te ment, permet tant l’explo ra‐ 
tion des limites de la présence de l’être et de sa connexion aux autres.
En effet, «  Bateson s’inté res sait à l’art dans la mesure où il est un
moyen d’auto ré flexi vité agis sant sur le mouve ment de l’infor ma tion
entre diffé rents niveaux de systèmes mentaux  étendus 7  » pour suit
De Bruyn. Ainsi, les théo ries de Gregory Bateson abordent l’auto ré‐ 
flexi vité de l’œuvre, qui renvoie à son propre système de fonc tion ne‐ 
ment, d’infor ma tion, permet tant de révéler le contexte au sein duquel
s’inscrit le visi teur. L’indi vidu est incor poré par l’artiste dans un
système cyber né tique élaboré selon une repré sen ta tion topo lo gique
des systèmes mentaux. Graham compare ce système physico- 
psychique au motif de la boucle de Möbius, un cercle continu qui
permet la rencontre de deux chemins inter con nectés. Ce cercle
homéo morphe — en topo logie ce sont deux espaces iden tiques mais
perçus selon des points de vue diffé rents  —, ne possède en réalité
qu’une seule et même face. L’indi vidu au cœur de la vidéo est à la fois
interne et externe au système, telle une construc tion mentale indi vi‐ 
duelle reflé tant le monde.

Ce travail construit sur le prin cipe de déca lage temporel est rendu
possible prin ci pa le ment grâce aux progrès tech niques du maté riel
vidéo, qui connaît alors une véri table avancée tech no lo gique mais
aussi artis tique. En effet, dans les années 1960, les artistes (comme
Bruce Nauman ou Vivo Acconci) décou vraient le maté riel vidéo gra‐ 
phique et l’utili saient prin ci pa le ment pour ses qualités intrin sèques
(enre gis tre ment et diffu sion en direct). Graham décide de dépasser
ces propriétés immé diates et d’en dévoiler les possibles mani pu la‐ 
tions et détour ne ments. C’est notam ment le cas pour les méca‐ 
nismes de time delay et de feedback (ou effet de retour sur l’image). La
série d’instal la tions vidéos  intitulée Time Delay  Room fonc tionne
d’après ces méca nismes. Comme leur déno mi na tion l’indique, ces
œuvres sont compo sées de pièces abri tant un dispo sitif vidéo gra‐ 
phique qui enre gistre puis redif fuse l’image, du visi teur en l’occur‐ 
rence, avec quelques secondes de déca lage, établis sant un premier
prin cipe  : le jeu perceptif mis en place avec l’image
du visiteur/performeur.

7

Ces tech niques sont employées par Graham pour la première fois en
1974 dans l’œuvre Present Conti nuous Past(s) 8, qui génère une spatia ‐
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li sa tion du temps en créant un espace à l’inté rieur de l’espace. Cet
aspect est souligné par le titre de l’œuvre qui, selon Jacinto Lageira,

laisse entendre diffé rentes inter pré ta tions quant aux imbri ca tions
tempo relles présentes et passées : il peut s’agir d’un présent conti ‐
nuel le ment passé, d’un passé ou de passés conti nuel le ment
présent(s), ou encore d’un présent conti nuel le ment présent dans le
passé, ou d’un passé ou de passé(s) conti nuel le ment passés dans
le présent 9.

Le résultat visuel de ces effets tech niques est notam ment la répé ti‐ 
tion du motif du corps, retransmis à quelques secondes d’inter valle
de son enre gis tre ment, ce qui génère une simul ta néité décalée,
créant un temps inhé rent à l’action étendu à un présent continu dans
la retrans mis sion différée. Ainsi, le processus de percep tion vécu par
le spec ta teur est modifié à travers la présence vidéo gra phique du
corps et sa trans for ma tion à l’image. Les œuvres créées grâce à ces
procédés sont liées aux préoc cu pa tions pour l’espace social. Cet
espace est ici associé à celui de l’expo si tion qui place le visi teur au
sein des struc tures de l’œuvre et suscite chez lui certaines réactions.
Present Conti nuous Past(s) 10 pose les prin cipes de cette « série », qui
comporte l’utili sa tion du processus à la fois d’enre gis tre ment et de
projec tion associé à un jeu de réflexion créé par des miroirs. Ceux- ci
recouvrent deux murs d’une salle, tandis que le troi sième mur est
composé d’un moni teur télé vi suel permet tant de diffuser les images
enre gis trées par une caméra dissi mulée. Selon Philippe Dubois,
l’artiste détourne un procédé utilisé dans la vidéo- surveillance :

9

Ce prin cipe (tant exploité) est utilisé par Graham, mais avec une
perver sion fonda men tale qui lui permet fina le ment de s’appro prier
le temps. La perver sion, tech ni que ment parlant, c’est le dispo sitif du
retar de ment (time delay). C’est- à-dire que Dan Graham, au lieu d’user
de cette « clas sique » possi bi lité qu’offre le circuit fermé vidéo de
simul ta néité, la capta tion et la diffu sion, va en fait (ré)intro duire un
retard entre les deux phases (comme en photo gra phie ou au cinéma),
un retard certes léger, mais dont les consé quences, couplées au
para doxe de la mise en abîme, sont verti gi neuses. (Dubois, 2011,
p. 49)
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En effet, alors que les artistes ont exploité les capa cités de la vidéo à
travailler avec l’enre gis tre ment et la retrans mis sion en direct,
Graham détourne ces avan tages en intro dui sant un effet de retard
venant perturber la percep tion temporelle.

10

L’œuvre permet au visi teur d’expé ri menter son corps et ainsi de
prendre conscience de son exis tence à travers la retrans mis sion de
son image enre gis trée, certes décalée de quelques secondes, mais
aussi de son image reflétée en direct par le miroir. Ces deux systèmes
lui renvoient une appré hen sion de lui- même tant d’un point de vue
spatial que temporel, qui a pour but de susciter chez ce dernier une
réac tion, une réflexion à la fois physique, psycho lo gique et proprio‐ 
cep tive. Les proprio cep teurs sont des senseurs qui permettent de se
loca liser dans l’espace, de prendre conscience de son corps et de sa
posi tion dans l’espace et d’établir les limites entre son corps
et l’extérieur.

11

Thierry de Duve cite les propos de l’artiste qui décrit le prin cipe de
ses œuvres :

12

Les miroirs reflètent le temps présent. La caméra vidéo enre gistre ce
qui se passe immé dia te ment devant elle et tout ce qui est reflété
dans le mur- miroir opposé. L’image vue par la caméra appa raît huit
secondes plus tard dans le moni teur vidéo. Si le corps d’un spec ta ‐
teur n’obstrue pas direc te ment la vision que l’objectif a du miroir d’en
face, la caméra enre gistre le reflet de la chambre et l’image reflétée
du moni teur (qui montre l’instant enre gistré huit secondes aupa ra ‐
vant). Une personne regar dant le moni teur voit sa propre image il y a
huit secondes, et le reflet du moni teur dans le miroir il y a huit
secondes de là, ce qui fait seize secondes dans le passé. Il se crée une
régres sion infinie d’un conti nuum temporel dans un conti nuum
temporel dans un conti nuum temporel (toujours séparés par un
inter valle de huit secondes). (Duve, 2001, p. 54)

D’après les expé riences sur la mémoire à court terme menées par
Richard L. Gregory (Stemm rich, 2008, p. 106) en 1966, huit secondes
est la durée neuro phy sio lo gique maxi male de celle- ci. Ainsi, avec ses
œuvres « à retard », Graham souligne l’impor tance de la mémoire, à la
fois indi vi duelle et collec tive, et par exten sion de l’histoire, et la
néces sité du souvenir, dont l’effa ce ment à court terme est une méta‐ 
phore de son effa ce ment dans la mémoire collec tive. Il remet en
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cause l’exis tence du présent qui, au moment même de sa réali sa tion,
appar tient déjà au passé et que le visi teur, dans son expé rience de
l’œuvre, perçoit comme un futur immé diat, un présent qui est sur le
point d’advenir.

Cette inter ro ga tion de la percep tion est, dans certaines instal la tions,
poussée à son paroxysme comme  dans Two Viewing Rooms 11 (1975),
composée de deux salles commu ni quant par un miroir sans tain, dont
l’un des deux côtés est trans pa rent. Dans la salle A, une caméra enre‐
gistre ce qui se déroule de l’autre côté du miroir, tandis que dans la
salle  B, un moni teur diffuse l’image enre gis trée et le miroir renvoie
cette même image en temps réel. Le visi teur situé dans la salle A est
placé dans une posi tion quasi- voyeuriste face au visi teur de la salle B
confronté à sa double image, et dont les percep tions se voient
pertur bées par le dispo sitif réflexif ainsi que par les modi fi ca tions
d’échelle et d’angles de vue engen drées par le moni teur et le miroir.
Selon Thierry de Duve, le miroir fait réfé rence en psycho logie au
fameux «  stade du miroir  », théorie déve loppée par Jacques Lacan
(1949, p. 449-455 12), qui peut être appli quée aux œuvres de Graham.
Confronté à sa propre image, parfois modi fiée, le visi teur se voit et
existe parce qu’il est vu et prend conscience de sa propre alté rité.
L’œuvre déve loppe chez lui un système de pensée réflexive d’un sujet
qui se regarde à travers son image. L’œuvre révèle ainsi la conscience
de soi. Les «  miroirs […] deviennent des vecteurs privi lé giés d’une
mise en abîme de la vision et d’une quête imma té rielle de pure visua‐ 
lité » (Poirier, 2013, p. 48).

14

Si les œuvres de Graham sont aujourd’hui assez bien connues et ont
été expo sées à plusieurs reprises, on oublie bien souvent l’aspect
nova teur qu’elles pouvaient revêtir dans les années 1970  : à la fois la
mani pu la tion et non la simple appli ca tion des possi bi lités tech niques,
l’effet produit sur les visi teurs par le dispo sitif d’enre gis tre ment et de
retrans mis sion, l’attrac tion nouvelle suscitée par la vision de sa
propre image sur l’écran télé vi suel et, de plus, dans l’espace de l’expo‐
si tion. C’est pour quoi ce type d’instal la tion histo rique permet de
mieux appré hender les instal la tions audio vi suelles actuelles comme
celles de Just qui en réac tive certains aspects.

15
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Les prome nades « post- 
cinématographiques » de
Jesper Just
«  Suspendre le sens pour esquiver la trans pa rence  : au- delà des
condi tion ne ments et des clichés se dégage un lieu para doxal où la
volupté peut être insup por table et où le mensonge connaît une
étrange beauté  » écrit l’histo rien d’art Fabien Danesi (2015, p.  39),
pour décrire les œuvres de l’artiste danois Jesper Just dans le cata‐ 
logue de l’expo si tion  intitulée Servitudes qui s’est tenue au Palais de
Tokyo en 2015. La servi tude est la néces sité, l’obli ga tion ressentie
comme une limi ta tion, une atteinte à sa propre liberté, mais c’est
égale ment l’état de dépen dance complète dans lequel se trouve une
personne par rapport à une autre. Et ce sont ces états dans lesquels
vont se trouver à la fois les person nages des films qui composent
l’instal la tion et les visi teurs de l’exposition.

16

Plus que des espaces, ce sont des lieux qu’imagine et conçoit
« l’artiste- cinéaste » (Michaud, 2012, p. 17) Jesper Just dans ses instal‐ 
la tions audio vi suelles. Des lieux complexes, ambigus sur les écrans,
entre les écrans et en dehors des écrans. Le «  lieu » est le point de
départ de la créa tion et de la mise en espace. Nous allons examiner
ici de quelle manière Just s’inté resse à l’histoire et au tissu social de
l’espace d’expo si tion pour conce voir ses projets, comme ce fut
notam ment le cas  de Servitudes. L’ampleur du dispo sitif permet de
mettre le visi teur en situa tion et de lui faire prendre conscience de
son propre corps dans un lieu qu’il partage avec l’œuvre, et ainsi
d’aborder les notions de «  capa ci tisme  » (Jaffrès, 2015, p.  64) et
d’auto no mi sa tion. L’artiste tente d’élargir l’espace d’expo si tion et le
trans forme en diffé rents lieux de passage vers un monde imagi naire,
à partir de construc tions réelles.

17

Ces lieux parti cipent ainsi à une certaine forme de déréa li sa tion des
corps  : une alté ra tion de la percep tion ou de l’expé rience du monde
exté rieur qui paraît étrange, irréelle, une expé ri men ta tion du doute à
la fois physique et mentale. Ce sont des lieux d’un art de l’expé rien‐ 
tiel, du corps vivant et du corps comme agent de la créa tion permet‐ 
tant d’envi sager de nouveaux lieux, qui peuvent être quali fiés dans le
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cas de l’expo si tion de Just de «  post- cinématographiques  », terme
défini par Andrew Uroskie :

Plutôt que simple ment proposer une étude des condi tions maté ‐
rielles de projec tion au sein de l’espace littéral (le para digme anti- 
illusionniste), ou une atten tion tota li sante de l’espace narratif de
l’image ciné ma to gra phique consi dérée comme un monde en soi, une
analyse post- cinématographique explore la conjonc tion et l’imbri ca ‐
tion de ces deux modèles à travers la forme hybride de l’instal la tion
de l’image en mouvement 13.

Le visi teur se trouve piégé comme dans un lieu d’expo si tion
fictionnel. Il est invité à péné trer dans les sous- sols et à arpenter
l’arma ture métal lique menant au fur et à mesure aux écrans diffu sant
chacun un film auto nome de neuf minutes, mais faisant partie d’un
ensemble cohé rent et inter con necté, telles les scènes d’un seul et
même film. Chaque film parti cipe à la créa tion du lieu archi tec tural
de l’expo si tion mais met égale ment en scène l’archi tec ture urbaine
new- yorkaise, et plus préci sé ment le One World Trade Center, créant
un lieu imma nent à l’espace filmique, dans et autour du bâti ment
choisi pour son poten tiel émotionnel et son exis tence archi tec tu rale.
Telle une «  prothèse  » urbaine, un membre fantôme, symbole
d’absence et de perte, de douleur, un rappel des absents, le bâti ment
est aussi le symbole d’une certaine rési lience, permet tant de consi‐ 
dérer la ville comme un corps, blessé, meurtri et en quelque sorte
« réparé ».
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Ainsi, à mesure que le visi teur s’enfonce dans les dédales du Palais de
Tokyo, les écrans révèlent les parties les plus élevées de la tour. Dans
le premier film, une jeune  fille 14 atteinte de la maladie de Charcot- 
Marie-Tooth —  maladie neuro lo gique qui affecte les systèmes
nerveux et moteurs — essaie de jouer une étude pour piano dans un
espace simu lant une grotte, alors que le second propose un gros plan
sur les cordes du piano en vibra tion. Le troi sième film fait appa raître
le second person nage, une jeune  femme 15 contrainte dans ses
mouve ments, dans un espace clos et oppres sant, dont elle ne semble
pas pouvoir s’extirper, situé quelque part dans les espaces infé rieurs
de l’immeuble. En plan fixe, le quatrième film se concentre sur les
ascen seurs du hall d’entrée de la tour, s’ouvrant et se fermant inlas sa‐ 
ble ment. Dans le cinquième film, le spec ta teur retrouve la jeune fille
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qui cette fois- ci tente d’inscrire une marque à l’aide d’un caillou sur la
façade vitrée du rez- de-chaussée. Puis le sixième film revient sur la
jeune femme qui tente de manger un épi de maïs, limitée dans son
action par un appa reil de réédu ca tion imposé à ses mains. Un jeu de
regard fuyant s’installe avec le spec ta teur au cours de cette scène.
Puis cette dernière, dans le septième extrait, se situe à l’inté rieur de
l’un des appar te ments construits dans les étages supé rieurs, et
regarde l’horizon dessiné par l’archi tec ture new- yorkaise. Enfin, le
dernier film offre un travel ling sur l’un des derniers étages, propo sant
une vue pano ra mique de la ville derrière les vitres. Cette éléva tion
inversée est imposée au visi teur par le biais du sous- sol, espace
atypique dans sa construc tion, du fait des diffé rences de hauteur
sous plafond, de un à dix mètres, un espace diffi cile, presque
dysfonc tionnel. « J’ai choisi de recréer la sensa tion de la spéléo logie
dans l’espace d’expo si tion. L’idée du lieu de tour nage m’est aussi
venue du parcours de l’espace d’expo si tion  », explique l’artiste
(Jaffrès, 2015, p. 62). La loca li sa tion du film et donc sa narra tion vont
ainsi découler du lieu de l’expo si tion prévu.

Mais ce dernier est aussi un lieu chargé d’histoire  : en effet,
2000 pianos ayant appar tenu à des familles juives auraient été volés
et stockés dans les sous- sols du Palais de Tokyo pendant la seconde
guerre mondiale, ce qui a égale ment parti cipé à la créa tion d’une
œuvre sonore et musi cale jouée au piano 16, œuvre reliant les lieux de
l’expo si tion comme les person nages et l’archi tec ture des films, et
dont on peut dire qu’elle sculp tait l’espace. Le dispo sitif est construit
par 120  mètres de rampes métal liques et les 230  mètres de tissu
utilisés comme écran et comme rideau de sépa ra tion des espaces.
Dans ce cas précis, Just fait appel à l’accro chage atypique des écrans
et à leur taille impo sante dans le lieu d’expo si tion  : «  l’écran fonc‐ 
tionne comme une entité sculp tu rale à part entière et fait préci sé‐ 
ment prendre conscience au spec ta teur des volumes  » explique
Giuliana Bruno (2012, p.  51). Les écrans ne sont pas simple ment
disposés les uns à côté des autres et ne reprennent pas non plus le
dispo sitif ciné ma to gra phique. Ils sont dispersés dans tous les espaces
du Palais de Tokyo, suspendus à des hauteurs diffé rentes et la projec‐ 
tion se fait parfois même en recto/verso.
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Cette struc ture permet à l’artiste d’aborder le thème de la place du
handicap dans la société et la notion de « capa ci tisme » (Jaffrès, 2015,
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p.  64), discri mi na tion envers les handi capés, incarnée par les deux
person nages fémi nins et mise en rapport avec la « prothèse urbaine »
(Jaffrès, 2015, p.  63) repré sentée par le bâti ment. Ainsi le parcours
met en diffi culté le visi teur non handi capé dans sa circu la tion et ses
dépla ce ments. Le corps bien portant est ainsi gêné dans son parcours
au sein de l’expo si tion par l’appa reillage métal lique, mais peut égale‐ 
ment recon quérir son indé pen dance, rede venir auto nome, notam‐ 
ment s’il accepte de se laisser guider par le parcours et les diffé rents
écrans, ainsi que par la musique. Il n’est pas néces saire de cher cher
un parcours défini ou un mode de circu la tion « conven tionnel », mais
il faut plutôt se laisser aller à la déambulation.

Cette «  prome nade post- cinématographique  », comme la qualifie
Giuliana Bruno (2012, p. 52), permet à travers les écrans d’« inter roger
une forme plus vaste d’expé rience spatiale  » (Bruno, 2012, p.  65).
Selon Giuliana Bruno, elle inscrit l’œuvre de Just dans l’histoire de
l’expo si tion et de la projec tion, et notam ment de celle des pano‐ 
ramas  du XIX   siècle 17, véri tables lieux de révé la tion et d’expé rience
percep tive et cogni tive. L’artiste utilise la capa cité du film à rendre le
mouve ment tout en ques tion nant la place du spec ta teur vis- à-vis de
l’écran, dans sa mobi lité ou dans son statisme. Ce travail de déploie‐ 
ment d’écrans multiples avait déjà été expé ri menté par l’artiste lors
de l’expo si tion du film This Name less Spectacle en 2011 au MAC/VAL.
Deux projec tions pano ra miques étaient dispo sées en vis- à-vis, obli‐ 
geant à choisir où le regard devait se porter. Ne permet tant pas
d’embrasser la projec tion totale, le dispo sitif frag men tait le récit
porté par les images. Le spec ta teur y est «  non plus face à l’écran,
mais bien entre les écrans » (Martin, 2015, p. 39), ce qui « amène le
public à se regarder voir » (Martin, 2015, p. 40). La multi pli ca tion des
écrans implique donc l’impos sible simul ta néité de la percep tion
visuelle, rappe lant toujours un peu plus les limites de nos propres
capa cités visuelles, physiques et mentales. Malgré cette complexité
struc tu relle, narra tive et d’appré hen sion imposée aux visi teurs, para‐ 
doxa le ment, Just offre une liberté et une possi bi lité que le cinéma
contem po rain n’avait jamais permises. Cette dialec tique inca pa‐ 
cité/possi bi lité fait écho aux deux person nages du film, l’une qui
tente de surmonter son handicap, la seconde qui appa raît comme
l’incar na tion d’une idée de la beauté et de la perfec tion, mise dans des
situa tions de diffi cultés physiques. Remise en ques tion dans sa

23

e



Des installations proprioceptives de Dan Graham aux promenades « post-cinématographiques » de
Jesper Just

«  capa bi lité  », elle renvoie à l’obses sion sociale de beauté et
de jeunesse.

Pour conclure, l’instal la tion tripar tite de Just, à la fois visuelle, sonore
et archi tec tu rale, dans son pouvoir d’engen drer des lieux et de
révéler des corps, résonne étran ge ment avec certaines des théo ries
de Michel Foucault. Selon l’auteur, notam ment  dans Surveiller
et  Punir (1993), les conven tions spatio- temporelles induites par les
lieux trans forment le compor te ment humain, témoi gnant de sa
déter mi na tion sociale par la fonc tion du lieu, ce dont l’auteur donne
un exemple histo rique  : le système panop tique créé par Jeremy
Bentham, en 1780 (Voorhies, 2009, p. 10-11). Ce système rend possible
l’influence du regard porté par un surveillant sur un indi vidu lorsqu’il
évolue dans un lieu, un espace qui va de fait parti ciper à la construc‐ 
tion de cet indi vidu et contri buer à la mise en place d’une société
disci pli naire et d’un contrôle social. C’est plus encore le cas des
œuvres de Graham qui mettent en avant les rela tions inter per son‐ 
nelles et sociales des indi vidus (Mari,  1993, p.  31-36). Comme Just,
Graham ne s’inté resse pas seule ment au rapport du visi teur avec
l’œuvre, mais égale ment à la capa cité de l’œuvre à créer une dyna‐ 
mique entre les diffé rents visi teurs. Graham s’appuie à la fois sur les
théo ries phéno mé no lo giques et sur celles du compor te men ta lisme.
Détour nant les outils des systèmes de surveillance —  le miroir sans
tain et l’enre gis tre ment vidéo gra phique  — au profit d’une réflexion
artis tique inter ro geant les rapports entre inté rieur/exté rieur,
public/privé, par le biais d’actions privées prenant place dans l’espace
public et susci tant parfois des renver se ments de comportement.
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Les deux artistes cherchent sans cesse à dévoiler « l’invu », à rendre
percep tible les inter stices du temps et de l’espace dont le visi teur n’a
pas toujours une pleine conscience, ou qu’il estime comme acquis. Au
sein du groupe ou en tant qu’indi vidu, le visi teur voit certaines de ses
certi tudes remises en cause par les expé riences phéno mé no lo giques
et proprio cep tives. Dans la mise en espace, à travers les pièces qu’ils
mettent en place, les artistes font appel à la capa cité imagi na tive du
spec ta teur. Cepen dant, il convient de noter que cet espace existe
quelque part entre le spec ta teur et l’écran, à l’inté rieur même de
l’écran, à sa surface imageante, mettant à mal la percep tion, le
ressenti de « la présence invi sible dans l’espace de l’instal la tion » écrit
Hans Belting (2004, p. 148). En créant des lieux à partir d’espace réels,
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2  Exposition Jesper Just.  Servitudes, Palais de Tokyo, Paris, 24  juin-
13 septembre 2015.

3  Nom créé à partir de celui de Graham et de David Herbert.

4  Située au 17 East 64th Street.

5  Matthias Michalka, 2010, p. 12 : « concep tual artists looked at the rela tion‐ 
ship between the art space and the public media space, explored the connec‐ 
tions between art and infor ma tion, and concen trated in parti cular on the role
of the media appa ratus in forming consciousness » (traduc tion de l’auteur).

6  Dan Graham cité par Eric De  Bruyn, «  Inter view with Dan Graham  »,
dans Gloria Moure, 2009, p. 214 : « He was a psycho lo gist who was inter ested
in the fact that we discover things visually by moving our body in a parti cular
loca tion. The visual expe rience is some thing that happens in a real extended
time period as we move around in space. » (Traduc tion de l’auteur)

7  William Kaizen, «  Steps to an Ecology of Commu ni ca tion  », dans Alex
Kitnick (éd.), Dan Graham (October Files), 2011 p. 99 : « Bateson is inter ested
in art inas much as it is a means of self- reflexively acting on the move ment of
infor ma tion between various levels of expanded mental systems » (traduc tion
de l’auteur).

8  Mark Francis, «  Dan Graham: at the Edges  », dans Dan  Graham, Dan
Graham:  Public/Private, 1993, p.  18-23. Les trois dernières perfor mances
des années 1970  : Performer/Audience  Séquence  (1975), Iden ti fi ca‐ 
tion Projection et Performance/Audience/Mirror (1977). Elles possèdent une
struc ture simi laire qui inclut le public  : perfor meur face au public engagé
dans un discours, puis inser tion du miroir.

9  Jacinto Lageira, <http://www.newmedia- art.org/cgi- bin/show- oeu.asp?
ID=150000000020624&lg=FRA>.

10  Présentée en 1974 aux expo si tions «  Art Vidéo Confron ta tion  » et
«  Project’74  », à Cologne. Première instal la tion acquise par le Centre
Pompidou en 1976. Instal la tion vidéo en circuit fermé, une caméra noir et
blanc, un moni teur noir et blanc, deux miroirs, un microprocesseur.

11  Two Viewing Rooms, 1975, exposée au Musée d’art moderne de la ville de
Paris en 1988.

12  Commu ni ca tion présentée au 16  Congrès Inter na tional de Psycha na lyse
à Zürich le 17 août 1949.
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13  Andrew V. Uroskie, Windows in the white cube, dans Tamara Trodd, 2011,
p.  145-161, ici p.  146  :  «  Rather than simply propose an inves ti ga tion of the
mate rial condi tions of projec tion within literal space (the anti- illusionist
para digm), or a tota li sing atten tion to the narra tive space of the cine matic
image consi dered as a world in itself, a post- cinematic analytic explores the
conjunc tion and imbri ca tion of these two models through the hybrid form of
moving- image installation. » (Traduc tion de l’auteur)

14  Person nage inter prété par Rylee Sweeney.

15  L’actrice est Dree Hemingway, manne quin et arrière- petite-fille de l’écri‐ 
vain. Jesper Just l’a égale ment choisie pour ces caractéristiques.

16  La compo si tion est basée sur Opus 17 de Éliane Radigue (1970).

17  Giuliana Bruno donne notam ment l’exemple du Maréo rama de l’Expo si‐ 
tion Univer selle à Paris.

RÉSUMÉS

Français
L’émer gence de l’instal la tion au milieu  du XX   siècle se fait de manière
conco mi tante avec l’art de la perfor mance et de la vidéo. Les artistes de
l’instal la tion se sont donc emparés de l’image en mouve ment et ont déve‐ 
loppé des dispo si tifs au carac tère perfor matif vis- à-vis du visi teur. Dans les
années 1970, Dan Graham révèle la visi bi lité et la percep tion d’un « invu », à
savoir le temps comme matière et l’espace comme vecteur proprio ceptif
dans ses instal la tions vidéo gra phiques repo sant sur l’effet  de time  delay.
Face à l’enre gis tre ment et à la retrans mis sion en décalé de sa propre image,
le visi teur prend conscience de son exis tence et de son rapport aux autres.
Plus récem ment, les instal la tions « post- cinématographiques » ont permis
de renou veler ces ques tion ne ments.  L’exposition Servitudes de Jesper Just
témoigne de ce dialogue entre instal la tion audio vi suelle, espace archi tec‐ 
tural et percep tion du visi teur. Projeté sur des écrans, dissé miné dans les
sous- sols du Palais de Tokyo, le film de Just n’est visible que par frag ments,
le visi teur deve nant le « monteur » d’une narra tion ambiguë et hété ro doxe,
et devant pour cela se déplacer à travers les enche vê tre ments de rampes
métal liques, créant une « archi tec ture spec ta to rielle de l’instal la tion ».

English
The emer gence of install a tion art in the middle of the twen tieth century is
concom itant with the art of perform ance and video. The artists there fore
took posses sion of the moving image and developed devices with a
perform ative  character vis- à-vis the visitor. In the 1970s, Dan Graham
mani fests the visib ility and the percep tion of an “invu” which is time as
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matter and space as a proprio ceptive vector in his video install a tions based
on the effect of time delay. Faced with the recording and retrans mis sion of
his/her own image, the visitor becomes aware of his/her exist ence and its
rela tion ship to others. More recently, the “post- cinematographic” install a‐ 
tions made it possible to invest igate anew these ques tions. The exhibition
Servitudes by Jesper Just testify of this dialogue between an audi ovisual
install a tion, an archi tec tural space and the visitor’s percep tion. Shown on
screens, scattered in the base ments of the Palais de Tokyo, the film of Just
was visible only in frag ments. Hence the visitor became the “editor” of an
ambiguous and heterodox narra tion. To do so he/she had to move through
the entan gle ments of metal ramps, creating a “spec tat orial archi tec ture of
the installation”.

INDEX

Mots-clés
Dan Graham, Jesper Just, installations proprioceptives, post-cinéma, vidéo

Keywords
Dan Graham, Jesper Just, proprioceptive installations, post-cinema, video

AUTEUR

Marie-Laure Delaporte
Docteure en histoire de l’art contemporain, chercheuse associée (Histoire des
arts et des représentations EA 4414, université Paris Ouest Nanterre La Défense)

https://publications-prairial.fr/iris/index.php?id=1185

