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TEXT

Introduction
Il s’agira d’aborder ici une partie des œuvres présen tées lors de la
rétros pec tive du Musée d’Art Moderne de la Ville de  Paris 1 et le
dispo sitif retenu pour l’expo si tion de celles- ci afin d’envi sager l’expé‐ 
rience inédite qui en découle comme étant celle d’un conti nuum
spatial qui s’amorce depuis le départ même de la sculp ture, le lieu de
son élan, le sol.

1

Mais avant d’analyser la struc ture propre ment phéno mé no lo gique de
ce parcours et des sculp tures qui le consti tuent, il nous a paru néces‐ 
saire de revenir sur les écrits de Carl Andre (2005) pour penser la
sculp ture de l’artiste et se déta cher de la termi no logie mini ma liste
souvent en usage pour appré cier son travail. Le terme mini ma liste, s’il
permet de repérer et clas si fier des postures artis tiques très diverses,
montre, dès lors que l’on se penche sur la spéci fi cité des œuvres, sur
leur foncière singu la rité, des limites épis té mo lo giques. Carl Andre
conteste, comme bon nombre d’artistes, la caté go ri sa tion de son
œuvre et ce n’est pas tant la percep tion tridi men sion nelle d’un
volume que la masse de la sculp ture et ses propriétés maté rielles qui
l’inté ressent : « Mon intérêt pour la sculp ture s’est toujours porté sur
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sa masse et non pas son volume. Par consé quent, je n’ai jamais été
réceptif au stéréo type mini ma liste de la boîte 2. » (Gether, 1991, p. 29)
La portée théo rique de notre texte concer nera avant tout le substrat
maté riel et surtout la dimen sion instal lante de la sculp ture de Carl
Andre, c’est- à-dire ce qui, selon la concep tion heideg gé rienne de
l’espace, serait dota tion d’espaces, attri bu tion de place et possi bi lité
d’orien ta tion :

Ménager la rencontre de l’étant au sein du monde, ce qui est consti ‐
tutif de l’être- au-monde, est une « dota tion d’espace ». Cette « dota ‐
tion d’espace », que nous appe lons aussi instal la tion, est la déli vrance
de l’utili sable à sa spatia lité. Cette instal la tion qui, d’entrée de jeu,
attribue en la dévoi lant une possible entiè reté de places déter minée
par conjoin ture rend possible l’orien ta tion telle qu’elle a lieu chaque
fois factivement 3. (Heidegger, 1986, p. 152)

Aussi nous semble- t-il impor tant, pour comprendre les enjeux de la
sculp ture de Carl Andre, de faire un détour sur ce qui aura marqué
l’imagi naire de l’artiste, son champ réfé ren tiel, et de se départir de
clas si fi ca tions peut- être trop rapides. La sculp ture dans ses agen ce‐ 
ments, en tant qu’ensemble constitué de rapports, sera le prin cipal
critère pour analyser le fonc tion ne ment des œuvres. Ce qu’Heidegger
conçoit comme « la déli vrance de l’utili sable à sa spatia lité » signifie
pour la sculp ture qu’elle est un opéra teur spatial de dévoi le ment, elle
ouvre le plein appa raître des déter mi nités du corps spec ta to riel,
le  corps ex- iste à partir de la distri bu tion de places que l’instal la‐ 
tion a- ménage.

3

Nous avons ainsi repéré plusieurs réfé rences qui nous semblent
cardi nales afin de bien saisir la portée d’une sculp ture qui s’éman ci‐ 
pera très rapi de ment du socle pour redé ployer au sol les prin ci paux
éléments qui la consti tuent, une sculp ture qui spatia lise la marge et
ses empiè te ments pour en faire en quelque sorte ses motifs, c’est- à-
dire en tant que relais sensori- moteur de dépla ce ments et de trajets.
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La sculp ture comme arti cu la ‐
tion espace- corps
La première réfé rence sans doute incon tour nable est  la Colonne
sans fin de Constantin Bran cusi. Son carac tère éminem ment combi‐ 
na toire, la répé ti tion d’un élément qui se décline depuis une verti ca‐
lité à chaque fois recon duite, marque ront dura ble ment l’approche
sculp tu rale de l’artiste améri cain, aussi expliquera- t-il lors d’une
inter view :

5

J’ai alors vu toutes [les œuvres] combi nées avec leurs socles entrant
dans la terre qui étaient d’une nature tout à fait diffé rente [de la
sculp ture clas sique]. Ainsi, pour moi, l’œuvre bran cu sienne déve ‐
loppe la meilleure connexion avec le sol et la Colonne sans fin est,
bien évidem ment, l’abou tis se ment de cette expé rience. Les combi na ‐
toires relancent sans discon ti nuer le haut et le bas d’une verti ca lité
qui n’est pas achevée. Aupa ra vant, la verti ca lité était toujours la fina ‐
lité d’une sculp ture qui trou vait son abou tis se ment selon des pola ‐
rités haut/bas. Elle s’inscrit dans la terre […]. Il a certai ne ment déve ‐
loppé ce système combi na toire en édifiant le socle, ce qui repré ‐
sente, pour moi, le prin cipal intérêt de son travail — que ces socles
puissent être l’ultime expres sion de la matérialité 4. (Tuchman, 1970,
p. 61)

On pour rait égale ment ajouter que la colonne, située dans un dispo‐ 
sitif spatial plus large puisqu’elle est aussi une sculp‐ 
ture environnementale 5, en tant qu’inscrip tion de seuil et ouver ture à
partir des limites, déter mi nera la struc ture des instal la tions réali sées
par Carl Andre. L’absence de socle, le rapport au sol, les limites
spatiales qui en découlent et la percep tion même de l’ancrage de la
sculp ture en consti tuent donc les prin cipes fonda men taux. Aussi
retrouvera- t-on dans les premières pièces litté ra le ment sculp tées
(puisque la tech nique employée pour certaines œuvres est la taille
directe) les effets toté miques d’une sculp ture et la filia tion direc te‐ 
ment assumée de l’œuvre bran cu sienne. C’est le cas  de Sawn
Wood Exercise 6, sculp ture en bois taillée, verti cale, décli nant le motif
d’un losange entier et tronqué qui zigzague là où la Colonne sans fin
déploie le rhom boïde axé selon une ligne verti cale. Cette verti ca lité
sera «  mise au sol  » dans la plupart des propo si tions d’Andre et se
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déploiera alors à  l’horizontale 7 (Gether, 1991, p.  28), prenant pour
réfé rence absolue la route, « une distri bu tion beau coup plus effi cace
de matière 8 » (Tuchman, 1970, p. 57).

Cette puis sante présence de l’hori zon ta lité se révèle notam ment avec
Cataract 9, une sculp ture réalisée à l’exté rieur, composée de trois
cents plaques d’acier laminé rectan gu laires, posées à même le sol
pentu et herbeux d’un talus qui rend sensible ses déni velés, si bien
que l’œuvre se brise spatia le ment selon les acci dents que présente le
relief. C’est égale ment le cas d’une instal la tion réalisée pour la galerie
Konrad Fischer à Düsseldorf, en 1967, 5×20 Alts tadt Rectangle 10. Cette
œuvre majeure renou velle en profon deur les condi tions d’appré hen‐ 
sion spatiale du spec ta teur, son rapport à l’espace, puisqu’au MAM de
Paris elle occupe entiè re ment la pièce au sol dans sa largeur et sa
longueur, pour opposer au regard du public une surface noire dont la
masse entre en réson nance avec le corps lorsque l’on parcourt
l’œuvre, en y marchant dessus. On peut, à partir de cette œuvre inau‐ 
gu rale, déduire des prin cipes struc tu rels, des inva riants que l’on
retrou vera ensuite dans la plupart des propo si tions de l’artiste  :
l’emploi d’un élément indus tria lisé, dé- spécifié, produit en série qui
se combine pour occuper un espace dédié  ; le carac tère infra mince
d’une sculp ture qui se déploie hori zon ta le ment jusqu’à se confondre
avec les données maté rielles du sol pour en révéler les propriétés
topo gra phiques, qui les dévoile en les recou vrant ; le choix d’éléments
combi na toires arrangés spéci fi que ment selon le site et, enfin, l’expé‐ 
rience esthé tique dont relève l’instal la tion, tout à fait radi cale, où le
desti na taire de l’œuvre devient un arpen teur mis en scène par le
dispo sitif et la choré gra phie qui en découle.

7

L’autre œuvre cardi nale qui marquera dura ble ment Carl Andre, à la
suite de  la Colonne sans  fin,  est Hankchampion 11, une sculp ture
réalisée par Mark di Suvero, à propos de laquelle Donald Judd relè‐ 
vera «  une énergie, une complexité patente impres sion nantes  » et
une « puis sance peu commune » (2005, p. 22). La pièce est en effet un
assem blage rythmé de poutres et de chaînes qui parti tionnent
l’espace, recon dui sant sans cesse le point de vue du spec ta teur et ses
dépla ce ments. La sculp ture de Mark di Suvero, note Andre (Norvell,
1969, p.  8), est  assemblée in  situ, c’est une sculp ture construc tive,
c’est- à-dire qui procède struc tu rel le ment par abou te ments et emboî‐ 
te ments et peut se déve lopper à des échelles impor tantes pour
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établir un rapport au spec ta teur que n’auraient pas des œuvres réali‐ 
sées en atelier (dépla cées ensuite sur le lieu d’expo si tion) et, surtout,
qui s’affran chit du socle pour ouvrir l’espace à des inter con‐ 
nexions, des a-ména ge ments peu envi sa geables jusque- là. La sculp‐ 
ture est à penser comme un entre la ce ment de l’espace d’expo si tion,
de l’œuvre et du spec ta teur, l’œuvre est ainsi un trajet plutôt qu’un
objet, elle met en tension l’espace, le vecto rise, elle est  passage 12.
L’ouver ture qu’elle instaure situe l’expé rience du spec ta teur au cœur
même du lieu, de ses spéci fi cités — ce que Michel de Certeau qualifie
comme une « confi gu ra tion instan tanée de positions 13 » — et de ce
qui fonde l’origine de toute percep tion de l’espace dans ses phéno‐ 
mènes les plus complexes comme les plus élémen taires. Bien plus
qu’un modèle formel qui serait redé ployé dans l’œuvre  d’Andre,
Hankchampion inau gure la possi bi lité d’une sculp ture qui ouvre le
lieu d’expo si tion à ses moda lités spatiales et maté rielles, les rend
problé ma tiques pour le visi teur qui en fait l’expérience.

D’autres champs réfé ren tiels peuvent être simple ment évoqués pour
compléter la compré hen sion de la sculp ture d’Andre et la consti tu‐ 
tion de l’espace qu’elle engendre. D’une part l’attrait de l’artiste pour
les sites méga li thiques (Stone henge, Avebury) et leur dimen sion
cosmo lo gique, d’autre part les friches indus trielles, les espaces péri‐ 
phé riques des villes et les struc tures qu’ils dévoilent. La ville de
Quincy, sa ville natale, devient ainsi un motif d’étude photo gra phique
déployée sous forme de livre, le Quincy Book 14, un livre qui présente
la parti cu la rité de montrer l’envers de ce qui s’édifie, à partir des sites
indus triels photo gra phiés dans leur bruta lité, où terre et ciel pola‐ 
risent leur présence selon des propo si tions plas tiques à la fois
construc tives et entro piques. Les lieux, les struc tures et le sol en tant
que substrat maté riel sont autant de données fonda men tales qui sont
dès lors à consi dérer comme données exis ten tielles phéno mé nales,
données concrètes à partir desquelles l’habiter humain et ses
multiples décli nai sons peuvent se penser :

9

Les espaces que nous parcou rons jour nel le ment sont « ménagés »
par des lieux, dont l’être est fondé sur des choses du genre des bâti ‐
ments. Si nous prenons en consi dé ra tion ces rapports entre le lieu et
les espaces, entre les espaces et l’espace, nous obte nons un point de
départ pour réflé chir à la rela tion qui unit l’homme et l’espace.
(Heidegger, 1958, p. 185-186)
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Il est à ce titre éclai rant de revenir sur les écrits de Carl Andre,
publiés sous le titre Cuts, un ouvrage qui couvre une période de plus
de quarante ans, s’éche lon nant de 1959 à 2004. Les textes permettent
en effet d’inscrire l’œuvre dans une pensée concep tuelle de l’espace
et de la sculp ture. L’insis tance sur le «  là » plutôt que le « quoi » de
l’œuvre rend expli cite le désin té res se ment d’Andre quant à l’« objec‐ 
tité » d’un certain champ de la sculp ture, et surtout la primauté du
site à partir duquel elle se déploie, une géogra phie spéci fique à
chaque fois renou velée par les lieux possibles d’expo si tion. La notion
de «  place  » qui traverse toute l’œuvre de l’artiste est peut- être à
penser alors comme la produc tion d’un inter valle, un espace ouvert
par la sculp ture à partir du lieu d’accueil dans lequel elle prend son
élan, espace où s’arti cule matière et corps. L’œuvre serait à envi sager
ainsi comme une  localité 15, où s’agence le site du «  visi teur  », un
champ spatial où peut se vivre tout à la fois l’expé rience d’un dépla ce‐ 
ment et d’un contact, le lieu de kines thèses complexes mais primor‐ 
diales. Un corps est en effet « constitué en tant que schème sensible
par le sens tactile et le sens visuel, et chaque sens est sens grâce à
une liaison aper cep tive (apperzeptive) des datas sensibles corres pon‐ 
dants avec des datas kines thé siques  » (Husserl, 1908, p.  348), il se
constitue «  dans une orien ta tion, et cela comporte d’abord […] que
tout corps est intui ti ve ment donné dans une sorte de “qualité”, dans
une “place” qui a ses varia tions et ses dimen sions  »  (ibid., p.  347).
Saisir l’œuvre de Carl Andre c’est faire l’expé rience d’un contact
physique, presque charnel, avec les pièces dispo sées au sol, sur
lesquelles on marche, c’est « s’appro cher de la chose jusqu’à un écart
nul » (ibid., p. 163), une expé rience rendue possible par l’expo si tion du
Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris (voir les œuvres en ligne (http

s://www.francetvinfo.fr/culture/arts-expos/sculpture/carl-andre-sculpteur-minimal

-au-musee-d-art-moderne-de-la-ville-de-paris_3324869.html)).

10

Penser et définir la sculp ture comme place, c’est envi sager les rela‐ 
tions et les rapports qu’elle institue, c’est penser son ancrage au sol et
sa puis sance de fonda tion, l’œuvre d’Andre est à ce titre compa rable
aux premières inscrip tions symbo liques d’habi ta tion humaine
puisqu’elle en est, en quelque sorte, une conti nua tion qui en porte la
perma nence. C’était le cas  avec Lament for the  children 16, installée
dans l’une des dernières salles du musée, où cent bornes de béton
d’un peu plus de quarante centi mètres de hauteur, s’appa ren tant à

11
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des stèles, marquaient le sol en le quadrillant selon une struc ture
arché ty pale de site funéraire.

Comprendre la sculp ture d’Andre, c’est envi sager l’ouver ture de
l’espace à sa consti tu tion :

12

L’espace est une multi pli cité infinie de places possibles et offre ainsi
un champ de possi bi lités de mouve ment infi ni ment nombreuses.
Chaque chose est, a priori, en tant que corps spatial rempli,
mobile, et in infinitum ; donc la possi bi lité doit être a priori garantie,
qu’un mouve ment soit donné, c’est- à-dire accède à l’expo si tion.
(Husserl, 1908, p. 152)

Son œuvre place toute personne qui en fait l’expé rience face à ce qui
fonde notre habiter humain, à des exis ten tiaux, où les univer saux tels
que le sol et le ciel —  dont l’axio logie est déjà situa tion pour l’être
humain — sont mis en tension, une mise en tension que produit toute
édifi ca tion et dont la sculp ture procède essentiellement.

13

Une première donnée phéno mé no lo gique de la sculp ture d’Andre
serait le champ sensori- moteur qu’elle déploie  : la sculp ture
se  marche 17, elle est connexion d’espaces. Elle est un paysage où,
pour reprendre les mots d’Erwin Straus, « nous sommes dérobés au
monde objectif mais aussi à nous- mêmes  » (2000, p.  382-383). Le
dispo sitif d’expo si tion proposé pour la rétros pec tive au Musée d’Art
Moderne de la Ville de Paris prolon geait et  amplifiait Lament for
the  children, et permet tait d’en faire cette expé rience, puisque
chaque sculp ture fonc tion nait dans sa rela tion aux autres, par empiè‐ 
te ments visuels et spatiaux succes sifs, prolon geant le regard et le
renou ve lant par la recon duc tion des dépla ce ments néces saires à la
décou verte de chacune des sculp tures : « Ce que la sculp ture forme
plas ti que ment, ce sont des corps. Leur masse, consis tant en divers
maté riaux, est multi ple ment façonnée. Le façon ne ment a lieu en une
déli mi ta tion, qui est inclu sion et exclu sion par rapport à une limite.
De ce fait, l’espace entre en jeu.  » (Heidegger, 1976, p.  269) Appré‐ 
hender l’œuvre d’Andre, c’est faire l’expé rience d’un lieu, soit un
système de rela tions spatiales, un tout dont les rela tions mettent en
évidence, plutôt qu’une occu pa tion de l’espace par des volumes
consti tués, des coupures produites par les diffé rences de présences,

14
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et qui sont autant de réserves à investir de la part du visi teur, des
rythmes qui scandent la marche et la décou verte des œuvres.

L’instal la tion pour rait alors être envi sagée en tant que mi- lieu, c’est- 
à-dire en tant que système complexe de rela tions. Si Andre se défend
de produire une sculp ture archi tec to nique, il insiste toute fois sur
l’impor tance de la situa tion spatiale du spec ta teur  : se trouver au
cœur de la sculp ture, ou bien encore la parcourir, ainsi fonc tionne
l’œuvre, elle est un connec teur, elle est diffé ren cia tion d’espaces : « Je
dois faire une diffé ren cia tion nette entre les notions de place et
d’envi ron ne ment […]. Ce qui m’inté resse, c’est la démar ca tion d’un
espace à l’inté rieur d’un envi ron ne ment et sa diffé ren cia tion, je ne
cherche pas à surajouter un décor autour de la personne […]. Je suis
bien plus inté ressé par la démar ca tion que par  l’enveloppement 18.  »
(Sylvester, 2001, p. 275-282)

15

Parcourir la sculp ture agencée en ensemble struc turé —  mais sans
doute est- ce valable pour toute œuvre appar te nant au registre de
l’instal la tion  —, c’est mesurer l’échec de toute repré sen ta tion pour
rendre compte de cette expé rience. C’est d’autant plus le cas ici que
l’œuvre peut paraître anti- spectaculaire et diffi ci le ment réduc tible à
des repré sen ta tions photo gra phiques, et cela malgré des focales
possibles sur ce qui en fait la teneur, comme par exemple l’occu pa‐ 
tion et la struc tu ra tion de l’espace d’expo si tion. La présence des
sculp tures choi sies pour la rétros pec tive au Musée d’Art Moderne de
la Ville de Paris (MAM de Paris) met en défaut quiconque cherche à
réduire son effet à des moda lités scéno gra phiques (voire théâ trales)
aussi effi caces soient- elles. Il faut donc s’attarder davan tage sur les
effets de présence que la sculp ture institue, présence rela tive à celle
du desti na taire qui en fait l’expé rience puisque les enjeux de l’œuvre
reposent sur le plein inves tis se ment du champ sensori- moteur spec‐ 
ta to riel. Présence, proxi mité et dé- loignement pour raient être ainsi
des concepts opérants pour appro cher la puis sance d’une sculp ture
qui mine toute repré sen ta tion  : la sensa tion d’inépui sable point de
vue est démul ti pliée, alter nant pers pec tives, ouver tures et stations où
le corps est suscep tible de s’ancrer. La présence spatiale orientée des
objets proposés par l’artiste condi tionne la nôtre et partant, les
condi tions d’exis tence d’un spec ta teur. Être présent à l’œuvre, c’est
être là en se tenant dans une diffé rence onto lo gique  : « Au- delà de
notre percep tion de chose appar tient la posi tion spatiale de l’objet

16
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par rapport au Je centre spatial, comme centre de rela tion de toutes
les orien ta tions spatiales, de toutes les expo si tions possibles (c’est- à-
dire co- appréhendé dans toutes les expo si tions).  » (Husserl, 1908,
p. 163)

Comment rendre compte de ces présences, de ces trajets, de cette
qualité spéci fique d’appa raître de la sculp ture  ? L’ensemble est bien
plus que l’addi tion simple des parties et l’instal la tion met en évidence
des corres pon dances produi sant une unité plas tique complexe
formée par le couple spectateur- sculpture.

17

On a carac té risé l’appa ri tion comme l’unité des contenus expo sants
et de l’appré hen sion, cette unité comprise, natu rel le ment non
comme une somme ou une dualité liée, mais comme une unité très
intime, que nous avons cherché à carac té riser par le mot d’« anima ‐
tion » : les contenus expo sants n’existent pas à part, avec, surajouté
et s’adap tant à eux, le carac tère d’appré hen sion ; c’est au contraire
l’appré hen sion qui leur donne un sens qui les anime, c’est en lui
exclu si ve ment et entiè re ment qu’ils se tiennent là. (Husserl, 1908,
p. 176)

Il y a cepen dant une struc ture qui orga nise l’ensemble des œuvres
choi sies, struc ture qui pour rait trouver un équi valent dans le plan
proposé lors de la rétros pec tive, où l’on déce lait à travers une
certaine répar ti tion de l’espace des circu la tions, mais qui annu lait
cepen dant les déni velés propres aux diffé rentes œuvres. Une coupe
topo gra phique du dispo sitif d’expo si tion aurait sans doute complété
le plan, permet tant alors de révéler les diffé rences de hauteurs des
sculp tures, d’en appré cier les diffé rences de coexis tences d’échelle.

18

Ce qu’on peut toute fois comprendre avec le plan de l’expo si tion, c’est
l’arti cu la tion des pièces entre elles à partir de leur implan ta tion
respec tive, les coupures qu’elles produisent dans l’espace, les
relances spatiales d’une sculp ture à une autre. Le diagramme tracé
par Carl Andre le 13 avril 1970, intitulé Three Vector Model 19, pour rait
égale ment compléter cette approche struc tu relle de l’œuvre. Aux
trois direc tions sont asso ciées des coor don nées x, y, z qui défi nissent
des vecteurs « subjectif », « objectif » et un vecteur « écono mique »
(que l’on peut traduire plus large ment par condi tions maté rielles).
Leurs croi se ments et rencontres déli mitent un espace trian gu laire, le
lieu de l’œuvre, « en puis sance ». On peut ainsi repérer quelques prin ‐
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cipes struc tu rels à partir du diagramme qui nous permettent d’appré‐ 
hender les ques tions d’espace et d’instal la tion dans l’œuvre du sculp‐ 
teur améri cain. Premier prin cipe, le vecteur qui, en plus d’indi quer
une direc tion, met en tension les marges et les bords, rend l’espace
dyna mique et produit déjà un trajet. Ce phéno mène de vecto ri sa tion
était percep tible dès la première salle de l’instal la tion du MAM de
Paris avec une pièce disposée au sol, intitulée Lever (1966), une sculp‐ 
ture composée de cent- trente-sept briques réfrac taires juxta po sées
sur leur champ et dispo sées selon une ligne placée à la perpen di cu‐ 
laire contre le mur de l’espace d’expo si tion. Cette pièce proje tait
d’emblée le regard au- delà du champ visuel qui nous était donné au
premier abord (un hors- champ phéno ménal). Le champ visuel se
resser rait et se conden sait à partir de la sculp ture verticale Pyramid
Square  Plan 20 placée en oppo si tion, dès  l’entrée pour aller vers le
fond de la salle, orienté  par Lever. Par un prin cipe d’oppo si tion
simple, la mise en rapport de ces deux sculp tures fondait la situa tion
spec ta to rielle du visiteur.

La sculp ture de Carl Andre procède ainsi par marquages et fonda‐ 
tions, selon des orien ta tions cardi nales où verti ca lité et hori zon ta lité
déter minent spatia le ment et symbo li que ment notre humaine condi‐ 
tion, orien ta tions qui défi nissent, selon Augustin Berque, « l’évidente
spatia lité de la scène  primitive 21  ». Ce qui rend possible toute
nouvelle constel la tion d’expé riences est sans doute l’extrême simpli‐ 
cité des lignes et des formes déployées, le mini ma lisme des sculp‐ 
tures qui ponc tuent l’espace d’expo si tion, leur substrat maté riel
élémen taire et homo gène. À charge pour le spec ta teur d’investir
physi que ment les places que ménage la sculp ture et d’éprouver
corpo rel le ment, par les dépla ce ments, cet élémen taire ancrage. Mais
reve nons à la struc ture même de l’instal la tion des œuvres au MAM de
Paris, et essayons de voir comment l’expo si tion se consti tuait
en installation.

20

Trois espaces prin ci paux se diffé ren ciaient malgré l’absence de sépa‐ 
ra tion clai re ment marquée et le visi teur pouvait expé ri menter, par
ses dépla ce ments, le conti nuum d’une série de pièces scandé par des
stations (arrêts/pauses), rendant l’ensemble tout à fait unitaire.
Aucune progres sion véri table ne régis sait l’agen ce ment des sculp‐ 
tures, qui était plutôt le lieu possible de trajets, de retours, d’arrêts.
La dispo si tion des sculp tures les unes par rapport aux autres, leur
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situa tion dans l’espace d’expo si tion,  les qualia sensibles de leurs
gradients spatiaux, toutes ces discon ti nuités quali ta tives essen tielles
déter mi naient la percep tion de l’expo si tion dans sa profonde unité.

Verti ca lité et hori zon ta lité des sculp tures se conju guaient pour se
relancer mutuel le ment et recon duire l’expé rience du spec ta teur du
site même de l’expo si tion. La sculp ture d’Andre nous rend ainsi plus
« attentif au site » :

22

Comme lieu du recueil, le site ramène à soi, main tient en garde ce
qu’il ramène, non pas sans doute à la façon d’une enve loppe hermé ti ‐
que ment close, car il anime de trans pa rence et de trans- sonance ce
qui est recueilli, et par là seule ment le libère en son être propre.
(Heidegger, 1976, p. 41)

On comprend qu’à partir de cette percep tion du site l’expé rience d’un
corps orienté devient possible. Appré hender le site c’est commencer
par appré cier les topo gra phies de l’expo si tion et en faire l’expé rience
comme une instal la tion, c’est mesurer, par nos dépla ce ments, en arti‐ 
cu lant vue et toucher, les diffé rences entre le plan d’imma nence du
sol et tout départ que constitue la verti ca lité, du plus léger relief des
pièces au sol aux sculp tures plus impo santes qui fonc tionnent
comme des grada tions progres sives, par paliers ou empilements.

23

8005 Mönchengladbach Square, Mönchengladbach, Alle magne de l’Ouest,
1968. Acier laminé à chaud, 36  éléments carrés de 0,8  x  50  x  50  cm
chacun, 0,8 x 300 x 300 (dimen sions totales). MJS Collec tion, Paris.
Steel- Aluminium  Square, Düsseldorf, 1969. Acier, alumi nium,
100 éléments carrés de 1 x 20 x 20 cm chacun, 1 x 200 x 200 cm (dimen‐ 
sions totales). Collec tion parti cu lière Konrad Fischer, Düsseldorf.
Magnesium- Magnesium Plain, New York, 1969. Magné sium, 36 éléments
carrés de 96,5 x 30,5 x 30,5 cm chacun, 0,965 x 182,9 x 182 cm (dimen‐ 
sions totales). Collec tion particulière.

L’ensemble de l’expo si tion peut alors se décom poser en autant de
strates qui solli citent conti nuel le ment des hauteurs de visions diffé‐ 
rentes dues aux déca lages par rapport au sol, mais égale ment des
hors- champs qui sont impli qués par les direc tions que donnent les
sculp tures à l’espace. Elle implique la mesure des distances, chaque
sculp ture par son empla ce ment, son ici, et par la diffé rence d’empla‐ 
ce ment qui lui est propre, fonde des rela tions de distance que le visi ‐
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teur peut éprouver comme consti tu tive d’une profon deur, la plus
exis ten tielle des trois dimen sions selon Maurice Merleau- Ponty,
puisqu’elle « annonce un certain lien indis so luble entre les choses et
moi par lequel je suis situé devant elles, tandis que la largeur peut, à
première vue, passer pour une rela tion entre les choses elles- mêmes
où le sujet perce vant n’est pas impliqué » (1945, p. 296). Cette impli ca‐ 
tion du sujet perce vant dans la consti tu tion phéno mé no lo gique de la
profon deur semble être au cœur de l’instal la tion de Carl Andre, par
les diffé rentes struc tu ra tions du lieu qu’elle implique.

Il y a tant de propriétés que les maté riaux peuvent véhi culer
lorsqu’on marche sur ceux- ci : des choses telles que la sono rité d’une
œuvre et le sens déve loppé par le toucher, pour ainsi dire. Je crois
vrai ment que l’on peut appré cier la sensa tion de masse et ce n’est pas
une extra po la tion de ma part. Mais je pense que l’être humain est
doté d’un sens subtil pour détecter les diffé rences de masse entre
des maté riaux d’appa rences pour tant simi laires […]. Se tenir au
milieu d’un carré de plomb donnera une sensa tion radi ca le ment
diffé rente que celle obtenue lorsqu’on se trouve au milieu d’un carré
de magnésium 22. (Tuchman, 1970, p. 56)

Ces diffé rences de degré et de nature dans la percep tion de la sculp‐ 
ture placée au sol foca lisent l’expé rience esthé tique sur la maté ria lité
en tant que telle. Elle est une donnée incon tour nable dans la percep‐ 
tion de la sculp ture comme place, puisqu’elle définit les espaces
qu’elle occupe tout en effran geant leurs limites. C’est parce que l’on
peut marcher sur ces pièces dispo sées à l’hori zon tale qu’il est
possible d’accéder à une expé rience sensible de la masse, en arti cu‐ 
lant vue et toucher dans les dépla ce ments auxquels nous convie la
sculp ture installée 23. La percep tion de la couleur, de son étendue, de
sa lumi nance, de son inten sité, inter vient égale ment dans la sensa tion
que l’on éprouve lorsque l’on parcourt ces pièces dispo sées au sol et
que l’on s’y trouve immergé. Ce qui agit égale ment en faveur de ces
diffé ren tiels de sensa tions, c’est la densité des maté riaux employés
par le sculp teur, l’épais seur des plaques que l’on perçoit par le
contact que l’on en a avec les pieds, la sono rité qui nous renseigne
sur la maté ria lité de l’espace que l’on fran chit ou que l’on parcourt,
des choses infimes en défi ni tive. Faire l’expé rience percep tive de
cette masse, c’est faire l’expé rience d’un empiè te ment des sens.
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tion la matière en tant que telle et exposer ses qualités sensibles que
sont couleur, textures, sono rité… masse, sans altération.

26

Conclusion
C’est avec cette prise en compte de la maté ria lité de la sculp ture que
nous conclu rons pour ouvrir la réflexion à la spatia lité du jardin japo‐ 
nais. L’œuvre de Carl Andre y trouve, en effet, des corres pon dances
signi fiantes, notam ment dans la manière de conce voir ou d’arti culer
les espaces, de mettre en œuvre la matière, de la rendre à sa pleine
présence. Cela, malgré une diffé rence évidente entre une instal la tion
qui ne subit aucune alté ra tion tempo relle et un espace où l’arti fice de
la nature expose le visi teur aux chan ge ments et aux cycles des
saisons. Nous fini rons avec la défi ni tion que donne Hori guchi Sutemi
du jardin japo nais, la concep tion plas tique de l’espace qu’il en donne
et qui déter mine toute contem pla tion :

27

Lorsque l’on saisit l’expres sion du jardin en tant que réunion spatiale,
le jardin appa raît alors en tant qu’élément plas tique. La réunion
spatiale c’est la nature qui est incluse dans le jardin, la nature qui se
prolonge à l’exté rieur et, en dépas sant ainsi la nature brute, ce qui
permet de construire un monde visible. Lorsque l’on regarde un
jardin, qu’on le consi dère comme une œuvre d’art, c’est qu’on se place
dans un état d’esprit nommé contem pla tion dans un au- delà éloigné
de la réalité brute 24.

Les instal la tions de Carl Andre nous invitent à cet état médi tatif, à la
fois de pleine conscience de la présence des choses et de ce qui
constitue leur environnement.
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NOTES

1  Sculp ture as place / Rétros pec tive au Musée d’Art Moderne de la Ville de
Paris, du 18 octobre au 12 février 2017.

2  « My concern in sculp ture has always been mass, not volume. Hence I have
never bothered with that Minimal stereo type, the box. » Traduc tion fran çaise
avec l’aide précieuse d’Anne Prot.

3  Il ne s’agit pas de l’origine de l’œuvre d’art mais de Être et Temps.

4  « Then I saw them all combined with their earth- driving, entering pedes tals
that were of an entirely different nature. So Bran cusi, to me, is the great link
into the earth and the Endless Column is, of course, the abso lute culmin a tion
of that exper i ence. They reach up and they drive down into the earth with a
kind of vertic ality which is not terminal. Before that, vertic ality was always
terminal: the top of the head and the bottom of the feet were the limits of
sculp ture. Brancus’is sculp ture continued beyond its vertical limit and beyond
its earth bound limit. It drove into the  earth. […] He defin itely did combine
particles in building up these pedes tals which was, for me, the great interest
in his work—that those pedes tals were the culmin a tion of the  materials.  »
Traduc tion fran çaise avec l’aide précieuse d’Anne Prot.

5  Nous faisons ici réfé rence au site de Târgu Jiu et à la dernière version de
La Colonne sans fin qui fonc tionne comme axe du monde.

6  Sawn Wood Exercise, Quincy, Massachus setts, 1959, bois.

7  « Hori zont ality is for me a more effi cient distri bu tion of matter than vertic‐ 
ality. A road ten kilo meters long is quite common. A tower ten kilo meters high
does not exist. » Traduc tion (avec l’aide précieuse d’Anne Prot) : « L’hori zon‐ 
ta lité est pour moi une distri bu tion de matière beau coup plus effi cace que
la verti ca lité. Une route de dix kilo mètres est tout à fait habi tuelle. Une tour
de dix kilo mètres de hauteur n’existe tout simple ment pas. »

8  « All my works have implied, to some degree or another, a spec tator moving
along them or around them. Even things like my early pyramids very much
only revealed them selves when you walked around them. This is really a sense
of scale—it’s the opposite of coffee- table size sculp ture as jewelry. You don’t
have to walk around them. You can turn them with your hand or you can
grasp the whole thing at  once.  » Traduc tion (avec l’aide précieuse d’Anne
Prot)  : «  La tota lité de mes travaux impliquent à diffé rents degrés, qu’un
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spec ta teur se déplace le long des pièces ou alors autour de celles- ci. Mêmes
des pièces comme mes toutes premières pyra mides ne se révèlent plei ne‐ 
ment que lorsqu’on en fait le tour. C’est vrai ment l’appré hen sion de l’échelle
dont il s’agit —  et donc à l’opposé d’une concep tion de la sculp ture de la
taille d’une table basse tel un orne ment. Vous n’avez pas à marcher autour
de celle- ci. Vous pouvez la déplacer avec votre main ou saisir la tota lité en
une seule fois. »

9  Bâle, Wenken park, 1980, trois cents pièces d’acier laminé à chaud.

10  L’œuvre était composée de cent éléments de 0,50 x 50 x 50 cm, pour une
surface totale de 0,50 x 250 x 1000 cm.

11  Whitney Museum of Amer ican Art, New York, 1960, bois, chaînes, 203,2 x
383,5 x 284,5 cm.

12  Voir à ce sujet l’ouvrage majeur de Rosa lind Krauss, 1997.

13  « Est un lieu l’ordre (quel qu’il soit) selon lequel des éléments sont distri‐ 
bués dans des rapports de coexis tence. S’y trouve donc exclue la possi bi lité
pour deux choses, d’être à la même place. La loi du “propre” y règne  : les
éléments consi dérés sont les uns à côté des autres, chacun situé à un
endroit “propre” et distinct qu’il définit. Un lieu est donc une confi gu ra tion
instan tanée de posi tions. Il implique une indi ca tion de stabi lité. » (Michel de
Certeau, 1990, p. 172-173)

14  Addison Gallery of American Art, 1973.

15  « Espacer, cela apporte la loca lité (Ortschaft) qui prépare chaque fois une
demeure. » (Martin Heidegger, 1958, p. 364)

16  Lament for the children, New York, 1976 (détruite), Wolf sburg, Alle magne,
1996 (recons truite), béton, cent éléments de 45,7 x 20,3 x 20,3 cm chacun,
pour une surface totale de 45,7 x 1117,6 x 1117,6 cm.

17  En effet, le spec ta teur doit marcher sur les sculp tures pour pouvoir
appré hender la spéci fi cité des œuvres de Carl Andre.

18  « I should make clear the differ en ti ation I have between place and envir on‐ 
ment. Envir on ment we have continu ally, so I would say that place is an aspect
of envir on ment that is differ en ti ated from envir on ment. The earth itself is a
complete envir on ment: all living creatures are contained within this envir on‐ 
ment. I think a lot has been called envir on mental art is actu ally a kind of art
of décor […]. I’m inter ested in differ en ti ating one area within an envir on ment
from all the rest of it and not trying to surround a person with a décor at all.
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[…] I’m much more inter ested in diffe ren tia tion than in  envelopment.  »
Traduc tion fran çaise avec l’aide précieuse d’Anne Prot.

19  Ce diagramme, réalisé en 1975, a été publié dans Between Man and Matter
pour la 10  Bien nale de Tokyo au Japon.

20  1959, pin blanc, soixante- quatorze éléments.

21  « Ce qui atti rera davan tage notre atten tion est l’évidente spatia lité de la
scène primi tive  : le lieu sacré d’un rite par lequel l’enfant advient à l’exis‐ 
tence humaine. » (Augustin Berque, 2014, p. 107)

22  «  There are a number of prop er ties which mater ials have which are
conveyed by walking on them: there are things like the sound of piece of work
and its sense of fric tion, you might say. I even believe that you can get a sense
of mass, although this may be nothing but a super sti tion which I have. But I
believe that man is equipped with a subtle sense of detecting differ ences in
mass between mater ials of similar appear ance but with different  mass. […]
Standing in the middle of a square lead would give you an entirely different
sense than standing in the middle of a square of  magnesium.  » Traduc tion
fran çaise avec l’aide précieuse d’Anne Prot.

23  « Il y a un relè ve ment double et croisé du visible dans le tangible et du
tangible dans le visible, les deux cartes sont complètes et pour tant elles ne
se confondent pas. » (Maurice Merleau- Ponty, 2010, p. 1759-1760)

24  Hori guchi Sutemi, cité par Taji Taka hiro, 2014, p. 243.

ABSTRACTS

Français
Il s’agira d’aborder dans cette contri bu tion l’œuvre de Carl Andre en tant
qu’arran ge ment de pièces combi na toires, selon des ensembles mini maux
qui se parcourent, dont l’expé rience et litté ra le ment la compré hen sion ne
peuvent se faire qu’à partir du dépla ce ment physique du visi teur. Un dépla‐ 
ce ment qui prend son impul sion à partir du sol, départ de la sculp ture mais
aussi plan selon lequel la plus exis ten tielle des dimen sions se donne, condi‐ 
tion fonda trice de l’habiter humain.
Si l’instal la tion a souvent été consi dérée comme une exten sion des
pratiques de l’assem blage et du collage, c’est- à-dire en fonc tion nant selon
des prin cipes d’asso cia tion, de conta mi na tion et de téles co page, le travail de
Carl Andre pose de manière très radi cale et rigou reuse les condi tions
mêmes qui rendent possible toute instal la tion  : la mise en tension sans
cesse renou velée d’une proxi mité et d’un loin tain qui fonde l’horizon d’un
spec ta teur toujours dessaisi de ce qui ad- vient (l’évène ment de son dasein,
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« être- là »), l’avène ment de la corpo réité en tant que mouve ment, des prises
sensori- motrices sans cesse recon duites et indexées sur la percep tion des
objets qui occupent l’espace et le redis tri buent, enfin la nature éminem ment
trajec tive de cette caté gorie d’œuvre que l’on tente de définir par le terme
d’instal la tion. Les envi ron ne ments sculp tu raux proposés par l’artiste améri‐ 
cain donnent lieu, ils insti tuent l’espace et l’ouvrent, ils sont autant de
places à investir.

English
In this contri bu tion, we will deal with the works by Carl Andre as an
arrange ment of combin atory parts, according to minimal sets you can go by
whose exper i ence and liter ally the under standing can only be made from
the visitor’s phys ical moves. A move ment that origins from the ground, the
start of the sculp ture but also a map according to which the most exist en‐ 
tial of dimen sions emerges, the founding condi tion of human beings.
If the install a tion has often been considered an exten sion of assembly and
collage habits, that is to say func tioning according to asso ci ation, contam in‐ 
a tion and going back and forth prin ciples, the works by Carl Andre set the
very condi tions which make any kind of install a tion possible in an extremely
radical and strict way: the forever renewed focus of a prox imity and a
distance which founds the horizon for a spec tator who keeps being
deprived of what will come (the event of his dasein, “to be there”), the surge
of corpor eality as a move ment, of forever renewed sensor imotor grips
indexed to the percep tion of objects which fill space and redis tribute it, and
at last the trajective nature of this kind of works one tends to define by the
word of install a tion. The sculp tural envir on ment offered by the Amer ican
artist gives place, they insti tute space and widen it, they are as many places
to invest.
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