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Introduction

1 Il s'agira d'aborder ici une partie des ceuvres présentées lors de la
rétrospective du Musée d'Art Moderne de la Ville de Paris! et le
dispositif retenu pour l'exposition de celles-ci afin d’envisager I'expé-
rience inédite qui en découle comme étant celle dun continuum
spatial qui s'amorce depuis le départ méme de la sculpture, le lieu de
son élan, le sol.

2 Mais avant d’analyser la structure proprement phénoménologique de
ce parcours et des sculptures qui le constituent, il nous a paru néces-
saire de revenir sur les écrits de Carl Andre (2005) pour penser la
sculpture de l'artiste et se détacher de la terminologie minimaliste
souvent en usage pour apprécier son travail. Le terme minimaliste, s'il
permet de repérer et classifier des postures artistiques tres diverses,
montre, des lors que l'on se penche sur la spécificité des ceuvres, sur
leur fonciere singularité, des limites épistémologiques. Carl Andre
conteste, comme bon nombre dartistes, la catégorisation de son
ceuvre et ce nest pas tant la perception tridimensionnelle dun
volume que la masse de la sculpture et ses propriétés matérielles qui
lintéressent : « Mon intérét pour la sculpture s’est toujours porté sur
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sa masse et non pas son volume. Par conséquent, je n'ai jamais été
réceptif au stéréotype minimaliste de la boite 2. » (Gether, 1991, p. 29)
La portée théorique de notre texte concernera avant tout le substrat
matériel et surtout la dimension installante de la sculpture de Carl
Andre, cest-a-dire ce qui, selon la conception heideggérienne de
I'espace, serait dotation d’espaces, attribution de place et possibilité
d'orientation :

Ménager la rencontre de I'étant au sein du monde, ce qui est consti-
tutif de I'étre-au-monde, est une « dotation d’espace ». Cette « dota-
tion d’espace », que nous appelons aussi installation, est la délivrance
de l'utilisable a sa spatialité. Cette installation qui, d'entrée de jeu,
attribue en la dévoilant une possible entiereté de places déterminée
par conjointure rend possible l'orientation telle qu'elle a lieu chaque
fois factivement 3. (Heidegger, 1986, p. 152)

Aussi nous semble-t-il important, pour comprendre les enjeux de la
sculpture de Carl Andre, de faire un détour sur ce qui aura marqué
Iimaginaire de lartiste, son champ référentiel, et de se départir de
classifications peut-étre trop rapides. La sculpture dans ses agence-
ments, en tant quensemble constitué de rapports, sera le principal
critere pour analyser le fonctionnement des ceuvres. Ce qu'Heidegger
concgoit comme « la délivrance de l'utilisable a sa spatialité » signifie
pour la sculpture quelle est un opérateur spatial de dévoilement, elle
ouvre le plein apparaitre des déterminités du corps spectatoriel,
le corps ex-iste a partir de la distribution de places que linstalla-
tion a-meénage.

Nous avons ainsi repéré plusieurs références qui nous semblent
cardinales afin de bien saisir la portée d'une sculpture qui s'‘€manci-
pera tres rapidement du socle pour redéployer au sol les principaux
éléments qui la constituent, une sculpture qui spatialise la marge et
ses empietements pour en faire en quelque sorte ses motifs, cest-a-
dire en tant que relais sensori-moteur de déplacements et de trajets.
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La sculpture comme articula-
tion espace-corps

La premiere référence sans doute incontournable est la Colonne
sans fin de Constantin Brancusi. Son caractere éminemment combi-
natoire, la répétition d'un élément qui se décline depuis une vertica-
lité a chaque fois reconduite, marqueront durablement I'approche
sculpturale de l'artiste américain, aussi expliquera-t-il lors dune
interview :

Jai alors vu toutes [les ceuvres] combinées avec leurs socles entrant
dans la terre qui étaient d’'une nature tout a fait différente [de la
sculpture classique]. Ainsi, pour moi, 'ceuvre brancusienne déve-
loppe la meilleure connexion avec le sol et la Colonne sans fin est,
bien évidemment, I'aboutissement de cette expérience. Les combina-
toires relancent sans discontinuer le haut et le bas d'une verticalité
qui n'est pas achevée. Auparavant, la verticalité était toujours la fina-
lité d'une sculpture qui trouvait son aboutissement selon des pola-
rités haut/bas. Elle s'inscrit dans la terre [...]. Il a certainement déve-
loppé ce systeme combinatoire en édifiant le socle, ce qui repré-
sente, pour moi, le principal intérét de son travail — que ces socles
puissent étre I'ultime expression de la matérialité 4. (Tuchman, 1970,

p. 61)

On pourrait également ajouter que la colonne, située dans un dispo-
sitif spatial plus large puisquelle est aussi une sculp-
ture environnementale °, en tant qu'inscription de seuil et ouverture a
partir des limites, déterminera la structure des installations réalisées
par Carl Andre. Labsence de socle, le rapport au sol, les limites
spatiales qui en découlent et la perception méme de l'ancrage de la
sculpture en constituent donc les principes fondamentaux. Aussi
retrouvera-t-on dans les premieres pieces littéralement sculptées
(puisque la technique employée pour certaines ceuvres est la taille
directe) les effets totémiques d'une sculpture et la filiation directe-
ment assumée de l'ceuvre brancusienne. Cest le cas de Sawn
Wood Exercise 5, sculpture en bois taillée, verticale, déclinant le motif
d’un losange entier et tronqué qui zigzague la ou la Colonne sans fin
déploie le rhomboide axé selon une ligne verticale. Cette verticalité
sera « mise au sol » dans la plupart des propositions d’Andre et se
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déploiera alors a T'horizontale’ (Gether, 1991, p. 28), prenant pour
reférence absolue la route, « une distribution beaucoup plus efficace
de matiére ® » (Tuchman, 1970, p. 57).

Cette puissante présence de I'horizontalité se révele notamment avec
Cataract?, une sculpture réalisée a I'extérieur, composée de trois
cents plaques d’acier laminé rectangulaires, posées a méme le sol
pentu et herbeux d'un talus qui rend sensible ses dénivelés, si bien
que l'ceuvre se brise spatialement selon les accidents que présente le
relief. C'est également le cas d'une installation réalisée pour la galerie
Konrad Fischer a Diisseldorf, en 1967, 5x20 Altstadt Rectangle 9. Cette
ceuvre majeure renouvelle en profondeur les conditions d'appréhen-
sion spatiale du spectateur, son rapport a I'espace, puisqu'au MAM de
Paris elle occupe entierement la piece au sol dans sa largeur et sa
longueur, pour opposer au regard du public une surface noire dont la
masse entre en résonnance avec le corps lorsque l'on parcourt
I'ceuvre, en y marchant dessus. On peut, a partir de cette ceuvre inau-
gurale, déduire des principes structurels, des invariants que l'on
retrouvera ensuite dans la plupart des propositions de lartiste :
I'emploi d'un élément industrialisé, dé-spécifié, produit en série qui
se combine pour occuper un espace dédié ; le caracteére inframince
d’'une sculpture qui se déploie horizontalement jusqua se confondre
avec les données matérielles du sol pour en révéler les propriétés
topographiques, qui les dévoile en les recouvrant ; le choix d’éléments
combinatoires arranges spécifiquement selon le site et, enfin, I'expé-
rience esthétique dont reléve l'installation, tout a fait radicale, ou le
destinataire de l'ceuvre devient un arpenteur mis en scene par le
dispositif et la chorégraphie qui en découle.

Lautre ceuvre cardinale qui marquera durablement Carl Andre, a la

1 une sculpture

suite de la Colonne sans fin, est Hankchampion!
réalisée par Mark di Suvero, a propos de laquelle Donald Judd rele-
vera « une énergie, une complexité patente impressionnantes » et
une « puissance peu commune » (2005, p. 22). La piece est en effet un
assemblage rythmé de poutres et de chaines qui partitionnent
I'espace, reconduisant sans cesse le point de vue du spectateur et ses
déplacements. La sculpture de Mark di Suvero, note Andre (Norvell,
1969, p. 8), est assemblée in situ, cest une sculpture constructive,
c'est-a-dire qui procede structurellement par aboutements et emboi-

tements et peut se développer a des échelles importantes pour
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établir un rapport au spectateur que n‘auraient pas des ceuvres réali-
sées en atelier (déplacées ensuite sur le lieu d'exposition) et, surtout,
qui saffranchit du socle pour ouvrir l'espace a des intercon-
nexions, des a-ménagements peu envisageables jusque-la. La sculp-
ture est a penser comme un entrelacement de I'espace d’exposition,
de l'ceuvre et du spectateur, 'ceuvre est ainsi un trajet plutdt qu'un
objet, elle met en tension l'espace, le vectorise, elle est passage 12
Louverture quelle instaure situe l'expérience du spectateur au coeur
méme du lieu, de ses spécificités — ce que Michel de Certeau qualifie
comme une « configuration instantanée de positions 3 » — et de ce
qui fonde l'origine de toute perception de l'espace dans ses phéno-
menes les plus complexes comme les plus élémentaires. Bien plus
quun modele formel qui serait redéployé dans l'ccuvre d’Andre,
Hankchampion inaugure la possibilité d'une sculpture qui ouvre le
lieu d'exposition a ses modalités spatiales et matérielles, les rend
problématiques pour le visiteur qui en fait 'expérience.

D’autres champs référentiels peuvent étre simplement évoqués pour
compléter la compréhension de la sculpture d’Andre et la constitu-
tion de l'espace quelle engendre. D'une part l'attrait de lartiste pour
les sites mégalithiques (Stonehenge, Avebury) et leur dimension
cosmologique, d’autre part les friches industrielles, les espaces péri-
phériques des villes et les structures quils dévoilent. La ville de
Quincy, sa ville natale, devient ainsi un motif d'étude photographique
déployée sous forme de livre, le Quincy Book ', un livre qui présente
la particularité de montrer I'envers de ce qui s'édifie, a partir des sites
industriels photographiés dans leur brutalité, ou terre et ciel pola-
risent leur présence selon des propositions plastiques a la fois
constructives et entropiques. Les lieux, les structures et le sol en tant
que substrat matériel sont autant de données fondamentales qui sont
des lors a considérer comme données existentielles phénoménales,
données concretes a partir desquelles T'habiter humain et ses
multiples déclinaisons peuvent se penser :

Les espaces que nous parcourons journellement sont « ménageés »
par des lieux, dont I'étre est fondé sur des choses du genre des bati-
ments. Si nous prenons en considération ces rapports entre le lieu et
les espaces, entre les espaces et I'espace, nous obtenons un point de
départ pour réfléchir a la relation qui unit 'homme et I'espace.
(Heidegger, 1958, p. 185-186)
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Il est a ce titre éclairant de revenir sur les écrits de Carl Andre,
publiés sous le titre Cuts, un ouvrage qui couvre une période de plus
de quarante ans, s‘échelonnant de 1959 a 2004. Les textes permettent
en effet d'inscrire 'ceuvre dans une pensée conceptuelle de I'espace
et de la sculpture. Linsistance sur le « la » plutdt que le « quoi » de
I'ceuvre rend explicite le désintéressement d’Andre quant a I'« objec-
tité » d'un certain champ de la sculpture, et surtout la primauté du
site a partir duquel elle se déploie, une géographie spécifique a
chaque fois renouvelée par les lieux possibles d’exposition. La notion
de « place » qui traverse toute I'ceuvre de l'artiste est peut-étre a
penser alors comme la production d'un intervalle, un espace ouvert
par la sculpture a partir du lieu d'accueil dans lequel elle prend son
élan, espace ou s’articule matiere et corps. Lceuvre serait a envisager
ainsi comme une localité 15, ou s'agence le site du « visiteur », un
champ spatial ou peut se vivre tout a la fois I'expérience d’'un déplace-
ment et d'un contact, le lieu de kinestheses complexes mais primor-
diales. Un corps est en effet « constitué en tant que scheme sensible
par le sens tactile et le sens visuel, et chaque sens est sens grace a
une liaison aperceptive (apperzeptive) des datas sensibles correspon-
dants avec des datas kinesthésiques » (Husserl, 1908, p. 348), il se
constitue « dans une orientation, et cela comporte d’abord [...] que
tout corps est intuitivement donné dans une sorte de “qualité”, dans
une “place” qui a ses variations et ses dimensions » (ibid., p. 347).
Saisir I'ceuvre de Carl Andre cest faire l'expérience d'un contact
physique, presque charnel, avec les pieces disposées au sol, sur
lesquelles on marche, c'est « s'approcher de la chose jusqu’a un écart
nul » (ibid., p. 163), une expérience rendue possible par I'exposition du

Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris (voir les ceuvres en ligne (http
s: //www.francetvinfo.fr/culture /arts-expos /sculpture /carl-andre-sculpteur-minimal

-au-musee-d-art-moderne-de-la-ville-de-paris 3324869.html)).

Penser et définir la sculpture comme place, cest envisager les rela-
tions et les rapports quelle institue, c'est penser son ancrage au sol et
sa puissance de fondation, 'ceuvre d’Andre est a ce titre comparable
aux premieres inscriptions symboliques dhabitation humaine
puisquelle en est, en quelque sorte, une continuation qui en porte la
permanence. Cétait le cas avec Lament for the children 6, installée
dans I'une des dernieres salles du musée, ou cent bornes de béton
d'un peu plus de quarante centimetres de hauteur, sapparentant a


https://www.francetvinfo.fr/culture/arts-expos/sculpture/carl-andre-sculpteur-minimal-au-musee-d-art-moderne-de-la-ville-de-paris_3324869.html
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des steles, marquaient le sol en le quadrillant selon une structure
archétypale de site funéraire.

Comprendre la sculpture d’Andre, cest envisager l'ouverture de
'espace a sa constitution :

L'espace est une multiplicité infinie de places possibles et offre ainsi
un champ de possibilités de mouvement infiniment nombreuses.
Chaque chose est, a priori, en tant que corps spatial rempli,

mobile, et in infinitum ; donc la possibilité doit étre a priori garantie,
qu'un mouvement soit donné, cest-a-dire accede a I'exposition.
(Husserl, 1908, p. 152)

Son ceuvre place toute personne qui en fait l'expérience face a ce qui
fonde notre habiter humain, a des existentiaux, ou les universaux tels
que le sol et le ciel — dont l'axiologie est déja situation pour l'étre
humain — sont mis en tension, une mise en tension que produit toute
édification et dont la sculpture procede essentiellement.

Une premiere donnée phénoménologique de la sculpture d’Andre
serait le champ sensori-moteur qu'elle déploie : la sculpture
se marche!’, elle est connexion d’espaces. Elle est un paysage o,
pour reprendre les mots d’Erwin Straus, « nous sommes dérobés au
monde objectif mais aussi a nous-mémes » (2000, p. 382-383). Le
dispositif d’exposition proposé pour la rétrospective au Musée d’Art
Moderne de la Ville de Paris prolongeait et amplifiait Lament for
the children, et permettait d'en faire cette expérience, puisque
chaque sculpture fonctionnait dans sa relation aux autres, par empie-
tements visuels et spatiaux successifs, prolongeant le regard et le
renouvelant par la reconduction des déplacements nécessaires a la
découverte de chacune des sculptures : « Ce que la sculpture forme
plastiquement, ce sont des corps. Leur masse, consistant en divers
matériaux, est multiplement faconnée. Le faconnement a lieu en une
délimitation, qui est inclusion et exclusion par rapport a une limite.
De ce fait, I'espace entre en jeu. » (Heidegger, 1976, p. 269) Appre-
hender T'ceuvre d’Andre, c'est faire l'expérience d'un lieu, soit un
systeme de relations spatiales, un tout dont les relations mettent en
évidence, plutdt qu'une occupation de l'espace par des volumes
constitués, des coupures produites par les différences de présences,
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et qui sont autant de réserves a investir de la part du visiteur, des
rythmes qui scandent la marche et la découverte des ceuvres.

Linstallation pourrait alors étre envisagée en tant que mi-lieu, c'est-
a-dire en tant que systeme complexe de relations. Si Andre se défend
de produire une sculpture architectonique, il insiste toutefois sur
I'importance de la situation spatiale du spectateur : se trouver au
cceur de la sculpture, ou bien encore la parcourir, ainsi fonctionne
I'ceuvre, elle est un connecteur, elle est différenciation d'espaces : « Je
dois faire une différenciation nette entre les notions de place et
d'environnement [...]. Ce qui m'intéresse, c'est la démarcation dun
espace a lintérieur d'un environnement et sa différenciation, je ne
cherche pas a surajouter un décor autour de la personne [...]. Je suis
bien plus intéressé par la démarcation que par I'enveloppement 18, »
(Sylvester, 2001, p. 275-282)

Parcourir la sculpture agencée en ensemble structuré — mais sans
doute est-ce valable pour toute ceuvre appartenant au registre de
linstallation —, c'est mesurer 'échec de toute représentation pour
rendre compte de cette expérience. C'est d'autant plus le cas ici que
I'ceuvre peut paraitre anti-spectaculaire et difficilement réductible a
des représentations photographiques, et cela malgré des focales
possibles sur ce qui en fait la teneur, comme par exemple l'occupa-
tion et la structuration de l'espace d'exposition. La présence des
sculptures choisies pour la rétrospective au Musée d'’Art Moderne de
la Ville de Paris (MAM de Paris) met en défaut quiconque cherche a
réduire son effet a des modalités scénographiques (voire théatrales)
aussi efficaces soient-elles. Il faut donc s’attarder davantage sur les
effets de présence que la sculpture institue, présence relative a celle
du destinataire qui en fait 'expérience puisque les enjeux de I'ceuvre
reposent sur le plein investissement du champ sensori-moteur spec-
tatoriel. Présence, proximité et dé-loignement pourraient étre ainsi
des concepts opérants pour approcher la puissance d'une sculpture
qui mine toute représentation : la sensation d'inépuisable point de
vue est démultipliée, alternant perspectives, ouvertures et stations ou
le corps est susceptible de sancrer. La présence spatiale orientée des
objets proposés par lartiste conditionne la notre et partant, les
conditions d'existence d'un spectateur. Etre présent a I'ceuvre, clest
étre 1a en se tenant dans une différence ontologique : « Au-dela de
notre perception de chose appartient la position spatiale de l'objet
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par rapport au Je centre spatial, comme centre de relation de toutes
les orientations spatiales, de toutes les expositions possibles (C'est-a-
dire co-appréhendé dans toutes les expositions). » (Husserl, 1908,
p. 163)

Comment rendre compte de ces présences, de ces trajets, de cette
qualité spécifique d’apparaitre de la sculpture ? Lensemble est bien
plus que I'addition simple des parties et I'installation met en évidence
des correspondances produisant une unité plastique complexe
formée par le couple spectateur-sculpture.

On a caracterisé I'apparition comme l'unité des contenus exposants
et de 'appréhension, cette unité comprise, naturellement non
comme une somme ou une dualité liée, mais comme une unité tres
intime, que nous avons cherché a caractériser par le mot d'« anima-
tion » : les contenus exposants n'existent pas a part, avec, surajouté
et sadaptant a eux, le caractére d’appréhension ; c’est au contraire
l'appréhension qui leur donne un sens qui les anime, c'est en lui
exclusivement et entierement qu'ils se tiennent la. (Husserl, 1908,

p. 176)

Il y a cependant une structure qui organise 'ensemble des ceuvres
choisies, structure qui pourrait trouver un équivalent dans le plan
proposé lors de la rétrospective, ou l'on décelait a travers une
certaine répartition de l'espace des circulations, mais qui annulait
cependant les dénivelés propres aux différentes ceuvres. Une coupe
topographique du dispositif d’exposition aurait sans doute complété
le plan, permettant alors de révéler les différences de hauteurs des
sculptures, d’en apprécier les différences de coexistences d'échelle.

Ce quon peut toutefois comprendre avec le plan de l'exposition, c'est
larticulation des pieces entre elles a partir de leur implantation
respective, les coupures qu'elles produisent dans lespace, les
relances spatiales d’'une sculpture a une autre. Le diagramme tracé
par Carl Andre le 13 avril 1970, intitulé Three Vector Model 1%, pourrait
également compléter cette approche structurelle de l'ceuvre. Aux
trois directions sont associées des coordonnées x, y, z qui définissent
des vecteurs « subjectif », « objectif » et un vecteur « économique »
(que Ton peut traduire plus largement par conditions matérielles).
Leurs croisements et rencontres délimitent un espace triangulaire, le
lieu de I'ceuvre, « en puissance ». On peut ainsi repérer quelques prin-
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cipes structurels a partir du diagramme qui nous permettent d’appré-
hender les questions d'espace et d'installation dans I'ceuvre du sculp-
teur américain. Premier principe, le vecteur qui, en plus d’indiquer
une direction, met en tension les marges et les bords, rend I'espace
dynamique et produit déja un trajet. Ce phénomene de vectorisation
était perceptible des la premiere salle de linstallation du MAM de
Paris avec une piece disposée au sol, intitulée Lever (1966), une sculp-
ture composée de cent-trente-sept briques réfractaires juxtaposees
sur leur champ et disposées selon une ligne placée a la perpendicu-
laire contre le mur de l'espace dexposition. Cette piece projetait
d’emblée le regard au-dela du champ visuel qui nous était donné au
premier abord (un hors-champ phénoménal). Le champ visuel se
resserrait et se condensait a partir de la sculpture verticale Pyramid
Square Plan?0 placée en opposition, dés I'entrée pour aller vers le
fond de la salle, orienté par Lever. Par un principe dopposition
simple, la mise en rapport de ces deux sculptures fondait la situation
spectatorielle du visiteur.

La sculpture de Carl Andre procede ainsi par marquages et fonda-
tions, selon des orientations cardinales ou verticalité et horizontalité
déterminent spatialement et symboliquement notre humaine condi-
tion, orientations qui définissent, selon Augustin Berque, « I'évidente

spatialit¢ de la scéne primitive 2!

». Ce qui rend possible toute
nouvelle constellation d’expériences est sans doute I'extréme simpli-
cité des lignes et des formes déployées, le minimalisme des sculp-
tures qui ponctuent l'espace dexposition, leur substrat matériel
élémentaire et homogeéne. A charge pour le spectateur d’investir
physiquement les places que ménage la sculpture et déprouver
corporellement, par les déplacements, cet élémentaire ancrage. Mais
revenons a la structure méme de l'installation des ceuvres au MAM de
Paris, et essayons de voir comment l'exposition se constituait

en installation.

Trois espaces principaux se différenciaient malgré 'absence de sépa-
ration clairement marquée et le visiteur pouvait expérimenter, par
ses déplacements, le continuum d'une série de pieces scandé par des
stations (arréts/pauses), rendant l'ensemble tout a fait unitaire.
Aucune progression véritable ne régissait I'agencement des sculp-
tures, qui était plutdt le lieu possible de trajets, de retours, d’arréts.
La disposition des sculptures les unes par rapport aux autres, leur



Approche de la sculpture de Carl Andre au regard d’une phénoménologie de I'espace et du lieu

22

23

24

situation dans l'espace dexposition, les qualia sensibles de leurs
gradients spatiaux, toutes ces discontinuités qualitatives essentielles
déterminaient la perception de I'exposition dans sa profonde unité.

Verticalité et horizontalité des sculptures se conjuguaient pour se
relancer mutuellement et reconduire I'expérience du spectateur du
site méme de I'exposition. La sculpture d’Andre nous rend ainsi plus
« attentif au site » :

Comme lieu du recueil, le site ramene a soi, maintient en garde ce
qu'il ramene, non pas sans doute a la fagon d'une enveloppe herméti-
quement close, car il anime de transparence et de trans-sonance ce
qui est recueilli, et par la seulement le libére en son étre propre.
(Heidegger, 1976, p. 41)

On comprend qu’a partir de cette perception du site I'expérience d’'un
corps orienté devient possible. Appréhender le site c’est commencer
par apprécier les topographies de I'exposition et en faire 'expérience
comme une installation, c'est mesurer, par nos déplacements, en arti-
culant vue et toucher, les différences entre le plan d'immanence du
sol et tout départ que constitue la verticalite, du plus léger relief des
pieces au sol aux sculptures plus imposantes qui fonctionnent
comme des gradations progressives, par paliers ou empilements.

e 8005 Monchengladbach Square, Monchengladbach, Allemagne de 'Ouest,
1968. Acier laminé a chaud, 36 éléments carrés de 0,8 x 50 x 50 cm
chacun, 0,8 x 300 x 300 (dimensions totales). MJS Collection, Paris.

e Steel-Aluminium  Square, Dusseldorf, 1969. Acier, aluminium,
100 éléments carrés de 1x 20 x 20 cm chacun, 1x 200 x 200 cm (dimen-
sions totales). Collection particuliere Konrad Fischer, Diisseldorf.

e Magnesium-Magnesium Plain, New York, 1969. Magnésium, 36 éléments
carrés de 96,5 x 30,5 x 30,5 cm chacun, 0,965 x 182,9 x 182 cm (dimen-

sions totales). Collection particuliere.

L'ensemble de l'exposition peut alors se décomposer en autant de
strates qui sollicitent continuellement des hauteurs de visions diffé-
rentes dues aux décalages par rapport au sol, mais également des
hors-champs qui sont impliqués par les directions que donnent les
sculptures a l'espace. Elle implique la mesure des distances, chaque
sculpture par son emplacement, son ici, et par la différence d'empla-
cement qui lui est propre, fonde des relations de distance que le visi-
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teur peut éprouver comme constitutive d'une profondeur, la plus
existentielle des trois dimensions selon Maurice Merleau-Ponty,
puisqu’elle « annonce un certain lien indissoluble entre les choses et
moi par lequel je suis situé devant elles, tandis que la largeur peut, a
premiere vue, passer pour une relation entre les choses elles-mémes
ou le sujet percevant n'est pas impliqué » (1945, p. 296). Cette implica-
tion du sujet percevant dans la constitution phénomeénologique de la
profondeur semble étre au cceur de linstallation de Carl Andre, par
les différentes structurations du lieu quelle implique.

Il y a tant de propriétés que les matériaux peuvent véhiculer
lorsqu'on marche sur ceux-ci : des choses telles que la sonorité dune
ceuvre et le sens développé par le toucher, pour ainsi dire. Je crois
vraiment que I'on peut apprécier la sensation de masse et ce n'est pas
une extrapolation de ma part. Mais je pense que I'€tre humain est
doté d'un sens subtil pour détecter les différences de masse entre
des matériaux d'apparences pourtant similaires [...]. Se tenir au
milieu d'un carré de plomb donnera une sensation radicalement
différente que celle obtenue lorsquon se trouve au milieu d'un carreé
de magnésium 22, (Tuchman, 1970, p. 56)

Ces différences de degré et de nature dans la perception de la sculp-
ture placée au sol focalisent I'expérience esthétique sur la matérialité
en tant que telle. Elle est une donnée incontournable dans la percep-
tion de la sculpture comme place, puisquelle définit les espaces
quelle occupe tout en effrangeant leurs limites. C'est parce que l'on
peut marcher sur ces pieces disposées a Tl'horizontale quil est
possible d’accéder a une expérience sensible de la masse, en articu-
lant vue et toucher dans les déplacements auxquels nous convie la
sculpture installée 23, La perception de la couleur, de son étendue, de
sa luminance, de son intensité, intervient également dans la sensation
que l'on éprouve lorsque l'on parcourt ces pieces disposées au sol et
que l'on s’y trouve immergé. Ce qui agit également en faveur de ces
différentiels de sensations, cest la densité des matériaux employés
par le sculpteur, I'épaisseur des plaques que l'on percoit par le
contact que l'on en a avec les pieds, la sonorité qui nous renseigne
sur la matérialité de l'espace que l'on franchit ou que l'on parcourt,
des choses infimes en définitive. Faire l'expérience perceptive de
cette masse, c'est faire 'expérience d'un empietement des sens.
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La sculpture de Carl Andre, a travers ses dispositifs d’installation, est
un ¢loge de la matérialité et de ses propriétés intrinseques. En expo-
sant les matériaux tels quels sans considération figurale, c'est-a-dire
selon I'économie formelle de leur simple étendue spatiale, leur maté-
rialité est révélée. Déployer les matériaux selon des plaques ou des
blocs identiques qui se combinent, c’est rendre a sa pleine manifesta-
tion la matiere en tant que telle et exposer ses qualités sensibles que
sont couleur, textures, sonorité... masse, sans altération.

Conclusion

C'est avec cette prise en compte de la matérialité de la sculpture que
nous conclurons pour ouvrir la réflexion a la spatialité du jardin japo-
nais. Loeuvre de Carl Andre y trouve, en effet, des correspondances
signifiantes, notamment dans la maniére de concevoir ou d’articuler
les espaces, de mettre en ceuvre la matiere, de la rendre a sa pleine
présence. Cela, malgré une différence évidente entre une installation
qui ne subit aucune altération temporelle et un espace ou l'artifice de
la nature expose le visiteur aux changements et aux cycles des
saisons. Nous finirons avec la définition que donne Horiguchi Sutemi
du jardin japonais, la conception plastique de l'espace qu’il en donne
et qui détermine toute contemplation :

Lorsque l'on saisit 'expression du jardin en tant que réunion spatiale,
le jardin apparait alors en tant qu'élément plastique. La réunion
spatiale cest la nature qui est incluse dans le jardin, la nature qui se
prolonge a I'extérieur et, en dépassant ainsi la nature brute, ce qui
permet de construire un monde visible. Lorsque l'on regarde un
jardin, qu'on le considere comme une ceuvre d’art, cest qu'on se place
dans un état d'esprit nommé contemplation dans un au-dela éloigné
de la réalité brute 2%,

Les installations de Carl Andre nous invitent a cet état méditatif, a la
fois de pleine conscience de la présence des choses et de ce qui
constitue leur environnement.
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NOTES

1 Sculpture as place / Rétrospective au Musée d’Art Moderne de la Ville de
Paris, du 18 octobre au 12 février 2017.

2 « My concern in sculpture has always been mass, not volume. Hence I have
never bothered with that Minimal stereotype, the box. » Traduction francaise
avec l'aide précieuse d’Anne Prot.

3 Il ne s'agit pas de l'origine de I'ceuvre d’art mais de Etre et Temps.

4 « Then I saw them all combined with their earth-driving, entering pedestals
that were of an entirely different nature. So Brancusti, to me, is the great link
into the earth and the Endless Column is, of course, the absolute culmination
of that experience. They reach up and they drive down into the earth with a
kind of verticality which is not terminal. Before that, verticality was always
terminal: the top of the head and the bottom of the feet were the limits of
sculpture. Brancus’is sculpture continued beyond its vertical limit and beyond
its earthbound limit. It drove into the earth. [...] He definitely did combine
particles in building up these pedestals which was, for me, the great interest
in his work—that those pedestals were the culmination of the materials. »
Traduction francgaise avec l'aide précieuse d’Anne Prot.

5 Nous faisons ici référence au site de Targu Jiu et a la derniére version de
La Colonne sans fin qui fonctionne comme axe du monde.

6 Sawn Wood Exercise, Quincy, Massachussetts, 1959, bois.

7 « Horizontality is for me a more efficient distribution of matter than vertic-
ality. A road ten kilometers long is quite common. A tower ten kilometers high
does not exist. » Traduction (avec l'aide précieuse d’Anne Prot) : « L'horizon-
talité est pour moi une distribution de matiere beaucoup plus efficace que
la verticalité. Une route de dix kilometres est tout a fait habituelle. Une tour
de dix kilometres de hauteur n'existe tout simplement pas. »

8 «All my works have implied, to some degree or another, a spectator moving
along them or around them. Even things like my early pyramids very much
only revealed themselves when you walked around them. This is really a sense
of scale—it’s the opposite of coffee-table size sculpture as jewelry. You don't
have to walk around them. You can turn them with your hand or you can
grasp the whole thing at once. » Traduction (avec l'aide précieuse d’Anne
Prot) : « La totalité de mes travaux impliquent a différents degrés, qu'un
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spectateur se déplace le long des pieces ou alors autour de celles-ci. Mémes
des pieces comme mes toutes premieres pyramides ne se révelent pleine-
ment que lorsquon en fait le tour. C'est vraiment 'appréhension de 'échelle
dont il sagit — et donc a 'opposé d'une conception de la sculpture de la
taille d’'une table basse tel un ornement. Vous n'avez pas a marcher autour
de celle-ci. Vous pouvez la déplacer avec votre main ou saisir la totalité en
une seule fois. »

9 Bale, Wenkenpark, 1980, trois cents pieces d’acier laminé a chaud.

10 L'ceuvre était composée de cent éléments de 0,50 x 50 x 50 cm, pour une
surface totale de 0,50 x 250 x 1000 cm.

11 Whitney Museum of American Art, New York, 1960, bois, chaines, 203,2 x
383,5 x 284,5 cm.

12 Voir a ce sujet l'ouvrage majeur de Rosalind Krauss, 1997.

13 « Est un lieu l'ordre (quel qu'il soit) selon lequel des éléments sont distri-
bués dans des rapports de coexistence. S'y trouve donc exclue la possibilité
pour deux choses, détre a la méme place. La loi du “propre” y regne : les
éléments considérés sont les uns a coté des autres, chacun situé a un
endroit “propre” et distinct quil définit. Un lieu est donc une configuration
instantanée de positions. Il implique une indication de stabilité. » (Michel de
Certeau, 1990, p. 172-173)

14 Addison Gallery of American Art, 1973.

15 « Espacer, cela apporte la localité (Ortschaft) qui prépare chaque fois une
demeure. » (Martin Heidegger, 1958, p. 364)

16 Lament for the children, New York, 1976 (détruite), Wolfsburg, Allemagne,
1996 (reconstruite), béton, cent éléments de 45,7 x 20,3 x 20,3 cm chacun,
pour une surface totale de 45,7 x 1117,6 x 1117,6 cm.

17 En effet, le spectateur doit marcher sur les sculptures pour pouvoir
appréhender la spécificité des ceuvres de Carl Andre.

18 « I should make clear the differentiation I have between place and environ-
ment. Environment we have continually, so I would say that place is an aspect
of environment that is differentiated from environment. The earth itself is a
complete environment: all living creatures are contained within this environ-
ment. I think a lot has been called environmental art is actually a kind of art
of décor [...]. I'm interested in differentiating one area within an environment
from all the rest of it and not trying to surround a person with a décor at all.
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[...] 'm much more interested in differentiation than in envelopment. »
Traduction francgaise avec l'aide précieuse d’Anne Prot.

19 Ce diagramme, réalisé en 1975, a été publié dans Between Man and Matter
pour la 10€ Biennale de Tokyo au Japon.

20 1959, pin blanc, soixante-quatorze éléments.

21 « Ce qui attirera davantage notre attention est I'évidente spatialité de la
sceéne primitive : le lieu sacré d'un rite par lequel I'enfant advient a l'exis-
tence humaine. » (Augustin Berque, 2014, p. 107)

22« There are a number of properties which materials have which are
conveyed by walking on them: there are things like the sound of piece of work
and its sense of friction, you might say. I even believe that you can get a sense
of mass, although this may be nothing but a superstition which I have. But I
believe that man is equipped with a subtle sense of detecting differences in
mass between materials of similar appearance but with different mass. [...]
Standing in the middle of a square lead would give you an entirely different
sense than standing in the middle of a square of magnesium. » Traduction
francaise avec l'aide précieuse d’Anne Prot.

23 « Iy a un relevement double et croisé du visible dans le tangible et du
tangible dans le visible, les deux cartes sont completes et pourtant elles ne
se confondent pas. » (Maurice Merleau-Ponty, 2010, p. 1759-1760)

24 Horiguchi Sutemi, cité par Taji Takahiro, 2014, p. 243.

ABSTRACTS

Francais

Il s'agira d’aborder dans cette contribution l'ceuvre de Carl Andre en tant
quarrangement de pieces combinatoires, selon des ensembles minimaux
qui se parcourent, dont l'expérience et littéralement la compréhension ne
peuvent se faire qu'a partir du déplacement physique du visiteur. Un dépla-
cement qui prend son impulsion a partir du sol, départ de la sculpture mais
aussi plan selon lequel la plus existentielle des dimensions se donne, condi-
tion fondatrice de I'habiter humain.

Si linstallation a souvent été considérée comme une extension des
pratiques de I'assemblage et du collage, c'est-a-dire en fonctionnant selon
des principes d’association, de contamination et de télescopage, le travail de
Carl Andre pose de maniere tres radicale et rigoureuse les conditions
mémes qui rendent possible toute installation : la mise en tension sans
cesse renouvelée d’'une proximité et d'un lointain qui fonde I'horizon d'un
spectateur toujours dessaisi de ce qui ad-vient (I'évenement de son dasein,
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« étre-la »), l'avenement de la corporéité en tant que mouvement, des prises
sensori-motrices sans cesse reconduites et indexées sur la perception des
objets qui occupent l'espace et le redistribuent, enfin la nature éminemment
trajective de cette catégorie d'ceuvre que l'on tente de définir par le terme
d’installation. Les environnements sculpturaux proposés par l'artiste améri-
cain donnent lieu, ils instituent l'espace et l'ouvrent, ils sont autant de
places a investir.

English

In this contribution, we will deal with the works by Carl Andre as an
arrangement of combinatory parts, according to minimal sets you can go by
whose experience and literally the understanding can only be made from
the visitor’s physical moves. A movement that origins from the ground, the
start of the sculpture but also a map according to which the most existen-
tial of dimensions emerges, the founding condition of human beings.

If the installation has often been considered an extension of assembly and
collage habits, that is to say functioning according to association, contamin-
ation and going back and forth principles, the works by Carl Andre set the
very conditions which make any kind of installation possible in an extremely
radical and strict way: the forever renewed focus of a proximity and a
distance which founds the horizon for a spectator who keeps being
deprived of what will come (the event of his dasein, “to be there”), the surge
of corporeality as a movement, of forever renewed sensorimotor grips
indexed to the perception of objects which fill space and redistribute it, and
at last the trajective nature of this kind of works one tends to define by the
word of installation. The sculptural environment offered by the American
artist gives place, they institute space and widen it, they are as many places
to invest.
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