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TEXTE

Introduction
Connue depuis la fin des années  1980 pour la qualité senso rielle et
poétique de ses grandes instal la tions, Ann Hamilton (née à Lima,
Ohio, en 1956) pour suit depuis près de quarante ans une réflexion
singu lière et profonde sur la place que nous accor dons à notre expé‐ 
rience corpo relle, à nos capa cités de percep tion et à ce mode de
connais sance sensible qui émerge de nos contacts avec le monde. Au
sein même d’une culture qui nous a très tôt habi tués à réprimer et à
ignorer le corps au profit de l’intel lect et de la raison, et à une époque
où le déve lop pe ment effréné des tech niques et des tech no lo gies
nouvelles ne cesse d’accé lérer et de frag menter nos modes de vie de
plus en plus désin carnés, ses œuvres sont autant de lieux conçus
pour nous permettre de nouer une rela tion de proxi mité sensible
avec ce qui nous entoure, de faire confiance à notre propre expé‐ 
rience et au savoir dyna mique et ouvert que nous livre le corps en
inter ac tion avec son milieu.
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Enve loppé par la présence physique et senso rielle des divers maté‐ 
riaux et des multiples objets qui composent les instal la tions de
l’artiste, le spec ta teur est ainsi invité à s’aban donner aussi long temps
que possible dans ce qu’il éprouve, à se mettre à l’écoute de la situa‐ 
tion et des multiples phéno mènes et mouve ments inté rieurs qui
parti cipent de cet acte d’atten tion. Phéno mène singu lier d’ouver ture
à soi, aux autres et au monde, l’expé rience des instal la tions d’Ann
Hamilton engage un certain mode d’être, une « qualité de présence »
dont dépendent nos capa cités de mémoire, de pensée, d’imagi na tion
et d’action.

2

Quel est donc ce mode d’expé rience atten tive que suscitent les
instal la tions d’Ann Hamilton ? Posons tout d’abord que pour l’artiste,
l’expé rience de l’œuvre doit engager une certaine forme de dispo ni bi‐ 
lité. Il s’agit en effet de mettre en suspens nos inté rêts immé diats et
nos habi tudes discur sives et inter pré ta tives, pour favo riser la mise en
acte d’une écoute accueillante et patiente de ce qui se présente dans
la rencontre sensible que le corps entre tient avec son milieu. Cette
forme d’ouver ture n’est pas sans rappeler la démarche phéno mé no lo‐ 
gique  : le retour aux choses mêmes, à l’expé rience en train de se
vivre, dans un mode de dessai sis se ment qui n’est pas syno nyme
d’absence, d’amnésie ou de muette contem pla tion, mais d’une apti‐ 
tude à neutra liser nos habi tudes sédi men tées pour nous ouvrir
à l’inattendu.

3

Le geste de l’attention
Le dispo sitif de l’instal la tion est chez Ann Hamilton le lieu de cette
conver sion du regard, ce premier geste de l’atten tion qui consiste à
suspendre le regard habitué, à se défaire des préjugés pour mieux se
porter sur l’éprouvé. La profu sion maté rielle qui carac té rise les
premiers travaux des années 1980 et 1990 placent d’emblée le spec ta‐ 
teur dans un bain de sons, d’images, d’odeurs et de textures. Les sols
et les murs se chargent d’une quan tité impres sion nante de matières
orga niques (feuilles d’euca lyptus, cire d’abeille, paprika, algues, miel,
etc.) ou d’objets les plus divers accu mulés en grand nombre et recou‐ 
vrant litté ra le ment l’archi tec ture comme un vête ment, une seconde
peau (dix tonnes de carac tères d’impri merie en plomb, sept cent
cinquante mille pièces de monnaie, trente- cinq mille livres, dix mille
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six cents plaquettes de verre,  etc.) 1. Dans certaines œuvres, cette
surabon dance revêt égale ment la forme d’une masse surpre nante
posée au centre de la salle d’expo si tion. Pour l’installation indigo blue
(1991), une plate- forme en acier de cinq mètres par sept suppor tait
ainsi une gigan tesque pile de vête ments de travailleurs, soit plus de
six tonnes de panta lons et de chemises —  des bleus de travail déjà
portés et usés  — qui avaient préa la ble ment été triés par couleur et
soigneu se ment lissés, pliés puis empilés par l’artiste et par tous les
volon taires ayant souhaité parti ciper à ce labeur. Pour Ann Hamilton,
la propen sion au gigan tisme répond à la volonté de tisser une surface
maté rielle dans laquelle il s’agit d’absorber le spec ta teur. L’immer sion
dans un espace enve lop pant, physi que ment chargé et convo quant
simul ta né ment plusieurs sens permet de rompre avec le système
contem platif tradi tionnel et l’hégé monie de la vision. Mais l’immer‐ 
sion devient égale ment le moyen de contra rier nos manières habi‐ 
tuelles d’analyser et d’inter préter immé dia te ment ce qui a lieu :

Il s’agit de laisser l’œuvre s’emparer de vous à travers votre corps, et
non seule ment à travers les yeux, expliquait- elle en 1995. Ainsi vous
vous auto risez à faire l’expé rience d’une chose avant d’essayer de la
nommer. Nous avons tendance à vouloir nommer trop vite ce qui se
passe, au lieu de nous donner la possi bi lité de rester silen cieux et de
faire l’expé rience de ce qui arrive. (Simon, 1995, p. 24)

Dans l’instal la tion  intitulée a  round, présentée en 1993 à Toronto
(fig. 1), l’immer sion du spec ta teur crée ce fort senti ment d’absorp tion
qui détourne l’acti vité inter pré ta tive habi tuelle pour redi riger l’atten‐ 
tion vers l’expé rience incarnée. Le visi teur, pour accéder à l’œuvre,
devait traverser un corridor étroit que l’artiste avait aménagé afin de
marquer la tran si tion entre l’exté rieur et l’inté rieur de la pièce. Une
fois la fron tière fran chie, il se trou vait litté ra le ment absorbé dans un
espace caver neux, étran ge ment calme et étanche à la frénésie et aux
bruits du monde exté rieur. Tandis que ses yeux s’habi tuaient à la
pénombre du lieu, il distin guait sur les murs alen tour une impres‐ 
sion nante accu mu la tion de manne quins en tissu cousus à la main et
garnis de sciure de bois, empilés les uns sur les autres, du sol jusqu’au
plafond. Au sein de cet espace assourdi et odorant, l’atten tion du
spec ta teur était ensuite attirée par un person nage assis en train de
tricoter face à deux immenses piliers disposés au centre de la pièce,
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Figure 1. – Ann Hamilton, a round, The Power Plant, Toronto, 1993.

et qui faisaient office de gigan tesque éche veau. Indif fé rent à la
présence du public, cet étrange gardien occu pait l’espace par son
geste manuel répé titif et le bruit ryth mique du cliquetis de ses
aiguilles  métalliques. Intrigué, mais aussi mis mal à l’aise par la
présence réelle de ce corps qu’il n’osait appro cher de trop près, le
spec ta teur était brus que ment saisi par le bruit sec et violent de deux
punching balls installés en haut des piliers. Déclenché auto ma ti que‐ 
ment par une minu terie, le choc rompait le silence de la pièce en
rame nant, pendant quelques instants, l’atten tion vers le
moment présent.

L’œuvre a donc cette faculté de mettre concrè te ment à l’épreuve
l’atten tion du visi teur qui n’est plus tendue vers un objet à contem‐ 
pler, ni animée par le désir d’en percer le sens caché ou la logique
interne, mais se trouve redi rigée vers la présence de son corps perce‐ 
vant. Le dispo sitif impose d’emblée une rupture dans le rapport tradi‐ 
tionnel à l’œuvre d’art : litté ra le ment engloutis par cette peau maté‐ 
rielle, les repères spatiaux du spec ta teur se brouillent, il n’y a plus
vrai ment de centre sur lequel foca liser le regard, aucune trame
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narra tive à suivre, les points de vue se démul ti plient et le temps
s’étire à travers la répé ti tion du geste infini de la figure assise. On
songe ici au «  théâtre d’images  » de Robert Wilson qui, dans les
années 1970, délaissa les préoc cu pa tions élémen taires du théâtre
moderne pour se concen trer sur le mouve ment, l’espace et le temps,
hors de tout récit  linéaire 2. Les acteurs n’ont plus pour fonc tion de
jouer un rôle, ils endossent le statut d’images capables de provo quer
des impres sions senso rielles ouvrant vers d’autres modes de compré‐ 
hen sion que ceux déter minés par le discours. De la même façon, la
figure humaine dans les instal la tions d’Ann Hamilton se trouve tota le‐ 
ment dénuée de fonc tion narra tive ou symbo lique : c’est avant tout la
présence physique et vivante qui inté resse  l’artiste 3. Mais parfois,
cette présence crée un certain état de tension chez le spec ta teur qui
va cher cher à résister à la pulsion natu relle du regard — cultu rel le‐ 
ment consi déré comme indis cret —, ou au contraire céder au voyeu‐ 
risme, trans gres sant alors la distance intime avec autrui pour mieux
péné trer dans l’inti mité de son geste. Pour l’artiste, la percep tion du
mouve ment continu de la main trou ve rait alors chez le spec ta teur
une réso nance parti cu lière par laquelle celui- ci en vien drait à
ressentir le geste comme s’il le faisait lui- même, dans une rela tion
empa thique avec le corps de l’autre 4.

Ann Hamilton a souvent évoqué le conflit que peut ressentir le visi‐ 
teur dans ses instal la tions. Dans a round, il est happé par la profu sion
maté rielle tout en éprou vant la peur de se perdre, la crainte d’être
dissout dans l’épais seur char nelle et incom men su rable de ce qui
l’entoure. L’immer sion au sein de cette densité maté rielle provoque
en effet des mouve ments simul tanés d’attrac tion et de répul sion,
deux élans que l’artiste compare au tiraille ment que l’on peut
éprouver dans l’acte de  connaître 5. Comme l’affirme Georges Didi- 
Huberman dans Être crâne (2000, p. 70) : « Il faut choisir comment on
veut connaître  : ou bien on veut le point de vue (objectif), et alors il
faut s’éloi gner, ne pas toucher ; ou bien on veut le contact (charnel),
et alors l’objet de la connais sance devient une matière qui nous enve‐ 
loppe, nous dessaisit de nous- mêmes, ne nous rassasie d’aucune
certi tude posi tive. »

7

En plaçant ainsi le spec ta teur dans cette situa tion d’embarras
confronté à sa propre expé rience, Ann Hamilton nous rappelle
combien nous restons crain tifs et peu confiants envers le savoir
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intuitif et obscur que nous livre notre corps. Face au carac tère
inconnu et indé ter miné du sensible, nous cher chons en effet trop
souvent à contrôler l’expé rience par la quête de certi tudes et la clarté
du discours. Ce que souhaite l’artiste, c’est permettre au spec ta teur
de résister au besoin de nommer, d’objec tiver les faits ou de clari fier
les événe ments, en le plaçant et le main te nant dans une récep ti vité
suspen sive, un mouve ment d’attente et d’hospi ta lité face au carac tère
impré vi sible des phéno mènes. C’est là toute la diffi culté de l’atten tion
qui suppose un main tien dans le temps, une écoute patiente, sans
connais sance préa lable de ce qui va advenir.

Le rythme de l’attention
Dans cette pers pec tive, l’un des objec tifs d’Ann Hamilton est souvent
de ralentir le corps du spec ta teur, de lui faire adopter un rythme plus
naturel et plus humain que celui que nos vies, soumises à une accé lé‐ 
ra tion continue, nous imposent. Les sols de ses instal la tions sont très
souvent rendus diffi ciles à la marche, main te nant le spec ta teur dans
un effort qui implique une progres sion lente et atten tive, à travers la
sensa tion continue de lui- même et du monde.

9

Dans l’instal la tion intitulée tropos (fig. 2), la marche solli ci tait parti cu‐ 
liè re ment cet état d’ouver ture et de dispo ni bi lité aux phéno mènes
que nous évoquions tout à l’heure. Présentée à la Dia Art Foun da tion
de New York en 1993, l’œuvre se donnait à voir comme un gigan‐ 
tesque océan de matière. Toute la surface du sol, qu’Ann Hamilton
avait subti le ment trans formée pour provo quer des diffé rences de
niveau, était en effet recou verte d’épaisses couches de crin de cheval
qui ralen tis saient encore davan tage les dépla ce ments du spec ta teur
afin de mieux le mettre en contact avec sa propre expé rience. Ici le
dépla ce ment ne se joue plus seule ment dans l’espace, il mobi lise la
durée, une tempo ra lité qui n’est plus celle de notre quoti dien —  ce
temps morcelé, frag menté par la tyrannie de l’horloge —, mais qui se
mesure avec le rythme du corps, qui peut s’étirer, ralentir, s’arrêter.
Dans cette percep tion aiguisée du corps perdu dans les méandres de
la matière, la marche invite à cultiver une attente, à rendre l’atten tion
plus durable, les sens ouverts et dispo nibles aux circons tances et aux
impro vi sa tions du parcours.
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Figure 2. – Ann Hamilton, tropos, Dia Center for the Arts, New York, 1993.

La direc tion du spec ta teur, son orien ta tion dans l’espace prenaient ici
une dimen sion parti cu lière. Le corps se lais sait natu rel le ment attirer
par deux stimuli perçus simul ta né ment et situés en deux points diffé‐ 
rents de la pièce  : visuel le ment et olfac ti ve ment, le spec ta teur se
tour nait vers le person nage assis devant un petit bureau métal lique,
occupé à lire silen cieu se ment un livre dont il était en train de brûler,
ligne après ligne, le texte imprimé à l’aide d’un pyro gra veur (fig. 3)  ;
dans le même temps, son atten tion le diri geait vers un autre stimulus,
tout à la fois sonore et lumi neux, qui l’incli nait à s’orienter vers les
fenêtres de la pièce. Derrière les cloi sons vitrées, rendues volon tai re‐ 
ment trans lu cides, l’artiste avait en effet placé des haut- parleurs
diffu sant alter na ti ve ment l’enre gis tre ment d’une voix dont il était
quasi ment impos sible de comprendre le sens des paroles pronon cées.
Hési tante, aux confins de l’intel li gi bi lité, la voix était celle d’un
homme atteint d’aphasie, luttant pour rendre audibles les mots d’un
poème dont il tentait vaine ment de faire la lecture 6. La loco mo tion et
le trajet étaient ainsi déter minés par la voix qui se dépla çait d’une
source à une autre. Tel le chant des sirènes pour Ulysse, le son attire
et détourne. Ce n’est pas la signi fi ca tion de la parole qui est à l’origine

11
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Figure 3. – Ann Hamilton, tropos, Dia Center for the Arts, New York, 1993.

de ce mouve ment, mais bien un désir d’écouter le timbre de la voix
décollée des mots. À travers la sensa tion kines thé sique née de ce
dépla ce ment, l’écoute montre qu’elle a partie liée avec le corps, et
plus encore avec le toucher, lorsque le spec ta teur choisit d’explorer
les parois des fenêtres avec le bout de ses doigts pour perce voir les
vibra tions sonores.

En provo quant ces tropismes du corps, ces gestes orga niques intui tifs
(tels que se tourner, se détourner, redi riger son regard, orienter sa
visée), le dispo sitif de l’instal la tion met en lumière l’acti vité spon ta né‐ 
ment direc tion nelle de l’atten tion, et partant, ce retour ne ment par
lequel s’opère un chan ge ment d’atti tude dans le rapport entre tenu
avec le monde. En effet, le spec ta teur ne se foca lise plus sur le logos,
le discours parlé ou écrit —  le contenu à cerner ou à iden ti fier  —,
mais il redi rige son atten tion sur la manière dont ce contenu émerge
pour lui, aux qualités sensibles et affec tives de la voix, du mot ou de la
présence humaine. Ce qui est en jeu ici, c’est donc ce bascu le ment
«  du logos au tropos  » qu’évoque Natalie Depraz  dans Atten tion
et Vigilance (2014, p.  380-381)  : «  Alors que l’un définit la raison, le

12
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discours, voire le raison ne ment — bref, le déve lop pe ment argu menté
dans le temps —, tropos désigne la qualité, la présence immé diate du
donné, l’évanes cent — bref, ce qui se laisse mal appré hender. »

Le titre de  l’œuvre, tropos, issu du verbe  grec trepein, qui signifie
«  tourner  », renvoie expli ci te ment à la défi ni tion biolo gique du
tropisme, ce mouve ment réflexe d’orien ta tion des êtres vivants en
réac tion à un agent externe physique ou chimique. Dans son accep ta‐ 
tion litté raire, sous la plume de Nathalie Sarraute, le terme évoque
plus parti cu liè re ment les réac tions physiques spon ta nées déclen‐ 
chées par la présence d’autrui ou par les paroles des autres  : des
«  mouve ments indé fi nis sables qui glissent très rapi de ment aux
limites de notre conscience ; ils sont à l’origine de nos gestes, de nos
paroles, des senti ments que nous mani fes tons […] ». Ces impres sions
très ténues, fugaces, diffi ciles à nommer consti tuent pour l’auteure
« la source secrète de notre exis tence » (Sarraute, 1966, p. 1553-1554).

13

Qualité de l’attention
Pour Ann Hamilton, c’est la qualité d’atten tion que va porter le spec‐ 
ta teur à cet indé fi nis sable, au carac tère vague et confus de ce chaos
sensible, qui va révéler la signi fi ca tion profonde de l’œuvre et
l’authen ti cité de l’expé rience. « Toutes nos connais sances sont vagues
à leurs débuts  » écrit William James dans  son Précis de  psychologie
(2003, p. 480). Il s’agit en effet de laisser s’opérer le « réflé chis se ment
du vécu  » en culti vant cette «  capa cité néga tive  » dont parlait le
poète John Keats 7  : accepter de séjourner au sein des incer ti tudes,
laisser le temps aux impres sions flot tantes et troubles de croître, de
s’éployer, sans garantie du contenu qui va se révéler. On peut dès lors
parler d’une « passi vité opérante 8 », qui s’élabore certes à notre insu,
mais qui, selon l’atten tion patiente qu’on lui porte, laisse perce voir
ces « rapports intimes et secrets des choses » chers à Baude laire, et
qui reste raient autre ment inaperçus.

14

Ann Hamilton évoque souvent ce pouvoir du non- savoir comme ce
qui mène au travail dyna mique des images et à l’évidence de l’intui‐ 
tion. En tant qu’artiste, expliquait- elle,

15

[c]e que vous ne cessez de faire, c’est de cultiver un espace pour soi,
un lieu où le non- savoir est très actif, fertile, signi fiant. Et c’est pour
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cela qu’il s’agit d’un acte d’atten tion. Ce que vous souhaitez, c’est
créer une situa tion semblable pour quelqu’un d’autre, pour qu’au lieu
d’essayer de conclure, d’inter préter et de faire une fiction de votre
expé rience, vous avez en réalité cette expé rience. Et celle- ci est
telle ment puis sante, irré sis tible et capti vante que là où les multiples
asso cia tions vous mènent est suffisant 9.

Ce processus atten tionnel se trouve en effet au cœur même de la
démarche créa trice de l’artiste. Réalisées in situ, les instal la tions sont
conçues comme une réponse intime et senso rielle aux parti cu la rités
formelles, physiques et cultu relles du site qu’elles inves tissent.
Jusqu’à un certain point, son processus est très proche de celui de
Robert Irwin, pour qui les parti cu la rités quali ta tives du site dictent à
l’artiste les possi bi lités de réponses et engagent « une lecture intime,
tactile » ; ce qui pour lui signifie « s’asseoir, regarder et déam buler sur
le site, sur ce qui l’entoure (par où vous entrerez et sortirez), dans la
ville elle- même ou la campagne  avoisinante 10  ». En parcou rant
l’espace d’expo si tion, ou en arpen tant son terri toire même, Ann
Hamilton procède à cette hospi ta lité de l’écoute par laquelle elle
laisse son corps répondre phéno mé no lo gi que ment à la présence du
lieu et à son appel constant. S’ensuit ce patient chemi ne ment par
lequel, tenant à distance la tenta tion du descriptif, elle laisse le temps
à ces impres sions de tisser tout un ensemble de rela tions avec
l’histoire sociale, écono mique ou géogra phique du lieu. Les diffé rents
maté riaux qui composent ces instal la tions —  de l’objet patiem ment
collecté sur le site jusqu’à la présence humaine ou animale — ne sont
donc jamais l’illus tra tion d’un récit ou d’un concept, mais existent
bien plutôt comme la cris tal li sa tion incons ciente d’images de pensée
dont le singu lier travail de montage au sein du dispo sitif va solli citer
acti ve ment la mémoire invo lon taire du spectateur.

16

Dans  l’installation mattering (fig.  4), présentée au Musée d’art
contem po rain de Lyon en 1997, le large voile de soie orangée, flot tant
à mi- hauteur de la pièce dans un très lent mouve ment rappe lant celui
des vagues, susci tait un fort senti ment océa nique  : l’impres sion de
plonger au cœur d’un espace fluide et sans limite. L’horizon de soie
s’éten dait en effet aux mesures de la pièce rendue entiè re ment vide,
excepté la présence de cinq paons mâles et d’un gardien assis tout en
haut d’un poteau de bois traver sant (par la découpe d’un trou circu‐ 
laire) le tissu coloré (fig.  5). Il y a là une puis sance des images qui
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Figures 4 et 5. – Ann Hamilton, mattering,  

Musée d’Art Contem po rain de Lyon, 1997.

relève à la fois du vécu corporel de l’artiste et de son expé rience au
sein de l’espace archi tec tural (cette impres sion d’émerger à la surface
de l’eau), de l’histoire du lieu (l’indus trie textile lyon naise et le luxe de
la soie) ou, plus simple ment, du souvenir fami lier (celui du geste ordi‐ 
naire de la mère soule vant le drap du lit de son fils) 11.

Le titre de l’œuvre, mattering, est une notion complexe qui évoque la
maté ria lité, la substance (du mot anglais matter), mais aussi la notion
d’impor tance (to matter). Perce voir « ce qui est impor tant », se rendre
attentif à « ce qui compte », c’est préci sé ment ce que recherche une
certaine tradi tion de pensée améri caine qui, de Ralph Waldo Emerson
à Stanley Cavell, n’a cessé de reven di quer une atten tion à la vie ordi‐ 
naire, à ce qui nous est proche  : ce qui est sous nos yeux mais que
nous ne voyons plus, qui ne nous touche plus, et qu’il nous faut préci‐ 
sé ment réap prendre à voir et à sentir 12.

18

La capa cité à perce voir la texture de ce qui est là mais ne saute pas
immé dia te ment aux yeux, l’impor tance du moment présent, déter‐ 
mine cette qualité singu lière d’atten tion que main tient, durant de
longues heures, la figure assise absorbée dans une acti vité manuelle
au sein des œuvres. « Attendant » est le vocable anglais que l’on peut
traduire par « gardien » et que l’artiste préfère au terme de performer
pour dési gner cette présence humaine dans l’instal la tion. Le mot
renvoie expli ci te ment à la notion d’atten tion : au verbe to attend (qui
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Figure 6. – Ann Hamilton, malediction, Louver Gallery, New York, 1991.

signifie «  faire atten tion  », «  assister à  », «  être présent  »). Il arrive
que ce gardien soit l’artiste elle- même, comme  dans malediction en
1991 (fig.  6), une instal la tion dans laquelle Ann Hamilton était assise
pendant toute la durée de l’expo si tion, occupée par le même geste
répé titif qui consis tait à remplir l’inté rieur de sa bouche avec de la
mie de pain pour en faire le moulage.

C’était impor tant [d’être] à l’inté rieur de la pièce, expliquait- elle,
d’être là tous les jours, de voir ce qui se passait après trois heures,
après six heures. […] Je perçois cette œuvre comme un acte d’atten ‐
tion. Je suis assise là et je sens que les tempé ra tures changent ; je
sens la présence des gens qui entrent, je suis consciente qu’un acte
de présence se produit et qu’il porte la pièce 13.

Main tenir cette atten tion dans le temps — long et lent — de l’instal la‐ 
tion devient pour l’artiste le moyen de cultiver cette dispo si tion
passive à l’accueil des phéno mènes et à la compré hen sion intui tive de
l’œuvre  : «  J’arrive à la comprendre lorsque je suis à l’inté rieur  »,
confiait- elle à Mary Kathe rine Coffey, «  j’ai une rela tion avec l’œuvre
qui est inté rieure et que je n’aurais sans doute pas, je pense, si je n’y

20
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passais pas tout ce  temps 14.  » Ce temps de l’attente est trou blant
pour ceux qui ont la préten tion de croire à la maîtrise d’une signi fi ca‐ 
tion instan tanée, évidente et perma nente. Tout l’enjeu consiste à
main tenir une tension entre atten tion vigi lante et patience, autre‐ 
ment dit une attente ouverte, vide de contenu pendant un moment,
et sans discri mi na tion vis- à-vis de ce qui apparaît.

La portée du geste
Parce qu’il possède une tempo ra lité parti cu lière, un rythme corporel
qui favo rise l’écoute et l’atten tion dans un corps à corps avec la
matière, le travail manuel qu’effectue le gardien dans ces instal la tions
est une manière de perce voir physi que ment et menta le ment le
rapport dialo gique qui s’établit avec le monde. La conscience du
maté riau, la percep tion des effets et de la valeur du résultat des
nombreux gestes accu mulés, permettent à l’indi vidu de mieux
comprendre et de penser ce qu’il fait, et le monde avec lequel
il  interagit 15 (Dewey, 2011, p.  109). Lorsque cette atten tion est
partagée, comme lors de la fabri ca tion collec tive des instal la tions qui
néces sitent toujours le travail manuel intensif de très nombreux
béné voles, s’opère une compré hen sion commune qui, pour l’artiste,
fait naître un senti ment de communauté.

21

Pour Ann Hamilton, porter une atten tion à nos gestes et à leurs
consé quences, à la réci pro cité du toucher devient le moyen de
perce voir toute l’impor tance des rela tions que nous tissons avec les
autres. Cette valeur du geste et de sa portée, les spec ta teurs ont pu
en prendre toute la mesure dans une instal la tion récente intitulée the
event of the thread (« l’événe ment d’un fil ») présentée en 2012 à New
York, au Park Avenue Armory (fig. 7). Monu mental, le dispo sitif propo‐ 
sait au public de mettre l’espace en mouve ment grâce aux quarante- 
deux balan çoires suspen dues aux rails tech niques du toit et reliées
par un système arach néen de cordes à l’immense tissu blanc
—  élément central de la pièce  — qui scin dait la vaste nef en son
milieu. Libérés de leur poids, suspendus dans les airs dans une récep‐ 
ti vité ouverte, les corps s’aban don naient, l’espace de quelques
instants, dans ce va- et-vient, cet état d’entre- deux où se rencontrent
le proche et le loin tain. Parfois les spec ta teurs sentaient physi que‐ 
ment la proxi mité de la balan çoire d’en face, son attrac tion pour ainsi

22
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Figures 7 et 8. – Ann Hamilton, the event of a thread,  

Park Avenue Armory, New York, 2012.

dire : chacune d’elle était en effet reliée à une autre située de l’autre
côté du voile, de telle sorte que l’étoffe s’animait toujours diffé rem‐ 
ment sous l’effet du dialogue qui s’instau rait entre les spec ta teurs se
faisant face (fig. 8).

Ce qui s’expri mait dans l’anima tion du tissu qui montait et redes cen‐ 
dait au rythme des corps en mouve ment, c’était la présence atten tive
de chaque parti ci pant à cette situa tion partagée, et cette atten tion
singu lière ne concer nait pas tant l’objet que la façon dont les spec ta‐
teurs agis saient en rela tion les uns avec les autres.

23

Si Ann Hamilton a toujours pensé et conçu ses instal la tions comme
un tissu, une accu mu la tion patiente et atten tive de gestes et
d’éléments qui s’entre croisent, elle intro duit ici une forme réso lu ment
nouvelle dans son travail en permet tant aux spec ta teurs de parti‐ 
ciper, au sens fort du terme 16, à la construc tion de la pièce : les corps
prennent part, de manière tout à la fois indi vi duelle et collec tive, aux
trans for ma tions de l’œuvre. Chaque action, chaque geste est ici
impor tant parce qu’il crée de nouvelles possi bi lités ; il contribue, à sa
manière, à compléter et à modeler l’espace commun.

24

Ici s’esquisse sans aucun doute la dimen sion éthique de l’œuvre d’Ann
Hamilton. À l’heure où nos déci sions et nos actions ne se fondent
presque plus sur une rela tion directe, sensible et réci proque avec le
réel, dans une société où nos modes d’expé rience préfa bri qués
exigent désor mais «  que nous neutra li sions ou excluions de notre
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conscience une grande partie de notre envi ron ne ment immé diat » 17,
cultiver notre atten tion, perce voir ce qui compte et a du sens pour
nous devient assu ré ment l’enjeu crucial de notre époque 18.
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NOTES

1  Voir the capa city of absorp tion (1988), priva tion and excesses (1989),
aleph (1992), between taxonomy and commu nion (1990).

2  Le « théâtre d’images », tel qu’il fut désigné par la critique new- yorkaise
Bonnie Marranca, rompt avec les préoc cu pa tions du théâtre moderne
— telles que la narra tion (récit, dialogue, intrigue), le metteur en scène, le
décor «  réaliste  », le person nage  — en faveur d’une puis sante imagerie
visuelle ou orale. Chez Robert Wilson, tout discours et toute inter pré ta tion
dispa raissent au seul profit du mouve ment, de l’image et du temps qui peut
s’étirer et atteindre jusqu’à vingt- quatre heures sans inter rup tion. Voir
Bonnie Marranca (1977).

3  Comme le souligne l’histo rienne de l’art Joan Simon, la manière dont Ann
Hamilton utilise la présence humaine dans ses instal la tions s’inscrit dans la
lignée des mises en scène de Robert Wilson et de Mere dith Monk, des expé‐ 
ri men ta tions d’Yvonne Rainer et des perfor mances de Joan Jonas ou de
Marina Abramovic. Voir Joan Simon, 2002, p. 16.

4  « Early on one of the tensions is between the person who is present as part
of the piece and the person visiting the piece. Usually either the viewer is
uncom fort able or the viewer tales an empathic rela tion to the  attendant.  »
(Ann Hamilton, dans Amei Wallach, 2008, p. 73) Traduc tion : « Au début, une
tension se crée entre la personne qui est présente dans le cadre de la pièce
et la personne qui visite la pièce. Habi tuel le ment, soit le spec ta teur est mal
à l'aise, soit le spec ta teur se situe dans une rela tion empa thique avec l’être
humain absorbé dans son action. »

5  En 1995, Ann Hamilton s’expli quait à ce sujet  : «  C’est une ques tion
d’immer sion. De gigan tisme. Le désir de fran chir le seuil de quelque chose
qui vous absorbe complè te ment. L’excès maté riel qui carac té rise bon
nombre de mes œuvres procure à beau coup de gens ce type d’expé rience.
Cela suscite aussi cette peur de se perdre dans le maté riau. Il y a une
attrac tion — et il y a une répul sion, qui n’est pas sans rappeler la manière
dont nous contrô lons nos expé riences à travers le langage.  » Face à
l’inconnu, l’impul sion qui consiste à se livrer au mystère, à s’exposer pour
vivre la singu la rité de l’expé rience est souvent contre ba lancée par l’aspi ra‐ 
tion ou le besoin de définir et de donner un nom à ce mystère. Voir Joan
Simon, 1995, p. 23 [traduc tion fran çaise de l’inter view légè re ment modifiée].
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6  « It became extremely emotional for him. The words were so beau tiful and
it was so diffi cult for him to say them. What you sense is the effort to come to
language. It’s not stut tering—some words are very clear. There is just enough
there to stay in the rhythm of the voice, but it doesn’t fall into form or
into meaning. » (Ann Hamilton, dans Joan Simon, 2006, p. 115) Traduc tion  :
« Cela deve nait extrê me ment émou vant pour lui. Les mots étaient si beaux
et il était si diffi cile pour lui de les prononcer. Ce que vous ressentez, c’est
l’effort pour accéder au langage. Ce n’est pas du bégaie ment —  certains
mots sont très clairs. Il y a juste ce qu’il faut pour suivre le rythme de la voix,
mais cela reste sans forme et ne fait pas sens. »

7  « La capa cité néga tive, je veux dire celle de demeurer au sein des incer ti‐ 
tudes, des mystères, des doutes, sans s’acharner à cher cher les faits et la
raison. » (Lettre du 22 décembre 1817, dans John Keats, 1993, p. 96)

8  Nous repre nons ici le terme proposé par Stéphanie Ménasé (2003).

9  « What you’re doing all the time is trying to cultivate a space for your self
where not knowing is a really active, productive, intel li gent space to work
from. And that’s why it’s an act of atten tion. What you hope is that you’re
making a similar situ ation for someone else, so that instead of trying to tie it
up and say what does all this mean and making a story out of your exper i ence,
you’re actu ally having an exper i ence. And that exper i ence is so compel ling
and over whelming and enga ging that where the multiple asso ci ations take
you is enough. » (Ann Hamilton, dans Amei Wallach, 2008, p. 57-58)

10  Robert Irwin, «  Notes pour un art condi tionnel  » (1985),  dans Robert
Irwin. Double Diamond,  1997-1998, 1998, p.  102. Installée de 1985 à 1991 à
Santa Barbara en Cali fornie, Ann Hamilton était très tôt fami lière du travail
de l’artiste cali for nien Robert Irwin. Voir Joan Simon, 2002, p. 71.

11  « Things start from very intimate gestures. In fact, they’re very domestic.
The huge silk canopy in Lyon came from making the bed with Emmet in the
morning. You know how kids hide under the sheets. That’s where it starts.  »
(Ann Hamilton, dans Robert Enright, 2000, p. 28) Traduc tion : « La créa tion
part de gestes très intimes. En fait, ils relèvent complè te ment de l’ère
domes tique. L’idée de l’énorme auvent en soie à Lyon m’est venue en faisant
le lit avec Emmet le matin. Vous savez comment les enfants se cachent sous
les draps. C’est ainsi que cela commence. »

12  Dans son  essai Experience (1844), Ralph Waldo Emerson évoque cette
diffi culté à être proche du monde et la diffi culté d’avoir une expé rience
dans ces conditions.
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13  « It was important to [be] inside the piece, to be there every day to see what
happenend after three hours, after six hours. […] I feel that work is an act of
paying atten tion. I’m sitting there and I feel the temper at ures change; I feel
the pres ence of people coming in; I am aware that an act of witnessing goes on
and that allows the piece to carry on. » (Ann Hamilton, dans Robert Enright,
2000, p. 23)

14  «  I come to under stand it when I’m in it. I have a rela tion ship with the
work that’s interior and that I don’t think I would have if I didn’t spent
that time. » (Ann Hamilton, dans Mary Kathe rine Coffey, 2001, p. 22)

15  « Quand les choses ont une signi fi ca tion pour nous, nous donnons une
signi fi ca tion à ce que nous faisons. Quand elles n’en ont pas, nous agis sons
aveu glé ment, incons ciem ment, sans utiliser notre intel li gence. »

16  Nous renvoyons à la notion de parti ci pa tion telle que l’entend Joëlle Zask
dans son  ouvrage Parti ciper. Essai sur les formes démo cra tiques de
la participation (2011). Il ne s’agit pas, pour le spec ta teur, de répondre doci‐ 
le ment à une solli ci ta tion imposée, d’agir confor mé ment à un plan déter‐ 
miné par avance. Parti ciper consiste ici à prendre part en contri buant de
manière indi vi duelle et person nelle, afin d’enri chir le monde commun.

17  Jona than Crary, «  Le capi ta lisme comme crise perma nente de l’atten‐ 
tion », dans Yves Citton, 2014, p. 35.

18  «  Les objets qui nous entourent, les événe ments de notre vie, les
personnes que nous côtoyons chan ge ront de statut onto lo gique en rela tion
avec le degré d’atten tion que nous leur accor dons. » (Natalie Depraz, 2014,
p. 8)

RÉSUMÉS

Français
Figure emblé ma tique de l’art de l’instal la tion, Ann Hamilton (née en 1956)
crée depuis près de quarante ans des envi ron ne ments immer sifs complexes
et poétiques, consti tués d’objets et de maté riaux divers convo quant tous les
sens du spec ta teur et dont les surpre nantes asso cia tions, ou leur impor‐ 
tante accu mu la tion, provoquent chez ce dernier de multiples réponses
affec tives et cogni tives, bien souvent diffi ciles à décrire ou à resti tuer par le
simple langage. Absorbé par la présence physique et sensible de ce qui
l’entoure, le spec ta teur est invité à s’aban donner aussi long temps que
possible dans ce qu’il éprouve, à se mettre à l’écoute de la situa tion et du
savoir intuitif que lui livre son corps en inter ac tion avec le lieu. L’expé rience



Ann Hamilton : les conditions de l’attention

de l’œuvre, pour Ann Hamilton, est en effet avant tout un «  acte d’atten‐ 
tion  ». Cette notion d’atten tion est parti cu liè re ment impor tante, à une
époque où la suren chère de stimuli, l’immé dia teté et l’accé lé ra tion qui
carac té risent les rythmes de nos vies de plus en plus désin car nées ne nous
permettent plus de perce voir et de donner sens à ce que nous ressen tons,
ni à ce qui nous entoure. Phéno mène singu lier d’ouver ture à soi, aux autres
et au monde, l’expé rience des instal la tions d’Ann Hamilton engage un
certain mode d’être, une « qualité de présence » dont dépendent nos capa‐ 
cités de mémoire, de pensée, d’imagi na tion et d’action. À partir de l’analyse
de quelques grandes instal la tions, de tropos (1993) à the event of the thread
(2012), il s’agira d’établir plus préci sé ment les processus phéno mé no lo giques
et cogni tifs mis en œuvre chez le spec ta teur par le dispo sitif immersif, et
d’en éclairer les enjeux.

English
For nearly forty years, Ann Hamilton (born in 1956), an iconic figure in the
art of install a tion, has been creating complex and poetic immersive envir‐ 
on ments, made up of objects and various mater ials which summon all the
viewer’s senses. The aston ishing asso ci ations and signi ficant accu mu la tion
trigger multiple emotional and cognitive responses, often diffi cult to put
simply into words. Absorbed by the phys ical and sens itive pres ence of what
surrounds them, the viewers are invited to abandon them selves as long as
possible in what they are exper i en cing as well as pay atten tion to the situ‐ 
ation and the intu itive know ledge they receive from their own phys ical
inter ac tion with the space. For Ann Hamilton, exper i en cing the art is above
all an “act of atten tion”. The notion of atten tion is partic u larly important at a
time when continuous stimuli, imme diacy and accel er a tion, which char ac‐ 
terize the rhythms of our ever more frag mented lives, no longer allow us to
perceive and give meaning to what we feel, or what surrounds us. Ann
Hamilton’s install a tions call for an open ness to oneself, to others and to the
world. They involve a certain mode of being, a “quality of pres ence” upon
which our ability to remember, think, imagine and act depends. Based on
the obser va tion of several large install a tions, we will explore and analyze
the phenomen o lo gical and cognitive processes which occur as the viewer is
immersed in her works.
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attention, corps, expérience, écoute, geste, immersion, marche, mémoire,
participation, phénoménologie, présence, voix
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