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TEXT

Qu’est- ce qu’une instal la tion  ? Le terme  d’installation apparu,
semble- t-il, dans les années 1970, est rela ti ve ment récent dans son
usage et dans sa défi ni tion en tant que concept artis tique. Qu’est- ce
qui distingue cette expé rience artis tique d’autres formes anciennes
comme l’expo si tion et l’accro chage dans un musée, ou plus récentes
comme la perfor mance ou le happe ning ?

1

L’Ency clo pedia Universalis 1 définit l’instal la tion comme2

un art à l’iden tité trouble, qui se nourrit de tous les autres médiums,
[et crée] à travers des ensembles mis en scène, des situa tions créées
de toutes pièces par les artistes. […] Élément sine qua non, le spec ta ‐
teur est porté au centre de l’attention.

Le terme se serait d’abord appliqué à des espaces inté rieurs (gale ries,
musées), avant de s’étendre aujourd’hui à des espaces inté rieurs
autant qu’exté rieurs. En fait, dès les années 1920, les idées véhi cu lées
par des mouve ments proches du dadaïsme et du  surréalisme 2, le
Bauhaus en Alle magne, pénètrent au Japon portées par des artistes
voya geant en Europe ou aux États- Unis. En 1923, Murayama
Tomoyoshi (1901-1977), de retour de Berlin où il a passé l’année précé ‐
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dente, crée le groupe MAVO. Son action brouille les fron tières entre
l’art et la vie quoti dienne. La réuti li sa tion d’un projet à un autre et
leur recy clage anti cipent le post mo der nisme comme nous l’évoque‐ 
rons plus loin dans ce texte. Dans les années 1950, les groupes Jikken
Kôbô (« L’atelier expé ri mental ») à Tokyo 3 et l’asso cia tion d’art Gutaï 4

(qui signifie «  concret  ») dans le Kansai autour de Kobe et Ôsaka
s’expri maient à travers diverses formes d’instal la tions qui vont
inspirer Yves Klein ou Georges Mathieu.

Dès cette époque, un artiste comme Sôfû Teshi ga hara (1900-1979), au
fait de toutes les avant- gardes occi den tales, applique le décloi son ne‐ 
ment des formes artis tiques pour créer, dans son domaine de la
compo si tion florale (ikebana), des instal la tions pion nières. L’art de la
compo si tion florale,  l’ikebana, est un art tradi tionnel japo nais qui
trouve sa source avec l’intro duc tion  au VII   siècle de l’influence
chinoise et de la péné tra tion du boud dhisme. Le  mot Ikebana est
formé  de ikeru («  vivre  ») et  de hana («  fleur  »). Ainsi l’ikebana se
présente comme l’art de faire vivre les fleurs, de leur donner une
seconde vie, mais aussi l’art de vivre par les fleurs. Son arran ge ment
subtil permet de retrouver le grand équi libre de la nature, de rendre
hommage au Bouddha, aux dieux. Au XIV  siècle à l’époque des guerres
civiles, l’art des arran ge ments perd son carac tère de pratique reli‐ 
gieuse et commence à être consi déré comme un art à part entière
d’abord stric te ment réservé aux guer riers. Le maître de thé Sen no
Rikyû élabore à la fin du XVI  un rite plein de simpli cité. Par la suite, de
nombreuses écoles se créent à la tête desquelles le titre de
grand maître iemoto se transmet de père en fils (Clément, 1985, p. 6).

4

e

e

e

Sôfû Teshi ga hara renou velle la pratique créa trice au contact de l’art
occi dental et de toutes les avant- gardes dont il est très proche 5. En
1949, il propose des compo si tions asso ciant bûches, grosses racines,
objets en ferraille (roues, tuyaux) 6 (Lucken 2001, p. 167). En novembre
1958, il crée l’École Sôgetsu, et le Sogetsu Art Center (SAC) 7 dirigé par
son fils Hiroshi Teshi ga hara (1927-2001). Tête de pont de la créa tion
artis tique, cet espace expé ri mental invite tous ceux qui comptent
dans l’avant- garde japo naise et inter na tio nale. Les membres du Black
Moun tain College, où ensei gnait Josef Albers trans fuge du Bauhaus,
tels le musi cien John Cage, le peintre Robert Rauschen berg, le
danseur Merce Cunnin gham et le vidéaste Jun Nam Paik, se
produisent au Sogetsu Art Center au début des années 1960.
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Sôfû Teshi ga hara est très proche de ces mouve ments. À l’instar des
objec tifs des avant- gardes évoquées ci- dessus, il veut créer un
ikebana moderne en se posant la ques tion des rapports entre l’arran‐ 
ge ment floral et les autres arts, abolir les fron tières entre les arts et
les genres, créer une nouvelle rela tion entre le lieu, l’œuvre et le
spec ta teur, entraî nant une recon fi gu ra tion de l’espace, de l’œuvre, de
l’artiste, du public. L’ikebana, en tant qu’instal la tion, non seule ment
trans forme l’espace dans lequel il est placé mais il le  crée 8. Il crée
l’illu sion d’une nature authen tique et d’un vaste espace. L’air lui- 
même change, engen drant les multiples gestes qui suivront. L’espace
devient pluri di men sionnel. Il ne s’agit plus seule ment de rela tion avec
des maté riaux multiples, mais de rela tion à l’espace qu’ils occupent au
point qu’un ikebana parfai te ment abouti fait oublier les maté riaux qui
le composent 9.

6

Selon Sôfû Teshi ga hara et l’École Sôgetsu, l’ikebana ne propose pas
des juxta po si tions de maté riaux inertes. Leur mise en scène doit
permettre à l’ensemble de s’exprimer selon une forme de poly‐ 
théisme, voire d’animisme. La mise en place de vides chargés de puis‐ 
sance expres sive est une compo sante essen tielle pour que circule
l’énergie, et que puisse se déployer le souffle vital, celui de la nature.

7

L’instal la tion d’ikebana (comme de toute instal la tion) en tant qu’expé‐ 
rience esthé tique globale engage un dispo sitif qui met en scène
l’espace et solli cite tous les sens. Souvent créée pour un lieu spéci‐ 
fique et centrée autour de spec ta teurs qui peuvent se déplacer, elle
implique ainsi la mise en rela tion de trois compo santes  : un auteur,
un sujet obser va teur mobile autour de l’œuvre et un envi ron ne ment
dédié qui entraîne une modi fi ca tion de la percep tion de l’espace et sa
recon fi gu ra tion. L’instal la tion peut se faire autour d’un seul objet ou
d’un ensemble d’objets, se faire en inté rieur ou en exté rieur, devant
un parte naire toujours chan geant, un large public ou quelques spec‐ 
ta teurs privi lé giés placés au cœur du processus artis tique, des spec‐ 
ta teurs actifs qui font partie d’un tout, entraî nant la remise en ques‐ 
tion de la distance entre artiste et spec ta teur, la proxi mité et la réci‐ 
pro cité de l’un à l’épreuve de l’autre. La distance entre le public et
l’œuvre s’en trouve plus ou moins abolie, ce qui engendre de
nouveaux types de rela tions entre la créa tion, le créa teur et
le spectateur.
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L’instal la tion, comme mode de produc tion artis tique, diffère de
l’expo si tion en raison de la primauté accordée au lieu insé pa rable de
la rela tion à l’espace, et en ce sens l’instal la tion crée un événe ment
unique. Elle n’a de sens que dans la rela tion avec le spec ta teur. Enfin,
elle pose le problème de sa singu la rité dans le domaine de l’art. C’est
une expé rience artis tique — qui engage le corps, l’esprit, l’espace et le
temps  — marquée par une dimen sion ludique, parti ci pa tive, mobile,
inter ac tive, immer sive. Certaines œuvres invitent à un parcours, au
cœur du processus artis tique, dans un envi ron ne ment où tous les
sens sont stimulés. L’instal la tion est un événe ment multi sen so riel. « À
travers ces instal la tions de bambous, rappel lera plus tard Hiroshi
Teshi ga hara, j’espère que les visi teurs ne se conten te ront pas de
regarder ce que j’ai fait, mais qu’ils le senti ront au moins autant 10. » Il
ajoute : « Ce que j’aime dans le bambou, c’est qu’il s’adresse d’abord à
la vue puis ensuite à l’odorat 11. »

9

L’instal la tion se distingue de  la performance (bien qu’elle en soit
parfois proche) en tant que celle- ci engage direc te ment et essen tiel‐ 
le ment le corps de l’artiste. Certaines instal la tions peuvent
comporter une perfor mance, mais elles ne se résument pas à cela. Le
créa teur n’est pas néces sai re ment présent quand l’instal la tion est
durable. Elle se distingue  du happening qui fait inter venir direc te‐ 
ment le corps des spec ta teurs pour ouvrir sur quelque
chose d’imprévu.

10

Je me propose de réflé chir à quelques instal la tions d’ikebana de Sôfû
Teshi ga hara et de son fils, Hiroshi Teshi ga hara, tous deux
maîtres  (iemoto) de compo si tion florale de l’École Sôgetsu. Je
m’appuierai sur des captures vidéos ou des photo gra phies souvent
anonymes qui sont là à titre de témoins et auxquelles force est de
recourir si l’on veut parler d’instal la tions passées. Elles montrent dans
un espace dédié le créa teur, l’œuvre, et des spec ta teurs actifs, leur
rôle dans l’inves tis se ment et la créa tion d’un espace vivant et éphé‐ 
mère. Dans leurs instal la tions, le père et le fils ont mis en œuvre ces
prin cipes qui ne seront forma lisés par Hiroshi qu’après la mort de son
père en 1979.

11

Je recourrai donc à ces docu ments plus tardifs  : un livre Kadensho 12

qui rassemble une sélec tion de notes de Sôfû Teshi ga hara mises en
forme et commen tées par Hiroshi  Teshigahara 13, des Bulle tins que
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celui- ci publie régu liè re ment (à partir des années 1980) dans la revue
de l’École Sôgetsu, Sô. J’utili serai égale ment des articles figu rant dans
des cata logues de leurs manifestations.

Dans un second temps, je serai amenée à examiner les vidéos, qui
sont plus que de simples traces pratiques, car en conser vant la trace
d’un événe ment éphé mère elles mani festent déjà l’intérêt de l’art pour
l’œuvre en devenir 14. Je les compa rerai à la démarche adoptée dans
un court métrage docu men taire  (Ikebana, 1956) réalisé par Hiroshi
Teshi ga hara sur la pratique artis tique de son père, et dans lequel il
s’implique comme spec ta teur privi légié. Le film va plus loin que les
vidéos en révé lant, par l’utili sa tion des outils ciné ma to gra phiques, les
effets induits sur la propre récep tion du réali sa teur en tant que spec‐ 
ta teur : à travers l’expres sion des affects que les instal la tions commu‐ 
niquent, comment le trai te ment de l’espace dédié et la dimen sion
imma té rielle de l’événe ment agissent- ils sur le spec ta teur et
contribuent- ils à le construire ?

13

L’instal la tion d’ikebana comme événe ment est une expé rience esthé‐
tique de l’espace où se déploient l’origi na lité de l’artiste et son
influence sur l’art post- moderne japo nais, comme le montre ront les
instal la tions des deux Teshigahara 15.

14

Sôfû Teshi ga hara à Cadaquès
En 1959, au cours d’un grand voyage aux États- Unis et en Europe,
Sôfû Teshi ga hara se rend à Cada quès chez Salvador Dali et son
épouse Gala. C’est alors un homme célèbre qui domine le monde de
l’ikebana qu’il a révo lu tionné. Michel Tapié 16, qui a contribué à faire
connaître la créa ti vité japo naise à l’étranger dans les années 1950, voit
dans Sôfû l’un des plus puis sants créa teurs contem po rains et un
autre critique, Idaga Torû, n’hésite pas à comparer ce dernier à
Riopelle, Dubuffet, Pollock entre autres.

15

À Cada quès, Sôfû va créer devant ses hôtes et pour eux l’instal la tion
d’un ikebana à partir de bois flotté. La capture vidéo tournée in situ
par Hiroshi Teshi ga hara saisit d’abord la mer telle que la voient les
habi tants du lieu à partir de la terrasse de leur maison. Dans cet
espace, le maître d’ikebana choisit soigneu se ment l’empla ce ment sur
lequel il va élaborer son œuvre à partir du maté riau ramassé peu de
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temps aupa ra vant sur la plage. Le dispo sitif doit permettre au bois
mort travaillé par les mains de l’artiste de s’exprimer pour devenir
une tota lité vivante 17. Sôfû part d’une pratique tradi tion nelle quand il
observe longue ment le maté riau, le fait tourner, le taille puis
commence à l’installer dans le conte nant dédié qui est partie inté‐ 
grante de l’instal la tion  : s’engage alors un premier échange avec un
non- humain, le végétal, ce qui implique que celui- ci est consi déré
comme un autre singu lier. Puis, aidé d’un assis tant, il dresse une
forme qui inscrit sa verti ca lité face à l’hori zon ta lité du paysage,
donnant « l’impres sion d’un ordre nais sant, d’un objet en train d’appa‐ 
raître, en train de s’agglo mérer sous [leurs] yeux  » (Merleau- Ponty,
1996, p. 13-33). Par la nature même du maté riau, par sa place, par la
méta mor phose que l’artiste lui a fait subir en la trans for mant en
œuvre, l’instal la tion élargit progres si ve ment, sous les yeux des spec‐ 
ta teurs, l’espace privé aux dimen sions de l’immen sité marine comme
le traduit le travel ling opéré par la caméra.

La vidéo rend compte alors des senti ments de Dali et Gala qui
s’entre tiennent avec le maître d’ikebana. La rela tion étroite qui
s’établit entre les inter ve nants élargit le champ de la compo si tion
florale, entraîne une recon fi gu ra tion de l’espace — le lieu aupa ra vant
vide est méta mor phosé — et instaure un nouveau rapport entre lieu,
œuvre, et spec ta teur de l’œuvre et artiste qui commentent et
échangent autour de l’œuvre. L’instal la tion est ainsi le produit d’un
moment unique, aussi  éphémère 18 qu’inou bliable. Cet ikebana ne
saurait être ailleurs que dans le lieu qui l’a inspiré et pour ces spec ta‐ 
teurs mêmes qui vont se l’appro prier  : Dali pose en pied sur sa
terrasse devant la mer, un bras posé sur l’ikebana que vient
d’achever Sôfû 19. En ce sens, l’instal la tion est une figure du temps, de
l’ici et main te nant. Au cours de l’instal la tion se produit une rencontre
qui engendre réver si bi lité et réci pro cité, entre l’homme et la nature,
l’artiste et le spec ta teur, le maté riel et l’imma té riel, la matière
et l’esprit.

17

Hiroshi Teshi ga hara, qui ne lui succè dera comme iemoto qu’en 1980,
est alors plus connu comme réali sa teur. Mais il a été formé à partir
des prin cipes et de la pratique de Sôfû son père. Nous retrou ve rons
ceux- ci dans l’instal la tion de Hiroshi Teshi ga hara, à Milan en 1995,
que je vais décrire main te nant. Elle permettra de mesurer la primauté

18
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du lieu et la construc tion de l’espace dans la mise en scène et les
effets induits sur le spectateur.

Invité au Palazzo Reale de Milan en 1995, Hiroshi Teshi ga hara
découvre la salle des Carya tides, endom magée par des bombar de‐ 
ments pendant la guerre et laissée en l’état. Quelques statues
restaient là, faisant face à l’espace vide. La vision de cette ruine
affecte très profon dé ment l’artiste. Elle le renvoie cinquante ans plus
tôt à l’état de Tokyo massi ve ment détruit pendant la Seconde guerre
mondiale. L’espace italien fait renaître le souvenir de cette époque
quand tout était détruit. Pour redonner vie au silence de l’espace,
Hiroshi Teshi ga hara commence son instal la tion avec l’accro chage sur
des morceaux de bois brûlé de diverses calli gra phies. Il pour suit
l’élabo ra tion de son œuvre avec une compo si tion de végé taux vivants
qui se déploie progres si ve ment devant le spec ta teur, avant de conti‐ 
nuer par la calli gra phie à l’aide d’une énorme brosse de l’idéo gramme
du mot Vol qu’il traduit pour le public. L’instal la tion complète relie les
ruines de la salle à la vita lité des végé taux et à la main de l’homme.
Une ovation assour dis sante monte alors de la foule des spec ta teurs
italiens invités pour l’occasion 20. Le contexte, le lieu et la mémoire de
la guerre qu’il porte ont changé le mode de récep tion spatiale 21 dans
lequel l’instal la tion est mise en scène en tant qu’œuvre en devenir,
créant pour le public comme pour l’artiste une nouvelle réalité.

19

Ces reprises de formes anciennes retra vaillées selon les visées des
avant- gardes inscrivent les œuvres des Teshi ga hara père et fils dans
le droit fil du post mo der nisme. L’un des apports du post mo der niste
touche à la rené go cia tion du rapport entre l’œuvre et le spec ta teur,
les artistes affi liés à cette atti tude ambi tion nant souvent de mettre en
place des dispo si tifs où le voir et l’être vu coïn cident ou
se convertissent.

20

Réflexions à partir des travaux de
Martin Buber : permu ta tion et
construc tion du sujet
Pour tenter de comprendre ce qui se passe au cours d’une instal la tion
en tant que rela tion d’un « Je » avec un « Tu », je recourrai à ce que

21
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dit Martin Buber (1992) des rela tions  humaines  : un premier type
constitué du couple «  Je-Tu  » (I- Thou), dans lequel chacune des
parties est unique, n’est pas réduc tible à des carac tères spatio- 
temporels, mais forme un tout singu lier où chacun se vit comme
sujet. Les deux parti ci pants existent en tant que pola rités au sein de
la rela tion dont le centre repose dans « l’entre » (Buber, 1992). La rela‐ 
tion, dialo gique, met l’accent sur l’inter sub jec ti vité, et parti cipe à un
processus dyna mique, vivant, qui entraîne une recons truc tion
perma nente des deux pola rités selon une expres sion de pure vitalité.

Le second type de rela tion est formé du couple « Je- Cela » (I-It). Le
second terme se mani feste par des carac té ris tiques qui relèvent de la
ressem blance ou de la diffé rence avec une défi ni tion univer selle. Le
« Je- Cela » expé ri mente une chose déta chée, fixe dans l’espace et le
temps. C’est une rela tion, soli taire, indi vi duelle, mono lo gique, en tant
qu’elle renvoie le « Je » à lui- même : le « Je » se vit non comme sujet
mais sujet d’une expé rience. Consi dérer l’autre, le « Tu », comme un
« Cela » revient à le classer comme objet qui n’existe qu’à partir de ma
propre expé rience. Or, le « Je » se construit en perma nence, se défait
ou se conso lide dans sa rela tion aux autres (à tous les « Tu »).

22

Cet art qu’est l’instal la tion voit donc la rencontre du « Je » de l’artiste
face à un « Tu » — le public. Un « Tu » toujours chan geant, dans un
« entre » proche du concept japo nais de « ma », dont un des aspects
semble concerner l’établis se ment d’un rapport, d’un mouve ment
imma té riel d’une chose vers une autre, ce que certains nomment le
figural, soit la figure sans figu ra tion (Brenez, 1998), foyer, espace- 
temps inter actif qui agit sur les inter ve nants  : « L’essen tiel n’est pas
bipo la risé, partagé entre un sujet ou un moi d’un côté, et un objet,
une chose ou autrui, de l’autre, mais gît dans l’incarné de leurs rela‐ 
tions » écrit Maurice Merleau- Ponty (1996, p. 22). La mise à distance
permet l’émer gence d’une rela tion « Je/Tu » ou « Je/Cela » pour que
l’instal la tion soit véri ta ble ment une pleine rela tion. Dès que le « Tu »
devient présent, la présence naît. «  Tu  » est alors la voie de la
construc tion du «  Je » et réci pro que ment. Traiter l’Autre comme un
égal, comme un plein sujet, diriger un «  Je  » vers un «  Tu  », c’est,
selon Martin Buber, «  la révé la tion symbo lique de soi induite par
l’espace dédié » (Buber, 1992).

23



L’ikebana comme installation chez Sôfû Teshigahara et Hiroshi Teshigahara

L’espace multi sen so riel, pluri di men sionnel dans lequel le spec ta teur
est immergé provoque la rencontre- relation entre le créa teur et le
spec ta teur, une figure imma té rielle, sans figu ra tion. Il n’y a pas d’un
côté un artiste et son objet et de l’autre un spec ta teur qui reçoit et
passe, mais par l’espace qui les enve loppe la coexis tence de
Présences (Buber) auto nomes mais complé men taires et indis so‐ 
ciables, un dialogue en quelque sorte entre un «  Je  » artiste et un
« Tu » spec ta teur. L’œuvre d’art étant repliée sur elle- même, le spec‐ 
ta teur tenu à l’écart ne  peut de  facto qu’être exté rieur à celle- ci.
Exclu, le spec ta teur doit certes voir l’œuvre d’art —  le culte de
l’«  opti ca lité  » professé par Clement Green berg et son disciple
Michael Fried ne lui laisse guère d’autre issue — à condi tion de ne pas
être vu, aucune ouver ture ne devant perturber cet échange unilatéral.

24

La capture filmique : présence en
absence d’un spectateur- auteur
Un dernier exemple unira les instal la tions évoquées plus haut. Il est
tiré du film de Hiroshi  Teshigahara, Ikebana (1956), réalisé trois ans
avant le voyage de 1959 et quarante ans avant le choc de la salle des
Carya tides de Milan. Il s’agit d’un court métrage 22 sur l’acti vité de son
père et son inscrip tion dans la moder nité. Le film Ikebana se place du
côté du spec ta teur privi légié qu’est le cinéaste et livre le regard de ce
« Tu » consub stan tiel à l’instal la tion, devenu par le fait du dispo sitif
ciné ma to gra phique le nouveau «  Je  » sujet de l’œuvre, et le «  Tu  »
étant le maté riau filmique et le public.

25

Le film pour rait dans un premier temps s’appa renter à une vidéo
(mais ce serait anachro nique, on ne parle de vidéo qu’à partir des
années 1960) en tant qu’il témoigne et docu mente les œuvres de
l’artiste, les foules lors de ses instal la tions, leurs réac tions, leur
incom pré hen sion parfois. Mais le film est un univers, instaure
d’autres regrou pe ments, d’autres signi fi ca tions, une manière neuve
de réar ti culer la rencontre entre le réali sa teur, l’artiste au sein de
l’instal la tion, puis entre le réali sa teur, le film et le spec ta teur. Les
travel lings et les pano ra miques rendent compte de la mobi lité du
regard du cinéaste et de ses dépla ce ments, de son chemi ne ment
lorsqu’il s’arrête parfois pour s’appro cher et commenter, ou
passe rapidement.

26
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Hiroshi Teshi ga hara ne se contente pas de filmer ce que chacun peut
voir — la mise en scène d’une instal la tion compre nant des compo si‐ 
tions florales et des sculp tures. L’intérêt d’Ikebana tient entre autres à
l’effet induit par la rela tion imma té rielle qui se construit au cours de
l’instal la tion et ce que celle- ci produit. En effet, par le montage du
film, le réali sa teur permute avec l’artiste pour remonter à la genèse
des œuvres, des gros plans qui montrent Sôfû dessi nant son projet à
sa table de travail, ses instants de médi ta tion pendant lesquels les
choix se font. Il permet de suivre le chemin de sa pensée de ses essais
et ébauches, des travaux prépa ra toires à l’élabo ra tion progres sive de
l’instal la tion propre ment dite dans son atelier où il pour suit sa créa‐ 
tion par la taille de pierre ou l’utili sa tion d’un chalu meau sur le métal.
Le film montre ce qui se passe entre le créa teur et son objet, à savoir
le monde de la rela tion qui s’établit entre humain et non- humain
— végé taux, pierres, métal 23. Pour rendre cette rencontre première
entre l’homme et son maté riau non- humain, le réali sa teur crée des
images mentales, expé ri mente des effets spéciaux (super po si tions,
collages, anamor phoses), recourt à des effets de lumière, de couleur
et de musique, met à son service toutes les ressources du cinéma.

27

Le choix des plans, la construc tion géomé trique de l’image, la mise en
images de l’espace mental de Sôfû docu mentent le travail de l’artiste
tout en consti tuant l’imagi naire du réalisateur- spectateur. Par les
mouve ments de la caméra, ses choix, ses cadrages, les lignes qu’il
privi légie (la diago nale), la succes sion des plans c’est- à-dire le
montage, le réali sa teur s’appro prie le travail qu’il filme. À la flui dité de
l’œuvre de Sôfû, Hiroshi oppose ses angles et la rigueur géomé trique
de ses plans. La géomé tri sa tion des formes, l’utili sa tion de super po si‐ 
tions et le travail sur la lumière dans les surex po si tions font d’Ikebana
un film très personnel loin d’une capture vidéo. La réali sa tion par son
utili sa tion des moyens qui sont propres au cinéma — plans inter calés
plus ou moins figu ra tifs de grues, écha fau dages métal liques, trains,
bâti ments collec tifs (danchis), recours aux effets spéciaux, échelles de
plans (parti cu liè re ment le gros plan qui met en lumière un visage ou
un détail), durée des plans, mouve ments de la caméra, pano ra miques
et travel lings, musique  — donne à voir ce qu’il n’y a pas dans les
œuvres mais sous les œuvres.

28

Confor mé ment à l’approche théo rique déve loppée plus haut, Hiroshi
Teshi ga hara figure un regard unique, et son mode de récep tion de

29
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l’objet le construit comme cinéaste. Le film déborde le rendu de
l’instal la tion, pour livrer le regard singu lier du réali sa teur sur ce
qu’il a vu, ressenti, compris au cours de l’événe ment devenu le lieu de
la créa tion d’une nouvelle œuvre et qu’il partage à son tour avec
son public.

Construc tion de Hiroshi Teshi ga ‐
hara en cinéaste
À la fin d’Ikebana, Hiroshi capte visuel le ment une instal la tion réalisée
par Sôfû en 1956 au bord de la mer, qui associe des crânes de pierre
aux orbites vides et une sculp ture verti cale en métal aux arêtes vives
dont la caméra du réali sa teur a suivi l’élabo ra tion en devenir. Dans
le  film, l’espace n’est plus seule ment le lieu visible d’une exten sion
infinie des œuvres. Il offre la possi bi lité et même la néces sité de la
rencontre avec d’autres spec ta teurs pour que celles- ci demeurent
vivantes. À l’instar de la vidéo docu men taire de Sôfû à Cada quès,
l’instal la tion des œuvres de Sôfû révèle l’union des forces cosmiques
—  la terre, l’eau et le ciel  — et de l’homme. L’instal la tion crée des
«  lieux- liens 24  » qui réunissent, donnent à penser, influencent
les comportements.

30

C’est bien ce qui se passe dans le film à travers la récep tion par le
spectateur- cinéaste de ce qu’il donne à voir et entendre. En effet, la
blan cheur jusqu’à l’effa ce ment de certains plans prépare à la fulgu‐ 
rance de la lumière de Hiro shima, ce que l’on comprend à la
fin d’Ikebana, lorsque la caméra passe à travers l’orbite d’un crâne de
pierre installé sur la plage. Le réali sa teur inclut en deux plans très
brefs l’explo sion nucléaire et les décombres d’une ville 25. Le vide des
orbites, trous comme autant d’yeux, n’est pas vacuité, mais ouver ture
sur un ailleurs, sur un plein du monde, plein terri fiant de l’explo sion
atomique que la caméra débusque au- delà de la «  trouée  » d’une
sculp ture par où passe la caméra, permet tant de voir plus  loin 26. Il
mani feste le trau ma tisme que le spec ta teur Hiroshi Teshi ga hara
revivra des décen nies plus tard à Milan dans la salle des Carya tides.
Le montage paral lèle des deux plans en noir et blanc, abso lu ment
étran gers, donne à relire complè te ment le film où ce qui pouvait
sembler ludique (anamor phoses, glis se ment de formes désem boî tées,
jeu de couleurs, éclair lumi neux) invite main te nant à voir de l’« entre- 
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L’instal la tion de Sôfû révèle grâce au montage du film la tension qui
habi tera dès lors toutes les réali sa tions ulté rieures de Hiroshi Teshi‐ 
ga hara où la valeur perfor ma tive des traces luttera contre l’amnésie
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Conclusion
L’imbri ca tion des œuvres des Teshi ga hara père et fils donne à voir
dans leur concep tion de l’ikebana des précur seurs de l’instal la tion
inscrits dans le post mo der nisme. Le recy clage de formes préexis‐ 
tantes emprun tées au passé mais avec une distance critique, l’impor‐ 
tance de la place singu lière du spec ta teur et le refus de la notion
d’auteur pour Hiroshi Teshigahara 28 relèvent de cette approche. Le
film de Hiroshi Teshi ga hara livre, à travers l’instal la tion
plurielle  d’Ikebana, une image qui n’est plus seule ment celle du
Temps, mais celle des Temps modernes dans leur tension entre le
progrès, signe de la moder nité occi den tale, et son corol laire, les
destruc tions et la mort.
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Plus large ment, ne peut- on pas voir dans l’instal la tion la mani fes ta‐ 
tion de l’essence même de cet art comme la méta phore struc tu rante
de la tension entre la vie et la mort  ? Inscrite dans l’espace et le
temps, ouverte à la rencontre et à la possible construc tion de soi, la
figure emblé ma tique de l’installation inter ro ge rait la fonc tion de l’art
moderne comme anti- destin ainsi que l’écrit Malraux  dans La Tête
d’Obsi dienne  : «  L’art est la présence dans la vie de ce qui devrait
appar tenir à la mort […]. » (Malraux, 1957, p. 131)
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monde concret, dont témoigne la proli fé ra tion des objets, s’exprime aussi
par une conquête de l’espace réel. Celle- ci prend la forme d’une mise en
scène des expo si tions qui annonce l’art de l’installation.
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3  Le Jikken Kôbô (« L’atelier expé ri mental »), initié par le poète Taki guchi
Shûzo, est un collectif compre nant des plas ti ciens, photo graphes, un
graveur, un pianiste et un ingé nieur, et prônant le décloi son ne ment des
arts. Le 24 novembre 1951, le Jikken Kôbô présente sa première mani fes ta‐ 
tion publique dans les maga sins Taka shiyama à Nihon bashi (Tokyo) avec la
créa tion collec tive d’un ballet  intitulé La Joie de  vivre à l’occa sion de la
première rétros pec tive de Picasso à Tokyo  : musique concrète de Take‐ 
mitsu, costumes et sculp tures de Fuku shima, lecture de poèmes d’Akiyama,
mise en lumière d’Imai. Il s’agis sait d’un ensemble inter actif où les objets
fonc tion naient grâce à la musique et réci pro que ment. Livret  d’exposition
Jikken Kôbô, Paris, septembre- octobre 2011, p. 4-5.

4  Le mouve ment Gutaï («  concret  ») est créé en décembre 1954 par le
poète et perfor ma teur Yoshi hara Jiro, dési reux d’ouvrir l’art japo nais à des
tech niques qui en révo lu tion ne raient les formes. Il se posi tionne « en marge
de l’art abstrait  » —  titre d’un essai de Yoshi hara, publié en 1953 dans
la  revue Bokubi et consacré à De Kooning, Hartung, Rothko et Jackson
Pollock  — pour s’ouvrir sur l’exté rieur, en oppo si tion avec la démarche
centri pète de l’abstrac tion  »  (Mani feste de l’art  Gutaï, 1956), «  reprendre
contact avec le sol  » dans un enga ge ment corporel total — Shiraga Kazuo
lutte dans la boue —, impo sant une « gestua lité pictu rale » qui va beau coup
marquer les artistes de la perfor mance et du happening.
Ses membres présentent des propo si tions plas tiques, des mani fes ta tions
sur la scène théâ trale — Yoshi hara se marie sur scène —, expé ri mentent des
recherches sur la lumière, le son, la musique, le temps et l’espace, s’inté‐ 
ressent au cinéma et à la projec tion d’images. Shima moto Shôzô parle d’une
«  musique sans cadre, […] sans commen ce ment ni fin […] roule ment d’un
train, vrom bis se ment d’un avion, bruit d’une explo sion », « renais sance sur
drame […] ainsi délivré de la litté ra ture ». Il s’agit de peindre avec tout autre
moyen que le pinceau, au nom du prin cipe de l’expres sion libre (qui inspi‐ 
rera à Tinguely —  auquel Hiroshi Teshi ga hara consa crera un court
métrage  — une machine à peindre), de reven di quer l’emploi de maté riaux
inso lites et de tech niques inédites  : peindre avec les pieds, un arro soir, un
canon, une bicy clette, ou encore crever des papiers — « au lieu de peindre
avec un pinceau, la main de l’artiste [Mura kami Saburo] suivie de tout le
corps a litté ra le ment trans percé le papier tendu  »  —, comme le fera
quelques années plus tard Rauschen berg traver sant le paravent à la feuille
d’or offert par Sôfû. Voir Alfred Pacque ment, 1986, p. 285-319.
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5  Et des néces sités maté rielles immé diates. Il avait été chassé par son
propre père qui reje tait ses innovations.

6  Il installe en 1951 Loco mo tive, Voiture 2 (Kikansha Kuruma 2), une compo‐ 
si tion faite de métal, d’herbes sèches et de chrysanthèmes.

7  «  […] The key non- academic locale for innov a tions in the most cerebral
forms of music compos i tion, oil painting, and film making became the fash‐ 
ion able Sogetsu Art  Center. […] It was a main site of contest a tion where
competing strands of abstrac tion and the concrete, of l’art informel and the
repres ent a tional and musique concrète and chance oper a tions of serial music
vied for favour in Japan’s avant- garde arts  community.  » (Thomas R.  H.
Havens, 2006, intro duc tion p. 7-8)

8  «  I was awakened to the creation of space through ikebana using plants
and flowers […]. Ikebana is the composing of space through floral materials. »
(Sô, n° 97, novembre- décembre 1992, p. 48)

9  « With ikebana we change space itself. The air itself changes, carrying with
it those different motions which you  initiate. […] In ikebana space becomes
three  dimensional, […] we not only address the material, the roses, the
camelias, we also address the space they fill. An ikebana master piece so
perfectly fits its space than the viewer will not even notice the kinds
of materials […]. » (Sô, n° 83, juillet- août 1990, p. 75)

10  « Through these bamboo install a tions I hope that the visitors will not only
see what I have done but feel it as well. » (Sô, n° 113, juillet- août 1995)

11  « […] Another thing I like about bamboo is its smell, bamboo can be said to
announce itself first to the eyes and then to the nose.  » (Sô, n° 82, mai- juin
1990, p. 75)

12  Kadensho (Mon test a ment floral), 1979-1996, Tokyo, Sogetsu Shuppan Inc.
Il s’agit de textes brefs de Sofû Teshi ga hara, commen tant ses propres instal‐ 
la tions et publiés dans le maga zine trimes triel de l’École Sôgetsu, Sô. Parus
dans la rubrique Bambou sky, et rédigés en anglais, ils s’adressent à tous les
membres de cette école qui compte des adhé rents un peu partout dans
le monde.

13  Hiroshi Teshi ga hara, surtout connu comme cinéaste, devient le troisième
iemoto de la Sôgetsu en 1980, succé dant à sa sœur qui a elle- même succédé
à son père mort en 1979. Il publie alors régu liè re ment des bulletins.

14  Comme le montrent les vidéos qui bientôt ne se bornent plus à capturer
l’événe ment mais deviennent partie inté grante des instal la tions. En 1963, la
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vidéo de l’instal la tion  temporaire 6 TV  Dé- coll/age de Wolf Vostell, à la
Galerie Smolin de New York, offre pour la première fois la possi bi lité de voir
plusieurs images évoluer en même temps et dans un même espace. La
même année, en Alle magne, l’artiste coréen Nam June Paik (Séoul 1932 -
Miami 2006) présente à la Galerie Parnass, lors de The Expo si tion of Elec‐ 
tronic Music – Elec tronic  Television, une instal la tion composée de treize
télé vi seurs posés à même le sol, déré glés par des géné ra teurs de fréquence
et ne diffu sant que des rayures et des striures.

15  Les inno va tions pion nières de Hiroshi Teshi ga hara avec d’immenses
instal la tions de bambous renou vellent l’art des jardins, enri chissent la
dimen sion de l’ikebana, élar gissent le domaine de l’instal la tion au paysage.
Ainsi du tunnel de bambous réalisé dans le cadre de l’exposition Les Magi‐ 
ciens de la Terre, Paris, 1989, présentée simul ta né ment au Centre Pompidou
et à La Grande Halle de La Villette.

16  À son retour du Japon, Michel Tapié relève que «  le sculp teur Teshi ga‐ 
hara [Sôfû], qui est en même temps le maître de l’art des Fleurs est l’un des
plus puis sants créa teurs de l’actuelle avant- garde ». (Éric Mézil, 1999, p. 25-
41)

17  Il y a là une affi nité avec une sorte de panthéisme que l’on trouve dans la
première histoire écrite du Japon,  le Kojiki Chro nique des choses anciennes
(712), livre cano nique de la reli gion shinto et épopée du Japon qui inspire
toujours les Japonais.

18  Les végé taux, péris sables par essence, rejoignent la conscience intime
que Sôfû avait de l’éphé mère, conscience confortée par sa rencontre avec le
philo sophe Daisetsu Suzuki (1870-1966) dont les nombreux écrits en japo‐ 
nais et en anglais ont fami lia risé le grand public avec le zen aussi bien au
Japon qu’à l’étranger.

19  Dore Ashton, 1997, p. 71.

20  « I remembered fifty years back, when Tokyo was destroyed during WWII.
Those distant times, when everything was broken, torn and deformed,
returned to me in the Italian space […] I wanted to fill this silence with life,
the green life of living plants. […] I began to plan a work which would unfold
before the spectator. […] In several places in the room I have hung calli graphy,
along with pieces of burned wood. These are to bridge the disson ance between
the stone of the ruined room and the vitality of the vegetation. » (Sô, n°  114,
septembre- octobre 1995, p.  40)
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« Deaf ening ovation given by a milling crowd of Italian guests at the opening.
It was touched off when by means of a huge writing brush, Mr Teshiga hara did
an ideo gram accord ingly heroic in size, meaning  “flight”.  » Catalogue
Hiroshi Teshigahara, 1995, p. 27.

21  Hiroshi Teshi ga hara expé ri mente égale ment la puis sance du lieu lorsqu’il
monte le spec tacle  nô, Susanô, à Avignon en 1993  :  «  The quarry space—a
deso late, rundown pit—calls for the infu sion of a new energy which will
trans form  it.  » (Sô, n°  104, janvier- février 1994, p.  40-41) Traduc tion  :
« L’espace de la carrière d’Avignon — un puits déser tique et vide — demande
qu’on y infuse une nouvelle énergie qui le trans for mera. »

22  Hiroshi Teshi ga hara est connu comme cinéaste  (La Femme des  sables a
remporté le Prix spécial du jury au Festival de Cannes en 1964), comme
maître de l’École d’arran ge ment floral Sôgetsu et pour ses nombreuses
autres acti vités artis tiques, décor, calli gra phie, céra mique, instal la tions
(Paris, 1989), jardins, papier washi, opéra, nô. Mais avant 1956 il n’a réalisé
qu’un court métrage avec des amis sur le «  fou de pein ture  »
Hokusai (Hokusai, 1954).

23  Voir la note 12. La pensée de l’ancien Japon rejoint les travaux actuels de
l’anthro po logue Philippe Descola sur la rela tion entre humain et non- 
humain (2005).

24  Voir Bernard Stie gler qui pense les lieux et les liens : <http://arsindustria
lis.org/bibliographiebiographie>.

25  En 1956 il était encore diffi cile de montrer des images de Hiroshima.

26  «  Le regard sur la destruc tion est lié à des motifs adja cents comme la
trouée ou la percée et constitue avec eux un réseau symbo lique. […]. L’être
humain se découvre en creux dans le vide opéré par les bombes, le trou
devient son essence. Les trous physiques opérés à grande échelle dans le
tissu urbain entrent ici en réso nance avec d’autres ensembles dialec tiques,
la vie et la mort, la mascu li nité et la fémi nité méta phore du trou. […] Dans le
Japon de la défaite, le vide n’est pas seule ment physique et maté riel, c’est
aussi un motif psycho lo gique et éthique. Quel que soit le sujet dont on parle
on peut toujours construire la réalité en cours comme une trouée dans une
maté ria lité préexis tante, comme une néga ti vité dans une posi ti vité, ou vice- 
versa et chacune réac tive les précé dentes sans néces saire cohé rence
séman tique au niveau de l’ensemble. » (Michael Lucken, 2008, p. 143-144)

27  J’emprunte ce concept à Raymond Bellour (1999 et 2002), mais en insis‐ 
tant sur le fait que c’est là que se concentre l’essen tiel des effets induits par

http://arsindustrialis.org/bibliographiebiographie


L’ikebana comme installation chez Sôfû Teshigahara et Hiroshi Teshigahara

l’instal la tion comme « lieu- liens ».

28  Hiroshi Teshi ga hara consacre un chapitre à cette ques tion pour ne
retenir la qualité d’auteur — « Problème de signa ture » — qu’au metteur en
scène d’un film. Hiroshi Teshi ga hara, Shōji Ôkôchi et Inuhiko Yomota, 1989,
p. 178-195.

ABSTRACTS

Français
L’art de la compo si tion florale, l’ikebana, se présente à l’obser va teur comme
une instal la tion éphé mère dans un espace d’intenses circu la tions (dépla ce‐ 
ments de l’artiste et du public, espace vide circu lant entre les fleurs). Il se
produit une rela tion dialo gique toujours chan geante entre des « Je » et des
« Tu » — un « Je » (initia le ment, l’artiste/le spec ta teur) et un « Tu » (le spec‐ 
ta teur/l’artiste/les fleurs/l’espace) — et la « présence » d’un « entre », un
« figural » sans figuration.
Quand le « Je » est le maître Sôfû Teshi ga hara (1900-1979) et le « Tu » son
fils, le cinéaste Hiroshi Teshi ga hara (1927-2001), l’instal la tion entraîne la
réali sa tion d’un film, Ikebana (1956), tribu taire des complexités liées à l’outil
ciné ma to gra phique —  mouve ments de la caméra, zooms. Le film achevé,
perma nent, est- il alors un « Cela », un objet fini, voire obso lète, ou peut- il
rester un « Je » vivant suscep tible de solli citer de nouveaux « Tu », dans une
expé rience de « pure vita lité » (Gilles Deleuze) ?

English
The art of floral compos i tion, the ikebana, presents itself to the observer
like an ephem eral install a tion in a space of intense circu la tions (displace‐ 
ments of the artist and the public, empty space circu lating between the
flowers). There is an ever- changing dialo gical rela tion ship between “I” and
“You”—an “I” (initially, the artist/viewer) and a “You” (the
viewer/artist/flowers/space)—and the “pres ence” of an “in between”, a
“figural” without figuration.
When the “I” is the master Sôfû Teshiga hara (1900-1979) and the “You” his
son, the film maker Hiroshi Teshigahara (1927-2001), the install a tion involves
the making of a  film, Ikebana (1956), and the complex ities related to the
cine ma to graphic tool—move ments of the camera, zooms. Is the finished,
permanent film then a “That”, a finite or even obsolete object, or can it
remain a living “I” capable of soli citing new “You” in an exper i ence of “pure
vitality” (Gilles Deleuze)?
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