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TEXT

1 Qu'est-ce qu'une installation ? Le terme d'installation apparu,
semble-t-il, dans les années 1970, est relativement récent dans son
usage et dans sa définition en tant que concept artistique. Qu'est-ce
qui distingue cette expérience artistique d’autres formes anciennes
comme l'exposition et 'accrochage dans un museée, ou plus récentes
comme la performance ou le happening ?

2 L'Encyclopedia Universalis ! définit l'installation comme

un art a l'identité trouble, qui se nourrit de tous les autres médiums,
[et crée] a travers des ensembles mis en sceéne, des situations créées
de toutes piéces par les artistes. [...] Elément sine qua non, le specta-
teur est porté au centre de l'attention.

3 Le terme se serait d’abord appliqué a des espaces intérieurs (galeries,
musées), avant de s'étendre aujourdhui a des espaces intérieurs
autant quextérieurs. En fait, dés les années 1920, les idées véhiculées
par des mouvements proches du dadaisme et du surréalisme?, le
Bauhaus en Allemagne, pénetrent au Japon portées par des artistes
voyageant en Europe ou aux Etats-Unis. En 1923, Murayama
Tomoyoshi (1901-1977), de retour de Berlin ou il a passé I'année préce-
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dente, crée le groupe MAVO. Son action brouille les frontieres entre
lart et la vie quotidienne. La réutilisation d’'un projet a un autre et
leur recyclage anticipent le postmodernisme comme nous I'évoque-
rons plus loin dans ce texte. Dans les années 1950, les groupes Jikken
Kobo (« Latelier expérimental ») a Tokyo 3 et I'association d’art Gutai*
(qui signifie « concret ») dans le Kansai autour de Kobe et Osaka
sexprimaient a travers diverses formes d'installations qui vont
inspirer Yves Klein ou Georges Mathieu.

4 Des cette époque, un artiste comme Soft Teshigahara (1900-1979), au
fait de toutes les avant-gardes occidentales, applique le décloisonne-
ment des formes artistiques pour créer, dans son domaine de la
composition florale (ikebana), des installations pionnieres. Lart de la
composition florale, I'lkebana, est un art traditionnel japonais qui
trouve sa source avec lintroduction au vi® siecle de linfluence
chinoise et de la pénétration du bouddhisme. Le mot Ikebana est
formé de ikeru (« vivre ») et de hana (« fleur »). Ainsi likebana se
présente comme lart de faire vivre les fleurs, de leur donner une
seconde vie, mais aussi l'art de vivre par les fleurs. Son arrangement
subtil permet de retrouver le grand équilibre de la nature, de rendre
hommage au Bouddha, aux dieux. Au xiv¢ siecle a I'époque des guerres
civiles, l'art des arrangements perd son caractere de pratique reli-
gieuse et commence a étre considéré comme un art a part entiere
d’abord strictement réservé aux guerriers. Le maitre de thé Sen no
Rikyl élabore a la fin du xvi® un rite plein de simplicité. Par la suite, de
nombreuses écoles se créent a la téte desquelles le titre de
grand maitre iemoto se transmet de pere en fils (Clément, 1985, p. 6).

5 Softi Teshigahara renouvelle la pratique créatrice au contact de l'art
occidental et de toutes les avant-gardes dont il est trés proche®. En
1949, il propose des compositions associant biiches, grosses racines,
objets en ferraille (roues, tuyaux)® (Lucken 2001, p. 167). En novembre
1958, il crée I'Ecole Sogetsu, et le Sogetsu Art Center (SAC) 7 dirigé par
son fils Hiroshi Teshigahara (1927-2001). Téte de pont de la création
artistique, cet espace expérimental invite tous ceux qui comptent
dans l'avant-garde japonaise et internationale. Les membres du Black
Mountain College, ou enseignait Josef Albers transfuge du Bauhaus,
tels le musicien John Cage, le peintre Robert Rauschenberg, le
danseur Merce Cunningham et le vidéaste Jun Nam Paik, se
produisent au Sogetsu Art Center au début des années 1960.
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6 Softi Teshigahara est trés proche de ces mouvements. A I'instar des
objectifs des avant-gardes évoquées ci-dessus, il veut créer un
ikebana moderne en se posant la question des rapports entre l'arran-
gement floral et les autres arts, abolir les frontieres entre les arts et
les genres, créer une nouvelle relation entre le lieu, 'ceuvre et le
spectateur, entrainant une reconfiguration de l'espace, de l'ceuvre, de
l'artiste, du public. Likebana, en tant qu'installation, non seulement
transforme l'espace dans lequel il est placé mais il le crée?8. 1l crée
lillusion d'une nature authentique et dun vaste espace. Lair lui-
méme change, engendrant les multiples gestes qui suivront. L'espace
devient pluridimensionnel. Il ne s'agit plus seulement de relation avec
des matériaux multiples, mais de relation a 'espace qu'ils occupent au
point qu'un ikebana parfaitement abouti fait oublier les matériaux qui
le composent ?.

7 Selon Softi Teshigahara et I'Ecole Sogetsu, l'ikebana ne propose pas
des juxtapositions de matériaux inertes. Leur mise en scene doit
permettre a l'ensemble de s'exprimer selon une forme de poly-
théisme, voire d'animisme. La mise en place de vides chargés de puis-
sance expressive est une composante essentielle pour que circule
I'énergie, et que puisse se déployer le souffle vital, celui de la nature.

8 Linstallation d’'ikebana (comme de toute installation) en tant qu'expé-
rience esthétique globale engage un dispositif qui met en scene
I'espace et sollicite tous les sens. Souvent créée pour un lieu spéci-
fique et centrée autour de spectateurs qui peuvent se déplacer, elle
implique ainsi la mise en relation de trois composantes : un auteur,
un sujet observateur mobile autour de I'ceuvre et un environnement
dédié qui entraine une modification de la perception de l'espace et sa
reconfiguration. Linstallation peut se faire autour d'un seul objet ou
d'un ensemble d'objets, se faire en intérieur ou en extérieur, devant
un partenaire toujours changeant, un large public ou quelques spec-
tateurs privilégies placés au coeur du processus artistique, des spec-
tateurs actifs qui font partie d’'un tout, entrainant la remise en ques-
tion de la distance entre artiste et spectateur, la proximité et la réci-
procité de I'un a I'épreuve de l'autre. La distance entre le public et
l'ceuvre s’en trouve plus ou moins abolie, ce qui engendre de
nouveaux types de relations entre la création, le créateur et
le spectateur.
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Linstallation, comme mode de production artistique, différe de
I'exposition en raison de la primauté accordée au lieu inséparable de
la relation a l'espace, et en ce sens linstallation crée un événement
unique. Elle n’a de sens que dans la relation avec le spectateur. Enfin,
elle pose le probleme de sa singularité dans le domaine de l'art. C'est
une expérience artistique — qui engage le corps, l'esprit, 'espace et le
temps — marquée par une dimension ludique, participative, mobile,
interactive, immersive. Certaines ceuvres invitent a un parcours, au
cceur du processus artistique, dans un environnement ou tous les
sens sont stimulés. Linstallation est un événement multisensoriel. « A
travers ces installations de bambous, rappellera plus tard Hiroshi
Teshigahara, jespeére que les visiteurs ne se contenteront pas de
regarder ce que jai fait, mais qu'ils le sentiront au moins autant 9, » 11
ajoute : « Ce que jaime dans le bambou, c'est qu'il s'adresse d’abord a
la vue puis ensuite a T'odorat !, »

Linstallation se distingue de la performance (bien quelle en soit
parfois proche) en tant que celle-ci engage directement et essentiel-
lement le corps de [lartiste. Certaines installations peuvent
comporter une performance, mais elles ne se résument pas a cela. Le
créateur n'est pas nécessairement présent quand linstallation est
durable. Elle se distingue du happening qui fait intervenir directe-
ment le corps des spectateurs pour ouvrir sur quelque
chose d'imprévu.

Je me propose de réfléchir a quelques installations d’ikebana de Sofa
Teshigahara et de son fils, Hiroshi Teshigahara, tous deux
maitres (iemoto) de composition florale de I'Ecole Sdgetsu. Je
m'appuierai sur des captures vidéos ou des photographies souvent
anonymes qui sont la a titre de témoins et auxquelles force est de
recourir si 'on veut parler d’installations passées. Elles montrent dans
un espace dédié le créateur, l'ceuvre, et des spectateurs actifs, leur
role dans l'investissement et la création d'un espace vivant et éphé-
mere. Dans leurs installations, le pére et le fils ont mis en ceuvre ces
principes qui ne seront formalisés par Hiroshi quapres la mort de son
pere en 1979.

Je recourrai donc a ces documents plus tardifs : un livre Kadensho 12
qui rassemble une sélection de notes de Soft Teshigahara mises en
forme et commentées par Hiroshi Teshigahara'3, des Bulletins que
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celui-ci publie régulierement (a partir des années 1980) dans la revue
de I'Ecole Sogetsu, So. Jutiliserai également des articles figurant dans
des catalogues de leurs manifestations.

Dans un second temps, je serai amenée a examiner les vidéos, qui
sont plus que de simples traces pratiques, car en conservant la trace
d’'un événement éphémere elles manifestent déja I'intérét de 'art pour
I'ceuvre en devenir . Je les comparerai a la démarche adoptée dans
un court métrage documentaire (Ikebana, 1956) réalisé par Hiroshi
Teshigahara sur la pratique artistique de son pere, et dans lequel il
s'implique comme spectateur privilégié. Le film va plus loin que les
vidéos en révélant, par l'utilisation des outils cinématographiques, les
effets induits sur la propre réception du réalisateur en tant que spec-
tateur : a travers l'expression des affects que les installations commu-
niquent, comment le traitement de l'espace dédié et la dimension
immatérielle de I'événement agissent-ils sur le spectateur et
contribuent-ils a le construire ?

Linstallation d'ikebana comme événement est une expérience esthé-
tique de lespace ou se déploient l'originalité de lartiste et son
influence sur l'art post-moderne japonais, comme le montreront les
installations des deux Teshigahara 1°.

Softi Teshigahara a Cadaques

En 1959, au cours d'un grand voyage aux Etats-Unis et en Europe,
Softt Teshigahara se rend a Cadaques chez Salvador Dali et son
épouse Gala. Cest alors un homme célebre qui domine le monde de
I'ikebana qu'il a révolutionné. Michel Tapié 6, qui a contribué a faire
connaitre la créativité japonaise a I'étranger dans les années 1950, voit
dans So6fti I'un des plus puissants créateurs contemporains et un
autre critique, Idaga Tor(, n’hésite pas a comparer ce dernier a
Riopelle, Dubuffet, Pollock entre autres.

A Cadaques, Sofii va créer devant ses hotes et pour eux l'installation
d’'un ikebana a partir de bois flotté. La capture vidéo tournée in situ
par Hiroshi Teshigahara saisit d'abord la mer telle que la voient les
habitants du lieu a partir de la terrasse de leur maison. Dans cet
espace, le maitre d’ikebana choisit soigneusement I'emplacement sur
lequel il va élaborer son ceuvre a partir du matériau ramassé peu de
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temps auparavant sur la plage. Le dispositif doit permettre au bois
mort travaillé par les mains de l'artiste de s’exprimer pour devenir
une totalité vivante !7. S6fii part d’'une pratique traditionnelle quand il
observe longuement le matériau, le fait tourner, le taille puis
commence a l'installer dans le contenant dédié qui est partie inté-
grante de linstallation : s'engage alors un premier échange avec un
non-humain, le végétal, ce qui implique que celui-ci est considére
comme un autre singulier. Puis, aidé d'un assistant, il dresse une
forme qui inscrit sa verticalité face a I'horizontalité du paysage,
donnant « lI'impression d'un ordre naissant, d'un objet en train d’appa-
raitre, en train de s'agglomérer sous [leurs] yeux » (Merleau-Ponty,
1996, p. 13-33). Par la nature méme du matériau, par sa place, par la
métamorphose que lartiste lui a fait subir en la transformant en
ceuvre, l'installation élargit progressivement, sous les yeux des spec-
tateurs, I'espace privé aux dimensions de I'immensité marine comme
le traduit le travelling opéré par la caméra.

La vidéo rend compte alors des sentiments de Dali et Gala qui
sentretiennent avec le maitre dikebana. La relation étroite qui
sétablit entre les intervenants élargit le champ de la composition
florale, entraine une reconfiguration de l'espace — le lieu auparavant
vide est métamorphosé — et instaure un nouveau rapport entre lieu,
ceuvre, et spectateur de l'ceuvre et artiste qui commentent et
échangent autour de l'ceuvre. Linstallation est ainsi le produit d'un
moment unique, aussi éphémere!® quinoubliable. Cet ikebana ne
saurait étre ailleurs que dans le lieu qui I'a inspiré et pour ces specta-
teurs mémes qui vont se l'approprier : Dali pose en pied sur sa
terrasse devant la mer, un bras posé sur likebana que vient
d’achever S6fi 9. En ce sens, linstallation est une figure du temps, de
Iici et maintenant. Au cours de l'installation se produit une rencontre
qui engendre réversibilité et réciprocite, entre 'homme et la nature,
l'artiste et le spectateur, le matériel et limmatériel, la matiere
et l'esprit.

Hiroshi Teshigahara, qui ne lui succedera comme iemoto qu'en 1980,
est alors plus connu comme réalisateur. Mais il a été formé a partir
des principes et de la pratique de So6fl son pere. Nous retrouverons
ceux-ci dans l'installation de Hiroshi Teshigahara, a Milan en 1995,
que je vais décrire maintenant. Elle permettra de mesurer la primauté
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du lieu et la construction de l'espace dans la mise en scene et les
effets induits sur le spectateur.

Invité au Palazzo Reale de Milan en 1995, Hiroshi Teshigahara
découvre la salle des Caryatides, endommagée par des bombarde-
ments pendant la guerre et laissée en l'état. Quelques statues
restaient la, faisant face a l'espace vide. La vision de cette ruine
affecte tres profondément l'artiste. Elle le renvoie cinquante ans plus
tot a I'état de Tokyo massivement détruit pendant la Seconde guerre
mondiale. L'espace italien fait renaitre le souvenir de cette époque
quand tout était détruit. Pour redonner vie au silence de l'espace,
Hiroshi Teshigahara commence son installation avec l'accrochage sur
des morceaux de bois brilé de diverses calligraphies. Il poursuit
I'élaboration de son ceuvre avec une composition de végétaux vivants
qui se déploie progressivement devant le spectateur, avant de conti-
nuer par la calligraphie a 'aide d'une énorme brosse de I'idéogramme
du mot Vol qu'il traduit pour le public. Linstallation complete relie les
ruines de la salle a la vitalité des végétaux et a la main de 'homme.
Une ovation assourdissante monte alors de la foule des spectateurs
italiens invités pour 'occasion 20 Le contexte, le lieu et la mémoire de
la guerre quiil porte ont changé le mode de réception spatiale ?! dans
lequel l'installation est mise en scene en tant quoeuvre en devenir,
créant pour le public comme pour l'artiste une nouvelle réalité.

Ces reprises de formes anciennes retravaillées selon les visées des
avant-gardes inscrivent les ceuvres des Teshigahara pere et fils dans
le droit fil du postmodernisme. L'un des apports du postmoderniste
touche a la renégociation du rapport entre I'ceuvre et le spectateur,
les artistes affiliés a cette attitude ambitionnant souvent de mettre en
place des dispositifs ou le voir et l'étre vu coincident ou
se convertissent.

Réflexions a partir des travaux de
Martin Buber : permutation et
construction du sujet

Pour tenter de comprendre ce qui se passe au cours d'une installation
en tant que relation d'un « Je » avec un « Tu », je recourrai a ce que
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dit Martin Buber (1992) des relations humaines : un premier type
constitué du couple « Je-Tu » (I-Thou), dans lequel chacune des
parties est unique, n'est pas réductible a des caracteres spatio-
temporels, mais forme un tout singulier ou chacun se vit comme
sujet. Les deux participants existent en tant que polarités au sein de
la relation dont le centre repose dans « I'entre » (Buber, 1992). La rela-
tion, dialogique, met l'accent sur l'intersubjectivité, et participe a un
processus dynamique, vivant, qui entraine une reconstruction
permanente des deux polarités selon une expression de pure vitalité.

Le second type de relation est formeé du couple « Je-Cela » (I-It). Le
second terme se manifeste par des caractéristiques qui relevent de la
ressemblance ou de la différence avec une définition universelle. Le
« Je-Cela » expérimente une chose détachée, fixe dans l'espace et le
temps. Cest une relation, solitaire, individuelle, monologique, en tant
qu'elle renvoie le « Je » a lui-méme : le « Je » se vit non comme sujet
mais sujet d'une expérience. Considérer l'autre, le « Tu », comme un
« Cela » revient a le classer comme objet qui n'existe qu'a partir de ma
propre expérience. Or, le « Je » se construit en permanence, se défait
ou se consolide dans sa relation aux autres (a tous les « Tu »).

Cet art qu'est l'installation voit donc la rencontre du « Je » de l'artiste
face a un « Tu » — le public. Un « Tu » toujours changeant, dans un
« entre » proche du concept japonais de « ma », dont un des aspects
semble concerner l'établissement dun rapport, d'un mouvement
immatériel d'une chose vers une autre, ce que certains nomment le
figural, soit la figure sans figuration (Brenez, 1998), foyer, espace-
temps interactif qui agit sur les intervenants : « L'essentiel n'est pas
bipolarisé, partagé entre un sujet ou un moi d'un coté, et un objet,
une chose ou autrui, de l'autre, mais git dans l'incarné de leurs rela-
tions » écrit Maurice Merleau-Ponty (1996, p. 22). La mise a distance
permet 'émergence d'une relation « Je/Tu » ou « Je/Cela » pour que
Iinstallation soit véritablement une pleine relation. Dés que le « Tu »
devient présent, la présence nait. « Tu » est alors la voie de la
construction du « Je » et réciproquement. Traiter 'Autre comme un
égal, comme un plein sujet, diriger un « Je » vers un « Tu », cest,
selon Martin Buber, « la révélation symbolique de soi induite par
I'espace dédié » (Buber, 1992).
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L'espace multisensoriel, pluridimensionnel dans lequel le spectateur
est immergé provoque la rencontre-relation entre le créateur et le
spectateur, une figure immatérielle, sans figuration. Il n'y a pas d'un
cOté un artiste et son objet et de l'autre un spectateur qui recoit et
passe, mais par l'espace qui les enveloppe la coexistence de
Présences (Buber) autonomes mais complémentaires et indisso-
ciables, un dialogue en quelque sorte entre un « Je » artiste et un
« Tu » spectateur. Leeuvre d’art étant repliée sur elle-méme, le spec-
tateur tenu a l'écart ne peut de facto qu'étre extérieur a celle-ci.
Exclu, le spectateur doit certes voir l'ceuvre dart — le culte de
I'« opticalité » professé par Clement Greenberg et son disciple
Michael Fried ne lui laisse guére d’autre issue — a condition de ne pas
étre vu, aucune ouverture ne devant perturber cet échange unilatéral.

La capture filmique : présence en
absence d’'un spectateur-auteur

Un dernier exemple unira les installations évoquées plus haut. Il est
tiré du film de Hiroshi Teshigahara, Ikebana (1956), réalisé trois ans
avant le voyage de 1959 et quarante ans avant le choc de la salle des
Caryatides de Milan. Il sagit d'un court métrage % sur I'activité de son
pere et son inscription dans la modernité. Le film Ikebana se place du
coté du spectateur privilegié qu'est le cinéaste et livre le regard de ce
« Tu » consubstantiel a l'installation, devenu par le fait du dispositif
cinématographique le nouveau « Je » sujet de I'ceuvre, et le « Tu »
étant le materiau filmique et le public.

Le film pourrait dans un premier temps s'apparenter a une vidéo
(mais ce serait anachronique, on ne parle de vidéo qu'a partir des
années 1960) en tant quil témoigne et documente les ceuvres de
I'artiste, les foules lors de ses installations, leurs réactions, leur
incompréhension parfois. Mais le film est un univers, instaure
d’autres regroupements, d’autres significations, une maniere neuve
de réarticuler la rencontre entre le réalisateur, l'artiste au sein de
linstallation, puis entre le réalisateur, le film et le spectateur. Les
travellings et les panoramiques rendent compte de la mobilité du
regard du cinéaste et de ses déplacements, de son cheminement
lorsquiil sarréte parfois pour sapprocher et commenter, ou
passe rapidement.
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Hiroshi Teshigahara ne se contente pas de filmer ce que chacun peut
voir — la mise en scene d'une installation comprenant des composi-
tions florales et des sculptures. Lintérét d'Tkebana tient entre autres a
l'effet induit par la relation immatérielle qui se construit au cours de
linstallation et ce que celle-ci produit. En effet, par le montage du
film, le réalisateur permute avec l'artiste pour remonter a la genese
des ceuvres, des gros plans qui montrent S6fl dessinant son projet a
sa table de travail, ses instants de méditation pendant lesquels les
choix se font. Il permet de suivre le chemin de sa pensée de ses essais
et ébauches, des travaux préparatoires a 'élaboration progressive de
linstallation proprement dite dans son atelier ou il poursuit sa crea-
tion par la taille de pierre ou l'utilisation d'un chalumeau sur le métal.
Le film montre ce qui se passe entre le créateur et son objet, a savoir
le monde de la relation qui s'établit entre humain et non-humain
— végétaux, pierres, métal3. Pour rendre cette rencontre premiére
entre 'homme et son matériau non-humain, le réalisateur crée des
images mentales, expérimente des effets spéciaux (superpositions,
collages, anamorphoses), recourt a des effets de lumiere, de couleur
et de musique, met a son service toutes les ressources du cinéma.

Le choix des plans, la construction géométrique de I'image, la mise en
images de I'espace mental de S6fi documentent le travail de l'artiste
tout en constituant l'imaginaire du realisateur-spectateur. Par les
mouvements de la caméra, ses choix, ses cadrages, les lignes qu'il
privilégie (la diagonale), la succession des plans clest-a-dire le
montage, le réalisateur s'approprie le travail qu’il filme. A la fluidité de
I'ceuvre de Sof(i, Hiroshi oppose ses angles et la rigueur géométrique
de ses plans. La géométrisation des formes, l'utilisation de superposi-
tions et le travail sur la lumiere dans les surexpositions font d’lkebana
un film tres personnel loin d'une capture vidéo. La réalisation par son
utilisation des moyens qui sont propres au cinéma — plans intercalés
plus ou moins figuratifs de grues, échafaudages meétalliques, trains,
batiments collectifs (danchis), recours aux effets spéciaux, échelles de
plans (particulierement le gros plan qui met en lumiere un visage ou
un détail), durée des plans, mouvements de la caméra, panoramiques
et travellings, musique — donne a voir ce quil n'y a pas dans les
ceuvres mais sous les ceuvres.

Conformément a 'approche théorique développée plus haut, Hiroshi
Teshigahara figure un regard unique, et son mode de réception de
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I'objet le construit comme cinéaste. Le film déborde le rendu de
linstallation, pour livrer le regard singulier du reéalisateur sur ce
qu’il a vu, ressenti, compris au cours de I'événement devenu le lieu de
la création d'une nouvelle ceuvre et qu’il partage a son tour avec
son public.

Construction de Hiroshi Teshiga-
hara en cinéaste

A la fin d'Tkebana, Hiroshi capte visuellement une installation réalisée
par SOfti en 1956 au bord de la mer, qui associe des cranes de pierre
aux orbites vides et une sculpture verticale en métal aux arétes vives
dont la caméra du réalisateur a suivi I'¢laboration en devenir. Dans
le film, I'espace n'est plus seulement le lieu visible d'une extension
infinie des ceuvres. Il offre la possibilité et méme la nécessité de la
rencontre avec dautres spectateurs pour que celles-ci demeurent
vivantes. A linstar de la vidéo documentaire de Sofii a Cadaqueés,
Iinstallation des ceuvres de Soft révele I'union des forces cosmiques
— la terre, l'eau et le ciel — et de 'homme. Linstallation crée des

24

« lieux-liens=* » qui réunissent, donnent a penser, influencent

les comportements.

C'est bien ce qui se passe dans le film a travers la réception par le
spectateur-cinéaste de ce qu’il donne a voir et entendre. En effet, la
blancheur jusqu’a l'effacement de certains plans prépare a la fulgu-
rance de la lumieére de Hiroshima, ce que lon comprend a la
fin d'Tkebana, lorsque la caméra passe a travers l'orbite d'un crane de
pierre installé sur la plage. Le réalisateur inclut en deux plans tres
brefs 'explosion nucléaire et les décombres d’une ville2°. Le vide des
orbites, trous comme autant d'yeux, n'est pas vacuite, mais ouverture
sur un ailleurs, sur un plein du monde, plein terrifiant de I'explosion
atomique que la caméra débusque au-dela de la « trouée » d'une
sculpture par ot passe la caméra, permettant de voir plus loin 25, 1l
manifeste le traumatisme que le spectateur Hiroshi Teshigahara
revivra des décennies plus tard a Milan dans la salle des Caryatides.
Le montage parallele des deux plans en noir et blanc, absolument
étrangers, donne a relire completement le film ot ce qui pouvait
sembler ludique (anamorphoses, glissement de formes désemboitées,
jeu de couleurs, éclair lumineux) invite maintenant a voir de I'« entre-
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image 2’ » : sur fond de la musique concréte de Kiyose Yasuji — bruits
de la taille de la pierre, de la flamme du bec a souder, passage de train
et de voitures —, 'accumulation de vanités de toutes sortes contraste
avec l'aspect ludique de la présentation, renvoyant a la mort et a la
violence de la tragédie.

32 Linstallation de S6ft révele grace au montage du film la tension qui
habitera des lors toutes les réalisations ultérieures de Hiroshi Teshi-
gahara ou la valeur performative des traces luttera contre 'amnésie
de la sociéte japonaise.

Conclusion

33 Limbrication des ceuvres des Teshigahara pére et fils donne a voir
dans leur conception de likebana des précurseurs de l'installation
inscrits dans le postmodernisme. Le recyclage de formes préexis-
tantes empruntées au passé mais avec une distance critique, l'impor-
tance de la place singuliere du spectateur et le refus de la notion
d’auteur pour Hiroshi Teshigahara?® relévent de cette approche. Le
film de Hiroshi Teshigahara livre, a travers [linstallation
plurielle d’lkebana, une image qui n'est plus seulement celle du
Temps, mais celle des Temps modernes dans leur tension entre le
progres, signe de la modernité occidentale, et son corollaire, les
destructions et la mort.

34 Plus largement, ne peut-on pas voir dans linstallation la manifesta-
tion de l'essence méme de cet art comme la métaphore structurante
de la tension entre la vie et la mort ? Inscrite dans l'espace et le
temps, ouverte a la rencontre et a la possible construction de soi, la
figure emblématique de l'installation interrogerait la fonction de l'art
moderne comme anti-destin ainsi que l'écrit Malraux dans La Téte
d’Obsidienne : « Lart est la présence dans la vie de ce qui devrait
appartenir a la mort [...]. » (Malraux, 1957, p. 131)
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2 Exposition internationale du surréalisme, Paris, 1938. Contestation de

I'ceuvre dart traditionnelle, le projet d’inscription du surréalisme dans le

monde concret, dont témoigne la prolifération des objets, s'exprime aussi

par une conquéte de l'espace réel. Celle-ci prend la forme d'une mise en

scene des expositions qui annonce I'art de I'installation.
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3 Le Jikken Kobo (« Latelier expérimental »), initié par le poete Takiguchi
Shtizo, est un collectif comprenant des plasticiens, photographes, un
graveur, un pianiste et un ingénieur, et pronant le décloisonnement des
arts. Le 24 novembre 1951, le Jikken KObo présente sa premiere manifesta-
tion publique dans les magasins Takashiyama a Nihonbashi (Tokyo) avec la
création collective d’'un ballet intitulé La Joie de vivre a l'occasion de la
premiere rétrospective de Picasso a Tokyo : musique concrete de Take-
mitsu, costumes et sculptures de Fukushima, lecture de poemes d’Akiyama,
mise en lumiere d'Imai. Il s’agissait d'un ensemble interactif ou les objets
fonctionnaient grace a la musique et réciproquement. Livret d’exposition
Jikken Ko6bo, Paris, septembre-octobre 2011, p. 4-5.

4 Le mouvement Gutai (« concret ») est créé en décembre 1954 par le
poete et performateur Yoshihara Jiro, désireux d’ouvrir l'art japonais a des
techniques qui en révolutionneraient les formes. Il se positionne « en marge
de lart abstrait » — titre d'un essai de Yoshihara, publié en 1953 dans
la revue Bokubi et consacré a De Kooning, Hartung, Rothko et Jackson
Pollock — pour souvrir sur l'extérieur, en opposition avec la démarche
centripete de l'abstraction » (Manifeste de lart Gutai, 1956), « reprendre
contact avec le sol » dans un engagement corporel total — Shiraga Kazuo
lutte dans la boue —, imposant une « gestualité picturale » qui va beaucoup
marquer les artistes de la performance et du happening.

Ses membres présentent des propositions plastiques, des manifestations
sur la scéne théatrale — Yoshihara se marie sur scéne —, expérimentent des
recherches sur la lumiere, le son, la musique, le temps et I'espace, s'inté-
ressent au cinéma et a la projection d'images. Shimamoto Sh6zo parle d'une
« musique sans cadre, [...] sans commencement ni fin [...] roulement d'un
train, vrombissement d'un avion, bruit d'une explosion », « renaissance sur
drame [...] ainsi delivré de la littérature ». Il s'agit de peindre avec tout autre
moyen que le pinceau, au nom du principe de l'expression libre (qui inspi-
rera a Tinguely — auquel Hiroshi Teshigahara consacrera un court
métrage — une machine a peindre), de revendiquer I'emploi de matériaux
insolites et de techniques inédites : peindre avec les pieds, un arrosoir, un
canon, une bicyclette, ou encore crever des papiers — « au lieu de peindre
avec un pinceau, la main de l'artiste [Murakami Saburo] suivie de tout le
corps a littéralement transpercé le papier tendu » —, comme le fera
quelques années plus tard Rauschenberg traversant le paravent a la feuille
d’or offert par Soft. Voir Alfred Pacquement, 1986, p. 285-319.
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5 Et des nécessités materielles immédiates. Il avait été chassé par son
propre pere qui rejetait ses innovations.

6 Il installe en 1951 Locomotive, Voiture 2 (Kikansha Kuruma 2), une compo-
sition faite de metal, d'herbes seches et de chrysanthemes.

7 « [...] The key non-academic locale for innovations in the most cerebral
forms of music composition, oil painting, and film making became the fash-
ionable Sogetsu Art Center. [...] It was a main site of contestation where
competing strands of abstraction and the concrete, of lart informel and the
representational and musique concrete and chance operations of serial music
vied for favour in Japan’s avant-garde arts community. » (Thomas R. H.
Havens, 2006, introduction p. 7-8)

8 « I was awakened to the creation of space through ikebana using plants
and flowers [...]. Ikebana is the composing of space through floral materials. »
(S0, n°® 97, novembre-décembre 1992, p. 48)

9 « With ikebana we change space itself. The air itself changes, carrying with
it those different motions which you initiate. [...] In ikebana space becomes
three dimensional, [...] we not only address the material, the roses, the
camelias, we also address the space they fill. An ikebana masterpiece so
perfectly fits its space than the viewer will not even notice the kinds
of materials [...]. » (S0, n° 83, juillet-aotit 1990, p. 75)

10 « Through these bamboo installations I hope that the visitors will not only
see what I have done but feel it as well. » (S0, n° 113, juillet-aott 1995)

11 «[...] Another thing I like about bamboo is its smell, bamboo can be said to
announce itself first to the eyes and then to the nose. » (S6, n°® 82, mai-juin
1990, p. 75)

12 Kadensho (Mon testament floral), 1979-1996, Tokyo, Sogetsu Shuppan Inc.
Il s'agit de textes brefs de Softi Teshigahara, commentant ses propres instal-
lations et publiés dans le magazine trimestriel de I'Ecole Sogetsu, S6. Parus
dans la rubrique Bambou sky, et rédigés en anglais, ils sadressent a tous les
membres de cette école qui compte des adhérents un peu partout dans
le monde.

13 Hiroshi Teshigahara, surtout connu comme cinéaste, devient le troisieme
iemoto de la Sdgetsu en 1980, succédant a sa sceur qui a elle-méme succédé
a son pere mort en 1979. Il publie alors régulierement des bulletins.

14 Comme le montrent les vidéos qui bientét ne se bornent plus a capturer
I'événement mais deviennent partie intégrante des installations. En 1963, la
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vidéo de linstallation temporaire 6 TV Dé-coll/age de Wolf Vostell, a la
Galerie Smolin de New York, offre pour la premiere fois la possibilité de voir
plusieurs images évoluer en méme temps et dans un méme espace. La
méme année, en Allemagne, l'artiste coréen Nam June Paik (Séoul 1932 -
Miami 2006) présente a la Galerie Parnass, lors de The Exposition of Elec-
tronic Music - Electronic Television, une installation composée de treize
téléviseurs posés a méme le sol, déréglés par des générateurs de fréquence
et ne diffusant que des rayures et des striures.

15 Les innovations pionnieres de Hiroshi Teshigahara avec d'immenses
installations de bambous renouvellent l'art des jardins, enrichissent la
dimension de l'ikebana, élargissent le domaine de l'installation au paysage.
Ainsi du tunnel de bambous réalisé dans le cadre de I'exposition Les Magi-
ciens de la Terre, Paris, 1989, présentée simultanément au Centre Pompidou
et a La Grande Halle de La Villette.

16 A son retour du Japon, Michel Tapié reléve que « le sculpteur Teshiga-
hara [Sof(], qui est en méme temps le maitre de l'art des Fleurs est I'un des
plus puissants créateurs de l'actuelle avant-garde ». (Eric Mézil, 1999, p. 25-
41)

17 Il y a la une affinité avec une sorte de panthéisme que l'on trouve dans la
premiere histoire écrite du Japon, le Kojiki Chronique des choses anciennes
(712), livre canonique de la religion shinto et épopée du Japon qui inspire
toujours les Japonais.

18 Les végétaux, périssables par essence, rejoignent la conscience intime
que Soft avait de 'éphémere, conscience confortée par sa rencontre avec le
philosophe Daisetsu Suzuki (1870-1966) dont les nombreux écrits en japo-
nais et en anglais ont familiarisé le grand public avec le zen aussi bien au
Japon qua I'étranger.

19 Dore Ashton, 1997, p. 71.

20 « I remembered fifty years back, when Tokyo was destroyed during WWIL
Those distant times, when everything was broken, torn and deformed,
returned to me in the Italian space [...] I wanted to fill this silence with life,
the green life of living plants. [...] I began to plan a work which would unfold
before the spectator. [...] In several places in the room I have hung calligraphy,
along with pieces of burned wood. These are to bridge the dissonance between
the stone of the ruined room and the vitality of the vegetation. » (S0, n° 114,
septembre-octobre 1995, p. 40)
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« Deafening ovation given by a milling crowd of Italian guests at the opening.
It was touched off when by means of a huge writing brush, Mr Teshigahara did
an ideogram accordingly heroic in size, meaning “flight” » Catalogue
Hiroshi Teshigahara, 1995, p. 27.

21 Hiroshi Teshigahara expérimente egalement la puissance du lieu lorsqu’il
monte le spectacle nd, Susano, a Avignon en 1993 : « The quarry space—a
desolate, rundown pit—calls for the infusion of a new energy which will
transform it. » (S0, n° 104, janvier-février 1994, p. 40-41) Traduction :
« L'espace de la carriere d’Avignon — un puits désertique et vide — demande
quon y infuse une nouvelle énergie qui le transformera. »

22 Hiroshi Teshigahara est connu comme cinéaste (La Femme des sables a
remporté le Prix spécial du jury au Festival de Cannes en 1964), comme
maitre de I'Ecole d’arrangement floral Sdgetsu et pour ses nombreuses
autres activités artistiques, décor, calligraphie, céramique, installations
(Paris, 1989), jardins, papier washi, opéra, n6. Mais avant 1956 il n'a réalisé
quun court metrage avec des amis sur le « fou de peinture »
Hokusai (Hokusai, 1954).

23 Voir la note 12. La pensée de l'ancien Japon rejoint les travaux actuels de
I'anthropologue Philippe Descola sur la relation entre humain et non-
humain (2005).

24 Voir Bernard Stiegler qui pense les lieux et les liens : <http: //arsindustria
lis.org /bibliographiebiographie>.

25 En 1956 il était encore difficile de montrer des images de Hiroshima.

26 « Le regard sur la destruction est lié a des motifs adjacents comme la
trouée ou la percée et constitue avec eux un réseau symbolique. [...]. Létre
humain se découvre en creux dans le vide opéré par les bombes, le trou
devient son essence. Les trous physiques opérés a grande échelle dans le
tissu urbain entrent ici en résonance avec d’autres ensembles dialectiques,
la vie et la mort, la masculinité et la féminité métaphore du trou. [...] Dans le
Japon de la défaite, le vide n'est pas seulement physique et matériel, c’est
aussi un motif psychologique et éthique. Quel que soit le sujet dont on parle
on peut toujours construire la réalité en cours comme une trouée dans une
materialité préexistante, comme une négativité dans une positivite, ou vice-
versa et chacune réactive les précédentes sans nécessaire cohérence
sémantique au niveau de 'ensemble. » (Michael Lucken, 2008, p. 143-144)

27 Jemprunte ce concept a Raymond Bellour (1999 et 2002), mais en insis-
tant sur le fait que c'est l1a que se concentre l'essentiel des effets induits par
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I'installation comme « lieu-liens ».

28 Hiroshi Teshigahara consacre un chapitre a cette question pour ne
retenir la qualité d'auteur — « Probleme de signature » — qu’au metteur en
scene d'un film. Hiroshi Teshigahara, Shoji Okochi et Inuhiko Yomota, 1989,
p. 178-195.

ABSTRACTS

Francais

Lart de la composition florale, I'ikebana, se présente a 'observateur comme
une installation éphémere dans un espace d’'intenses circulations (déplace-
ments de lartiste et du public, espace vide circulant entre les fleurs). Il se
produit une relation dialogique toujours changeante entre des « Je » et des
« Tu» — un « Je » (initialement, l'artiste/le spectateur) et un « Tu » (le spec-
tateur/lartiste/les fleurs/lI'espace) — et la « présence » dun « entre », un
« figural » sans figuration.

Quand le « Je » est le maitre So6fh Teshigahara (1900-1979) et le « Tu » son
fils, le cinéaste Hiroshi Teshigahara (1927-2001), linstallation entraine la
réalisation d’un film, Ikebana (1956), tributaire des complexités liées a l'outil
cinématographique — mouvements de la caméra, zooms. Le film acheve,
permanent, est-il alors un « Cela », un objet fini, voire obsolete, ou peut-il
rester un « Je » vivant susceptible de solliciter de nouveaux « Tu », dans une
expérience de « pure vitalité » (Gilles Deleuze) ?

English

The art of floral composition, the ikebana, presents itself to the observer
like an ephemeral installation in a space of intense circulations (displace-
ments of the artist and the public, empty space circulating between the
flowers). There is an ever-changing dialogical relationship between “I” and
“You"—an “I” (initially, the artist/viewer) and a “You” (the
viewer/artist/flowers/space)—and the “presence” of an “in between’, a
“figural” without figuration.

When the “I” is the master So6ft Teshigahara (1900-1979) and the “You” his
son, the filmmaker Hiroshi Teshigahara (1927-2001), the installation involves
the making of a film, Ikebana (1956), and the complexities related to the
cinematographic tool—-movements of the camera, zooms. Is the finished,
permanent film then a “That”, a finite or even obsolete object, or can it
remain a living “I” capable of soliciting new “You” in an experience of “pure
vitality” (Gilles Deleuze)?
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