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Editorial
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TEXT

1 Gilbert Durand nous a quittés en décembre 2012. Le sentiment d'une
perte irréparable pour nos études est toutefois amoindri par le
constat de I'indéniable vitalité de sa pensée et de son ceuvre sur les
cinq continents. Nul doute que le Centre international de recherche
sur I'imaginaire (CRI2i) dont la création a été décidée a Cluj-Napoca
en octobre 2012 poursuivra l'ceuvre du fondateur de « I'Ecole de
Grenoble ». Nul doute que le « nouvel esprit anthropologique » qu'il a
illustré continuera de témoigner qu'il n'y a plus aujourd’hui de culture
possible sans un travail soutenu d’intégration dans une perspective
unitaire et humaniste des progres réalisés dans différents domaines
de la recherche. C'est la vocation des centres de recherches sur
limaginaire en France et dans le monde que de contribuer au
croisement fécond des savoirs, a la fécondation réciproque des
disciplines voire au dialogue des civilisations. Tache indispensable.
Plus que jamais, il s’agit de lutter contre les ghettos de la Littérature
et la morosité intellectuelle d'un monde qui se méfie des poetes et
des artistes, voire de toutes les puissances insoupconnées (parfois
subversives) de imaginaire créatif. Nous savons pourtant, selon le
mot du poete, que « les pays sans légende sont condamnés a mourir
de froid ». Nous savons aussi que l'imaginaire reste paradoxalement
I'impensé de notre « civilisation de I'image ». La raison d'étre des
centres de recherche sur l'imaginaire est justement de rappeler, apres
Bachelard, que la science et la poésie ne sont pas sceurs ennemies,
pas plus que la rationalité et I'imagination créatrice, particulierement
dans le domaine des sciences dites humaines. Il appartiendra aux
historiens de la philosophie contemporaine de mesurer I'impact de la
révolution épistémologique et intellectuelle impulsée par Gilbert
Durand. Elle n'a pas encore produit tous ses effets.
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2 Le présent numéro dIris témoigne modestement de son estime et de
sa reconnaissance a cet éveilleur d'idées que fut Gilbert Durand. Il
donne d’abord la parole au Maitre en republiant trois de ses articles
devenus introuvables ; ceux rassembles ici jalonnent un parcours
intellectuel d'une quarantaine d'années. Le premier (paru en 1963)
conduit une réflexion de base sur les places respectives de
limaginaire et de la rationalité dans la civilisation occidentale. Ce qu'il
faut bien appeler la répression de I'imaginaire reste un phénomene
largement sous-estimé dans notre histoire culturelle. Il est
incontestable que, de nos jours encore, 'Université n’a pas encore
vraiment pris la mesure de ce déni. En témoigne simplement la
portion congrue réservée aux humanités et aux arts dans les
programmes et budgets de recherche ! Le deuxieéme article (un
entretien paru en 1983) renforce le constat précédent et souligne, de
maniere encore plus aigué, le désenchantement européen né de cette
méfiance ancestrale envers I'imaginaire. Il appelle, pour le temps
présent, a réconcilier imaginaire et rationalité pour réaffirmer les
valeurs profondes de l'esprit européen contre la marchandisation de
la culture et la dictature du « soft power » hollywoodien sur le monde
globaliseé. Le troisieme article (paru en 2001) développe la question de
la « tigrure » (Victor Hugo), c'est-a-dire du métissage qui travaille
tous les imaginaires. Il invite a saisir les diverses modalités de leurs
métamorphoses permanentes et fournit pour cela sept concepts clés
dont on découvrira aussi le maniement. Nous tenons a remercier
Pierre Gillis (président de 'association CIEPHUM, éditrice des Cahiers
internationaux de symbolisme), Hervé Glot (directeur de la revue
Artus) et Alain Blanc (directeur de la revue La Création sociale) de
nous avoir autorisés a reproduire ces trois articles. On verra combien
les contributions qui suivent sont toutes tributaires, a un titre ou a un
autre, des fondements durandiens.

3 Les deux études réunies dans la section « Topiques » présentent une
convergence thématique et méthodologique autour de la résurgence
du mythe du phénix au xx€ siecle. Elles auraient di figurer dans un
ouvrage d'orientation mythanalytique intitulé Le Phénix et son autre
(Presses universitaires de Rennes), mais pour des questions de
formatage et d’équilibre éditorial il n’a pas été possible de les intégrer
a un ensemble qui traite par ailleurs du mythe du phénix jusqu’a la
Renaissance incluse. Elles sont donc publiées ici telles quelles. Gilbert
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Durand avait, en de nombreuses reprises, insisté sur la question du
retour cyclique des anciens mythes a I'époque moderne et
contemporaine. N'importe quel mythe ne refait pas surface dans
n'importe quel contexte et a n'importe quel moment. Les mythes
obéissent a des cycles d’éclipse et de réapparition et se propagent
dans plusieurs formes d’expression esthétique selon le principe
webérien de Wahlverwandtschaft (« parenté de choix ») définissant de
veritables matrices de compréhension dans l'imaginaire des sociétes.
Les deux contributions de Corin Braga sur Umberto Eco et Claude
Fintz sur I'écrivain francophone Zaghloul Morsy s'efforcent de saisir
et analyser ce surplus de sens que Helder Godinho décele dans tout
récit saturé d'imaginaire. Les pouvoirs du récit sont d’abord ceux de
limage, bien plus puissante que le concept a dire ce qui n'a pas
encore de mot : le destin de toute poésie, I'avenir de 'humain

sur terre voire dans l'au-dela.

4 Ce qui caractérise avant tout les recherches sur I'imaginaire, c'est leur
volonté de placer I'image, le mythe et le symbole au cceur de toute
réflexion sur les ceuvres. Chercher I'image primordiale, montrer
limage a I'ceuvre, c’'est bien la perspective adoptée par les quatre
contributions de jeunes chercheurs réunies dans la rubrique
« Facettes ». Barbara Auger a soutenu récemment une these au CRI
sur « la représentation des bateaux en Europe du Nord-Ouest
entre le vin® et le xm® siecle ». Son travail vient d’étre distingué par le
prix Etienne Taillemite 2013 décerné par la Société francaise
d’histoire maritime. Dans sa contribution, elle montre que le bateau
n'est pas une simple invention utilitaire, mais que le symbolisme y est
omniprésent et qu'il conditionne l'objet autant que sa perception
culturelle. Fabio Armand attire notre attention sur I'importance
méconnue du motif de I'eau dans certains récits relatifs aux
métamorphoses en loups garous. Cléement Pélissier scrute la figure
chevaline dans ses variations mythiques aux confins de I'au-dela et
des pérégrinations vers l'autre monde. Enfin, Mathieu Dijoux examine
d'un ceil neuf le mystérieux rire de Roland et interroge les
mythologies de 'Europe ancienne pour en comprendre les
mécanismes imaginaires. Plusieurs comptes rendus concluent, selon
un usage maintenant établi, cette livraison d’Iris.

5 Nous terminerons cet éditorial en évoquant la contribution de Fanfan
Chen, car le florilege mythique qu'elle nous offre correspond aussi a
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un acte de naissance : la création d'un bureau du CRI dans I'ile de
Taiwan, plus précisément a la National Dong Hwa University de
Hualien, a proximité d'importantes communautés indigénes de I'ile.
Les recherches sur I'imaginaire ont vocation a défendre et a
promouvoir des héritages humains en voie de disparition, comme ces
récits mythiques émanant des peuples autochtones de Taiwan. Ils
sont pour nous un appel a continuer la quéte de I'humain. De 'Europe
millénaire dont Gilbert Durand défendait I'héritage aux cultures de
I'Extréme-Orient, les champs de l'imaginaire sont infinis et sans
doute éternels.
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TEXT

1 Cinquante ans apres la disparition de Gaston Bachelard en 1962,
Iimaginaire en France perd un autre de ses maitres en la personne de
Gilbert Durand. Des messages attristés parviennent de tous les
continents : du Brésil a la Corée, du Canada au Japon, d'Italie au
Portugal, de la Roumanie a la Belgique, de Montpellier, dAngers, de
Nice ou de Dijon, etc. Tous ces amis, isolés ou regroupés dans des
centres de recherche, témoignent avec une rapidité sans précédent, a
la hauteur de la stupeur ressentie, du vide que leur laisse le départ
vers l'invisible de leur maitre et ami. Péle-méle les messages
évoquent une perte immense, un pionnier d'une rare ouverture
intellectuelle et humaine, un pélerin de I'lle verte.

2 Car Gilbert Durand est a la source et au centre d’'une vaste
communauté, voire d'une fraternité d’affinités électives qui lui doit,
depuis 50 ans aussi, a la fois une révolution scientifique dans les
sciences humaines et sociales et souvent, une vocation existentielle
nouvelle qui fait voir autrement la vie de 'Anthropos. Car I'imaginaire,
auquel Gilbert Durand nous a initiés depuis son chef-d'ceuvre
inaugural des Structures anthropologiques de l'imaginaire, est devenu
pour nous tous un socle révélateur pour comprendre autrement
'homme et pour engager une autre lecture de la vie et de la culture.

3 Dans une université dominée par un positivisme triomphant et un
rationalisme dogmatique, Gilbert Durand, en homo viator nous a
montré le chemin libérateur qui pouvait nous conduire vers une autre
lumiere, symbolique et mythique, qui brille depuis des siecles, voire
des millénaires, dans toutes les traditions et qui avait été occultée par
une mythologie linéaire et totalitaire. Ses collegues des années 1960,
ses éleves, puis les éleves de ses éleves, dans toutes les disciplines,
des arts a la sociologie et la philosophie, en passant par les sciences
dures, ont depuis reconnu en lui moins un maitre a penser, qui est
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trop souvent égocentré, qu'un formateur d’'intellect et un conducteur
d’ame qui peut aider a subvertir les idéologies dominantes et
unidimensionnelles qui ont mené a tant de catastrophes modernes.

4 Mais avant l'ceuvre il y a 'homme. Gilbert Durand savait user de
toutes les facettes d'une psychologie profonde et subtile : célebre
pour son calme souriant et séducteur, visage du nocturne, il savait
aussi user de coleres rebelles — tel saint Georges —, contre la bétise
des hommes et des institutions ; enraciné localement dans sa Savoie
natale, ou il a combattu durement en des heures sombres, il savait
aussi s'ouvrir au monde global, convoquant avec aisance et familiarité
toutes les civilisations anciennes et contemporaines ; excellant dans
des causeries presque intimistes, sans notes savantes, ou il rendait
limpide l'essentiel, il savait aussi manier dans ses articles une
érudition sans pareille, reposant sur une culture impressionnante
dans tous les domaines, de I'histoire des religions aux sciences
microphysiques. Par sa culture encyclopédique il était 'homme des
ponts (pontifex), pont entre les hommes, pont entre les savoirs, pont
entre les cultures, du Brésil a la Chine, du wagnérisme nordique aux
cultes vaudous du Sud.

5 Mais Gilbert Durand était aussi un homme d'institution. Porteur
d’'une véritable réforme de 'entendement, qui aurait pu se cantonner
a une ceuvre distante et solitaire, il a su remplir toutes les fonctions
généreuses d'un grand universitaire. Soucieux d’éveiller, de
rassembler et de faire partager, il a su mener la politique éditoriale de
ses travaux en mettant a la disposition d'un vaste lectorat, dans des
collections prestigieuses, les nombreux travaux pointus qu’il menait a
I'occasion des colloques nationaux et internationaux auxquels il
acceptait de participer toujours avec une grande disponibilite.
Directeur de theses originales ou intempestives, il savait accueillir et
soutenir les jeunes chercheurs par ses orientations précieuses et
fines. Fondateur du premier Centre de recherche sur I'imaginaire
avec ses complices de I'époque, il a su mettre en pratique, bien avant
la mode, une réelle pluridisciplinarité pour faire le tour de
limaginaire anthropologique. Inquiet d’inscrire dans la durée et dans
la synergie, des méthodes nouvelles et leurs résultats a
contre-courant, il a su organiser des réseaux internationaux, devenus
un véritable archipel des imaginaires sur les cing continents.
Aujourd’hui, son ceuvre forme un corpus dense et polyphonique,
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allant de la franc-maconnerie a la sociologie des profondeurs en
passant par l'esthétique des arts, traduit en de nombreuses langues et
étudié par des cohortes de jeunes chercheurs dans les pays les

plus divers.

6 Depuis quelque temps sa parole était devenue rare, a présent elle
s’est tue ; mais nous garderons toujours en mémoire ce regard
malicieux, ce sourire complice et amical, sa voix mélodieuse, ses
cheveux ondoyants, ses habits qui alternaient le chasseur savoyard et
le lettré chinois. Toujours attentif a chacun, toujours dévoué et
encourageant, il a permis a plusieurs générations de trouver leur voie
académique et leur voie intérieure, en les confirmant dans leurs
intuitions, avec l'autorité d'un grand savant et d'un
authentique initiateur.

7 A sa famille, & Chao-Ying et a sa fille, nous disons que nous serons
toujours fideles a sa mémoire et présents a leurs cotés au-dela des
distances géographiques et de la diversité culturelle, en espérant étre
a la hauteur de ses attentes, de ses messages et de ses combats
contre les mystificateurs de tous ordres, qui veulent étouffer cette
force de liberté qu'est I'imaginaire. Gilbert Durand savait que
limaginaire constituait notre ultime parade contre la mort, mais
lorsqu’elle nous rattrape, nous devons encore imaginer, comme l'ont
fait tous les mythes, toutes sortes de survivances. Espérons, comme
Socrate, que Gilbert Durand, qui encore est la devant nous, restera
présent parmi nous, a coté de nous, pour toujours. Cest le plus beau
des espoirs, I'espoir des mythes que nous faisons ndtre, a sa mémoire.
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Gilbert Durand, Esquisse d'iris.

Nous remercions madame Chao-Ying Sun-Durand de nous avoir autorisés
a publier ce dessin comme un hommage a la revue Iris.
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TEXT

« Sache que Dieu ne peut étre
contemplé  indépendamment
d'un étre concret, et quil est vu
plus parfaitement dans un étre
humain que dans tout autre, et
plus parfaitement dans Ia
Femme que dans 'Homme. »
Jalaloddin Romr

1 Il peut paraitre doublement paradoxal de vouloir traiter de
« L'Occident iconoclaste ». L'Histoire culturelle ne réserve-t-elle pas
cette épithete a la crise qui secoua I'Orient byzantin au vii€ siecle ? Et
comment la civilisation qui regorge d'images, qui a inventé la
photographie, le cinéma, les moyens innombrables de reproduction
iconographique pourrait-elle étre taxée d'iconoclasme ?

2 Mais il y a bien des formes d’iconoclasme. L'un par défaut, rigoriste,
cest celui de Byzance qui dés le v¢ siécle avec saint Epiphane se
manifeste et ira se renforcant sous l'influence du légalisme juif ou
musulman, sera plutot une exigence réformatrice de « pureté » du
symbole contre le réalisme trop anthropomorphe de 'humanisme
christologique de saint Germain de Constantinople, puis de
Théodoros Stoudite (V. Grummel, 1921, 1922 ; H. Leclercq, 1925).
L'autre, plus insidieux, est en quelque sorte par exces inverse dans ses
intentions de celui des pieux conciles byzantins. Apres tout, les
empereurs iconoclastes étaient animés d'une bonne intention de
« réforme » purificatrice des symboles. Les empereurs, isauriens,
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comme Epiphane, trois siécles avant, voulaient somme toute
preserver le sens au détriment de 'apparence imagée. Lon peut, au
contraire, concevoir un iconoclasme plus subversif, destructeur en
quelque sorte, du sens que véhiculent les icones et dans lequel I'esprit
est submergé par le foisonnement de la lettre. Or, si liconoclasme de
la premiere sorte a été un simple accident dans l'orthodoxie, 'on va
essayer de montrer que l'iconoclasme de la seconde maniere, par
exces, par évaporation du sens, a éte le trait constitutif et sans cesse
aggrave de la culture occidentale.

3 Avant d'entreprendre I'étude de cet iconoclasme d’Occident, il nous
faut préciser le vocabulaire de Iiconologie et bien différencier les
concepts de signe, d'allégorie et de symbole. Et d’abord ces trois
notions démarquent le domaine de ce qu'il est convenu, par
opposition a la sensation et a la perception grossiere, d'appeler « la
pensée indirecte ». Signe, allégorie comme symbole ne présentent
pas directement le sens a la compréhension de l'esprit, ils le re-
présentent a travers un intermédiaire. Pour la pensée indirecte le
signifiant n'est jamais totalement adéquat et assimilable au signifié.
Cette nécessité de passer par un médiateur, une « image », est peut-
étre ce qui distingue la pensée humaine de la fulgurante, et a la limite
inconsciente, stireté perceptive de l'instinct animal. Mais tous les
« réalismes » sensualistes se moqueront toujours de cette infirmité,
ou de cette complication humaine qui consiste a ne pas utiliser les
choses en tant que choses mais en tant que signaux porteurs
d’un sens.

4 Toutefois, il y a bien des nuances dans cette intelligence indirecte du
sens. Il y a bien des degrés dans ce que I'on pourrait appeler « la
puissance de figuration » des figures. Le signe, par exemple, dans son
acception la plus courante, comme lorsqu’on parle de
« signes » algébriques, est une « figure » totalement vidée de son
sens : le signe tend a se réduire a 'univocité du sens propre tout en
gardant tres purement la forme de l'intelligence indirecte.
Paradoxalement le signe, signal a la limite purement arbitraire et
porteur d'un sens univoque, revét toute la brutalité et la rapidité de la
pensée la plus directe qui soit : la sensation. C'est par ce
dénominateur commun, que l'on pourrait appeler la mécanique de la
facilite, que si souvent I'empire du signe et celui du réalisme sensoriel
se conjuguent dans le positivisme de Monsieur Homais. LHumanisme
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de I'Algebre est un humanisme cybernétique. La médiation, dans le

« signe » de ce type, atteint une translucidite telle que,
paradoxalement le signe perd toute importance, il est purement
arbitraire, et a la limite glisse dans l'insignifiance du simple
connecteur de la « machine » a calculer. Dans cet univers humain de
la pensée indirecte, le signe est le médiateur le plus élémentaire, le
plus théorique, donc le plus pauvre et le plus artificiel.

5 Il en va tout autrement de l'allégorie. Dans l'allégorie, le signifiant
n'est plus arbitraire, il est relié par un lien culturel, social, etc., au
signifié. Le lien n'est plus arbitraire, mais il demeure conventionnel.
De plus, le signifiant allégorique se propose comme une traduction
(Ricceur, 1959, p. 65 ; Pépin, 1952) concrete d'un signifié plus abstrait,
plus complexe et dont I'expression plus directe nécessiterait une
longue explication. Embleme et apologue sont des catégories de
l'allégorie : le glaive et la balance sont les emblemes de la justice.
Toutefois, comme le remarque P. Ricceur, « une fois la traduction
faite, on peut laisser tomber l'allégorie désormais inutile ». C'est que
le signifié qui dicte son illustration allégorique n'est pas inaccessible :
l'allégorie n'est que didactique, elle n'est qu'une illustration facilitant
la compréhension, une fois la procession accomplie en sens inverse
jusquau signifié, le signifiant se vide de rayonnement significatif :
c'est alors que l'on peut parler de « froide » allégorie.

6 Mais il n'en est plus de méme lorsque le signifié n'est plus du tout
présentable, lorsque le signifié ne peut plus se recommander d'une
« chose » méme abstraite, mais simplement d'un sens compréhensif
qui peut étre une personne ou un étre. C'est alors que l'on a affaire au
« symbole ». Le symbole est un signifiant concret, a travers lequel le
signifié ne peut apparaitre quen transparence (Lalande, 1960 ;
Riceeur, 1959, p. 66). Et c'est alors que toute 'économie de la pensée
figurée, méme de l'allégorie, est bouleversée : signe et allegorie
étaient mus uniquement par cette grande regle de l'intelligence
indirecte qu'est I'analogie : A est a B ce que C est a D. Ici 'analogie
est intériorisée 2 : A n'est pas donné indépendamment de C.
Autrement dit, le lien entre A et C et entre B et D n’est ni arbitraire, ni
conventionnel : il est nécessaire d'une nécessité connaturelle.
Le symbole apporte ce qu’il symbolise. Il ne se contente pas de re-
présenter comme le signe ou l'allégorie, il est apparition, épiphanie
d'un secret, d'un mystere (Corbin, 1958, p. 13 et p. 215, n. 10).
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Lallégorie n'était que procession a partir d'un sens « objectif » déja
donné, le symbole est procession, certes, mais a partir d'un sens
jamais « donné ».

7 Et, surtout, le symbole est reconduction . Le paradoxe du symbole,
cest la présence de la transcendance de son sens, et I'immanence
d’une passion vers I'étre objectivement absent . Le symbole est
ressenti comme a la fois inadéquat puisqu’il n'est que signifiant, mais
comme seule adéquation possible puisque le signifié n'est jamais
donné seul. Le symbole est donc une intensification extréme du
figuré qui transfigure I'image en icone vénérable, recelant intimement
son sens, incarnant dans le « ventre » de sa matérialité la constance
d'une promesse significative. Lorsque Paul Riceceur intitule un
chapitre sur le symbole « Le symbole donne a penser », il promulgue
a la lettre le statut du symbolisme : signes arbitraires et allégories
conventionnelles n'étaient que des moyens explicatifs de pensée, le
symbole est fondamentalement processus compréhensif : 'amande
du sens n'est jamais séparable de sa coque qui l'incarne, bien qu'elle
en soit différente.

8 Ces précisions de vocabulaire étaient nécessaires pour éclairer le
proces de liconoclasme occidental. Au premier abord la
« co-naissance » symbolique, définie triplement comme pensée a
jamais indirecte, comme présence figurée de la transcendance, et
comme compréhension épiphanique, apparait aux antipodes de la
pédagogie du Savoir telle qu'elle est instituée depuis dix siecles en
Occident. Si, avec O. Spengler (1948), l'on fait plausiblement
commencer notre civilisation avec I'héritage de Charlemagne, I'on
sapercoit que 'Occident a toujours opposé aux trois criteres
précédents des éléments pédagogiques violemment antagonistes : a
la présence épiphanique de la transcendance les Eglises opposeront
dogmes et cléricalismes, a la « pensée indirecte » les pragmatismes
opposeront la pensée directe, le « concept » — quand ce ne sera pas
le « percept » — au symbole, enfin, face a I'imagination
comprehensive « maitresse derreur et de fausseté », la Science
dressera les longues chaines de raisons de l'explication sémiologique,
assimilant d’ailleurs ces dernieres aux longues chaines de « faits » de
'explication positiviste. En quelque sorte, ces fameux « trois états »
successifs du triomphe de l'explication positiviste sont les trois états
de l'extinction symbolique. Ce sont ces « trois états » de I'iconoclasme
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occidental qu’il nous faut parcourir brievement. Toutefois, ces « trois
états » n'ont pas la méme évidence iconoclaste et, pour procéder du
plus évident au moins évident, nous allons renverser, dans notre
étude, le cours de l'histoire, essayant par-dela liconoclasme trop
notoire du scientisme, de remonter aux sources plus profondes de ce
grand schisme de 'Occident par rapport a la vocation traditionnelle
de la connaissance humaine.

*kX

La plus évidente dépreéciation des symboles que nous présente
I'histoire de notre civilisation est certainement celle qui se manifeste
dans le courant scientiste issu du cartésianisme. Certes, comme
l'écrit excellemment un cartésien contemporain (Alquié, 1960, p. 221),
ce n'est pas parce que Descartes refuse de faire usage de la notion de
symbole. Mais le seul symbole pour le Descartes de la II1I* Méditation,
c'est la conscience elle-méme « a image et a la semblance » de Dieu.
« Il demeure donc exact de prétendre que cest avec Descartes que le
symbolisme va perdre, en philosophie, son droit de cité. » Méme un
épistémologue d'un non-cartésianisme aussi décidé que Bachelard
(1960) écrit encore, de nos jours, que les axes de la science et de
I'imaginaire sont d’abord inverses, et que le scientifique doit avant
tout laver l'objet de son savoir, par une « psychanalyse objective », de
toutes les perfides séquelles de I'imagination « déformatrice ». Cest
bien le « regne » (Guénon, 1945) de l'algorithme mathématique
quiinstaure Descartes, et Pascal mathématicien, catholique et
mystique, ne s’y est point trompé lorsqu’il dénonce Descartes. Le
cartésianisme assure le triomphe de l'iconoclasme, le triomphe du

« signe » sur le symbole. Limagination, comme la sensation dailleurs,
est rejetée par tous les cartésiens comme la maitresse de l'erreur.

Certes, pour Descartes, seul 'univers matériel est réduit a
l'algorithme mathématique grace a la fameuse analogie fonctionnelle :
le monde physique n'est que figure et mouvement, c'est-a-dire « res
extensa », et ensuite toute figure géométrique n'est qu'équation
algébrique. Mais une telle méthode de réduction aux « évidences »
analytiques se veut la méthode universelle. Elle s'applique justement,
meéme et d’abord chez Descartes, au « je pense », ultime « symbole »
de I'étre certes, mais combien redoutable symbole, puisque la pensée,
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donc la méthode — cest-a-dire la méthode mathématique — devient
le seul symbole de I'étre ! Le symbole — dont le signifiant n'a plus que
la diaphanité du signe — s'estompe peu a peu dans la pure sémiologie,
s’évapore, pour ainsi dire, méthodiquement en signe. C'est par ce
biais, qu'avec Malebranche et surtout Spinoza, la méthode réductrice
de la géométrie analytique s'appliquera a I'Etre absolu, a Dieu, lui-
méme.

L'on comprend que Pascal s'insurge contre ce mouvement qui réduit
la transcendance a n'étre qu'une commodité — la « chiquenaude » —
et surtout qui vide la transcendance de toute présence réalisante. Le
« Dieu d’Abraham et de Jacob » — qui était une transcendance
épiphanique se révélant dans I'Ancien Testament par toute une
théorie de « figures » et par la présence des anges et la poétique des
prophetes, puis s'incarnait dans ce symbole supréme qu'est le

Christ — est transformé en une entité abstraite, théorique, qui sera le
Dieu Vain des déistes du xvui® siecle.

Or, le penchant de T'histoire, dans les siecles suivants condamnera le
mysticisme apologétique d’'un Pascal et poussera jusqu’a ses
extrémités le rationalisme iconoclaste des successeurs matérialistes
de Descartes®.

Avec le xvii® siecle, certes, samorce une réaction contre le
cartésianisme. Mais cette réaction ne sera qu'inspirée par I'empirisme
aristotelicien chez Leibniz comme chez Newton, et nous verrons plus
loin que cet empirisme est aussi iconoclaste que la méthode
cartésienne. Tout le savoir des deux derniers siecles se résumera en
une méthode d’analyse et de mesure mathématique matinée d'un
souci de dénombrement et d'observation dans lequel la science
historique trouvera son compte. C'est ainsi que s'inaugure l'ere de
'explication scientiste qui au xix°© siecle, sous les pressions de
I'histoire et de sa philosophie, se gauchira en positivisme.

Cette conception « sémiologique » du monde sera la conception
officielle des universités occidentales et spécialement de 'université
francaise, fille ainée d’Auguste Comte et petite-fille de Descartes.
Non seulement le monde est passible d’exploration scientifique, mais
seule I'exploration scientifique a droit au titre désaffecte

de connaissance.
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Pendant deux siecles, I'imagination est violemment anathémisée.
Brunschvicg la considere encore comme « péché contre I'esprit »,
tandis qu'Alain ne veut y voir que 'enfance confuse de la conscience
(Brunschvicg, 1945, p. 98 ; Alain, 1943, p. 89 ; Gusdorf, 1953, p. 174).
Sartre ne découvre dans I'imaginaire que « néant », « objet fantome »,
« pauvreté essentielle » (Sartre, 1940, p. 82, 85, 91, 137, 174-175).
Lauteur applique a I'imagination symbolique des méthodes
d'investigation qui a priori refusent droit de cité a l'intrinseque
finalité « anamnésique » du symbole. Le résultat d'une telle enquéte
qui refuse son objet est aussi négatif chez Sartre que chez

Frazer (1903-1911).

Il se produit dans la philosophie contemporaine sur la lancée
cartésienne, une double hémorragie du symbolisme : soit que l'on
réduise le cogito aux « cogitations » et alors on obtient le monde de
la science ou le signe n'est pensé que comme terme adéquat d'une
relation, soit que l'on « veuille rendre I'étre intérieur a la conscience »
(Alquié, 1960, p. 223) et I'on obtient alors des phénoménologies veuves
de transcendance, pour lesquelles la collection des phénomenes
n'oriente plus vers un pole métaphysique, n'évoque plus 'ontologique
pas plus qu'elle ne I'invoque, n'atteint plus qu'une « vérité a distance,
une vérité réduite » (Ricceur, 1959, p. 70). Dans l'une comme dans
'autre perspective, l'objet de la conscience — fiit-il le sujet

pensant ! — est sans mystere, sans épaisseur ontologique, sans le vital
redoublement de 'ambiguiteé. En résumé, l'on peut dire que la
dénonciation des causes finales par le cartésianisme et la réduction
de I'étre a un tissu de relations objectives qui en est résulté, a liquidé
dans le signifiant tout ce qui était sens figuré, toute reconduction a la
profondeur vitale de I'appel ontologique.

Un tel iconoclasme radical ne s'est pas développé sans de graves
répercussions sur I'image artistique peinte ou sculptée. Le role
culturel de I'image peinte est minimisé a 'extréme dans un univers ou
triomphe chaque jour la puissance pragmatique du signe. Méme un
Pascal affirme son mépris pour la peinture, préfacant ainsi la
déréliction sociale dans laquelle sera tenu « l'artiste » par le
consensus occidental a travers méme la révolte artistique du
romantisme. L'artiste, comme l'icone, n'a plus sa place dans une
société qui a peu a peu éliminé la fonction essentielle de I'image
symbolique. Aussi, apres les vastes et ambitieuses allégories de la
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Renaissance voit-on, dans son ensemble, I'art du xvii€ et du xvii® siecle
se minimiser en un pur « divertissement », en un pur « ornement ».
Limage peinte elle-méme, tant dans l'allégorie refroidie des Le Sueur,
dans l'allégorie politique des Lebrun et des David, comme dans la

« scene de genre » du xvii© siecle, ne cherche plus a « évoquer ». De
ce refus de I'évocation nait 'ornementalisme académique qui, des
épigones de Raphaél a Fernand Léger, en passant par David et les
épigones d’'Ingres, réduit le role de l'icone a celui du décor. Et méme
dans ses révoltes romantiques et impressionnistes contre cette
condition dévaluée, I'image et son artiste ne recouvreront jamais,
dans les temps modernes, la puissance de signification pléniere
quelles possedent dans les sociétés iconophiles, dans la Byzance
macedonienne comme dans la Chine des Song. Et dans l'anarchie
foisonnante et vengeresse des images qui soudainement déferle et
submerge le xx® siecle, l'artiste désespérément cherche a ancrer son
évocation par-dela le désert scientiste de notre pédagogie culturelle.

Toutefois, nous n'insisterons pas davantage sur cette récente phase
de liconoclasme occidental, tant elle est évidente et se manifeste
dans les moeurs de 'Occident contemporain qui fait deux parts — tres
inégales ! — dans ses valeurs : les valeurs « sérieuses » qui émargent
au scientisme et a ses ceuvres, et les valeurs dérisoires, accessoires
délaissés a la part du Pierrot lunaire qui caricature tout artiste
(Durand, 1962) : nos urbanistes modernes chiffrent symboliquement
la part de I'art a 1 % des dépenses fonctionnelles...

*k*

Si 'on remonte quelques siecles au-dela du cartésianisme, I'on
apercoit un courant encore plus profond d’iconoclasme, courant que
répudiera bien moins qu'on ne l'a dit, la mentalité cartésienne 5. Ce
courant est veéhiculé, du xm® siecle au xix® siecle, par le
conceptualisme aristotélicien ou plus exactement par le
gauchissement ockhamiste et averroiste de ce dernier. Le Moyen Age
occidental reprend a son compte la querelle philosophique de
I'Antiquité classique. Le platonisme, tant gréco-latin qu'alexandrin,
est peu ou prou une philosophie du « chiffre » de la transcendance,
c'est-a-dire qu'il implique une symbolique. Certes, dix siecles de
rationalisme ont corrigé, a nos yeux, les dialogues du disciple de
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Socrate ou nous ne lisons plus guere que les prémices de la
dialectique et de la logique d’Aristote, voire du mathématisme de
Descartes (Brunschvicg, 1949). Mais l'utilisation systématique du
symbolisme mythique, voire du calembour étymologique, chez
lauteur du Banquet et du Timée suffit a nous convaincre que le grand
probléme platonicien était bien celui de la reconduction’ des objets
sensibles au monde des idées, celui de la réminiscence qui, loin d'étre
une vulgaire mémoire, est au contraire une imagination épiphanique.
Le monde contient une inconnue, « quelque chose qui vient

de Dieu® », et c'est en reconvertissant cette infinie « procession » en
une infinie « reconduction » que I'ame modeéle peu a peu son salut.

Ala pointe extréme de I'aube médiévale, c'est encore une doctrine
semblable que soutiendra Jean Scot Erigene : le Christ devenant le
principe de cette « reversio », inverse de la « creatio », par laquelle
s'effectuera la divinisation, « deificatio », de toute chose (Cappuyns,
1933). Mais la solution adéquate du probleme platonicien, c'est
finalement la gnose valentinienne qui la propose en ce lointain pre-
Occident des premiers siécles de I'ére chrétienne. A la question qui
hante le platonisme : « Comment I'Etre sans racine et sans lien est
parvenu jusquaux choses ? ? » posée par l'alexandrin Basilide,
Valentin répond par une angélologie, une doctrine des « anges »
intermédiaires, les Eons qui sont les modéles éternels et parfaits de
ce monde imparfait parce que séparé, alors que la réunion des Eons
constitue la Plénitude (le Plérome).

Ces anges, que l'on retrouve dans d’autres traditions orientales, sont
bien, comme I'a montré Henri Corbin (1958, p. 16), le critere méme
d’'une ontologie symbolique. Ils sont symboles de la fonction
symbolique elle-méme qui est — comme eux ! — médiatrice entre la
transcendance du signifié et le monde manifesté des signes concrets,
incarnés, qui par elle deviennent symboles.

Or, cette angélologie, constitutive d'une doctrine du sens
transcendant véhiculé par 'humble symbole, extréme conséquence
d’'un développement historique du platonisme, va étre refoulée au
nom de la « pensée directe » par la crise des universaux que
consolide en Occident le conceptualisme aristotélicien.
Conceptualisme auquel, dans son ensemble, I'Occident sera fidele
pendant cinq a six siécles au moins, (si I'on fait se clore I'ére
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péripatéticienne a Descartes, sans tenir compte du conceptualisme
kantien, non plus que du positivisme comtien !9). Laristotélisme
médiéval, celui issu d’Averroes et dont se réclamera Siger de Brabant
et Ockham, clest l'apologie de la « pensée directe!! » contre tous les
prestiges de la pensée indirecte. Le monde de la perception, le
sensible, n'est plus un monde de l'intercession ontologique ou
s’épiphanise un mystere. C'est un monde matériel, celui du lieu
propre, sépare d'un moteur immobile si abstrait qu'il ne mérite pas le
nom de Dieu. La « physique » d’Aristote, que la chretienté va adopter
jusqu'a Galilée, est la physique d'un monde désaffecté, combinatoire
de qualités sensibles qui ne reconduisent qu'a du sensible ou a
lllusion ontologique qui baptise du nom d’étre la copule qui unit un
sujet a un attribut. Ce que Descartes dénoncera dans cette physique
de premiére instance n'est pas sa positivité mais sa précipitation.
Certes, pour le conceptualisme l'idée possede bien une

réalité « in re », dans la chose sensible d'ou vient I'extraire I'intellect,
mais elle ne conduit qu'a un concept, a une définition terre a terre qui
se veut sens propre, elle ne reconduit plus, d’¢lan méditatif en élan
méditatif, comme l'idée platonicienne, au sens transcendant supréme
qui est « au-dela de I'étre en dignité et en puissance ». Et I'on sait
avec quelle facilité ce conceptualisme s'estompera dans le
nominalisme d’'Ockham. Les commentateurs des traités de physique
péripatéticienne ne s'y trompent 2 point qui opposent les « historiai »
(« les enquétes ») aristotéliciennes, si proches en leur esprit de
l'entiteé « historienne » du positivisme moderne, aux « mirabilia » (les
évenements rares et merveilleux) ou bien aux « idiotes » (événements
singuliers) de toutes les traditions hermétiques. Ces dernieres
procédaient par relations « sympathiques », par

homologies symboliques 13,

Pour le « Docteur angélique » lui-méme, les anges sont démobilisés
de leur fonction médiatrice essentielle, de leur mission sémantique,
et réduits au role de « vertus » rectrices d’'un ordre tout naturel de
I'Univers. Les anges ne sont plus des personnes, ils sont des especes
logiques et si l'intellect agent qui est leur partage garde encore une
suprématie théorique, bien vite saint Thomas ne fait de cet intellect
qu'un principe d’'abstraction généralisante, non un principe de
reconduction. Avec saint Thomas, le savoir se sépare de l'intuition
mystique avant de se séparer de la Foi.
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Ce glissement vers le monde du réalisme perceptif, ou
'expressionisme — voire le sensualisme — remplace 'évocation
symbolique est des plus visible dans le passage de I'art roman a l'art
gothique. Le printemps roman vit fleurir une iconographie
symbolique héritée de I'Orient, mais ce printemps fut tres bref au
regard des trois siecles d’art « occidental », d’art dit gothique (Male,
1953 ; Davy, 1956). Lart roman est un art « indirect », tout d'évocation
symbolique, en face de I'art gothique si « direct » dont le trompe-I'ceil
flamboyant et renaissant sera le naturel prolongement. Ce qui
transparait dans l'incarnation sculpturale du symbole roman, c’est la
gloire de Dieu et sa surhumaine victoire sur la mort. Ce que montre
de plus en plus la statuaire gothique ce sont les souffrances

de 'homme-Dieu 4.

Tandis que l'art roman, avec moins de continuité certes,

que Byzance 1°

, conserve un art de l'icone reposant sur le principe
théophanique d’'une angélologie, 'art gothique apparait dans son
proces comme le type méme de l'iconoclasme par exces : il accentue a
un tel point le signifiant qu'il glisse de l'icone a I'image trées
naturaliste, qui perd son sens sacré et devient simple ornement
réaliste, simple « objet d’art ». Paradoxalement, c'est moins le purisme
austere de saint Bernard qui est iconoclaste que le réalisme
esthétique des gothiques nourri par la scolastique péripatéticienne
de saint Thomas. Certes, cette dépréciation de la « pensée indirecte »
et de I'évocation angélique qui lui est conjointe, par le bon sens terre
a terre de la philosophie aristotélicienne et de 'averroisme latin ne
s'accomplira pas en un jour. Il y aura les résistances a peine

occultées : la floraison de la courtoisie, du culte de 'amour platonique
chez les « Fedeli dAmore », comme la renaissance de la symbolique
franciscaine avec saint Bonaventure '6. Egalement, il faut signaler que
dans le réalisme de certains artistes, de Memling par exemple et plus
tard de Bosch, transparait une mysticité occulte qui transfigure la
minutie triviale de la vision . Mais il n'en est pas moins vrai que le
régime de pensée quadopte I'Occident « faustien » du xm®, en faisant
de l'aristotélisme la philosophie officielle de la chrétienté, est un
régime qui privilégie la « pensée directe » au détriment de
Iimagination symbolique et des modes de pensée indirecte. C'est avec
la scolastique aristotélicienne que le rationalisme moderne prend
naissance en Occident. Descartes ne fera que substituer le
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« rationnel » abstrait des mathématiques, au « raisonnable »
de 'animal rationabile du péripatétisme.

Des le xm® siecle les arts et la conscience n'ont plus pour ambition de
reconduire a un sens, mais de « copier la nature 8 ». Le
conceptualisme gothique se veut un réaliste décalque des choses
telles qu'elles sont. L'image du monde, qu'elle soit peinte, sculptée ou
pensée, se défigure et remplace le sens de la Beauté et I'invocation a
I'Etre par le maniérisme de la joliesse ou I'expressionisme des affres
de la laideur. L'on peut écrire que si le cartésianisme et le scientisme
qui en est issu étaient un iconoclasme par défaut et mépris de
I'image, I'iconoclasme péripatéticien est le type de l'iconoclasme par
exces : dans le symbole il néglige le signifié pour ne s’attacher qu’a
I'épiderme du sens, au signifiant. Lart tout entier, I'imagination toute
entiere, se met au service de la seule curiosité faustienne et
conquerante de la chrétienté. Il est vrai quencore plus profondément
la conscience de 'Occident avait été préparée a ce role
ornementaliste par un courant d'iconoclasme plus primitif et plus
fondamental qu'il nous faut examiner maintenant.

*k%

Le rationalisme, aristotélicien ou cartésien, détient 'immense
avantage de se vouloir universel par partage individuel du « bon

sens » ou du « sens commun ». Il n’en va pas de méme des images :
elles sont asservies a un événement, a une situation historique ou
existentielle qui les colore. C'est pour cela qu'une image symbolique a
sans cesse besoin d’étre revécue, un peu comme un morceau de
musique ou un héros de théatre a besoin d'un « interpréte ». Et le
symbole, comme toute image, est menaceé par le régionalisme de la
signification et risque de se transformer en chaque instant en ce que
R. Alleau (1958) nomme judicieusement un « syntheéme », cest-a-dire
une image ayant avant tout pour fonction une reconnaissance sociale,
une ségrégation conventionnelle. Lon pourrait dire que c'est la un
symbole réduit a sa puissance sociologique. Toute « convention »,
fat-elle animée des meilleures intentions de « défense symbolique »
est fatalement dogmatique (Morel, 1959, p. 186). Sur le plan de la
reconduction ontologique et de la vocation personnelle, il se produit
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une dégénérescence que distingue fort bien le pasteur Bernard Morel
(1959, p. 23) :

La théologie latine a traduit le mot grec « mystere » par

« sacrement », mais le mot latin ne rend pas toute la richesse du mot
grec. Il y a dans le mystere grec une ouverture au ciel, un respect

de Vineffable, un réalisme spirituel, une force dans Uexultation '°, que
n'expriment pas la modération logique et la concision juridique du
sacramentarisme romain.

Ces vertus d'ouverture sur la transcendance au sein de la libre
immanence, I'image symbolique va les perdre. Devenant syntheme
elle se fonctionnalise, nous aurions presque envie de dire, en égard
des cléricalismes qui vont la définir, quelle se fonctionnarise. L'image
symbolique s'incarnant dans une culture et dans un langage culturel
risque de se scléroser en dogme et en syntaxe.

C'est en ce point que la lettre menace I'esprit lorsque la poétique
prophétique est suspectée et muselée. Toute Eglise est
fonctionnellement dogmatique, est institutionnellement du coté de la
lettre. Une Eglise, comme corps sociologique, « coupe le monde en
deux : les fideles et les sacrileges » (Morel, 1959, p. 32), et
spécialement I'Eglise romaine qui, au moment culminant de son
histoire, tenant d'une main ferme le tranchant des « deux glaives », ne
pourra admettre la liberté d'inspiration de I'imagination symbolique.
La vertu essentielle du symbole, nous I'avons dit, étant d'assurer au
sein du mystere personnel la présence méme de la transcendance.
Une telle prétention apparait a une pensée ecclésiale comme la porte
ouverte au sacrilege. Que le 1égalisme religieux soit pharisien, sunnite
ou « romain », il s'affronte toujours fondamentalement avec
laffirmation qu'il existe pour chaque individualité spirituelle une

« intelligence agente séparée, son Saint-Esprit, son

Seigneur personnel le rattachant au Plérome sans

autre médiation %° ». Autrement dit, dans le processus symbolique

pur, le Médiateur, Ange ou Saint-Esprit 2!

, est personnel, il émane en
quelque sorte du libre examen, ou plutot de la libre exultation, et
échappe par la a toute formulation dogmatique imposée du dehors.
La liaison de la personne, par I'intermédiaire de son ange, a I'’Absolu
ontologique, escamote méme la ségrégation sacramentelle

de I'Eglise 2. Comme dans le platonisme, et spécialement le
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platonisme valentinien, sous le couvert de I'angélologie, il y a
« relation personnelle avec 'Ange de la Connaissance et de
la Révélation 23 ».

Tout symbolisme est donc une sorte de gnose, cest-a-dire un
procédé de médiation par une concrete et

expérimentale connaissance 24, Comme une certaine gnose, le
symbole est une « connaissance béatifiante », une connaissance

« salvatrice » qui n’'a pas besoin avant tout d'un intermédiaire social,
c'est-a-dire sacramentel et ecclésial. Mais cette gnose, parce que
concrete et expérimentale, aura toujours le penchant a incarner
I'ange dans des médiateurs personnels au second degré : prophetes,
messie, et surtout la femme. Pour la gnose proprement dite, les

« anges suprémes » sont Sophia, Barbélo, Notre-Dame-Saint-Esprit,
Héléne, et dont la chute et le salut figurent les espérances mémes de
la voie symbolique : la reconduction du concret a son sens illuminant.
Car la Femme, comme les Anges de la théophanie plotinienne,
possede, contrairement a 'homme, une double nature, qui est la
double nature du « symbolon » lui-méme : créatrice d'un sens et en
méme temps réceptacle concret de ce sens. La féminité est seule
médiatrice parce qu’a la fois « passive » et « active ». C'est ce qu'avait
déja exprimé Platon, c'est ce quexprime la figure juive de la Schékinah
aussi bien que la figure musulmane de Fatima 2°. La Femme est donc
comme l'ange, le symbole des symboles, telle qu'elle apparait dans la
mariologie orthodoxe avec la figure de la Théotokos, ou dans la
liturgie des Eglises chrétiennes, qui volontiers s'assimilent, en tant
quintermédiaire supréme, a « LEpouse » (Morel, 1959, p. 210).

Or, il est significatif que tout le mysticisme de 'Occident s'abreuvera
a ces sources platoniciennes. Saint Augustin n’'a jamais tout a fait
renié le néoplatonisme. Et c'est Scot Erigene qui introduit au 1x© siecle
en Occident les écrits de Denys I'Aréopagite 2. Bernard de Clairvaux,
comme son ami Guillaume de Saint-Thierry, comme Hildegarde

de Bingen (Leisegang, 1951, p. 25), tous sont familiers de

'anamnese platonicienne.

Mais face a cette transfusion du mysticisme, I'Eglise veille
fonctionnellement avec suspicion. Elle extermine le gnosticisme
cathare comme celui des disciples de Pierre Valdo, comme cent ans
plus tard celui des Béghards. Elle confondra méme, dans son
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inquisition, la doctrine du plus grand mystique allemand avec
I'illuminisme de ces derniers. Maitre Eckhart est condamné, comme
le sera le plus grand mystique espagnol quelques siecles plus tard.
Sans compter, bien entendu l'opposition irréductible au « libre
examen » luthérien et calviniste, puis au quiétisme de Molinos
comme a l'illuminisme de Vuillemoz ou de Saint-Martin?’. De méme,
I'nterdiction de la Franc-Magonnerie par I'Eglise ne tient point,
comme le souligne un historien, a l'irréligion et a I'incrédulité de
I'Ordre (Hutin, 1960) mais aux revendications johanniques de 'Ordre
(Naudon, 1957). Ce que toute Eglise condamne — et cette
condamnation pesera de tout son poids sur 'Occident au cours des
quatre ou cing siécles durant lesquels I'Eglise romaine 28 tiendra
entre ses mains les pouvoirs des « deux glaives » — c'est avant tout la
libre exultation prophétique.

32 Nous touchons ici au facteur le plus important de Iiconoclasme
occidental, car l'attitude dogmatique implique un refus catégorique
de l'icone en tant quouverture spirituelle par une sensibilité, une
incarnation communielle individuelle. Pour les Eglises orientales,
Iicone est certes peinte selon des moyens canoniquement fixés, et
fixés, semble-t-il, plus rigidement que dans I'iconographie
occidentale. Mais il n’en reste pas moins que le culte des icOnes
utilise a plein le double pouvoir de reconduction et d’épiphanie
surnaturelle du symbole. Seule I'Eglise orthodoxe, appliquant a plein
les décisions du 7¢ Concile cecuménique, qui prescrit la vénération
des icones, donne plénierement a I'image le role sacramentel de
« double asservissement » qui fait que, par le véhicule de I'image, du
signifiant, les rapports entre signifié et la conscience adorante « ne
sont pas purement conventionnels, ils sont radicalement intimes »
(Morel, 1959, p. 195)29. C'est alors que se révéle le role profond du
symbole : il est confirmation d'un sens a une liberté personnelle. Cest
pour cela que le symbole ne peut pas s'expliciter : 'alchimie de la
transmutation, de la transfiguration symbolique ne peut en dernier
ressort s'effectuer que dans le creuset d'une liberté. Et la puissance
poétique du symbole deéfinit la liberté humaine mieux que ne le fait
une quelconque spéculation philosophique : cette derniere s'obstine a
voir dans la liberté un choix objectif, alors que dans l'expérience du
symbole nous éprouvons que la liberte est créatrice d'un sens :
elle est poétique d'une transcendance au sein du sujet le plus subjectif,
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le plus engagé dans I'événement concret. Elle est le moteur de la
symbolique. Elle est I'Aile de I'Ange 3°.

Henri Gouhier écrit quelque part que le Moyen Age s'éteint lorsque
disparaissent les Anges. L'on peut ajouter que s'estompe une concrete
spiritualité lorsque se désaffectent les icones et que les remplace
l'allégorie. Or, dans les époques de reprise en main dogmatique et de
durcissement doctrinal, a 'apogée du pouvoir papal sous Innocent I1I
ou apres le Concile de Trente, l'art occidental est essentiellement
allégorique. Lart catholique romain est un art dicte par la formulation
conceptuelle d'un dogme. Il ne reconduit pas a une illumination, il
illustre simplement les vérités de la Foi dogmatiquement définies.
Dire que la cathédrale gothique est une « bible de pierre » n'implique
absolument pas que soit tolérée ici une libre interprétation que
I'Eglise refuse a la Bible écrite. Simplement est signifié par cette
expression que la sculpture, le vitrail, la fresque sont des illustrations
de l'interprétation dogmatique du Livre. Si le grand art chrétien se
confond avec l'art byzantin et I'art roman (qui sont des arts de l'icone
et du symbole), le grand art catholique (art qui sous-tend toute la
sensibilité esthétique de I'Occident) se confond avec le « réalisme » et
I'ornementique gothique comme avec 'ornementique et
expressionisme baroque. Le peintre du « triomphe de I'Eglise » c'est
Rubens, non Rembrandt.

Contre ce triple iconoclasme que I'histoire de 'Occident inflige a la
vocation symbolique, certes des résistances se manifesterent et qui
témoignent des inaliénables droits poétiques de la conscience de
'homme. Rationalisme sémiologique, conceptualisme sensualiste,
dogmatisme allégorique en refoulant ou censurant la fonction
symbolique ne firent que l'occulter. En témoignent les résurgences
quasi idolatriques du culte courtois de Notre-Dame, du culte des
saints — intercesseurs minimes — dans la piété populaire, en
témoigne le florilege johannique des symboles alchimiques et
macgonniques, en témoignent le prophétisme de la poésie romantique
et la « Révolution » surréaliste. En témoigne surtout de nos jours la
subite inflation des images, qui de la télévision ou du journal illustré a
I'idole géante des chefs d’Etat, hante anarchiquement la vision du
civilisé. Nous assistons, non sans inquiétude, a un immense
défoulement de sept siecles d'iconoclasme progressif continu. Mais
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ce serait sortir du sujet que nous nous sommes fixés que d’aborder
'etude de cette gigantesque contre-offensive de 'imaginaire.

D’autre part, comme il faut en convenir avec Paul Ricceur, 'on ne peut
renier sans utopie, 'héritage de sept siecles de rationalisme critique.
Qu'on le veuille ou non, sur cette péninsule qu'est 'Europe
occidentale, nous sommes héritiers de Descartes et de Comte,
comme nous héritons aussi de saint Thomas et d'Innocent III. Il serait
vain de vouloir régresser en deca des « trois états » définis par
Auguste Comte, mais rien n‘autorise non plus a bloquer I'évolution au
troisiéme état, a I'état « positiviste » : une évolution qui spécialise
trop et qui restreint le champ poétique de I'adaptation n’est quune
dégénérescence, signe d'une mort prochaine 3. Lon ne peut ignorer
que le rationalisme, comme le regretté Gaston Bachelard a consacre
une partie de son ceuvre a le montrer, s'est lui-méme ouvert sous la
pousseée de ses propres applications. Comme s’est ouverte aussi, vers
un cecumeénisme anthropologique, I'étroitesse de nos conceptions
philosophiques et le régionalisme de nos religions. Certes, « les axes
de la science et de la poésie (du signe et du symbole !) sont d'abord
inverses », comme apres Bachelard nous I'écrivions au début de cette
étude, mais 'empire des images s'est révelé si vaste depuis Jung, le
pouvoir des symboles s’est manifesté si puissant depuis Freud, que la
symbologie apparait a une conscience du xx® siecle comme aussi
importante que la mathématique et plus importante que l'histoire.
L'eeuvre de Bachelard témoigne de cette réconciliation
complémentaire de la science et de la poésie au sein d'une réflexion
philosophique qui prend le symbole pour centre. Aussi, notre voie
est-elle tracée : ce n'est point la raison et ses ceuvres, ce n'est point le
bon sens terre a terre de la perception, ce ne sont point les allégories
quiil faut abolir. A 'heure ot liconoclasme qu’a véhiculé la pensée
occidentale est submergé en Occident méme par une marée d'images
qui suscite I'idolatrie, c'est alors que I'Occident doit étre a méme
d’accomplir en lui la reconduction symbolique. Et cela en mobilisant
toutes les ressources et les outils que lui ont forges sept siecles de
rationalisme critique. Le symbole doit étre désocculté et faire
retrouver a la conscience de 'homme moderne, par-dela le
déshumanisant regne des signes, par-dela I'enlisement dans des

« réalismes » désespérés, par-dela le fatal dogmatisme qui momifie
I'image en allégorie, cette vocation poétique originelle, qui, nous
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espérons l'avoir montré, est en dernier ressort ontologique
manifestation d’'une Liberté instauratrice de I'Etre et seul gage d’'une
évolution qui ne soit pas un vieillissement de I'espece, et seul gage
d'un avenir qui ne soit pas la Mort.
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NOTES

1 Il faut, avec P. Ricceur (1959, 1963), dénoncer l'abusive appellation de
« symbole » pour de tels signes, ou méme pour les signes chimiques.

2 Nous avons proposé¢ ailleurs de remplacer « analogie » par homologie.

3 Licone est définie comme anamnese par le 7¢ Concile cecuménique
(en 784 a Nicée). C'est en ce sens, nous semble-t-il, que Louis Millet écrit
que le symbole est « évocation » ambigué (Millet, 1959). Voir aussi Morel
(1959, p. 197) qui met bien en évidence le double jeu de la vocation et

de l'invocation.

4 Voir Souriau (1955, p. 167) qui a propos de I'ceuvre d’art, du symbole
artistique, parle d'un « contenu en au-dela ». Voir également p. 133-144, 152-
153, 280-282.

5 « Les successeurs matérialistes de Descartes [...] ont donc pu ne retenir
de Descartes que le mécanisme. De méme, bien des philosophes oublieront
la signification ontologique du cogito au profit du cogito lui-méme. »
(Alquié, 1960, p. 225)

6 E. Gilson (Descartes, 1962) a montré combien Descartes était I'héritier de
la problématique et des concepts péripatéticiens.

7 H. Corbin (1958, p. 17-18) a bien montreé que l'islam oriental shf'ite,
spécialement avec Ibn’Arabi dit Ibn Aflat{in, « fils de Platon », a été protégé
plus que I'Occident chrétien de la vague péripatéticienne de I'averroisme et
a ainsi conservé intacte cette doctrine de la reconduction, le ta'wil et les
privileges de I'imagination épiphanique (dlam al-mithal).

8 Plotin, Ennéades, I1, 9, 16. Voir M. de Gandillac (1952).

9 Titre du 13 livre des Commentaires des Evangiles de Basilide. Voir

F. Sagnard (1947). S. Hutin (1959, p. 40) : « Ces entités, mi-abstraites, mi-

concretes, se meuvent dans un domaine intermédiaire (C'est nous qui
soulignons) entre la réalité. »

10 Il peut sembler étrange de vouloir résorber une partie du positivisme
dans l'age « métaphysique » du péripatétisme. Toutefois, Comte lui-méme
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se réclame explicitement d’Aristote : il voit dans le conceptualisme
biologique du Stagirite le modele méme de la série constitutive des fameux
trois états : la série « cet artifice biologique, graduellement élaboré depuis
Aristote [...] pour instituer une immense échelle destinée a lier 'homme au
vegeétal » (Comte, 1922, p. 128). On ne peut mieux dire : le mode de liaison
c'est celui, tout positif, du végétal a 'hnomme, non comme chez Platon de
'homme a I'idée par le moyen terme symbolique.

11 Sur G. d'Ockham : L. Baudry (1936) et E. Gilson (1952). Sur Averroes :
L. Gauthier (1905) et P. Mandonnet (1908-1911).

12 « Et dans la mesure ou les anciens et les Byzantins encore, puis le
Moyen Age ont eu quelque idée de la méthode scientifique, ils le doivent au
Stagirite ou a la longue lignée de ses commentateurs, d’Alexandre
d’Aphrodisias a Philopon. » (Festugiere, 1950, t. 1, p. 194)

13 Festugiere, 1950, p. 196-197. Sur la littérature « sympathique » de Bolos le
Démocritéen, auteur d'un Traité des sympathies et antipathies.

14 Lart roman, spécialement celui des pays cathares serait facilement
soupconné de « docétisme », hérésie qui porte a croire que Jésus n'a pas été
réellement de chair. Pour Basilide comme pour Valentin, et plus tard les
cathares, la crucifixion de Jésus est un scandale et la croix, objet de
repulsion (cf. Valentin, cité par Clément d’Alexandrie, Stromates, I1I, 6, 59).

15 Le schisme ne date que de 1054 et ne sera réellement consommé qu'a
'aube du xm® siecle, par le sac de Constantinople par les croisés (1204).

16 1I faut souligner ici le contraste qui, au cours des siecles, opposera la
pensée franciscaine, d'obédience platonicienne, et la pensée dominicaine
qui deviendra le bastion du thomisme. Certes Eckhart fut dominicain, mais
un dominicain condamné par son ordre.

17 1l faut remarquer que cette transfiguration du réalisme s'effectue dans les
pays du nord de I'Europe les moins « romains » et ou s'épanouit la Réforme.
Le réalisme de Caravage et de Ribera restera au simple niveau

de I'expressionisme.

18 La poétique d’Aristote qui sera la bible de 'esthétique occidentale avant
le romantisme repose essentiellement sur la notion d'imitation.

19 Clest nous qui soulignons.

20 H. Corbin (1958, p. 16) montre bien la liaison entre I'hérésie gnostique et
le symbolisme lorsqu'il écrit : « Il est possible de discerner dans I'opposition
qui amena I'échec de l'avicennisme latin [...] les mémes raisons que celles
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qui avaient motivé les efforts de la Grande Eglise, aux premiers siécles, pour
éliminer la Gnose. Mais cette élimination assurait par avance la victoire de
I'averroisme avec toutes ses implications. »

21 B. Morel (1959, p. 193) définit le Saint-Esprit comme une insertion
personnelle de I'énergie divine : « Il faut admettre un point d'incidence de
I'énergie divine dans 'organisme humain, a moins de faire coexister deux
types de vie hétérogenes dans la méme personne. »

22 LEglise orthodoxe officialise cependant cette liaison personnelle dans le
sacrement de la chrismation (myron) qui fait de tout confirmé un « Porteur
de I'Esprit Saint » (pneumatophore). LEglise orthodoxe insiste de méme sur
la confirmation individuelle de la Pentecote : « des langues de feu se
poserent sur chacun d'eux » (Clément, 1961, p. 81-82).

23 H. Corbin (1958, p. 16). Lauteur souligne d’ailleurs un parallélisme
remarquable entre les persécutions de I'Eglise romaine vis-a-vis des sectes
mystiques — gnostiques, cathares, etc. — et celles de l'islam légaliste sunnite
a I'égard de la mystique soufi.

24 Nous écrivons « une sorte de gnose » car la gnose proprement dite est un
procédé batard de rationalisme et de dogmatisme défensif, c'est ce qua bien
vu P. Ricceur (1963, p. 156) : « La gnose, c’est ce qui recueille et développe le
moment étiologique du mythe. » Toutefois, ce que H.-Ch. Puech écrit de la
gnose peut parfaitement sappliquer a la connaissance symbolique : « On
appelle ou on peut appeler gnosticisme — et aussi gnose — toute doctrine
ou attitude religieuse fondée sur la théorie ou sur l'expérience intérieure,
appelée a devenir état inamissible [...] par laquelle au cours d’'une
illumination, 'homme se ressaisit dans sa vérité, se ressouvient... et par 1a, il
se connait ou se reconnait en Dieu. » (Puech, 1953-1954, p. 168-169) Voir
aussi S. Pétrement (1947).

25 Non seulement 'Amour (Eros) est chez Platon le type méme de
lintermédiaire (Banquet 203 b-e) dont l'iconographie antique fait un

« daimon » ailé, mais encore (Timée 48e, sq.) Platon place entre le modele
intelligible et le monde sensible un mystérieux intermédiaire : « Le
Réceptacle », « La Nourrice », « La Mere ». Voir les résurgences
platoniciennes dans la « Madona intelligenzia » des platoniciens du

Moyen Age et dans la figure de Fatima-Création, du soufisme (Corbin, 1958,
p. 119 sq.). Sur la Schékinah : G. Vadja (1954).

26 « Des noms divins », « De la théologie mystique », « De la hiérarchie
celeste » (Pseudo-Denys 'Aréopagite, 1943), titres significatifs qui renvoient
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aussi bien a la doctrine juive des noms divins qu'a I'angélologie orientale.

27 Les titres des ouvrages de Saint-Martin sont significatifs : Tableau
naturel des rapports qui existent entre Dieu, lHomme et 'Univers (1782) et
Le Ministere de 'homme-esprit (1802).

28 Seule I'Eglise orthodoxe reconnait nettement un pouvoir « johannique »
de prophétisme et de révélation strictement personnelle : 'Eglise orthodoxe
reconnait ainsi un apostolat charismatique strictement personnel. « Si la
fonction épiscopale est liée a 'aspect pétrinien de 'apostolicité, le
prophétisme apostolique est lié a ses aspects pauliniens et johannique [...]
La théorie des deux glaives est restée étrangére a I'Eglise orthodoxe. »
(Clément, 1961, p. 81)

29 Voir aussi Clément (1961, p. 107) : « Le Christ n'est pas seulement le verbe
de Dieu mais son image. Lincarnation fonde l'icone et I'icone prouve
I'Incarnation [...] La grace divine repose dans l'icone. » Ce role
d’intermédiaire que joue I'icone est symbolisé par l'iconostase elle-méme
qui, en son centre, représente toujours la Déésis (I'intercession figurée par
la Vierge et saint Jean, les deux grands intercesseurs).

30 Clest pour cela que l'iconographie et I'étymologie méme de I'ame, chez
les Grecs, en font une fille de I'air, une fille du vent. Lame est ailée comme la
Victoire, et lorsque Delacroix peint sa Liberté au faite de la Barricade, ou
lorsque Rude sculpte sur I'Arc de Triomphe, ils retrouvent spontanément
I'envol de la Victoire de Samothrace.

31 C'est ce que montre la biologie paléontologique.
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(propos recueillis par Dominique Pradelle). Il y rappelait quelques thémes majeurs
de sa pensée : I'iconoclastie occidentale, le retour du mythe au xx€ siécle,
I'acculturation (ici appelée pseudomorphose), la portée heuristique des mythes, la
permanence des archétypes dans toute culture. Il y appelait surtout de ses voeux
une réflexion profonde sur la théophanie de 'Occident qui aurait montré le
caractere foncierement syncrétique de la civilisation européenne en matiére
d’'images, de croyances, de mythes et de dogmes. Nous offrons aux lecteurs d’Iris
ce dialogue tout socratique, dense et lumineux, qui n'arien perdu de sa valeur, a
I'ere de la mondialisation et des crises de civilisation que nous traversons.

Nous remercions Claudine et Hervé Glot de nous avoir autorisé a le reproduire.
Philippe WALTER

TEXT

Artus. — Images, symboles, symbolisme, mythe sont devenus des
mots-clés, cernés d'un halo magique qui rend difficile une
définition précise. Avoir une acception exacte du terme de

« mythe » est pourtant indispensable.

Gilbert Duranp. — Bien sir, la notion de mythe est floue, et cela
d’autant plus qu'apres avoir été méprisée, elle est maintenant
survalorisée. Avant Sorel, voire avant Freud, le mythe se définissait
aisément comme parent assez « insignifiant » de la fable. La vague
scientiste de « démythologisation » battait alors son plein, sous sa
sacro-sainte forme historiciste. Les concordismes chrétiens faisant la
surenchere ! Puis la tendance s’est progressivement renversée avec
Sorel, Freud, Cassirer, le mouvement symboliste, Richard Wagner, le
surréalisme, Jung, le marxisme de Francfort, etc. Le mythe est devenu
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une notion a la mode. Et rien n'est plus néfaste a la sérénité
épistémologique des notions ! Le mythe a recouvert péle-méle tout
un ensemble de concepts : fable, élément symbolique, embleme,
complexe, archétypes, situations dramatiques (chéres a Souriau),
idéal-type, etc., et... Il est bon, donc, de se donner une définition
préecise du mythe et de sa « famille » sémantique directe (mythique,
mythologie, mythologéme, mythéme, mythocritique, mythanalyse,
etc.). Je l'ai fait bien trop souvent et toujours de facon « a posteriori »,
car il faut se méfier des définitions trop breves, peu opératoires. Le
mythicien aussi a ses « bipedes sans plumes » !

Je propose donc pour mythe : récit (ce qui le différencie du symbole,
embleme, allégorie, etc.) dont les composantes sont en grande partie
imaginaires (lieux, personnages, exploits, etc.) et qui se veut prégnant
(persuasif car il est en grec « la parole vraie » et non seulement
divertissant comme le conte ou le roman), sans le secours de

la démonstration (ce qui l'oppose a la « fable », a la parabole, etc.), ce
qui implique un trait essentiel : l1a redondance des themes,
personnages, situations, structures, éléments redondants

quon appelle mythémes, voila la définition la plus simple que I'on
puisse se donner, et vous voyez, elle est déja assez complexe !

Artus. — Alors que sombrent les visions purement idéologiques du
monde, elles semblent faire place a un retour de la « pensée
mythique »...

Gilbert Duranp. — Bien sir. Il y a malgré le mythe dominant et qui
s'ignore, un retour conscient du mythe et des puissances de I'image.
Cela s’est fait par un concours de circonstances dont je privilégierais
deux facteurs : « I'usure » des démythologisations scientistes,
modernistes, concordistes, etc., d'une part, au cours des trois guerres
fratricides en Europe, utilisant des moyens épouvantables qui ont
désespéré l'optimisme prométhéen de 1848 ; d’autre part — et cest un
paradoxe ou, comme on dit, un « effet pervers » — le progres
technique, spécialement en matiere de communication des images
visuelles, a mis a la portée de tous un gigantesque musée — et le plus
souvent pandemonium. Imaginaire. Le retour de Dionysos cher a
Michel Maffesoli, ou redouté par Jean Brun, se fait d'abord par I'ceil.
Les idéologies dominantes sont sur la défensive : elles ne veulent
avouer ni la responsabilité de leurs prémisses dans 'horreur du
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siecle, ni la légitimité pléniere des remythologisations. C'est de leur
part manifestation de mortelle faiblesse.

Artus. — Parler de I'imaginaire collectif, c’'est se référer a la notion
d’archétype chére a Jung et a sa psychologie et aussi a la notion de
tripartition présente dans les travaux de Georges Dumézil. Est-il
possible de concilier les archétypes jungiens qui étaient, d’aprés le
célébre psychologue, universels et innés, et la conception
dumézilienne qui récuse l'universalité des ensembles mythiques,
notion commune a Frazer et aux premiers historiens des religions ?

Gilbert Duranp. — Je ne pense plus qu'en 1983 il y ait une exclusion
entre la théorie des archétypes et le fonctionnalisme culturel
dumézilien. C'était 1a une fausse querelle. Quant a moi, je me suis
toujours réclamé sans scrupule et de Jung et de Dumézil. Je
m'explique. Toute I'éthologie actuelle — je pense a Spitz, a Kayla, a
Lorenz, a mon regretté ami Portmann... — a confirmer 'hypothéese
jungienne des Urbilder spécifiques. Lespece sapiens n'échappe pas a
la regle. Certes 'homme est moins bien équipé en ce domaine que les
animaux, moins cérébrés et moins néoténiques. Toutefois seule la
théorie de I'archétype rend possible la traduction d'une langue
naturelle en une autre. La fameuse « égalité » réside 1a et pas ailleurs.

Mais un archétype universel n'est pas — relisons Jung ! — une « image
archétypique ». Il n'y a pas de psyché humaine « pure » préservée
dans 'Empyrée des Dieux, ou mieux de la Déesse Raison... Cest la a la
fois une dangereuse illusion empiriste, rousseauiste, de la tabula rasa,
et a la fois, lorsqu'on admet les « idées innées » la dangereuse illusion
du fameux « bon sens » universellement partagé...

Toute psyché humaine ne se forme, ne s'informe que dans un lieu et
un temps culturels. Les « trois fonctions / structures » chéres a
Georges Dumézil existent certes dans les aspirations latentes de
toute psyche — des travaux japonais « duméziliens » le montrent
bien — mais ne se spécifient bien, « le mieux possible » que dans
I'ambiance civilisationnelle des Indo-Européens... Réciproquement,
les Indo-Européens négligent d'autres travées archétypiques :

par exemple la structure mercantile si développée chez les
Phéniciens, les Hébreux, les Carthaginois et les Arabes, comme je l'ai
montré dans un article d’Eranos Jahrbuch. Comme jen avais
lintuition, il y a trente ans, les symboles oscillent, au cours d'un
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« trajet anthropologique », entre les aspirations vagues, potentielles,
impulsives, « verbales » et peu « imagées » et les intensifications
visionnaires — ou les censures, les gommages — du socio-culturel. Si
vous voulez, Dumézil — ou Corbin pour I'islam — précisent
culturellement les archétypes jungiens ; mais la théorie de Jung
éclaire — référez-vous a la postface écrite par Corbin au livre de Jung
Réponse a Job — des particularismes, des « différences » comme on
aime a le dire de nos jours. Il y a des facons différentes de conjuguer
les innéités de l'espece sapiens.

Artus. — Que pensez-vous de I'enracinement dans les cultures
spécifiques ? Est-il régressif ou bénéfique ?

Gilbert Duranp. — Le probléme de I'enracinement « bénéfique » est lié
a ma réponse précédente : le sapiens « déraciné », cosmopolitisé,
babélisé, est un pseudo-sapiens ! Un sapiens irréalisé et irréalisable.
Souvent un Parisien ! Rien n'est pire pour un individu ou un groupe
que de prendre son déracinement pour un message. Toutes les
erreurs genocides qui pointent au final de 'Aufkldrung résident dans
lllusion de détenir une veérité péremptoire et « sans racines ». Péché
d’angélisme ! Le retour aux « enracinements » régionaux et nationaux
me parait une réaction bénéfique devant l'angélisme « cosmopolite »,
libérateur en apparence, mais secretement monopolisateur,
recruteur de ces nouveaux colonialismes que sont le show-business
americain ou « l'internationalisme » russe. La déesse Raison, pure et
dure, est le plus homicide des monothéismes. Le réveil des

« régionalismes » est la parade bien prévisible de tout humanisme
veritable. Régionalismes et écologismes sont un thérapeutique
retour, sinon a Dionysos, du moins aux Lares, aux Pénates, aux
Nymphes et Dryades ! Face a nos pédagogies sépulcrales, a nos
éducations (qui ne sont méme plus nationales !) qui substituent a
limaginaire historico-légendaire, a la confrontation « métanoiaque »
(comme le dit le jeune sociologue Patrick Tacussel) avec les cultures
« meres » de 'Europe, I'¢tude précoce des mathématiques modernes,
la revue de presse ou I'étude de la statistique pour tous ou encore
linféodation infantile au gadget informatique, face a ces pédagogies
de « décervelage » ubuesque, I'implication dans un terroir culturel et
une langue naturelle maitrisée n'est nullement attitude « régressive »
ou dégradante, bien au contraire ! Elle annonce un totalement autre
(tot el disaient nos romans du Moyen Age !) Kulturkampf que nous
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devons mener chez nous, cest-a-dire dans nos provinces, en France
et en Europe. Cest la résistance a I'ethnocide. C'est le refus d’'une
prolétarisation techno-culturelle pourvoyeuse de main-d'ceuvre pour
une industrie multinationale ou méme supranationale. L'éducation
abstraite, cosmopolite, scientiste demeure dans I'utopie néfaste.

Artus. — Voici quelque temps, le débat sur le monothéisme et le
polythéisme a divisé l'intelligentsia. Est-ce un débat essentiel ?

Gilbert Duranp. — La encore, nous avons un faux probléeme, tres
parallele a celui que nous examinons a propos des archétypes... Au
fond, mes amis David Miller et James Hillman étaient d’accord avec ce
chrétien illuminé par l'islam qu'était Henry Corbin. C'est qu'un
monothéisme ou un monopole idéologique ou un monophasage
psychique est intenable pour I'ame humaine normale et partant pour
toute religion authentique, c'est-a-dire qui n'est pas servante d'une
inquisition morale ou politique. J'ai exprime cela dans un petit livre,
par un titre emprunté a Hugo : LAme tigrée (Denoél, 1979) ou encore
dans un article paru dans un recueil intitulé La Foi du cordonnier,
toujours chez Denoé€l ou je récusais les theses bultmaniennes de la

« démythologisation » et celles monothéistes et évolutionnistes de
Jean Przyluski. Dirais-je — avec mon ami le psychologue Yves
Durand — qu’il n'y a de monothéisme, que pour une psyche — ou une
cité — anormale, paranoiaque ?

Tant que le christianisme s’est affirmé sans complexe comme religion
de la pluralité des voies, soit a peu pres jusqua la fin du xvi® siecle, il
a pu rayonner (malgré ses déchirements a partir de la Réforme)
comme religion de 'Europe et méme de 'Occident tout entier. Toute
une « légende dorée » integrait les légendes religieuses des antiques
civilisations recouvertes par 'évangélisation. Les saints étaient bien
— comme on l'a écrit — les « successeurs des Dieux ». Aussi, ces
époques intégrées et intégrantes — plutot qu'intégristes —
pouvaient-elles faire 'économie des psychanalyses ! Tout s'est
progressivement gaté a partir du xm® siecle, comme le montre la

« politique » inquisitoriale et, en face de celle-ci, cette intériorisation,
cette « devotio moderna » que manifeste I'lmitation de Jésus- Christ
dont parle Jung le protestant. Car Luther et la mystique réformée
seront les fils de cette Imitatio. Les inquisiteurs, eux, furent les
premiers analystes ! Puis il y a eu une sécularisation progressive dont
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le monothéisme qui allait culminer a partir du xvii® siecle avec tous
les modernismes. La déesse Raison fut 'apogée du monothéisme,
brandissant les chaines brisées de la Liberté et la « Sainte Guillotine »
de la Terreur, comme I'a bien vu Michel Le Bris. De nos jours, le
religieux s'est réfugié dans les « tigrures » de 'ame ou s'est perverti
dans les liturgies politiques.

Artus. — Vos études vous ont poussé a aborder la question que se
posait déja Malraux sur la métaphysique du xxi€ siécle ou plutot sur
des formes religieuses nouvelles qui donneront aux décennies a
venir leur véritable figure.

Gilbert Duranp. — Oui, jai un projet longuement miri, déja tres
avancé, de Theophania Occidentalis. Sans m’aventurer a prophétiser la
religion de 'Europe future, je puis scientifiquement faire le bilan, le
« point » de la religion potentielle de I'Europe présente. J'aime
toujours citer ce mot magnifique de Bonaparte devenu Premier
Consul : « Jassumerai tout : de Clovis a Robespierre. » Eh bien, il est
grand temps pour la conscience de 'Europe de recenser tout ce
quelle doit assumer : la totalité de ses trésors culturels, sans
exclusive, c'est-a-dire en évitant les « fermetures » monothéisantes
et sectaires. Je pense montrer quentre 'Atlantique nord, la
Méditerranee, le cercle polaire et la steppe aux marches de I'Est
asiatique, les peuples de 'Europe — y compris la tres vieille diaspora
juive — recouverts par le flux de la prédication chrétienne avec plus
ou moins d'impermeéabilité, ont modelé de l'intérieur cette
pseudomorphose « catholique ». Limprescriptible et irréductible
pluralisme des cultures grecque, romaine, ibérique, celtique,
germanique, slave ou slavisée, et enfin juive, a donné leurs

« numines » multiples, variés, au christianisme européen. Mais
jinsiste sur un point : pas plus que le christianisme n’a pu effacer le
panthéon de nos ancestrales cultures, il serait vain et artificiel pour
I'Europe de scotomiser vingt siecles de pseudomorphose fédératrice.
Il faut assumer a la fois Lug, Morgane, Jupiter, la Sainte Vierge et le
Christ ! Car la religion de I'Europe, tout comme n'importe quelle
religion vivante est constitutivement syncrétique. Cest dans cette
polyphonie des religiosités que réside le véritable cecuménisme. De
nos jours, nulle Eglise, nulle chapelle, nulle secte n'est capable
d’assumer cette « harmonia ». Lon voit quelle part active peut jouer
chaque région culturelle dans cette polyphonie ! Combien une telle
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vision de notre culture européenne peut faire saisir jusque dans ses
moindres nuances les paysages contrastés de 'ame, des kérygmes
historiques de toutes les cultures de notre immémoriale péninsule. 11
ne m'est guere possible de m'étendre ici davantage. Mais ce que je
constate, c'est que toute hégémonie « guelfe » est définitivement
exclue. Peut-étre alors que des peuples restitués et des nations
réveillées pourra naitre ou renaitre un authentique projet gibelin.
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TEXT

1 Jai pensé qu'il fallait avant tout préciser, de notre point de vue
sociologique, ces notions un peu mondaines de « métissage » ou
méme de « transfert ». Axiomatiser, en quelque sorte, ou du moins
donner des concepts opératoires a peu pres stables des différentes
procédures du métissage culturel. Mais en introduction a ces notions
directement opératoires pour notre sujet, peut-étre faut-il replacer
notre enquéte dans 'axiomatique générale, 'épistéme, de notre xx®
siecle, et non plus du xix® siecle ?

2 Le xix® siecle reposait sur un ensemble mythique optimiste :
'évolutionnisme cosmique et animal et son corollaire humain : le
progressisme. Le bon Alfred Nobel, le fondateur des fameux « prix »,
en découvrant les explosifs a grande puissance chantait le progres
pacifique qu'ils allaient procurer entre les peuples en permettant de
creuser des tunnels par-dessous les frontieres.

3 Hélas, notre xx° siecle nous a appris que les dynamites ne servaient
pas qua cela. Il se termine par un gigantesque et aléatoire semis de
« mines individuelles » — 110 millions encore en 1999 — qui tuent ou
mutilent un innocent tous les quarts d’heure. Donc il est difficile de
croire, aujourd’hui, a une heureuse et fatale « évolution » de I'espece
humaine au siecle de Verdun, de Stalingrad, de Hiroshima,
d’Auschwitz et autres goulags, de 'Afrique martyrisée chaque jour par
ses génocides. Hitler et Staline ne marquerent aucun progres moral
depuis Nabuchodonosor. Par contre il y eut un énorme progres dans
les moyens de destruction : la mélinite a remplacé le boulet de canon,
la terreur atomique remplace la mélinite, la kalachnikov remplace
avantageusement la machette ou la sagaie. Siecle « effroyable »,
conclut Riceeur. Je le pense : je viens de le vivre. Et 'éthique reste bien
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en arriere du bond en avant technique. Il en résulte des paradigmes
épistémologiques différents depuis que les chercheurs
contemporains ont été amenés a réfléchir sur leur environnement
vital : I'essor important de I'ethnologie libérée des ceilleres
négativistes du colonialisme, la réflexion sur 'écologie — en marge
d'un immense bouleversement épistémologique dans les sciences
physiques dont nous n'avons pas a parler ici — ont conduit la
recherche en « Science de 'homme » a des propositions qui frisent
une nouvelle déontologie. Deux paradigmes me paraissent devoir
prioritairement étre soulignés : le premier est celui de la complexité
constitutive (« systémique » comme disent les sciences exactes) de
tout objet ou champ d’étude, le second est celui du refus de toute

« solution finale ». Le premier, pour nous ¢€laboré dans diverses

« topiques » en gros de Freud a Morin et auquel jai modestement
contribué, entre autres, par des articles réunis sous le titre de Lame
tigrée. Les pluriels de psyché (1981) radicalement opposé a la « pensée
unique » du rationalisme triomphant dans le modele colonial, celui de
« l'adulte blanc et civilisé », pensée unique conduisant a I'exclusion
par l'application du vieux principe du « tiers exclu ». Lautre refusait
une u-topique (ce qui veut dire « nulle part constituée » !) fin du
devenir, fin de « l'histoire », mais constatant un éternel devenir, peut-
étre phasé, certainement phrase.

4 C'est sur ces deux axiomes, celui de la complexité qui permet
d’affirmer la « mixité » de tout objet étudié, sa « tigrure » selon la
belle expression de Victor Hugo, et celui du refus des « solutions
finales » qui bloqueraient de fagon exclusive un systeme, que repose
la notion qui nous intéresse ici, de « métissage culturel ». Ou pour
dire vite : aucune « culture humaine » n'est « pure » ni « définitive »,
ou si 'on aime mieux l'expression inverse : toute culture humaine est
métissée et infinie (sans « fin » assignable). Notons au passage et en
préliminaire que le concept de « métissage » est bien a l'origine un
concept sociologique : il nécessite a minima le nucleus eélémentaire
de toute sociéteé : 'enfant né d’'un couple parental dont les partenaires
appartiennent a deux ethnies différentes. Mais 'enfant humain est
tellement plus compliqué que les petits pois sur lesquels
expérimentait le bon frere Mendel !

5 Certes, tous ceux qui se sont penchés sérieusement sur la science de
'homme (I'anthropologie comme disent volontiers les Anglo-Saxons !)
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se sont heurtés a des procédures de mixage de cette espece qu’ils ont
fixées dans des concepts divers : congeres chez P. Sorokin (1964),
rendant bien compte des restes et survivances laissées par le passé
dans le présent d'une société ; refus, rejets chez Herkowitz ou chez
Braudel repérant le phénomene inverse : cest-a-dire ensembles
culturels jamais intégrées, « congeres » méme repoussées ; c'était
bien déja le refoulé freudien. Et si le sociologue Roger Bastide — qui
fut mon ami et mon maitre — tres féru de psychanalyse, n’hésitait pas
— a propos du milieu social de I'écrivain André Gide — a discerner
dans l'inconscient de la création artistique des mythes manifestes,
certes, mais aussi des mythes latents qui n'accedent que difficilement
a la dénomination. Les néo-freudiens (Torok, S. Tisseron, P. Hachet)
ajoutent cette intéressante notion de « congere »
transgénérationnelle inconsciente qu'ils appellent crypte ou fantome.
Devereux constatant dans des groupes sociaux des assimilations
d’éléments irrévocablement hétérogenes parle « d’'acculturation
antagoniste ». Enfin moi-méme avec le constat de « tigrure » ou le
spécialiste des sciences de 'éducation Georges Lerbet, introduisons
la notion opératoire, heuristique et fructueuse dans les sciences

« non humaines » de « topique systémique » ou, selon la théorie des
systemes, c'est la perception de 'antagonisme qui fonde la légitimite
de l'apparition (épiphanie) de son contraire phénoménal.

6 On pourrait aussi citer la notion qui terrorisait tant son créateur
(Ernest Bloch), de « dissimultanéité » (Entgleichzigkeit) qui constate
lintrusion dans un ensemble culturel d’éléments passés et méme
périmés (pour Bloch, la résurgence en plein xx® siecle du mythe de la
« race pure »). De plus, ma propre topique, comme celle de Michel
Maffesoli, a emprunté a la « psychologie des profondeurs » de
C. G. Jung la notion d'ombre que Nietzsche avait pressentie dans la
culture de la Grece antique en confortant les lumieres apolliniennes
par l'inéluctable nocturne dionysiaque.

7 Enfin un sociologue classique comme Raymond Boudon décrit une
topique bien proche des notres lorsquil détermine par trois éléments
le statut d'un « état » (ou « moment ») sociologique par : la « sortie »
manifeste qui définit ou avoue ce qu'elle est, 'environnement primaire
peu avoug, et finalement l'interaction de cet environnement sur la
« sortie » et réciproquement.
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8 L'on peut donc dire sans exagérer que pratiquement toute la
sociologie (anthropologie sociale) contemporaine prend conscience
de la pluralité complexe de son objet. Reste a examiner le
« comment » d'un tel phénomene. Ou plutdt, pour garder un
pluriel fondateur, les « comment ». Ce sont ces procédures que nous
allons rapidement définir maintenant dans ce qui suit en partant
d'une these de 3° cycle que nous avions dirigée et qui fut soutenue
en 1980 avec brio par Marie-Christine Brunet ou nous nous
permettons ici d'ajouter une septieme catégorie a celles discernées
jusqualors, et surtout d'amplifier le terrain d’application de ce travail
qui se circonscrivait au seul symbolisme de la croix (Brunet, 1985),
regrettant que l'auteur n'ait pas donné une suite amplificatrice a des
travaux si prometteurs.

9 Nous discernons donc sept cas possibles de « métissages » culturels
de l'imaginaire que nous typifierons par le terme de « morphoses » en
reférence révérencieuse tant au concept wébérien d’« ideal typus »
qu'au concept simmelien de « forme ». En soulignant bien, comme
vous devez le savoir, que ce terme technique est I'exact inverse du
sens courant du mot frangais forme. Le « formisme » dont se
recommandent Michel Maffesoli et mon regretté ami Raymond
Ledrut (1981) est tout le contraire du « formalisme ». Ce dernier est
une réduction tres essentialiste a I'idée platonicienne, alors que le
« formisme » n'est qu'une procédure de compréhension commode
n'impliquant absolument pas l'existence hypostatique de la forme
envisagee. Pour bien différencier cette procédure taxinomique et
pragmatique de I'érection d'un « monde inébranlable des idées »,
nous avons preféeré utiliser le terme grec de « morphé » et plus
précisément le néologisme francais de « morphose » qui n'implique
que l'action de « mettre en forme ». C'est ainsi que nous avons repéré
dans les sociétés et les cultures humaines sept « morphoses »
possibles : pseudomorphose, xénomorphose, paramorphose,
métamorphose, catamorphose, anamorphose, pléromorphose dont nous
allons maintenant — et sommairement dans un bref exposé —
indiquer les traits spécifiques.
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12

Nous placerons en téte la fameuse notion découverte par O. Spengler
dans son ouvrage de 1916-1920 Der Untergang des Abendlandes (dont
la traduction francaise se fit attendre jusqu'en 1948 : ce retard
francais de 30 ans en dit long sur les « rejets » francais !), notion
reprise avec fruit par J. Soustelle dans son approche des indiens
Lacandons (Soustelle, 1940). La PSEUDOMORPHOSE se définit
comme le recouvrement quasi total d'un nouvel élément socio-
culturel par une société en place fortement et longuement (pendant
plusieurs siecles) structurée. Lexemple qu'étudie Spengler avec
prédilection est le recouvrement massif du jeune christianisme par la
pompe impériale constantinienne. Par I'édit de Milan de 313,
I'empereur Constantin fraichement converti par la vision miraculeuse
d’'une croix rutilante (crux gemmata) accorde la liberté des cultes
dans tout 'Empire et abolit le supplice, jusqu’ici infamant et réservé
aux esclaves et non-citoyens de la croix.

Mais la société byzantine malgré la spectaculaire conversion demeure
une totale copie de la hiérarchie administrative de Rome. Aux
évéques sont soumis, certes les prétres et les moines, mais ils
demeurent a 'ordre — méme celui de Rome — de 'Empereur, basileus
supréme. Cest lui qui nomme toute 'administration ecclésiastique,
cest lui qui convoque les conciles. Ce recouvrement administratif
entraine, par rapport au christianisme « primitif » palestinien et a sa
diaspora gréco-latine (par rapport a son « arabisme » natif, comme
dit Spengler) de profonds remaniements théologiques. Deux hérésies,
en termes théologiques tres contradictoires cependant, en naissent.

La plus tenace — elle devait se maintenir dans la chrétienté grace a sa
forte diffusion chez et par les Wisigoths, pendant plus de trois
siecles, et des Byzance fut soutenue par les empereurs mémes :
Constance II, Valens, Valentinien II — fut I'arianisme (du nom de son
fondateur le prétre alexandrin Arius). Ce dernier combattait l'idée
d'égalité (en termes techniques : consubstantialité, omoousia) entre
les « personnes » divines, dogme promulgué par le premier concile
cecuménique de 325 a Nicée. Larianisme tuteuré en quelque sorte par
la nouvelle ecclésiologie de Byzance, etablissait une hiérarchie entre
le Pere — personne supréme tel un roi de l'univers — et le Fils. Lautre
hérésie, en apparence contraire, fut au v¢ siecle celle des
monophysites d’Eutyches, reprenant en partie celle des
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docétistes des 1€ et m® siecles, affirmant que dans le Fils la nature
divine supplantait et absorbait sa nature humaine.

Dans 'une et l'autre de ces deux hérésies contraires cependant, c'est
Iimaginaire de la hiérarchie impériale romaine qui simposait : chez
les Ariens, c’est bien Dieu le Pére qui jouissait d'une sorte de droit
d’ainesse ! Chez les monophysites, cest en Christ la nature divine qui
arrive a effacer la nature humaine par sa majesté hiérarchique. Le
fameux schisme de 1054 qui allait définitivement séparer Rome de
Constantinople souligne encore par la négation du filioque chez les
Orientaux ne voulant pas soumettre 'Esprit divin a une filiation toute
humaine, le privilege hiérarchique inspiré tout au cours de l'histoire
par la pseudomorphose impériale de Byzance. L'on pourrait dire, pour
résumer les effets théologiques et ecclésiastiques de celle-1a que le
recouvrement du fragile et jeune christianisme jacobite et johannique
— « arabe » dit Spengler — par I'énorme chape de dix siecles
d’administration romaine, que la prédication évangelique du
christianisme primitif se trouvait écrasée tant par la soumission
totale des Eglises a TEmpereur, par le surplomb omnipotent du Pére
chez les Ariens, par la distance suréminente du divin en Christ chez
les monophysites, par le paraclétisme enfin du schisme de 1054.

Mais au cours de I'histoire des sociétés humaines, bien d’autres

« pseudomorphoses » pourraient étre repérées : telle celle de la jeune
république américaine proclamant son indépendance en 1774, avec
l'appui décisif de la France de Louis XVI ! — stratégie francaise qui se
voulait avant tout anti-anglaise ! — et malgré la capitulation anglaise a
Yorktown en 1783, les nouveaux Etats-Unis dAmérique furent

« recouverts » par I'imaginaire des « Pilgrim Fathers » débarqués du
Mayflower en 1620. Lon peut méme constater dans cette
pseudomorphose ameéricaine que les traits culturels de la mere patrie
europeenne sortirent renforceés : solide puritanisme moral,
bénédiction du travail et du profit capitalistes (bien étudiés par Max
Weber !), croyance en I'¢lection de la race blanche « élue » par le
privilege chrétien, et culte mythique du self-made-man, d’ou la
légitimation et I'expansion sur les terres indiennes « incultes » du Far
West, d'ou la légitimation de l'importation massive

d'esclaves africains.
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L'on pourrait de par le monde et de par l'histoire repérer encore bien
d’autres « recouvrements » pseudomorphiques ! Souvent I'histoire
nous donne le spectacle de « I'arroseur arrosé » ! Je suis saisi d'un
intérét étonneé devant ce qui, apres 70 ans de pseudo-révolution
communiste en URSS, se dévoile au contraire comme un tenace

« recouvrement » par toute une tradition politique, éthique,
religieuse de la « Russie éternelle ». C'est un étonnant spectacle de
voir la piscine construite irrévérencieusement par Staline sur les
ruines de la cathédrale de Moscou servir de fondation a la
reconstruction de la cathédrale orthodoxe du Patriarcat de Russie, ou
encore Boris Eltsine, ancien haut fonctionnaire du Parti — qui avait
fait dynamiter, pour effacer un facheux événement, la sinistre villa
d’Ekaterinenbourg — venir se recueillir a Léningrad redevenu Saint-
Pétersbourg, sur les dépouilles de la famille impériale.

Serait a examiner également le « recouvrement » — malgré les
brutalités d'une révolution culturelle tres éphémere — par
I'immémoriale et immense culture chinoise de l'emprunt étranger du
marxisme-léninisme. En témoigne historiquement la rupture
croissante, a partir de 1957, avec le « grand frere » soviétique, rupture
allant méme jusqu’a l'affrontement direct a propos des territoires
enlevés a la République chinoise née, ne 'oublions pas, en 1912 de
I'impérialisme russe.

II

Ces dernieres incursions dans la civilisation chinoise nous ont
entrainé a ajouter aux six morphoses repérées en 1980, une septiéme
que nous avons appelée XENOMORPHOSE et qui est I'inverse exacte
de la précédente. Car si le poids considérable de la culture chinoise et
sa tres « longue durée » (F. Braudel), un peu a la maniere de la
civilisation romaine, eurent pour résultat la résurgence permanente
des pseudomorphoses, a I'inverse, et pour les conquérants étrangers,
mongols puis mandchous, la civilisation chinoise fut l'objet d'une
adaptation émerveillée, d'une véritable xénomorphose qui modifia
profondément le comportement social, administratif et éthique de
I'envahisseur « barbare ». La xénomorphose consiste en la séduction,
étendue et souvent presque totale, de la Civilisation du vaincu sur le
vainqueur. Cest ce qui arriva a celui que le sinologue René
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Grousset (1941) appelle « Le Conquérant du Monde » (chap. xxv), le
féroce Gengis-Khan et ses redoutables cavaliers mongols, puis a son
petit-fils « Le grand sire » (chap. xxvi), cest-a-dire Qubilai le plus
célebre empereur de la jeune dynastie Yuan. Gengis-Khan a la téte de
ses hordes, contournant la Grande Muraille, entra a Pékin en 1215,
ville qu'il détruisit entierement. Comme le dit plaisamment Grousset,
l'attitude des Mongols « était celle d'un clan de Sioux faisant irruption
au milieu des fermes américaines » !

Mais des sa prise brutale du pouvoir écrasant la dynastie chinoise des
Song, le conquérant choisit comme conseiller un de ses prisonniers
— illustre lettré qui appartenait a la famille royale de Kikat qui avait
régné sur Pékin de 936 a 1122. Puis cest avec « le Grand Sire »

— comme le nomme Marco Polo devenu son conseiller qui ajoute :

« le plus puissant souverain et possesseur de gens, de terres et de
trésors qui ait existé depuis Adam jusqu’a nos jours » — que la
séduction xénophilique joue a plein. Humain envers les vaincus (il
traita avec déférence la régente des Song et le petit empereur de

4 ans), tolérant envers toutes les religions et philosophies de 'Empire
avec une prédilection personnelle pour le bouddhisme tibétain et le
christianisme nestorien. Le Code des Yuan, instauré par Qubilai, pour
établir une bonne et égalisante justice dans tout 'Empire demeure
une des grandes ceuvres humanistes de la sinité. Lon concoit donc
I'émerveillement du vénitien Marco Polo devant 'Empire et la culture
chinoise restaurée par le Grand Sire.

Trois siecles plus tard, d’autres « barbares » les Mandchous,
chasseurs forestiers de race tongouse qui, déja au xu® siecle, avaient
conquis la Chine du Nord, profiterent de la décrépitude de la dynastie
Ming, marcherent sur Pékin et instaurerent la « dynastie

mandchoue » qui devait régner sur la Chine jusqu'au fameux

« Dernier Empereur » Pou-hi qu’a vulgarisé en Occident le film de
Bertolucci. Une fois de plus, tout comme Qubilai trois siecles
auparavant, les Mandchous succomberent de plein gré a la
xenomorphose : « ils eurent I'habileté de ne pas changer la forme du
gouvernement, ne supprimant ni les emplois ni les titulaires » écrit
René Gousset (1942) qui ajoute aussitot, ce qui a son importance pour
les questions de « métissage » qui nous intéressentici: «[...] se
contentant, pour les postes importants, de doubler le fonctionnaire
chinois par le fonctionnaire mandchou. » Et cette sinisation
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consentie permet de donner a la dynastie des Tsing deux des plus
grands souverains de l'histoire : K'ang-hi (le contemporain de notre
Louis XIV) puis de 1735 a 1796 son petit-fils K'ien-Long, dont la juste
réforme agraire supprimant les latifundia — méme celles de I'Etat | —
est restée celebre. Les empereurs Mandchous firent relever la Cité
interdite incendiée a la chute des Ming en 1644, construisirent au
nord-ouest de Pékin le « Versailles chinois » qu'est le Palais d'été. La
perfection de la céramique chinoise atteignit alors son insurpassable
apogeée sous la dynastie mandchoue !

Nous avons donc, dans I'immense histoire chinoise plusieurs — deux
sont souligneées ici — exemples de xénomorphose plus ou moins
poussés, mais en notant bien avec Grousset que ces configurations
peuvent étre « doublées » avec plus ou moins d’ampleur par des
institutions, des coutumes, des meeurs importées par

I'envahisseur xénophile.

De telles xénomorphoses comprennent en partie, bien entendu,
toutes les couvertures exotiques que présentent les sociétés méme
les plus fermées. Encore faut-il bien s'entendre sur le degré de cet
exotisme, qui est ici dans la xénomorphose a son plus haut point, tel
celui des empereurs mongols puis mandchous de 'Empire du Milieu
adoptant de tres larges secteurs de la civilisation chinoise, et non pas
cet « exotisme » tres sectoriel et superficiel que nous retrouverons
lorsque nous examinerons les modalités des anamorphoses.

III

Cette parcellisation des influences xénomorphes nous conduit
directement a une troisiéme morphose que nous avions appelée
PARAMORPHOSE (le préfixe para signifiant « a coté », « en marge »,
appartenant a la procédure du « faire avec »). C'est un transfert
culturel plus minime que les autres, assimilable au phénomene
freudien de « déplacement ». C'est le cas ou la prégnance de la
sociéte en place est si forte qu'elle interdit toute affirmation en
dehors de ses propres structures. Il se borne fréquemment a un
simple travesti nominal. Nous montrions avec M.-C. Brunet (1985)
qu'un bel exemple était donné par le christianisme des catacombes
qui, sous la pression des persécutions politiques des Néron, Trajan ou
Dioclétien interdit bien des allusions directes. La croix, supplice
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infamant pour les Romains, est camouflée crux dissimulata pour ainsi
dire, par la figure de 'ancre marine, ou celle de l'ascia agricole. De
meéme le personnage du Christ prend facilement figure d'Orphée
domptant et apaisant les animaux, descendu lui aussi aux Enfers ou
d’Hermes criophore (porteur de 'agneau sur les épaules) travesti
paien du Bon Pasteur.

Cette paramorphose est le mécanisme constitutif des syncrétismes,
un tres bon exemple en est donné dans la culture afro-américaine
des Caraibes (Cuba, Haiti, Martinique, etc.). La déportation
esclavagiste a eu deux conséquences immediates : la premiere une
destruction des lignages sur lesquels reposent les cultes a ancétres
africains. Il en est résulté une abolition des religions a polythéisme
tres localisé et leur remplacement par un vaste polythéisme résultant
du bricolage et de 'amalgame de « divinités » (orixas) de 12 a 16,
appartenant a des lignages originaires fort différents. La seconde
conséquence encore plus paramorphisante c'est le recouvrement, la
« dissimulation » de ces orixas sous les cultes hagiographiques du
catholicisme colonisateur. Je vous renvoie a mon article (Durand,
1996), publié par Philippe Walter, consacré au camouflage de l'orixa
Xango sous les traits et les attributs de saint Jérome (lui-méme
substitut, en aire lusitanienne, du saint ermite Antoine du désert).
Roger Bastide (1960) qui a étudié en detail Exu, le Janus et le trickster
brésilio-cubain, sorte de divinité des « commencements » montre
bien comment ce « fripon divin » puissant est recouvert par saint
Pierre le porteur de clés et quelquefois — nous l'avons relevé dans un
terreiro d'Olinda — par saint Antoine de Padoue (Lisbonne !), parce
que ce dernier est dans l'aire luso-brésilienne le protecteur des
fiancés qui « entrent dans la vie » ! Lorixa lansan, maitresse de
'orage, si plaisamment chantée par Jorge Amado (dans son roman On
a volé sainte Barbe) se conjugue facilement avec sainte Barbe,
patronne des artilleurs, protectrice contre la foudre.

Lon peut supputer a partir des travaux de Jean Marx et surtout de
notre ami Philippe Walter (1992) que c'est a une telle paramorphose
que l'on doit une grande partie de 'hagiographie catholique en
Europe ou — selon le titre du classique Saintyves — les « saints sont
successeurs des dieux » celtiques. Les calendriers de la chrétienté
médiévale, de I'héritage romain di a la pseudomorphose, de la
religion celtique plus ou moins camouflée constituent encore de nos
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jours une tres riche synchrese. De méme les traditionnelles
monarchies tribales et hiérarchiques de I'Afrique noire — celle des
Ashanti du Ghana par exemple — n'ont pas de peine a se revétir
d’institutions démocratiques (avec élections et assemblées
parlementaires) données en modele par les anciens

occupants coloniaux.

IV

Mais a l'inverse d'un tel camouflage paramorphique, et tres
précisément dans la diffusion de la culture celtique, on peut repérer
un quatrieme type de « morphose » plus profonde, une
METAMORPHOSE lorsque les structures socio-culturelles d'une
société révelent une véritable connivence (idéologique, mythique,
symbolique, etc.) avec une autre et quil y a infusion possible de I'une
en 'autre. Limpact culturel celtique en Europe ne se réduit pas
simplement a un prudent travesti hagiographique. La structure
politique en petites unités claniques des Celtes convient
parfaitement aux petites communautés monacales des colonisateurs
chrétiens. De méme 'administration paternaliste du clan sous le
commandement d'un chef choisi (€lu ?) est tres proche des
hiérarchies monacales sous la houlette d'un « Pere » abbé dont la
sainteté est reconnue de toute la communauté conventuelle. C'est
cette connivence qui explique a la fois la douceur des contacts entre
missionnaires et missionnables, et a la fois 'extréme rapidité des
conversions des peuplades celtiques, en particulier des Celtes de la
Gaule, de I'lrlande et de I'Ecosse, au christianisme. Cette complicité
spirituelle, ce modele d'une société faite de clans autocéphales,
engendrera peut-étre le tenace « gallicanisme », et méme

« langlicanisme » qui tarauderont pendant des siecles les églises en
terres celtiques. On peut aussi constater, dans le domaine tout laic de
la franc-maconnerie et spécialement en France, I'opposition séculaire
des loges et de rits se réclamant d'une tradition « écossaise », ici
continentale, opposée a la magonnerie anglo-saxonne. Ne pas oublier
que I'écossisme est né en France avec le chevalier Ramsay, a Saint-
Germain-en-Laye, a la cour du « prétendant » stuartiste chassé par
les Anglais.
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La métamorphose des objets culturels se fait quasi naturellement,
comme l'a bien montré Jean Marx. Le « chaudron d’abondance » des
Celtes glisse insensiblement vers le calice et le ciboire eucharistique
des missionnaires chrétiens, a travers le fameux « Graal » interposé.
Bien mieux : des légendes unitaires viennent a la rescousse de ces
métamorphoses sans heurt. Clest ainsi que Joseph d’Arimathie ne se
contente pas de recueillir le sang du divin coeur supplicié, dans la
coupe ayant servi au repas de l'ultime et premiere eucharistie, il
sembarque avec les « Saintes Marie » et Lazare, aborde a Marseille,
passe dans les Pyrénées ou il donne le Graal comme blason a
Tarascon-sur-Ariége et finalement évangélise 'Ecosse ot 'abbaye de
Glastonbury conserverait ses reliques. Deux des plus grands peintres
de la Renaissance, Michel-Ange et Titien tiendront a jouer le role du
saint christophore dans Déposition de Croix et Mise au tombeau. C'est
dire combien cette légende — justificatrice des « métamorphoses »
du Graal ! — est profondément ancrée dans les profondeurs de la
mentalité des Celtes continentaux ou insulaires.

Il faut noter que certains groupes sociaux sont plus enclins a une telle
flexibilité, plus instauratrice de métamorphoses que d’autres. C'est
souvent le cas de socio-cultures ayant une grande surface
d’assimilation, telle la culture brésilienne actuelle — apres I'abolition
de l'esclavage en 1890 — ou apres un passage obligé par la
paramorphose de profondes métamorphoses se sont révélées : par
exemple, la parenté du lignage clanique détruit par I'esclavage s'est vu
métamorphosée en une parenté toute spirituelle de fils et de filles de
tel ou tel saint dont on peut vérifier a Bahia comme a Haiti ou méme
a Cuba l'efficacité sociale. De méme dans les sociétés d’Extréme-
Orient, en apparence jalousement « fermées » a 'étranger, leur
vastitude ethnique, religieuse, spirituelle a permis des
contaminations, des adaptations toute « métamorphiques » : tel fut le
cas du chamanisme originel de toutes les civilisations de I'Est
asiatique se métamorphosant, par exemple, au Japon en culte et
spiritualité du shinto, du taoisme en Chine. Ces courants spirituels a
leur tour se métamorphosant au contact, et métamorphosant, du
bouddhisme d’'importation, on le sait, totalement étrangere.
Remarquons, comme nous avons pu 'observer en Corée, au Japon et
en Chine que la relique philosophique commune a ces grandes
civilisations est le fameux et immémorial Yi king, le « livre des
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métamorphoses » valable pour tous les domaines de I'expérience
humaine, et qui fait des lois de la métamorphose le modele absolu, la
« forme a priori » ultime, peut-on dire, de toute représentation des
choses. Mais la civilisation celtique si plurielle, n’arrivant jamais a
constituer un Empire unique, méme devant la menace des invasions
romaines, est le modele d'une socio-culture qui a fait de la
métamorphose sa philosophie et son esthétique.

Un bel exemple de cette force de transformation nous est donné par
un Malraux étonné de la métamorphose de la statere de Philippe de
Macédoine, d'abord en téte d’'Hermes, puis en téte de lion, et enfin en
calamar ! C'est que toute la cosmologie celte repose sur la magie de la
transformation ou 'on passe sans obstacle du monde végétal a
lanimal, de I'ici-bas historique a 'au-dela mythique. Le style de

« l'entrelacs » est la signature d'un tel procédé. Lentrelacs qui orne
bien des onciales de tant de précieux manuscrits du Haut Moyen Age,
est un enchevétrement d’'éléments végétaux, de floraisons animales,
d’animaux a visages humains. La croix des missionnaires chrétiens
n'échappera pas a ce style qui magnifie la croissance végétale :
souvent elle s'inscrit dans un cercle, mais surtout se surcharge de
veégetation et restitue en retour au christianisme le réconfortant
symbole du lignum vitae, oubliant encore plus qua Byzance la
tragédie de la crucifixion, et raccordant en de multiples légendes le
bois de la croix a I'arbre du paradis perdu. Cette acceptation
symbolique sera adoptée par saint Bonaventure qui en fera en
quelque sorte le symbole de la prédication franciscaine. Elle se
maintiendra dans la couleur verte donnée a la croix, illustrant
'antienne : O crux viride lignum, telle quelle apparait dans le vitrail
de la Passion a la fagade occidentale de la cathédrale de Chartres.

Cette philosophie de la métamorphose inspirera dans l'aire
civilisationnelle celtique aussi bien 'optimisme naturaliste franciscain
que I'hérésie de Pélage, moine britannique du v° siecle, qui affirmait
'excellence de la Création — donc niait tout péché « originel » — et
qui fit inconsciemment école dans tout le courant romantique et la
Naturphilosophie, en France issu de la fameuse « profession de foi du
Vicaire savoyard », et dont peut se réclamer le puissant mouvement
pluriel des « écologismes » qui taraude nos modernes

sociétés industrielles.



IRIS, 3412013

30

31

32

Ajoutons encore a cette structure métamorphique que la
métamorphose qui était « la connaissance ordinaire » — comme dirait
I'ami Maffesoli (1985) — des Celtes s’est maintenue pendant des
siecles dans 'immense réve de métamorphose des Alchimistes qui
rejoint — comme l'a vu finement notre ami Paul Georges

Sansonetti (1982) — celui de l'initiation du Graal, mais qui obsede
aussi, plus ou moins secretement — car nous sommes, hélas, dans
une civilisation de la Pensée unique et de sa « langue de bois » —
comme l'a bien montré Francoise Bonnardel (1993), les plus profondes
pensées contemporaines, mais aussi couronne les recherches des
sciences de la nature par les transmutations menacantes des
éléments atomiques lourds.

A%

Et puisque nous venons d'évoquer deux redoutables dérivations des
philosophies de la métamorphose, la dérivation pélagienne et
rousseauiste instaurant le culte souverain de « I'état de nature » et la
métamorphose terrifiante des €léments atomiques, il faut nous
arréter sur un cinquieéme cas de morphose que nous avons appelé
CATAMORPHOSE (cata impliquant une chute) lorsque la pensée
symbolique — qui est largement « le propre » de la psyche humaine —
résorbe, réduit le signifié dans le signifiant. Pour parler en termes
cartésiens, il arrive toujours un moment intellectuel ou la res cogitans
se calque sur les facilités meécaniciennes de la res extensa. C'est ce qui
arrive tot ou tard a toute démarche « moderniste » flit-elle celle de
Monsieur Umberto Eco ! Un bel exemple est donné par la

devotio moderna qui émergea peu a peu du xv© au xvi€ siecle. Dans
Iiconographie franciscaine, apres le purisme symbolique — si jose
dire ! — de l'esthétique cistercienne, on assiste a une retombée
iconographique (pour le moins !) sur le signifiant historique : cest la
crux passionis qui se substitue aux couronnements des Christ en
majesté, au triomphalisme de I'Eglise des xu® et xm® siécles, au
Pantocrator de Byzance. Cette catamorphose illustre peut-étre le
fameux « décalage » mis en évidence par Ogburn ou encore la

« dissimultanéité » qui scandalisait tant Ernst Bloch.

Ce phénomene se manifeste, dans I'histoire de 'Occident, chaque fois
quil y a un trop important « décalage » entre par exemple les progres
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techniques et les structures d’autorité — de « stabilité » — éthique,
politique ou religieuse. Lors des changements épistémologiques tels
que ceux véhiculés par la Renaissance finissante (avec les
découvertes techniques, I'astrolabe, la boussole, la poudre a canon,
donc l'essor maritime et l'orientation vers des « nouveaux mondes »
atlantiques) ou encore tel le xix® siecle débouchant sur le xx® avec une
somme d’inventions techniques inégalées (ondes électromagnétiques,
radio-activité naturelle, cinématographe, téléecommunication, etc.)
qu’a illustré I'ceuvre de Jules Verne si bien étudiée par notre amie
Simone Vierne. La catamorphose consiste en un rabattement sur
(disons avec Descartes) la res extensa, un nivellement sur les valeurs
plus directement accessibles. Ce n'est pas un hasard si la naissance
du capitalisme se fait au xvi® siecle avec la fascination des

« eldorados » et si le xix® siecle est celui des héros balzaciens ! Il s’agit
bien d'un réel transfert culturel ot les valeurs « chutent » vers les
acces les plus inaccessibles, les « mieux partagés », comme dit
Descartes, et dans ces deux cas le fameux conseil éthique

« enrichissez-vous » !

Seulement, cette théologie monothéiste du progres n'est finalement
pas satisfaisante. Mon collegue et ami Gabriel Gosselin écrit un petit
manifeste pour « Changer le progres ! ». Et, selon un proverbe chinois,
« si du doigt tu montres la lune, I'imbécile regarde le doigt »,
I'imbécile se fatigue vite de ne regarder que le doigt. D'ou le fait que
ces moments « catamorphes » qui signalent un décalage sont
porteurs d’angoisse et quelquefois de morbidité. C'est lorsqu’a l'issue
de la Réforme luthérienne, a l'intérieur méme du triomphalisme
baroque, de ce « banquet des anges », comme l'appelle plaisamment
Dominique Fernandez, se disqualifient pouvoirs et valeurs religieuses
et politiques, que la devotio moderna est vite escortée de toute une
obsession du macabre ou pour le moins — pensez a Rabelais, a
Bonaventure des Périers — du scatologique.

Cette dialectique du doigt et de la lune qui constate bien un

« décalage » promeut (selon un mot de R. Boudon) une « oscillation »,
un peu ce que Bergson au début de notre siecle appelait une « double
frénésie ». Clest cette atmosphere, si tendue au xv® siecle, qui fascina
tant Stendhal dans ses Chroniques italiennes et qui inspira toute la
dramaturgie romantique et son engouement pour Shakespeare. Notre
xx® siecle vécut tout entier — et vit encore ! — sur ces « oscillations »
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teintées et tentées de catamorphisme. Oscillations entre conquétes
génocides et missions caritatives, entre boutefeu extrémiste et
coupe-feu syndical, entre réveries exotiques et trivial positivisme.
Toute une partie trés honorée de nos « arts contemporains » se
délecte des « poubellismes » picturaux des « beautés convulsives »
dont Picasso fut le prophete et Francis Bacon le messie, de méme que
toute une « musique » dite « contemporaine », dépassant méme les
transgressions atonales et dodécaphonistes, se complait, a partir de
Varese, dans le bruitage pur et simple.

VI

Trés connexe a cette modernité catamorphique, et se présentant
souvent comme le « post-moderne » de cette derniere, est la
procédure dANAMORPHOSE. Vous connaissez tous ce procédé
optique cher au xvi® siecle — et qu'illustre un siecle plus tot le fameux
tableau de Holbein Les Ambassadeurs — qui utilise et manipule a
I'extréme les lois de la perspective et fait qu'un objet représenté
(peint, dessiné) n'est identifiable que sous un angle bien précis de
vision. Les Allemands ont un terme tres imagé pour désigner cette
spécificité du phénomene : Vexierbild, de Bild « image » et vexieren

« berner ». Lanamorphose n'est non seulement pas qu'un banal

« trompe-Il'ceil » — cher a Véronese et a tant de petits maitres
hollandais — mais ajoute une dimension supplémentaire : cest de ne
pas accorder immeédiatement au spectateur la représentation de
l'objet figuré, mais de le « berner » par une fausse image. Le crane
décharné dans le tableau de Holbein n’est pas donné directement a la
vision orthogonale et de face du spectateur ; une masse confuse non
identifiable « berne » ce dernier tant qu’il ne trouve pas le point de

« fuite de perspective » (en biais et tres proche du bord du tableau)
ou les lignes figurant un crane retrouvent leurs proportions et leurs
agencements perspectifs. Au simple spectacle immédiat,
I'anamorphose substitue une mise en scene spectaculaire, et méme
(utilisant I'art des miroirs) une restitution spéculaire. Lanamorphose
ajoute a la simple vision la nécessité d'une « mise en sceéne ».

Le transfert culturel ne s'effectue plus par une « réduction » au plus
facile, au plus simple, au plus vulgaire, mais par une projection dans
un « spectacle » et ses techniques spécifiques. Comme dirait
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Maffesoli, « 'esthétique » a tendance alors a se substituer a

« I'éthique ». Se classent dans ces réductions a I'esthétique seule, les
exotismes sectoriels qui tiennent plus a 'engouement éphémere
d’'une mode qu’a une conversion profonde a l'altérité. Telles furent les
« chinoiseries » ornementales de 'ameublement francgais du xvi®
siecle, telles les « japonaiseries » introduites, par l'ouverture des ports
japonais a partir de 1860, dans la figuration de I'espace chez Degas,
Lautrec et méme le Monnet des Nymphéas et surtout Van Gogh qui
adopta plus qu'un simple cadrage exotique mais, selon la réflexion
méprisante de Cézanne, peignit des « images plates comme celles des
estampes chinoises ». La négrophilie des premieres années du xx®
siecle avec le contresens cubiste adoptant les simplifications
formelles de I'art religieux africain, avec le jazz négro-ameéricain.
Remarquons que le développement technique des transmissions
rapides des images autorise a la fois des échanges, des diffusions tres
étendues, mais a la fois renforce et exagere la superficialité et I'effet
de mode éphémere de tels transferts. « Y a bon banania ! » coincide
avec la soi-disant négritude des Demoiselles d’Avignon ! Cest alors,
pour une société donnée, que les valeurs se situent dans l'apparaitre,
qu’il soit une simple « apparence » et quelquefois méme une éthique
de « 'apparat ». Notre ami et confrere Claude-Gilbert Dubois (1973)
définit avec bonheur cette période post-tridentine, I'époque baroque,
comme recherche des « profondeurs de l'apparence ». La religion
elle-méme, éclatée par la Réforme, devient le produit de ses
ornements artistiques : tant les églises issues de Luther, en placant le
chant choral comme auxiliaire indispensable et immediat de la
théologie, que les édifices que construisent les jésuites ou se déploie
toute la virtuosité des peintures et des stucs baroques. Et
I'anamorphose du spectaculaire, qui était en germe depuis trois
siecles dans toute l'esthétique « spectaculaire » (presepio, chemin

de croix, sacromonte, etc.) des franciscains, prend une ampleur
inégalée lorsque Shakespeare puis Corneille et Racine, aussi bien que
les créateurs communs de « 'opéra » et de « I'oratorio » installent
pour un bon et long siecle les arts du spectacle comme modele et
mesure de toute approche de la vérite, flt-elle vérité de la foi. Certes
cette philosophie de I'apparaitre engendre a la fois compétitivité

— les beaux-arts peu a peu perdent leur anonymat ! — et aussi
hypocrisie : 'apparence masque l'authenticité des penseées et des
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choses. Le siecle de Luther avait professé la supériorité de I'intention
sur 'acte concret et positif. Le xvii® siecle — dont les jésuites —
invente une différence supplémentaire entre 'authenticité du fait et
linterprétation intentionnelle : la direction de l'intention.

Cest établir jusqu’a notre modernité la plus récente le primat du
décor sur le décoré, le retour a une rhétorique généralisée (et ne se
contentant plus des « figures du discours » littéraire !) ou le décoratif,
l'ornemental, la langue de bois et ses procédures reprises a la vieille
rhétorique, importent plus et constituent le message méme. La
maniere de montrer, la maniere de monter le spectacle, importe plus
que ce que 'on montre. C'est ce qu'a manifesté le raz-de-marée des
arts « non représentatifs ». La peinture « abstraite », une musique
désincarnée de son « sens », un urbanisme et une architecture
désengagée du fonctionnel (malgré les fonctionnalismes de Souriau
ou du Bauhaus) témoignent de cet élitisme esthéticien ou
'anamorphose est poussée a un tel point que le jeu des lignes ou des
bruits ne reconduit méme plus a un crane décharné. C'est la la source
de tout Jugendstil, de toute propagande, de toute publicité. Les
techniques triomphantes du film, de la « télé », du « Web » ont
installé la prééminence du « virtuel » !

VII

Reste pour une société une septiéme morphose possible, plus rare a
réaliser surtout dans de vastes sociétés globales. C'est la
PLEROMORPHOSE lorsqu'un pouvoir directeur est assez fort et a la
fois assez intelligent pour intégrer tous les orients de la société
concrete. Mais la nécessité d'un pouvoir unificateur fort menace
toujours de l'intérieur une société qui peut a tout instant glisser d'un
idéal de totalisation a une concentration totalitaire de puissance.
D’autre part, toute totalisation des tendances éparses d'une société
nécessite une volonté d'unification qui n’est pas sans risques. Au
cours de l'histoire, tant la pax sinica des T'ang, premiers unificateurs
de 'Empire du Milieu, avec T’ai-tsong le Grand, que la fameuse

pax romana des Césars romains furent toujours des paix armées. A la
fois contre les périls extérieurs qu'il fallut au moins contenir par de
« grandes murailles », si ce n'est par la mobilisation de forces
militaires vigilantes, et a la fois contre les dysfonctionnements
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intérieurs facteurs de déséquilibre, d'injustices provoquant des

« guerres civiles ». Le pouvoir de T'ai-tsong eut a s'exercer avec
vigueur tant contre les menaces extérieures des Huns et des Turcs
que contre les féodalités se créant a I'intérieur et spoliant les
cultivateurs légitimes des terres de 'Empire.

En Occident chrétien, la pléromorphose fut toujours difficile a
obtenir du fait de la constitutive querelle du « Sacerdoce » et de

« ’Empire ». Lon ne peut envisager une réussite d'une totalité sans
(presque) totalitarisme que sous I'apogée d'une chrétienté pléniere
sous les grands papes Grégoire VII — I'énergique Hildebrand —
établissant les régles militaires humanistes de la « paix de I'Eglise ».
Limage d’Epinal qui nous reste de cette paix clunisienne est celle de
Canossa ou en 1073 l'on voit I'empereur Henri [*', en chemise et pieds
nus, venir implorer le pardon du pape qui l'avait excommunié. Pour
une rare fois, en notre histoire de I'Europe, les « deux glaives » sont
tenus d'une seule main ! Mais la paix intérieure de la chrétienté ne se
fit quau prix de la glorieuse croisade des barons chrétiens contre
«I'Infidéle ». 11y a toujours un moment ou tout effort de totalisation
tente d’¢éloigner les oppositions internes par la création d'un « bouc
émissaire » étranger, extérieur a la communauté. Si la plénitude de la
totalité ne peut guere se manifester dans les tensions concretes
d’'une sociéteé plurielle, elle peut du moins se réver, éduquer
Iimaginaire dans des constructions harmonieuses de I'esprit. On peut
toujours réver, a Cluny comme a Citeaux, une monachisation de la
cité des hommes comme tentent de le réaliser 'abbatiale et le
couvent refugiés dans les « vallées » cisterciennes ou les « déserts »
cartusiens. De méme que ce fut sous T'ai-tsong que le bouddhisme
fut importé et accueilli en Chine par le célebre pelerin Hiuan-tsang.
Le symbole de la croix se charge alors en chrétienté d'un sens
cosmique : le plan des églises romanes se fait cruciforme, les quatre
branches égales de la croix se chargent du symbolisme du
tétramorphe. De plus apparait croissant, dans les cultes et méme les
théologies de la chrétienté, comme une quatrieme figure s'ajoutant a
celles de la Trinité : celle de la « Mere de Dieu », de Notre-Dame.

La condition pour un plérome de ne pas succomber aux tentations
totalitaires et d'abandonner par la son privilege totalisant, est de
toujours se réserver des volants d’altérité : parce qu'une totalité

— comme l'avait bien con¢u un homme politique contemporain
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(Fontanet, 1977) — est toujours, comme toute réalité, systémique. Une
société pour subsister doit toujours se réserver des « partis », des

« fractions » plurielles, des « oppositions » sinon elle succombe
rapidement — en moins d'un siecle — en se mettant a I'école
doublement fallacieuse de la « pensée unique » et de sa « langue de
bois ». La pérennité multimillénaire de la Chine résulta toujours de
lintégration de philosophies adverses : confucianisme et bouddhisme,
socialisme et économie de marché, etc. Tandis que le réve de
I'Occident d’Europe comme d’Amérique fut toujours celui d'un
harmonieux équilibre entre libre création des individus et des

« associations » sociales, entre matérialité des problemes

(’'économie !) et transcendance des désirs (I'éthique !).

**k%

Dans ce trop rapide survol des métissages inéluctables des sociétés,
des cultures, des sensibilités (aisthésis !), nous voyons l'intérét central
d’un tel probleme tant pour les contenus des imaginaires, les
cultures, que pour le fondement méme de toute société durable.
Nous avons pour cela donné ici une taxinomie de sept possibilités des
rapports systémiques du « méme » et de « 'autre » dans les
ensembles socio-culturels venus a notre connaissance. Mais je tiens a
souligner fortement que ces catégories ne sont ni immuables ni
exhaustives : je répete que ce ne sont pas des « idées platoniciennes »
dans un empyrée transcendant, ce sont de simples commodités
heuristiques, des « idéaltypes » susceptibles de degrés et surtout
susceptibles eux-mémes de « mélanges ». Aucune démarche
anthropologique — et avec les sciences exactes on pourrait
maintenant avancer : aucune démarche scientifique — n'est passible
d’'un traitement purement « exclusif » ou totalitaire. Ce serait un
comble d’absurdité qu'une étude sur les phénomenes si constitutifs
de « métissage » se tienne a 'écart du concept méme qui l'inspire.
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TEXT

1 Antonio Damasio, dans son Livre de la Conscience (2010), nous dit
que les diverses couches du cerveau qui se sont formées pendant
'évolution doivent s’articuler pour former notre esprit conscient :

« Lesprit conscient résulte de l'articulation fluide entre plusieurs
locaux du cerveau » (p. 42) ; articulation qui a permis la constitution
d’'un moi conscient saffirmant comme sujet. Il va prendre, une fois
constitué, le commandement des opérations du cerveau :

Le dernier produit de la conscience [I'esprit conscient qui crée le
sujet] se produit a partir de ces innombrables locaux cérébraux
fonctionnant en méme temps. Il ne se produit pas dans un lieu
unique et, de la sorte, il ressemble a I'exécution d'une piece
symphonique, qui ne résulte pas du travail d'un seul musicien ni
d'une seule section d'un orchestre. Le plus étrange, en ce qui
concerne les aspects supérieurs de la conscience, c'est I'évidente
absence d'un maestro avant le début de la performance, quoique a
mesure que telle performance se déroule, surgisse, en fait, un
maestro [le moi conscient]. Pour tous les effets, nous avons
maintenant un maestro qui oriente 'orchestre, quoique c’est
I'exécution qui a crée le maestro — le moi — et non le contraire. Le
maestro est une construction des sentiments et d'un dispositif de
récit cérébral, mais ceci ne signifie pas que le maestro soit moins
réel. (Ibid., p. 42-43, « a partir de » souligné par l'auteur, « et d'un
dispositif de récit cérébral » souligné par moi.)

2 Donc, cest ce dispositif, cette capacité du cerveau de raconter, de
transformer les signaux et messages en recits, qui permet la
construction d'un moi conscient (le maestro) qui, une fois constitue,
prend le commandement des narrations par lesquelles le cerveau
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s'organise en cohérence et organise le monde en cohérence. C'est
certainement ce besoin de donner une cohérence au monde pour y
trouver une géométrie significative qui a présidé a la création des
mythes. La cohérence est donc nécessitée par celle du cerveau qui
fait le monde a son image et ressemblance. Et qui préside aux
modernes théories scientifiques et philosophiques.

3 Il faut aussi remarquer, pour comprendre les éléments que nous
utilisons pour ces constructions, que quelques-uns se font malgré
nous ou malgré notre savoir conscient. Ils sont les grands
responsables (quoique pas les seuls, les contextes comptent aussi) de
I'excédent de sens de tous nos « dits et écrits ». Il faut aussi
remarquer que, selon Damasio, « I'esprit conscient se limita a rendre
connaissable la connaissance de la gestion basique de la vie » (ibid.,
p. 56). En effet, selon lui, la connaissance cachée, non consciente, de
la gestion de la vie que le cerveau réalise méme avant d’avoir créé le
moi conscient, précede l'expérience consciente de cette
connaissance soit phylogénétiquement, soit actuellement.

Cette connaissance occulte est assez sophistiquée et ne doit pas étre
considérée comme primitive. Sa complexité est énorme et
l'intelligence implicite qu'elle implique, étonnante. [...] [la] gestion
non consciente de la vie [...] constitue le schéma de base pour les
attitudes et intentions des esprits conscients. (Ibid., p. 57)

4 Donc, ce fonds pré-conscient, dorigine phylogénétique, bien au-dela
de l'inconscient freudien, est toujours présent derriere nos décisions
et savoirs conscients. Cette importance du fonds phylogénétique
dans nos attitudes, rituels et dans notre culture en général, a été
souvent soulignée, et je pense surtout a I'éthologiste Konrad Lorenz
et, particulierement, a son livre LEnvers du miroir (1990).

5 Damasio souligne aussi l'influence de I'inconscient génétique dans
nos comportements et dans la culture, en disant que ceci est
particulierement remarquable en ce qui concerne quelques-unes des
dispositions sur lesquelles les structures culturelles ont éte édifiées.

Linconscient génétique a eu un mot a dire dans la configuration
initiale des arts, de la musique et la peinture a la poésie. Il a eu
quelque chose a voir avec la structuration primordiale de I'espace
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social, y compris ses conventions et ses regles. Il a eu quelque chose
a voir, comme Freud et Jung l'ont certainement pressenti, avec
beaucoup d’aspects de la sexualité humaine. Il a apporté une grande
contribution aux recits fondamentaux de la religion et aux enjeux
pérennes des pieces de théatre et des romans, lesquels tournent, en
grande partie, autour de la force et des programmes émotionnels
inspirés par le génome. [...] Le théatre et le roman, comme le cinéma,
leur héritier du xx° siecle, ont beaucoup bénéficié de

I'inconscient génomique.

Linconscient génomique est en partie responsable de l'uniformité
d’'une grande partie des comportements humains. (Damasio, 2010,

p. 343, ma traduction.)

6 Jajouterai pour ma part qu'il est aussi responsable, sans doute, de la
consistance (permanence) universelle de ce que jappelle imaginaire
premier et qui a été si magistralement décrit par Gilbert Durand.

7 Je voudrais, encore, donner une derniére citation de Damasio. Nous
avons déja vu que le cerveau construit sa cohérence interne qui crée
le moi conscient comme un récit. Maintenant, ce besoin de faire des
récits est aussi utilisé pour la régulation homéostatique des
problémes sociaux (consolation pour ceux qui sont en souffrance,
récompense et punitions, etc.) qui s'est développée comme une
sagesse de l'espece.

Comment rendre tout ce savoir compréhensible, transmissible,
convaincant, applicable, cest-a-dire, en termes tres simples,
comment faire pour qu’il devienne effectif ? Le probleme a été poseé
et une solution a été trouvée. Raconter des histoires a été la solution
— la narration d’histoires est quelque chose que le cerveau fait de
facon naturelle et implicite. Cette capacité de faire des récits a créé
notre moi et on ne doit pas s'étonner qu'elle soit aussi disséminée par
tout le tissu des sociétés et des cultures humaines. (Ibid., p. 359,
souligné par moi.)

8 Le recit est donc un besoin pour l'unité du moi et la construction
d’'une subjectivité et pour régler le fonctionnement social.

9 Je ne vais pas entrer dans des discussions techniques sur ce qu'est un
récit. Je veux simplement souligner ici une caractéristique
fondamentale du récit : sa capacité a introduire de la cohérence. Non
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seulement un neurologue comme Damasio le dit, en soulignant cette
cohérence depuis le cerveau jusqua la réalité, mais aussi d’autres 'ont
fait a partir de bases complétement différentes. Cest le cas de
I'historien de la conscience, Hayden White, qui, dans une étude
remarquable, sur « La valeur de la narrativité dans la représentation
de la réalité » (« The Value of Narrativity in the Representation of
Reality », 1980) montre que la valeur centrale d'un récit est la création
de la cohérence d'une signification dans un monde qui, autrement,
serait chaotique parce que non signifiant pour le sujet qui le percgoit.

En partant du fait que : « Si on voit le récit et la narrativité comme les
instruments par lesquels les demandes contradictoires de
Iimaginaire et du réel sont médiatisées, arbitrées, ou résolues dans
un discours, nous commencgons a comprendre et 'appel du récit et
les fondements de son refus » (White, 1980, p. 8-9) ; il va le montrer
en analysant les conceptions du monde et de la société qui sont
derriere les Annales, les Chroniques et 'Histoire en soi. Il montre que
les Annales (de saint Gall), en présentant une séquence temporelle
avec des éveénements qui lui correspondent et qui sont plus ou moins
aléatoires pour notre point de vue d’aujourd’hui qui connait le passé
et la signification de ces événements-1a, ainsi que d’autres

non mentionnés et qui ont eu plus d'importance considérés
rétrospectivement, en montrant, disais-je, seulement cette séquence
sans récit, les Annales n'ont pas de sujet central a partir duquel une
histoire peut étre racontée. Par contre, la Chronique a comme sujet
central I'intérét du groupe dont elle raconte les faits, mais elle ne se
clot pas, elle se termine simplement. Au contraire, 'Histoire
proprement dite se clot dans le sens quelle a un sujet central qu'elle
épuise. Elle aussi s'organise autour d’'une valeur, soit I'intérét de I'Etat,
soit le point de vue culturel qu'elle a choisi de décrire.

Donc, tout récit s'organise autour d'un point central qui lui donne sa
cohérence et qui est son lieu auctorial. Les événements ne racontent
pas leur histoire, ils se succedent simplement, et c’est le récit qu'on
fait sur eux qui leur donne une cohérence. Racontés, narrés, les
événements sont révélés comme possédant une structure, un ordre
de signification, qu'ils ne possedent pas en tant que simple séquence.
Les récits unifient, en tant que donneurs de cohérence, autour d'un
centre, comme disait Damasio a propos du cerveau qui se constituait
en moi conscient et en sujet grace a sa capacité narrative. Dans la
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réponse a un compte rendu critique de son étude (1981), Hayden
White dit :

Je pars du principe que nous sommes d’accord sur le fait que la
narrativisation est ce que Fredric Jameson appelle « la fonction
centrale ou l'instance de l'esprit humain » ou ce que Mink lui-méme
appelle, dans un essai sur La Forme Narrative comme

instrument cognitif, « une forme de la compréhension humaine » qui
produit du sens en imposant une certaine cohérence formelle a un
chaos virtuel d'« événements », qui, en soi (ou comme donnés a la
perception) ne peuvent pas étre considérés comme possédant
quelque forme particuliere, encore moins le genre que nous
associons avec « histoires ». (White, 1981, p. 795)

Et il ajoute, dans la méme page, que cela n'a pas de sens de parler d'un
événement en soi mais seulement dans une description : « Il ne fait
pas du tout sens de parler d'un événement per se mais

seulement d’événements en description. »

Je veux souligner cet aspect, qui me semble fondamental, de
I'imposition d'une forme qui donne un sens (comme dans l'art), dans
ce cas la forme narrative. Vergilio Ferreira, aussi, dit la méme chose,
en annong¢ant qu'il écrit pour donner un sens au réel (1992, n° 23

et n° 85). Et tres curieusement, quand jai fait I'édition génétique d'un
livre qu'il n'avait pas eu le temps de publier, jai remarqué que les
endroits les plus corrigés, rayés, étaient ceux ou il y avait des
descriptions du réel, des scenes auxquelles il avait assisté

(Ferreira, 2001).

Raconter est ainsi, avant tout, donner une forme qui introduit une
signification dans un monde qui est 1a. C'est pourquoi le récit ou cette
forme prend corps est un lieu de meédiation entre 'homme et le
monde, comme Hayden White l'avait remarqué. C'est certainement
pour cela aussi que Paul Ricceur disait qu'une vie racontée est une vie
mieux comprise. Transformer les événements d'une vie dans un recit
leur donne cohérence et, en cela, renforce le sujet. Damasio,
rappelons-le encore, faisait naitre le sujet qui est impliqué dans le
moi conscient de cette capacité du cerveau d'organiser en narration
les divers stimuli et connaissances pré-conscientes par cette capacite
de centraliser et donner cohérence.



IRIS, 3412013

14

15

Hayden White introduit une curieuse conséquence de cette
cohérence imposée par la Forme que le récit donne aux événements :
« Le récit historique confére a cette réalité une forme et,

en conséquence, la rend désirable, transforme le réel en un objet

de désir, et le fait par son imposition aux événements qui sont
représentés comme réels de la cohérence formelle que I'histoire
possede » (1980, p. 23-24, souligné par moi). Encore une fois, il faut
rappeler que I'imposition d'une forme de signification au dit « reel »
oblige a ce qu'y soient mélés le réel et I'imaginaire. C'est-a-dire qu'il
n'y a pas d’apprehension du réel qui ne soit pas aussi imaginaire, ce
qui nous empéche de les opposer. Et c'est ce que Hayden White
souligne encore un peu avant de finir :

Jai cherché a suggérer que cette valeur attachée a la narrativité dans
la représentation des événements réels se pose a partir d'un désir de
faire que les événements réels montrent la cohérence, l'intégrité, la
complétude et la cloture d'une image de la vie qui est et qui peut ne
pas étre qu'imaginaire. » (Ibid., p. 27)

Et je rappelle encore une fois que le mythe est le récit qui donne au
monde une cohérence primordiale, surtout les mythes fondateurs qui
expliquent comment il a été créé, la facon dont nous devons nous
comporter dans ce monde, et beaucoup d’autres choses.

Je souligne tres fortement cet aspect du réel qui devient désirable
quand une forme narrative lui est imposée, parce quelle le rend
cohérent et le fait signifier. Car nous nous souvenons tous de 'amour
de lonh mediéval ou 'amour naissait dans un récit sur les qualités et la
beauté d'une demoiselle ou d'une dame, normalement, mais pas
toujours. Je rappellerais le roman du xu® siecle Durmart le Galois

(éd. Gildea, 1965), ou Durmart, le fils du roi de Galles, ayant entendu
raconter la beauté et les merveilleuses qualités de la reine d'Irlande
se met en route vers l'Irlande pour la rencontrer. Dans une forét, il
rencontre une femme dont il ignore qu'elle est la reine d'Irlande et il
ne ressent rien pour elle. Quand il est arrivé en Irlande, la méme
femme est objet d'un grand amour, car elle est maintenant reconnue
comme étant le référent du texte ot 'amour était né. C'est-a-dire que
le corps en soi ne devient aimable que quand il gagne une
signification donnée par le récit qu'on a entendu ou par le recit que
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'amant se crée lui-méme de la personne qu’il va aimer apres avoir
acquis cette signification.

Dans la littérature médiévale, on en releve de nombreux

cas (Le Roman de la rose ou de Guillaume de Doéle [Renart, 1979] par
exemple). Le récit peut étre remplacé par le philtre damour (Tristan)
ou par 'ombre (Le Lai de 'Ombre [Renart, 1997]). Mais, dans tous ces
cas, le corps n'est aimé qu'apres avoir été médiatisé et c'est dans cette
médiatisation qu'il acquiert le caractere aimable. Cette médiatisation
peut étre personnifiée par I'entremetteuse ou I'entremetteur.

Mais il n'y a pas que dans la littérature meédiévale que I'amour nait
dans un récit. Les exemples en sont nombreux dans plusieurs
époques. Je ne donne que deux exemples (pour ne pas parler du

D. Quixote ou 'amour de la Dulcinea et la subjectivité chevaleresque
méme d’Alonso Quijano sont des créations narratives [Cervantes,
1997]). Je veux rappeler ici 'épopée portugaise Les Lusiades (Camoes,
1989) ou Cupidon envoie la Fama pour que, dans le récit, les Nymphes
tombent amoureuses des Portugais (chant IX). Et je veux rappeler
aussi 'Othello de Shakespeare (1971) ou Desdémone devient
amoureuse d’Othello en entendant les récits de ses hauts faits,
comme elle-méme le dit (I, 3). Elle mourra, d’ailleurs, a cause d'un
autre reécit, celui de Iago.

Une des premieres manifestations dans la culture occidentale est ce
que saint Augustin dit sur le rhéteur Hiérius (Confessions, IV, 13-14). Et
ce qui est le plus intéressant dans les réflexions de saint Augustin,
c'est qu'il a compris que si on lui avait raconté les mémes choses sur
Hiérius mais d'une facon dépréciative il ne l'aurait pas aimé. La
valorisation, positive ou négative, de 'autre est déterminante pour le
résultat du récit.

Je voudrais aussi faire remarquer que, dans la vie courante, il y a un
exemple éloquent de cette sorte d’amour textuel : le fils troqué dans
la maternité qui se place comme un des personnages du récit familial
et qui est, en conséquence, aimé. En soi, son corps est comme un
événement, il ne signifie pas. Lamour part du dehors, du corps de
l'autre, il dépend de la signification, ou le réel et 'imaginaire se
médiatisent. Lintérét pour 'autre nait dans le sens donné qui

est toujours plus que la réalité. Un discours est toujours un surplus.
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Essayons maintenant de voir I'importance du récit dans la
construction de I'imaginaire humain (premier) et personnel (second).
Ce que jappelle I'imaginaire premier est cet imaginaire décrit et
étudié, entre autres, par Gilbert Durand, et qui est, comme il dit, le
patrimoine commun de 'Homo sapiens. Limaginaire étant organisé en
régimes, chaque image, de ce fait déja, implique un sens qui,
pourtant, peut étre positif ou négatif, comme Bachelard l'avait déja
souligné. Ce sens dépend du discours ou il gagne sa narrativité apres
avoir éte, d’abord, déterminé par le sens général du régime. Le régime
diurne implique une lutte et une séparation et ses images, par
exemple le glaive, portent en elles ce discours schizoide. Le régime
nocturne implique un discours sur l'intimité, qui sera positive ou
négative selon la narration ot ses images s'insérent. Erec (Chrétien
de Troyes, 1981), dans son parcours héroique, trouve la femme trop
tot et il devra reprendre son chemin avant de pouvoir vivre l'intimité
de son amour de fagon positive et socialement acceptée. Cest
normalement a la fin du parcours héroique que 'amour est trouvé et
que la femme fixe I'identité du héros. Identité qu’il a cherchée en
risquant sa vie (Hegel a insisté sur I'importance de risquer sa vie) et
qu’il a acquise en plusieurs étapes, comme construction d'un discours
identitaire sur lui-méme. Dans les romans de Chrétien de Troyes, par
exemple, tout ceci est bien clair : le héros, apres avoir vaincu ses
ennemis, les envoie a la cour pour qu'ils racontent leur défaite et la
victoire du héros (la ressemblance avec la dialectique hégélienne du
Maitre et de 'Esclave est frappante). Son identité héroique, cest-a-
dire humaine, est construite par tous les récits de tous les ennemis
vaincus. Elle est, vraiment, une identité narrative comme le disent
Damasio et les psychologies qui voient le sujet comme un récit sur
lequel le thérapeute intervient pour la guérison. Mon collegue de
Braga, Oscar Gongalves, a développé une méthode thérapeutique
d’intervention dans le discours identitaire pauvre et peu adjectivé de
ses patients, qu’il a décrite par exemple, dans

Viver Narrativamente (2002). Et si I'identité est narrative, on ne peut
pas s’étonner que I'amour le soit aussi, comme nous venons de

le suggérer.

Pour revenir a Iimaginaire premier, je veux souligner que toutes les
images contiennent un fonds narratif qui commence au niveau méme
de l'organisation en régimes. Le phylogénétique entre dans ces reécits,
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bien siir, comme Damasio et Lorenz 'ont souligné et comme Gilbert
Durand I'impliquait aussi dans son utilisation de la théorie des
réflexes de I'école de Leningrad, sans parler, évidemment, de Jung.
Mais, en plus du phylogénétique qui lui donne sa stabilité, il faut aussi
penser au jeu différentiel de la sémiologie du monde. Par exemple, le
soleil naissant apporte en soi tout un contexte ou la lumiere et le
matin (le début) s'opposent au manque de lumiere, a la nuit et a la fin
(la mort). Ce jeu sémiologique qui crée la signification fait naitre, en
méme temps, l'image et le concept, dans le sens ou la force signifiante
de I'image dépend des concepts qui se créent dans la différenciation
signifiante et qui la qualifient de facon a ce qu'elle acquiére sa
dimension symbolique ou archétypale. Méme si le phylogénétique y
est important, cest ce jeu sémiologique qui complete sa signification
en créant, pour ce faire, la différenciation des valeurs

conceptuelles qui acheéve la création de son sens. Les images, quand
elles transportent un excédent de signification qui les rend
symboliques ou archétypales, le doivent a ce jeu sémiologique ou
elles acquierent leur signification et leur capacité de symbolisation
par I'imbrication de Iimage et du concept, sans oublier, jinsiste, le
fonds phylogénétique.

En fait, tout texte, narratif ou non, dans la mesure ou il impose une
forme aux événements, comme disait Hayden White, ou aux éléments
du monde, devient le lieu de rencontre de nous et du monde et, dans
l'ordre systémique, qui transforme le monde en discours pour qu'il
signifie, ajoute un Autre au concret. Je dirais que le sens des choses
est 'Autre des choses (du monde et de nous qui avons contribué a
cela) ou nait 'excédent de sens qui gouverne la vie humaine et qui
contribue, en grande partie, a I'importance de son c6té non-
conscient (n'oublions jamais la part du phylogénétique — le plus grand
responsable de la stabilité de ce sens premier de la relation des
humains au monde et que I'imaginaire retient —, ce phylogéneétique
qui est surtout présent dans la facon dont notre cerveau donne du
sens). Comme disait Lacan, I'inconscient est le discours de 'Autre.

Si on passe maintenant a ce que jappelle Iimaginaire second (celui
des étres humains et des cultures), on remarque aussi ce caractere de
stabilité sur lequel se fonde une identité, cet imaginaire organisé
comme un récit, comme on doit conclure des travaux de Damasio et
des psychologues qui congoivent le moi comme un texte narratif
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racontant une histoire que le sujet a tendance a faire répéter. Cet
imaginaire second est aussi un Autre qui, pourtant, gouverne nos
choix et méme nos sentiments. Il se forme a partir, non seulement
des données biologiques du sujet, mais aussi du contexte de son
expérience personnelle et culturelle. Il 'accompagne et le détermine
dans tous ses choix. C'est quand lI'imaginaire et le sujet

se superposent.

Pour donner un exemple de I'imaginaire d'un sujet qui se manifeste
dans ses textes, comme texte aussi, et dans ce cas comme récit, je
parlerai de I'imaginaire d'un auteur, le grand romancier portugais du
xx® siecle, Vergilio Ferreira. En étudiant son ceuvre, je me suis rendu
compte quelle racontait toujours la méme histoire ; méme ses
réflexions philosophiques, car une partie de son ceuvre est théorique,
suivent le méme parcours. Déja ses poemes d’adolescence, qui
commencent quand il avait douze ans, racontent l'histoire d'un
personnage, jeune dans ce cas, qui avait perdu son pays d'origine,
devenu lointain, dans un ailleurs cosmique, et dans ce monde, il est
non seulement dépaysé mais il ne trouve pas de géomeétrie
significative, car c'est un désert et il n'y a aucun chemin qui montre la
direction. Et le pere ne lui montre pas le chemin de son pays d'origine
ou il serait accompagné car, ici-bas, il est seul. Je simplifie, mais ce
récit fondateur de toute son ceuvre, se retrouve sous les histoires de
ses romans et dans sa réflexion philosophique de type existentiel. Il a
un fondement biographique car, quand Ferreira avait environ

trois ans, son pére émigra aux Etats-Unis, suivi par sa mére et sa
sceur et il resta seul avec deux tantes rigoureuses. Le pere est, dans
son imaginaire, celui qui l'a exilé, privé des gens qu'il aimait et qui
l'avait laissé seul sans connaitre le chemin pour la réunion.

Cet imaginaire l'a suivi pendant plus de soixante ans d’activité
littéraire et philosophique et lui-méme avait conscience que son
intérét pour les choses et les croyances, méme philosophiques, se
basait dans une zone obscure de nous, la ou les vérités existentielles
se fondent. Dans sa qualité d’écrivain et de philosophe dont la
réflexion était de type existentiel (il refusait d'étre appelé

« existentialiste »), il utilisait ce concept existentialiste des vériteés
existentielles, qu'il appelait aussi « vérités des racines », pour
exprimer sa conscience que ses choix étaient déterminés par ce qu'il
était. Or, ce récit que jai appelé mythostyle (Godinho, 1982), car il est
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vraiment le récit fondateur de toute son ceuvre, est donc l'auteur
littéraire et philosophique de tous ses écrits. Il est ce centre de
cohérence autour duquel tous ses textes s'organisent, la valeur
centrale par rapport a laquelle ils signifient, comme disait Hayden
White. Et il est applicable a tous les auteurs, un peu comme le mythe
personnel de Mauron, mais il ne se structure pas a partir de
métaphores obsédantes mais autour de la permanence du méme récit
(Mauron, 1963).

Or, ce mythostyle configure I'imaginaire d'un auteur et est vraiment
I'Autre de son ceuvre. Il est I'expression de cet imaginaire et le lieu de
lipséité de I'auteur. Comme l'imaginaire premier du sapiens, cet
imaginaire second est aussi une consistance, une permanence qui
fonde une identite. Il est le non-conscient de toute conscience et se
structure comme un récit. Comme le cerveau créait dans son
évolution le moi conscient, selon Damasio, qui par la suite allait le
diriger, je dirais que les événements de la vie personnelle créent notre
identité de sujet qui, ensuite, nous commande dans la vie. Mais cette
identité se base sur un excédent de sens que nous poursuivons dans
les limites du systéme ou notre moi a été configuré. Nous retrouvons
a nouveau une donation de sens aux événements qui est le non-dit et
le surplus de sens d'une vie.

Limaginaire est, comme on le sait depuis longtemps, une donnée
fondamentale de notre création du réel qui a besoin d'un sens pour
signifier et eétre aimable, selon le mot de Hayden White. De la méme
facon que les images se créent comme images en méme temps que
les concepts, dans une mutuelle interdépendance, I'imaginaire et le
réel se créent aussi en méme temps. D'ou le fait que les théories
scientifiques ne peuvent se passer de 'imaginaire. Un collegue
physicien, qui s'intéresse a I'histoire de la science, Rui Moreira, vient
de publier un livre intitulé Psicologia, Filosofia e Fisica Quantica (2011),
dans lequel, 2 la suite de ses travaux sur la science et l'irrationalité?, il
montre que Niels Bohr a trouvé son principe de complémentarité
grace a l'influence de son professeur de philosophie, Harald Hoffding,
qui lui a transmis aussi quelques idées de Kierkegaard. Les données
de l'expérimentation ont besoin d'étre organisées par un discours qui
leur donne cohérence et efficacite, et ce discours, qui implique une
conception du monde donc une vision narrative du monde, s'organise
comme une fiction dans la mesure ou il n'est pas le vrai discours
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(aucun ne l'est) et il n'est considéré comme vrai que dans le laps de
temps ou il coincide avec sa propre croyance en lui, comme les
mythes ne sont considérés comme vrais que pendant le temps et les
cultures qui croient en eux.

Je pense d’ailleurs que tous les discours, méme ceux qui se
rapportent a la réalité, sont fictionnels, dans le sens ot ils
n'atteignent jamais la vérité finale et sont remplagables et remplacés
par d’autres plus adaptés aux nouveaux temps. La littérature est,
peut-étre, le seul discours qui s'assume comme fiction et je dirais que
ce fait nous montre qu'en elle nous prenons conscience d'une
dimension fictive qui nous suit comme une ombre et dont nous ne
pouvons pas nous passer méme quand nous cherchons la vérité du
monde (jévite le terme « réel » qui normalement s'oppose a

« fiction »). Car cette vérité se dit, et organiser en discours c'est
imposer un ordre qui se crée a la confluence du biologique et du
culturel et qui ne dépasse pas les possibilités biologiques de notre
espece, comme K. Lorenz le rappelle quand il dit que toutes les
especes sont adaptées au monde car la conception quelles en ont
dépend de ce quelles ont pris de lui pour se former. Les discours que
nous en faisons utilisent ce fonds biologique et culturel pour lui
donner une forme qui le rend aimable et vivable. Par ce fonds
biologique, cette forme est dans le monde mais elle est aussi en nous,
par le coté culturel que nous lui imposons. Elle est un vrai lieu de
rencontre de nous et du monde mais elle le dépasse en tant que
systeme qui est plus que ses parties, systeme ou les donnees
biologiques et culturelles se transforment en surplus de sens par ce
caractere systémique. Et c'est avec ce surplus de sens que nous
créons les théories et les identités, ce qui revient a dire que cest en
lui que nous nous rencontrons avec le monde et les autres.

Notre imaginaire personnel, second, est fondamental dans notre
relation aux autres. Et comme il se met a vivre en créant un systéme
qui se dit et se raconte, nous comprenons, peut-étre, mieux pourquoi
'amour peut se créer dans un recit.

C’est bien vrai que I'imaginaire ne se manifeste pas seulement par et
dans le langage. Mais méme les images, dans la mesure ou elles
racontent une histoire qui les fait signifier, ont besoin du langage
pour étre intégrées dans la signification de notre vie. Méme un
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symbole, qui est une image tres forte, s'est créé dans une signification
différentielle ou il acquiert son caractere symbolique dans le jeu
sémiologique des signifiants du monde. Méme quand ceux-ci
commencent par €tre des images, ils doivent étre intégrés en
signification par les concepts qui se génerent dans ce jeu : le glaive
est qualifié de bon ou de mauvais, de sauveur ou de meurtrier,

par exemple, et, pour cela, il a besoin des systemes de signes
arbitraires qui disent les concepts.

Cette imbrication mutuelle fait qu'il y a des imaginaires seconds,
personnels ou culturels, qui se créent dans le jeu du langage. Déja
Iimaginaire d'un auteur, manifesté dans son mythostyle, se crée par
le surplus de signification de ses textes, que la contextualisation des
images et des concepts permet dans l'interaction des uns sur les
autres. Cela nous rappelle Emerson et Wittgenstein, entre autres.

Comme le note Sandra Laugier (2010) a propos de I'importance du
commun auquel la philosophie d’ Emerson s’est intéressée, ainsi que la
philosophie du langage commun de Wittgenstein, « il ne s'agit pas de
découvrir un signifié authentique ou occulté des mots. Tout est déja
devant nous, exposé devant nos yeux : reste a voir l'invisible »
(Laugier, 2010, p. 73). Ce qui est aussi le projet anthropologique des
Recherches philosophiques de Wittgenstein : « voir le commun, qui
nous a échappé parce qu'il est pres de nous, sous nos yeux » (ibid.,

p. 73). « Un mot, pour Emerson comme pour Wittgenstein, doit étre
énoncé dans le contexte particulier ou il prend son sens, autrement il
est faux (sonne faux). » (Ibid., p. 77) C'est-a-dire que le contexte
fonctionne comme une forme que 'on impose aux mots et aux faits
auxquels ils se réferent, au-dela de la forme de la langue. Et cest 1a
que l'on peut trouver les univers imaginaires des auteurs et des
locuteurs. Comme disait aussi Foucault, que Sandra Laugier cite en
partie :

Il y a longtemps quon sait que le role de la philosophie n'est pas de
découvrir ce qui est caché, mais de rendre visible ce qui précisément
est visible, c'est-a-dire de faire apparaitre ce qui est si proche, ce qui
est si immédiat, ce qui est si intimement lié a nous-mémes qu’a cause
de cela nous ne le percevons pas. Alors que le role de la science est
de faire connaitre ce que nous ne voyons pas, le role de la
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philosophie est de faire voir ce que nous voyons. (Foucault, 2005,
p. 540-541)

Ce que nous disons révele notre inconscient, on le sait depuis Freud.
Je dirais que ce que nous disons et appréhendons des contextes
dépend du non-conscient, défini comme le surplus de sens que le
biologique et les expériences de I'espece (imaginaire primaire) ainsi
que les expériences personnelles nous ont permis de construire
comme récit qui résume notre moi (imaginaire second), et ou
naissent les « vérités existentielles » des existentialistes. Les études
qui montrent les univers imaginaires des auteurs sont sorties d'un
effort pour voir le visible, voir ce que les images et contextualisations
visibles nous disent sans que nous le remarquions (comme la

police, dans La Lettre volée, ne remarquait pas la lettre). Ces univers
imaginaires, comme celui de Mallarmé étudié par Jean-Pierre
Richard (1961), ou celui de Vergilio Ferreira que jai moi-méme étudié
(Godinho, 1985), nous montrent le non-visible du visible comme son
surplus de sens qui se dit lui-méme comme un reécit et par lequel
passe la consistance identitaire de l'auteur.

Au niveau plus commun des jeux de langage quotidiens passe aussi un
non-dit qui détermine leur signification. Ce qui est dit possede
toujours un excédent de sens qui, parfois, disloque le sens du dit. Par
exemple, le discours politique dans les pays occidentaux valorise la
transparence en opposition avec le secret, il vide l'intimité des
politiques qui doivent rapporter tout ce qu'ils gagnent et gagnent
aussi le triste droit d’avoir leurs vies fouillées jusqu’a I'indécence ; il
disloque ainsi la « bonté » de la transparence, liée au lumineux, par la
stérilisation du manque d’intimité qui dévalorise la personne. Comme
dit Joél Thomas, dans un article intitulé « Les intuitions de la
civilisation antique, au miroir de la systémique et des

neurosciences », qui paraitra bientot dans la revue électronique
Cadernos do CEIL, n° 22, limaginaire fonctionne parfois comme
exaptation (concept venu de la biologie et qui qualifie les organes qui
finissent par avoir une autre fonction que celle pour laquelle ils ont
été primairement créés). Dans cet exemple, I'imaginaire de la perte de
lintimité et donc, d'une certaine fagon, de la liberte, exapte la qualité
positive de la transparence et l'utilise comme qualité négative du
manque d'étre contenue dans la dépersonnalisation de la perte de
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lintimité. Une signification autre est née qui se résume dans des
images de 'homme dépossédé de soi-méme. Cet imaginaire on peut
dire quil est le fruit d'une exaptation d'un sens premier bien
intentionné. Et ces imaginaires, pour ainsi dire contextuels,
participent de la méme procédure de création de sens que
limaginaire primaire du sapiens utilisait déja dans le jeu sémiologique
de signification ou les images percues dans le monde fonctionnaient
comme les signifiants qui aboutissaient a signifier parce que, dans la
friction de ce jeu sémiologique, le feu du sens jaillit en méme temps
que les concepts qui 'accompagnent obligatoirement. Et cette
procédure qui transforme les images pergues en images signifiantes
accroche, pour ainsi dire, a chacune delles le récit de la naissance de
leur signification (la narrativité des images dont jai parlé).
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NOTES

1 D’autres chercheurs comme Favrholdt et Faye s’y étaient intéressés aussi,
mais ils n'étaient pas allés si loin.

2 <http: //ceil.fcsh.unl.pt/cadernos>.

ABSTRACTS

Francais

Selon Damasio, le moi conscient se crée a partir de la capacité du

cerveau a raconter, cest-a-dire a transformer en récit les signaux et
messages produits par ses diverses couches. Les mythes donnent au monde
une cohérence significative qui provient de l'organisation des éléments que
ses récits produisent. Les rapports au monde de toutes les especes vivantes
sont contenus dans les limites de leurs possibilités phylogénétiques qui
résultent déja d’'une relation continuée pendant des millions d'années. La
capacité humaine de créer des récits sur le réel (au sens le plus large du
terme) doit intégrer ces éléments phylogénétiques qui se manifestent méme
dans les parties non conscientes du cerveau intégrées pourtant dans le
récit qui construit un moi. Ce dépdt venu du fond des ages est une des
causes de I'exces de sens que nous poursuivons toujours et qui est, au
niveau de I'imaginaire « premier » (celui que Gilbert Durand considérait le
patrimoine du sapiens) la voix de ce fonds dans ces rapports avec le texte du
monde. Un récit est ainsi une fagon de donner a voir l'invisible, et cette
invisibilité produit un exces de sens qui cherche toujours a se manifester.

Il est marqué par les cohérences et consistances des images de cet
imaginaire premier qui médiatise toujours nos relations au monde et aux
autres, et auquel s'ajoute les cohérences des imaginaires « seconds » des
individus et des cultures.

English

According to Damasio, the self-conscious arises from the ability of the brain
to tell, i.e. turn into a story the signals and messages produced by its various
layers. Myths give the world a significant consistency that comes from the
organization of the elements produced by its stories. The relationships of all
living species with the world are contained within the limits of their
phylogenetic opportunities resulting from a relationship continued for
millions of years. The human ability to create stories about reality (in the
broadest sense of the term) must incorporate these phylogenetic elements
(which occur even in the non-conscious parts of the brain) into the
narrative that builds self-awareness. This unknown repository coming from
the depths of time is one of the causes of the excess of meaning that we


http://ceil.fcsh.unl.pt/cadernos

IRIS, 34|2013

always pursue and is, at the level of the basic imaginary, one that Gilbert
Durand considered the heritage of sapiens, the voice of these assets in their
links with the text of the world. A narrative is thus a means of seeing the
invisible, and this invisibility produces an excess of meaning which always
seeks to manifest itself. It is marked by the coherence and consistency of
the images of this basic imaginary which always mediates our relationship
to the world and to others, and to which is added the coherences of the
secondary imaginary coming from individuals and cultures.
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Deluge myths (Pu, 1996)
Atayal (% H) Da-ke-lang (i 7RAt)
Saisiyat (B &) Ji-ya-ya-he (F oz firtt)
Saisiyat (&) A-la-wan (fAJfiy & 4t)
Bunun (%7 %2) Da-ma-luo-wang (£ 5i& L)
Bunun (%7 %) Taoyuan Township, Kaohsiung County
Bunun (%7 2) Ren-lun (A f@4t)
Tsou (#BTk)
Paiwan (Hf#) Da-niao-wan (K5 &)
Paiwan (HE%) another tribe in the south
Rukai (&&)l) Ma-ka (#+41)
Rukai (&8) Duo-na and Man-dou-lan (Z 6. 23}E 1)
Amis (fJ3€) Ma-lan (55REA41)
Amis (f3£) Da-ba-lang (KEEE4)
Amis (f]3€) Dou-lan (EE§41) an ancient Nanshih group tribe near
Hualien city
Yami (}#3€) Yi-mo-lu-de ({fREEE1T)
Pingpu (*F3#) Ba-ze-hai (ERIiEik)
Metamorphosis and other related motifs
The Origin of the Wind
The Rainbow
The Firefly
The evil comportment of laziness
Greed or Gluttony
Maltreating children (the stepmother abusing her step children)
Immortality
The causality between headhunting and paradise
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TEXT

Deluge myths (Pu, 1996)
Atayal () Da-ke-lang (ZEFHitt)

1 When there was a huge flood, people fled in panic to the highest
peak, Dabajian Mountain. At the same time, beasts and snakes also
rushed up there, and they got along well with human beings. In order
to appease the gods, men chose a strong and intelligent dog and
threw it into the water, hoping that the flood could therefore recede,
but it did not work. Later on, the sea god told men that they must
sacrifice human beings so as to hold back the flood. Hence, people
found an ugly girl in the village and threw her into the water, yet the
flood still did not go down. In the end, they had no other way but to
find a pretty girl (sometimes she is said to be the daughter of the
headman) and threw her into the water. The deluge then subsided
gradually. The Atayal people living around Nan-ao in Yilan
county said:

In ancient times, the earth was flat; there were no high mountains
and hills, and there were no fish, shrimps, and their kinds. One time
there was a huge flood, inundating every area and thus creating a
vast ocean. People had no other places to go, so they ran to Ba-ke-
ba-ke mountain [yet the earth is flat]. Without knowing how long it
had been, people came down from Ba-ke-ba-ke mountain after the
flood receded. They were surprised to find that the water had
washed out many valleys and there were a great number of fish and
shrimps in the rivers, so they happily caught fish and shrimps.

Saisiyat (BE) Ji-ya-ya-he (& Haaf4t)

2 In remote antiquity, a huge flood occurred, turning level grounds into
oceans. At that time, there was a brother and sister with the family
name Zhu. The brother was called Pa-you-e-bo-yi, and the sister Ma-
ya-ou-bu. They fetched a weaving machine, sailed with it to Li-tou
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mountain, and saved their lives accordingly. However, very
unfortunately, the sister died not long afterwards. The brother could
not bear the grief and bawled. He held his sister’s body in his arms
and walked to a clear pond at the foot of a mountain. He cut the
corpse into small pieces and then wrapped each piece well in the
leaves of Li-ka-lu trees. He murmured: “Sister! If you want to solace
me, this poor, lonely brother, please incarnate in human form!” Then,
he put one of the wrappages into the weaving machine and sank it
into the water. To his surprise, it transformed into a man. Pa-you-e-
bo-yi was very happy. He led him on shore. This man was the
ancestor of family Dou. Pa-you-e-bo-yi applied the same method to
generate not a few people. They are the ancestors of family Ri, family
Feng, and eight other families. Pa-you-e-bo-yi tried to practice again,
yet this time nothing happened. Before long, he was walking alone in
a forest. Seeing there were taro peels on the ground, he realized that
some other people had also survived. He searched all around, and saw
a man all by himself. Pa-you-e-bo-yi invited this man to come with
him. The man turned out to be the ancestor of family Hu. By this
time, the Ji-ya-ya-he tribe had gradually developed its scope.

Saisiyat (B ®) A-la-wan (FTHIE )

3 In remote antiquity, the human beings created by gods gathered
together on the earliest land. For no specific reasons, there was a
flood, so men scattered and their outcomes were unknown. A man
rode a weaving machine and floated to the top of Ji-lu-bi-ya
mountain. On this mountain, there was a god called Ou-zhi-po-ye-
he-peng. He captured this man who sheltered from the flood.
Because he feared humans would become extinct due to the flood,
the god wanted to use him to create more people. He killed this
survival and cut his flesh into pieces. While chanting a charm, he
threw the chunks of flesh into the sea. In the end, they were all
turned into human beings. They are the ancestors of the Saisiyat
people, and Saisiyat is the name given to gods. The god then severed
the entrails of this man and threw them into the sea. These were
turned into human beings as well. They are the ancestors of Han
people. Why do a lot of Han people tend to be long-lived? That is
because they were transformed from entrails. At last, the god threw
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the bones into the sea, and these were turned into the fierce and
intrepid Atayal people.

Bunun (f5f8) Da-ma-luo-wang (Z&i%&
HE)

4 In antiquity, on Ye-mi-ba-lu mountaintop, there was a huge rock.
After it cracked, out came many people. Among them, a man named
Da-gei-duo-luo and another named Da-gei-ba-ka are our ancestors.
Soon, a great flood took place. Land was turned into ocean. The
people all ran to Jade Mountain to avoid the flood; in so doing, they
could survive. Later, a giant snake fought with a giant crab. The giant
snake was defeated and ran away. Its escape routes all became rivers,
so the flood receded. People then descended from the mountain,
came to the plains, and went to various places. They built up tribes
that became the clans of today. It is commonly believed in all
aboriginal clans, including the Atayal, that human beings are
generated out of cleft rocks.

Bunun (%5f8) Taoyuan Township,
Kaohsiung County

5 In ancient times, a giant snake blocked the rivers, so the water
gradually inundated the land. At that time, people gathered all the
animal species. With one male and a female of each species, they
came to Ma-bu-ha Mountain (Jade Mountain). They lived on Jade
Mountain for a very long time, and they fed on flesh. Only when they
saw the beasts grow fat and juicy, did they hunt them for food. Later,
people gathered together and talked, hoping to find a way for the
flood to recede. Right at that moment, a crab, as big as the snake
which blocked the rivers, discovered the hiding place of the snake,
and cut it apart with its claws. Then, the flood finally retreated. When
people saw the water gone, they sent a raven to see where the land
was dry and where there was still standing water. However, the
glutton raven did not return, for it was busing foraging on the
wetlands. People had no other choice but to send a dove. The dove
flew all the way back to clearly inform people where the water had
not gone down and where grass and wood had grown. People
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concluded that doves were certainly a good means of
communication. People then sent a Hai-bi-xi bird (Red-billed
laughing thrush) to fetch fire. Because the bird made it back to them
with fire, its bill was turned red. Thereafter, all the people and
animals came to build their homes in habitable places.

Bunun (#5/8) Ren-lun (A f@41)

6 A long time ago, a big snake blocked the rivers, causing a deluge. The
tribes people had to run to Jade Mountain and Binugantun. Those
who escaped to Jade Mountain were equipped with tinder, so they
were able to warm themselves and cook. On the other hand, those at
Binugantun sent a frog to Jade Mountain to fetch fire. Though the
frog succeeded in getting the fire, it went out because the frog dived
on its way back. Then, they sent a Lin-da-lu bird on the quest, but it
failed, too. In the end, a Hai-bi-xi bird made it; after that those who
lived at Binugantun had tinder. Some time later, a crab fought with
the snake blocking the rivers. The crab cut the snake apart with its
huge claws. The flood thus subsided.

Tsou (BB

7 In ancient times, a giant eel blocked the river with its long body. The
water could not get past, so it inundated the neighboring areas. Land
became ocean. Most of the mountains were overwhelmed by water.
People hurriedly escaped to Ba-dun-guo-nu Mountain (Jade
Mountain), yet the floodwater gradually rose up to the mountaintop.
At that moment, people were greatly panicked, and they gathered
together to talk about their plight. A crab came to say to them:

“I could go down to drive the eel away and thus make the water
subside, but only if you give me something” The people agreed with
what it demanded, asking it to take that thing itself. The crab went
into the crowd that warmed themselves by a fire. It stared at the leg
hair of a woman. She understood, so she plucked some and gave it
the hair. The crab found the place where the giant eel blocked the
river. It first hid itself near the eel. Then, it used its claws to lightly
pinch the eel on its fin. The eel twisted a little. Hence, the crab knew
this was the right position. It then squeezed that point with all its
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strength. The sudden, extreme pain made the giant eel turn its body,
so the floodwater could drain away.

8 When people had just come to Jade Mountain, the tinder had been
put out, so they sent a Ge-you-yu-xi bird to look for kindling. Though
it returned with kindling, the fire burned its beak, for it flew too
slowly. It could not stand the pain and thus abandoned the kindling.
Then, the people asked a Wu-hu-gu bird (a kind of sparrow) to fetch
fire. It flew very fast, and successfully came back with the fire. People
thus had fire to use. Afterwards, feeling grateful for what it did,
people allowed the bird to peck grains in their fields. On the other
hand, Ge-you-yu-xi birds could only forage at the edge of fields.
These two kinds of birds have pointed and short bills, which are the
traces of fire burns. After the flood receded, those people originally
residing at Jade Mountain all descended, looking for good places to
live. At that time, Ma-ya people, An-mu people (i.e. red-haired
people), Yi-xi-bu-kun people (i.e. Bunun people), and Tsou people
went to different places. On their departure, they divided an arrow.
The Ma-ya people took the tail of the arrow; the An-mu took the
head of the arrow; the Yi-xi-bu-kun and Tsou each took one section
of the middle part. They each kept their piece as a token. Thereafter,
the people separately came down the mountain in search of places
to live.

Paiwan (Hi/#) Da-niao-wan (KSH)

9 In ancient times, floods overflowed. Everywhere was inundated. Dirt
on the mountains was washed away, and rocks also cracked
accordingly. At that time, there was a brother and sister who luckily
grabbed some La-ge-ge-ri grass in the water, and they thus saved
their lives. However, they could not find any single piece of land that
was dry; nor was their home to be found. The two could only weep
together. All of a sudden, an earthworm appeared. The excrement the
earthworm produced turned into a hill high above the water, and the
brother and sister clung on to the top of it. They lived there for some
time; without fire, their life was difficult. One day, out of nowhere
came flying a beetle. They saw from a distance that the beetle had
fiery kindling in its mouth, so they took it from the bug, and it flew
away. From then on, the fire burned incessantly, never dying out.
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When the brother and sister grew up, they farmed in the field made
of earthworm excrement. They looked for the seeds of sweet
potatoes, yams, and maize. After obtaining seeds, they started
sowing, so they would have enough food. Day after day, the brother
and sister grew up, but they could find no other people to be their
spouses. Later, these brother and sister had no choice but to marry
each other. At first, all their children had some types of disability, for
example, they were blind or crippled. In the second generation, the
children were more or less normal. It was rare to have handicapped
infants. In the third generation, all the children were healthy and
normal. It was rumored that disabilities among the children were the
bad consequence of the marriage between the brother and sister.

Paiwan (Hi¥) another tribe in the south

On a plain, there was a monster called Da-luo-fan. All the water in
the rivers flowed into its mouth. Later, the monster shut its mouth
tightly, so the river water could not get in, which accordingly caused
disasters. When people saw the flood coming, they fled to Tuo-ba-
ma-lai mountain and Wu-tou mountain. Those people who went to
Tuo-ba-ma-lai mountain did not carry tinder with them. As a result,
they sent a little deer swimming to Wu-tou mountain to get fire for
them. In so doing, they could have fire to cook food. Before long, the
monster Da-luo-fan opened its mouth again, and the water below
eventually subsided. After the water had gone, the chieftain found an
earthworm hanging on the branches of a tree. He gave it some food,
and the earthworm’s excrement turned into land. Thus, the people
had fields which they could cultivate.

Rukai (B8l) Ma-ka 3&kil)

In ancient times, there came a deluge. The residents ran to the
mountains to elude the flood. They stayed on the mountains for five
days. In the end, their ancestor Sha-bu-lai cast a spell to make the
seawater recede. The rest of the water on the ground was drunk by
two dogs, one male and one female. The earth was finally restored to
its original state.
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Rukai (88]l) Duo-na and Man-dou-
lan (Z5F. S3}W "1t

At the time of the great flood, people all ran to Tie-ba-da-lan
mountain. However, because they did not have tinder, they sent a
muntjac to fetch fire. Though the muntjac successfully found fire,
which it tied to its horns, the fire was burning too fast and burned its
horns. The muntjac could not endure the pain, so it dipped its horns
in the water, and the fire eventually died out. Later on, when the
people were contemplating ways to solve the problem, they saw a fly
rubbing its feet together. They came up with the idea of making fire
by rubbing sticks in the same way. Hence, they could have fire to
cook and to warm themselves.

Amis (fJ3€) Ma-lan (F5Eft1)

In remote antiquity, our ancestors lived by ji-la-ka-shan mountain
(near today’s Hualien port). Later, a huge disaster happened, causing a
big change in the landscape. A stream of hot water burst out of the
ground, and it formed rivers. The vast amount of water overwhelmed
the entire land. All the creatures nearly became extinct. At that time,
the only human survivors were a pair of sisters named Da-ba-ta-bu
and You-ka-suo-ku and their elder brother Da-la-ka-da-kang. The
three of them rode a square-shaped mortar, running away
southwards along the coast. When they got to a place called La-la-
ao-lang, they went on shore, and they climbed up to the summit of
Ka-ba-lu-kang mountain. Looking around, they could not find any
fertile land, so they could only descend and return to La-la-ao-lang.
In search of a good place, they continued going westwards and
southwards, but in vain. They then decided to go up to Ka-ba-lu-kang
mountain. However, the sister Da-ba-ta-bu was already exhausted.
She could not walk any longer, so she had to stay on the
mountainside to take a rest. The brother Da-la-ka-da-kang and the
younger sister You-ka-suo-ku went to the mountaintop first. They
waited there for a long time, but Da-ba-ta-bu did not show up, so
they went down to see what had happened to her. To their surprise,
Da-ba-ta-bu had become a stone, standing on the mountainside.
They were shocked, and grieved, not knowing why such a thing
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would happen to them. They returned to La-la-ao-lang, where they
had come on shore and left their square-shaped mortar. The mortar
was now rotten and could not be ridden. They could only wander
around. Afterwards, the Duo-li-duo-li river rose, and the flood
inundated the area. The brother and sister went on evading the flood.
A few days later, the sister was so tired that they had to stay where
they were. Although the flood did not subside, they lived near a hot
spring. At this time, there were no other people in the world except
for this brother and sister. After a rather long period of time, the two
people grew up, but they could find no spouses. In order to maintain
the existence of human beings, they wanted to get married, but they
could not make up their minds. The next morning, when the sun rose,
they asked the sun: “Can we, brother and sister, get married?” The
sun replied: “Yes!” The two then felt relieved and got married. After a
few months, the sister was pregnant. The two were very happy, and
they spun hemp to weave beautiful linen and to make clothes for the
baby. At the time of delivery, the thing born was neither a boy nor a
girl; instead, they had two incredible monsters. They were very
remorseful and depressed. They tore apart the clothes and threw the
monsters into a river. One monster walked sideways in the water, and
the other flowed away down the river. Rumor had it that they were
the ancestors of today’s fish and crabs. The next day, the moon said
to them:

You were once brother and sister, and brothers and sisters are
forbidden to get married. Now that you are married, you should take
a straw mat, cut a hole on it, and place it between you. If you do this,
you could sleep together and give birth to normal children.

The two happily accepted the instructions of the moon. Before long,
You-ka-suo-ku gave birth to a white stone. They thought it was a
prank played by the moon, so they wanted to throw the stone into
the river. When the moon realized this, it told them: “If you keep this
white stone in good condition, your wishes shall be granted”
Although they felt strange, they accepted the suggestion from the
moon and kept the white stone. Later, the brother Da-la-ka-da-kang
died, leaving the sister to live all by herself. The only way for her to
soothe her loneliness was to hold the white stone in her arms. The
moon comforted her and said: “This kind of loneliness is temporary,
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soon you will get your consolation” Five days later, the white stone all
of a sudden became bigger, and from it came four children. Two of
them were barefoot, and the other two wore shoes. You-ka-suo-ku
followed tradition and kept those two who were barefoot. The
brother was called Te-ou-ge, and the sister Te-ye-nai-yi. It was said
the two children wearing shoes became the ancestors of Han people.
After Te-ou-ge and his sister grew up, they too got married with each
other. Thanks to them, human beings have propagated themselves
until today.

Amis (fs€) Da-ba-lang (KEE8EH)

In ancient times, on A-ya-ba-na-ba-nai mountain, to the south of
Ma-lan-she, a god and a goddess lived. The god was called Ma-da-pi-
da-pu, and the goddess Gu-shun. They gave birth to 6 children.
When the flood came, one of the boys named Ya-ya-kang and a sister
named Duo-jie rode a rectangular, wooden mortar, floating from A-
ya-ba-na-ba-nai mountain to a mountain called Ji-ya-a-shan, to the
north of Qi-mi-she. Because there were no other humans, under
such a circumstance, the brother and sister married each other.
Because it was a marriage between close relatives, they gave birth to
things like snakes, lizards, frogs, and turtles, etc. When the god Ji-da
saw someone living on Ji-ya-a-shan mountain, he sent his child Da-
ka-ji-rang nuo ji-da to take a look. Ya-ya-kang told him what had
happened to them. Ji-da sympathized with them, so he taught them
ways to worship and pray. Afterwards, all the children they had were
beautiful and healthy. They became the ancestors of every Ami clan.

Amis (f73€) Dou-lan (E#i41) an ancient
Nanshih group tribe near Hualien city

One day a long time ago, it rained heavily resulting in a great flood.
Most people were drowned; only a sister and brother survived. The
sister was called A-fa-si, ma-ji-ta, and the brother Ji-li-han. When the
flood came, they sat in a wooden mortar, floating on the water. Later,
they floated to Ge-gan mountain to the west of Dou-lan. They did not
have food to eat for several days, so they could only pick head lice to
eat. After the flood receded, they went to Ji-li-ji-li, ma-la-dao
following the river. Here they found millet and rice seeds. After the
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flood had completely subsided, they moved to Dou-lan again, and
they found some seeds of the mountain yam. They then sowed these
seeds. After they grew up, since there were no other people to mate
with, the sister and brother had to get married to each other. As their
children and grandchildren reproduced, they became today’s Dou-
lan tribe.

Yami (#2£) Yi-mo-lu-de (R EEES)

In the past, there was a pregnant woman from Yi-mo-lu-de tribe. She
went to the seaside to get some seawater on the ebb. She saw some
white stones rolling aside; the tides were coming in fiercely. The
seawater rose up; it overwhelmed the villages and the mountaintops.
Pigs, sheep, chicken, and rats were all dead. Although some people
luckily survived, they were starving to death due to lack of food. One
year later, the seawater had not subsided. After two or three years,
only two people survived on the mountains: Ji-be-ka-weng and Ji-za-
gu-er-men. Four years passed, the waters were still there. Then, after
five, six, seven, and eight years, gravel and Green Turban shells
started to appear on the mountains. In the ninth year, there were rats
thrown into the sea from the mountains, so the tides began to
recede, and the beaches emerged. In the tenth year, fields of sweet
potatoes appeared; in the eleventh year, there were eddo fields. In
the twelfth and thirteenth years, bamboo woods grew on the
mountains. In the fourteenth year, rocks appeared, and on the
mountains grew many trees. At this time, when the god looked at the
earth, he could not help but exclaim: “What a beautiful Yami island!”
Then, he threw a huge rock on the land Ji-ba-pu-duo-ke. The rock
cracked, and from it came a man. This man picked up some Ba-pu-
duo-ke grass from the ground and ate it. At the seaside, there grew
some bamboos. They swayed and swung in the wind. All of a sudden,
a bamboo split, and from the middle came a man. This man went up
the mountain. Because he could find no food, the bamboo man cried
sadly. Crying, he went to a reedy plain and met the man from the
stone. These two men were really surprised to see each other. After a
while, the man from the bamboo asked this stranger: “What are you
and me? What are our names?” The man from the stone answered:
“Tao! We are called Tao. That means man.” Then, the two men walked
together. The man from the stone went to Yi-la-tai, and the man
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from the bamboo went to Yi-fa-li-nu. The bamboo man found silver
at Ka-sha-wei-du-gang, and the stone man found iron at Ji-ma-sha-
bao. Unexpectedly, the two men returned to the ancestors’
hometown at the same time. They happily knocked at hard iron and
soft silver. The loud and beautiful sound of the iron and silver made
them laugh. Later, from their right knees were born men, and from
their left knees women. These brothers and sisters married each
other when they grew up. They then gave birth to some blind
children. Only when the children from the bamboo man and stone
man mated with each other did they have healthy offspring. The
population started to increase. These descendants later learned the
skills of making ships and hunting. They learned the knowledge about
flying fish and taming fowls and livestock.

Pingpu (53#) Ba-ze-hai (ERIHFIE)

Long time ago, our ancestor called Ma-ji-a-wa-si descended from the
sky. He lived on the plain in the middle of Taiwan and generated many
offspring. Later, a great flood came. Mountains and rivers, flowers,
grass, and trees were all overwhelmed by the water. People and
beasts were all drowned. Only two people survived, a sister and
brother who were the direct descendants of Ma-ji-a-wa-si. The sister
was called Sha-peng-ka-ka-qi and the brother Wa-si-na-kai-ji. They
floated to the mountaintop of Zi-bo-ou-cha-lai-you-zi. After about
six days, the flood subsided. The two people went down the mountain
and lived on the slope at its foot, at a place called Ba-a-la-dan. Some
time later, they went to the plain and built up a tribe called Fa-fa-ou,
wa, lu-zi-lu (meaning “the tribe above”). Afterwards, the sister and
brother got married and bore two children. They cut the children
into pieces and blew on each piece. The pieces were transformed into
outstanding young men, and they were called Fa-fa-ou-suo (meaning
“the villagers above”). These people were scattered everywhere and
became the ancestors of Ba-ze-hai. The initial tribes included La-he-
duo-bo-wu-you, Di-ya-ou-bo-wu-you, La-sai, and Ao-long. These
were all called Long-lu-fu-a-la-ha (meaning “the villages below”).
Thereafter, there were more and more descendants and sixteen
tribes were built around the area of the Taichung plain.
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Metamorphosis and other
related motifs

The Origin of the Wind

According to myth, people believed the wind is cause by the deer in
the mountains. When deer take a bath in the river, they keep shaking
their bodies and that makes the wind blow. When the deer try to
drain the water out of ears, they will shake their bodies heavily,
causing windstorms. The reason why the wind turns from weak to
strong is because the deer shake their bodies so hard to drain the
water out of their ears. At first, they shake only slightly, and drain out
only a few drops of water. Later, they gradually shake more heavily,
and drain more out. Hence, because of these movements of the deer
the wind increases in strength. They only have to put their strength
into shaking to turn a light wind into a gale.

The Rainbow

Once upon a time, one of the Atayal’s great ancestors, whose name
was Budanaia, led his village and kept his reputation between
graciousness and intimidation. The people in the village all respected
him as though he was a god. When he was getting older and about to
die, he said to his people: “After I die, I will become a naked soul and
fly into the sky. I will guard you from heaven.” Soon afterwards,
Budanaia died, and a beautiful rainbow which was like the large
bridge appeared on the horizon. Today, the Atayal are delighted by
rainbows and treat themas a kind of mascot. Whenever a rainbow
appears, they would hear one sound, which is the call from their
ancestor—the great Budanaia.

The Firefly

Once upon a time, there lived a beauty, her skin was radiantly pretty,
but she cried day in and day out, and nobody knew the reason. Her
parents were so disturbed by her crying that they couldn't sleep.
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Even though they gave her sweet potato to console her, it was
useless: she still cried all day.

One day, this beauty stopped crying for no reason; however, her body
then shattered into many pieces, becoming silvery spots which flit
away with the light.

According to the legend, the firefly is this beauty transformed.
Because she loved to cry while she was alive, now she carries the
glow of light, flying around, and weeping no more.

The evil comportment of laziness

There was once a man who was very lazy. He found excuses not to
work or just dawdled about. One day, this lazy man wanted to work
on the farm, but the handle of his hoe kept breaking again and again.
Irritated, he banged the broken handle against his hip. Accidentally,
the handle stabbed into his hip and transformed into a tail. Then he
turned into a monkey (Lin, 2001, p. 24).

Variations of this type of narrative present the common motif of
laziness resulting in metamorphosis into a monkey: the lazy man was
too lazy to work correctly and thus broke his hoe all the time. One
day, after he again broke his hoe, he played with the broken handle; it
stabbed into his hip, and he transformed into a monkey (Lin, 2001,

p. 29).

This lazy person is not limited to men, and the metamorphosis can
take other animal forms. Here is a plot configured with a lazy woman
who, by just feeding on pigeon peas, turned into a turtledove in order
not to work (Lin, 2002b, p. 20).

In an Ami tale, the metamorphosis was caused by a mother punishing
her lazy son, who refused to work and stayed at home. She spanked
her son with a rice scoop, which was broken and stabbed into the
son’s anus. The son was thus transformed into a monkey (Lin, 2002b,
p. 141).

Greed or Gluttony

Bunnun tale: a woman, ignorant of the blessing of merely one grain
from gods, put more than one grain in the pot to cook one day and
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caused the entire kitchen to be overwhelmed by an overabundance of
rice. She was thus buried in the heap of grains and metamorphosed
into a mouse. A variation of such a tale is told in the Rukai tribe, the
difference lies in the metamorphosed animal, in this version, the
woman transforms into a bird, which will continue to peck grains
(Fan, 1966, pp. 25-7).

Maltreating children (the stepmother
abusing her step children)

In a Saisiyat tale, a girl called Zihe Bakaogu made a pair of wings out
of broken bamboos, stuck them under her armpits, and then flew
away from her home after the unbearable abuse of her stepmother
(Lin, 2002a, p. 38). In an Atayal version, this daughter changed into a
pigeon because her mother asked her to labor incessantly and she
felt disappointed at her mother’s treating her badly. Here the story
mentions “mother” instead of “stepmother”. Either way, it is curious
that father is not the one that maltreats the children (Lin, 2002a,

p. 30). A Paiwan tale concerns metamorphosis into a mountain caused
by the abuse of the stepmother (Lin, 2002a, p. 81). Paiwan people also
relate a story about metamorphosis into a bird. This one is about a
mother who only cared for her work and thus ignored the needs of
her sons. The elder son was taking care of the younger who cried
incessantly. The elder son pleaded with his mother to take care of his
brother but she kept working. Eventually, both sons turned into birds
with wings made by the elder brother out of tree leaves (Lin, 2002a,
p. 113). In another version, the ignored children are daughters who
transform into birds (Lin, 2002b, p. 89). Similar stories are told among
the Amis. The motif corresponds with the first prototype: a daughter
abused by her stepmother changed into a bird after tearing her
sleeves and making them her wings (Lin, 2002a, p. 170). Similar stories
can be found in the Bunun tribe which tells of an orphan raised by his
aunt. He transformed into a bird to protest against the incessant
labor she assigned to him (Lin, 2002a, p. 51). The Bunun people also
tell a similar story. The stepmother of a boy named Kabos maltreated
him and assigned him to do a lot of work without giving him even the
burned rice (at the bottom of the pot, normally to be discarded). The
boy turned into a bird after he made wings out of a bamboo fishing
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net (Lin, 2004, pp. 69-70). In similar fashion, a Rukai tale tells of two
brothers who transform into birds because their mother maltreated
them (Lin, 2004, pp. 115-6).

Immortality
Amis:

In ancient times, humans were immortal. When they aged, they shed
a layer of skin and returned to youth; therefore, shed skins were
everywhere. However, children were frightened by the sight of these
shed skins; adults thus collected all the skins and buried them in the
earth. Henceforth, humans started to die. (Dasiwulawan, 2003a,

p. 178)

A variation of the story adds detailed descriptions of the scary scene
of the shed skin: “the shed skin has the eyes, mouth, nose, ears, etc.
on it, which presents horrible shapes” (Dasiwulawan, 2003a, p. 178).

Paiwan:

In ancient times, humans never died however aged they became.
They could live for hundreds of years. There was an old man called
Gigulailai who gradually shrank to the size of a bird and lost all his
power. He could only sigh “aye aye!” Therefore, his offspring let him
sit in a low chair and took care of him. However, during the day, the
family had to go farming, and the children were afraid of staying with
the very old Gigulailai alone at home. So the family considered taking
care of Gigulailai very troublesome and finally decided to bury him.
Ever since, humans have become mortal. After dying, they turn into
spirits. Because they feel lonely without company, the spirits of the
dead give the living diseases to cause their death and thus go to the
beyond to accompany them. (Dasiwulawan, 2003b, p. 182)

A variation of the tale shows that death is blessed:

In ancient times, humans were immortal. Later there was once an old
woman who told her family that she would go for a tour
underground. But she never returned. Henceforth, people knew that
there was a paradise underground and became willing to die.
(Dasiwulawan, 2003b, p. 183)
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Although diseases are normally depicted as being spread by evil
spirits, the Paiwan people’s optimism urges them to explain the
existence of diseases in a delightful tone, similar to how they treat
the loss of immortality: people felt bored and thus tried to get
something to occupy themselves. They decided to buy fleas, pustules,
and rheumatism. Since they cause itches, wounds and pain, people
had to tackle them and thus became occupied. The family that
bought fleas is the Kakokangs; the family that bought pustules is the
Chuorurus; the family that bought rheumatism is the Daobilis. This
narrative also explains why people from these families are vulnerable
to those diseases (Dasiwulawan, 2003b, p. 185).

Saisiyat: Ancient people shed their skin when they became old, and
recovered their youth. One day, a foreigner came and saw an old man
moulting painfully and asked: “Is it better to painfully moult or is it
better to die?” People of the tribe had suffered from moulting and
replied right away that it is better to die. Ever since, the Saisiyat
people have become mortal (Lin, 2001, pp. 36-7). Later versions of
such stories add the cause of the deprivation of immortality: the
wrath of God. This is clearly a Christian influence as most aborigines
were converted to Christianity: “Humans lived a very long life like
trees. However, they turned lazy and disobedient to orders. God was
angry and reduced their longevity.” (Fan, 1966, p. 130)

The causality between headhunting
and paradise

After death, Atayal people go to the house of souls or zuling. As they
pass the bridge of souls (Haono na utux), a crab comes to check their
hands. If the male soul succeeded in headhunting when he was alive,
and if the female soul was good at weaving and accomplished the
necessary complicated red pattern, the rainbow image appearing on
their hand cannot be rubbed off by the crab, which will let them
reach the house of souls. Inversely, the crab can rub off the rainbow
image on the hand of the souls that did not accomplish the
aforementioned great deeds; it will require these souls to take the
detour. The detour presents a difficult journey where they will shed
hair and damage their bodies. Only after suffering on this journey can
they reach the house of souls (Pu, 1999, p. 162).
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33 In other versions, the crab is replaced by the spirit of ancestors, Utux,
who verifies whether the dead men and women are genuinely brave
and skilful. If Utux cannot tell, it spreads Ici (a kind of wild weed) on
the spirit of the dead and then rinses him or her with water. If Ici
cannot be washed away, it indicates the spirit is a real man or woman.
Utux will allow it to cross the bridge towards the beyond of ancestors
(Atuxan). The opposite means the spirit is evil and is not allowed to
pass the bridge. It has to take the detour, which necessitates a trek
full of dangers such as thorns and leeches. If it tries to force its way
over the bridge, it will be pushed and fall off the bridge to be eaten by
large snakes and fish (Lin, 2002b, p. 29).
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TEXT

1 En bon représentant du postmodernisme, Umberto Eco revisite dans
ses romans le grand bassin sémantique des « merveilles » (mirabilia)
de la littérature médiévale et de la Renaissance. A la fin de son roman
LTle du jour d'avant, sur lequel nous nous pencherons dans cette
étude, il observe que « I'on ne peut écrire sans faire le palimpseste
d’'un manuscrit retrouvé — sans jamais parvenir a se dérober a
I'Angoisse de I'Influence » (Eco, 1996, p. 505). Lauteur fait référence
aux feuilles manuscrites laissées par Roberto de la Grive, le
protagoniste du roman dont il refait I'histoire. De maniere évidente, il
joue ironiquement sur le dispositif narratif du « manuscrit trouveé », si
cher aux écrivains de voyages extraordinaires des xvi®-xix® siecles.
Cependant, afin de pousser a bout son intention, nous devons
amplifier la signification de ce procédé rhétorique, congu pour
ratifier le pacte de véracité proposé par I'écrivain, a 'ensemble de
toute sa littérature romanesque. Dans les couches profondes du
palimpseste narratif du roman, sous le manuscrit du personnage, se
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retrouve le corpus des textes de voyage, de cosmographie et de
geographie, de physique et de biologie, de science, de philosophie, de
religion et d’'art poétique de I'age classique. C'est cette conception du
monde et de la vie qu'Umberto Eco, grand érudit fouillant avec saveur
les livres anciens, utilise comme décor pour son intrigue.

2 Umberto Eco travaille sur la toile de fond de I'imaginaire
cosmographique de I'age des grandes « reconnaissances ». Le périple
de Roberto est construit sur le modele d'un voyage initiatique aux
antipodes, vers un centre sacré. Le « point fixe » des longitudes,
au-dela de son importance pragmatique, est chargé des réveries
magiques et sotériologiques du Paradis terrestre et de ses avatars
bibliques ou renaissants, comme I'Ophir, le Chersonese d’Or, les iles
de Salomon et de la reine de Saba, les sept cités de Cibola, le O'Brasil,
I'Eldorado, et méme l'ile Escondida (que notre auteur reprend au
roman graphique de Hugo Pratt Balade de la mer salée, ayant pour
protagoniste le « gentilhomme de fortune » Corto Maltese). Pere
Caspar est persuadé que l'lle devant laquelle la Daphne est échouée
est bien I'lle de Salomon, qui devait se trouver, pour des raisons
théologiques, juste sur le méridien 180°. Les deux expéditions du
roman, de 'Amaryllis et de la Daphne, l'auraient rejoint par les voies
symétriques de '’Amérique et de I'Asie, en naviguant respectivement
d’est en ouest (par le détroit de Magellan) et d'ouest en est (par le cap
de Bonne-Espérance).

Eléments de mythocritique

Le Paradis terrestre

3 Le roman utilise plusieurs images du centre sacré. La plus prégnante
est celle du jardin d'Eden, qu'Umberto Eco évoque plusieurs fois, de
maniere prismatique. Au premier abord, I'lle éblouit par la richesse de
sensations qu'elle suscite chez le protagoniste. Roberto est émerveillé
par les couleurs de l'air austral, apparemment empruntées a une
réclame de nos jours : « un ciel écumeux de nues sombres légerement
effrangées de nacre, tandis qu'une nuance, un souvenir de rose,
montait derriére I'le, qui paraissait colorée de turquin sur un papier
grenu » ; puis par les chants d'oiseaux et d'insectes inconnus ; enfin,
par une « senteur de fleurs d'oranger et de basilic, comme si l'air a
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travers toute la baie était imprégné de parfum » (p. 24-25). La flore et
la faune, étranges, exotiques, obligent le protagoniste a se
transformer en un « tres perplexe Adam », en manque de mots pour
toutes ces plantes et oiseaux inconnus. A leur tour, les richesses du
fond océanique, entrevues par Roberto avec le masque d’'observation
sous-marine, lui rappellent un « jardin des délices », ou encore une
Arcadie de corail. Noyé pendant son expédition aquatique, le pere
Caspar aurait été en droit de clamer « Et in Arcadia ego » (p. 406),
avant d’étre recu dans I'Empire des Cieux.

4 En revanche, la Daphne sur laquelle échoue Roberto est un symbole
de la condition humaine d’apres le péché, condition précaire,
souffrante, touchée par la mort. Elle est une allégorie du trajet
quAdam a parcouru de la vie éternelle dans le jardin de Dieu a la
condition mortelle dans le monde de la corruption. Elle joue le
passeur entre les mondes des vivants et des disparus, elle est « une
barque d’Achéron », conduite par un Charon invisible. Elle est aussi
un navire fantdme, puisqu'a son naufrage Roberto pense qu'il est
monté sur un bateau infesté par la peste (« pestis, quae
dicitur bubonica »), qui fait office de transporter son équipage, ses
« habitants hirsutes », dans les limbes. Rescapé a peine, le
protagoniste se considere lui-méme comme un « revenant de
Hongrie » (ou vampire de Transylvanie) (p. 20).

5 Il est tout aussi vrai que, par son voyage aux antipodes, la Daphne a
parcouru, symboliquement, le trajet inverse de celui dAdam,
entreprenant un retour aux origines, a I'état prélapsaire. Le paradoxe
de « naufrager sur un navire désert », de trouver le salut sur un
vehicule ayant d’habitude la fonction opposée de passeur des morts,
paradoxe rappelant le mytheme gnostique du « sauveur sauvé »,
s’explique par I'inversion du vecteur de l'histoire, de la direction
eschatologique des destins. Les antipodes sont, en fin de compte, un
monde renversé, mundus inversus, ou, selon les philosophes mais
aussi les caricaturistes de la Renaissance, tout se passe a I'envers,
I'ordre naturel est bouleversé, la pluie tombe de bas en haut, les
plantes poussent de haut en bas, les chevaux chevauchent les
hommes, les femmes conduisent les hommes, les enfants éduquent et
punissent les professeurs (voir F. Tristan, 1980). Roberto n'est que
trop au courant du fait que « les cosmographes avaient toujours
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imaginé la-bas des étres contre nature, qui marchaient les pieds en
l'air » (p. 104).

6 A Tarrivée aux antipodes, le destin du protagoniste parait changer de
cours lui aussi. Limprévu de I'aventure cede la place a une retombée
dans les souvenirs, a un retour dans le passé. Reclus sur le vaisseau,
Roberto fait une plongée dans sa mémoire, il revit sa vie a 'envers, en
direction régressive. C'est une régression autant dans sa jeunesse a
Paris et en Italie, au siege de Montecasino et dans son enfance a
Pozo, que dans I'enfance de 'humanité, au temps d’Adam, ou plutot au
non-temps d’avant la chute, a I'éternité de la condition
paradisiaque. La Daphne est pour lui un « Théatre de la Mémoire », ou
chaque objet lui rappelle une scene de son passé, elle est une
mémoire extériorisée, réifiée. En revanche, I'lle lui apparait comme
une promesse d'évasion des tourments du destin. En son centre, réve
Roberto, se trouverait non pas l'arbre du Bien ou de Vie, mais un
« Arbre de I'Oubli » (p. 108). C'est 'oubli de I'état prénatal, d’avant la
« chute dans le temps ».

7 Car, d'une maniere symbolique, le vaisseau est un véhicule qui, méme
en restant sur place, navigue toujours sur la créte de l'aujourd’hui.
Bourré de clepsydres, horloges a eau, a sable, solaires et mécaniques
et divers autres artefacts pour mesurer le temps, il est la pointe du
vecteur temporel, il est le présent en mouvement perpétuel, sans
arrét, qui pousse 'homme vers la vieillesse et la mort. Se trouver sur
le navire signifie étre dans la durée, dans la condition de 'homme
déchu et voué a 'auto-macération. Par contraste, I'lle se trouve dans
le « jour d’avant », elle est hors de 'aujourd’hui, dans un hier
atemporel, figé dans I'éternité de Dieu. Débarquer sur ce « point
fixe » équivaudrait a une réincorporation au Paradis perdu et a la
condition prélapsaire.

8 Le bateau est un véhicule qui permet le voyage entre les diverses
conditions humaines, de 'Ancien Monde au Nouveau, de la civilisation
a la nature, de 'homme déchu a 'homme adamique, de I'adulte a
I'enfant ou a 'embryon. En ce sens, il s'associe le symbolisme de la
baleine de Jonas et de tout monstre qui avale et engloutit, mais point
pour digérer et détruire, sinon pour reconcevoir et accoucher. Il tue
pour faire renaitre. « Avalé » par le monstre artificiel, Roberto se
meurt a son moi adulte et régresse, par I'activation de ses souvenirs, a



IRIS, 3412013

10

11

son moi infantile. Or, ce retour en arriere n'est pas seulement
ontogénétique, mais phylogénétique aussi, puisque le personnage
retourne a I'enfance de 'humanité, a la condition adamique.

C’est pourquoi si, dans une lecture littérale, I'lle peut offrir 2 Roberto
le salut physique, dans une lecture « anagogique » (comme disait
Dante), elle contient une promesse de salut mystique. Pour le
protagoniste, le symbole, ou plutot la « devise » (ou « embleme » ou
encore « hiéroglyphe »), I'image énigmatique et hypnotique de cette
libération et transcendance de la condition de prisonnier (autant
physique, claustré sur son bateau, que métaphysique, pris dans la
condition humaine pécheresse) est la Colombe Orange (Eco, 1996,

p. 275-276).

La colombe et le phénix

Umberto Eco s'engage, sur plusieurs pages, a esquisser « un petit
traité », qu'il propose méme d’appeler Columba Patefacta, sur le
symbolisme de la colombe et d’autres rara avis. Sa formation d’érudit
est pleinement mise au service du romancier, l'auteur puisant dans
les encyclopédies et bestiaires de I'Antiquité et du Moyen Age.
Evidemment, son dessein d’exhaustivité est plutot feint, ce qui
lintéresse est de citer, apparemment ingénument, des images de la
grande tradition qui, par leurs sens et symbolismes, recoupent et
renforcent le réseau déja compliqué de significations du roman. Force
est donc de le suivre dans cette incursion érudite, non pour le
corriger, mais pour essayer de surprendre ses allusions cachées.

Pour l'antiquité, la colombe était l'oiseau effigie dAphrodite. C'était
un oiseau sacreé, participant aux fétes de la déesse en Chypre ou en
Sicile. Aphrodite pouvait se changer en colombe, ou transformer en
colombes les femmes les plus belles, comme la nymphe Peristera ou
la reine Sémiramis (p. 346-347). Par ces associations, Umberto Eco
suggere que la Colombe Orange signifie pour Roberto, d'une maniere
liminale, autant son épouse idéale, Lilia, que I'lle elle-méme,
humanisée, projetée comme une grande Déesse, ou comme la Mere.
Bougainville ne traitera-t-il pas encore, un siecle apres Roberto,
Tahiti d’ille de Vénus, d’ile de 'amour ?
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Comme les passions sont d’habitude fort complexes (et d'autant plus
pour des gens raffinés et alambiqués comme ceux de 'age baroque),
la colombe comme symbole n'est pas seulement chaste et fidele, mais
aussi lascive et simple, inquiete et peureuse ; traits par lesquels
Umberto Eco renvoie aux nuances changeantes et ambigués de
I'amour idéal de Roberto, partagé entre dévotion et jalousie. Lauteur
invoque comme embleme mythique pour ce dualisme du sentiment la
légende indienne de I'arbre Paradision, dans lequel se réfugient les
colombes pour échapper a leur ennemi, un dragon . Tout aussi bien il
aurait pu choisir pour « devise » le mythe mésopotamien de

l'arbre cosmique huluppu de la déesse Inanna-Ishtar, dans lequel le
serpent qui « ne connait pas les sortileges » fait son logis dans les
racines et 'oiseau Imdugud installe ses poussins sur la cime (Kramer,
1957, p. 254-256). Oiseau et serpent, princesse et dragon symbolisent
la dualité des forces cosmiques, amour et haine, Fros et Eris.

La colombe, glose Umberto Eco, est également un symbole mystique.
Enée trouve le rameau d'or nécessaire a sa descente aux Enfers aidé
par deux colombes, oiseaux de sa mere Vénus. Dans le livre de la
Genese, c'est la colombe qui annonce la fin du Déluge, alors que dans
la mythologie chrétienne, elle est investie comme embléme de la
Mater Dolorosa, du Christ ressuscité et de I'Esprit

saint. Le Physiologue latin (chap. xxxi, « Columbae »), par exemple,
donne la colombe pourpre comme la premiere entre les races de
colombes, parce que sa couleur rappelle le sang versé par le Christ 2.
En tant que symbole du Christ et de la rédemption, la colombe se
rapproche de deux autres oiseaux « devises » : le pélican et le phénix.

Dans les bestiaires du Moyen Age, qui donnaient une interprétation
morale et allegorique aux divers animaux, le pélican décrivait
métaphoriquement la relation entre Dieu et 'homme. Plus
précisément, le pélican, qui tue ses poussins et puis leur rend la vie
en souvrant la poitrine et en faisant couler sur eux son sang, était un
symbole de Dieu dans sa double hypostase de Pére et de Fils 3. Pour
nous, les modernes, le récit est attractif plutot par le conflit
psychanalytique, cedipien, entre les fils qui font concurrence et
aveuglent leur pere, et le pere qui les tue et puis les ranime. Mais les
docteurs du Moyen Age I'avaient adapté (en excluant la figure de la
mere) a leurs propres buts, pour en faire une parabole du Pére qui
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condamne Adam a mort a cause de la désobéissance, puis du Fils, qui
donne son sang pour le racheter .

Umberto Eco suggere lui-méme les synergies symboliques entre les
deux oiseaux emblématiques. A la mort du pére Caspar, Roberto
imagine la derniere vision du jésuite dans les termes d'une
anastomose entre la colombe (oiseau du Saint-Esprit) et du pélican
(symbole du Christ), entre 'orange et le blanc :

[...] il avait vu descendre sur lui la Colombe, qu’il découvrait enfin,
extatique, dans toute sa gloire. Mais il était naturel — surnaturel,
plutot — qua présent elle lui pariit non pas orange mais d'une
blancheur immaculée. Ce ne pouvait étre une colombe car il ne sied
pas a cet oiseau de représenter la Deuxieme Personne, c’était peut-
étre un Pieux Pélican, ainsi que doit étre le Fils. (p. 456)

Une Colombe Orange est, en fin de compte, une figure oxymoron, qui
réunit le sang et la pureté, la chair et l'esprit, le Fils et le Saint-Esprit.

L'autre « devise » pour cette réunion symbolique, le phénix, a joui
d’une célébrité encore plus large ®. Ayant peut-étre comme point de
départ réel le flamingo africain, le phénix a assimilé bien vite les
images de plusieurs oiseaux fantastiques peuplant les diverses
mythologies, de 'oiseau Bennu égyptien ou héron

cendré (Ardea Cinerea) honoré a Héliopolis, au Simurgh persan
jusquau Garuda hindou, l'oiseau du dieu Vishnu, et au lointain
Fenghuang chinois, qui est le complément du dragon (les deux
représentant 'impératrice et 'empereur). Les Grecs lui ont donneé le
nom de « phoenix » (®oivi€) et l'ont situé en Arabie, en Ethiopie ou en
Phénicie (a cause de sa couleur pourpre). Ils l'ont associé au dieu
solaire Heélios et ont fait coincider son cycle de (auto)reproduction
avec les révolutions du Grand An (voir Pline 'Ancien, 2001, p. 143-144).

Historiens, géographes, littéraires et encyclopédistes comme
Hérodote, Ovide ou Pline ont construit sa légende. Pomponius Mela,
par exemple, en donnait la description suivante :

Quant aux oiseaux, le plus digne de remarque est le Phénix, toujours
unique dans son espece ; car il n'a ni pere ni mere. Apres avoir vécu
sans interruption pendant cing cents ans, il se compose un nid de
différentes sortes d’herbes aromatiques sur lequel il se dissout et se
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consomme. Alors retrouvant dans sa propre décomposition le germe
d’'une vie nouvelle, il se congoit et renait de lui-méme. Dés qu'il a pris
un certain accroissement, il renferme ses anciens restes dans de la
myrrhe, les porte dans une ville dEgypte appelée la ville du Soleil, les
dépose dans le sanctuaire d'un temple, sur un bicher de bois
odoriférants, et se rend ainsi a lui-méme les honneurs de la
sépulture. (Pomponius Mela, 1804, p. 158-159)

Isidore de Séville, dans ses Etymologies, a repris au compte de la
culture chrétienne les connaissances encyclopédiques de I'Antiquité,
I'image de l'oiseau pyrique incluse :

Le phénix est un oiseau d’Arabie, ainsi nommé pour sa couleur
phénicienne (pourpre) ou parce qu'il est seul et unique dans le
monde entier ; en effet, chez les Arabes, « unique » se dit phoenix. Il
vit plus de cinq cents ans ; quand il comprend qu'il est vieux, il
ramasse des branches de plantes aromatiques, s'en construit un
biicher et, tourné vers les rayons de soleil, entretient du battement
de ses ailes un feu qu’il a lui-méme allumé, et renait ainsi de ses
cendres. (Isidore de Séville, 1986, p. 240)

La description, devenue standard comme la plupart des informations
sur les races monstrueuses et les animaux fabuleux de I'Orient, a été
reprise par la majorité des encyclopédistes du Moyen Age, comme
par exemple Brunet Latin ©.

Le phénix n'a pas tardé a attirer l'attention des Peres chrétiens par sa
symbolique résurrectionnelle. Clément de Rome, dans sa

Premiére Epitre (§ 25), et Tertullien, dans De Resurrectione Carnis

(§ 13), ont comparé l'oiseau fabuleux a Jésus-Christ, Fils du Dieu
unique, qui meurt sur la croix et ressuscite aux cieux. Cette
interprétation allégorisante a été reprise par les Physiologues et les
Bestiaires du Moyen Age, qui greffent sur la description stéréotypée
un sens moral et allégorique : 'oiseau personnifie notre Sauveur qui
est descendu du Ciel, a rempli ses ailes d'odeurs suaves — les
sermons de I'Ancien et du Nouveau Testament — et a eu la valeur de

donner sa vie et le pouvoir de la reprendre a nouveau”.

Et puisque le Christ fait pendant a Adam, le Phénix a été associé au
jardin d’Eden. Cette association a été faite a partir d'un poéme,
Carminis de Phoenice, attribué a tort ou a raison a Lactance. Le
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poeme décrit le lieu merveilleux ou le Phénix habite en Asie. Le climat
parfaitement tempeéré, 'aménité du paysage et de la flore, la fontaine
d’eau vive, tout a porté les commentateurs chrétiens ultérieurs a voir
dans cette image exotique une description du jardin divin. Le Phénix-
Christ a recu ainsi pour demeure le Paradis terrestre asiatique.

Le poeme de Lactance a été repris dans le poeme anglo-saxon
Cynewulf. Et comme il est arrivé avec beaucoup de themes chrétiens
utilisés en pays celtiques et germaniques, il a souffert

d’une « interpretatio », cest-a-dire qu’il a été adapté a Iimaginaire
mythologique de ces peuples. Ainsi, de méme que dans I'immram de
saint Brendan, le Paradis terrestre a été identifié aux iles occidentales
des éternellement jeunes. Dans Cynewulf, le narrateur imagine que le
pays du Phénix est une ile enchantée, inaccessible aux méchants,
dont les arbres sont toujours verts et donnent des fruits de maniere
inépuisable. Cette ile se trouve dans la proximité du Ciel, quon peut
apercevoir au-dessus d’elle. Elle disparaitra a la fin du monde, mais
jusque la elle servira de lieu d’attente. Comme l'ile paradisiaque de
Panthéon de Gottfried de Viterbe, I'lle du Phénix est finalement
identifiée a I'lle d'Hénoch et Elie (voir A. Nutt, 1895, p. 245). Clest par le
relais de cette adaptation (ou pseudomorphose) que, a I'époque des
explorations, le jardin d’Eden et son oiseau christique ont été
déplaces de I'Orient vers I'océan Pacifique. En témoigne le nom
d'oiseau-paradis donné par les explorateurs a une espece

volatile exotique.

La Colombe couleur orange, située par Umberto Eco dans les iles de
Salomon, hérite des associations entre la figure du Christ, le Paradis
terrestre et le « point fixe » des antipodes. Voyageant vers I'lle,
Roberto entreprend une regression symbolique dans le passé, autant
dans sa propre jeunesse et enfance que dans la condition adamique
de 'humanité. De méme que Christophe Colomb était parti chercher
le Levant par le Ponant (« buscar el levante por el poniente »), pour
Roberto aborder I'lle du jour d’avant signifie retrouver le Paradis
terrestre perdu par Adam. Linscription du protagoniste sur le
méridien 180° qui sépare le bateau de Ilile, le jour d’avant du jour
d’hier, et le jaillissement de la Colombe Orange, homologue au Phénix
christique, symbolise le retour de I'état de civilisation a I'état
édénique, la transcendance de T'histoire, la sortie du monde, la
justification par le Fils dans le Saint-Esprit.
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Néanmoins, un tel schéma rédempteur, qui implique non pas la
progression vers la deuxieme venue du Christ et I'eschaton, mais la
régression au commencement du monde et a la condition dAdam, ne
cadre pas avec la doctrine chrétienne orthodoxe.

D'un c6té, limaginaire chrétien de 'Eden ne peut faire abstraction de
lidée de péche, les deux ne faisant théologiquement sens que pris
ensemble. Plus les réveries paradisiaques sont ravissantes et
extatiques, plus elles engendrent une anxiété liminale. Lexplication
de cette dualité est donnée par le dogme du lapsus d’Adam.

Genese 2- 3 est un mythe etiologique qui affirme et conforte I'axiome
monothéiste des religions du Livre, selon lequel Yahvé est Dieu-le-
seul-vivant et aucune créature ne saurait le concurrencer et obtenir
la divinité par elle-méme. Chaque fois que 'homme ou une autre
créature (Adam, géants, pharaons, rois) s'enorgueillissent et
prétendent a I'immortalité, au pouvoir, a la connaissance divine, ils
réiterent le péché archétypal de Lucifer et sont condamnés a I'Enfer.
Si 'homme déchu se propose, contre la volonté de Dieu, de rouvrir les
portes du Paradis terrestre, il se comporte en Adam qui, apres avoir
mangé le fruit du premier arbre défendu, tenterait d'en obtenir un
autre du deuxiéme arbre. De cette maniére, toute tentative de retour
dans I'Eden est accompagnée d'une conscience coupable, de
I'angoisse de l'interdit.

De l'autre coté, le péché d’Adam ne fait sens qu'associé, selon la
formule de saint Paul, a la rédemption par le Christ. Or, cette
connexion avait été remise en question par les découvertes de la
Renaissance. Le contact avec des populations australes qui ne
pouvaient descendre ni dAdam ni de No¢, et auxquelles les apdtres
n'avaient pas pu porter la Bonne Nouvelle, suscitait 'idée que ces
peuples des antipodes n'avaient pas péché en Adam et menaient
encore une vie paradisiaque. Exploitant I'imaginaire des découvertes,
plusieurs utopistes classiques, a partir de Thomas More, se
proposaient de démontrer que des sociétés paiennes pouvaient batir
des cités idéales sans l'aide de la religion et du clergé. Cette mise
entre parentheses de 'économie du rachat christique leur avait valu
laccusation d’hérétiques pélagiens, qui attribuaient a 'homme le
pouvoir de se réhabiliter tout seul. Or, le Concile de Trente a
clairement condamneé les conceptions primitivistes et volontaristes :
«10. Si quelqu'un dit que les hommes sont justifiés sans la justice du
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Christ, par laquelle il a mérité pour nous, ou qu’ils sont formellement
justes par cette justice : qu'il soit anathéme. » (Le Magistére de U'Eglise,
1994, p. 1383)

Umberto Eco fait allusion a ces contradictions de 'age baroque dont
Roberto est le représentant et la victime. Les chimeres paradisiaques
du protagoniste ne peuvent se défaire d'un sentiment de culpabilite,
de 'ombre du doute. Utilisant les métaphores chrétiennes, 'auteur dit
de son personnage qu'il « se prit a craindre que dans les délices de
cet Eden se fiit glissé un Serpent » (p. 362). Le « serpent » est son
double negatif, le frere démoniaque Ferrante. Car si Roberto réve au
salut sur I'lle, Ferrante, confondu avec le poisson pierre qui le blesse
pendant sa tentative de traverser la barriere de corail, clame la
damnation universelle. Il est la voix du désespoir théologique et
anthropologique : « Il est inutile que tu te défendes. Dorénavant le
monde entier a un seul but, et c'est 'enfer. » (p. 446.) Par lui parlent
tous les Saint-Savin, libertins, sceptiques, athées et autres
convoyeurs de « curieuse doctrine », qui avaient semé le doute dans
l'esprit du héros.

Interprétation psychanalytique

La réclusion et le regressus ad uterum

Pour comprendre la complexité contradictoire d'un tel personnage
baroque (un de ces « gens sans ame », selon le commentaire
faussement ironique d'Umberto Eco), il faut étayer I'analyse
symbolique d'une analyse psychologique, la mythocritique chrétienne
par une psychanalyse moderne que l'auteur italien connait
parfaitement et a laquelle il fait souvent des allusions. Il est vrai que le
récit n'utilise pas les termes de Freud ou de Jung, mais ceux de la
psychologie de I'age classique. A la place de pulsions refoulées et de
fantasmes inconscients, des personnages comme Saint-Savin parlent
de « replis de [I']esprit, ou couvent des désirs inavoués, ou, ainsi que
'on va disant a Paris, des pensées sourdes et non exprimées » (p. 85),
ou encore de « pensées auxquelles on ne pense pas du tout, qui
impressionnent le coeur sans que le coeur (et figurons-nous l'esprit)
s’en apergoive » (p. 431).
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On pourrait dire que, isolé sur son bateau, le protagoniste vit une

« privation sensorielle » qui provoque chez lui des hallucinations et
des visions compensatoires. Privé de contact avec ses semblables, il
narrive plus a construire sa réalité (puisque la réalité est un « projet
social », une construction collective, comme le dit John Searle et
autres auteurs postmodernes) ou du moins a la certifier en tant que
telle. Il perd les reperes qui permettent la distinction entre le réel et
le fictif, qui garantissent la consistance ontologique du monde.
Umberto Eco fait passer Roberto par le grand

désenchantement (el desengano) du monde vécu par les hommes de
'age baroque. Toutes les grandes métaphores de Shakespeare et de
Calderon y sont convoqueées : le « labyrinthe du monde » (p. 56), la vie
en tant que songe : « [...] comme créés par le réve étaient et le
vaisseau et les créatures qu'il y avait rencontrées. De l'identique
substance dont sont faits les réves lui semblaient les ombres qui,
depuis trois jours, I'enveloppaient » (p. 68), le « grand théatre du
visible » (p. 69), etc.

Cet effondrement de l'ontologie, de la certitude de la réalite,
engendre la constellation des fantasmes et des angoisses du
personnage. Menant une vie de nyctalope, évitant la lumiere du jour,
Roberto quitte le principe de réalité et déploie autour de lui les
ombres de son inconscient. Ses fictions acquierent la méme
consistance que sa vie réelle, le concept d'un univers stratifié lui
permettant de mettre son histoire sur le méme plan de réalité que
celle de Ferrante et de Lilia. Le « Pays des Romans » est 'hypermonde
ou se rencontrent la réalité et la fiction, I'histoire et la fantaisie. Il est
le « point fixe » qui fait la conjonction entre lucidité et fantasme,
entre conscience diurne et réveries inconscientes, entre les « idées
claires » des philosophes rationalistes et les « pensées obscures »
évoquees par Saint-Savin.

Bien quUmberto Eco feigne ignorer le langage psychanalytique et
traduit le concept de création subliminale par projection de
fantasmes emprunté au langage de I'age baroque, le roman de
Ferrante congu par Roberto n'est point différent de ce que Freud
appellerait un « roman familial », une auto-fiction dans laquelle le
personnage se place dans des triangulations différentes face aux
figures de la mere, du pere, de son ombre et de son anima. Saint-
Savin avait prévenu d’ailleurs son disciple qu'il « est inévitable que
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certaines de ces pensées — qui parfois ne sont que des désirs
obscurs, point si obscurs que cela — s'introduisent dans I'univers dun
Roman que vous croyez concevoir pour le gotit de mettre en scene
les pensées des autres » (p. 431). C'est ces relations entre les imagos
inconscientes du protagoniste que nous essayerons de mettre en
lumiere dans ce qui suit.

Lile — I'imago de la mére

De sa mere, Roberto se souvient peu et en parle encore moins. En
tant que personnage réel elle occupe, a la différence du pére, une
place insignifiante dans le développement de T'histoire. Toutefois, une
attitude ou une réaction que le protagoniste lui attribue en souvenir,
a tort ou a raison, est symptomatique pour le « roman familial » qu'il
va ¢élaborer autour de ses origines. Quand son pere le traite, lui, fils
unique, de « mon premier-né », Roberto croit se rappeler que

« devant ces manifestations de joie paternelle sa mere prenait un air
mi-anxieux mi-radieux, comme si le pere faisait bien de dire cette
phrase mais que l'entendre répéter réveillait en elle une inquiétude
apaisée depuis beau temps » (p. 28). Lauteur ne tranche pas (puisqu'’il
ne se pose pas en auteur omniscient, mais en éditeur et interprete
des notes de Roberto) si cette anxiété avait une base réelle, trahissant
un traumatisme provoqué par l'avortement ou la mort prématurée
d'un autre fils ou le rejet d'une progéniture hors mariage, ou si elle
était inventée par Roberto, pour exprimer ses propres angoisses
concernant son statut familial et ses reperes identitaires.

En tout cas, la mere est porteuse des « pulsions de vie » de Roberto,
en contraste avec la figure du pere qui connote plutdt les « pulsions
de mort ». Ayant perdu tout espoir de quitter le bateau-prison et de
rejoindre I'le, le protagoniste se laisse aller a des tentations
d’abandon et de dissolution. Mordu par le poisson pierre, il se
mortifie a son tour, languissant inconscient et immobile comme un
cadavre et sexercant a imiter « le mode de pensée des Pierres ». Or,
de son propre aveu, la mort lui « était apparue a Casal », au combat
ou l'avait emmené son pere, le faisant sortir du paradis infantile de la
Grive. Et si le personnage arrive tout de méme a sortir de cette
paralysie, c'est grace a la remémoration des temps heureux de
I'enfance et a I'évocation de 'ilmago maternel : « Les forces lui
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revenaient. Il bénissait sa mere dont le souvenir lui avait fait
abandonner la pensée de la fin. Il ne pouvait en étre autrement de
celle qui lui avait donné le commencement. » (p. 462)

Les deux vecteurs contraires du destin, de la naissance et de la mort,
sont donc subordonnés aux images respectives de la mere et du pere.
Retrouver la volonté de vivre et la force vitale implique un retour a la
mere, un « regressus ad uterum », un ressourcement dans I'état de
feetus mental. Hypostasiées, les images paternelle et maternelle se
retrouvent dans I'opposition entre le bateau et I'lle. La Daphne, navire
échoué impossible a quitter, correspond a la cité de Casal assiégée,
alors que I'lle rappelle le paradis infantile de la Grive. Le bateau est le
monde du pere, la vie vécue dans l'aujourd’hui de la loi et de la mort,
alors que I'lle symbolise le monde de la mére, la vision magique de
I'enfant perdue depuis beau temps.

LTle est l'amplification mythique de I'imago maternelle jusqu’a la
dimension d'une grande déesse et I'abordage de I'lle marque un
retour fantasmeé au sein maternel. Or, comme l'ont montre C. G. Jung,
Mircea Eliade et Gilbert Durand, se faire engloutir par la Terre Mere
implique des réveries de regressus ad uterum. Le héros qui parcourt
les voies de I'inconnu géographique vit un retour fantasmatique au
sein de la mere, en vue d’'une re-gestation et d'une renaissance a une
nouvelle condition. Roberto aussi est en train de faire une

« expérience directe de la nature, sans quaucune philosophie
ladultérat (comme si Ille n'était pas le pére, qui transmet au fils les
mots de la loi, mais la meére, qui lui apprend a balbutier les premiers
noms) » (p. 361). De méme que le Robinson de Michel Tournier, le
personnage d'Umberto Eco projette dans I'lle 'image de la féminité.
Le « point fixe » cherché par Roberto est 'ombilic, mieux, l'utérus de
Mater Gaia.

La mort et la photophobie — I'imago
du pére

Mais une telle régression désirante n'est pas sans péril. La fusion de
I'enfant avec la mere est le sujet du grand tabou de l'inceste. Ce n'est
pas seulement un interdit théologique (la fermeture définitive par
Dieu du Paradis terrestre), mais aussi une censure psychanalytique
qui empéche I'appropriation de tout « Eden ot coulent le lait et le
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miel dans les ruisseaux, au milieu d'un triomphe abondant de fruits et
d’animaux paisibles ». Léquivalence symbolique entre I'lle et la
Déesse, entre le Paradis et la Mére est posée explicitement par le
protagoniste : « N'était-ce donc pas renouveler l'erreur du premier
pécheur que de vouloir violer la virginité de I'lle ? » (p. 107) De sorte
qu'on est en droit de se demander si Roberto ne peut effectivement
nager ou naviguer jusqu’a lille, ou si ce n'est plutdt une réticence
subliminale qui entrave sa volonté d'y arriver. Comme tous les
queéteurs du Paradis terrestre médiéval, le personnage d'Umberto Eco
ressent pleinement la crainte que c’est « renouveler l'erreur du
premier pécheur que de vouloir violer la virginité de I'fle [...] Peut-
étre justement la Providence l'avait-elle voulu chaste témoin d'une
beauté qu'il ne devait jamais troubler » (p. 107). Un curieux triangle
psychanalytique se dessine ainsi : Roberto (Adam) fait figure d'enfant
chassé du sein de la mére (le jardin divin, I'lle, Mater Gaia) par un pére
sévere et vindicatif (Dieu, la Providence).

En tout cas, il est clair que, dans le systeme symbolique du roman,

« ITle n'était pas le pére, qui transmet au fils les mots de la loi, mais la
mere, qui lui apprend a balbutier les premiers noms » (p. 361). La loi
du pere, en termes freudiens, décrit le tabou de l'inceste et son
corollaire, la peur de la castration. Comme nous I'avons déja signalé,
pour Roberto la figure paternelle connote 'angoisse de la mort. C'est
sous le patronage de son pere que le jeune protagoniste quitte le
village de la Grive, son enfance et le monde de la mere, rejoint les
assiégés de Casal et parvient a la maturité en découvrant la mort. De
plus, l'expérience de la mort physique, dont le pere fait la
démonstration sur lui-méme, est prolongée par la découverte du
néant métaphysique, que lui enseigne Saint-Savin et les libertins de
Paris. La mort du pere naturel entraine une éclipse du Pere divin, et
en conséquence la crise de la foi vécue par le personnage, son entrée
dans l'entourage des athées et des philosophes du vide. Umberto Eco
marque cette continuité de maniere explicite : « La mort, a Roberto,
était apparue a Casal, et c'était en Provence et a Paris qu'il avait été
induit a y réfléchir, entre discours vertueux et discours dissolus. »

(p. 461)

Néanmoins, ce basculement des pulsions de vie en pulsions de mort
n'est pas une simple évolution et maturation. Lemprise de la
fascination funebre sur le personnage est nourrie et renforcée par sa
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propre violence cedipienne. Si Roberto se sent responsable de la mort
de son pere c'est parce que, dune maniere ou d’'une autre, il la
désirait lui-méme. Evidemment, si le personnage n'est pas conscient
de son désir de se libérer de I'emprise paternelle, il lui arrive toutefois
de l'exprimer de plusieurs manieres obliques. L'une est le fantasme
selon lequel la trahison qui avait souillé le nom de Pozzo di

San Patrizio de la Grive et I'avait mené a une mort héroique (« un
point d'honneur ») avait été perpétrée par Ferrante, le frere d'ombre.
Autant dire que Roberto assume et en méme temps rejette le désir et
la culpabilité de la mort du pere, en la projetant sur son double.

L'autre est la cécité partielle, ou la photophobie dont il est atteint a
partir du jour des obseques de son pere. Lexplication physique, qui
attribue l'infirmité a une blessure, doit étre doublée par une
psychanalyse du personnage. « Aujourd’hui, commente Umberto Eco
d’'une fagon apparemment ingénue, les spécialistes de la psyché
diraient que, son pere étant entré dans 'ombre, dans 'ombre lui aussi
voulait entrer. » (p. 79) Le commentaire ressemble plutdt a
l'éclaircissement « pré-freudien » que donnait '(Edipe de Sophocle
de son aveuglement (« pour ne pas étre obligé de regarder en face ses
parents »). A Theure qu’il est, les psychanalystes diraient plutoét,
carrément, que le probleme visuel du personnage est une expression
de son angoisse cedipienne, de la peur de castration, de la culpabilité
envers le pere tué en désir.

En tout cas, pendant le temps qu'il passe dans le monde du pere,
Roberto souffre des yeux. Il est lucifuge, « il hait la lumiére », comme
si 'existence sous le principe de réalité était associée a une anxiété
qui n'est pas de nature simplement biliaire ou somatique, mais
saturnienne, hypocondriaque, fantasmatique. Pour y échapper, le
personnage ne trouve d’'autre solution que de se réfugier dans le
ventre de la Daphne, « comme dans un utérus maternel » (p. 12-13).
Fuir le soleil signifie rejeter le pere castrateur. Nyctalope, se
comportant comme un « revenant de Valachie », Roberto refuse la loi
et la mortido du régime diurne, adulte, pour régresser a la position de
enfant, a la libido magique, au régime nocturne maternel. Il est
significatif que l'unique période de temps pendant laquelle le
protagoniste « oublie » son allergie a la lumiere est celle vécue en
compagnie du pere Caspar. Le bon jésuite rentre dans le role du pere,
il assume involontairement I'imago paternelle que Roberto projette en
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lui et arrive ainsi a le libérer de la culpabilité non résolue qui
s’exprimait par la pseudo-cécité.

Ferrante — la personnification
de 'ombre

Toujours pour éviter 'angoisse et la culpabilité, Roberto projette
également sa violence inconsciente envers le pere. Non seulement il
devient photophobe a la mort de sieur Pozzo, comme s'il se tenait
responsable pour elle, mais il imagine que la tragédie est le résultat
de la trahison perpétrée par son frere Ferrante. Nous assistons a une
autonomisation et un clivage du désir parricide dans la figure de
Ferrante. Le moi conscient de Roberto refuse d'assumer une
convoitise blamable et la transfére sur un frere criminel. Umberto
Eco décrit le processus en des termes tres précis, méme s'il feigne
d’éviter 'anachronisme d’attribuer a ses personnages du xvi® siecle
des termes de psychanalyse :

[...] peu a peu, la coutume d’inculper son frére inexistant de ce que
lui, Roberto, ne pouvait avoir fait, s'était changée en habitude de lui
attribuer méme ce que Roberto avait vraiment fait, et dont il se
repentait. Non que Roberto dit aux autres un mensonge : c'est que,
recevant en silence et noué de larmes la punition pour ses propres
délits, il parvenait a se convaincre de sa propre innocence et a se
sentir la victime d'une vexation. (p. 29)

Ce spectre, ce « sosie », ce « frere ennemi », est la personnification
de ce que C. G. Jung appelle 'ombre, 'archétype psychique qui
regroupe les tendances et les appétits considérés fautifs et
répréhensibles que le moi conscient refoule dans I'inconscient
personnel. Ou, dans les termes de Saint-Savin, « le Frere et I'inimitié
ne sont rien d’autre que le reflet de la crainte que chacun a de soi, et
des replis de son esprit, ou couvent des désirs inavoués, ou, ainsi que
l'on va disant a Paris, des pensées sourdes et non exprimées » (p. 85).
Les deux amis et maitres a penser que le protagoniste se fait pendant
le siege de Casal, le pere Emanuelle et Saint-Savin, sont les tuteurs
respectifs des deux « freres jumeaux », Roberto le pieux et le pur et
Ferrante le railleur et le sceptique. Il en va de méme des deux savants
que Roberto a successivement pour compagnons dans la quéte du
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« point fixe », le pere Caspar de la Daphne et le docteur Byrd
de 'Amaryllis.

L'« invention » d'un double rentre dans ce que les psychanalystes
appellent I'¢laboration d'un « roman familial ». Sigmund Freud et Otto
Rank ont démontré que, pour alléger la pression du complexe
d'Edipe, les enfants (et, dans des cas pathologiques, les
paranoiaques) construisent des fantaisies dans lesquelles ils
sattribuent d’autres parents et imaginent toutes les péripéties qui les
auraient mené a la situation actuelle (aventure adultérine de la mere,
abandon de l'enfant, adoption, etc.). Roberto n'en fait pas moins
quand, surinterprétant les mots de son pere « Toi, tu es mon
premier-né ! », il conclut qu'il n'est pas fils unique, qu'il doit avoir un
frére batard. C'est cet Autre fantasmé qui deviendra le réceptacle de
son destin alternatif, qu'il réprouve ouvertement mais désire

en secret.

Dans son Roman des origines et origines du roman, Marthe Robert, en
invoquant Freud, considere que les mécanismes du « roman familial »
se trouvent aux origines des grands récits narratifs de 'humanite.
Umberto Eco reprend cette thése a son compte et en fait le moteur
du « roman de Roberto » sur Ferrante, mais aussi de son propre
roman et de toute fiction qui se passe aux « Pays des Romans ».
Saint-Savin assume la tache d’éclaircir Roberto sur ce point en lui
présentant une perspective théorique distanciée, qui permet au
protagoniste de devenir conscient de ses « pensées obscures » et de
les transformer en narration. Selon son maitre a penser, le
protagoniste doit utiliser la figure de Ferrante pour prendre ses
distances face a soi et télescoper les perspectives. En I'invitant a voir
dans Ferrante un « sosie », Saint-Savin lui permet de transformer son
jumeau dombre d'un fantasme compulsif en un personnage littéraire.
« Le Sosie est un reflet que le personnage traine sur ses talons ou
dont il est précédé en toute circonstance. Belle machination par quoi
le lecteur se retrouve dans le personnage, dont il partage 'obscure
crainte d'un Frere Ennemi. » (p. 85)

Les dires de Saint-Savin dévoilent et en méme temps ironisent, en
plein accord avec un esprit postmoderne, un des mécanismes par
lequel Umberto Eco construit sa fiction. Mis en abyme, Roberto se
retrouve dans la position d'un auteur qui controle ses fantaisies et les
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utilise pour édifier un monde alternatif a son propre monde clos. Le
« Pays des Romans » apparait comme un espace virtuel ou I'écrivain
peut explorer, par la voie de I'imagination, ce qu'il ne peut pas
toucher dans I'espace réel. De plus, du fait que « ces vicissitudes se
seraient passées en parallele avec celles du monde ou lui se trouvait,
sans que les deux séries d’aventures pussent jamais se croiser ou se
superposer » (p. 364), 'explorateur fictionnel se trouve protégeé des
dangers et angoisses vécues par son personnage. En d’autres mots, le
« Pays des Romans » est une plateforme de modélisation imaginaire
ou l'on peut expérimenter ses fantasmes et accomplir ses fantaisies.

Cest ainsi que Roberto se met a « écrire (ou penser) le roman de
Ferrante et de ses amours avec Lilia ». Sur la Daphne, Roberto fait
émerger Ferrante de son inconscient pour la troisieme fois. La
premiere apparition date de son enfance quand, forgant
linterprétation des mots de son pere, il avait inventeé ce frere malin
pour lui attribuer ses méfaits. La deuxieme avait eu lieu pendant le
siege de Casal, quand il avait transfére la culpabilité suscitée par la
mort du pére a ce méme frére infime. A cette occasion, Saint-Savin
lui avait réveélé le statut de fantasme de son « sosie », mais aussi la
modalité de le transformer en personnage littéraire. Finalement,
immobilisé sur le navire, Roberto provoque le retour de Ferrante non
seulement pour faire de lui la cause de ses malheurs, mais aussi pour
linvestir comme un double par lequel il peut vivre en imagination son
amour inaccompli pour Lilia.

Lilia Ferrante — la personnification
de 'anima

Lilia est la quatrieme image fantasmatique, apres les imagos
maternelle et paternelle et la personnification de 'ombre, qui émerge
dans le « roman familial » de Roberto. Moins qu'une femme réelle,
Lilia est une figure du désir. Dans la compagnie des gentilshommes
de Casal, puis de Paris, Roberto apprend le code de conduite
amoureuse des hommes d’esprit de son époque. Sous l'influence de la
vision baroque, qui accorde une importance déterminante a
lapparence, a I'illusion, il vit une sorte de sublimation de l'idéal
féminin. Ainsi, apres I'échec « exemplaire » qu'il subit dans son amour
pour Francesca, la rude et trop humaine paysanne de Casal, il se
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réoriente vers les « précieuses » des salons de Paris. Lilia est une de
ces figures éthérees, que le protagoniste aime moins dans le réel
quotidien que dans I'espace abstrait des jeux des miroirs de

son imagination.

Que la « précieuse » appartienne au régime nocturne de la vie de
Roberto est un fait démontré par sa relation d’exclusion avec le pere
Caspar. Quand il est seul, tapi dans le noir, en proie aux délires de
privation sensorielle, Roberto adresse ses pensées a la femme idéale ;
quand le jésuite fait intrusion dans son existence, il « oublie » d'écrire
des lettres a sa Dame et de lui dédier ses sentiments. Si Ferrante
personnifie 'ombre du protagoniste, Lilia materialise son idéal
féminin, son anima. Elle est 'amante et I'épouse qu'il n’a pas réussi a
conquérir pendant sa vie a Paris et que maintenant il désire
approcher dans sa vie révée. La Tweede Daphne sur laquelle Ferrante
et Lilia entreprennent leur voyage imaginaire vers le « point fixe » est
un véhicule qui permet a Roberto d’attirer a soi, a sa conscience, ses
doubles intérieurs.

Lamour de Roberto pour Lilia a une pureté platonicienne. Au premier
abord, on dirait que la sublimation des instincts sexuels du
protagoniste dans une adoration chaste se conforme au code de
conduite chevaleresque du Moyen Age, repris et raffiné par les
auteurs de 'age baroque. Néanmoins, sous une chasteté imposée
comme regle de raffinement libertin, il est possible d'entrevoir dans
le comportement de Roberto une inhibition plus profonde. Dans la
réticence d'aborder la femme posée en idéal transparait une anxiété
cedipienne. En effet, le personnage semble ne pas avoir

sépare I'anima de I'imago maternelle, la figure de la femme aimée de
celle de la mere. Umberto Eco ne dévoile pas cette superposition
directement, mais par lI'intermédiaire d’un tiers symbolique : I'Tle.
Comme nous I'avons vu, dans certaines de ses fantaisies, Roberto
identifie I'lle 4 la Grande Mére et I'abordage de I'lle & un regressus
ad uterum. Son incapacité de nager jusqu’a I'lle est a expliquer par
une double censure, théologique (l'interdit chrétien de rentrer dans
le jardin d’Adam) et psychanalytique (la prohibition de l'inceste).

Or, les mémes connexions s'esquissent dans I'inconscient de Roberto
au regard de Lilia. LTle devient une amplification mythique non
seulement de la mere, mais aussi de la femme aimée. « Loin de la
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Dame, loin de I'lle, de I'une et de l'autre il devrait seulement parler, les
voulant immaculées afin quimmaculées elles pussent se garder. » Si le
protagoniste s'impose la continence envers la femme qu'il aime, et si
« ala méme chasteté il devait se sentir obligé au regard de I'lle », C’est
parce que, sous-jacente aux deux figures, git I'angoisse de l'inceste.
Dans des interrogations comme « Renouveler l'erreur du premier
pécheur de vouloir violer la virginité de I'lle » (p. 107-108), et

« posséder I'lle n'était-ce pas posséder Lilia ? » (p. 362), transparait la
peur cedipienne que Roberto ressent face aux images confondues de
la Mére et de la Dame.

Mais le désir est la. Et si Roberto ne se permet pas de briser les
censures, il confie ce role (sans I'accepter de maniére consciente) a
son sosie. En tant que personnification de 'ombre du protagoniste,
Ferrante exprime ses tendances refoulées, ses appétits frustrés. Cela
explique 'ambivalence de l'attitude de l'auteur du « roman de
Ferrante et ses amours avec Lilia » : quoiqu'il lutte jusqu’a la mort
avec son double imaginaire, Roberto vit néanmoins a travers celui-ci
I'accomplissement de ce qu'il n’a pas osé€, lui, vivre. Par I'écriture, il
assouvit autant I'échec dans I'amour de son moi conscient que sa
jalousie envers son moi inconscient moins inhibé : « en édifiant ce
monde romanesque, et seulement ainsi, il aurait oublié la morsure
que lui procurait la jalousie dans le monde réel » (p. 365).

Le roman de Ferrante est I'histoire parallele de la personnalité
obscure de Roberto. Ferrante est la moitié cachée de Roberto et les
deux narrations sont la face et le revers, gouvernées par les deux
principes complémentaires de réalité et de plaisir, qui forment le
destin complet du protagoniste. Symboliquement parlant, le voyage
aux antipodes est une exploration des zones dombres de soi méme.
La réunification des deux régimes mentaux, la conscience et
inconscient, la mise en contact et en relation des imagos ou
archétypes psychiques, la mere et le pere (dame et sieur Pozzo di
San Patrizio), le moi (Roberto), l'ombre (Ferrante), le vieux sage (pere
Caspar) et I'anima (Lilia), positionnent I'individu au centre du réseau
de la psyché. Sur le méridien 180° se rencontrent non seulement les
deux hémispheres du globe terrestre, mais aussi les deux
hémispheres de 'ame. Le « point fixe » est le centre de cette totalité
retrouvee, il est, dans les termes de C. G. Jung, l'espace du soi.
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Réaliser le soi représente un « itinéraire extatique céleste », une
transcendance de la condition actuelle. Dans les termes chrétiens,
Roberto est sur le point d’étre justifié et sauvé. Il est vrai qu'il ne
saurait obtenir la rédemption dans sa condition actuelle, de son
vivant, mais seulement par la mort et la sortie de I'histoire. Se laisser
entrainer par le courant du méridien 180°, entre I'hier et 'aujourd’hui,
signifie entrer dans les interstices du temps, dilater la seconde aux
dimensions de 'éternité. S'il ne peut aborder I'lle, qui est une

« devise » du jardin d’Eden et de la condition d’Adam, il peut

en revanche naviguer sur le méridien qui, par le pole Nord, mene a
Jérusalem et désigne symboliquement le rachat par le Christ.

Mais I'accomplissement mystique ne va pas sans entraves. Jour et
nuit, régime diurne et régime nocturne de I'ame, Roberto et Ferrante
doivent se rencontrer ; c'est leur confrontation qui décide de la
réussite ou de I'échec de la quéte, du salut ou de la damnation. Car si,
dans l'unification des deux mondes et des deux personnalités du
protagoniste, c'est le jumeau ennemi qui gagne, alors la conjonction
n‘aboutit pas, tout choit dans la dissolution. Si la recherche du « point
fixe » est un opus magnus alchimique, elle peut finir tout aussi bien
par la réalisation de l'ceuvre (« faire de ma mort le chef-d’ceuvre de
ma vie », p. 462), que par l'explosion de 'athanor humain, par la mort
sans transcendance.

Tandis que Roberto cherche 'accomplissement, Ferrante est le
porteur d'un vecteur de destruction. Son expédition sur la

Tweede Daphne est une anti-quéte, dont le but n'est pas moins que de
détruire le pouvoir rédempteur du centre sacré. Ce que Roberto fait
dans le plan du monde réel du roman, Ferrante le défait dans le plan
du monde imaginaire érigeé par son frere. Le « sosie » se propose de
retourner '« Epopée sacrée [du christianisme] en une Comédie
Libertine » (p. 457), de méme que, a I'époque de Roberto, un

texte comme L'Autre monde de Cyrano de Bergerac, présentant un
paradis terrestre situé sur la Lune et peu orthodoxe, pouvait étre vu
comme un « évangile secret du libertin », une « Genese travestie » et
une « parodie destructrice du récit biblique » (Cyrano de Bergerac,
1977, p. 77, 80 et 190).

Lintrigue théologique du roman de Ferrante est constituée par la
rencontre de I'anti-héros, sur son chemin vers les antipodes, avec



IRIS, 3412013

57

58

59

Judas. Ce théme est hérité par les voyages extraordinaires de 'age
classique de la grande tradition meédiévale. Dans la littérature celto-
chrétienne irlandaise, saint Brendan fait, pendant son voyage vers le
Paradis terrestre situé sur une ile occidentale, la rencontre de Judas.
Le grand traitre du Fils se trouve sur une ile maudite, qui
communique avec 'Enfer. Judas avoue qu'il est damné et il raconte les
affreuses tortures qu’il doit y subir pendant toute la semaine,

a I'exception du dimanche, quand il regoit la permission de sortir a la
surface pour décrire aux voyageurs de passage son chatiment de
grand pécheur (voir Navigatio Sancti Brendani Abbatis, 1989).

Lile ou le grand pécheur expie sa trahison se trouve, selon ses dires,
dans un univers parallele au notre, avec une temporalité différente,
plus lente que celle de T'histoire humaine. Si Roberto et Ferrante
vivent dans l'an 1610 de l'ere chrétienne, Judas se trouve toujours au
Vendredi saint. Sa punition consiste a ne jamais voir se lever le jour de
la Résurrection du Christ. Et son seul espoir de rédemption est celui
de revenir en arriere, a Jérusalem, pour empécher les conséquences
de sa trahison, la passion de Jésus. Ce projet ne serait possible que s'il
pouvait franchir le méridien 180° et revenir, donc, dans le temps, au
Jeudi saint.

Et si Judas, conscient qu'il empécherait ainsi les plans divins, renonce
a une telle tentative, en revanche Ferrante fait le projet de la mener a
bon port. En empruntant le scapulaire de Judas, qui immobilise le
temps autour de lui, il se retrouverait, lui aussi, au Vendredi saint. En
traversant le méridien 180° et en régressant d’'un jour, au Jeudi saint, il
pourrait ensuite empécher la trahison, l'arrestation, le martyre du
Christ, et en conséquence la Résurrection et la Rédemption de
I'humanité. Ferrante réve, en accord avec sa nature d'ombre, a la
damnation universelle. « Nulle Rédemption, tous victimes du méme
péché originel, tous voués a I'enfer » (p. 452), voila la manigance
infernale de celui qui se congoit comme « le nouveau Lucifer ».

Prenant comme modele des auteurs de voyages imaginaires
hérétiques, de Cyrano de Bergerac a Casanova, Umberto Eco imagine
ainsi un « univers autrement enchevétré que celui dAdam et Eve »
(selon I'expression de Casanova, dans I'lcosameron ou Les vingt
journées d’Edouard et d’Elizabeth). 1l imite les utopistes classiques, les
idéologues du « primitivisme » et autres penseurs libertins qui se
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donnaient la liberté de réécrire I'histoire biblique dans des buts
polémiques ou parodiques. Lhypothése d'une humanité non
adamique, suscitée par la découverte des populations du Nouveau
Monde, menait a la conclusion logique d'une humanité non
christique. C'est justement cette suspension de 'économie
paulinienne du péché et du rachat qui avait attiré aux utopistes

« laiques » 'accusation d’hérésie.

La lutte entre les deux freres, Roberto et Ferrante, est donc une
confrontation entre deux visions du monde et de 'humanité, la vision
chrétienne et la vision libertine. L'une est défendue par la
personnalité diurne du protagoniste, celle du Fils qui admire et
respecte le pere, l'autre est propagée par la personnalité d'ombre,
celle de 'Antéchrist qui se propose de gacher le plan sotériologique
du Pere : « Roberto se battait afin que le Christ put €tre mis en Croix,
et demandait l'aide divine ; Ferrante pour que le Christ ne dit pas
souffrir, et il invoquait le nom de tous les diables. » (p. 455) Le schéma
biblique de la rivalité entre Abel et Cain est évoqué en arriere-plan
pour suggerer les vecteurs antagonistes et complémentaires qui
partagent ce personnage avec des réveries et des doutes
théologiques et éthiques dostoievskiens.

La Colombe-Phénix — 'accomplisse-
ment du soi

La victoire de Ferrante impliquerait une éternelle réclusion du Christ
sur I'lle et l'instauration d'un « monde qui n'a jamais été racheté » ;
celle de Roberto, la libération du Christ, sous la forme de Colombe
rouge feu, symbolisant la « tunique écarlate » du martyre, ou sous
celle de Phénix, symbolisant la résurrection et le rachat de
'humanite. Le sort de la Colombe couleur orange exprime le combat
intérieur qui se livre dans 'ame du personnage. Ainsi, si sa mort
connoterait la prise en possession par 'ombre, la désagrégation
psychique, la folie qui menace le personnage dans son isolement, en
revanche son émergence signifie la réinstauration de l'ordre entre les
instances psychiques, I'harmonisation et la totalisation intérieure.
Roberto guérit de la photophobie quand il voit la Colombe de Feu ;
autant dire, en termes psychanalytiques, qu'il sort de I'(Edipe et de
ses développements imaginaires (attraction-rejet envers la Dame-ile-
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Meére, pulsion parricide projetée en Ferrante) au moment ou il touche
le « point fixe » intérieur et renait a lui-méme comme un phénix.

Les oiseaux jouent un rdle important dans le roman d'Umberto Eco.
Né dans le « village des grives », Roberto est étymologiquement

« Tenfant de la Grive ». Echoué sur la Daphne, il vit dans un petit
paradis aviaire artificiel, parmi les cages des oiseaux exotiques
rassemblées dans le ventre du bateau. A son départ du navire, un
départ vers la mort et le salut, les seuls survivants de 'aventure
seront les oiseaux libérés de leur prison. On se rappelle que dans la
mythologie chamaniste des populations sibériennes, et dans le
folklore asiatique qui en dérive, les ames des nouveau-nés sont
apportées dans le monde des vivants par des cigognes et autres
oiseaux migrateurs venant du sud au printemps et celles des morts
s’en vont vers le nord glacé. Roberto nait et meurt sous le signe des
oiseaux. A son départ funéraire sur le courant qui longe le

méridien 180° vers le nord, le navire et I'lle libérent de leurs prisons
utérines les oiseaux captifs et la Colombe couleur orange.

Le symbole aviaire a été repris et adapté par la tradition

chrétienne. Aux xiv° et xv€ siecles, une riche tradition iconographique
dédiée a la Vierge et 'Enfant représentait Jésus avec un oiseau dans
la main 8. Chardonneret, rouge-gorge, hirondelle, cet oiseau était
censé symboliser 'ame de 'humanité rachetée par le Christ. Le
pennage rouge était interprété comme rappelant le sacrifice du
Christ. Selon Isidore de Séville, le nom latin carduelis du
chardonneret évoquerait I'habitude de cet oiseau de manger du
chardon (lat. cardo), dont avait été confectionnée la couronne
d’épines de Jésus (voir Impelluso, 2004, p. 318). Les oiseaux, en tant
quimage de 'ame des hommes, avaient donc tendance a se

« récapituler » dans I'Oiseau Rouge, I'image de 'Homme, le « chef » de
’'humanité ouvrant la voie du salut pour tous. La Colombe couleur
orange d'Umberto Eco se trouve au point d’intersection entre l'oiseau
humain et le Phénix christique. Autant dire que Roberto a touché,
dans son parcours initiatique régressif, au point nucléaire qui lui
permet une percée symbolique, une transcendance de la

condition actuelle.

Le jaillissement final de la Colombe évoque la délivrance et la
renaissance symbolique du personnage. Le phénix, la colombe ou le
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pélican connotent la dimension christique de ce dénouement. On
peut se demander pourquoi Umberto Eco n’a pas choisi directement
le phénix pour « devise » de son roman et a transféré ses
caractéristiques vers la colombe, qui devient, ainsi, de I'oiseau blanc
du Saint-Esprit, l'oiseau rouge sang du Christ. Nous pensons que c'est
a cause du registre narratif réaliste pour lequel 'auteur italien a opté
dans ce roman. Si dans Baudolino il donne libre court au fantastique,
le protagoniste rencontrant toute la galerie danimaux merveilleux et
de races monstrueuses des bestiaires et des encyclopédies du

Moyen Age (toutefois il faut faire attention au fait que le récit
chimérique n'est pas assumé par le narrateur méme, mais est attribué
a Baudolino), dans L1le du jour d'avant, il reste dans le pacte fictionnel
réaliste. Plausible dans Baudolino en tant qu'oiseau miraculeux, le
phénix ne l'est plus dans LTle du jour davant ; cest pourquoi Umberto
Eco le substitue par un oiseau qui assume sa symbolique, mais est
néanmoins bien véridique.

Utilisant les termes de C. G. Jung, la Colombe couleur orange (ou le
Phénix christique) représente un symbole du soi. Loiseau paradis, la
Colombe de flamme, entrevue ou hallucinée, est pour Roberto un

« embleme obscur » qui devient progressivement un « soleil ailé »

(p. 275-276). Léchouage prés de I'lle des antipodes, la réclusion sur le
bateau cercueil et sein maternel, sont pour le protagoniste I'occasion
d’'une introversion qui lui permet de se connaitre en profondeur.
Lisolement et la privation du contact avec ses semblables, le régime
de vie nyctalope, la récupération des meémoires d'enfance et de
jeunesse, les fantasmes et les délires, sont autant de moyens de
contact avec les personnalités enfouies, les imagos maternelle et
paternelle, 'ombre, 'anima, le vieux sage. Lexpédition océanique vers
le méridien 180° est une quéte que le moi diurne entreprend aux
antipodes de soi (et du soi), dans 'hémisphere nocturne de I'ame,
pour une régénération intérieure, pour une renaissance de la
condition de chair a celle d’'esprit.

Quoique, sur le plan réaliste de I'histoire, Roberto se meurt, sur le
plan psychologique il vit une révélation et une métamorphose. Que
I'expérience malheureuse qu'il vivait portait la promesse d'une
transcendance, le personnage le savait, mieux, il 'avait projetée dans
la « devise » du Phénix. « Fixée dans sa téte comme un clou », ou
comme une « broquette d'or » (p. 342), la Colombe couleur orange
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indique la direction intérieure qui peut apporter le salut, non
physique, mais métaphysique. Son jaillissement de I'lle, comme un

« dard qui voulait frapper le soleil » (p. 497), suggere la libération du
Christ intérieur, I'atteinte du soi divin, la transcendance de I'hier et de
laujourd’hui, de I'histoire, de la mort. Sa fulguration, son éclat
annonce que le « point fixe » de la psyché a été touché, que les deux
hémispheres de la conscience et de I'inconscient se sont réunifiés,
que T'histoire de Roberto et le roman de Ferrante, le réel et le fictif,
les univers infinis et les mondes paralleles de I'ame se sont
superposés dans un tout mystique. Lile du jour d'avant se dévoile
comme une magnifique adaptation postmoderne du

mythe messianique.
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NOTES

1 Cf. Physiologus latinus, p. 62.

2 « Rubeus vero color significat domini passionem », dans
Physiologus latinus, p. 61.

3 Richard de Fournival, qui reprend et adapte le Physiologue latin, en donne
I'herméneutique suivante dans son Bestiaires dAmours : « Car li pellicans est
uns oiseau ki merveille aime ses poichins, et tant les aime K'il se jue trop
volentiers a aus. Et quant il voient ke loer pere se jue a eaus, si s'en fient tant
Kil i osent bien ausi juer, et tant li volent devant le vis, K'il le fierent de lor
eilles es iex. Et il est de si orguelleuse maniere K'il ne puet soffrir c'on lui
mesface rien, si s'en coresche, si les ochist. Et quant il les a ochis, si s'en
repent. Lors lieve s’eile et oevre sen costé a son bec, et del sanc qu'il en trait
si arouse ses pouchins qu'il a ochis, et ensi les resuscite il. » (p. 106)

4 Voir, par exemple, la traduction et le commentaire quen donne Pierre de
Beauvais dans son Bestiaire : « Physiologue dit du pélican qu'il aime
beaucoup ses oisillons. Une fois qu'ils sont nés et qu’ils ont grandi, ils
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frappent leur pére au visage, et leur pere en colere les frappe a sont tour et
les tue. Le troisiéme jour, il s'ouvre le flanc a coups de bec et se couche sur
les oisillons morts ; il répand le sang de son flanc sur eux, et c'est ainsi qu'il
les ressuscite. Il en va de méme de Notre-Seigneur Jésus-Christ, qui a dit
par la bouche du prophéte Esaie : “Tai engendré mes fils, et ils m'ont traité
avec mépris.” En vérité, c'est le vrai Créateur, celui qui créa I'univers et qui
forma toutes les créatures alors méme que nous n'existions pas, qui nous a
créés, et nous, nous le frappons au visage, car nous servons toutes les
créatures qu’il a faites et non pas le Créateur lui-méme. Cest pour cela que
Notre-Seigneur Jésus-Christ monta sur la Sainte Croix, et qu'il consentit a
ouvrir son flanc, dont sortirent le sang et 'eau qui ont permis notre salut
dans la vie éternelle. » (Bestiaires du Moyen Age, p. 25)

5 Dernierement, plusieurs contributions importantes ont été publiées sur
le phénix : R. Van den Broek, The Myth of the Phoenix — According to
Classical and Early Christian Traditions, Leiden, E. J. Brill, 1972 ; Silvia
Fabrizio-Costa (éd.), La Fenice: mito e segno (simposio dell'universita di
Caen), Berne, Peter Lang, 2001 ; Francesco Zambon & Alessandro Grossato,
Il mito della fenice in Oriente e in Occidente, Venise, Marsilio Editori, 2004.

6 « Fenix est un oisiaus en Arrabe dont il n’a plus que un sol en trestout le
monde ; et est bien si granz comme .i. aigle ; mais il a creste souz la maissele
d'une part et d’autre, et le plume de son col enqui entor est reluisanz
comme fin or arabien ; mais en aval jusqu’a la coe est de color porpre, et la
coe rose, selonc ce que li Arabien tesmoignent, qui maintes foiz l'ont veu. Et
dient aucun que il vit .V€. et .Ix. [=560] anz, et li autre dient que sa vie dure
bien .m. [mille] anz et plus ; mais li plusor dient que il enveillit en .V€. ans, et
quant il a vescu jusque la, sa nature le semont et atise a sa mort, ce est por
avoir vie ; car il s'en va a .i. bon arbre savourous et de bone odor, et en fait .i.
moncel ou il fait le feu esprendre, et puis entre dedans tout droit contre le
soleil levant. Et quant il est ars, en celui jor, de sa cendre sort une vermine
qui a vie l'autre jor. Au secont jor de sa naissance est faiz li oiselez comme
petiz poucins ; au tierc jor est toz grans et parcreuz tant comme il doit, et
vole maintenant et s'en va a son leu a ou s’abitacions est. Et li auquant dient
que ce est fait par le provoire d'une cité qui a nom Eliopolix, ou li fenix
renaist, selon ce que li contes devise ci devant. » (Brunetto Latini, 1951)

7 Physiologus latinus, chap. ix « Phoenix », dans Physiologus latinus, p. 20.
Voir aussi P. de Beauvais, 1995, p. 27-28.

8 Voir par exemple dans le Musée des Offices, a Florence, les peintures de
Lorenzo Monaco (~1300), Madonna col Bambino e santi ;
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Francesco (~1300~1400), Madonna col Bambino tra i Santi Giovanni Battista
e Nicola ; Rosello di Jacopo Franchi (1377-1456), Madonna con Bambino e i
santi Giovanni Battista, Francesco, Matteo e Magdalena ; Lippo

d’Andrea (1377-1457), Madonnain trono con Bambino e i santi Caterina
d’Alesssandri, Francesco, Zanobi e Maria Magdalena, Mariotto di

Nardo (~1388-1424), Madonna dell’' Umilta celeste tra i santi Stefano

e Reparata ; Giovanni di Paolo, Madonna col Bambino e i santi Domenico,
Pietro, Pado e Tommaso d’Aquino (1445).

ABSTRACTS

Francais

Dans ses romans « historiques », Umberto Eco revisite, de maniere
postmoderne, le grand bassin sémantique des « merveilles » (mirabilia) de la
littérature médiévale et de la Renaissance. Plus spécifiquement, dans L1le du
jour d'avant, il travaille sur la toile de fond de I'imaginaire cosmographique
de l'age des grandes « reconnaissances ». Les aventures du protagoniste
suivent un trajet initiatique vers un « centre sacré » de la mappemonde, le
méridien zéro. En méme temps, les péripéties extérieures sont le corrélatif
d'une évolution intérieure, que nous analysons avec les instruments de la
psychologie analytique jungienne. La colombe orange qui jaillit de I'lle au
moment culminant du roman, ayant les caracteéristiques d'un Phénix

— oiseau de la rédemption et la renaissance — est un symbole de
I'accomplissement du personnage, de l'atteinte de son soi mystique.

English

In his “historical” novels, Umberto Eco revisits, in a postmodern manner,
the great “semantic basin” of the marvels (mirabilia) from medieval and
Renaissance literature. In his Island of the Day Before, he makes use of the
cosmographic representations of the world from the “Age of
Reconnaissance”. The adventures of the character are organized as an
initiation journey towards a sacred center of the mappaemundi of the
epoch, the Meridian 0. These objective events are the correlative of an
internal evolution, which we analyze using concepts from Jungian
psychology. The orange dove that springs from the island at the climax of
the novel, resembling a classical Phoenix, is a symbol for the character’s
realization of the mystique Self.
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TEXT

« Le probleme de celui qui crée
[...], cest peut-étre celui de la
renaissance, de la perpétuelle
renaissance, oiseau phénix
renaissant périodiquement,
étonnamment, de ses cendres
et de son vide. »
H. MicHaux

(Emergences, Résurgences, 1972,
p. 45)

1 On pourrait décider de voir une actualisation du mythe du Phénix a
peu pres partout ot il serait question de renaissance, dans laquelle
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serait impliquée une dimension solaire. Mais le fait de diluer le mythe
de la sorte ne serait pas méthodologiquement convaincant — méme
si, on le sait, P. Brunel évoque lirradiation du mythe et sa présence
furtive et tangentielle a travers de simples mythémes, ayant le
pouvoir de le réactiver entierement. Choisissant de m'intéresser a un
poete peu connu du grand public, Zaghloul Morsy, janalyserai la
relation tres singuliere qu'il entretient, dans son troisieme et dernier
recueil poétique, La Pente, Les Crépuscules (La Différence, 20051),
avec le mythe du Phénix.

2 Le mythe n'est pas I'expression d’'un destin définitivement scellé et il
est permis d'imaginer le Phénix renaissant sous des formes
inattendues. Nous ne nous référons pas a un imaginaire rétroactif,
dont on ne ferait quapprécier la réactualisation des mythemes
préexistants, mais a un imaginaire proactif, dans la conception
duquel le mythe, si sa seve est toujours verte, peut voir pousser de
nouvelles branches et fleurir des fruits inconnus. Car c'est
précisément dans sa capacité a étre transplanté dans la terre
humaine et a s’y développer, que se lit sa puissance : dans son pouvoir
de s'adapter a des terrains toujours neufs et de répondre de fagcon
inédite a des questions nouvelles. Le modele du mythe pour lequel
nous plaidons ne se trouve donc pas en amont, mais en aval de
celui-ci, dans son potentiel actualisé. L'histoire vient régénérer le
mythe, surtout lorsqu’il est travaillé par un poete dans les
profondeurs imaginales des langues et des cultures.

3 Une universitaire, rendant hommage en 2000 a Zaghloul Morsy, M™¢
Yamna Abdelkader (2000, p. 373-383), a mis en évidence chez cet
auteur la prégnance de notre mythe, évoquant a la lecture de son
premier recueil, D'un soleil réticent (Grasset, 1969), la fin des temps, la
thématique contrastée de la finitude et du renouveau ; elle soulignait
en outre les images de décomposition et la déchirure dans laquelle se
trouve pris 'écrivain francophone, écartelé entre le méme et l'autre,
entre ce coté-ci de la Méditerranée, ou il a choisi de demeurer, et
lautre coté ou demeurent ses souvenirs d'enfance et sa nostalgie,
entre sa langue natale et la langue de l'autre dans laquelle il a
décide d’écrire.

4 Fondant notre étude, I'auteur lui-méme, dans les rares propos qu’il a
tenus sur son ceuvre, se récusant d’étre un « passeur », affirme : « [...]
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je suis plutdt Transgresseur, a I'image du Phénix, quelqu'un qui s’est
libéré » (Abdelkader, 2000, p. 379), dont l'itinéraire initiatique consiste
moins a passer d'une rive a l'autre qua se libérer de ses attachements.
Si les références du mythe sont furtives dans son dernier recueil,
Morsy I'évoque explicitement dans son second recueil, Gués du temps
(1985, p. 31-32) :

Ce sera feu central fils et pere de lui-méme
Et I'ceil se vitrifiant

A la face flexible du rapace de fortune
S'incandescende enfin.

Ainsi, de l'origine a ses dernieres productions poétiques, le mythe du
Phénix traverse l'ceuvre de Morsy.

5 Mais, plus précisément encore, et en lien avec sa puissance
symbolique quexplicite la citation de Michaux donnée en exergue, on
se demandera si une des fonctions de la poésie n'est pas de maintenir
vif le flambeau du mythe en lui proposant d’autres terres
d’incarnation. Du reste, I'ceuvre de l'oiseau solaire, comme celle de
tout poete, ne consiste-t-elle pas, fondamentalement, dans une
double trajectoire : exotérique (trajectoire d'Ouest en Est, vers
Héliopolis) et ésotérique (passage de sa forme a un au-dela de sa
forme) ? En ce sens, le poéte alchimiste, a 'image du Phénix, énonce
son désir de dépasser les contraires, alliant I'ceuvre au rouge a 'ceuvre
au noir de la mort, par la transformation de la matiere corporelle
(mais aussi culturelle) en une matiere réegénéree, d'une autre nature
— en quoi pourrait consister la dimension spirituelle de sa poétique.

6 Plus généralement, le mythe du Phénix entretient de la dialectique
ontologique entre le méme et 'autre — que lui-méme devient lorsqu’il
renait, du transbord vers le pays natal et de la trajectoire que 'animal
mythique effectue vers le paysage solaire originel, lorsqu'il décide de
mourir et de disparaitre de maniere solaire. Limplantation dans la
contemporanéité de ce récit aux valeurs symboliques multiples est
l'objet oblique de la meditation poétique de Morsy, sur fond de
conflits historico-culturels. Comment évolue le mythe dans son
espace poetique ? Comment sa poésie ranime-t-elle le mythe, en en
actualisant I'image archétypale dans un lieu, un corps mais aussi une
histoire collective ?
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Nous allons interroger en ce sens La Pente, Les Crépuscules afin
d’apprécier le travail (objectif et subjectif) qu'il réalise sur le mythe :
nous formons I'hypothése qu'il contribue a définir sa poétique et sa
conception de I'ceuvre poétique. Ce faisant, nous espérons
redéployer, dans une perspective a la fois imaginale, éthique et
politique, les intuitions de M™¢ Abdelkader.

Situation de 'auteur
et problématique

Une remarque liminaire s'impose : qui est Zaghloul Morsy ? Ce poete,
essayiste et romancier contemporain, extrémement discret et
confidentiel, Bousfiha Noureddine le classe parmi les « poétes
franco-marocains d'expression francgaise » (B. Noureddine, 1991,

p- 190-199). On notera cependant que le second recueil a été publie
dans la collection « Etudes arabes » chez I'Harmattan. Il est en effet
tres difficile de savoir de quel versant (oriental ou occidental) se
revendique cet auteur, qui semble cultiver a cet égard une certaine
ambiguité, a la fois par manque de déclaration de sa part a ce sujet et
parce qu’il parait pleinement assumer son statut de métis culturel,
puisqu’il est de pere égyptien et de mere marocaine.

Demeurant actuellement a Paris, il a obtenu son agrégation de
Lettres a la Sorbonne en 1960 ; apres sept années d’enseignement a
I'université de Rabat, il a ensuite exercé de courtes fonctions de
diplomate (1968-1969) ; puis, dans le cadre des missions qu’il a
réalisées pendant une vingtaine d’années a I'Unesco, il a dirigé jusqu’a
sa retraite (1993) la revue d’éducation compareée Perspectives. 1l s'est
passionné pour cette question, qui I'a amené a adopter une approche
interdisciplinaire, articulant, autour de la problématique de
'éducation, des considérations anthropologiques, politiques, psycho-
sociologiques et des préoccupations relatives a la santé publique.

Si sa premiere ceuvre poétique, D'un Soleil réticent, a été vivement
saluée en son temps par Roger Caillois et Roland Barthes, on ne
connait qu'une etude sur ce recueil poétique, et aucune sur Gués

du temps, second recueil, quasi-introuvable et passé totalement
inapercu, qui précede de vingt années La Pente, Les Crépuscules

— lequel n'a donné lieu qu’a un seul travail universitaire 2. On peut lire
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ici ou la quelques recensions sur Internet, mais aucun article de
presse n'est accessible et aucune distinction ne semble lui avoir éte
décernée pour son ceuvre, certes assez mince, méme si on lui adjoint
son roman, Ishmaél ou U'Exil.

Un des objectifs de cet article est donc de faire renaitre un poete
original, qui fuit le tapage médiatique mais dont la dimension
imaginaire et politique est riche et féconde. En effet, Morsy, qui ne
fait aucune allégeance a la langue de domination dans laquelle il écrit
admirablement, propose un espace de métissage poétique singulier,
ou l'innutrition de la culture arabe et l'oralité, caractéristique des
traditions du Maghreb, entrent en concours, voire en concurrence,
avec l'utilisation tres savante qu'il fait de la langue écrite francgaise, en
particulier dans le registre qu'il s'est choisi : la poésie a

tonalité épique.

Sagissant précisément du mythe du Phénix, ce dernier irradie dans le
dernier recueil de Morsy selon un ordre imaginaire non apparent, au
point qu'un lecteur non averti ne le remarquerait pas. En effet, les
thématiques affichées dans le titre des poemes de la premiere
section (sourires, amants, orage, alliance, convergence, folie, arbre,
migrant, peuple), ne renseignent guere sur la présence du mythe. Si
les adjectifs contenus dans les titres de la seconde

section (bourgeonnant, serein, aliéné, incendiée, assoiffée, saccagée,
carnassiere, adultere), pourraient en approcher par la thématique du
feu (reprenant celle de 'orage), éventuellement aussi par I'évocation
de la chair et celle des charognards, en revanche, les autres adjectifs,
a caractere moral ou évaluatif, en éloignent. La derniére section, par
la distance prise et le regard éloigné, qui font quitter la scéne des
hommes et de l'histoire (humilié, bafoué), ramene plus nettement a la
question du mythe par I'évocation d’'une thématique immémoriale,
que suggerent les mots « ere », « Odyssée », « alpha » et « omega »,
contenus dans ses titres.

Dans une premiere approche, on pergoit donc que la trajectoire du
recueil part des notations « personnelles » d'un sujet lyrique, ou la
thématique d’Eros est centrale, a une seconde dans laquelle la voix
subjective, prenant de la distance par rapport a ses émois, se méle a
des considérations historicisées (« peuple », « migrant ») pour
parvenir a un troisiéme état, ot le lyrisme se méle étroitement a un
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regard transhistorique, sur un fond symbolique ou se combinent les
thématiques de l'orage, de l'incendie et du crépuscule. On progresse
donc de T'histoire personnelle a des rappels historiques, puis de ces
derniers a une histoire collective, au caractere dramatique : on
assiste a la constitution de I'épopée des peuples bafoués, au cours de

3 sacrificielle, voire

laquelle intervient une dimension sacréee
prophétique, qui présente un spectacle de fin de monde. A cet égard,
marquant une évolution et une inflexion thématique claire,
l'engagement du poeme devant 'Histoire parait incontestable dans
La Pente, Les Crépuscules. Le recueil se construit autour d'une
espérance : « 'hymne du monde est a venir » (39). Lhistoire
contemporaine, entrant dans le poeme, fait évoluer la tonalité épique
vers la dimension mythique, puisque le troisieme millénaire, dont le
seuil vient d’étre franchi lors de la publication de La Pente,

Les Crépuscules, est présenté comme l'attente d'un renouvellement

fondamental du monde 4.

Ainsi le mythe du Phénix, qui retrace la fin d'un monde, s'appréhende
de fagon graduée, oblique et jamais de facon frontale. Il structure le
recueil, en ce sens quil permet de révéler l'ossature secrete du
recueil et d'en synthétiser le drame central, traité sur le mode
épique : celui des « peuples a genoux » (136), pour lesquels « la
planéte est lotie » et la « succession close » (135). On notera, pour
finir, que M™¢ Abdelkader, dans le premier recueil, considérait
comme ambigué la figure de Phénix (tantdt « oiseau de mort »,

« usurpateur », tantdt « oiseau-lyre® »), qu'elle mettait en lien avec le
paysage mental contrasté de Morsy, qualifié de

« sérénité tourmentée  » (Y. Abdelkader, 2000, p. 383).

Cette ambiguité est-elle maintenue ? Comment a évolué cette figure
emblématique de sa quéte ?

Le travail du mythe : convoca-
tions et infléchissements du
mythe dans le recueil

Avant de vérifier comment Morsy infléchit ses mythemes, examinons
ceux qui permettent de repérer le mythe. Repérons tout d'abord ceux
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qui sont actualisés dans le recueil de 2004, au sein de la constellation
dont il est le centre.

Les séquences et motifs qui constituent le mythe sont simples et
originaux : selon Marie Miguet,

Dans I'histoire du Phénix n'interviennent ni fautes ni chatiments. Pas
d’épreuve sinon une seule qu'on peut qualifier de glorifiante : la mort
débouchant sur la résurrection. L'unicité du Phénix, sa beauté, son
lien privilégié avec le soleil, source de vie : tout s’'unit pour lui donner
des qualités positives. On comprend pourquoi il aura une grande
fortune littéraire, ne connaissant que peu d’éclipses. (Y. Abdelkader,
2000, p. 1121)

Le Phénix apparait ici précisément en période d’éclipse, caractérisée
par le déclin de la lumiere : jamais dénommeé, éclipsé du poeme mais
irradiant 'ensemble des textes, il est cependant pleinement impliqué
dans le dernier recueil de Zaghloul Morsy. Il y intervient de fagon
oblique, dans un espace crépusculaire ou se dit constamment la
nostalgie d'un passé solaire et d'une beauté perdue, renvoyant a un
age d'or révolu. Que devient en outre I'épreuve centrale et
glorifiante ?

Une description des occurrences ou les motifs et mythemes du
mythe sont convoqueés, par rappels de 'hypotexte dans 'hypertexte,
nous autorisera, dans un second temps, a entrevoir la spécificité de
cette réécriture du mythe, dans le contexte singulier ou le fait
évoluer Morsy. Le mythe est-il détourné, ou subit-il une puissante
adaptation, courbant son horizon interprétatif sur celui des
espérances et des passions humaines ?

Convocations du mythe

Le mythe plane, « réve d’ailes singulieres » (149), sur le poéme comme
une hantise : en effet, l'oiseau peut métonymiquement étre évoqué
par I'un de ses attributs, en l'occurrence ici, les ailes. Des liens
objectifs avec le mythe du Phénix existent bien. Pour cela,
considérons le matériel mythique, avec ses

implications herméneutiques.
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Oiseau fabuleux et merveilleux, dégage de la sphere de la sexualité (il
est hermaphrodite) et de la souffrance, désengagé de toute
dimension historique ’, il est aussi désimpliqué de toute forme de
communication, ainsi que des valeurs affectives qui caractérisent
I'humanité. Figure archétypale, corporéite pure frappée d'une sorte
de complétude (il est auto-suffisant, toujours unique et jamais
semblable), évoluant dans un espace intermédiaire, entre les mondes
terrestre et céleste ; comment, dans La Pente, Les Crépuscules, cet
oiseau de feu / de mort en arrive-t-il a devenir la figure dynamisante
d’'un univers poétique incarné et historicisé ?

Un élément structurel a la fois confirme la présence du mythéme
solaire et nuance I'approche quen fait le poete : en 36 ans d'un
parcours existentiel et poétique, on passe d'un « soleil réticent » aux
« crépuscules ». La descente de l'aigle se confirme, dont la pente n'est
plus ascendante et solaire. Certes Héliopolis, significativement, reste
mentionné comme podle imaginaire (41) ; la scéne poétique demeure
parfois sous l'attraction de « la lumiere stridente » (105) ; au « cri du
soleil » (32) fait (encore, mais rarement) écho la « dure stridence » des
cigales au solstice (69).

Des sous-motifs constitutifs du récit mythique sont présents a deux
reprises dans les poemes, soulignant bien ces empreintes du mythe,
ou l'on peut lire : « Le diapason avait pour branches / le palmier
d’en-deca et le pin doutremer » (141). Cette référence est
intéressante, en ce que, non seulement les motifs comme ceux de la
musique et du palmier (que l'on retrouve encore dans « I'épine du
palmier », 143) sont ici imbriqués, mais la dimension transgressive du
mythe du Phénix, désignée par Morsy lui-méme comme I'axe majeur
de son interprétation, se lit dans la tension évoquée entre

'« en-deca » et « loutremer 8 ».

Un dernier élément mineur retient notre attention : comme certaines
versions l'attestent, le Phénix vit plusieurs centaines d’années et, a
trois ou quatre reprises, Morsy mentionne de tres longues périodes :
ces cycles font référence a une « occultation » (111), un

« enténebrement » (105) : « I'errance aura dure 487 ans » (130) ;

« apres mille ans et demi / ou le fort plia le démuni » (128). La lumiere
est affectée d'un caractere moral et le déclin, auquel fait écho la

« pente » symbolique du titre du recueil, donne sa tonalité a
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I'ensemble du recueil. Le climat moral de la sphere terrestre se situe,
on le voit, aux antipodes du rayonnement solaire du Phénix.

Un second motif du mythe est le voyage aérien. Le voyage stellaire du
céleste volatile est évoqué sur une modalité intermédiaire entre le
style hugolien de Booz endormi et celui, rimbaldien de « Ma

Bohéme » : le « vent a I'étoile » (36), vent ascendant qui fait bruire les
ailes (« des ailes frémirent », 37), suggere le vol du rapace sur fond
d'une « nuit phosphorescent » (35). Au voyage des visionnaires, qui
ont développé I'ceil de I'ame de fagon aussi aigué que la vision
aquiline, Morsy, par la médiation ambivalente de la voile, connecte
une Odyssée maritime a une navigation céleste (ou la seconde, s'avere
étre plus fréquente que la premiére). A la question : « Ils te
demanderont / qu'en est-il du Voilier » (128), semble répondre cette
notation de la page 130 : « ce Voilier sombrera ». Ainsi, a la
superposition du vaisseau céleste et du vaisseau maritime, tous deux
portés par le vent, font écho tantot sa disparition dans les
profondeurs, tantot son envol et sa renaissance : « vous cinglant vers
votre chrysalide » (18).

Elle établit en outre un lien entre la navigation rimbaldienne des
conquérants de I'ame et celle des conquistadores, guerriers

et conquérants ? de la Renaissance, qui évoluent vers I'Ouest et le
Nouveau Monde par la voie maritime. La navigation

aérienne / maritime suscite en effet 'ivresse visionnaire, celle du
bateau ivre (« déploie ton foc », 69). Entre ces deux figures (opposées)
de conquérants, Morsy place le poete, qui navigue entre les espaces
et les temporalités : « conquistadors de tous langages nous faisons
fleche de chaque instant » (104). Car Morsy aussi est en quéte d'un
Nouveau Monde, d'un monde né une nouvelle fois — et 'ombre du
Phénix de se manifester une fois de plus.

Nous parvenons au mytheme, central et glorifiant, de la renaissance.
La parole poétique et visionnaire, dans sa tension imaginale, laisse
preésager la sortie du labyrinthe. La renaissance s'énonce sur le plan
humain qui voit se lever une nouvelle race dhommes : « les
maquisards du futur » (101), dont l'action de rébellion s’exerce sur le
plan langagier, le plus profond de I'humanité. En réponse a « 'appel
du futur » (56) et a la symbolique de I'Est, ces hommes nouveaux,
dont Morsy, en visionnaire, indique I'émergence dans un verbe
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nerveux, incarnent une humanité libérée des puissances qui
inhibaient sa fierté et entravaient son esprit conquérant.

Car ici la reconquéte s'effectue au plus intime de I'étre, dans les
puissances de l'esprit, a laquelle fait écho le fiat de la nomination
poétique : « nous épelons 'homme qui veut naitre » (104) ; « épeler
qui sera » (56). Cet homo novus, ni d'Orient ni d'Occident, ne peut étre
au service d'une quelconque cause ou idéologie (« Dieu absent ni
present », 120), mais il prend en charge les « réves ensevelis » de tous
les « irrédimés » (94), de toutes les révoltes étouffées ; il symbolise le
retour d'une humanité née de nouveau, apres le passage du feu qui a
brilé « ce qui en nous est mort » (121).

Un « souverain de I'envol et I'étincelle » (149) est évoqué, qui trouve
une connexion inattendue avec Prométhée, car le feu qu'il porte est
« étincelle de survie » (122), « flamme de survie » (126). Le mytheme
de la renaissance s’actualise également dans la thématique de l'ceuf,
de 'embryon. Et le modele mythique transparait nettement dans
'évocation suivante : « 'embryon est tapi / sur un lit de racines
entumultées » (137) ou s'opere le passage de la fin de vie a la survie de
l'oiseau de feu sur un biicher d’aromates — faisant ainsi écho au
retour possible du temps enchanteé ou éclatait sa splendide beaute :

« comme il y a sept siecles / elle faisait lit de ses splendeurs » (111).

On constate d’'autres références obliques au mytheme de la
renaissance. Ainsi, comme le note par ailleurs M. Détienne et comme
en témoignent les poésies de Morsy, l'aigle, sec et céleste, est
présenté comme antinomique du vautour et de la hyene (104) qui
fréquentent les marécages, 'humide ou le pourri. Laigle symbole du
pouvoir et de I'empire — y compris celui que I'on exerce
souverainement sur soi — regne sur midi le juste, force d’équilibre
cosmique au sein du four solaire — briilure de lucidité dans « la vie
neuve de l'aride » (120) : « il est de l'aigle de veiller sur le juste » (105).

On le voit — autre spécificité du troisieme recueil — Morsy fait du
Phénix le patron de la force morale ; son déclin symbolise le
crépuscule de ces valeurs dans I'univers contemporain 1 — mais dont
la régénérescence serait susceptible de conduire a un regain
d’énergie. Aussi les « transgresseurs », comme le Phénix / poete,
sont-ils aussi qualifiés de « justes » (86). En effet, 'espoir continue de

poindre, telle une escarbille préte a faire repartir I'incendie : si
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« lancétre » est « déchu » (114), subsiste « une vieille patrie inédite /
d'ou I'Injuste est banni » (119). Cest ainsi que le poeme entretient un
réve en direction d’'une terre mythique ou sa lancinante nostalgie
trouverait son apaisement.

Concernant la moisson d'or qui pointe, une « seve jadis profuse » (106)
semble pouvoir encore s'épanouir en « l'or des javelles » (37) ; cet or
veégétal, a la fois terrestre et céleste (cette « orge stellaire », 35)
soudain explose en une « nébuleuse de pollen » (122). Appuyés par la
presence en creux de l'industrieuse abeille, qui réalise le lien entre
l'or et le pollen, tous ces éléments indiquent, sous la débacle
apocalyptique de I'age de fer, une possible régénérescence cosmique,
une reprise de la vie et de la fertilité. Ailleurs il est écrit qu'« un réve
d’ailes », voire un « frémissement d’ailes » (143) — métonymie de
l'aigle et de 'ange — se faisait sentir ; et avec le retour d'un solstice
symbolique on aurait alors une véritable revanche sur le « souvenir
du soleil » (93) moribond.

Mais, si 'espoir d’'une renaissance n'est pas interdit, I'issue de la quéte
demeure infiniment problématique !, ainsi qu'en témoigne cette trés

emblématique question : « Comment surgir de la poussiere de nos

os ? » (150). « Feu 'homme ancien », lit-on p. 110, actant a la fois de sa
disparition et de sa possible renaissance, une fois passé par le feu.

« La cendre déja couvre vos yeux » (52) rappelle, s'il en était besoin, la
présence et la puissance incendiaire et apocalyptique du Phénix.

Plus généralement, le caractere solaire du mythe est trés ambivalent.
En effet, les sables solaires du désert, tantot, dans une magnifique
constellation sémantique, rappellent la blondeur de la moisson
astrale, tantot le mirage, l'illusion, voire la désillusion : « les dunes de
nos mirages » (115), « désert d'épaves » (124). La puissance solaire alors
s'éteint et 'age d’or, un instant présenté comme probable, redevient
un « réve enseveli » (94) : « tout est si loin et si fade / souvenir du
soleil » (93). Laigle solaire peut a tout moment se métamorphoser en
aigle noir, porteur d'une lumiere noire : ici son versant apocalyptique
semble méme prévaloir sur son versant de renaissance.

*k*k

Il faut a présent nous intéresser a la spécificité de I'imaginaire de
Morsy : a toutes les formes de la décomposition qui menacent le
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caractere solaire et ascétique du mythe. Par opposition a une
certaine image du Phénix, qui parait trés peu soumis a I'univers des
émotions, I'espace poétique de Morsy est angoissé, peuple d’affects,
voire de colere face aux choix manqués, a un destin
cauchemardesque dont les acteurs subissent un

interminable chatiment.

Les déviations du mythe se marquent en effet par la rencontre, non
plus avec le Sud et son ascétique four solaire, mais avec la touffeur, le
glauque et lignoble. L'aigle se métamorphose en vautour et le désert
en enfer spleeneétique : « le lourd varan » (78) ou les « touffeurs du
Congo » (116) résonnent dans les « mégapoles du Nord » au « ciel
boueux » (82), ou « le crachin y tisse suaire de suie » (82). Et « les
gibbosités de I'immondice recyclée » (84) renvoient aux « sérosités
d’ame blette » (83), au déclin (universel ?) de la force spirituelle. En
effet, Bruxelles, aux antipodes de Ramallah et de Sabra ou encore

« Ham bourre » et « Pig All » (50), symbolisent l'ivresse de la
décreépitude, antinomique de l'ivresse inspirée et visionnaire. On
assiste, précisément a 'occasion de ces évocations septentrionales, a
une décomposition du langage, au « désastre de syllabes

débandées » (60), sur lequel on reviendra.

Soleil noir du désastre, contrairement a I'imaginaire solaire du mythe,
une partie du discours de Morsy est orientée vers un Occident
décadent : « fric, came » (48) et sexe seraient les trois mamelles de la
monstrueuse Babylone nordique. « Eructation de I'ancien homme
d'occident » (43), ils évoquent le pourrissement de la vieille Europe ou
toute forme d’idéal semble étre entrée en déshérence (« popotin sein
glin glin », 50), a I'image de la « sex chaupisserie » qui y sévit, vérole
de I'ame. Le « crépuscule du millénaire » (51) est-il encore a venir ?
Ou se tourner pour ranimer ce cadavre ? La souillure, soleil noir du
chaste Phénix, parait générale. La tonalité poétique ressemble, par
certains aspects, a une grand-messe du dégofit (« c'est la nausée qui
nous point », 112) : tout semble exsangue et voué a la régénération du
feu purificateur, en attente du grand kalpa, ou l'univers disparaitra
dans un embrasement géneéralisé. Suivant un destin tragique
inéluctable, le monde semble aspiré par une pente — et Morsy
construit I'image d'une gueule monstrueuse ou « refluent et se
résorbent les empires 1% » (72) — qui engloutit tous les réves de
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grandeur dans une sorte d'immense vortex ou s’abolit
I'histoire humaine.

Le retour a la dignité historique passe par la cessation de toute
indignité, par la reconquéte de la langue de 'ame : « nous émergeons
en sueur / dentre les scories / gangue éclatée / I'avers reconquis
des siecles face a terre / visage adulte et sans honte / de qui ont
regagne / le chemin de I'histoire commune / carnassiere » (123).
Leffort humain, asservi a la sphére « carnassiere », ou évoluent des
rapaces qui s'entredévorent, pourrait cependant venir a bout de la
désespérance et de Iignominie. Mais cette restauration parait peu
envisageable : les « flammes asséchées » (73) signalent un exil définitif
du sacré, un ¢éloignement radical de la salutaire brilure solaire,

« brasier ou se trempe et mue 'ame » (81) ; la terre, lieu excrémentiel,
est définitivement désertée par « les dieux ». Lidée de défaite prime
ici, signifiée par de nombreux adjectifs privatifs cités en note, de
méme que par la thématique de la chute et du dépérissement, voire
de la malédiction (« la chute vaut pour siecles », 72).

C'est un Phénix déboussolé qui semble « faire voile au couchant »
(128), faire route vers 'Occident et vers le Nord : si, comme l'indique
le poeéme, « leur portulan avait le Sud pour Nord » (129), si le « sens »
du voyage concerne la spoliation des peuples du Sud par ceux du
Nord, alors on pourrait dire, au sens de la navigation aérienne que le
vol du Phénix a été « détourné ». Cependant un mythe ne se détourne
pas, puisqu’il s'agit seulement ici d'une version inédite de ce dernier ;
d’autre part, s'il reléve d'une méta-histoire, ses enseignements
concernent l'histoire.

Que nous enseigne-t-il a ce sujet ?

Histoire et méta-histoire : les deux
histoires imbriquées du mythe

Si Morsy engage l'oiseau de I'espérance et du changement au sein des
soubresauts de l'histoire, c'est parce que le paradigme mythique
releve de I'imagination créatrice : le travail poétique de Morsy a
précisément consisté ici a remettre en mouvement les significations
du mythe, pour le faire renaitre de ses cendres — et dont la forme
incinérée consistait en sa représentation stéréotypeée, désénergisée.
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Morsy part d'un désastre qui abime toute relation au sacre : un passe
glorieux a subi une éclipse sévere ; 'ancétre est « déchu » (114), « la
terre jadis faste » (51) est devenue « terre gaste » (51), « méhaigne »,

« dévoyée » (93). La terre étant une métonymie de la mere, c'est aussi
la mére qui est atteinte : « la mére adultere » est « confondue a son
serment mensonger » (119) ; « saccagée toute mere » (86). Cette
transgression du code méditerranéen symbolise une définitive
impasse, l'infernale errance dans le labyrinthe des temps historiques
et les « siecles de disette » (81).

Comme celle de la mere, la figure archétypale de I'enfant et la
thématique du sacré sont soumises a la méme indétermination. Si, en
effet, est déclarée « coupable toute enfance » (140), comme est
affirmé « le carcan de toute enfance » (131), si méme est évoquée « la
mise a mort de I'Infant » (132), dans une sorte de simultanéité, cette
image sacrée et royale de 'enfant semble retirée de la sphere
humaine, ou elle a été polluée : « I'enfant s'est muré pour mille ou
deux mille ans » (150).

Plus généralement, la posture adoptée a I'égard du sacré est la méme,
et part d'un constat amer : « le dieu qui les menait (a été) dépecé au
grand jour » (107). Si « kyrie », « dikhr » et « cantiques » (77) semblent
mélés dans la méme ironie, la sacralité, une fois débarrassée de ses
scories et mensonges, parait pouvoir renaitre « avec un visage
différé » (121), resurgissant a la croisée du présent. Cette opération
offre une étonnante similitude avec la création poétique, entreprise
de nomination par recréation du regard matutinal sur les étres et le
monde : elle seffectue dans une sorte de futur antérieur ou,
retrouvant leur source dépolluée, les étres et les événements
reprendraient comme magiquement leur orientation originelle.

Ainsi, lorsque Morsy déploie Iimage d'un monde crépusculaire,
engagé sur la pente descendante, faisant un arrét sur I'image de
I'histoire des peuples, il choisit de remonter vers l'origine, a partir de
laquelle d’'autres choix redeviennent possibles — comme pour annuler
ceux qui menent aux impasses actuelles. Dans le temps de I'imaginal,
les choses peuvent reprendre un cours différent, selon 'option prise.
C'est ainsi que la métahistoire, qui est le temps solaire de I'éternité,
entre en concurrence avec son double historique : un temps
crepusculaire, intermonde de la stagnation spirituelle.
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Voyons comment il établit une connexion et une imbrication du
mythe et de I'histoire.

Les acteurs du drame dont il nous entretient sont — apparemment —
clairement identifiables. « Aux divers noms d’Allah nous avons tous
plié » (135) : si est évoquée « la grande gloire de 'Oumma » (128),

la communauté musulmane mondiale, « la tradition, errance
circumambulatoire » (151) parait désignée comme responsable de
léclipse. Il est affirmé que « 'homme arabe se disjoint » (41),
politiquement et spirituellement, et le héros central de cette quéte
parait clairement nommé : « Nous sommes I'Arabe a vif [...] incendiant
legs et royautés pour un autre destin » (100). De méme, « Lhomme
d’Occident » (125) ou « 'homme du Nord [...] a la main gantée de
blanc » (136), désigne sans aucun doute l'indigne asservisseur, le
prédateur des populations du Sud (« nos pays assignés a l'histoire du
Nord », 136), soumises a différentes colonisations.

Cependant, méme s'ils sont parfois tres preécis, les référents
historiques demeurent estompés ; lorsqu'il évoque Sabra 3, Ramallah
ou Hambourg, Morsy assume une forme d'universalité — parce qu'il
considere la réalité a partir du point de vue contrasté de sa double
identité de Maghrébin d’Europe. Cette perspective lui fait embrasser
une vision qui dépasse une perception binaire et adopter, sur les faits
qu’il considere, le discours universaliste du mythe — lui conférant,
par le regard éloigné qui est le sien, un caractere a valeur éthique,
voire gnomique.

Réciproquement, le mythe, parce qu'il gomme toute dimension
factuelle, constitue un patron qui ne délivre sa vérité impliquée que si
elle est actualisée. Ainsi, la tonalité poétique, épique, s'¢largit en une
dimension métaphysique, comme si les événements de l'histoire
trouvaient leur origine sur un plan imaginal, dont ils seraient devenus
l'ombre. Le travail du poéte consiste alors a redéployer ce plan
métahistorique ou prennent naissance les drames de la temporalité.

C'est pourquoi, la possible renaissance, préalablement évoquée, des
lors qu'elle concerne, comme ici, « la vie neuve de l'aride » (120) et
qu'elle conteste « 'age mercantile » (83), ne peut renvoyer
exclusivement a un réve de retour a I'age d'or du monde musulman,
dont la nostalgie, impériale et impérieuse, tarauderait le poéte.

De méme, les grondements d’'une révolution qui sourd
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(« entendrons-ils / la grande ruche en gésine ? », 129) ne peuvent
concerner la seule révolution des peuples du Sud. La figure du Phénix
engage un lien privilégié a I'universel, au sein duquel sont impliqués
les drames humains mentionneés.

En quoi pourtant les forces qui ont mené a l'obscurantisme historique
concerne-t-elles l'aigle transhistorique ? Le Phénix, on le sait, étant
souvent impliqué dans la littérature apocalyptique, les troubles de
I'histoire pourraient n'étre que I'écho de drames imaginaux, relatifs a
une forme d’enténebrement cosmique. Du reste, la poésie de Morsy
adhere en partie a une détermination eschatologique des faits
historiques (méme si la faute des hommes est aussi invoquée) : ainsi,
remontant du plan mythique a I'histoire humaine, le poéme met en
lumiere comment la figure inimitable du Phénix a été confondue avec
d’équivoques copies, par des acteurs qui en singeaient la vertu, en la
détournant de son ascétique vérité. « Aigles de port et singes

d’ame » (150), tels sont les usurpateurs qui en ont sali I'image idéelle
de l'aigle, ancrée dans I'age d’or. Le mythe actualisé a la fois relie et
sépare les deux poles sur lesquelles il s'édifie : du temps sacré
mythique a I'image historique dégradée.

Du centre inaccessible (midi le juste) partent deux options, deux
potentialités : I'une vers la renaissance, I'autre vers 'Apocalypse. Si le
temps du poéme de Morsy semble arrété, pétrifié dans un crépuscule
fantastique ou I'age d'or s'est inversé en une interminable saison en
enfer, c'est sans doute parce que le poete, entre utopie et atopie,
adopte une posture paradoxale : il oscille entre deux rives, deux choix
ou deux postulations, tout en manifestant sa révolte 4. La voix
poétique évolue selon une voie tres étroite, tantot se placant dans la
neutralité d'une temporalité poétique suspendue, tantdt s'engageant
dans l'histoire. De ce brouillage s’ensuit une sorte de
désenchantement qui colore la temporalité épique du poeme :

« C'était avant mes palais, nos mensonges » (112) ; « C’était avant la
marche lumineuse » (102) ; ces évocations sonnent comme des
rémanences rimbaldiennes d'Une Saison en enfer.

Si I'echo qu’il donne d'une conscience collective empétrée dans un
exil, tant culturel que meétaphysique 15 peut expliquer la tonalité
lyrique contrastée, a la fois nostalgique et un peu dépressive, de
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I'ultime recueil, Morsy, par I'énergie du verbe, sort de l'orniéere des
lachetés et des compromissions — véritables non-choix.

La difficile et ambigué activité poétique — « aventure du sens /
élaborant les vocables de sa langue fourchue » (144) — implique en
effet un authentique courage, et de véritables choix a caractere
poético-politique, puisqu’il s’agit rien moins que d’« oser 'aventure
périlleuse / sous ce soleil / en cette unique vie » (150). En ce sens, la
révolution solaire se trouve étre aussi celle de la langue : la parole
poétique est le lieu de retour a la maitrise, raturant les méprises de
I'histoire ; dans la nomination / régénération symbolique et dans
«l'incendie du verbe » (S. Stétié¢) quelle effectue, elle interpelle
'homme nouveau.

Par opposition, l'indifférenciation, « ou tous les dieux s'enlisent / et
s'indifférencient / hors de toute mémoire » (133), est a I'image de

« 'androgyne sénescent » (65) et de « I'hyene hermaphrodite » (40)
(comme le Phénix). La langue s’affirme comme le lieu d’'une infinie
différenciation : voici une lecture novatrice du mythe du Phénix

— dont le vol subtil se produit dans les mots, sous les mots ! Du reste,
le Phénix peut-il renaitre autrement que dans la différence a soi

— clest-a-dire a 'opposé de toute indifférenciation ? Laltérité s'avere
une nécessité dynamique, de méme que le différentiel culturel, sans
lequel n'existe plus d'identité. Lidentité se nourrit d’altérité. Et
implique un engagement devant l'histoire et donc devant la langue :
« Cest un tierce langage ou 'univers change de signe

alphabétique » (Gués du temps, p. 59).

Le verbe ailé et révolutionnaire
de Morsy

Limage de l'aigle, prenant de la hauteur et de la distance par rapport
au sol, rencontre le regard éloigné et critique du poete. C'est au cceur
de cette posture quopere le travail de Morsy sur le mythe : en
engageant les spécificités de son imaginaire, dans sa réimplantation
sur le terreau de la réalité langagiere. La voix collective du poete
recoupe une méditation sur le destin d'un peuple, voire dune

ere historique.



IRIS, 34|2013

56

57

58

Dans cette ultime section, je m'intéresserai d’abord a la posture,
altiere et prophétique, du poéte, a sa hauteur de vue et au plan
d’énonciation o il s'inscrit, a la fois ici et ailleurs, hier et aujourd’hui
— opérant une surprenante superposition de I'image du pocte et de
celle du Phénix, des plans historique et mythique.

Posture du poéete (mythique
et sacrificielle)

D'un espace intermeédiaire entre le plan mondain et le plan du mythe,
il regarde, sans concession, la courbe d'une ere dont I'age d'or passé
n’a jamais refleuri. Son regard est celui de l'aigle qui, des hauteurs ou
il évolue, observe la courbure de la terre et embrasse
symboliquement I'axe des temporalités ; son regard couvre un
espace-temps qui s'étend de la mythique protohistoire (« c'était avant
mes palais nos mensonges », 107) au futur antérieur (« Souviens-toi
du futur », 132), en passant par le « désert d'épaves » (124)
contemporain. Ce qui est frappant, au méme titre que la polyphonie
énonciative, est ce simultanéisme temporel qui mélange passé,
présent et futur dans une singuliere coexistence, que jassimile au
temps mythico-poétique.

« Au nom de 'Humilié I'éternel bafoué / Louange au rebelle /
Seigneur unique des néants retournés / Maitre du Non 16 et de l'idée
conquise / souverain de I'envol et de I'étincelle » (149). Un programme
poétique semble s'inscrire dans une romantique révolte, ou le poete
devient l'incendiaire ailé qui prend le parti des « damnés » (152), des
oubliés, des désertés, et qui conteste la loi du « fort (qui) plia le
démuni » (128). Une certaine violence accompagne la dénonciation ;
parfois l'imprécation se fait menace contre la paresse fataliste,
I'absence de race ou de virtus (« reviens fouetter les dormeurs
Machallah », 125) : « souviens-toi du futur, il ne fera pas grace » (132).
Un engagement combatif prend le relais de la parole, s’articule sur le
verbe redevenu vigoureux, aux accents prophétiques : « s'il faut nous
renier / alors nous trahirons en gravissant » (152). Il s’agit désormais
de remonter la pente « en reniant en nous I'inhumain » (152). Un
travail de civilisation semble, selon le poéte, devoir étre réalisé sur
soi-méme, comme une immense remise en question, afin que le
Grand (Euvre puisse se poursuivre, en dépit de la florissante barbarie.



IRIS, 34|2013

59

60

61

S'il lui arrive aussi, telle une version du mythe, de reconnaitre sa part
maudite, celle qui le retient a la terre et aux hommes, c'est aussitot
pour revendiquer son unicité, sa solitude, tout en contestant ou en
dépassant ses origines et déterminations. C'est ainsi que jinterprete
cette parole (131) : « Nul n’a choisi son siecle ni son pere / Fils dun
age mixte / jai choisi d'étre orphelin / Regard rentré jai appris / le
carcan de toute enfance / J'ai reni¢ les deux fleuves / ils m'ont tant
assagi / et je n'ai plus de lieu. » Le Phénix n'est-il pas un aigle qui
dépasse sa condition d'oiseau ? De méme, le poete, dans sa
multiplicité ontologique et conformément a I'auto-mythographie
romantique du poéte résidant dans les nuées, ce dernier est un étre
singulier (un « hapax » au sein de sa communaut¢), dont la parole
distanciée et imprécatrice le tient loin du groupe : « je ne suis pas des
votres » (103) ; « jai gagné la rive haute / de la pente et du gué /
crépusculaires » (133).

Un homme mythique fait surface : il signale son apparition dans le
langage et I'espace visionnaire et poétique, « ce réve unique rebelle
aux syntaxes natives » (61). A ’homme neuf, correspond en effet un
langage vif, qui se reconstruit en déshérence de tout héritage
préconstitué. En ce sens, on est frappé par les occurrences du
vocable « biffer » (ou « biffure ») qui renvoie a la rupture
(transgression des traditions orientales et occidentales), a la rature (et
donc au langage écrit) et a la coupure : au stylet, au style — et donc
aussi a la plume de l'oiseau solaire, obsessionnel dans I'imaginaire de
Morsy, « il biffa d'un coup d’aile » (146). Laigle préside a I'écriture, qui
remplit une fonction sacrificielle et transgressive, rendant ainsi
compte de la densite et de 'hermeétisme du vers, une fois dégagé de
toutes ses boursouflures.

Par ailleurs, les évocations de la lame, de la cicatrice, de « la pointe
d'obsidienne » (103), du « souffle de la hache » (38) connotent l'idée de
sacré et de sacrifice liée a la parole poétique. La « parole de

silex » (114) rappelle l'outil, rustique et préhistorique, qui servait a
trancher, a couper la chair : une forme de mutilation serait-elle
nécessaire pour renaitre, a I'étre et au langage ? La crise est aigué,
comme le soulignent les images du couteau (« s'effile pour nous
l'attente », « s’effile 'aréte » : 57, 111) et elle concerne en effet
simultanément l'acte et le verbe, car dans toute poétique, le verbe est
acte : « I'aréte de nos actes épouse l'aréte méme du verbe » (119), et
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inversement l'acte poétique est coupure, « le Verbe
d'obsidienne » (Gués du temps, p. 8). Le sacrifice de soi étant
nécessaire pour renaitre, cet acte contrebalance, par une
touche d’hybris qui rappelle l'ivresse rimbaldienne, le caractere
apollinien de l'aigle mythique.

Une irréductible poly-
phonie énonciative

En effet, force est de constater 'ambivalence dans laquelle s'inscrit le
sujet lyrique, a la fois dans la mesure et l'ivresse. La dimension
essentielle de la poétique de Morsy, la forme et la mise en page tres
libre des versets, qui cotoient 'académique alexandrin dans La Pente,
Les Crépuscules sont a mettre en lien avec la reconfiguration
révolutionnaire du mythe et celle, énonciative, de sa parole.

Texte ambigu, le dernier recueil opere en effet un savant brouillage
des personnes : qui est ce « leur » (les conquérants, mais lesquels :
ceux des notres qui se sont dévoyés ou ceux que nous subissons, les
idéologues de I'Occident conquérant ?) ; qui est ce « elle » : 1a femme
aimée ou une entité ouverte, une personne collective comme la
nation, la communauteé ('Oumma) ? Il en est de méme du « je » : le je
de «jai tué et jai dévasté » (89) n'a apparemment rien a voir avec
l'auteur du recueil, puisqu'il rejoint le je prophétique de celui qui
affirme : « Je dis cette frontiere abolie / et notre réve déchu » (125).
Nous avons affaire a une forme complexe de polyphonie, ot le « je »
assume la parole de plusieurs actants et embrasse un point de

vue multiple 7,

Ce en quoi Morsy, imprécateur véhément, réveur nostalgique ou
illuminé, dépasse les engluements de 'histoire, personnelle ou
groupale, réside dans la constitution d'un nouveau langage et dans la
relecture du mythe dont le « sujet » véritable est le nous, la
communauté humaine en proces. Cette mythification, due a son
¢élévation (ou l'aigle rejoint ici Baudelaire), en fait parfois une instance
idéelle, dont seul le « je » grammatical lequel (contrastant avec le

« tu » ou le « vous » du groupe) parfois rejoint un « nous » inaugural.
Lespace poétique, fortement polyphonique, ne parvient pas a une
symbiose entre ces éléments qui flottent, comme des débris d'épaves
a la surface de la mer, tout au plus de fagon syncrétique — images



IRIS, 3412013

65

66

67

d’'une identité qui a perdu sa cohésion ou n’a pas encore réalisé
sa synthese.

Car le sujet lyrique, a la fois en reconstruction et en fragmentation,
est divisé : comme le migrant, le poete est a la fois présent ici et
appelé par un ailleurs, il cherche sa place dans une sphere historique
qui lui conteste une identité stable — a I'image de toute une
geénération dhommes qui a connu l'exil et 'émigration. Morsy en effet
préte sa voix a ces hommes, pris dans des conflits culturels et des
dissensions morales et religieuses ; il se fait I'écho du ressentiment
collectif de ces laissés pour compte de I'histoire — individus portés ici
ou la par les courants de celle-ci, incapables d’agir sur leur destin et
éprouvant un puissant sentiment d’injustice. Leur drame consiste a
ne pas étre parvenus a la réconciliation avec eux-mémes ; leur réve
rejoint le pouvoir du Phénix qui réussit a transgresser la logique
binaire (qui est celle de I'aliénation), a parvenir a s'envoler « par-dela
les deux fleuves » (titre de la troisiéme section du recueil) et a
transgresser une identité originelle, définitivement défunte.

Ces conflits intimes se retrouvent dans les marques de I'espace
paginal. En effet, 'Odyssée poétique du bateau ivre des peuples
évoluant sur les rapides de I'Histoire (avec la récurrente image du
voilier) s'avere une dérive cauchemardesque, dont témoignent la
délinéarisation du vers, ainsi que sa spatialisation — qui laisse place
au blanc de I'hésitation, de I'inquiétude et renvoie au dialogue non
résolu entre des voix contradictoires. Lespace du poeme demeure
endigué en haut de page : a I'image du banni, crispé sur ses
tourments, incapable de respiration ouverte et libre, bloqué dans la
temporalité enfermante de la division, antichambre de la folie.

Si la structure des versets en « strophes » binaires est la plus
fréquente, on note l'existence de groupes ternaires (voire
quaternaires), entrecoupés de phrases en italiques (voix en dialogue).
Cette présentation visuelle laisse apparaitre un espace tiers,
I'imagination d’« aubes nouvelles » (139), de « I'inaugural » (137) — et
fait sauter la trés symbolique « digue ' du déserté, celle du

dedans » (126), la plus dangereuse — puisqu’elle enclot le banni une
seconde fois (au-dela des frontieres et des murs de la honte) :

a l'intérieur de lui-méme.
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Le verbe de Morsy est en effet pris dans une tension qui I'écartele,
I'entrainant tantdt vers une parole rimbaldienne, relevant de l'ivresse
rebelle et de la vision échevelée 9, tantot vers « la mesure des

verbes » (118), mesure apollinienne savamment reconquise, ou I'image
vient combattre le logos : « si I'image regimbe / la raison neuve la
module » (139). Un équilibre et une harmonisation de courants
divergents paraissent s'imposer : « tant de fievres churent dans les
rets du logos » (92). Morsy réve ici a un age d'or de la pensée, a une

forme de beauté dont la maturité serait Aprement reconquise 2°.

Le poeme se présente comme le lieu d'un combat spirituel qui réalise
la difficile transmutation de I'aliénation en liberté : s'il s'exprime dans
un « vieux langage neuf » (133), parfois concassé ou rendu ivre,
'espoir s'inscrit au coeur méme de la langue poétique, creuset d'une
identité désaliénée (« Tu es langue a revenir », 21), émergeant du

« partage trouble des eaux » (29). Le Phénix, cest la langue
miraculeuse du poeme, ou se mélent le je et le nous, dans un espace
spirituel sans dieu(x), propre a une humanité visionnaire, créatrice de
son propre destin. Comme la figure mythique, il est une

sorte d'androgyne (65) qui accepte les caracteres fécondants du
meéme et de 'autre dans I'édification de sa personne. Morsy, indiquant
certains dangers qui accompagnent l'usage du langage poétique,
institue sa poétique en méta-poétique.

De la crise du langage vers une langue
substantielle, imaginale et métis

Une grande suspicion regne effectivement sur les ambiguités du
langage. La langue, en tant qu'espace commun, constitue une source
de confusion : ainsi les homonymes sont-ils déclarés « pervers » (147)
et la langue « fourchue » (144). Cette derniere, comme toute source,
est susceptible d'étre polluée. Et le poéete, parfois contesté par les
siens, de connaitre « le faisandé de la flexion » (146). Ainsi la débacle
morale, antérieurement constatée, a-t-elle pour correspondance la
décomposition du langage, avec son « désastre de syllabes
débandeées » (60). Seul le « chant de 'Enchanteur » (111), si souvent
affamé par ceux qui sont spirituellement sourds, semble pouvoir
rédimer la langue, « pourri(e) par vos jeux fades » (118).
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C'est pourquoi, le nid odorant de brindilles d'aromates que se
construit le Phénix symbolise le désir de dissoudre les formes
anciennes du langage. Ce « nid » recoupe analogiquement le « tissu »,
la « trame », « 'écheveau », la « tessiture », la « texture » (145) et la

« forét de mots » (68) : Morsy y met le feu, comme le Phénix a son nid,
immolant a la fois la mémoire traumatique, ainsi que les données
aliénantes de 'histoire, afin de communiquer au monde « le poeme de
la folie fertile » (121). Car le monde est langage : la Cité est dite

« paradigmatique » (138), le Verbe est vivant, clone du Phénix dans
son processus de mutation, « 'anamorphose du verbe aux ailes
brisées » (146). Si le verbe est malade (« verbe en quarantaine », 62),
cest que le monde est devenu cataclysmique : « quand s'effondraient
par pans les lexiques » (145). Mais inversement, I'écrit poétique prend
une valeur capitale, puisqu’il pourrait bien étre question, au cceur de
la rébellion poétique, de réécrire magiquement « le palimpseste

21

maternel » (141), « adorn(é) de sarments diacritiques préserpentes <' ».

Car — clair miroir ou se reflete la confuse réalité humaine — tout ce
qui a lieu dans le grand réel trouve un écho dans les drames du
langage poétique, qui est traité comme une matiére sensible 22, Dans
'anatomie subtile des poetes, le langage est un aliment immatériel,
qui possede cependant une saveur : c'est ainsi que Morsy dit
apprecier « le frugal aoriste » et « la pulpe du futur antérieur » (146).
C'est ainsi que le matériau langagier et les tropes en viennent
étonnamment a représenter, selon une esthétique abstraite, les
soubresauts de I'histoire événementielle ou personnelle.

Le langage poétique devient terre de vision, terre de résurrection.
Choses et étres, sur la terre imaginale d'ou réve Morsy, fusionnent et
deviennent des équivalents des mots : « et c’était merveille de

fondre / I'inconnu en tropes équivoques / le regard écoutant la neige
calcinée / la langue ludique sertissant / des Eves mulatresses entre
consonnes gutturales [...] » (141). Le cri sourd de l'oiseau de I'éther
sentend ici en sourdine, a l'intérieur du langage, comme ces
consonnes qui claquent, expressions sonores du tourment du poete.

Ce dernier réside dans l'incapacité (plaisir et torture mélées) de
promouvoir un chant univoque, ne parvenant pas a éviter 'équivoque
— que symbolise le monde intermeédiaire et infernal — dont la
diphtongue, en tant que son duel, constitue I'¢cho sur le plan du
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langage : ainsi « I'appel » des « maquisards du futur » (101), qualifié de
« diphtongué » (16), demeure ambigu ou incertain. Car la tessiture du
langage est toujours « hybride » (145). Pris entre le compromis et
lisolement superbe, il n'y a, semble-t-il, pas d'autre choix que de
s'arranger avec le « duel », car ce serait 1a une détermination
ontologique : « I'ordre de 'Unique fomente le duel / ouvrant licence
au périssable » (77).

Sorte de réverbération de la nature ontologique duelle de I'humain,
un réseau lexical fourni (en partie déja nommé) relatif a '’Ambidextre,
au double, au duel (« ta race duelle », 134), au jumeau, aux « deux
fleuves » (131), aux deux rives (celles de la Méditerranée, qui
reprennent la double origine de Morsy) cohabite conflictuellement
avec I'Un, I'Unique, l'orphelin 23, l'androgyne, le couple

« découplé » (65). A travers ce réseau d’antonymes, qui entretient une
tension irrésolue dans le recueil, on lit I'aspiration vers I'impossible et
absolue pureté du Phénix. A I'Est, pole d’'un langage auroral,
correspond la posture éthique du tres chaste Phénix — qui reflete lui-
meéme la posture spirituelle intransigeante de Morsy.

De cette connaturalité de la quéte spirituelle et du langage, matiere
fondamentale de la réalité poétique, découlent trois conséquences.

D’abord, la forge poétique rappelle le feu alchimique de 'Athanor qui,
du bicher, fait un lit sur lequel opere I'ceuvre au noir. Le langage,
comme le Phénix, autorise un passage par l'indifférenciation des
formes vers un élément tiers, autre, inassimilable aux minerais qui le
constituent. D'autre part, le bloc poétique de Morsy, mélant des
éléments d'oralité et les imbriquant a des considérations tres écrites,
constitue un conglomeérat langagier, dont l'alliance conflictuelle est
source de création identitaire.

Ensuite, Morsy convoque une meétaphysique de la lettre : 'ultime
parole chaque fois déploie son origine ; il effectue un travail
symbolique sur les lettres alpha et oméga, « 'oméga fils servant de
l'alpha » (91). Lalpha se reconstitue a partir de 'oméga, parvenu a une
radicale altérité par rapport a ses origines. Ce paradoxe rejoint la
transgression, évoquée préalablement, qui permet un passage « Par
I'Alif et 'Oméga » (105), vers le méme et pourtant tout autre, comme
le Phénix renaissant de lui-méme.
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Enfin — ultime conséquence — de l'acceptation de la métamorphose
découle une poétique singuliere : porte-parole des peuples

« damnés » par les puissances impérialistes, Morsy construit sa
poétique autour du contact des langues, dont la coprésence dans le
recueil (francais, allemand, anglo-américain, arabe %4) entretient un
lien symbolique avec la figure du Phénix : I'aigle impérial(iste)
constitue, en ce sens, un anti-Phénix, un réinvestissement, dans le
contexte historique, de la puissance spirituelle de l'aigle mythique.
On peuty lire, de facon directe, son soutien aux peuples du Sud qui
sont écrases, économiquement mais aussi culturellement et
langagierement, par les puissances du Nord. Cette poétique a
caractere socio-linguistique / politique reprend les intéréts de
l'auteur pour la diplomatie et la géopolitique, évoqués plus haut, mais
aussi pour les questions interculturelles.

Emergence d'un imaginaire intercul-
turel des langues

Cette poétique du contact des langues explique de nombreux
phénomenes langagiers du recueil, de méme que le travail du texte
par I'imaginaire de la métamorphose.

Ainsi la ville de Grenade est tantot nommeée en francais, tantét en
arabe (Gharnat), tantot dans les deux langues ; les villes d’'Orient
(Moyen et Extréme) se cotoient (Djakarta, Port Said, Vietnam

et Quounayt 2°, 46), ou celles d'Orient et d’'Occident (Gharnat, ‘Ayn al-
shams, 41). Morsy, par ces imbrications, entraine une confusion sur
les frontieres d'un espace planétaire qui, tout entier, concerne le
poete : c'est ainsi que peut s'entendre le jeu de mots sur «ilya» etla
ville dénommeée Ilya 6. Lespace du poéme est en gestation, a

partir d'un no man’s land, d'un lieu introuvable, d’'une patrie a venir.
Cest ainsi également qu'un espace utopique est a réver entre les
mots, une nidification a envisager dans I'imaginaire buissonnier

des langues.

Par ailleurs, on constate que les poemes qui possedent des titres,
sont soit traduits en deux langues (francais / arabe), soit sont
matérialisés par une lettre de I'alphabet arabe. Le traitement qui est
fait de cet « alifabécédaire » (143) est significatif : ce mot valise
indique la constitution d’'une interlangue (entre alif, premiere lettre
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de l'alphabet arabe et la déclinaison de l'alphabet francais) ou se
concrétisent a la fois les possibilités de mixité entre les langues et les
limites qu'y posent les hommes. En effet, on y trouve des lettres qui
tantot figurent des sons communs 2/, tantdt des sons communs a
deux langues seulement 28, tantdt des sons spécifiques de l'arabe 2°.
Des espaces de symbiose demeurent possibles, mais des spécificités
identitaires ou culturelles empéchent d’aller au-dela d’'un
syncrétisme, en ce sens que chaque composante peut refuser de
fusionner avec l'autre.

Ce travail sur les lettres illustre la méditation de Morsy en direction
d’'un communautaire destin planétaire, auquel donne aussi a penser
I'ceuvre universelle du Phénix. Morsy pense sa poésie comme un
laboratoire ou il essaie des significations inédites et témoigne de la
réflexion socio-linguistique et socio-poétique actuelle, relative aux
implications imaginaires et identitaires du contact des langues.

On retrouve des phénomenes similaires dans les traductions de
'arabe au francais qui sont (ou non) donneées par Morsy : le titre des
sections est traduit littéralement, a I'exception de « Lointains »,
traduit en arabe par « Rosée » (variation poétique ou écart ?). A la
page 143, un vers arabe est traduit en francais, et un autre en ancien
francais (non traduit) cohabite avec I'arabe, manifestant une foi en
lintercompréhension poétique. Parfois, au contraire, des mots
interviennent dans le texte francais sans traduction 3 :
intercompréhension supposée ou non-mixité ? Encore une

incertitude, liée aux réticences des hommes a métisser leur identité.

Le monde en décomposition trouve un plan d’analogie avec les
constituants de premiere et seconde articulation de la langue,
renvoyant ainsi a un travail sur la materia prima du signifiant, qui
n'appartient plus a la sphere historico-idéologique — fortement
sollicitée au plan des significations. Ces constituants basiques,
antéprédicatifs, subissent un puissant travail de malaxage, comme
une pate que le boulanger fait lever — donnant 'image langagiére
d'un monde en gésine, dun monde chaotique en réorganisation. Ce
tohu-bohu atteint la langue francaise qui, mélée au franglais, semble
avoir perdu son identité et son pouvoir de faire sens, tant ses valeurs
et sa culture, qui donnent cohésion a la langue, paraissent entrées en
déshérence : les jeux de mots soulignent ce retour a une
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indifférenciation premiere, voire a une forme aigué

de confusionnisme 3.

Chambardement des langues et bouleversements de l'histoire entrent
en consonance autour de l'idée d'une dés(organ)isation généralisée.
La langue, notre corps communautaire en souffrance, symptome
majeur de la crise, subit une littérale décomposition. Au cceur de ce
cataclysme, Morsy tente de reconstruire un corps collectif, a
lidentité ouverte. La langue, réverbération et reconfiguration du
monde, est l'ultime lieu d’'ou il puisse renaitre de ses cendres. Mais la
décomposition est aussi un espace de fusion, d'ou miraculeusement
peut apparaitre 'or — qui est la terre de renaissance, désespérément
espérée, d'une humanité régenéree.

Voici le Phénix grincant de Morsy, tel qu'il transparait en filigrane
dans ses poemes, ol une certaine dérision se méle a la foi d'un
alchimiste : que peut en effet encore la parole du poete dans un
univers de violence et de folie auto-destructrice ? Lespérance réside
dans I'oméga, dans le toujours radicalement autre du Phénix
renaissant — et non dans l'alpha, qui figure la nostalgie de

l'origine mythique.

Dans son interminable saison en enfer, Morsy s'obstine a chercher,
non pas une tierce voie conciliatrice des binarités antinomiques 32 qui
ne soit pas un retour vers I'anté-historique, vers les origines 33 mais
vers une « Oumma », spirituelle et cependant non-confessionnelle :
une communauté poétique improbable ; telle est I'infernale
quadrature a laquelle il se soumet 34, Selon la tradition universelle des
mythes cosmogoniques, de I'Un surgit la dualité ; Morsy lutte avec
cette énigme et parait vouloir faire retour, a partir du duel et du
pluriel, a une univocité paradoxale, est harmonieusement

irréconciliée avec elle-méme.

**k%

L'ombre du Phénix plane sur La Pente, Les Crépuscules et confirme
notre analyse, qui avait pour objectif de souligner I'existence d'un
rayonnement ombreux du mythe, plus puissant que l'actualisation de
mythemes académiquement répertoriés. La meéditation poétique du
recueil de Morsy, pliée autour de I'hypotexte enfoui du mythe du
Phénix, met en lumiére a la fois son étonnante vivacité et son
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impressionnante capacité d’adaptation — mais aussi la profonde
originalité de la poétique de Morsy, dont la tonalite s'avere étre d'une
grande complexité. Mélant en effet dénonciation et incertitude,
révolte et espérance, apocalypse et renaissance, elle indique une
aspiration (transgressive) a renverser un ordre établi, tantot inique
comme l'aigle impérialiste des dominants, tantot veule comme
lalbatros des dominés.

Sa poétique se construit ainsi autour d'une tentative de rééquilibrage
entre deux images déformées et insatisfaisantes de l'aigle mythique
— comme il tente par ailleurs de réduire la « fissure de deux

ages » (Gués du temps, 53) ou, intrinséquement au paysage marocain,
de reéaliser la « suture entre l'erg et la mer » (ibid., 61). Se démarquant
des modeles et de I'imaginaire d'un Occident présenteé sur son déclin,
elle s'exprime ici dans une esthétique baroque, tant les plans
énonciatifs, temporels et référentiels sont interpénétres, dans une
coexistence problématique (mi-conflictuelle, mi-harmonieuse). Elle
comporte des aspects chaotiques et volontairement inachevés, a
I'image du tohu-bohu originel : son poeme est un chaudron en
ébullition ou la (re)création d'un monde est en train d'opérer,
confirmant son inscription dans une sorte de néo-cosmogonie.
Poésie et mythe, a partir d'une réflexion polémique sur l'histoire, ont
retrouve ici leur commune origine.

En dépit de ses nombreuses ambiguités, le Phénix est chez Morsy le
patron d'une triple révolution : historique, morale et poétique. Il
structure en creux I'imaginaire crépusculaire du recueil, exprimant la
hantise d’'un retour a l'aurore et 'espoir ardent que cesse I'éclipse du
soleil de la justice. La figure du Phénix, au caractere altier et
intouchable, recoupe l'acte de création, complexe et conflictuel, que
le poete effectue, de facon permanente, dans 'Athanor de la langue
de l'autre et d'un imaginaire singulier — rendant sensible un
imaginaire politique du contact des langues. Sa convocation confere
toute sa cohérence a cette poétique, en devenant aussi principe
explicatif d'une destinée, a la fois singuliére, communautaire et
universelle. Ses paroles enflammeées sont le blicher ou séliminent les
scories et se purifie un destin maudit, laissant émerger des

« cendres » (29) une lueur aurorale.
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92 En définitive, comme le pressentait Michaux, le Phénix apparait ici
comme une figure tutélaire du travail poétique. Dans 'herméneutique
du mythe, davantage que le mytheme de la renaissance infinie, Morsy
retient le brandon de révolte que le poete tend pour activer tous les
nécessaires incendies qu'il convient a 'homme d’allumer pour tenter
de se dépasser. L'oiseau divin prend parfois, on I'a vu, la coloration,
noire et flamboyante, de la révolte luciférienne ou prométhéenne.
Ainsi s'exprimait aussi Artaud, cet incendiaire / incendié de
limaginaire : « Le Poéete est celui qui sexprime en paroles de feu. »
(Artaud, 1977, p. 55) Et de préciser : « J'étais prét a toutes les brilures
et jattendais les prémices de la briilure, en vue d'une combustion
bientot généralisée. » (Artaud, 1987, p. 57) C'est pourquoi la
signification révolutionnaire de l'oiseau sublime pourrait bien s’avérer
étre la condition méme d'une régénération du monde. La poésie,
langue incinérée, espace symbolique ou s'immole le Phénix pour
opérer son alchimie spirituelle, est le lieu ou le poeme, instance
transpersonnelle ou communient les citoyens du monde autour d'une
commune espérance : celle de le métamorphoser radicalement. Cette
interprétation, Zaghloul Morsy l'avait puissamment affirmée, en
notant que pour lui le Phénix était avant tout puissance de
transgression, source secrete de sa poétique.

93 En définitive, la pourpre du Phénix, comme les ailes de I'archange
empourpré, pourrait bien refléter, par réverbération, la violence de
lincendie, prélude a un nouveau monde, auquel tant de relégués et de
réprouves aspirent, en leur nom s’institue sa parole, conférant au
recueil les couleurs d’'une nostalgie mystique : dans la révolution
solaire en cours, les flamboyances épiques du crépuscule de 'histoire
viennent exactement se superposer aux lueurs de 'aurore d'un matin
nouveau — « pour qu'enfin 'homme fuse » (Gués du temps, 27). Et le
« soleil récusé » de se « prend(re) a tenter / ton pas de danse sur
terre reconquise » (Gués du temps, 53), et la mort de retrouver le
visage de 'enfance.
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NOTES

1 Toutes les citations seront données en référence a cette édition. Ainsi les
chiffres présentés entre parenthéses apres une citation correspondent a la
page ou elle se trouve dans l'édition donnée ici en référence.

2 M™¢ Abdelkader, auteur également de cet article, semble avoir, dans son
argument, considérablement ouvert sa réflexion sur Morsy depuis 2000 ;
elle montre comment le poete, dans La Pente, Les Crépuscules,
accompagnant son « positionnement idéologique postcolonial », s’affranchit
du modele poétique frangais et définit ainsi une poétique inédite. Voir

« Le pacte du parcours de lecture » (Actes du colloque de l'université de
Calgary, mai 2009 — a notre connaissance non publiés a ce jour). On notera
cependant l'existence, signalée tout récemment, d'un ouvrage universitaire
(non consulté) qui traite partiellement de Z. Morsy : Musanj Ngalasso-
Mwatha, Linguistique et poétique, Presses universitaires de Bordeaux, 2009.

3 Les « dieux », sans autre précision, sont évoqués a plusieurs reprises.

4 On notera que Morsy, refusant de figer l'interprétation du recueil autour
de l'ordre linéaire (Amants, Lointains, Par-dela les deux fleuves), propose au
lecteur, dans la table des matieres (a la manieére d'un conteur) un second
itinéraire qui donne de la souplesse a la construction des significations,
laissées dans un flottement relatif : s'il n'est pas pertinent ici de développer
ces variations, on notera cependant que cet itinéraire débute toujours par le
poeme « voici réplique de sourires » et se conclut par une vision synoptique
qui embrasse le passé et le futur autour d'un présent décadent ; dans les
deux itinéraires, un dernier coup d’archer épique est donné sur les

peuples humiliés.
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5 « Douanier et passeur, ambigu le poete, a cette frontiére que sans cesse
il garde et viole », note aussi S. Stétié (2003, p. 16).

6 Elle fait écho ici a la « sérénité crispée » de R. Char, que Morsy
manifestement connait bien, puisqu’il construit 'exergue de son second
recueil a partir des vers de ce dernier — lequel, évoquant Nicolas de Staél,
écrit : « ceux sur lesquels tes yeux s'abaissent dans le caduc et dans l'aride ».

7 A part, bien siir, dans les lectures idéologiques du mythe : apothéose de
I'empire romain ; assimilation du Phénix au Christ qui, comme lui, triomphe
de la mort.

8 Ne faut-il pas y voir aussi une certaine revendication de l'outrance
poétique, avec la convocation oblique de I'imaginaire rimbaldien du voyage
et de l'ivresse poétique ?

9 «[..] ivres d'un réve héroique et brutal » (J. M. de Hérédia). A ce sujet, on
notera que la thématique de l'ivresse symbolique est plusieurs fois évoquée
dans le recueil qui nous intéresse.

10 Chez Z. Morsy, apparait a plusieurs reprises la notion de piege

— tromperie ou écueil que I'on n’a su éviter, ou que l'on s'est tendu a soi-
meéme : « piéger le ciel » (64), « piégé notre printemps » (81), « midi piégeant
le siecle » (27). Mais 1a aussi demeure un mystere : on ne sait pas s'il s'agit
d’une fatalité ou si la responsabilité en incombe a 'homme, entré dans le
mensonge, ou perverti par « 'age de I'injuste » (68) qu'il traverse.

11 On ne compte plus les mots porteurs de négativité (haine, oubli, regret,
abolition) ni ceux, souvent dotés d'un préfixe privatif, renvoyant a la
chute (échu, déchu, défaite, défolié, désarconné, loqueteux).

12 Le poeme suggere méme un seuil inverseur qui peut s'interpréter (avec
un peu d'audace) comme la Reconquista (« 487 ans »), les invasions arabes et
lage d’'or du monde musulman (« mille ans et demi »).

13 Lévocation de « I'ame inégorgeable / debout / sur nos cadavres
napalmés » (112), oriente l'interprétation a la fois vers le caractere incréé de
I'ame et vers les atrocités contemporaines (Sabra, guerre du Vietnam).

14 En témoigne l'expression « Ainsi en fut-il » (90), laquelle, contrairement a
la formule rituelle de l'acte divin créateur qui engage le futur, indique
laction d'un maléfice qui oblige a une perpétuelle rétrospection, piégeant le
poete — comme Eurydice se retournant sur Orphée. Mais, selon une autre
interprétation, cette méme formule constituerait un refus obstiné devant ce
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qui serait ressenti comme un oukase divin, équivalent d'une malédiction ou
d’'une prédestination.

15 « Dans le Neutre / Toi et moi / parmi eux, étrangers » (95).
16 Cette formule est aussi celle de Michaux ; étonnante consonance.

17 «Je » est cependant infiniment énigmatique ; il est le méme et pourtant
un autre, a I'image du Phénix re-né : « je ne suis pas des votres / la clé-dieu
est sous le seuil » (103).

18 Mais la « digue » construite « face a I'’Apocalypse » (125), « la digue
frontaliere » (125), qui a pour corollaire « la digue du déserté / celle du
dedans / au cceur des races » (126), semble aussi remplir une autre
fonction : faire obstacle a I'indigne et a I'ignoble.

19 Un « langage dément » (90), « pulsant des réves exorbitants » (83).

20 Au sein de l'action poétique, se manifeste alors une forte concordance
entre l'ordre corporel et 'ordre cosmique : « Javais piege l'informe / et le
monde émergeait a I'infinie maturité / Mon souffle et mes cheveux innervés
a la seve / l'esprit du monde flamboyant nu » (92).

21 Mais les pleins et déliés ornementaux de I'écriture, concernant les
enluminures et les arabesques de I'écriture arabe, pourraient aussi signifier
la conception d’'un poéme aux « syllabes évidées » (145), au verbe creux

— que Morsy décrie, comme détournement de la puissance poétique de

la langue.

22 «[...] écossant les vocables de sa langue » (144). Méme lorsqu’il
I'appréhende dans son immatérialité, cette derniere conserve un toucher
mental : « 'insubstantielle consonne toute hérissée d'accents » (144).

23 «[...] jai choisi d'étre orphelin » (131).

24 Je remercie ici chaleureusement mon étudiante libanaise Maya Hanna
qui a traduit pour moi toutes les notations du recueil en arabe.

25 Capitale du Golan occupé.

26 Mais ils n'ont pas tous un caractere ludique : ainsi cet écho interne entre
les pages 69 et 114 a propos de Malldh (ghetto juif des villes du Maghreb, ou
se pratique la salaison des tétes des suppliciés) et Ma(ch)allah (interjection
signifiant : « par les graces divines »).

27 ya =y.Ba=b.Ra=r. Shine = “ch”

28 Tha = « th » (dur de think). Dhad = « th » (doux de the). Kha =
« ch » allemand.
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29 D’had / Hamza = équivalent de la cédille.

30 feddan : « arpent » (121) ; ghouraba : « étranger » (147) ; H'azirdne : « mois
de juin ».

31 Ainsi le sens émerge, par ricochet, d'une langue sur l'autre : « mettre en
Peace » (47 : pour « mettre en pieces ») ; « is notre proof Sion »

(« profession », mais ce sabir peut aussi se reformuler en « preuve de notre
sionnisme » — lequel caractériserait un projet assumeé de destruction, au
nom d'un mensonger désir de paix).

32 Cf.l'ambigué notation, plusieurs fois reprises : Never Terza (115).

33 Ainsi, faisant écho a I'« Ancétre déchu », et comme concession a la
tentation, se trouvent convoqués les peuples arabes originels (« les ‘Ad et
Thamotd », 130) et le poete anté-islamique T’arafa ben al’-Abd (13).

34 Pour sa part, le poete libanais Salah Stétié I'envisage ainsi : « Il veut, pour
mieux tuer I'Un, sortir du deux afin de se faire trois, et 'Hermes
Trismégiste, Thot lui-méme, n'est pas satisfait de son destin : au bout de ses
expérimentations et de ses algebres, ce qu'il veut, c’est le quatre, c'est la
quadrature du cercle qu’il veut. » (Stétie, 1997, p. 278)

ABSTRACTS

Francais

Notre analyse a pour objectif de souligner I'existence d'un rayonnement
ombreux du mythe du Phénix, plus puissant que l'actualisation de mythemes
académiquement répertoriés. Nous mettrons en lumiere son étonnante
vivacité et son impressionnante capacité d'adaptation — mais aussi la
profonde originalité de la poétique de Morsy. Mélant en effet dénonciation
et incertitude, révolte et espérance, apocalypse et renaissance, elle indique
une aspiration a renverser un ordre établi. Poésie et mythe, a partir d'une
réflexion polémique sur l'histoire, ont retrouvé ici leur commune origine. En
dépit de ses nombreuses ambiguites, le Phénix structure I'imaginaire
crépusculaire du recueil : il est avant tout puissance de transgression,
source secrete de sa poétique.

English

Our analysis has for objective to underline the existence of a shadowy
radiation of the myth of the Phoenix, more powerful than the mythemes
academically listed. We shall bring to light its surprising liveliness and its
impressive capacity of adaptation—but also the profound originality of
Morsy’s poetics. Indeed mixing denunciation and uncertainty, revolt and
hope, apocalypse and revival, it indicates the purpose to knock down an
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established order. Poetry and myth, from a polemical reflection on the
history, found here their common origin. In spite of its numerous
ambiguities, the Phoenix structures the crepuscular imagination of his
collections of poetry: it is above all power of transgression, the secret spring
of his poetics.
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« La croyance aux loups-
garous ne parait point avoir
d'origines spéciales chez tel ou
tel peuple, dans telle ou telle
société. On la rencontre aux
temps les plus reculés de
I'histoire ; on la voit se
perpétuer sous des formes plus
ou moins diverses chez
presque toutes les nations
européennes. Cest une de ces
idées communes, presque
instinctives, qui saisissent les
hommes partout ou ils se
trouvent et qui vient avec
eux. »

Félix BourRQUELOT
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(« Recherches sur la
lycanthropie », Mémoires de la
Société des antiquaires
de France, t. XIX, 1849, p. 240)

1 Comme on peut le constater en analysant les nombreux recueils
régionaux de littérature orale, I'imaginaire folklorique de la France est
riche d’attestations concernant cet étre fantastique !. Pour le définir,
on peut dire qu'il s'agit d'un étre protéiforme, a double nature,
humaine et animale (pas nécessairement en loup). Mais cette
ambivalence n'est pas oppositive : homme et animal forment un étre
unique qui présente deux natures, mais jamais les deux en méme
temps. Il participe ainsi d'une bistabilité fondamentale (Abry et al.,
2007) qui est le propre de nombre d'étres fantastiques.

2 Dans cette étude, nous avons rassemblé un corpus de documents
tout a fait spécifique, qui nous amenera a concevoir le loup-garou
comme un étre aussi aquatique, familier des cours d'eaux, étangs,
fontaines, etc. On sait déja que la littérature populaire, comme la
littérature savante, ont toujours associé la lune a la représentation de
cet étre : le loup-garou est essentiellement un étre nocturne et il
ressent les effets des lunaisons, surtout pour la pleine lune qui a sur
lui le pouvoir de déclencher la métamorphose. Guidé par nos
documents sur sa fréquentation de I'élément humide, nous
chercherons a réinterpréter, au moins en partie, les caracteres
principaux de cette ontologie fantastique, nous focalisant sur le
processus de metamorphose en relation avec le rdle joué par l'eau, en
tant que substitut de la transformation sous influence lunaire. Enfin,
en conclusion, a partir d’'une proposition sur les rapports
métonymiques existant entre le symbolisme de la lune et celui des
eaux, nous nous demanderons si le probleme essentiel ne peut pas
étre posé, en d’autres termes, sur les rapports instrumentaux entre la
médiation de la lune et celle des eaux pour la réussite de la
métamorphose, de la naissance du loup-garou a sa renaissance
périodique sous forme humaine.
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Se métamorphoser dans les eaux

3 En analysant les différents recueils régionaux de littérature orale, a
partir des collectes des premiers folkloristes du xix® siecle jusqua
celles datant de la deuxieme moitié du xx® siecle, on peut replacer
dans la géographie de cette croyance les récits qui inserent la
meétamorphose du loup-garou dans un contexte aquatique. Les
documents narratifs que nous présenterons dans ce chapitre ont été
recueillis pour la plupart dans le sud de la France (régions d’Aquitaine
et Midi-Pyrénées), dans le centre (régions du Limousin, Pays de la
Loire) et dans l'est en Franche-Comteé, mais on trouve aussi des
références a ce noyau de croyances en Picardie et en Basse-
Normandie.

4 Toutefois, il faut bien préciser que ce motif narratif trouve ses
origines dans des héritages culturels de longue durée, étant attesté
déja dans les croyances de la Grece antique. Les premieres
attestations du motif lycanthropique sont dans le mythe de Lycaon.
Des informations plus particulierement intéressantes pour notre
sujet sont présentes dans une série de documents relatant des
traditions rituelles typiques de la région de I'Arcadie. Par ceux-ci, on
sort du domaine du mythe pour entrer dans celui du rite et des
initiations cultuelles. Le texte le plus riche qui relate ces pratiques
rituelles et se lie directement aux métamorphoses aquatiques en loup
a déja été bien repéré :

Euanthes, inter auctores Graecie non spretus, scribit Arcadas tradere
ex gente Anthi cuiusdam sorte familie lectum ad stagnum quoddam
regionis etus duci, uestituque in quercu suspenso tranare atque abire
in deserta transfigurarique in lupum, et cum ceteris eiusdem generis
congregari per annos viil. Quo in tempore si homine se abstinuerit,
reuerti ad idem stagnum et, cum tranauertit, effigiem recipere, ad
pristinum habitum addito nouem annorum senio ; id quoque Fabius
eandem reciperare uestem 2 (Pline, 1952, livre VIII ; le passage
correspondant de Pausanias 3 ne mentionne pas la traversée

des eaux.)

5 On peut tout a fait appliquer a lI'interprétation de cet extrait la notion
de rite de passage (Van Gennep, 1909), avec cette phase rituelle de
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séparation qui consiste a se dépouiller de ses vétements, avant de
traverser 'étang a la nage. Laction de suspendre ses habits a un
chéne peut étre interprétée comme une volonté/neécessite
d’abandonner la condition sociale d'étre humain. Mais cest, en
définitive, la traversée de '¢tang qui marque avec précision le
moment de la métamorphose animale et le début de la période
liminaire de neuf ans. L'eau représente ainsi une limite que l'individu
doit franchir : cette frontiere n'est bien entendu pas étanche,
symbolisant le passage de 'humanité a I'animalité et vice-versa. Apres
la période liminaire, 'homme peut reprendre sa forme humaine,
vieillie de neuf ans, tout en réintégrant les mémes vétements qu'il
avait abandonnés.

6 On a donc le noyau rituel de la croyance au loup-garou aquatique
déja bien localisé dans les documents de la Grece antique. De plus, en
partant d'un autre passage de Pausanias 4, il est possible de mettre en
évidence un autre aspect aquatique important de cette croyance : la
technique magique du battage tempestaire de l'eau produit par un
prétre /sorcier (voir pour le folklore de France, Sébillot, 1904, p. 229,
372-373, 438), motif que l'on retrouvera dans un instant, en clé
lycanthropique. Ginzburg, dans sa Storia notturna, avait déja repéré
plusieurs liens qui permettaient de suivre I'évolution de la figure du
loup-garou, a partir des initiations arcadiennes pour arriver aux
combats extatiques en Livonie (Ginzburg, 1998, chap. 3). Si on
réexamine avec attention le dialogue entre un homo sapiens (un
savant) et un lycaone rustico (loup-garou paysan), dans le
Commentarius de praecipuis generibus divinationum (1560) de Caspar
Peucer, on peut retrouver un lien précis entre le battage tempestaire
et le loup-garou. Peucer écrit quen Livonie certains individus
peuvent se transformer en loup, pendant le cycle des Douze Jours,
pour lutter contre des sorcieres en forme de papillon (Peucer, 1560,
p. 140v-145r). IIs sont approchés par un enfant boiteux et, une fois
assumee la forme lupine, ils sont poussés par un homme tres grand,
portant sur lui un fouet en fer, vers un grand fleuve :

[...] ad flumina ubi accesserunt, dux flagelli ictu aquas findit, ut
dehiscere et discedere videantur, relicto sicco tramite, quo transeant.
Exactis diebus duodecim dissipatur agmen rursus et ad se quisque
deposita lupi et recepta hominis specie revertitur. (Peucer, 1560,

p. 141v)
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Cet homme sépare les eaux en battant deux coups de fouet et permet
ainsi aux loups-garous de commencer leur course pendant toute la
durée des Douze Jours ; apres laquelle ils peuvent reprendre

forme humaine.

Dans une étonnante permanence a travers les siecles, on peut
facilement retrouver l'attestation contemporaine d'un motif
semblable — rapprochant le battage de I'eau et la métamorphose en
garou — dans le folklore du Périgord de Paul Sébillot :

Certains hommes, notamment les fils de prétres, sont forcés, a
chaque pleine lune, de se transformer en cette espece de béte
diabolique. C'est la nuit que le « mal » les prend. Lorsqu’ils en sentent
les approches, ils s'agitent, sortent du lit, sautent par la fenétre, et
vont se précipiter dans une fontaine. Apres avoir battu 'eau pendant
quelques moments, ils sortent du coté opposé a celui par lequel ils
sont entres et se trouvent revétus dune peau de chevre que le diable
leur a donnée. Dans cet état, ils vont tres bien a quatre pattes, et
passent le reste de la nuit a courir les champs, suivent les villages,
mordent ou mangent tous les chiens qu'ils rencontrent. A l'approche
du jour, ils reviennent a leur fontaine, déposent leur enveloppe
blanche et rentrent chez eux. (Sébillot, 1897, p. 663)

Nous trouvons ici une image claire du récit-noyau de la
métamorphose, dans lequel la médiation de I'eau joue une fonction
essentielle dans le processus de transformation. Sébillot rapporte
clairement la nécessité de sortir de la fontaine du coté opposé de
celui ou on est entre, pour reprendre la forme humaine. Une telle
reversibilité du rituel renforce l'interprétation que nous avons
présentée : en traversant la fontaine, 'homme dépasse ses limites
sociales et humaines, entrant dans le domaine de la sauvagerie et de
l'animalité, condition typique du garou. Voila qui détaille plus
précisément l'attestation plus générale donnée par Sébillot pour « les
loups-garous de la Montagne Noire [qui] devaient aussi, au
commencement et a la fin de leur course, se plonger dans les
fontaines » (Sébillot, 1904, p. 205)

Le folklore francais relate de fait souvent la présence de croyances
touchant a la figure du loup-garou dans des lieux ou il y a des
fontaines. A ce sujet, il est remarquable que la diffusion de la
croyance a notre loup-garou aquatique semble bien se superposer a
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celle établie par Brigitte Caulier dans son étude sur les cultes des
fontaines en France. Elle affirme que :

Le pays est a peu pres partagé en deux par un arc nord-est/sud-
ouest sur lequel gravitent les lieux de culte. La facade atlantique,
avec les points forts que sont la Bretagne, les Charentes et
I'Aquitaine, concentre le plus grand nombre de fontaines. En
s'enfoncgant vers l'est, I'arc se gonfle du Limousin, des départements
du centre et enfin de la Bourgogne avec, au nord de celle-ci, la
Champagne qui fait bonne figure. (Caulier, 1990, p. 15)

11 Les fontaines représentent des points importants pour la carte
mentale que les communautés humaines se créent des territoires
quelles se sont alloués : elles marquent physiquement et
symboliquement I'espace.

12 On appelle aussi « fontaines » des pierres a cupules retenant 'eau de
pluie. En Vendée, on découvre de nombreuses attestations qui
mettent en rapport ces pierres avec les loups-garous. Les érudits
locaux ferus d’'antiquités celtiques se sont interrogés sur la fonction
de ces cupules si nombreuses dans les campagnes francaises :

Les paysans disent aussi que ces pierres sont des fontaines ; et les
bassins sur gros rochers sont aussi des fontaines (Fontaine aux
Sorciers et Fontaine aux loups, de la station paléolithique et
néolithique de La Glamiere, preés Saint-Martin). En cherchant bien,
on trouverait toujours quelques légendes au sujet de ces pierres a
écuelles, trouvées en plein champ. Le plus souvent il s'agit de
fontaines destinées a abreuver les loups-garous dans leurs folles
randonnées. (Boismoreau, 1913, p. 716, note 1)

13 Mais de méme que certains menhirs se sont vus coiffés de croix
chrétiennes, on pouvait y pratiquer un supplément paien a un rite
aquatique aussi crucialement chrétien que le baptéme :

Dans le voisinage du Breuil-Barret, pres de la Croix Cocrion, se
trouve une curieuse pierre-debout formant cuvette et servant de
réceptacle aux eaux de pluie. Cest 13, dit-on, que s’arrétent pour
boire, en passant, les loups-garous de la contrée. Cette Pierre des
Loups-Garous était autrefois l'objet d'une dévotion, ou plutot d'une
superstition populaire des plus singulieres : tous les petits enfants du
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pays étaient amenés la, le jour de leur baptéme ; on leur faisait
toucher la pierre et cet attouchement, parait-il, avait la vertu de
préserver de tout mauvais sort les nouveau-nés. (Anonyme, 1908)

Ce rite de passage supplémentaire d'un baptéme bien paiennement
apotropaique a été repris plus récemment et bien replacé dans une
« course aux sept clochers » des loups-garous :

Pres de la croisée de la Croix-Cocrion, non loin du Breuil-Barret,
s’éléve une petite pierre debout, ayant a son sommet une cuvette qui
se remplit de I'eau du ciel, que boivent, en passant, les loups-garous,
au retour de leur course aux sept clochers. Longtemps les peres la
firent toucher a leurs enfants, le jour de leur baptéme, pour les
préserver des mauvais sorts. (Baudry, 1972, p. 118)

Plus généralement les anciens meégalithes sont censés étre fréquentés
par les loups-garous. Ces menhirs, trées communs en Vendée,
prennent souvent le nom de Pierre Levée de Soubise ou, plus
simplement, Pierre de Soubise. Marcel Baudouin explique que

« depuis cette époque, les paysans nomment Soubises les loups-
garous qui sont censés passer comme un eclair, aux portes des
maisonnettes de villages, les génies malfaisants qu'on croit voir ou
entendre dans 'ombre : d'ou également la dénomination de Pierre de
Soubise » (Baudouin, 1902, p. 254). En cherchant l'entrée « Pierre de
Soubise » dans le Dictionnaire toponymique de la Vendée °, on trouve,
pour Bretignolles-sur-Mer, la forme « Pierre du diable » pour
indiquer un lieu-dit dominé par un dolmen ®. Et certains de ces
mégalithes se trouvent dans les alentours de cours d’eau, 'un

d’entre eux y prenant méme sa source de maniere remarquable :

Au Lucs-sur-Boulogne, il y avait autrefois, pres du bois de Malvergne,
un menhir qui n'a disparu que depuis une quarantaine d’années et qui
avait la forme d'un siege quelque peu percé. D'apres la tradition
locale, les loups-garous venaient s’y accroupir : de la le nom de
Rouere de Pisse-Loup, donné au ruisselet qui prend sa source a cet
endroit. (Anonyme, 1908)

Et voici un témoignage qui permet de bien comprendre le rapport
intime que les loups-garous développent avec le milieu aquatique,
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tout particulierement pour ce qui concerne la conclusion de leur
métamorphose. Cest un passage encore tiré du folklore vendéen :

La Croisée-Marteau, située sur le territoire de la Merlatiere, dans le
canton des Essarts, passe pour avoir éte, de tous temps, le rendez-
vous favori des loups-garous de la contrée. Quatre fois par ans ils y
tenaient leur sabbat, lequel commencait par une danse et se
terminait par un repas : double opération qui n’avait, d’ailleurs, rien
de bien réjouissant pour les acteurs ; car les pauvres diables
dansaient pieds nus, sur des pointes d’ajoncs, et le festin final se
composait exclusivement de serpents, de ferrures de charrettes et...
d’ailes de moulins a vent ! A Saint-Philbert-du-Pont-Charrault, dans
le pré du Souci, se trouve la Fontaine aux Garous. C'était la que les
danseurs de la Croix-Marteau venaient, apres le sabbat, baigner leurs
pieds ensanglantés et boire une gorgée d'eau, qui avait, parait-il, la
vertu de leur faire digérer instantanément les serpents, ferrures de
charrettes et ailes de moulins ingurgités au cours de leur repas
nocturne. (Anonyme, 1908)

Enfin, nous n'oublierons pas que, parmi les lieux humides fréquentés
par les loups-garous, on trouve souvent les mares dans lesquelles ils
se roulent pour se transformer. Ce lieu de métamorphose est attesté
dans plusieurs provinces.

En Picardie chaque samedi, un jeune homme, apres avoir déposé ses
habits sous un buisson, se roulait dans la vase de la mare du bois des
Fées, et en ressortait transformé en loup-garou. [...] Les loups-
garous dansaient autrefois pres d'une petite mare, non loin de I'église
de Saint-Fyel, et ils y attiraient les mauvaises filles de I'endroit ; le
curé apprenant que sa servante allait courir le guilledou avec eux,
jeta de I'eau bénite dans la mare afin de les chasser. (Sébillot, 1904,

p. 437)

Chaque samedi, dans ce méme Bois-aux-Fées, on pouvait voir un
homme qui, apres avoir déposé ses habits sur un buisson, se

« touillait » (roulait) dans la vase de la mare et ne tardait pas a en
sortir transformé en loup. C'était le Loup-garou du Bois d'Orville.
(Carnoy, 1883, p. 106)

A Thiévres, un paysan se roulait chaque samedi dans la mare et en
sortait loup. (Crampon, 1936, p. 163)
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Mais ailleurs qu'en Picardie, les mares sont aussi des lieux typiques
pour la rencontre des loups-garous, comme ici en Ariege :

Il rentrait encore d'une veillée ; il a ouvert la porte de son étable et
son petit veau lui a échappé entre les jambes, et s'est mis a courir
autour d’'un marnier (petite mare). Il lui a couru apres autour de la
fosse et quand il a été fatigué, mon pere est rentré dans I'étable ou il
a trouvé son veau attache. Il avait été joue par le loup-garou. (Joisten,
2000, p. 80-817)

Et enfin dans les Landes :

Le grand-pére ou grand-oncle a J. Rahuel, tisserand au Haut-Village
en Saint-Sauveur-des-Landes, a surpris, une nuit, deux guérous sans
en étre apercu. Ils étaient en train de sauter de nombreuses et larges
douves qui coupent en tous sens les marais sis entre le Croizé et
Chaudeboeuf. Il y en avait un jeune et un vieux ; ce dernier, content
de son escapade, parait-il, faisait remarquer au jeune qu'il sautait
encore bien : « Un bon saout pour un loup de soixante-dix ans, dis
donc, B... ! », lui cria-t-il en le nommant. (Dagnet, 1923, p. 27)

« Especes » aquatiques de loups-
garous

Dans cette section, nous présenterons des récits visant a souligner la
nature véritablement aquatique de ces ontologies fantastiques : il ne
s’agit plus de la simple médiation d'un milieu humide, mais de la
description d'un étre imaginaire intrinsequement lié aux eaux. Un
exemple représentatif est le suivant :

Un homme revenait tard de la foire de Brantome lorsque, en pleine
campagne, il sentit brusquement quelque chose lui tomber sur les
épaules. C'était mou, lourd et cela respirait comme un étre vivant.
Malgré tous ses efforts pour s'en débarrasser il ne put y parvenir et
eut bien du mal a redresser sa marche, car la chose le forcait a se
diriger vers la riviere toute proche. Il finit par arriver chez lui,
harassé comme s'il avait couru depuis son départ. Sa femme lui
apprit qu'il avait di porter un lébérou repu, et se signa en pensant
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combien la mort s’était approchée de son homme. (Seignolle, 1998,
p. 448)

Ce garou de nom est bien de méme nature que ses homologues a
forme de cheval du folklore celtique (les puca irlandais, les kelpies
écossais, les ceffyl-dwr gallois ou les glashtan de I'lle de Man) pour
son action d’attirer ses victimes dans les eaux, tout comme certains
Dracs en domaine francais, chevaux qui s'allongent pour aller noyer la
grappe d'imprudents enfants qui y monteraient. Pour qui sait utiliser
le tropisme naturel de ces garous aquatiques, il y a un moyen tout
trouvé de délivrance : « D'apres une croyance girondine, lorsquon
rencontre une personne mal baptisée qui court le “gallout”, on peut
s'en débarrasser en courant vers une mare ou vers un ruisseau, dans
lequel elle sempressera de se précipiter. » (Seignolle, 1998, p. 373)

A partir de cette information, on en déduit aisément que, l'eau étant
'élément qui semble contribuer d'une maniere dominante a la
métamorphose de ces garous aquatiques, ce rapport intime avec
I'humidité les oblige a s’y plonger, chaque fois qu'ils la rencontrent.

Enfin, le second point de cette section que nous aimerions aborder
concerne l'existence de noyaux de croyances concernant d’autres
ontologies imaginaires qui ne semblent pas étre, a premiere vue, de
veritables loups-garous, mais qui partagent avec eux, et de maniere
explicitement confirmée par les témoignages, certains de leurs traits
les plus fondamentaux, et parmi ceux-ci un tropisme aquatique
déclaré. Ainsi en est-il dans le folklore breton de la figure du Lavons
de nuit :

Le personnage masculin qu'on appelle le « Lavons de nuit » et que je
n'ai trouvé quen Haute-Bretagne, ou il se manifeste assez rarement,
y est tres redouté. La peau dont il est revetu fait supposer que c'est
un loup-garou d'une espéece particuliere ; il se tient au bord des
ruisseaux et on le reconnait de loin parce qu’il frappe d'une certaine
maniere trois coups avec son battoir ; comme les lavandieres de nuit
il invite les passants a lui aider a tordre le linge, et ceux qui acceptent
risquent aussi d’'avoir les membres brisés. (Sébillot, 1904, p. 352)

On retrouve ailleurs cette nature lycanthropique aquatique aveérée
chez un autre étre fantastique, le Gallon. « La ganipaute ou le gallon
de la Gironde passe la nuit a courir la campagne et va battre I'eau des
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lavoirs toutes les fois qu'il en rencontre. » (Sébillot, 1904, p. 437)

Et Claire de Kersaint de révéler qu'« en Gironde le loup-garou a un
nom spécifique, il est le Gallon de la Gironde, il se présente a nous
sous un autre aspect : il va battre des lavoirs » (de Kersaint, 1947,

p. 20). Pour ces ontologies qui partagent les caractéristiques
essentielles des loups-garous, il est intéressant d’ajouter que,

dans l'Atlas linguistique et ethnographique du Massif Central, on
retrouve ce nom de « galipote » pour la carte loup-garou. Ce terme,
avec ses variantes galipote, ganipote, garipotte, galipoto, est plus
généralement attesté, a partir du xvi® siecle, dans les dialectes de
I'Ouest (Vendée, Aunis, Poitou, Saintonge) et du Centre (Forez, Puy-
de-Dome) pour décrire les courses effrénées des garous au cours de
leurs sorties nocturnes 8. Ces données linguistiques, conjointement
avec les éléments folkloriques, permettent de renforcer le lien entre
la figure du garou classique et celle d'un garou aquatique.

Les eaux et la lune, médiatrices
de la métamorphose

24 Le folklore du loup-garou, comme la plus grande partie de la
littérature romanesque et des films représentant cet étre fantastique,
propose un lien indissoluble entre le processus de transformation en
loup et la lune : c'est dans les nuits de pleine lune que l'on risque de
tomber sur un garou. Dans les deux sections précédentes, nous avons
montré comment I'élément aquatique semble aussi avoir un pouvoir
essentiel sur la métamorphose lycanthropique. Il faut donc conclure a
un rapport tout aussi essentiel entre la lune et les eaux pour
la métamorphose.

25 Dans une note pour I'é¢tude des textes classiques, Alberto Borghini,
spécialiste de folkloristique méditerranéenne ancienne et
contemporaine, nous a suggeré une possible structure relationnelle
quand il écrit :

Sembrerebbe in sostanza che in certe tradizioni relative al lupo
mannaro la presenza dello stagno si ponga in alternativa con quella
della luna (rapporto di sostituibilita): e cio probabilmente — tale
l'ipotesi che vorrei qui avanzare — perché la luna, da una parte, e lo
stagno, dall'altra parte, risultano correlabili e in qualche modo
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equipollenti nell'immaginario degli antichi (da questo punto di vista,
ciascuno dei due elementi e variante, e metonimia, dell’altro. (Borghini,
1987, p. 170)

Borghini ouvre sa réflexion en partant de I'analyse de la figure
d’Artémis, divinité lunaire, qui est aussi, en méme temps, liée aux bois
et a la fertilité. Or, la plupart des divinités lunaires possedent des
attributs et des fonctions aquatiques et nombre de ces divinités de la
fertilité montrent un évident rapport entre la végétation et la lune
(Eliade, 1948, chapitres 49-50). Ces relations permettent de
comprendre que le symbolisme des eaux — et plus particulierement
celui des eaux germinantes et fécondantes — est intimement lié a
celui de la lune.

Pour saisir pleinement cette corrélation, il faut la penser comme un
astre périodique, dont les phases sont repérables sur sa forme. Elle
suit un cycle tres précis de naissance, croissance et mort. Mais « le
destin meétaphysique de la lune est de vivre en restant en méme
temps immortelle, de connaitre la mort comme un repos et une
régénération, jamais comme une fin » (Eliade, 1948, p. 146). Cette
périodicité, par définition sans fin, a permis a la lune de devenir le
symbole de la vie et de représenter son cycle continuel de naissance
et de mort. Elle influence ainsi la fertilité et se trouve intimement liée
avec la pluie et les eaux a cause de leur fonction générative. Ces
précisions aident a saisir les rapports métonymiques entre les traits
séléniques et aquatiques de la croyance au loup-garou.

Cependant, il faut encore ajouter que ce symbolisme rythmique de
mort et régénération peut aussi aider a comprendre la fonction de
seuil que les eaux jouent dans le processus de métamorphose.
Comme nous avons déja remarqué, 'action de traverser un cours
d’eau, ou dentrer dans une fontaine pour en ressortir de l'autre coté,
représente le noyau des récits de métamorphose que nous avons
parcourus dans notre corpus. Le cycle lunaire de mort et renaissance
est bien isomorphe a la structure de ces rites de métamorphose : le
fait de traverser la riviere pour devenir loup met en évidence la mort
provisoire de la nature humaine pour permettre a 'animal de
ressortir ; et 'inverse pour le retour a 'humanité, avec entre temps la
mort provisoire de 'animalité jusquau moment de la retraversée.
Comme I'énonce tres clairement Eliade :
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Limmersion dans I'eau symbolise la régression dans le préformel, la
régéneération totale, la nouvelle naissance, car une immersion
équivaut a une dissolution des formes, a une réintégration dans le
mode indifférencié de la préexistence ; et la sortie des eaux répete le
geste cosmogonique de la manifestation formelle. (Eliade, 1948,

p. 165°9)

En reprenant Eliade, il devient ainsi possible de concevoir comment
le processus de métamorphose dans les eaux peut étre représenté
sur deux niveaux : au niveau physique du rituel et au niveau
métaphysique de son sens. Le premier niveau se manifeste clairement
dans I'énonciation des phases classiques de la métamorphose :

1. Séparation, avec dépouillement des vétements et traversée du
cours d'eau pour acquérir la forme animale ; 2. Liminalité, en courant
le garou ; 3. Réagrégation, par la traversée en sens inverse du cours
d’eau pour réacquérir la forme humaine. Le niveau métaphysique, au
contraire, considére le moment de la liminalité comme un
microcosme, avec sa cosmogonie ou la méme structure tripartite se
manifeste : 1. Séparation, des I'entrée dans I'eau sous I'une des deux
formes — humaine ou animale — avec la seconde en état potentiel, en
bistabilité ; 2. Liminalité, dissolution ou fusion entre les deux natures
du loup-garou ; 3. Réagrégation, dans une nouvelle « manifestation
formelle ».

*k*

En guise de conclusion, nous pouvons esquisser une interprétation
de ces récits. Sil'on considere le rite de passage lycanthropique — la
métamorphose et la « démorphose » — comme étant orienté vers un
but (goal-oriented, soit téléologique), celui donné par les récits que
nous avons rassemblés dans notre corpus, on peut aisément mettre
en évidence la présence de deux moyens ou chemins (paths)
permettant la réalisation de ce dessein, comme destin. La lune et
I'eau représentent 'une comme l'autre les deux moyens pour
atteindre le but : dans le premier cas, le passage a travers les phases
de la lune permet la réalisation d'une métamorphose passive, subie
par l'individu, révélée au climax de son rayonnement ; dans le second,
la métamorphose est agie, a la limite comme en zombie, et se réalise
avec le passage a travers l'eau stagnante ou courante. Ces deux
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éléments, séléniques et aquatiques, deviennent ainsi des médiations
homologues permettant a I'individu de traverser — volens nolens —
ses limites formelles pour accéder ainsi a sa nature bistable humaine
et animale.
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NOTES

1 Arnold Van Gennep écrit a ce propos que « cette croyance qu'on jugerait
volontiers francgaise générale, parce quelle a été répandue par la littérature,
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folklorique ou romanesque, surtout sur le Berry, le Poitou, les régions du
Centre, est également inconnue en Savoie, sauf dans quelques communes
non ¢éloignées de 'Ain. Ce n'est, donc, pas une croyance alpestre, mais une
croyance des provinces de basses terres boisées, dans une zone qui va, en
gros, de la Basse-Normandie au Périgord » (Van Gennep, 1933, p. 552), idée
reprise ensuite par Lise Andries qui confirme que « cette tradition orale
concerne en France des aires géographiques relativement spécifiques, cest-
a-dire a 'Ouest la Gascogne, les Landes, la Bretagne et la Normandie et au
centre le Berry, le Nivernais puis le Massif Central » et que « 'examen
systématique des recueils, région par région, a permis d'esquisser cette
“carte” de la lycanthropie dont semblent a peu preés exclus le Nord, la Savoie
et le Dauphiné par exemple » (Andries, 1990, p. 198). Ce que dément, nous le
verrons, I'ceuvre de collecte la plus intensive en territoire francais réalisée
par Charles Joisten (2005-2010), qui déemontre que cette croyance existait
également en Savoie et dans le Dauphiné.

2 « D'aprés Evanthe, écrivain grec non sans autorité, les Arcadiens disent
dans leur légende qu'un membre de la famille d'un certain Anthus est tiré au
sort parmi les siens et conduit aux bords d’'un étang de la région ; que 1a,
apres avoir suspendu ses vétements a un chéne, il traverse I'étang a la nage
et gagne les solitudes, s'y transforme en loup, et vit en troupe avec ses
congéneres pendant neuf ans. Si durant ce temps il s'est tenu a 'écart de
’homme, il retourne a son étang, et apres l'avoir traversé, il reprend la forme
humaine, mais il est vieilli de neuf ans. Fabius ajoute encore qu'il retrouve
ses mémes vétements. »

3 Pausanias, Description de la Grece (livre 8, II).

4 Pausanias, ouvr. cité (livre 8, 38) : « Lorsque la sécheresse a duré
longtemps et que les plantes et les arbres commencent a souffrir, le prétre
de Jupiter Lycéen, apres avoir adressé des prieres a cette fontaine et lui
avoir sacrifié suivant les rites établis, touche avec une branche de chéne la
superficie de la fontaine, sans I'y enfoncer ; l'eau ainsi agitée produit sur-le-
champ un brouillard semblable a la vapeur qui, devenant bientdt un nuage
et attirant a lui les autres nuages, procure de la pluie a I'Arcadie. »

5 <http://toponymes-archives.vendee.fr>.

6 Au point 4 des précisions étymologiques données par le Dictionnaire
toponymique de la Vendée, on trouve les informations suivantes :

« Il s’applique surtout a des mégalithes et aux ténements ou ils se dressent
encore, ou se trouvaient autrefois. Employe seul : la Pierre, il désigne le plus
souvent un menhir qui peut fort bien ne plus exister. Souvent un adjectif s’y
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ajoute : Pierre Longue, Pierre Blanche, et surtout Pierre Folle [qui vire]. En
ce dernier cas, il s’'agit manifestement d’'une pierre a 1égende, et presque
toujours d'un megalithe. »

7 Ce méme processus de transformation est présent en Vallée d’Aoste (voir
C. Joisten, R. Chanaud et A. Joisten, « Les loups-garous en Savoie et
Dauphiné », dans Les Etres fantastiques dans les Alpes. Recueil d’études et de
documents en mémoire de Charles Joisten (1936-1981), Grenoble, MAR, n°® 1-4,
1992, p. 177).

8 Le FEW (tome 17, p. 484b) signale une possible variation de galipette avec
une probable influence de la famille de galoper.

9 Enreprenant la formulation d’Eliade, nous ne faisons que reconnaitre
ses intuitions de précurseur dans 'approche mythologique en histoire des
religions. D’autres ont repris ses intuitions, méme s’ils semblent oublier son
apport, comme Nicole Belmont (1971), disciple en mode folkloristique d'une
anthropologie de la parenté, toujours utile pour nous rappeler le retour d'un
ancétre dans le nouveau-né et ses péripéties lycanthropiques sous le signe
de sa naissance, s'il sort coiffé de sa membrane amniotique. Mais c'est a
Carlo Ginzburg (1998) qu'il faut reconnaitre avoir le mieux prolongé cet
héritage (toutes distances reconnues), aussi bien dans les batailles pour la
fertilité, que par le franchissement nécessaire du cours d'eau de la mort
pour s'y rendre.

ABSTRACTS

Francais

En reconsidérant les récits noyaux des rites de passage de transformations
en loups-garous, dans les récits de la Grece antique jusquau folklore
contemporain de la France — domaine principal de notre these en
anthropologie des religions (Armand, 2012) — en passant par les rapports
issus a la Renaissance des pays baltes (Livonie), il apparait que la présence
d'une forte composante aquatique chez les loups-garous a été clairement
sous-estimée, par rapport a 'accent répétitivement mis sur l'influence de la
lune. Et ce n'est pas seulement que le processus de la métamorphose se
réalise par le passage a travers les eaux, stagnantes ou courantes, car il peut
se produire qu'un megalithe avec cupule fréquenteé par les garous serve
dans un rite paien de confirmation du baptéme (les loups-garous étant
réputés avoir été mal baptisés). Sans compter d’autres étres fantastiques
proprement aquatiques qui se révelent étre des loups-garous déclarés. En
remettant en phase la relation de fertilité impliquant la lune et les eaux par
rapport a ce cadre rituel, il devient clair que I'on peut dorénavant placer sur
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le méme pied leurs médiations dans cette métamorphose matricielle qu'est
la lycanthropie.

English

Reconsidering core narratives of lycanthropic rites of passage, from ancient
Greece to contemporaneous French folklore—the main field of our thesis in
anthropology of religion (Armand, 2012)—via Baltic reports giving a first
view of Renaissance in Livonia, it appears that there is a strong aquatic
component which has been underestimated in werewolves, compared to
the emphasis put upon moon influence. Not only metamorphosis occurs
when crossing ponds or rivers, but even cup marks on megaliths can
contribute to a pagan confirmation rite just after christening (remember
that werewolves are reputedly wrong baptized infants). Not to speak of
other fantastic aquatic beings which are recognized as true werewolves.
Resetting the fertility relationship between waters and the moon into this
ritual framework proved to be the key for understanding their mediations
on the same footing in this metamorphosis matrix: lycanthropy.
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TEXT

Définition d’'une sémio-
logie spécifique

1 La locution figure de proue désigne une sculpture ornant l'avant du
navire. Non indispensable au fonctionnement technique de
I'embarcation a laquelle elle se rattache, cette unité caractéristique
semble cependant jouer un role prépondérant dans la bonne marche
du navire, puisquelle se trouve présentée aussi bien sur le plan visuel
que mental. De la littérature a I'iconographie jusqu’a la sculpture
navale, les mots, les images et la matérialité ont transmis, au-dela de
la forme, un sens et un usage.

2 Lestée d'un imaginaire foisonnant, la figure de proue renvoie, de nos
jours, a I'imagerie du fier drakkar viking a large téte de dragon ou
encore, a un buste de femme défiant les mers depuis I'extrémité du
navire dont elle serait la gardienne. Cette mode s'inscrit dans une
tradition lointaine datée de la préhistoire, comme en témoignent les
artéfacts. De la téte d’élan en bois sculpté, datée du Néolithique et
trouvée a Lehtosjarvi pres de Rovaniemi dans le nord de la Finlande
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(Era-Esko, 1958, p. 9, fig. 1), jusqu’aux oculi des navires
méditerranéens (Carlson, 2009), la proue semble avoir, de tout temps,
été le support de croyances particulieres.

3 Cependant, en ce qui concerne 'Europe médiévale ici interrogée, la
question de sa matérialité reste sujette a discussion. Néanmoins, et
ceci malgré 'absence de traces archéologiques, il est généralement
admis que ces figures de proue étaient amovibles. Frangois-Xavier
Dillmann, dans une communication de 2007 (2007, p. 407), sappuie
notamment sur le premier article des Lois d'Ulfljotr, texte islandais du
début du xu° siecle, afin d’étayer son argument :

[...] il faisait obligation aux hommes qui navigueraient sur des navires
munis de figures de proue (hofudskip) « de démonter les tétes avant
d’arriver a vue d’une terre et de ne pas faire voile vers le rivage avec
des tétes largement ouvertes, ni avec une gueule béante, afin que les
génies du pays (les landvettir) n'en fussent effrayés ».

4 La Tapisserie de Bayeux, support iconographique considéré comme
étant capital a la compréhension du contexte technologique naval des
xi¢ et xu® siecles (Musset, 1989), propose également quelques détails
jouant en cette faveur : tous les navires ne sont pas pourvus de figure
de proue ; ceux de la flotte de Guillaume de Normandie qui le sont
lors de la traversée ne le sont plus au moment d’atteindre le rivage
anglais ; enfin, les navires nus présentent a I'extrémité de leur étrave
un orifice circulaire qui pourrait étre interprété comme
I'emplacement de chevilles de fixation (Dillmann, 2007, p. 415).
Cependant, Frangois-Xavier Dillmann note a juste titre (p. 415) :

De cette constatation, il serait aventureux de conclure que les
membres de 'expédition menée par Guillaume de Normandie
enleverent les figures de proue de leurs embarcations afin de ne pas
effrayer les génies tutelaires de I'Angleterre.

5 Le contexte anglo-normand vit, en effet, de plusieurs traditions
culturelles, en particulier dans le domaine maritime (Ridel, 2009) qui
voit la rencontre entre les techniques scandinaves et le savoir des
lettres, principale source historique. Ainsi la matérialité de la figure
de proue viking ne se trouve-t-elle plus, dans les textes chrétiens,
désigneée sous les mémes termes mais dépend alors d'un systeme
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imaginal de substrat latin. Si le phénomene demeure, sa
signification évolue.

Tout embleme religieux ou profane ; toute image d'un dieu, d'un
saint, d'un héros, d'un homme illustre ; toute représentation dun
animal vrai ou fantastique ; et, par extension, tout cartouche, tout
écu portant le blason d'une Nation, d'une République ou d'un
Monarque, recoit le nom de Figure. Ornement de la proue, en méme
temps de moyen de reconnaissance, la Figure fut longtemps un objet
de luxe assez dispendieux [...]. (Jal, p. 694-695)

6 La figure provient, indique l'auteur, du latin figura « forme, aspect »
(forme sur le radical fingere : « modeler »). C'est donc la notion
d’image que les langues latines ont mis en avant pour désigner cette
unité. Langlais utilise, quant a lui, head, la téte, dans la méme
tradition que l'islandais. La strophe vi du Haraldskvaedi, composée au
1x® siecle par un scalde norvegien, décrit par exemple : « des nefs
avides de combattre [...], aux tétes béantes et aux étraves ciselées ! ».

7 Le navire a téte de dragon est ainsi désigné sous le terme hqfdaskip
(Faulknes, 2007, p. 118), soit le bateau avec une téte. Head et hofo
relevent du germanique commun *xaubudam (Oxford Dictionary of
English Etymology, p. 432) signifiant « ce qui est supérieur » ou
« au-devant ». Si cette notion differe de la figura latine a proprement
parler, elle se retrouve néanmoins dans le nom féminin « proue » qui
provient, selon le Glossaire nautique de Jal2, de I'ancien francais
proe (1246), via I'ancien provencal proa ou génois prua, a partir
du latin prora 3, terme emprunté au grec proira (de pro signifiant
« devant », voir IIpwpa dans Jal). Cette proue, indique toujours Jal
(p- 199), est un terme méditerranéen traduit dans le vocabulaire
nautique francais par le mot « avant* » (du latin Ab ante, « par
devant ») préféré au premier.

8 La figure de proue désigne donc une image portée a I'avant du navire.
Contrairement a la notion de téte nordique, la figure est définie de
maniere indépendante au reste du navire pour le relier a une entité
autre, alors que la téte est rattachée implicitement au reste du corps
qu'est 'embarcation.

9 Autrement dit, la figure serait un motif externe, apporté au vaisseau
avec une intentionnalité particuliere, tandis que la téte serait un
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12
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élément a part entiere du bateau. Deux traditions nautiques basées
sur deux perceptions culturelles différentes se rencontrent donc au
sein du christianisme médiéval.

Dans les deux cas cependant, la figure de proue ne devient forme
d’expression que lorsqu’elle est connectée avec le reste du navire. Si
retirer la téte du bateau, c'est enlever a ce bateau sa nature expressive
(vitalité pouvant effrayer les génies tutélaires), en retirer la figure le
destitue d'une identité visuelle sans, semble-t-il, en affecter le tout.

Le latin médiéval, pour désigner ce tout, utilise le terme générique
navis /nave (du Cange, t. 5, col. 579¢) qui a donné « navire » via

les formes navirie (1080), « vaisseau » et navilium (1080), « flotte » ;
ainsi que « nef » pour désigner des embarcations de tout type puis,
par symbolisme typologique, pour signifier le corps principal d'une
église (1150). C'est avec ce dernier terme — nef — que Wace décrit la
flotte de Guillaume de Normandie dans son Roman de Rou (1160) :

Mult out grant gent, mult out granz nefs ;
Tant ad avirunz, tant ad trefs. (Wace, t. 11, 3¢ partie, vers 6427)

S'il mentionne également des batels, bateaux de petites dimensions,
et des esquets, grands navires de guerre de type viking, c’est sur la
base d'un apport étymologique et matériel nordique (Ridel, 2002,

p. 289-320), qui se différencie du latin médiéval lequel, via son
contexte religieux, se déploie sur le plan de la

symbolique typologique.

Ingens Basilicee Navis quae nuper edita fuerat, corruit. (Orderic Vital,
livre XI, cité par du Cange, t. 5, col. 579c.)

Cette valence sacrée entre la nef de I'église et le bateau se lit
également en grec ancien avec les mots naos « temple » et naus

« bateau », et renvoie a I'archétype du contenant. Il s'agit d'une
demeure sur I'eau dont l'intimité du microcosme constitue un doublet
du corps, « isomorphe de la niche, de la coquille, de la toison, et
finalement du giron maternelle » (Durand, 1992, p. 274), comme en
témoigne I'étendu du champ imaginal du terme vaisseau issu de
'ancien francais veissel, lui-méme formé sur le latin vasculum,
désignant un vase, une urne funéraire, un cercueil® et un
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grand navire ® (du Cange, t. 8, col. 246¢), ainsi que les expressions
vaissel d'élection” « créature choisie de Dieu » et vaisseau virginal
pour « le corps de la Vierge Marie ».

Dans la spiritualité chrétienne, la figure de proue est donc percgue
comme une image symbolique apposée a un corps sacralisé, héritage
porté par la langue latine ; tandis que I'étymologie scandinave
d'origine germanique transmet I'idée d'une connexion anatomique. Si,
dans cette derniere, la présence d’'une sculpture a I'extrémité de la
proue semble participer de I'animalisation (ou du moins de la
vitalisation) de l'embarcation, dans la mentalite latine et chrétienne
c'est 'embarcation-corps qui contient le principe sacré dont la
presence se trouve révelée et identifiée par la figure de proue.

Typologie du rapport au
corps chrétien

Interroger la signification des figures de proue implique une
définition du rapport culturel au corps. Afin d’adresser cette
question, cet article souhaite se concentrer spécifiquement sur les
eres carolingienne et romane qui ont vu I'expansion et I'implantation
d'un christianisme officiel et politique. Aussi les représentations de
bateaux a figure de proue se trouvent-elles principalement dans un
corpus d'images de type officiel, royal et religieux, dont le manuscrit
constitue le support principal 8.

Cing de ces manuscrits proviennent du contexte carolingien : le
psautier d'Utrecht MS. 32, réalisé au monastere carolingien
d’Hautvilliers et daté des années 820-835 (van der Horst, 1996),
possede de nombreuses illustrations rattachées aux psaumes 47, 71
et 103 de la Vulgate ; le folio 64 du Codex Vossianus Q79 conservé a
Leiden, Pays-Bas (Gundel, 1992, n°® 460) ; le Psautier de Stuttgart
(820-830) et ses folios 60r et 124r (Engelbregt, 1965), conservé a la
bibliotheque régionale de la ville ; le Codex Parisien Lat. Nouv.

Acq. 1614 (1x siecle, conservé a la BNF), pour son folio 81v (Gundel,
1992, n°® 402) ; et le MS. Inv. Nr. 3550 conservé au musée de la ville de
Metz (x1€ siecle).

Le corpus compte ensuite cinq manuscrits issus du contexte
ottonien : le Codex Egberti 24 (977-993) pour ses folios 90r, 27v et 24r,
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aujourd’hui a la bibliotheéque de Treves en Allemagne (Mayr-Harting,
1991, p. 265-274, 303, pl. 234) ; le folio 117r du Codex 1640 (978-1042),
conservé a la bibliotheque régionale de Darmstadt, (Durliat, 1985,

p. 157 et Mayr-Harting, 1991, p. 289-302, pl. 243) ; le Codex 15713 (1040)
de Regensburg en Allemagne, avec son folio 22 (Kirschbaum, 1972) ; le
Codex Aureus Epternacenis (1030) avec son folio 21, conservé au
musée national de Niirnberg en Allemagne (Mayr-Harting, 1991, p. 27,
pl. 14, et Durliat, 1985, p. 160) et le Codex Bruchsaliensis I pour son
folio 13r, conservé a la bibliotheéque de Karlsruhe (Preisendanz, 1930).

Sept sources principales sont également issues du contexte anglo-
normand : le manuscrit de Ceedmon (MS. Junius 11) daté de I'an 1000
et conservé a la Bodleian Library d'Oxford ? ; 'Hexateuque anglo-
saxon (xi€ siecle) conservé a la British Library (Backhouse, 1984, 30) ;
la Tapisserie de Bayeux (1070) avec six sections différentes
concernées (Musset, 1989) ; le bestiaire de Guillaume le Clerc

(MS. fr. 14969) avec son folio 21v (Ridel, 2002, p. 312) ; et le

MS. fr 20125 (xm® siecle) pour son folio 8v, tous deux étant conservés a
la BNF10'; le manuscrit du Corpus Christi College MS. 157 (1130-1140)
pour sa page 383 (Kauffman, 55) ; et le Harley MS. 4751 (xm® siecle) sur
ses folios 47v et 61, conservé a la British Library .

Un premier type visuel a se démarquer est celui montré par le
psautier d’'Utrecht, type également présent dans le codex
germanique 1640 ainsi que, dans un style différent, le manuscrit
anglo-normand de Caedmon. Ces figures de proue présentent un bec
d'oiseau conférant au bateau, sur la base d'une analogie formelle et
fonctionnelle, les capacités naturelles de flottaison des animaux
aquatiques, tels que le canard ou la poule d'eau. Cette analogie entre
la barque et le volatile releve une idée ancienne qui n'est pas sans
rappeler I'embarcation a la proue ornée d’'une téte de canard, sur
laquelle se tient la déesse gallo-romaine Séquana '%. Déesse de la
Seine, cette derniere était vénérée pour ses pouvoirs de guérison,
dans le cadre du sanctuaire des sources de la Seine (Saint-Germain-
Source-Seine, 21).

Si les bateaux a téte de volatile sont bien représentés sur une riviére,
il n'est cependant pas question de guérison dans les psaumes qu'ils
illustrent : en bas de I'image illustrant le psaume 47 (Vulgate), voguent
deux bateaux : in vento uredinis confringes naves maris (47, 8) ; le
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psaume 71 fait référence a la domination de Dieu sur les mers, rivieres
et fleuves : et dominabitur a mari usque ad mare et a flumine usque ad
terminos terrae (71, 8) ; enfin, au niveau du psaume 103, une étendue
d’eau portant deux bateaux est hantée de monstres marins, dont le
Léviathan avec un corps de serpent qui s'enroule sur lui-méme :

hoc mare magnum et latum manibus ibi reptilia innumerabilia
animalia parva cum grandibus

Ibi naves pertranseunt Leviathan istum plasmati ut inluderet ei
Omnia in te illis colligent aperiente manum tuam replebuntur bono

Le psautier d'Utrecht, lui-méme copie d'un manuscrit du vi® siecle,
perpétue ici une tradition graphique tout en la plongeant dans son
propre contexte spirituel afin de la lester d'une symbolique
cohérente. Limage ne fait pas appel ici a 'entente aquatique entre
'animal, la source et la divinité, mais participe plutot, par le rappel de
la présence des monstres marins, a un discours dans lequel 'abime
maritime constitue une base clé (toujours représentée sur la partie
inférieure du folio), ceci sous la domination de Dieu. Si ces
embarcations a téte d'oiseaux sont mises au méme plan que le
Léviathan, la symbolique qui leur est rattachée l'en différencie
cependant : la présence de ce bec appelle la nature ailée de cette
créature. La figure de proue indique alors une nature cachée : celle
de l'oiseau divin, I'ange intercesseur, puisque la paire d’ailes constitue
sa caracteristique essentielle comme attribut du messager céleste
(Réau, 1974, t. 2.1, p. 36). Parmi 'abime maritime et aux cotés des
monstres se trouvent donc « les instruments de la volonté divine »
(Réau, 1974, t. 2.1, p. 31).

Ala méme époque, I'image de la barque a téte de bouc permet de
spécifier le type de discours mis en scene. Issus du domaine
germanique, les folios 60r et 124r du psautier de Stuttgart permettent
de préter au peintre une intentionnalité claire : avec des cornes, une
barbichette et des oreilles rabattues, 'animal représenteé est
volontairement reconnaissable. Figurées au sein de scenes
chaotiques, ces tétes de boucs sont reproduites a I'identique, suivant
un modele spécifique, tel un attribut signifiant. Dans une premiere
image, le bateau est tres clairement scindé en deux, vide, avec une
rame a la mer. Mer qui borde une ville en cours de destruction et une
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colline. Il s'agit ici du theme récurrent dans les psaumes de la colere
de Dieu appliquée aux profanes. Quant au folio 24r, il présente trois
hommes, témoins du Christ qui, nimbé, impose le calme a une mer
déchainée et peuplée de monstres marins.

Le bouc, ou la chevre, est 'animal sacrifié pour expier les fautes
des hommes 3. 11 est symbole de rédemption, a Iimage de Jésus, le fils
sacrifié. Saint Bernard (1091-1153) explique en ces mots :

Ce tendre maitre [Jésus], bien que tres-pur, est appelé bouc, animal
immonde, parce qu’il portait notre chair, remplie en nous des

souillures du péché [...]. (La Vigne mystique, chapitre xxxii, 122)

La barque chrétienne est pareille a un bouc, pareille a Jésus
lui-méme, parce quelle est corps contenant le péché. Encore une
fois, la présence de la figure de proue révele l'identité cachée : sous le
péché provoquant le courroux divin se trouve la nature christique. I
s'agit la de 'expression graphique du symbolisme typologique
chreétien, selon lequel 'Ancien Testament concorde trait pour trait
avec le Nouveau Testament. La présence de cette figure de proue a
téte de bouc appelle a considérer le psaume sous la perspective
dévoilée de la nouvelle Loi.

Motifs repris dans le cadre d'une spiritualité ambivalente, ces figures
de bouc et d'oiseaux, formes profanes et immondes, sont donc
indicatrices, au sein d'un contexte chaotique tant matériel que
spirituel, d'un processus de réinstauration du sacré, grace aux
notions de sacrifice et d'intercession auxquels elles se rapportent.

A Timage de l'exégése biblique, cette rhétorique se multiplie. En effet,
au cours de cette méme époque carolingienne, émergent les figures
de proue liées aux représentations astronomiques de 'Argo,
constellation formant un navire ; ceci dans le cadre des copies des
textes antiques — en 'occurrence : Les Phénomeénes d’Aratus

de Soles * — auteur grec, poéte et astronome du m® siécle av. J.-C.
Proportionnellement au nombre total de ces représentations sur
planispheres, la présence de figures de proue zoomorphes reste
mineure dans ce type d'image. Ces figures se trouvent cependant sur
I'Argo du codex Vossianus Q79 ainsi que sur celui du codex

Parisien 1614. De type fantastique, celles-ci sont toutes les deux
tournées vers l'intérieur du navire et pourvues d’'une sorte de
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houppette et d’'un ceil rond. Il pourrait encore s’agir 1a d’'un volatile
aquatique mais la forme géneérale du bateau est figée par
I'emplacement des étoiles de la constellation, rendant I'analogie avec
'animal hasardeuse.

On dit que ce navire est redevable a Minerve d’avoir été mis au
nombre des astres. C'est le premier navire qui ait €té construit par
les anciens. On dit qu'il parla, et qu'il traversa le premier la mer, sur
laquelle jusqu’alors on n’avoit pas su naviguer, et pour en rendre
témoignage a la postérité, on mit au ciel son image, non tout entiere,
mais seulement les poignées du gouvernail jusqu’au mat, avec les
rames, afin que les nautoniers en le voyant s'encouragent a la
manceuvre, et pour immortaliser sa place parmi les dieux. Le navire
Argo a quatre étoiles a la poupe, cing a son gouvernail, et quatre a
l'autre, trois en haut du mat, cing sur le pont, six proches les unes
des autres aux cables ; en tout, 27. (Les Phénomenes, p. 60)

Lesthétique de ce type de navire a figure de proue zoomorphe
s'inscrit dans une codification précise : une moitié arriere mais pas de
proue, une voile et des gouvernails. Limage médiévale a cependant
pris soin, de maniere claire sur le codex parisien et plus
particulierement sur le codex Vossianus, de rapporter et représenter
les éléments de proue sur cette poupe que dessine le schéma de la
constellation. En effet, sur la poupe du deuxieme, en plus de la figure
zoomorphe, est représentée sur 'encolure du navire la déesse
Athéna, guidant, dans le mythe, le navire de Jason et ses Argonautes
(Hamilton, 1997, p. 140). Dans le cadre du manuscrit chrétien, la
superposition de la proue et de la poupe indique une volonté de
rassembler les connaissances issues de I'héritage gréco-romain, et de
les exposer en une seule image.

Si la typologie graphique n'est pas nouvelle, dans la mesure ou elle
renvoie directement aux traitements cultuels des proues et coques
des navires meéditerranéens sur lesquels pouvaient étre peints des
yeux, des figures ou des inscriptions, transformant le navire en un
espace sacré (voir Carlson, 2009), le traitement symbolique de I'image
confere une dimension nouvelle au discours visuel antique. Le sens
prevaut sur la forme. Si, dans la mythologie grecque que rapporte
Aratus, cette constellation est, a 'image du navire de Jason, le
premier qui a navigué sur un océan inconnu, le peintre chrétien, en
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lui apposant cette figure de proue, fait de lui (ou « révele ») la nature
de ce corps immonde rejeté dans la grande mer, abime insondable,
quest le ciel.

Ce type de figure demeure cependant difficilement identifiable et
inscrit le navire dans un groupe de représentations plus large,
arborant des chefs d’animaux fantastiques. Il y a tout d’abord des
tétes rappelant celle, non menacante, du chien aux oreilles rabattues :
Egberti 24, codex Bruchsaliensis I, codex Aureus Epternacenis,
bestiaire divin de Guillaume le Clerc, manuscrit 20125 enfin, les

folios 47v et 61 du bestiaire Harley 4751. Celles-ci sont tirees de
scenes de la vie du Christ : la péche miraculeuse (Egberti et Aureus
Epternacenis), saint Pierre sauve de la noyade (Egberti), le Christ
endormi sur le lac de Tibériade (Egberti) et le voyage des Rois mages
(Bruchsaliensis). Elles se trouvent également dans des
représentations de 'Arche de Noé (MS. 20125) et dans des bestiaires
(celui de Guillaume le Clerc et le Harley 4751). Parmi ces figures de
proue fantastiques, il faut également distinguer les tétes de créatures
a la langue tirée et aux oreilles dressées, telles celles du folio 22 du
manuscrit 15713, celles de la Tapisserie de Bayeux et celles de
'Hexateuque anglo-saxon. Ce type, plus menacant que le précédent,
montre des gueules animales ouvertes, tirant la langue, dont les
oreilles dressées s'apparentent parfois a des cornes. Certaines,
comme celles de Bayeux ou de 'Hexateuque possedent également
une criniere a forme de flammes sur la longueur intérieure de
l'étrave. Ces figures se trouvent ainsi dans une scene du Christ
endormi sur le lac de Tibériade (MS. 15713), deux représentations de
I'Arche de Noé (Hexateuque et manuscrit de Caedmon), ainsi que dans
le contexte historique de la Tapisserie de Bayeux.

Cette série de navires présente plusieurs particularités permettant de
déchiffrer une véritable rhétorique visuelle. Tout d’abord, la figure de
proue se trouve dédoublée et représentée a I'identique a la poupe, sur
limage de 'Arche de Noé du MS. 20125 et dans la scene du Christ
endormi sur le lac de Tibériade du codex 15713. Or, dans
liconographie chrétienne, une entité arborant plusieurs visages
s'inscrit dans une symbolique démoniaque : des visages
supplémentaires sont appliqués sur différentes parties du corps du
démon, « principalement son ventre ou sur sa croupe », indique Louis
Réau (t. 2.1, p. 61)°. Ensuite, dans les autres cas de figure, la poupe
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presente différents types : recourbée sur elle-méme (Utrecht,
Stuttgart, Egberti, codex 1640 et Aureus Epternacenis), développée en
motif végétal (Bruchsaliensis), ou encore terminée en architecture
montante géometrique (bestiaire de Guillaume le Clerc, Hexateuque,
MS. 157 et 4751), rappelant souvent la forme d'une queue de poisson
torsadée ou celle d'un serpent. Deux autres monstres présentent ce
méme type dans le psautier de Stuttgart : il sagit du Léviathan 16
tirant sur la rame d’'un marin pour l'attirer a I'eau (folio 117v) et de la
baleine avalant Jonas (folio 79r).

Le bateau, en tant que corps animalisé, est donc un corps
monstrueux, cest-a-dire qu'il est constitué de motifs hybrides
(Bayard et Guillaume, 2010). Qu'il s'agisse d'un volatile, d'un bouc ou
d’'une créature grimagante, il affiche toujours cette queue torsadée, a
I'image des ivoires des manuscrits carolingiens 26067 et de Metz !,
dont les barques sont présentées en analogie complete avec le
monstre marin : téte de dragon, corps de fauve et queue de serpent.
Ledit monstre est situé au pied du Christ en croix, avec un
personnage masculin brandissant une rame a califourchon sur son
dos. Ce dernier, le regard levé vers la Crucifixion, est flanqué a sa
droite d'une femme aux cheveux longs dont le bras gauche est retenu
par deux plus petits hommes, tandis quautour de son bras droit
senroule un serpent rattaché a la créature adjacente.

La présence de cette créature releve d'une véritable mise en abime
typologique puisqu’elle se tient en lieu et place d'une embarcation
traditionnellement représentée sous la forme d'une simple barque
dans les premiers manuscrits anglo-saxons, tel le

codex UB.M.p.th.f. 69, conservé a Wiirzburg, Allemagne, et daté du vi®
siecle. Cette image met en scene le Christ crucifié, représenté sous
une arche avec, a ses pieds, une barque portant dix personnages a
son bord, dont I'un nimbé, au centre et proportionnellement
imposant, leve les mains vers la croix. Larc est recouvert d'un décor
floral, tandis que quatre oiseaux et deux anges peuplent la scene. Ce
schéma particulierement riche n'est pas sans rappeler celui des
pierres dressées de Suede dans lequel le bateau représenté a la racine
de la pierre est surplombé d'un vecteur transcendantal permettant le
passage vers l'au-dela (voir Auger, 2011, partie II, chapitre 1¢).
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Les enlumineurs chrétiens semblent a nouveau s'inspirer d’'une
structure iconographique d’'origine paienne, ici empruntée par les
missionnaires anglo-saxons qui, a la fois proches des Scandinaves via
les colonisations et le commerce, et des Saxons paiens via un héritage
culturel, se trouvaient en contact permanent avec les embruns de la
culture germanique. A nouveau, cependant, le discours différe dans
sa nature. La place du bateau est occupée par le monstre marin dont
la queue torsadée renvoie au Léviathan et a la Baleine, celle de Jonas.

Si la structure de I'image (barque + vecteur transcendantal) est
reprise dun schéma plus ancien, la forme du monstre qui lui est ici
associée n'est pas non plus anodine, puisquelle se trouve également
dans les corpus astronomiques aratéens. La creéature apparait en effet
sur les planispheres, non loin de la constellation Argo, sous la forme
d’'un animal a long museau, pattes de devant acérées et corps
imposant terminé par une queue serpentine dont le bout arbore une
sorte de nageoire comparable a un motif végétal 3. Aratus l'identifie
sous le nom de Cetus, aujourd’hui appelé Baleine en frangais ou
Whale en anglais. Située dans le ciel méridional, elle est entourée de
constellations aquatiques : Argo, Poissons, Verseau et Eridanus,
conférant le nom de « Mer » a cette partie du planisphere (Ridpath,
1989, chapitre 3). Cette baleine est une référence au mythe grec de
Persée et Andromede : cette derniere est demandée en sacrifice par
les Néréides que sa mere, Cassiopée, femme du roi Céphée
d’Ethiopie, avait offensées. Poséidon envoie alors le monstre ravager
les cotes de son royaume, et c’est pour s'’en débarrasser que le roi
donne sa fille en sacrifice. Mais au moment ou la béte émerge des
eaux pour fondre sur son offrande attachée a un rocher, Persée
intervient, grimpe sur son dos et enfonce son arme dans I'épaule
droite de I'animal, le tuant.

Comme il a été remarqué dans le cadre du psautier de Stuttgart, ce
monstre a la queue torsadée se trouve également rattaché au
Léviathan et a la Baleine dans le ventre de laquelle Jonas passa trois
jours. Or, selon 'exégese biblique, I'épisode de Jonas préfigure les
trois jours passés par le Christ dans son tombeau avant

la résurrection 9. Motif populaire a I'époque paléochrétienne, la
presence de la Baleine « sépulcre sous-marin », selon I'expression de
Louis Réau (1974, t. 2.1, p. 412), est une « promesse de résurrection ».
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Jouant d’'une myriade de traditions formelles et structurelles, divers
types de figures sont appliqués au corps, dans le cadre d'une
symbolique démoniaque tendant vers le Salut. Loiseau aquatique
d’abord associé a la barque pour son habilité nautique, assimile
désormais cette derniere au phénomene d’intercession ; la présence
de la téte de bouc appelle le motif du sacrifice rituel, celui du fils ;
I'Argo met en scene une allégorie de la volonté divine, et apporte, de
la culture gréco-romaine, la forme du corps immonde de la baleine,
ce Léviathan, dévoreur de Jonas, préfigurant le fils sacrifié. La
présence des tétes grimacantes s'inscrit également dans ce discours
du corps : cornes de Faune, bouche fendue jusqu’aux oreilles, criniere
en forme de flammes, sont des symboles de la bestialité des démons
« dont l'intelligence est descendue dans les bas-fonds de leur corps »
(Réau, 1974, t. 2.1, p. 61).

Ce ne sont donc plus les phénomenes naturels observés qui sont mis
en scene dans l'image chrétienne mais un symbolisme typologique,
collecte de données antiques par la suite lestées d'une nouvelle
spiritualité et ordonnées suivant un schéma perceptuel latin.

En somme, la présence d'une figure de proue s’inscrit dans une
multiplication des motifs servant 'exégese chreétienne : le corps
profane, contenant du péché, doit étre, selon la volonté de Dieu,
sacrifié avant de connaitre la révélation et I'acces au sacreé.

Rhétorique du mystere divin

Comme il en va de tout ce qui existe dans la perspective chrétienne,
l'entité que la figure de proue appose a cette matrice navigante — et,
symboliquement, révele — compte au nombre des créatures

de Dieu?Y. Cette ambivalence appelle a interroger le fond de la
sépulture, le ventre de la baleine et I'antre de la coque. Que révele ce
procédé typologique, cette mise en abime ? En quoi la figure de
proue en expose-t-elle le contenu ?

Il faut tout d’abord distinguer les figures dont les attributs
démoniaques sont atténués. Les images de la péche miraculeuse
(Egberti et Aureus Epternacenis) sont porteuses de tétes de taille
proportionnelle, aux oreilles couchées et a la bouche fermée. Tout est
également propice au voyage des Rois mages du codex

Bruchsaliensis I. Les figures Egberti se distinguent cependant par
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leurs gueules ouvertes, signe du doute récent de Pierre (péche
miraculeuse et saint Pierre sauvé de la noyade). Les deux scenes du
Christ endormi sur le lac de Tibériade — Egberti d'une part et

MS. 15713 d’'autre part — sont significatives. Dans la premiere, la figure
de proue est la méme que pour les situations précédemment
mentionnées. En effet, si le Christ est endormi a I'arriére du bateau
dans la partie gauche de I'image, il est également éveillé et
commandant aux vents (représentés par deux tétes soufflantes dans
le ciel) a la proue. En une seule image est racontée toute la scéne, et
la figure de proue indique, comme la gestuelle du Christ, que
I'épreuve est passée. La double figure — oreilles dressées et langues
tirées — du MS. 15713 conte un autre moment de I'épisode. A la proue,
comme a la poupe, I'animal est en effet en alerte : les eaux montent, le
ciel est menacant et le Christ est endormi livrant les apotres a
eux-mémes. Les différents aspects des figures servent le discours
spirituel : c'est la phase d’épreuve et d’isolement qui est ici en jeu.

Ces étapes de la révélation divine, obtenue grace au sacrifice du
corps immonde, se lisent nettement dans les différentes images de
I'Arche de Noé. 11y a tout d’abord le folio 8v du MS. 20125 de
Wauchier de Denain, manuscrit francais du xm® siecle, image dans
laquelle la proue et la poupe possedent la téte typique du chien aux
oreilles rabaissées et gueule ouverte. LArche est ici construite, la
famille de Noé est installée a bord et les animaux se pressent a la file
indienne. Mais tandis que I'eau monte, la colombe de I'Esprit Saint
descend sur 'embarcation. UArche de 'Hexateuque présente une
autre étape. De la méme maniere, les familles et les animaux sont
embarqueés, mais la figure de proue est développée sur un style
dynamique : elle possede une gueule ouverte de type bec, une
criniére a volutes formant des flammes et des oreilles pointues
dressées qui confere une intensité dramatique et démoniaque, a
I'image du Déluge. La premiere image met donc en avant la
protection divine au sein de I'épreuve, tandis que la deuxieme insiste
sur I'épreuve en elle-méme, marquée notamment par la présence du
diable. A la fin de la scéne de Déluge, lorsque la colombe revient avec
une branche dans le bec, Noé qui était au gouvernail crie :

« Benedicite ».
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A ce mot, le diable exorcisé, qui était caché en fond de cale, senfuit
par le fond de la nef ; la couleuvre bouche le trou avec sa queue pour
empécher 'Arche de sombrer. (Réau, 1974, t. 2.1, p. 106)

Enfin, le manuscrit de Ceedmon propose une troisieme
représentation de I'Arche de Noé 2! avec figure de proue, sur quatre
folios avec quatre images différentes de 'embarcation : la phase de
construction de I'habitacle (p. 65), puis 'embarquement (p. 66) et
enfin, en deux fois (p. 67), les étapes du déluge et de la survie des
especes. La figure de proue zoomorphe présente les caracteéristiques
précédemment citées : un long museau ou bec, un ceil rond, une
encolure marquée ainsi qu'une criniere flamboyante et/ou des
cornes/oreilles plus ou moins développées. La téte affiche cependant
trois expressions différentes : une gueule grande ouverte et une
langue tirée au moment de 'embarquement ; une gueule entrouverte
pendant le périple ; une gueule fermée a l'arrivée.

Les figures de proue s'inscrivent dans une rhétorique visuelle,
explicative et démonstrative, laquelle fait montre des étapes du
Déluge, procédé type par lequel Dieu redéfinit son rapport a
I'humanité puisque I'Arche permet d'établir I'alliance entre lui et tout
étre vivant :

Dixitque Deus hoc signum foederis quod do inter me et vos et ad
omnem animam viventem quae est vobiscum in

generationes sempiternas

Arcum meum ponam in nubibus et erit signum foederit inter me et
inter terram (Genese 9, 12-13).

Etymologiquement parlant, cette alliance (arcum) différe de

'arche (arca) dans laquelle embarque Noé. Il s'agit d'un « arc dans la
nue » et non de I'embarcation. Ces notions d’arche et d’alliance
apparaissent néanmoins par la suite sous la forme de I'Arche
d’Alliance, démontrant ainsi la vérité des paroles divines :

Venit autem et Sadoc et universi Levitae cum eo portantes arcam
foederis Dei et deposerunt arcam Dei et ascendit Abiathar donec
expletus est omnis populus qui egressus fuerat de civitate (II,
Samuel 16, 24).
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Lalliance, chez Samuel, n'est plus « un arc dans la nue » mais un
secret qui doit étre protégé, enfermé, a I'image des merveilles que le
navigateur trouve au fond de I'abime, a I'image de ce que Jonas trouve
dans le ventre de la baleine.

Il est dit dans la Genése que Dieu établit son alliance avec tout étre
vivant sorti de 'Arche et leur postérité (9, 10). Plus précisément, et a
quatre reprises, Dieu définit I'alliance comme un nouveau rapport
avec « toute chair » quaucun déluge ne viendra plus détruire :

Dixitque Deus Noe hoc erit signum foederis quod constitui inter me et
inter omnem carnem super terram (Genese 9, 17).

Cette Arche de No¢ est décrite selon Hugues de Saint-Victor (dans
H. de Lubac, 1993, t. 3, p. 323) comme « le progres de la vie

spirituelle ». Il s’agirait d'un édifice a cinq étages correspondant a
cing états spirituels successifs. « Les parois des deux derniers étages,
qui sont au-dessus de I'eau, convergent vers l'unique coudée du
sommet, symbole de la divinité au sein de laquelle nous devons nous
réunir. »

Dans l'exégese biblique, I'étre chrétien est un état spirituel a
construire. Cette rhétorique architecturale, donc visuelle, a pour
soubassement la foi et définit, de fait, tout habitat ne reposant pas
sur ce fondement comme corps immonde. Toujours dans une
perspective typologique constructive, saint Ambroise « avait vu
décrite dans la construction de l'arche, “la figure du corps humain”
[...], et cest dans 'arche d’alliance qu'il avait reconnu la figure de 'ame
sainte » (de Lubac, 1993, t. 4, p. 42).

Ainsi I'ame chrétienne est-elle ce coffre contenant de I'alliance a
Dieu. Cette alliance, ou foi, désigne le secret caché dans l'arche de
David ainsi que dans celle de Noé, ou encore dans la barque de Pierre,
dans la baleine de Jonas et dans la nef d'une église. Elle constitue le
principe fondamental de la spiritualité chrétienne, principe présenté
chez Jean : et Verbum caro factum est (Jean 1, 14) car : in principio erat
Verbum et Verbum erat apud Deum et Deus erat Verbum (Jean 1, 1).
Selon le mystere de I'Incarnation, la parole de Dieu se fait chair. Cette
ame chrétienne qui s'édifie a I'écoute des paroles divines jusqu’a
accueillir Dieu est reconnu comme le corps sacré, a I'image du corps
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du Christ « maison dans laquelle habite la plénitude de la divinité »
(de Lubac, 1993, t. 4, p. 45).

Outil du symbolisme typologique, la figure de proue participe d'un
procédé de démonstration et d’explication de la vérité divine, sur un
double niveau : elle permet a I'enlumineur de dévoiler la Nouvelle Loi,
celle du Nouveau Testament, tout en caractérisant la nature
spirituelle du sujet représenté.

Les scenes de navigation issues des bestiaires participent a la
multiplication de ce mystere. La scene du bestiaire de Guillaume

le Clerc est calme, malgré la présence du monstre marin aupres
duquel le navire est amarré. Il s'agit d’'une référence a un épisode de
la navigation de saint Brandan : les moines, insouciants, sont installés
sur l'ile (le dos du monstre) tandis que le saint, a qui Dieu a révélé la
véritable nature de l'ile, est resté a dormir sur le bateau. Ce dernier
est donc le vaisseau de la révélation divine, et est intentionnellement
dissocié du motif des moines novices installés sur le monstre marin.
Limage met en scene deux aspects de la vie spirituelle chrétienne :
les novices qui n'ont pas encore bati leur foi, et le saint qui a accueilli
Dieu en lui, c'est-a-dire qui a recu les Paroles de vérité.

Les figures de proue des folios du Harley 4751 sont quant a elles
identiques, et représentées dans un contexte similaire. Il s'agit de
deux tétes a long museau et oreilles dressées, au regard orienté vers
le haut, comme scrutant le ciel. Dans la premiere image, un groupe
d’hommes, comme pour I'épisode de saint Brandan, a amarré leur
embarcation sur le dos d'un gros poisson. Dans la deuxieme, une
sirene est en train de couler une barque. Dans les deux cas, ce sont
les monstres marins qui prévalent. La sirene tient tres clairement
I'embarcation par I'encolure d'une main, et de l'autre affiche un
poisson sous le regard des marins, rappelant la notion de sacrifice
portée par le Christ et, par 1a méme, offrant a ses victimes, la voie
salvatrice : accueillir Dieu. Le monstre tient donc le destin des marins
en main et, de fait, leur apporte la révélation. Un des deux
personnages est, d’ailleurs, en position d’'accueil : les bras et visage
levés au ciel, tandis que son compagnon est replié sur lui-méme et
tente de ramer et fuir.

Cette rhétorique de la révélation, c'est-a-dire de la parole faite chair,
sapplique également aux représentations de type historique. Si, dans
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un premier temps, la présence des figures sur les navires de la
Tapisserie de Bayeux semble indicatrice d'une hiérarchie politique
entre les embarcations, le discours de la volonté divine ne fait
également aucun doute, grace a la multiplication des forteresses et
des rochers qui, a I'image de ceux du Psautier d'Utrecht par exemple,
se font métaphore du divin. Dans cette perspective, et bien que la
plupart soient fantastiques et de méme apparence que celles déja
présentées, la figure de proue du navire central de la section 40 (qui
voit la flotte normande se diriger vers I'Angleterre) arbore une téte
couronnée avec postiche, figurant ainsi la volonte révelée de Dieu :
Guillaume de Normandie va devenir roi d’Angleterre. Si ces figures de
proue sont des faits historiques, alors la symbolique visuelle est
également a rapporter sur le plan de l'architecture nautique,
impliquant un discours du commanditaire lui-méme.

C’est cette volonté divine qui semble également s’appliquer sur
I'image du MS. 157 dont la page 383 représente Henri I°" de
Normandie quittant Barfleur dans un bateau avec le vent en poupe, et
une proue arborant une téte de volatile stylisée, au bec ouvert et
crochu, une encolure et une barbichette (un griffon ?). Il s'agit 1a de
I'expression d'une épreuve divine, puisquau méme moment la
Blanche-Nef, qui suivait le navire du roi avec les fils de ce dernier et
cent-quarante hauts barons a son bord, fait naufrage. Au centre, le
personnage du roi leve les mains et le regard au ciel, signifiant son
rapport a Dieu. Si le roi échappe au naufrage, il vient en effet de
remettre la vie de ses fils entre les mains divines, répétant ainsi le
geste du sacrifice filial.

*k*x

La présence de la figure de proue s’inscrit donc dans une rhétorique
du bateau comme image du vaissel d’élection, c'est-a-dire comme
image du corps qui, selon la perspective chretienne, doit se faire
receptacle de la parole de Dieu. Issue de sources commanditées dans
des cadres officiels de transmission des textes sacrés (Evangiles,
Genese, Psaumes), historiques (Guillaume le Conquérant et Henri [
de Normandie) et scientifiques (bestiaires, astronomie grecque),
liconicité de cette rhétorique participe du symbolisme typologique,
dans sa volonté de rassembler et interpréter les sujets antiques sur la
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base de sa propre perception. Cette collecte de données culturelles
engendre la multiplication isomorphique des motifs signifiants,
multiplication — essence méme du mécanisme spirituel et cognitif
chrétien — qui définit, par sa dynamique de mise en abime, la nature
de la barque.

55 Ces figures, tels les masques identitaires que pouvaient revétir les
dieux paiens, caractérisent la volonté ambivalente de Dieu,
permettant ainsi d'intégrer en une méme entité une multitude de
phénomenes, justifiant par la méme de sa nature universelle et
omnisciente. A limage du navire de Guillaume de Normandie faisant
route vers I'Angleterre, la présence d'une figure a I'avant d'une
embarcation chrétienne préfigure une revelatio.
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NOTES

1 Strophe citée par F.-X. Dillman (2007, p. 386), en islandais : knerrir
komu austan, / kapps of lystir, / med gingndum hgofoum /

ok grofnum tinglum, d’'apres Heimskringla, I, éd. Bjarni Adalbjarnarson,
Reykjavik (Islenzk fornrit, XXVI), 1941, p. 116.

2 Contrat d'affretement entre les envoyés de saint Louis et la commune
de Génes, 1246 : « Et doit avoir cele nave un arbre de Proe qui sera lons III
goues et gros XIII paumes, affaitié », dans Jal, p. 1226, voir proe.

3 « Anchora de Prora jacitur, stant littora pupes » dans I'Enéide de Virgile
(liv. 11, v. 277), cité par Jal, p. 1239, voir prora.

4 Jal parle également de nez pour désigner 'avant.

5 « Siquis mortuum aut in petra, quae Vasa ex usu sarcophagi, super alium
miserit, etc. » (Lex Salica tit. 17, par. 3)

6 « Hoc feudum, Domine Rex, a le requiro, et Vas, quod candiva navis
appellatur, merito ad regulem famulatum optime instructam habeo. »
(Orderic Vital, livre XII, p. 868)

7 Depuis 1660 mais déja au xin® siecle sous la forme vas d’eleccion, emprunt
aux Epitres de saint Paul désignant le corps humain comme contenant de la
grace divine (Dictionnaire historique de la langue francaise, 2006, t. III,

p. 4003).

8 Toutes les images sont disponibles dans la base de données Navis II
sur : <www?2.rgzm.de/navis2 /home /frames.htm>.

9 Consultable via le catalogue numérique de la bibliotheque d’Oxford
sur : <http: //image.ox.ac.uk />.
10 Consultable sur le catalogue en ligne de la BNF : <http: //gallica.bnf.fr/>.

11 Egalement consultable sur son catalogue numérique : <www.bLuk/>.
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12 Il sagit d'un bronze votif de 47 cm de haut, daté des 1°"-m® siecles et
conserve au musée archéologique de la ville de Dijon.

13 Le bouc, symbole de lubricité, associé par les Anciens au dieu Pan, aux
Satyres, « a pris une signification christologique en tant que bouc émissaire
laché dans le désert aprés avoir été chargé de toutes les iniquités d'Israél »
(Réau, 1974, t. 1, p. 87).

14 Les Phénomenes d’Aratus de Soles et de Germanicus César, avec les
Scholies de Théon, les Catastérismes d’Eratosthéne, et la sphéere de Léontius,
Paris, abbé Halma (éd.), 1821.

15 Dans cette perspective, la nudité caractéristique des démons pourrait
également se lire dans I'aspect lisse et découvert de la coque comme corps.

16 Isaie (27, 1) décrit Léviathan « le serpent fuyard » et « le serpent
tortueux ».

17 Sur l'ivoire au nom d’Adalbéron, notice dans : Le Chemin des reliques.
Témoignages précieux et ordinaires de la vie religieuse a Metz au Moyen Age,
Metz, Musées de la Cour d'or, Editions Serpenoise, 2000, p. 56-58.

18 On la retrouve eégalement dans la partie inférieure arriere, proche du
cou, de la sphere céleste que porte I'Atlas Farnese, sculpture, copie
hellénistique, du 1€ siecle romain, conservée au musée d’archéologie de
Naples ; ainsi que sur le globe du Mainz, conservé au Romisch-
Germanischen Zentralmuseum, également daté de 'époque romaine.

19 Evangile de Matthieu (12) : « De méme que Jonas fut dans le ventre du
monstre trois jours et trois nuits, ainsi le Fils de 'Homme sera dans les
entrailles de la terre trois jours et trois nuits. » Ou encore, dans les termes
de saint Augustin : « Comme Jonas passa du navire dans le ventre de la
baleine, le Christ passa du bois de la croix dans le tombeau. »

20 Les livres apocryphes dits Quatrieme Esdras ou Apocalypse d’Esdras (6,
47-49) et Apocalypse de Baruch (29, 4) classent le Léviathan parmi les
monstres aquatiques créés au cinquieme jour (Gerard, 1989, p. 776).

21 Caedmon (vii® siecle) nomme l'arche par « une profusion de noms
poétiques, la maison flottante, la plus grande des chambres flottantes, ma
forteresse de bois, le toit mouvant, la caverne, le grand coffre de mer...) »
(de Lubac, 1993, t. 4, p. 42, note 7).
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Sinterroger sur la présence des figures de proue zoomorphes dans I'image
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de la typologie de ses signes et de l'intentionnalité signifiante de l'auteur.
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culturelles de « figure » et de « navire », avant d’analyser, dans un second
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participe d'une rhétorique fondamentale de la spiritualité chrétienne : la
multiplication et démonstration du mystere de I'Incarnation.
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perceived and describe the element? In a second part, [ analyse their
iconocity: how are these zoomorphic figures pictured? And what does it
reveal? It is thus demonstrated that, from a latin dialectic and a reference
to ancient forms, the figurehead draws a rhetoric of a fundamental
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1 Le développement qui suit propose de considérer un lien de
continuité et de complémentarité existant entre les chevaux
fantastiques de récits meédiévaux et leurs avatars du folklore
contemporain. Nous avons constaté que le cheval était un animal
récurrent dans les bestiaires merveilleux de nombreuses traditions,
particuliérement dans les récits du Moyen Age francais ot les
conteurs s'appliquent a éclairer devant l'auditoire le sens des
aventures vécues par leurs héros. Cependant, Francis Dubost a
précisé que « [...] les premiers bestiaires du Moyen Age roman ont
ignoré le cheval, probablement parce qu'ils ne s'intéressaient pas du
tout a la réalité des animaux dont ils prétendaient saisir la “nature” »
(Dubost, 1992, p. 189). Progressivement pourtant le cheval prend sa
place et reste souvent présent aux cotés du cavalier, dans les récits
d’exploits guerriers et de prodiges ; ou dans ceux de
cauchemardesques galops qui pourraient compromettre les vies
autant que les ames. Ce sont précisément de tels galops qui vont
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nous occuper ici. En effet, les « invariants dériv[ant] au cours du
temps humain et des espaces [...] », mis en évidence par Gilbert
Durand (1987, p. 18), semblent alors s’affirmer au travers du mythéme
chevalin répété dans l'oralité et la diversité des témoignages du
folklore, qui mettent en scene un éprouvant galop. De nombreux
récits des régions de France insistent donc particulierement sur la
capacité du cheval a seconder et a représenter les contradictions et
les tourments des hommes devant leurs erreurs. Partant d'un texte
médiéval ou le cheval est employé a des fins expiatoires, il s'agirait de
retrouver dans les témoignages régionaux, non les chevaliers a
lidentique, mais les traces de ces invariants identifiables dans
d’autres reécits.

2 Peut-on comprendre le lien entre le cheval prodigieux et son cavalier
comme une permanence de la mise a 'épreuve ? En quoi son
interaction avec les humains fait-elle du cheval un riche exemple de
passeur toujours fréquent dans les consciences ?

La double nature du cheval et
I'ambivalence des humains

3 Il parait difficile de détailler en peu de mots toutes les nuances de la
figure chevaline. Bien que nous choisissions de proposer I'étude a
partir de quelques témoignages du patrimoine des régions francaises,
ce cheval « local » demeure héritier de traditions et de civilisations
qui ne sauraient se limiter a cette frontiére géographique.
Néanmoins, la synthese des fonctions proposées par Jean Chevalier et
Alain Gheerbrant (1982) dans leur Dictionnaire des symboles permet
de considérer la permanence de cet animal selon un mytheme précis,
qu'est celui de la dualité. Nous situons cette ambivalence au centre de
leur définition : « [Le cheval] est la monture, le véhicule, le vaisseau,
et son destin est donc inséparable de celui de 'homme. Entre ces
deux intervient une dialectique particuliere, source de paix et de
conflit, qui est celle du psychique et du mental. » (Chevalier et
Gheerbrant, 1982, p. 322)

4 Cette description souligne que le lien unissant 'homme a sa monture
est d’abord le signe d'un accomplissement autant terrestre que
spirituel. La réticence des bestiaires romans a considérer le cheval
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pourrait s'interpréter en regard de cette ambivalence qui de prime
abord dérangeait la quéte de « nature » dépeinte par Francis Dubost.
Le cheval n'est pas « nature », mais bien un animal ou s'entremélent
merveille et réel. Loin de la neutralité, il apparait comme une
creature qui peut bouleverser un ordre établi et en provoquer la
transformation. La notion de changement d’état serait alors centrale
pour le cavalier. La double nature de la monture s'exerce sur le champ
d’action qu’elle s'approprie et offre a 'étre humain. En d’'autres
termes, elle guide sur la terre, déplace et permet un voyage d’abord
topographique et utilitaire. Compris en ce sens, le cheval serait
'adjuvant ou le servant d'un maitre. Pourtant, I'analyse ne pourrait
sarréter a ce seul aspect, car le cheval naurait guére démontré son
utilité dans la destinée des hommes. Lintérét d'une mythanalyse de
cet animal reposerait plutot sur l'adéquation de cette premiere
fonction avec les aspects les plus symboliques de la béte, énumeérés
par Jean Chevalier et Alain Gheerbrant (1982). Le voyage et le passage
a cheval existent aussi dans cette dialectique psychique et spirituelle,
source de calme comme de tumulte. Il faut considérer que le cheval
de récit n'est pas invariablement anime d’'intentions pacifiques envers
son cavalier, pas plus qu’il n'est toujours un présage favorable aupres
des auditoires. De nombreux héros sont en effet victimes de leurs
chevaux ou des conséquences qu’ils apportent, précisément parce
qu’il n'est pas aisé de se méfier d'une béte qu'une croyance veut
fidele, pas plus que de reconnaitre ses propres fautes et de s'’en
amender. Or, de nombreux récits médiévaux francais soulignent
particulierement les figures de dualité ; les conteurs n'ont de cesse de
rappeler a l'auditoire que le vice guette a chaque instant la vertu, et
que le diable n’attend que l'occasion de profiter des conflits intérieurs
de chastes aventuriers. Il peut s'agir pour le conteur de conférer a la
monture une place aussi capitale que celle accordée au vécu des
protagonistes. Tres souvent en pareil cas, le cheval n'est plus le
moyen de faire avancer la narration, mais plutot ce qui la construit et
donne sens a 'aventure.

5 Un récit anonyme du xim® siecle, La Queste del Saint Graal, décrit
précisément I'ceuvre d'un diable qui se montre a de nombreuses
reprises sous la forme d'un cheval devant certains élus du Graal. La
considération d’'un épisode particulier de chevauchée permet de
rendre compte de la relation narrative établie entre le chevalier et sa
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monture, ou plus exactement entre les vertus qui sont les siennes et
les erreurs qui I'en écartent.

Le galop terrible de Perceval :
vers un récit-type de la mise
a I'épreuve

6 Au sein de La Queste, les chevaliers de la Cour du roi Arthur
entreprennent chacun un voyage aussi physique que spirituel, en
particulier dans le cas de Perceval ou d’'Hector, qui seront confrontés
a des chevaux qui les connaissent mieux qu'ils ne se connaissent eux-
mémes. Le premier a étre mis a I'épreuve en ce sens est Perceval.

Le Gallois tombe dans le piege tendu par une vingtaine d’ennemis et
dans la bataille qui s’ensuit, le chevalier ne met pied a terre que
lorsque ses assaillants « [i ocient son cheval » (La Queste del

Saint Graal, 2006, p. 257) . Cette perte du destrier améne pour
Perceval un premier changement d’état : I'animal était celui des
prouesses et du combat héroique. Le chevalier n'avait nul besoin de
descendre de la croupe pour se battre et le conteur ne pourra que
vanter ses mérites devant le péril. La chute de sa monture va signifier
le danger de mort. Malgré une constante ardeur au combat, Perceval
ne devra sa survie aux assauts ennemis qu'a 'arrivée du Bon Chevalier
Galaad qui mettra fin au combat et s'en repartira au grand galop.

7 Or, ce n'est pas la bataille qui pose question a ce moment du récit,
mais plutot ses conséquences. Privé de son cheval, Perceval ne peut
rattraper son sauveur. Quand arrive un écuyer chevauchant un
roncin, un véritable dilemme trouble le Gallois : « Et quant Percevax
lencontre, si ne set que fere. Car il vodroit volentiers cheval avoir por
sivre le buen chevalier [...]% » Comment répondre a la nécessité de
retrouver un cheval si cela doit amener a commettre une action
indigne de son rang ? La monture ne désigne plus seulement le
déplacement, mais devient I'enjeu de l'identité et des désirs. Perceval
est destitué de sa caste de chevalier, parce que son cheval ne peut
plus le désigner comme tel. Pire encore, son désir de retrouver une
monture lui laisse songer pour un instant a chevaucher un roncin
d’écuyer plutot qu'un noble destrier. Cet épisode malheureux de la
Queste relie donc la perte du cheval a celle d’'un statut ; et Perceval
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franchit ainsi une derniere étape en jetant ses armes a terre. Il est
ensuite facile pour le diable de se présenter devant un homme dont
les espoirs et la foi vacillent et de lui offrir un palefroi digne de ses
attentes en échange de sa servitude : « Si tu [me] voloies [...] creanter
que tu feroies ma volenté quant je t'en semondroie, ge te le dorroie buen
orendroit qui te porteroit la ou te voudroies 3. » Perceval promet qu'il
servira le diable, et comme convenu, un cheval noir lui est amené.
Une fois le chevalier en selle, la béte est prise de furie et galope
jusquau bord d'une riviere. Seul le signe de croix révoquera la
créature maudite et sauvera Perceval de la noyade.

8 Une telle mésaventure permet d’éclairer la position centrale du
cheval a ce point du récit, car il est I'intermédiaire de tous les
changements d'état et de tous les passages. Il est indispensable au
héros pour poursuivre sa quéte et samender de sa dette aupres du
Bon Chevalier, mais il est aussi essentiel dans la reconnaissance de
son identité. Notons que I'écuyer ne reconnait pas un chevalier en la
personne de 'homme a pied qui savance et lui réclame de l'aide.
Enfin, le tumulte intérieur que connait le personnage est une aubaine
pour le diable. Le cheval proposé sera 'émissaire de la folle promesse
du chevalier envers 'Ennemi et le galop terrible en sera la
conséquence. Grace au cheval, la narration peut insister sur les
épreuves d’un fautif qui s'est repenti au dernier instant 4.

Le cheval périlleux : les étapes

d'un schéma repris dans
le folklore

9 La structure et la narration de cet épisode permettent d'amener dans
le récit une eépreuve dans laquelle se retrouve clairement la
dialectique supposée entre cheval et cavalier. Egaré par le désir de
retrouver une monture digne de lui et de son sauveur, Perceval
connait un chatiment diabolique en adéquation avec sa faute. Le
cheval et son galop mortel constituent alors une merveille nécessaire
a la rédemption. Par ailleurs, on retrouve des chevaux semblables
dans bien des récits de chasses nocturnes, notamment celle de la
Mesnie Hellquin sous la plume d’Orderic Vital, analysés dans les
travaux de Claude Lecouteux. Un cortege de femmes y galopaient sur
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des chevaux parés de selles cloutées et incandescentes et étaient
suppliciées par les brilures, « [...] confessaient devant tout le monde
les péchés pour lesquels elles subissaient de tels chatiments »
(Lecouteux, 1999, p. 81). Ainsi, ce cheval expiatoire, cette monture qui
transporte son hote de la damnation a la rédemption, est porteur
d'un schéma que le contexte du récit peut bouleverser, mais que sa
narration garde étonnamment intacte dans le folklore des régions.
Nous deéfinissons le « folklore » par ce quArnold Van Gennep
désignait dans ses Coutumes et croyances populaires de France
comme « la science qui a pour objet d'étudier le peuple »

(Van Gennep, 1980, p. 6). Ce sont les convergences et les variations
dans les imaginaires des peuples qui construisent le cheval
fantastique. Le folklore des régions de France est peuplé de chevaux
imposant une épreuve tres similaire a celle vécue par Perceval en son
temps. Les étapes de la mésaventure de la Queste sont en effet
clairement cloisonnées : le chevalier erre seul et désemparé jusqua ce
qu'un diable déguisé lui présente un cheval qui répond a ses attentes ;
le personnage grimpe en selle et voit sa monture partir au galop
jusqu’a un péril mortel. Finalement le signe de croix le sauvera au
dernier moment. Or, 'Ouest de la France connait un cheval auquel
Philippe Walter préte attention. Le cheval Gauvin est une béte docile
qui se présente aux voyageurs isolés. Lhistoire se répete alors :

La béte se présente pacifiquement devant un passant, mais une fois
que ce dernier I'a enfourchée, le cheval est saisi de frénésie. Il galope
aussi vite que le vent ; il provoque la terreur de son cavalier et veut le
noyer. (Walter, 2010, p. 43)

De la méme facon, mais sous un autre nom, le cheval Bayart se
présente a 'égaré en l'attendant au détour du chemin, et lui réserve le
meéme sort. Lorsque la noyade est absente, cest une chute mortelle
du haut d'une falaise qui attend le malheureux. Il est important de
constater que c'est bien au cheval que le rdle central est donné. Si le
folklore considere les angoisses engendrées par le diable, il se
préoccupe surtout de la fagcon dont il entend arriver a ses fins plutot
que de l'accomplissement de ses projets. Le Bayart et le cheval Gauvin
sont funestes, mais il n'appartient qu'au voyageur de se méfier de son
aubaine et de refuser l'aide du cheval. Lépreuve elle-méme ne varie
presque pas, puisque de tels chevaux auraient pu se présenter a
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Perceval au temps de la Queste. Du Bayart, du cheval Gauvin ou de la
monture du diable, il s'agit toujours de se repentir d'une erreur de
jugement. En revanche, le cavalier a connu au fil des récits de
profonds bouleversements. Les épreuves de la chevauchée ne se
limitent pas a de preux héros, mais touchent aussi de modestes
anonymes, traduisant unanimement la mésaventure dans toutes les
consciences. Le nom du cavalier du Bayart importe bien moins que
son erreur. Cest ainsi que les contributions de Dominique Saur a la
collecte de récits fantastiques menée par Daniel Loddo s’attachent a
rapporter le vécu des méconnus, sans cesse transformé dans l'oralité
du folklore. Le Vigan redoute alors le Drac, petit génie malfaisant et
facétieux qui lui aussi préfere se déguiser : « Quand il prend
I'apparence d'un cheval — ou d’'une jument est-il souvent précisé — il
devient alors “la béte qui s’allonge” capable de charger sur son dos
jusqu’a vingt-quatre personnes. » (Saur, 2001, p. 20) Un vieil homme
du Vigan raconte comment un groupe de jeunes gens grisés par la
féte et le vin fut amené un soir a traverser une riviere. Inquiétés par
'obstacle, ils virent venir a eux un cheval esseulé qu'ils ne tardérent
pas a vouloir dompter. Tandis qu’ils envisageaient de passer a tour de
role, ils constaterent que la béte pouvait s’allonger d’autant de places
qu’il y avait de jeunes gens. Seul le dernier du groupe redoutait ce
prodige et faisait le signe de croix salvateur. Le mytheme du passage
se trouve tout particulierement accentué dans ce récit.

Le pouvoir du cheval repose en effet sur sa capacité a transporter les
cavaliers et les faire traverser sans effort apparent. Une fois encore, la
narration ne laisse aucun doute sur la duplicité de la monture :

« Helas ! IIs ne se doutaient pas du terrible danger qu’ils courraient. »
(Saur, 2001, p. 22) En outre, le passeur est aussi celui qui fait traverser
le torrent ; et le cheval est une nouvelle fois le prétendu adjuvant qui
va aider a surmonter l'obstacle. Les étapes de la chevauchée survivent
et ne sont que formellement modifiées pour les besoins spécifiques
du récit. On retrouve donc le désir de posséder un cheval naissant
sur une erreur de jugement et un égarement momentane

des malheureux®. La béte funeste est toujours présentée

« pacifiquement » et engage la confiance des cavaliers. Si la
chevauchée n'a pas le temps d'étre engagée ici, la prise de conscience
demeure au travers du geste rédempteur et I'auditoire est amené a
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redouter de telles erreurs. Dans le méme récit, la chevauchée est a la
fois celle des corps et celle des ames.

En outre, le rajout ou l'omission de certains détails sur un méme
canevas du galop terrible ameénent a confirmer que seuls les themes
du passage et de la double nature ont une réelle importance. A cet
égard, les témoignages des Etres fantastiques des Alpes édités par
Alice Joisten et Christian Abry (1995) sont significatifs. Un témoignage
des Hautes-Alpes rapporte qu'un groupe de voyageurs rencontra un
ane capable de s’allonger démesurément. Ils déciderent de s'en
emparer jusqu’a ce qu'un ancien du village ait donné l'alerte en
reconnaissant le démon sous le masque. Le conte s'acheve sur la
considération du péril encouru : « S'ils y étaient montes tous dessus,
peut-étre qu’il serait parti les dérocher (précipiter dans un ravin)
quelque part. » (Joisten et Abry, 1995, p. 96) Le narrateur ne livre pas
la raison de la présence des voyageurs en ces lieux, pas plus qu’il ne
fait mention d’'un quelconque obstacle a franchir. Le cheval, un ane
dans ce cas, constitue I'épreuve a lui seul et I'erreur d’avoir voulu tirer
profit d'un terrible prodige suffit a la justifier. Par ailleurs, il existe de
nombreuses chevauchées fondées sur cette méme structure, mais ou
le regard d'un tiers 'emporte sur le vécu des victimes. Ce n'est plus
seulement l'auditoire des récits qui assiste aux tourments d’'un
cavalier pourchassé par ses vices, mais les personnages eux-mémes.
La Savoie connait des nuits entieres de chasses nocturnes, durant
lesquels les honnétes gens seraient avisés de ne pas sortir. A Beaune,
on redoute le Roi Hérode et sa compagnie de cavaliers sans tétes,
dont Alice Joisten et Christian Abry donnent les déclinaisons : « On

la nomme Cavalerie de Pilate ; armée du Roi Hérode, Haute Chasse et
dans une petite partie de la Savoie, « Roi Chasséran » : Résseran,

Roi Chasséran... » (p. 164) Aux motifs variables de « cavaleries
fantastiques » avec ou sans tétes, moribondes ou suppliciées,
s’ajoutent certains cas ou est décrit le malheur des témoins qui furent
trop téméraires en regardant passer les Chasses et a qui « un coup de
fouet détourn[ait] la téte ». Parfois encore, c’est une jambe humaine
qui est jetée parmi la foule d'irrespectueux curieux. Porteur solennel
ou macabre des cortéges nocturnes et fantastiques, le cheval est
aussi le passeur entre les mondes.
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La chevauchée du songe : incerti-
tude du cauchemar

De Perceval aux voyageurs des Alpes, de l'errant solitaire aux témoins
de chasse nocturne, s'est dessiné un cheval qui conserve son
ambivalence. 1l est toujours a la fois le porteur qui déplace les étres et
le passeur qui soupése les ames. Cependant, certains récits lui
conferent une importance que sa seule présence physique ne permet
pas de mesurer. Si le cheval peut étre I'animal de la rédemption, le
chatiment pour les fautes commises, il faut considérer que la
narration médiévale ou le témoignage contemporain maintiennent
une ambivalence du songe autour du cheval. Les chasses rapportees
par Lecouteux (1999) ou Joisten et Abry (1995) sont essentiellement
nocturnes. La veille de I'esprit est souvent incertaine dans ces galops
terribles. On peut considérer une autre version de monture qui
s'allonge prenant place a Mégevette, ou les voyageurs sont dépeints
comme épuisés dans la nuit. En outre, un veeu formulé a haute voix
par un imprudent fera venir a eux le cheval (Joisten et Abry, 1995,

p. 246-247, voir les autres enquétes de Charles Joisten des

anneées 1960 ; Joisten, 2010, p. 104-105, E521.1 Ghost of horse, Motif
Index de Stith Thompson). Angoisses, fautes et mauvais réves sont
autant d'éléments a considérer dans chaque version des récits.
Parfois, la robe du cheval suffit a révéler les stigmates d'un
cauchemar, rappellent Jean Chevalier et Alain Gheerbrant :

Si les chevaux blémes sont parfois dits blancs, il faut entendre par la
la blancheur nocturne, lunaire, froide, faite de vide, d’absence de
couleur [...] Le cheval est bléme comme le suaire d'un fantome. Sa
blancheur est voisine de 'acception la plus courante du noir : cest la
blancheur du deuil, telle que I'entend le langage commun lorsque on
parle de nuits blanches ou de paleur cadavérique® [...]. (Chevalier et
Gheerbrant, 1982, p. 226)

Le cheval tourmenteur est bien un émissaire nocturne et parfois
mortuaire qui perturbe le sommeil : les témoins qui assistent aux
chasses fantastiques de Savoie ne peuvent dormir et il en va de méme
pour les jeunes gens ivres que le Drac ou le Bayard emportent sur
leur dos. En de tels cas, le cheval est un passeur galopant a
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mi-chemin entre le songe et I'éveil. En outre, dans la Queste, Perceval
est bien victime d'un cauchemar qui lui fait entrevoir sa faute dans
I'épreuve du galop. Son esprit n'est plus en alerte, sa foi est comme
endormie par ses lamentations. Son deuil a venir est d’ailleurs
prophétisé par le conteur qui précise que le cheval démonique est

« [...] si tres noir que ce est merveille a vooir’ » (Queste, p. 267). Plus
tard dans le récit, Hector doit demander qu'un ermite lui explique le
sens d'un songe dans lequel il se voit monter un cheval gigantesque et
incontrolable qui lui ferme les portes des royaumes et des gites. Ici, le
cauchemar est celui d'un orgueil et d'une perdition dont la monture
montre la démesure. Ce n'est quen comprenant le songe qu'Hector
comprend sa faute et ce n'est qu'en reprenant leurs esprits et leur
bon sens que les voyageurs échappent au ravin.

*k%*

La fonction expiatoire du cheval comme invariant du mythe se révele
efficace. Il est vrai que dans le cadre d’'un récit médiéval comme
celui de La Queste del Saint Graal, la spiritualité liée au coursier
dépend surtout de l'aspect religieux du texte. Le diable meédiéval
traquant de ses galops terribles les chevaliers fautifs n'est pas
nécessairement celui qui emporte les pauvres gens de nos régions.
En revanche, on retrouve sans cesse le motif de la mise a I'épreuve
méme dans I'égarement le plus anodin. La lecture de ces récits n'est
pas invariante, mais ce sont les convergences et les divergences des
témoignages qui amenent les folkloristes a les rassembler comme
témoins des croyances populaires. Le mal change de forme, mais le
motif du cheval furieux reste présent. Il permet de filer la métaphore
d’'une béte qui sapprivoise. Le cheval de 'archevéque Turpin dans les
chansons de gestes est une noble monture a I'image de son cavalier,
tout comme les montures de Perceval ou d’'Hector ne sont que les
reflets de leurs vices. Le cheval permet le voyage en soi-méme et

les exemples du folklore de France lui confient le soin d’éprouver les
héros aussi bien que les anonymes. Le voyage a cheval est un passage
de longue haleine et si la monture est celle qui aide le mortel, elle
peut étre celui qui le condamne. On remarque pourtant que dans
tous les exemples traités, la possibilité est tacitement offerte de ne
pas monter sur le cheval. Ce sont le désir, la paresse ou encore
livresse qui sont condamnés dans les narrations, et ce sont autant
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d’exemples d'égarement et de mauvaises actions. Dompter le passeur
et demander assistance au cheval implique de se dompter soi-méme.
Certains personnages tirent profit des capacités prodigieuses des
montures qui s'allongent, mais d'autres assignent leur propre sagesse
a leur monture. Si Perceval ou les sages avisés des Alpes sont de
ceux-1a, on peut enfin songer aux écrits d’Alexandre de Paris qui
louait la sagesse du Roi Alexandre. Tandis que le cheval Bucéphale est
un monstre anthropophage et indomptable, il devient docile et
féerique devant Alexandre, qui a su se gouverner avant de gouverner
(Dubost, 1992). De la méme fagon, le Bayart observeé par Henri
Dontenville dans Mythologie frangaise (Dontenville, 1973 p. 173-198)
est a la fois le cheval-fée qui apporte son aide aux quatre freres
Aymon dans les légendes médiévales et cette terrible monture
galopante redoutée dans les régions de France. Le cheval est alors
une créature qui vient en aide a ceux qui connaissent leurs vices aussi
bien que leur vertu.
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NOTES

1 «[Ils] tuent son cheval [...]. »

2 « Perceval ne sait que faire : il voudrait bien avoir le cheval pour suivre le
bon chevalier [...]. »

3 « Si tu voulais me promettre de faire ma volonté quand je te 'ordonnerai,
je tamenerais tout de suite un bon cheval qui te menerait ou tu voudrais. »

4 Perceval comprend seul le sens de sa mésaventure et admet volontiers
que le diable et pu le piéger dans une chevauchée infernale. La plupart du
temps, en particulier dans le récit de La Queste, un ermite croisera la route
des chevaliers afin de leur expliquer la raison d'étre des prodiges qu'’ils
vivent. La fonction expiatoire du cheval s'en trouve d’autant plus explicitée
devant l'auditoire.

5 La dimension honorifique et spirituelle qui soutenait le récit de La Queste
n'est certes plus la méme, toutefois ces variations de sens dans le récit de
folklore confirment que le désir déraisonnable demeure un motif d'expiation
par lI'intermédiaire du cheval. Le désir des jeunes gens du Vigan s'incarne
dans le fait de vouloir traverser, mais surtout dans le profit qu'ils pourraient
tirer du pouvoir de la béte.

6 On peut songer ici aux travaux d’Alice Planche, « De quelques couleurs de
robes (le cheval au Moyen Age) », trompeuse ou significative pour la
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compréhension des reécits, la couleur du crin n'est jamais anodine (1992,
p. 401-415).

7 «[Un grand et magnifique cheval] d'un noir merveilleux a voir ».

ABSTRACTS

Francais

Cet article se propose de montrer comment la présence récurrente de
chevaux périlleux aupres de nombreux personnages de récits médiévaux et
du folklore contemporain participe a la mise en lumiere d’'une fonction
expiatoire conférée au destrier merveilleux. Il s'agit d’explorer la persistance
de ce rdle dans le folklore régional francais, afin de tracer un schéma d'un
récit-type de la mise a I'épreuve et du tourment héroiques. La démarche
retenue part de I'analyse du mythéme chevalin dans le contexte du récit
médiéval, afin d’arriver a une mythanalyse d’'un cheval-passeur que le
folklore conserve et décline au gré des récits. Le propos s'appuie sur
I'exemple de certaines chevauchées de La Queste del Saint Graal, que I'on
mettra en relation avec des récits de tradition orale issus des collectes
éditées par Alice Joisten et Christian Abry (1995) ou par Dominique

Saur (2001). Les déboires des €lus du Graal aupres de chevaux terribles et
merveilleux semblent bien ainsi constituer un topos de la remise en cause
des vertus et des vices humains, dont la permanence se retrouve au sein de
témoignages régionaux plus contemporains.

English

The purpose of this paper is to evidence that the recurring presence of
dangerous horses alongside many characters in medieval and
contemporaneous folk narratives shed light on the atonement function of
this marvel destrier. The permanence of this role in the French folklore will
be emphasized in order to support a schema for a narrative type about the
heroic test and torment. The approach proceeds from the analysis of

the horse mytheme in the context of medieval narratives toward the
mythanalysis of the ferry horse of souls, as a reputed psychopomp animal,
which was ambient in folklore under various tokens. Finally, starting from
specific horseback rides, typical riding raids found in The Grail Quest, their
proximity with contemporaneous oral narratives edited by Alice Joisten and
Christian Abry (1995) or by Dominique Saur (2001) will be recalled. The
setbacks of the chosen of the Holy Grail faced to marvel and terrific horses
seem to meet a topos, a challenge about virtues and vices whose
permanence is attested in the most recent surveys in folkloristics.
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Le rire du guerrier, le rire du diable

TEXT

1 Si le choc des armes, les cris de souffrance et les rales d’agonie
forment la basse continue de la Chanson de Roland, il est un bruit
singulier qui se détache de ce fond sonore, un diabolus in musica d'un
genre surprenant : le rire de Roland. Ce n'est pas seulement parce
qu’il s'agit d'un rire qu’il résonne étrangement a l'oreille du lecteur
moderne, mais encore parce qUuil est malaisé d’en apprécier la nature
et la portée véritables. C'est ce travail herméneutique que nous
entendons mener ici.

2 La place de cet éclat de rire dans I'économie du poeme n'est pas la
moindre pierre dachoppement, tant il parait inconcevable que le
neveu de Charlemagne puisse laisser libre cours a son hilarité en un
moment ou la tension atteint un climax. Cest d’ailleurs une si forte
incongruité qui explique l'effort de reconstitution entrepris par André
Burger afin de déterminer quelle est, parmi les différentes lecons
portées par les manuscrits, la version originale. La perspective
choisie par ce critique releve exclusivement de la vraisemblance
psychologique, comme le prouvent les conclusions qu'il tire de son
étude. Cest dans cette perspective que doit s'entendre le jugement
qu’il porte sur la version franco-italienne de la chanson de
geste : « V4 ne représente donc pas la version originale, son texte est
un remaniement de celui de a représenté par CV7 et n. Mais ce
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remanieur n'a-t-il pas vu juste en estimant que le défi de Ganelon
devait suivre le rire de Roland ! ? » Lapproche choisie pour juger de la
qualité de la construction de la scene est également adoptée pour
apprecier l'objet principal de l'article, le rire de Roland, dont André
Burger affirme pour finir qu'il est une « émanation de son caractere
“apre et orgueilleux” » (Burger, 1960, p. 9). Si Philippe Ménard adopte
lui aussi la perspective psychologique pour analyser la scene
(Ménard, 1969), il semble cependant que ce rire ne saurait se réduire
a la psyché d'un individu particulier et Jean-Charles Payen en a
d’ailleurs proposeé une approche anthropologique : pour lui, le rire
médiéval n'a pas le méme sens que le rire contemporain et il doit étre
rapproché d'un « rire exotique » (Payen, 1981, p. 387), celui des
sociétés africaine et asiatique, par exemple. C'est cette approche qui
nous semble la plus féconde et que nous souhaiterions approfondir,
en envisageant toutefois la question sous un angle différent.

Examen philologique

3 Revenons d’'abord a la lettre du poéme pour saisir plus finement le
contexte qui amene le rire. Sur les sept manuscrits qui nous sont
parvenus, quatre seulement rapportent la scéne puisque les versions
de Paris, Lyon et Cambridge font commencer le poeéme plus tard — au
moment de la désignation de Roland a l'arriere-garde ou a celui de la
bataille de Roncevaux. Les versions d'Oxford, de Venise 4, de Venise 7
et de Chateauroux présentent, dans la structure densemble, des
variantes qu'il convient de mentionner.

4 Dans O, la désignation par Roland de Ganelon comme ambassadeur
et la réaction de mécontentement et de défi de Ganelon forment un
premier mouvement (laisse xx) ; la proposition de Roland de
remplacer Ganelon et la nouvelle réaction de colere et de menace de
ce dernier forment le deuxieme temps (laisses xx-xxi) ; le rire de
Roland et une autre réaction de Ganelon closent la scene (laisses xxi-

XXII).

5 Dans V4, la division par laisses fait ressortir avec netteté la
progression du récit. Roland commence par désigner son beau-
pere (laisse xvi), et Charlemagne entérine la désignation en dépit des
reticences de Ganelon (laisse xvim). Le futur émissaire recommande
alors son fils a 'empereur (laisse xix) et menace ensuite son beau-fils,
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menace renouvelée devant la proposition de substitution et qui
déclenche le rire de Roland (laisse xx). Ganelon défie solennellement,
dernier mouvement, le neveu de Charles et les douze pairs (laisse xxi).

6 V7 et C suivent un plan similaire, qui introduit une péripétie nouvelle.
La premiere laisse (laisse xx) est consacrée a la désignation de
Ganelon, désignation entérinée par Charles et qui entraine le défi
formulé contre Roland et les douze pairs, ce qui lui vaut les
remontrances de 'empereur et 'oblige, malgré ses réticences, a
accepter la mission (laisse xxi). Lémissaire désigné subit ensuite les
reproches de son seigneur, ce qui le pousse a menacer Roland de
mort ; Olivier veut alors se battre contre lui et les Francais sont
obligés de séparer les deux protagonistes (laisse xxiu). Puis Ganelon
recommande son fils a 'empereur (laisse xxur) avant de prendre a parti
Roland qui lui propose d’accomplir le service de Charles a sa
place (laisse xx1v), ce qui entraine de nouvelles invectives conduisant
au rire du meilleur des guerriers (laisse xxv). La scene s’acheve sur la
colere et les promesses de vengeance de celui qui bientdt trahira son
camp (laisse xxvi).

7 Limportant n'est sans doute pas de s’assigner comme mission de
déterminer quelle est « la meilleure version et la plus authentique »
de la scene (Menéndez Pidal, 1960, p. 91) — et toute tentative en ce
sens, quelles que soient I'ingéniosité et I'érudition de celui qui
entreprend cette tache, restera toujours spéculation pure et reflet
des présupposés littéraires et de préférences esthétiques 2. De plus,
et surtout, cette quéte de l'origine risque d’appauvrir une ceuvre qui
peut se concevoir comme la somme de ses variantes 3 et elle relégue
a l'arriere-plan I'étude de la senefiance. Il nous apparait préférable de
prendre en considération chacune des versions — dont les
différences sont, en 'occurrence, loin d’étre irréductibles — et de
proposer une interprétation qui les integre toutes de
maniere satisfaisante.

La spirale conflictuelle

8 Une évidence premiere est que le rire de Roland trouve sa source
dans une situation hautement conflictuelle et que, dans toutes les
versions, il en marque le climax. N'existent pourtant a l'origine que
deux appréciations contradictoires de la ligne diplomatique a suivre :



IRIS, 34|2013

10

Roland incarne, et il est le seul, le parti de la guerre ; Ganelon
représente, et il fait 'unanimite, la solution pacifiste. Il ne devrait
donc pas s’agir a proprement parler d’affrontement, mais tout au plus
d'un échange d’'idées. Pourtant, les termes du débat sont posés en
termes particulierement virulents par Ganelon et émerge une
alternative entre sagesse et folie : « Laissons les avis fous et tenons-
nous aux sages 4. »

Lattitude d'Olivier est notable, lui qui semble partager la conviction
de Ganelon lorsqu'il refuse le réle d'ambassadeur a Roland en raison
de son caractere « tres farouche et fier » (O, laisse xvii, vers 256). Ce
jugement creuse davantage encore le fossé qui sépare son ami de son
beau-pere et contient en germe le conflit qui opposera Olivier au
neveu de Charles lors de la bataille de Roncevaux.

En réalité, le couple antithétique formé par la sagesse et la folie laisse
place, dans la sceéne, a une articulation entre folie et colére. C'est ainsi
que sa désignation provoque dans toutes les versions, a 'exception
remarquable de V4, I'explosion de colere immédiate de Ganelon.

Dans O, la colere se manifeste aussitot par des signes physiques : le
futur émissaire éprouve le besoin de se dévétir parce qu'il étouffe,
littéralement, de rage®. Et il importe de relever que ce déchainement
incontrolé de fureur se présente comme une réaction, une
surenchere a la colére de Roland comme le montre l'interrogation du
vers 286 : « Etre de pure folie, pourquoi cette rage % ? » 1l est probable
que la rage de son beau-fils soit perceptible non seulement a la
proposition d'ambassadeur qu'il a avancée mais aussi aux termes dans
lesquels il I'a formulée, désignant Ganelon comme son paratre. C'est
ce que semble indiquer le vers suivant qui voit le beau-pére rappeler,
en un vers célebre, la célébrité qui entoure leur lien de famille et qui
est une allusion a la naissance incestueuse de Roland. Lire de Roland
se mesurerait donc a la proclamation d’'un secret honteux pour son
beau-pére et aussi, en dernier ressort, pour lui. Les menaces finales
de Ganelon sont un pas de plus dans une surenchere que nourrit
Roland. Le héros du poeme commence lui aussi par mettre en
évidence le courroux de son rival au vers 292, qui doit se lire comme
un chiasme du vers 286 et qui manifeste la spirale négative dans
laquelle sont entrainés les deux personnages : « C'est orgueil que
jentends, et folie. » Inévitablement, il conclut son intervention en
provoquant son adversaire et en lui proposant une substitution
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infamante qui ne peut que provoquer une nouvelle explosion de
colere a la laisse suivante.

V7 et C donnent une version amplifiée et différente de la scene, mais
dans laquelle la dynamique de surenchere négative est tout aussi
primordiale, de méme que l'articulation entre colere et folie. La
désignation entraine d'abord le défi lancé par Ganelon, défi causé par
'« orgueil de Roland » (cinquieme vers de la laisse xx1) — et ce mot
doit se comprendre dans un sens large d'exaltation démesurée de soi,
qui n'est pas étranger a la colére — qui a pour objectif de rendre

son beau-fils « indigné et dolant » (douzieme vers). Cest 'empereur
lui-méme qui nourrit, dans ces versions, la spirale négative en
reprochant par deux fois 4 Ganelon son « maltalent” » (laisses xxi et
xxi) avant de maudire son vassal et de le menacer de mort. La
réciprocité conflictuelle est nettement soulignée par le syntagme « il
le contredit avec force » (deuxieme vers de la laisse xx) et,
mécanique implacable, Roland se voit a son tour menacé de mort. La
violence verbale s’efface, nouvelle escalade, devant la violence
physique et cest Olivier qui se rue, « plein d'ire », prét a occire le
beau-pere de son ami. Lincapacité de controler les conséquences
physiques de son émotion est soulignée dans les deux versions par
des formules paralleles (antépénultieme vers de la laisse xxu) : C'est
ainsi que C précise que « tout son visage sempourpre » quand V7
indique que « tout son corps est agité 8 ». Et c’est ce déferlement de
fureur incontrolée qui provoque — par le méme effet de

surenchere — la sensation d'étouffement que ressent 'agressé dans
sa colére. Cest alors qu'il dépose son manteau et prend directement a
parti Roland (laisse xxiv), 'accusant d’étre possédé par un diable et le
menacant de mort. Son beau-fils réagit en incriminant sa folie
furieuse et en le provoquant en réponse par la proposition

de substitution.

V4 propose, dans cette perspective, une version tres atténuée du
conflit et de sa progression incessante. Apres la désignation, en effet,
viennent deux laisses de dialogue entre Ganelon et l'empereur,
dialogue en apparence calme : il faut connaitre les autres versions
pour comprendre les accusations respectives de fureur incontrolée
dans les laisses xvi et xix et le sens du manteau enlevé a la laisse xx.
Le déferlement de violence n'en est donc que plus spectaculaire
quand le traitre en puissance accuse Roland d'étre enragé — dans une
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formule identique a O — et, exaspéré par sa provocation, le menace
de mort pour assouvir « [s]a volonté et [s]on ire » (antépénultieme
vers de la laisse).

Ire, rire et délire

C'est seulement dans ce contexte de tension et de colere exacerbées
que peut veritablement se comprendre et sapprécier le rire de
Roland, qui en marque le point culminant. Cet éclat de rire est,
fondamentalement, un éclat d’'ire — manifestation sonore d’'un
courroux porté a son comble. La place a la rime redouble d’ailleurs la
proximité conceptuelle dans V4 (antépénultieme et dernier vers de
la laisse xxi) et O (derniers vers de la laisse xxi) :

« Je soulagerai ainsi ma colere et mon ire [...]
Quand Roland I'entend, il ne peut s'empécher de rire. »

« Que je ne soulage ma grande ire.

Quand Roland I'entend, il commenca a rire?. »

Cette articulation entre ire et rire ne saurait étre le fruit du hasard
mais est, au contraire, grandement significative. Une comparaison
entre le poeme que nous étudions et un extrait du Roman de Brut
pourrait s'averer féconde. Voici ce qu'écrit le narrateur alors
quArthur vient de décapiter un géant redoutable : « Alors Arthur
commenca a rire / Car alors fut accomplie son ire 19, » Le travail
poétique, ici aussi, permet de mesurer la valeur d’'un rire qui n'est que
la manifestation ultime de la fureur guerriere, aux confins de la folie
meurtriere. Le parallele nous semble particulierement éloquent.

V4 renforce notre interprétation en formulant explicitement
'équivalence entre rire et colere. Le vers initial de la laisse xxi, qui suit
immédiatement le rire de Roland, est en effet le suivant : « Ganelon
regarda et vit Roland en colere. » Ce vers prend d’autant plus de poids
qu’il peut étre mis en parallele avec tous les vers qui occupent la
méme place dans les autres versions et qui substituent le rire a la
colere : « Quand Ganelon voit que rit Roland » et « Quand Ganelon
voit que Roland rit avec force !l ». Certes, la mouvance peut
s'expliquer par la proximité sonore entre ire et rire, mais il nous
semble évident que la parenté est également conceptuelle : rire, rire
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« for[telment » est en I'occurrence le signal qu'un personnage est
«iré ».

Que ce rire soit 'expression de la colere nous semble donc
incontestable, encore faut-il préciser qu'il s'agit d'une réaction
irrépressible. A cet égard, les versions de V4, de V7 et de C montrent
bien que le rire est une explosion qui échappe a la maitrise de Roland
avec les tournures négatives respectives « non po star de rire », « ne
puet muer n'en rie », « nen poet miier ne rie ». Il n'est peut-étre pas
inutile de mentionner le fait que cette méme tournure négative est
utilisée dans O pour décrire un Sarrasin, Margarit de Séville :

Pour sa beauté les femmes lui sont amies.

Aucune ne le voit qui ne s'illumine,

A sa vue aucune ne peut réprimer son rire .

Or, dans toutes les versions qui mentionnent la scene, le rire de
Roland est précédé de la description de I'éminente beauté de
Ganelon, qui suscite la contemplation admirative de tous les
guerriers francs. Sans abonder dans le sens de Robert Lafont qui voit
dans le poéme un hymne crypté a 'homosexualité des chevaliers
(Lafont, 1991, p. 157 et p. 198-204) — il est évident que les rapports
entre Ganelon et Roland ne sont pas les mémes que ceux entre
Margarit et les dames qu'il rencontre — il faut néanmoins conclure
que le rire contraint est l'issue obligatoire d'une tension et d'une
excitation extrémes, qu'elles soient guerrieres ou érotiques.

Il convient en outre de vérifier si le rire de Roland marque bien le
paroxysme de la colere. La preuve est aisée a apporter pour peu que
'on considere la maniere dont le poéme rapporte la réaction de
Ganelon dans O : « Il ressent alors une douleur telle que peu s’en faut
quiil n’éclate de colére 3. » Le rire constitue donc bien un comble
dans la colére et toute surenchére reviendrait a la dislocation du
baron, dislocation physique d'un homme qui précédemment étouffait
déja mais, aussi bien, dislocation mentale qui I'entrainerait dans la
folie qui est donnée, dans notre scéne, comme l'au-dela toujours
menacant de la fureur. Les vers correspondants dans les autres
versions dont nous disposons (deuxiemes vers de la laisse xx1 de V4 et
de la laisse xxvi de V7 et C) sont moins explicites que celui de O ; deux
d’entre eux se prétent cependant a la méme analyse. Le theme de la
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dislocation se retrouve en V7, nettement rattaché par un lien de
causalité au rire frénétique de Roland. Il n'est certes pas présent

en V4, mais la mention d'une douleur superlative revét la méme
signification et O nous est un excellent témoin pour montrer que la
douleur ressentie doit toujours étre pensée en relation a la colére.

A dire vrai, seule la version de C passe sous silence la réaction de
Ganelon ; aussi, s'il n'est pas possible de tirer parti de ce silence pour
confirmer notre propos, nous pouvons du moins considérer que C ne
présente pas de contradiction.

Le rire du guerrier, le rire
du diable

Une approche comparative permet de saisir plus nettement encore la
signification de ce rire. Nous avons déja mentionné le rire d’Arthur
lors de la décollation du géant du Mont-Saint-Michel et constaté qu'il
marquait 'accomplissement de son ire. La conjonction entre violence
guerriere — Arthur, dans cet épisode, n'agit pas en tant que roi mais
bien en tant que combattant — et rire est en l'occurrence plus
évidente et spectaculaire et confirme l'analyse que nous avons faite
de I'épisode rolandien. Il convient de verser au dossier une piece
éclairante, celle du rire de Cuchulainn au moment de sa mort. Alors
méme qu’il a recu le coup fatal et que ses entrailles rompues sont la
proie des corbeaux, le champion de I'Ulster laisse échapper un
dernier rire. Derriére ce rire se fait entendre, sans nul doute, la
frénésie meurtriere de ce guerrier qui, en un sens, se retourne contre
lui-méme. Ce motif épique illustre donc I'ambivalence de la figure du
combattant dans l'idéologie indo-européenne, que Georges Dumeézil
a minutieusement analysée et commentée (Dumézil, 1969) : le rire est
un signe qui révele la part dombre du héros, emporté dans le jeu de la
violence, et il renoue peut-€étre avec sa propre agressivité originelle,
s'il faut croire les éthologues qui expliquent son apparition par la
nécessité de montrer les dents . Au demeurant, un passage de
Tite-Live invite a ne pas restreindre I'analyse au seul domaine épique.
C'est en ces termes, en effet, que l'historien décrit la réaction des
Gaulois auxquels les 1égats romains demandent de sopposer a la
marche d’Hannibal : « Si grand — et tout mélé de tumulte — fut le rire
qui s'¢leva, dit-on, que c'est avec peine que les magistrats et les
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anciens parvinrent a calmer la jeunesse 15y Le rapprochement avec la
chanson de geste est aisé a établir puisque l'insertion du groupe
prepositionnel « cum fremitu » entre l'adjectif et le substantif est la
traduction stylistique parfaite de l'articulation fondamentale entre le
rire et la perte de contrdle et que, de surcroit, ce sont tres
precisément des guerriers — Tite-Live avait précédemment souligne
la coutume propre aux Gaulois de participer armeés aux assemblées —
qui éclatent simultanément de rire et de colere. La menace violente
dont est porteuse le rire du guerrier est désamorcee,
différentiellement, par les magistrats et les anciens.

A cet égard, il est intéressant de constater que la perspective
chrétienne rejoint précisément, sur ce point, la construction
anthropologique. Le rire, en effet, fut l'objet dune condamnation de
I'Eglise dés Clément d'Alexandrie au m€ siécle 16 et « la répression du
rire a été une des préoccupations importantes des législateurs
monastiques » (Le Goff, 1999, p. 1359). Des lors, 'accusation de
possession que profere Ganelon a 'encontre de Roland dans V7 et C,
au dixieme vers de la laisse xxiv, prend une signification nouvelle, en
ce sens qu'elle trouve une confirmation immeédiate dans le rire qui
éclatera peu apres. Le diable entré dans le corps de Roland se
manifeste ainsi et 1égitime, de maniére paradoxale, les propos du
traitre. La convergence est saisissante entre l'idéologie guerriere
indo-européenne et I'éthique chrétienne du rire et le poeme est le
lieu d’'une rencontre, dans un dialogue non conflictuel, entre deux
cultures pourtant dissemblables.

*k*x

Pour conclure et saisir plus finement encore la valeur de ce rire, qui
n'est rien d’'autre que l'expression du furor guerrier et la marque d'une
presence diabolique, il convient désormais de le rapprocher du
rapport singulier entretenu par Roland avec le gab dans notre
chanson. Les sept versions du poeme s’accordent pour placer dans la
bouche de Ganelon le méme argument dilatoire, alors que Roland
s'évertue a sonner du cor : « Devant ses pairs, en ce moment, il va
gabant » (O, laisse cxxxiv, vers 1781). Ainsi, nous retrouvons associes,
autour de la figure du héros, les themes du rire et de la mort violente.
Certes, 'accusation du traitre n’'a de sens que si, au contraire, il y a
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stricte dissociation. Roland gabe ; il ne peut pas, par conséquent,
massacrer des ennemis ou risquer sa vie. Mais la réalité est tout autre
et le preux est au cceur de la mélée. Une objection se présente
immédiatement a I'esprit, qui consiste a affirmer que Roland ne gabe
pas a Roncevaux. Or, cette parole du traitre trouve un écho troublant
dans les versions de Paris et Lyon et c'est Olivier — ce méme Olivier
qui est prét a tuer Ganelon lorsqu’il menace de porter un coup d'épée
a Roland lors d'une bataille mais qui, pourtant, partage le jugement du
traitre sur la folie du héros et lui porte effectivement un coup d’épée
mortel — qui donne a croire que Ganelon dit vrai sur Roland, méme
quand il forge un mensonge grossier. A Roland qui promet le martyre
aux innombrables guerriers de Marsile qui marchent contre eux,
Olivier répond : « N'ai cure de gaber » (vers initial de la laisse xxix de la
version de Paris et de la laisse 1 de celle de Lyon). Laccusation est
claire : emporté par son plaisir d'occire, Roland n’est plus conscient
de la réalité. Cest bien au croisement de la folie, de la jubilation
meurtriere et de l'excitation guerriere que le rire de l'ire trouve sa
place ; cest 1, et seulement la, qu’il peut s'entendre. Devant la mort a
donner et a recevoir, Roland rit.
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NOTES

1 A. Burger, « Le rire de Roland », Cahiers de civilisation médiévale, n° 3,
1960, p. 5. Par commodité, et de maniere conventionnelle, nous nous
refererons aux versions portées par les manuscrits d'Oxford, de Venise, de
Venise-Chateauroux et de Cambridge en les nommant respectivement O,
V4, V7 et C. Nous citerons toujours le texte tel qu’il a été établi dans I'édition
scientifique de Joseph Duggan (The Song of Roland: The French Corpus,
Joseph J. Duggan, éditeur général ; Karen Akiyama, lan Short, Robert F. Cook
et al., Turnhout, Brepols, 2005, 3 vol.). Pour sacrifier a la tradition, nous
citerons toujours prioritairement la version d'Oxford mais signalerons
toujours les variantes significatives.

2 Clest ainsi quAndre Burger et Ramon Menéndez Pidal défendent des
conclusions opposées sur cette scene, en raison de leur divergence
théorique quant aux origines de la chanson de geste.

3 Les travaux de Paul Zumthor ont suffisamment mis en évidence le role
primordial de la mouvance dans le domaine de la littérature médiévale
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(Zumthor, 1972 et 1987). Si Bernard Cerquiglini a contesté I'importance de
l'oralité et attiré l'attention sur la tradition manuscrite (Cerquiglini, 1989), il
n'en demeure pas moins qu’il a lui aussi affirmeé l'impérieuse nécessite de
considérer I'ensemble des versions d'un texte qui nous sont parvenues pour
en proposer un commentaire véritablement rigoureux.

4 O, laisse xv, vers 229 : « Laissun les fols, as sages nus tenuns. » Seul V4 ne
formule pas explicitement I'antithese entre sagesse et folie.

5 Le style paratactique du poeme met en relief, selon nous, le rapport de
causalité entre le vers 280 de la laisse xx qui dit de Ganelon qu'il

est « mult anguisables », « tres oppresse », et le vers 281 qui le montre
arrachant son manteau de son cou. La note de Ian Short, qui associe
I'enlevement du manteau a I'annonce d'une nouvelle importante, ne nous
semble absolument pas pertinente pour O (voir son édition de la Chanson
de Roland, Paris, Librairie géneérale francaise, 1990, p. 46). Elle conviendrait
uniquement a V4, qui se distingue des autres versions. Les trois premiers
vers de la laisse xxiv de C et de V7 sont éloquents dans cette perspective,
puisque la description de Ganelon « mout coroceus et irez » précede
immeédiatement la déposition de sa fourrure.

6 « Tut fol, pur quei ? » La circularité permanente entre colere et folie dans
la scéne nous amene a ne pas suivre notre édition de référence, qui corrige
la lecon du manuscrit « tut fol » en « tut fel ».

7 Ce terme sert aussi, dans ce contexte, a exprimer la colere puisque le
futur traitre, en réaction, « de maltalent s’escrie » au dixiéme vers de

la laisse xxi1. Son emploi est particulierement révélateur puisque, selon
Georges Kleiber, « il permet la levée de la polysémie d'IRE. En combinaison
avec MAUTALENT, IRE ne fonctionne quavec le sémeme “colere” » (Le Mot
« IRE » en ancien frangais (xi®-xi® siecles). Essai d'analyse sémantique, Paris,
Klincksieck, 1978, p. 295). Dans le méme ouvrage, les manifestations
physiques d'échauffement et de changement de couleur que nous relevons
sont associées au sémeme « colere » (p. 265-266) et ne sont pas
repertoriées pour le sémeme « douleur » (p. 184-185).

8 Le parallélisme est plus fort encore dans la langue originale, puisque la
formule « tot li vis li rogie » (version de C) rappelle par ses sonorités la
formule de V7 « tot li cors li formie ».

9 Nous soulignons la rime. « Si esclarero mon talanto et ma ire [...] / Quand
Rollant lolde, non po star de rire. » (V4) « Que jo n'esclair ceste meie
grant ire. / Quant l'ot Rollant, si cumencat a rire. » (O)
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10 Wace, Roman de Brut, vers 2729-2730 de I'édition établie par Emmanuelle
Baumgartner (Paris, Union générale d'éditions, 1994) : « Dunc cumenca
Arthur a rire / Kar dunc fut trespassee sa ire. » C'est a Philippe Walter que
revient la paternité de ce rapprochement, qu'il m’a signalé dans le cadre
d’'un séminaire quil consacrait au rire au Moyen Age.

11 Les vers originaux sont respectivement : « Quant ¢o veit Guenes que ore
s’en rit Rollant » (laisse xxi1 de O), « Quant ce voit Guenes ge Rollant

rit fortment » (laisse xxvi de C) et « Quant ce voit Guenes qge Rollant

rit forment » (laisse xxvi de V7).

12 O, laisse Lxxvi, vers 957-959. « Pur sa beltét dames li sunt amies : / Cele ne
l'veit, vers lui ne s’esclargisset / Quant ele ['veit ne poet miier ne riét. » V4, V7
et C emploient tous une tournure différente de O, de méme sens.
Respectivement : « volsist o no, abia talent de riere » (vers 6 de la laisse rxxim),
« ou voille ou non, talent a q’ele rie » (vers 6 de la laisse 1xxxvi), « ou velle o
non, talant a q'ele rie » (vers 6 de la laisse rxxxvi).

13 O, laisse xxi, vers 304 : « Dunc ad tel doel pur poi d’'ire ne fent. »

14 Lhypothese, évidemment, est loin de faire l'unanimité. Elle est défendue
par Konrad Lorenz dans L'Agression, une histoire naturelle du mal (Paris,
Flammarion, 1977) et, avec quelques réserves, par Irenaus Eibl-

Eibesfeldt dans Liebe und Haf3. Zur Naturgeschichte

elementarer Verhaltensweisen, Munich, Piper, 1970.

15 Ab Urbe condita, XXI, 20 : « Tantus cum fremitu risus dicitur ortus ut vix a
magistratibus majoribusque natu juventus sedaretur. »

16 Le jugement dépréciatif sur le rire est formulé dans Le Pédagogue,
livre II, chapitre v.

ABSTRACTS

Francais

Dans la Chanson de Roland, le rire du héros résonne étrangement aux
oreilles du lecteur. Le présent article a pour objet d'en définir la nature et la
portée véritables. Pour ce faire, il convient de renoncer aux interprétations
psychologiques et de privilégier une approche anthropologique. Cest par le
respect de la mouvance de I'ceuvre qu'il est possible de construire une
interprétation rigoureuse de ce rire : il sagit d'une manifestation du furor
guerrier. Mais ce rire n'est pas un simple motif littéraire ; il s'inscrit en effet
dans l'idéologie indo-européenne de la fonction guerriere et, sur ce point, la
chanson de geste offre un exemple remarquable de rencontre entre
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cultures paienne et chrétienne. Si le rire de Roland exprime la méfiance
devant la frénésie meurtriere que porte en lui tout guerrier, il traduit
également la possession diabolique, dans une perspective chrétienne de
condamnation du rire.

English

In the mind of the reader of Chanson de Roland, the hero’s laughter sounds
weird. The purpose of this essay is to define its nature and meanings. In this
perspective, it is advisable to break up with the psychological
interpretations and to prefer an anthropological approach. The respect of
the textual mouvance makes a rigorous commentary possible and permits to
define this laughter as an outward sign of warlike furor, yet it is not a mere
literary motif but is part of Indo-European ideology of warrior. In this
respect the poem gives a notable example of confluence of pagan and
Christian cultures. Roland’s laughter both expresses the mistrust of
murderous frenzy which potentially exists in every warrior and manifests
demoniacal possession, due to Christian condemnation of laughter.
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TEXT

1 Ces deux ouvrages s'inscrivent dans la lignée des deux précédentes
explorations de l'auteur sur la quéte du paradis perdu, Eden oriental
et 'Avallon occidentale, dans une continuité chronologique et
civilisationnelle et porte cette fois sur les utopies et les contre-
utopies occidentales a I'ere moderne.

2 L'objet premier de cette impressionnante synthese porte sur le lieu
idéal, sa capacité a générer une réflexion d'ensemble permettant de
reformer la société une fois acceptée l'idée que le paradis ne sera
jamais de ce monde. Le lieu idéal, insituable ou du moins difficile a
localiser est en effet le concept clé sur lequel repose celui d'u-topia,
cet ailleurs sociétal révé ou imagine, investi par les fantasmes
réformateurs des hommes qui en useront d’ailleurs pour mieux
contester les sociétés dont ils sont issus, de 'utopie a I'anti-utopie et
a la dystopie il n'y a qu'un pas.

3 Le premier volume évoque la construction méme du concept d'utopie
et d’anti-utopie. Car le paradis comme l'utopie sont en effet centrés
sur le paradigme d'un lieu idéal et protége, I'un faconné par Dieu pour
abriter 'humanité innocente et 'autre par les hommes a la
Renaissance, lorsque la quéte initiatique est avortée dans un projet
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humaniste désenchanté. Malgré I'abandon de I'Eden oriental, des iles
des bienheureux, des cimes célestes, etc., la délocalisation du

loci paradisium vers le Nouveau Monde, puis I'Extréme-Orient et les
Indes conserve paradoxalement les mémes traits. Lépoque moderne
permet une diversification géographique qui explore tous les
continents avec au xvi® siecle l'intrusion de I'Afrique puis des iles du
Pacifique, I'Australie, enfin les pdles. Les mondes souterrains eux
aussi sont investis, jusqu'aux espaces infernaux. Puis ce sont les
espaces sidéraux que certains penseurs du Moyen Age, Campanella,
Bede le Vénérable avaient envisages peuplés avant John Milton ou
Cyrano de Bergerac.

4 Mais comme le dit Corin Braga, le progres sans Dieu est bien une
hérésie, 'homme démiurge recréant son paradis dans ces terres
nouvelles ou Robinson s'érige en nouvel Adam et ou surgit le visage,
quasi « adamique », du bon sauvage, cet homme né naturellement
bon comme exempt du pécheé originel (Robert Paltock, vie et
aventures de Peter Wilkins en 1751). Bien pire, on envisage alors la
possibilité d'une autre création, non divine cette fois, celle des
peuples astraux. On notera l'intéressant paralléle entre la réflexion de
Dominique Proust et Jean Schneider, dans Ou sont les autres (Paris,
Seuil, 2007) sur le phénomene extra-terrestre et les développements
de Corin Braga sur ces mondes possibles. Les théoriciens de l'utopie
en profitent alors pour critiquer radicalement la religion (ses dérives,
son décorum), mais aussi le libéralisme et I'exces de libertes
empéchant le controle collectif. Si bien que s'opere en réaction, aux
xvii® et xvi® siecles, une vaste offensive contre I'hnumanisme et I'utopie
et que le renouveau de la pensée utopique devient I'apanage des
utopistes chreétiens (Christinaopolis dAndreae ou
La Nouvelle Atlantide de Francis Bacon en 1627) ; mais comme le
montre Guillaume Budé, la cité des hommes ne peut quannoncer la
Jérusalem céleste, et sur terre, le lieu idéal n'est souvent qu'un lieu de
perversion des sens (ile des hermaphrodites d’Artus Thomas) ;
d’ailleurs, avec les voyages d’'Hildebrand Bowman en 1778, ceux de
Jonathan Swift en 1726, ou encore avec les voyages de Gulliver, les
monstres n'ont décidemment plus la méme fonction quaux époques
médiévales et renvoient a la régression des sociétés humaines. La
s'acheéve l'utopie, quéte a son tour manquée d’'un paradis virtuel
fagonné par les hommes.
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5 Le second volume traite alors logiquement de l'idée utopique, de sa
critique rationaliste puis empirique. Aux xvi® et xvii® siecles, les
voyages utopiques sont attribués a I'imagination, mais I'époque
classique entreprend aussi une vaste réflexion sur la raison et
Iimagination. La pensée de Malebranche éclaire la perception de la
réalité a I'age classique, la vision portée sur les croyances et les arts
surnaturels, la magie et la sorcellerie ; on retrouve le vieux poncif de
la condamnation biblique de I'imagination et de la fantaisie, qualite
diabolique. Le phénomene est renforcé avec la pensée de Spinoza
réglant la connaissance sur l'intellect tout en subordonnant
limagination a la raison, la fantaisie étant reléguée a la qualité de
faculté bestiale, dangereuse et nuisible pour 'homme, une forme de
maladie de 'ame a combattre (Henry More, Dryden, Walter
Charleton). Ainsi, tous les délires utopiques sont-ils blamés : les
mythologies chez Thomas Browne, les voyages imaginaires chez
Shaftesbury. Les philosophes des Lumiéres et les hommes de leur
temps (G. Daguesseau) n'ont plus foi en la cité des hommes, et leur
point de vue qui tend parfois au cynisme (Diderot) révele la
désillusion face aux paradis terrestres construits ou non par
les hommes.

6 L'échec de I'imagination conduit au xvi® siecle a imaginer une cité
idéale dont le fonctionnement est uniquement guidé par la raison
malgré des positions moins radicales observées chez les narrateurs
de récits. Le plus intéressant est la position dystopique ou le
narrateur teste des sociétes idéales qu’il conteste ensuite, 'exemple
le plus criant étant celui de Mr Dyrcona / Cyrano visitant les états de
la Lune ; d’ailleurs au xvii® siecle les narrateurs ne visitent plus que
des anti-utopies. Cest alors que la folie apres la raison devient le
moyen d'explorer d'autres horizons, tel Pérégrine dans les antipodes
de Richard Brome en 1638-1640. Mais l'utopie ou plutot la dystopie
fait fonction de critique de la société du temps, dans un monde
absolutiste et innovant, et ces sociétés « idéales » servent ainsi d’alibi
a la peinture de tous les vices sociétaux. Les auteurs du xvii© siecle
élabore des utopies rationalistes qui saverent étre des anti-utopies,
démontrant ainsi que le bonheur collectif est antinomique avec le
bonheur personnel ; progressivement d’ailleurs, c’est 'image du bon
et beau sauvage qui ressurgit, opposant culture et nature jusquau
moment ou naquit I'idée (le fantasme) « évolutionniste » dans la
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seconde partie du xvin® siecle (Rétif de la Bretonne) : la société
pervertit les hommes.

7 D'autres attaques viennent s'ajouter, celle de Francis Bacon, David
Hume, John Locke qui critiquent eux, I'entendement, discréditant les
sens et 'imagination qui en est issue, contrariant la connaissance de
la réalité. On ne se place plus dans la fiction de I'exploration mais
dans une « illusion de vraisemblance » : cest le cas des Voyages
d’Hildebrand Bowman en 1778 ou les lieux utopiques deviennent des
lieux insaisissables et « mouvants », inventés par nécessité avec un
regain pour les topies souterraines aux interprétations
psychanalytiques sous jacentes, et pour les topies astrales,
globalement négatives.

8 L'une des vocations de ce travail de synthese et de références est
ainsi d’expliciter sur la longue durée la raison d'étre du lieu idéal dans
sa dimension sociale, et de ses fonctions avant 'avenement des
utopistes du xix© siecle. Mais ces concepts, utopie, anti-utopie,
dystopie, sont décidemment le signe d'un échec, celui d'un projet
divin que I'on ne peut accepter de voir disparaitre, celui d'un lieu ideéal
que les hommes imparfaits ne peuvent ériger, bref, dune quéte
inaboutie, inachevée de soi et des autres. Lutopie demeure une
construction dont on mesure la fonction de catharsis, un projet dont
s'est saisi avec bonheur, un autre type de littérature, réhabilitant elle,
imagination et science, assumant ce besoin d'idéal dans un « meilleur
des mondes », désormais adapté aux imaginaires contemporains :
la science-fiction.
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TEXT

1 Blanca Solares dans cet ouvrage monumental a I'image de son théme
d'exploration, la déesse dans la religion de I'ancien Mexique,
développe pour nous, tous les visages de la « Mere terrible » dans ses
diverses hypostases. Dans cette vaste enquéte, aux confluences du
genre, de 'anthropologie de I'imaginaire et de I'archéologie, usant de
sources variées (archéologiques, codex), fondée sur les travaux les
plus récents en la matiere, le lecteur découvre le systeme de
croyance des peuples de Mésoamérique depuis les époques
archaiques (35 000 ans av. J.-C.) jusqu’a des époques plus
récentes (xvi© siecle).

2 La Mere terrible est I'un des visages de la Grande Mere, mais elle
incarne aussi le mystere de la féminité, liée au sang, a la naissance et
a l'alimentation. Le premier chapitre préliminaire ouvre ainsi de
réelles perspectives comparatistes sur le phénomene de la Grande
Mere offrant au lecteur les clés d'interprétation de la mythologie
fondées sur le processus de I'imagination symbolique dans la lignée
des archétypes jungiens mais surtout dans la tradition initiée par
Mircea Eliade, le mentor de la chercheuse mexicaine.

3 Dans la cosmologie des peuples de Mésoameérique, la Terre joue un
role central célébrée par le calendrier rituel de 260 jours (hormis le
calendrier solaire de 365) ou sont portées les célébrations et les
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activités les plus importantes autour de la culture du mais apparue
autour de 7 000 ans av. J.-C. Parmi les rites propres a la
Mésoamérique : le sacrifice humain qui participe au maintien de
I'ordre cosmique et accompagne la fondation d'une cité, le début d'un
regne, et qui reproduit le sacrifice initial de la divinité Cipactli, ou des
divinités qui simmolerent pour créer le monde. Le culte de la Grande
Mere débute au paléolithique et il trouve son équivalent dans les
autres cultures de I'Anatolie au Japon. Les visages de la divinité
représentés par les hommes évoluerent : la culture de Zohalpico aux
alentours de 9 000-7 000 ans av. J.-C. présente des sortes d’étres
hermaphrodites « tronc », mais c'est a Tlatilco, sur l'altiplano central a
la confluence de trois fleuves, que I'on va découvrir d’autres types de
statuettes déposées dans des céramiques, des milliers de figurines
élégantes, qui vont témoigner d'un culte a une divinité parfois
bicéphale qui incarne la dualité, moitié vie, moitié mort, la déesse
blanche, psychopompe accompagnant les morts.

4 Lauteur s'attarde alors sur la religion des Olmeques, culture mere de
Mésoamérique héritiere de la tradition de chasseurs nomades ou
regne le culte du jaguar ou de I'hybride homme-jaguar, un animal
symbole de la chasse mais aussi des profondeurs de la terre, des
cavernes et du feu cosmique. Un autre animal s'impose, le serpent,
autour duquel gravite toute la pensée symbolique de la
Mésoamérique ; polysémique, symbole de la pluie, de I'union de
’'homme et de la nature.

5 Dans les sociétés sédentarisées, les figures féminines sont dédiées
aux fonctions de fertilité et de reproduction, mais aussi a d’'autres
activités plus sociales ; le masculin et le féminin sont alors
individualisés, les sexes marqués, et une multiplicité de traditions
évoquent les couples, les parents, etc.

6 L'un des temps fort de cette étude est I'analyse des rapports entre la
déesse et le héros primordial, et la transformation mythologique du
culte a la déesse dans le classique Teotihuacan. Chez les Nahuas, ce
sont les eres successives qui sont représentées par la cosmogonie, et
la cité sacrée commémore l'origine du cosmos, « paradigme urbain
céleste », et demeure une déesse de la grotte, de 'Eden et de la
fertilité. La présentation de cette cité mythique, Teotihuacan, est
alors l'occasion d'expliciter les €léments les plus symboliques de son
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plan, et les mythes associés, celui de la création de 'homme, du mais,
du soleil, du sacrifice des dieux, et du héros primordial ; mais ce sont
les sculptures retrouvées qui expriment le mieux 'ampleur du culte
principal a la fertilité et a la vie.

7 Du x€ siecle au xvi°® siecle, le panthéon se diversifie, intégrant les
divinités des autres tribus parmi lesquelles les divinités de la Terre.
Cipactli, elle, est au cceur des cultes ; on la représente comme un
caiman monstrueux, mais chez les nahuas il y a beaucoup d’autres
déesses dont Xochiquétzal qui incarne le coté juvénile de la Terre-
mere. Xochiquétzal a donné lieu a un culte analogue a celui d’autres
divinités bien connues dans les diverses mythologies, descendant aux
enfers pour rejoindre leur amant. Tlazoltéotl, la mangeuse
d'immondices, Mayahuel, la plante de maguey, Chalchiuhtlicue, la
déesse de l'eau terrestre, etc., sont cependant toutes des faces de la
grande déesse.

8 Dans le panthéon azteque, les déesses occupent la place de femme et
d’épouse, mais elles possedent aussi des attributs dhommes
guerriers et si le culte de la grande déesse est omniprésent,
obsessionnel, le mystere méme de la féminité n'est jamais abordé ; ou
s'il l'est, C'est indirectement par le biais des calendriers associant par
analogie les fonctions de la vie et celles de la nature. Ainsi, dans une
société d’abord patriarcale et masculine, si les origines féminines de
la vie étaient en apparence niées, en reéaliteé, toutes les célébrations
cultuelles convergeaient vers elle, vers cette force créatrice de vie et
de mort, que l'on apprivoisait sous divers visages incarnant toutes des
aspects différents du féminin.

AUTHOR

Anna Caiozzo

IDREF : https://www.idref.fr/070706832
ISNI : http://www.isni.org/0000000037535237
BNF : https://data.bnf.fr/fr/14496000


https://publications-prairial.fr/iris/index.php?id=1862

Anne-Marie Christin, L'invention de la figure
Paris, Champs Arts, 2011

Anna Caiozzo

Copyright
All rights reserved

BIBLIOGRAPHICAL REFERENCE

Anne-Marie Christin, Linvention de la figure, Paris, Champs Arts, 2011

TEXT

1 Dans cet essai, Anne-Marie Christin s'interroge cette fois sur
'association de la figure au signe d’écriture. En somme, elle pose
quelques jalons permettant de comprendre — et pour nous
Occidentaux cela est essentiel — la démarche qui conduisit a
I'élaboration des écritures figuratives. Comment la figure peut-elle
conduire du visible au lisible, le pictogramme étant une projection
sommaire de I'¢]lément dans I'univers de I'image. Une idée
fondamentale est mise en exergue, la pensée du réve est d'abord une
pensée imagée qui apparente le travail du conscient a celui de
I'egyptologue mais « Cest le milieu qui crée l'objet », comme le dit
Henri Matisse. Pour cela, le role principal est affecté au choix de
l'objet représenté ou symbolisé, et comme elle le dit, cest ici la cle
meéme de ces écritures : « il faut que l'objet agisse puissamment sur
Iimagination ». La figure associée au support crée le signe, de plus la
figure est aussi le lieu de la communication.

2 Ce role de I'image, qui conduit la figure au signe est passionnant, il
interpelle sur l'idéogramme, mais il met aussi en exergue le role de
limage comme source de l'inspiration et de la lecture du monde et du
réel. En somme, peindre la réalité c'est renvoyer a I'ceil du lecteur,
mais aussi a sa mémoire, car l'objet peint n'existe que dans le regard.
Regarder c'est donc décrypter, littéralement, « lire ».

3 Si Anne-Marie Christin s'interroge aussi sur la typographie c'est pour
montrer comment certaines cultures comme la culture japonaise ont
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su méler des écritures en idéogramme, les kanji, et les katakana, une
forme ancienne de sténographie destinée désormais aux noms
étrangers. Dans nos sociétes, la typographie est bien un signe
puisque les polices sont ancrées dans des périodes de I'histoire et
liées a des phénomenes culturels ; quant aux affiches, elles jouent un
role un peu identique associant « une chose et, un mot ».

4 Ce petit ouvrage nous donne encore comme chaque ouvrage d’Anne-
Marie Christin des clés pour déchiffrer la culture, I'écrit et surtout les
roles et fonctions de I'image.
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TEXT

1 Lart des origines, a travers les peintures rupestres, se caractérise par
la présence de figures réalistes d'animaux. Toutefois, cet art n'est pas
seulement reproduction de la réalité : il existe, aux quatre coins du
monde, tout un ensemble de figures constantes, mais qui ne sont pas
réalistes et qui obligent les chercheurs a s'interroger sur leur
signification et sur le processus mental qui les a générées. Le but de
la recherche de M™¢ Brusa-Zappellini est de découvrir le mystere de
la genese des images, les mécanismes de la pensée qui favorisent la
création du « nouveau », cest-a-dire d’'une figuration qui s'¢loigne de
la réalité et s’attache aux structures profondes de 'humain. Comment
et pourquoi 'homme primitif a-t-il commencé a créer des images ?
Quelle est la logique qui se cache derriere les figures irréalistes ?

2 Limaginaire permet la créativité. Il se situe entre la réalité de la
perception et la transfiguration de celle-ci ; il gouverne et organise
I'élaboration des images irréalistes : découvrir sa logique, différente
de celle de la rationalité, signifie découvrir le mécanisme de la pensée
primitive et en méme temps de 'homme de toujours. Le parcours de
l'auteur dans I'art des origines se révele aussi comme un
cheminement vers la connaissance de nos structures mentales, grace
a la constance cognitive de 'Homo sapiens. Il se déroule de l'irréalité
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des images aux figurations des animaux, selon une méthode que
'auteur appelle obscurum per obscuris :

Si potrebbe tentare lazzardo di procedere obscurum per obscuris,
cercando di capire se non siano proprio queste presenze ibride e
aniconiche a offrire un ponte insperato verso una maggiore
comprensione delle prime forme d'arte e, insieme con queste, delle
strutture antropologiche fondative dell'immaginario in generale (p. 13),

soit : comprendre la signification des énigmes figuratives pour
découvrir lI'intention cachée derriere les images réalistes et, de cette
facon, la cohérence de I'imaginaire. Ce parcours touche le monde
entier, en démontrant I'universalité des structures mentales sans qu'il
soit nécessaire de supposer des influences ou une monogenese ;

le riche corpus iconographique du livre prouve la légitimité des
rapprochements. Les images irréalistes qui suscitent la reflexion de
'auteur sont aniconiques. Il s'agit de figurations géomeétriques
(cercles, carrés, grilles, zigzags, spirales) ou des images hybrides
(animaux mélangés ou étres anthropo-zoomorphes). Ces images se
trouvent souvent dans les endroits les plus cachés des grottes,
comme si elles avaient une signification initiatique et magique, liée
aux rites et croyances qui ont ces lieux pour milieu préférentiel :

a partir de l'art il est alors possible de s'interroger sur la pensée
primitive et sur son interprétation du monde, ce qui donne un grand
intérét a l'ouvrage.

3 Lauteur passe en revue les hypothéses et les théories artistiques qui
ont traité des formes aniconiques primitives, mais celles qui n'ont pas
considére les structures neuropsychologiques de I'étre humain lui
semblent insuffisantes : 'approche des images irréalistes doit se
fonder sur les études cognitives, en cherchant a expliquer les
constances artistiques avec 'universalité du fonctionnement du
cerveau. Lhypothese qui peut rendre compte de la constance dans
'espace et le temps des signes aniconiques doit prendre en
considération les structures psychiques fondamentales des étres
humains, en écartant les influences extérieures. M™¢ Brusa-Zappellini
se rapporte a une expérience que tous les étres humains peuvent
avoir, quels que soient leur milieu et leur période historique : le
phénomene optique des phosphenes. Les phosphenes sont des
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apparitions lumineuses (étymologie du grec phos « lumiere » et
phainein « montrer ») internes aux yeux, des visions que l'on a les
yeux fermés ; ils ont des formes géometriques et schématiques :
points, lignes, grilles, tunnels, zigzags ; ils se manifestent dans les
états d’altération de la conscience ; ils sont générés par stimulation
électrique, magnétique ou par I'absorption de substances
hallucinogenes, mais aussi par des processus mécaniques ou a la
suite d'obscurité prolongée ou d’hypoglycémie ; ils peuvent étre
incités par le mouvement (ex. la danse) ou le son. Lintérét pour ce
phénomene est ancien (déja Platon parlait de la possibilité que les
yeux aient une lumiere interne), mais les expériences du xx© siecle ont
expliqué son fonctionnement ; elles ont prouvé aussi que les peintres
altérés par un hallucinogene conservent leur technique et leurs sujets
sont soit aniconiques soit iconiques aux couleurs vives. Lapplication
du phénomene des phosphenes a I'art primitif est due aux études de
J. D. Lewis-Williams et T. A. Dowson, The Signs of All Times. Entopic
Phenomena in Upper Palaeolithic (1988) et J. D. Lewis-Williams et

J. Clottes, Les chamanes de la préhistoire (1996) envers

lesquels M™€ Brusa-Zappellini se dit redevable : les signes
aniconiques préhistoriques sont la représentation graphique des
phosphenes, percus par les primitifs comme la porte d’acces vers
lau-dela et, pour cela, objets de figuration ; ils sont liés au
chamanisme et leur présence dans les endroits cachés est due aux
pratiques initiatiques. Les chamans, aussi dans les ethnies modernes,
créent leur contact avec 'au-dela par 'état de transe : ils ont, pour
commencer, des apparitions phospheniques, obtenues par des
substances hallucinogenes ou par des méthodes mécaniques.

Par ailleurs, l'auteur integre la liaison entre phosphenes et au-dela en
faisant la comparaison avec les visions mystiques d’auteurs comme
Hildegarde de Bingen et Sohravardi (connu grace a H. Corbin) qui
décrivent le phénomene. L'art révele alors le moment d'un parcours
religieux qui conduit 'homme vers une autre dimension : I'intérét des
phosphénes n'est pas seulement scientifique, mais il est di aux
croyances qui se lient au phénomene.

4 Les reproductions artistiques des phosphénes sont donc, malgré leur
forme abstraite, des peintures réalistes ; elles sont I'image fidele d'une
expérience réelle arrivée a l'artiste ou a quelqu’un en relation avec lui.
Lart primitif est un art mimétique, méme dans les signes abstraits,
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qui sont la mise en scene de l'intérieur aussi vrai que le monde
extérieur. Mais cela n'empéche pas la créativité : le passage de la
phase phosphenique ou on voit des motifs incandescents,
schématiques et récurrents a un tunnel qui les met ensemble et crée
un univers fantastique mettant en jeu les transformations réalisées
par I'imaginaire. Lapproche cognitive se méle, dans la deuxieme
partie de I'ouvrage, avec 'approche anthropologique pour arriver aux
causes des images, tout en rejetant un meécanicisme et un
déterminisme réducteurs de la puissance créatrice. Les phosphenes
ont une physionomie universelle et mécanique, en revanche les
images hybrides, créées dans le processus dynamique de la vision,
sont variables ; elles sont une réélaboration iconique qui suit
l'organisation de la pensée et de la mémoire de chaque culture. Les
figures hybrides sont une transfiguration d’€tres réels avec 'union
d’éléments qui leur sont étrangers, par un processus cumulatif
symbolique : un homme avec des attributs animaux ou un animal
mélangé avec un autre animal. Comprendre la logique qui structure
les hybrides équivaut a connaitre le fonctionnement de I'imaginaire et
expliquer la créativité humaine.

5 La perception de la réalité s'organise dans I'inconscient avec des lois
qui refusent le principe de non-contradiction rationnel et qui se
fondent sur une logique symétrique, par laquelle les oppositions
deviennent compatibles : les caractéristiques humaines sont
reportées sur les animaux et €tres inanimes, en établissant des
identités sur la base de la ressemblance. Grace a la logique
symétrique, 'homme interprete le monde qui 'entoure comme vivant
et pensant : du moment qu’il a un esprit, la nature aussi est animée.
La transfiguration visionnaire des animaux (et des lieux), leur
humanisation donne a leurs comportements une signification cachée
et mysterieuse et un pouvoir surnaturel qui impressionnent
fortement l'esprit et la mémoire. Laltération de la perception du
monde commence a cause d'une forte expérience émotive, que les
études cognitives seules ne sont pas suffisantes a expliquer : la
déformation des signes aniconiques en images iconiques a travers la
logique symétrique obéit aux émotions qui simpriment dans la
mémoire de I'individu et de la société. Mais quelle est 'émotion a la
base de I'imaginaire humain ? Pourquoi les phosphénes deviennent-
ils précisément des animaux hybrides ? Et pourquoi les hommes
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primitifs peignent-ils en méme temps des animaux réalistes ? Les
inquiétudes spirituelles qui naissent de l'identification entre 'homme
et les animaux s'expriment et se subliment par les images artistiques ;
le pouvoir tranquillisant des images est relatif aux grandes questions
existentielles que 'homme a toujours da affronter, en particulier au
probleme de la mort, comme I'enseigne G. Durand. La représentation
artistique est le moyen le plus durable pour essayer d’arréter le
temps, la disposition dans les grottes met en relation les images avec
le monde surnaturel auquel on accede par ces espaces obscurs et
dans le ventre de la terre ; le choix des animaux comme sujets est d
a la géne ressentie envers eux a partir du moment ot I'homme a
commencé a les tuer pour survivre : le changement du régime
alimentaire et le contact quotidien avec la mort d'un étre vivant dont
on ne percevait pas la différence de statut mettent 'hnomme en face
du paradoxe de tuer pour vivre. La représentation réaliste des
animaux dans les grottes, aux portes de 'au-dela est la facon de
régénérer la nature, de sublimer la mort en la liant avec la vie ; les
signes aniconiques aupres des images réalistes tracent la voie d’acces
a une autre dimension, outre le temps et la mort ; les hybrides
témoignent du mélange entre 'homme et 'animal et de la
communication de leurs esprits.

6 L’art des origines, soit réaliste soit aniconique, est un art euphémique
contre 'angoisse de la mort ; résoudre le probleme de la fin des étres
vivants et le tort de l'avoir causée est ce qui domine I'imaginaire et qui
ordonne les transformations de la perception de la réalité. Selon le
schéma de Gilbert Durand, les images primitives appartiennent a la
structure synthétique, au cycle qui lie la vie et la mort et qui
permet la coincidentia oppositorum ; M™€ Brusa-Zappellini se
rattache a son schéma, malgré la coquille « Gerard Durand » qui se
présente deux fois dans le livre (p. 128 et 182). Les questions suscitées
au début de 'ouvrage ont trouve une réponse ; le hasard qui mettait
les images réalistes a coté des images irréalistes révele finalement la
logique de l'inconscient.

7 Le lecteur est donc conduit en un cheminement progressif a
lintérieur du fonctionnement de 'imaginaire, jusqua la racine de la
transformation de la perception, a travers cing chapitres qui partent
de la présentation des interrogations que les images font naitre, se
poursuivent par la démonstration de 'universalité



neurophysiologique humaine et se terminent par les explications
anthropologiques fortement nourries de l'ceuvre de G. Durand. La
permanence de I'imaginaire humain dans le temps et I'espace fait
refléchir sur le commencement de la créativité et de la pensée
symbolique avant le début officiel de I'histoire : faute de sources
écrites, les images artistiques préhistoriques, grace a l'interprétation
que l'auteur en propose, révelent toute leur importance dans le
domaine des études humanistiques et revendiquent la place que
liconographie attend de droit dans I'Occident iconoclaste.
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TEXT

1 Lobjectif premier, et le principal mérite, de 'ouvrage d’Aude Bonord
est de rompre le silence de la critique littéraire sur 'hagiographie
non confessionnelle au xx® siecle, pratique d’écriture doublement
paradoxale puisque nécessairement hétérodoxe et inactuelle. Pour
mener a bien son entreprise, l'auteur délimite un corpus qui traverse
le siecle ; elle retient en effet les écrits de Joseph Delteil et Blaise
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Cendrars, qui investirent tous deux le genre hagiographique dans la
premiere moitié du siecle, mais aussi les ceuvres de Sylvie Germain,
Christian Bobin et Claude Louis-Combet, qui ont fait le méme choix
au siecle finissant.

2 Une ligne de force évidente de cette ambitieuse étude — que son
auteur situe a la croisée de 'anthropologie et de I'histoire de la
spiritualité, de I'histoire littéraire et de celle des mentalités —
consiste a penser constamment les orientations esthétiques des
« hagiographes de la main gauche » dans leur double rapport a la
tradition médiévale d'une part et aux questions littéraires qui leur
étaient contemporaines d’'autre part. Aussi la question de l'oralité du
style est-elle analysée tout a la fois comme une inscription dans la
tradition du sublime chrétien et comme la trace de la révolution
littéraire de I'entre-deux guerres marquée notamment par
lintroduction de l'argot ; de la méme maniére, la part du merveilleux
se comprend-elle comme un legs de 'hagiographie médiévale mais
encore comme une recherche esthétique commune aux surréalistes,
aux surnaturalistes chrétiens et a Delteil et Cendrars.

3 Si Aude Bonord démontre donc que 'hagiographie
non confessionnelle du xx© siecle n'est pas essentiellement
antimoderne, comme un jugement précong¢u pourrait le laisser
penser, elle s'attache également a mettre en évidence que son
rapport au modele meédiéval dépasse la dialectique simpliste de la
celébration et du rejet. La dimension subversive de ces écrits est
incontestable et 'auteur analyse lumineusement la déconstruction de
la structure idéologique qui conditionnait la diégese des récits
médiévaux : au scheme directeur fondé sur l'opposition binaire entre
mérite et démérite entrainant salut ou perte, les « hagiographes de la
main gauche » substituent une dualité interne au personnage du saint
et privilégient par conséquent une construction non plus par
antitheses mais par association des contraires. Ce nonobstant, la
modernisation de 'hagiographie réside moins dans la subversion du
genre que dans sa métamorphose en fiction de l'intime. La narration
d'une quéte spirituelle du saint, innovation majeure que les
hagiographes catholiques ont aussi apportée pour discréditer les
interprétations psychanalytiques des saints, entraine en effet une
ouverture de 'hagiographie vers d'autres genres : Delteil explore sa
dimension romanesque en s'intéressant a I'invention du monde



IRIS, 3412013

intérieur du saint ; Cendrars interroge sa potentialité poétique en
sefforcant de saisir par 'écriture une expérience mystique ; Louis-
Combet, quant a lui, projette sa propre expérience sur celle du saint
et joue donc sur 'hybridation possible entre autobiographie et
hagiographie. De plus, I'hagiographie annexe le domaine de la
littérature d'idées et concurrence par la méme le genre de l'essai : le
saint est présenté comme modele de 'homme nouveau, en rupture
avec les idéologies dominantes. Ce sont donc les inflexions nouvelles
apportées a limaginaire de la sainteté et a sa représentation que met
en évidence l'auteur.

4 Apres avoir analysé 'ouverture de 'hagiographie moderne sur
d’autres genres et sur le monde, Aude Bonord étudie comment elle se
transforme en miroir de la littérature : la marginalité du saint
réfléchit la paratopie de 'hagiographe et, des lors, la nature
méditative du genre favorise la spécularité. C'est une poétique de
lindicible que doivent €laborer les hagiographes non confessionnels
et ce qui demeure un enjeu spirituel pour les catholiques devient
pour eux un enjeu littéraire. Laphasie est I'horizon d'une telle
poétique tendue entre ces deux pdles contraires que sont la
glossolalie et la glossotomie. Le langage se fait alors corps et sur ce
point encore 'hagiographie devient le lieu de rencontre entre les
écrivains mystiques du Moyen Age et les surréalistes.

5 Nous avons suffisamment souligné la richesse des réflexions
proposées par Aude Bonord pour émettre trois réserves. La premiere
tient en réalité a un souci louable d’exhaustivité, qui nuit parfois a la
clarté de son propos : il est vrai que mener conjointement I'étude
stylistique, 'analyse esthétique, la contextualisation historique,
Iinscription dans la vie littéraire et intellectuelle d’'ceuvres écrites par
des auteurs tres différents et en des époques tres diverses est un pari
difficile a tenir.

6 Cette premiere objection nous semble la conséquence de la
constitution du corpus qui ne va pas sans difficulté sur le plan
méthodologique : certes, Aude Bonord justifie son choix en invoquant
des traits communs aux cing auteurs retenus, mais son étude
démontre assez que l'association demeure hétéroclite. De fait,
'essentiel des analyses se fonde sur les écrits de Delteil et de
Cendrars ; les ceuvres de Sylvie Germain et de Christian Bobin sont
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souvent convoquées comme confirmations hativement étudiées
quand celles de Louis-Combet, elles, servent quasi systématiquement
de contre-exemples ou sont alors ignorées. Aussi le plaidoyer final en
faveur de la notion de sensibilité commune en histoire littéraire ne
nous semble guere convaincant.

7 Sans doute est-ce le recours a cette notion qui explique la présence
de généralisations discutables qui émaillent le discours d’Aude
Bonord, telles celles qui postulent que seule une transcendance au
ras du monde serait possible pour nous, contemporains, que la notion
de mal aurait disparu devant celle de vide éthique ou que le recours a
I'hagiographie permettrait un recul salutaire par rapport au réel et
au présent.
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TEXT

1 On dispose enfin, grace a cet ouvrage imposant (1040 pages) et bien
presenté, d'un excellent dictionnaire, totalement digne de ce nom,
qui couvre le domaine de la mythologie mais aussi des conceptions
religieuses des Celtes insulaires et continentaux. Il remplace
avantageusement le récent Dictionnaire de mythologie celtique di a
Jean-Paul Persigout (Editions Imago, 2009) de conception
approximative et fort peu scientifique. Avec ses 4000 entrées, le
dictionnaire de Philippe Jouét englobe l'univers celte dans son
ensemble (Europe centrale, Iles Britanniques, Gaule) depuis la
protohistoire (grace a I'archéologie) jusquaux périodes les plus
récentes (Moyen Age arthurien et régions celtiques actuelles :
Irlande, Ecosse, Pays de Galles, Cornouailles, Bretagne, grace aux
textes et contes mythologiques). De conception intelligente et
honnéte, ce dictionnaire ne se contente pas d’aligner les
significations de noms ou notions a caractére mythique ou religieux,
il donne aussi les sources de ses informations en s'appuyant sur des
textes antiques mais aussi des documents irlandais, gallois et bretons
qui datent pour I'essentiel du Moyen Age. 11 fait appel aux travaux des
meilleurs spécialistes pour donner des clés de compréhension de
cette mythologie. Les notices puisent dans les ressources de la
mythologie comparée (d'inspiration dumeézilienne) pour apporter les
¢léments d'interprétation d'une mythologie congue comme un
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systeme organisé, bien que ses lois ne relevent évidemment pas de la
logique rationnelle. En ouverture au dictionnaire, une « introduction
a I'étude de la religion celtique » (p. 9-54) présente un exposé
synthétique sur quelques questions fondamentales : les sources de
cette mythologie, I'héritage indoeuropéen dans le monde celte, la
presence des structures trifonctionnelles, les rapports du mythe et
de T'histoire, du mythe et de la cosmologie, l'organisation générale du
panthéon celtique, la question des langues, I'évolution historique du
systeme mythologique, le role de la christianisation, les apports de
l'archéologie a la mythologie, etc. Lexposé est plus pragmatique
qu'exhaustif mais il donne la mesure des difficultés auxquelles on
sexpose des que I'on touche a cette matiere labyrinthique. La
nomenclature comporte aussi bien des noms mythiques de
personnes (Arthur, Dagda, Kulhwch, Owein) ou de lieux (Avalon,

Caer Sidi), des titres de récits mythologiques et la notice inclut dans
ce cas un résumé succinct du texte (Compert Conchulainn, Gereint
vab Erin, Immram Maile Duin), des notions ou termes d’application
religieuse (ex-voto, fins dernieres, lien) des symboles (les couleurs, les
nombres, les animaux, les objets, les points cardinaux). Un systeme
d’abréviations permet d’alléger les notices tout en orientant le lecteur
vers la bibliographie essentielle pour 'approfondissement des idées,
commentaires ou textes mythologiques présentés. Parmi les vétilles,
on relevera une inexactitude : « La naissance du Purgatoire » de

J. Le Goff (et non « Linvention ») pour le sigle IP. Les deux sigles
MChs et CSEM concernent le méme ouvrage. Il est préférable de
donner la référence aux ouvrages imprimes (lorsqu’ils existent) plutot
quaux theses qui les ont précédés : LFIOS (Crozon, 2003) et LRMOC
(Geneve, 1991). Corriger la pagination pour I'Histoire de Tuan Mac
Cairill : TMI, 145-156. Quelques remarques : La truie de Glasteing

(p- 307) possede une homologue romaine tres remarquable avec la
truie aux trente gorets dont parle Virgile (J. Carcopino, Virgile et les
origines d'Ostie, Paris, PUF, 1968, 2€ éd., p. 595-617). S'agit-il de deux
motifs homologues dans des traditions indoeuropéennes paralleles
ou les clercs bretons ont-ils démarque Virgile ? Au total, on dispose
désormais d'un ouvrage necessaire et pratique qui réserve aux
amateurs d'imaginaire celtique d’étonnantes découvertes.
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