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TEXTE

Ce numéro présente le regard croisé de plusieurs disci plines sur les
espaces mythiques. Ces derniers posent d’abord la ques tion de
l’exten sion et de la déli mi ta tion du sens de la notion de mythe, des
fron tières concep tuelles ou cultu relles que lui assignent des champs
disci pli naires donnés. Ils s’inter rogent égale ment sur le rapport
qu’entre tient le mythe avec des lieux géogra phiques parti cu liers,
qu’ils soient réels ou symboliques.

1

Ces espaces pluriels se révèlent hété ro gènes, dans leurs distri bu tions
et leurs construc tions : Mircea Éliade rappe lait juste ment que « pour
l’homme reli gieux, l’espace n’est pas homo gène  ; il présente des
ruptures, des cassures : il y a des portions d’espace quan ti ta ti ve ment
diffé rentes des autres » (Le Sacré et le Profane, Paris, Galli mard, 1965,
p. 21). L’édifi ca tion imagi naire de ces espaces soudain chargés d’une
portée sacrée, d’un rôle fonda teur pour une cité vient singu la riser
une étendue, et par rico chet, sa dési gna tion atteint le mythe
lui‐même. La signi fi ca tion comme les récits même qui tentent de
saisir la teneur du mythe se démul ti plient sur des supports variés  :
litté ra ture, pein ture, contes, réflexions scien ti fiques tentent de saisir
son étran geté, de l’appro cher tout au moins. Ils sont autant de lieux
du déploie ment du récit mytho lo gique et entrent en écho avec les
zones elles‐mêmes diver si fiées témoins de la nais sance du mythe.

2

De même que Claude Lévi- Strauss rappe lait souvent que le mythe
était constitué de la somme des histoires racon tées au fil du temps,
les espaces mythiques pour raient se définir au travers de ces stra ti fi‐ 
ca tions multiples. Ce numéro en étagera quelques‐unes dans les trois
sections qui l’articulent.

3

La première section «  Mytho do lo gies  », consa crée aux ques tions
théo riques et métho do lo giques rela tives à l’imagi naire, présente
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quatre articles. L’article de Jean- Pierre Siron neau propose de rééva‐ 
luer l’approche socio lo gique des notions de mythe et de symbole, de
montrer la néces sité de croiser imagi naire et socio logie  : en tenant
compte du poids du mythe dans la dyna mique sociale, on constate
que tout groupe social semble devoir se consti tuer un lieu fonda teur
par l’inter mé diaire d’un mythe qui sert à la fois de socle originel de la
société et de modèle idéo lo gique de son fonc tion ne ment. Dans cet
espace social, l’article de Cris tina Azuela convoque la figure  du
trickster, chargée d’ambi guïté. En trans gres sant règles et limites, en
brouillant les fron tières, en faisant se croiser litté ra ture et conte
popu laire,  le trickster élabore un espace mobile auquel il donne sa
tempo ra lité et son rythme  : on le retrouve dans  le mythe fonda teur
de plusieurs cultures, lié à un symbole de régé né ra tion et inscrit dans
un cycle de mort et de renais sance. La même ambi va lence se
retrouve dans l’approche plus ethno lo gique de Daiva Vaitkevičienė du
«  grillon taupe  »  : marqué par la symbo lique du nombre, qu’on
retrouve souvent dans l’orga ni sa tion de l’espace du mythe, ce grillon
jumeau du scor pion, peut tuer par sa seule pensée, ou guérir un
homme si on l’entraîne dans un lieu magique. Au‐delà de l’espace
mythique, la force imagi naire conférée à l’insecte le fait ainsi passer
d’une figure malé fique à une force bien fai sante selon le regard qu’on
porte sur lui. C’est préci sé ment sur cette capa cité de l’artiste à saisir
cette dimen sion invi sible que s’attarde Chris tine Vial- Kayser  : la
sculp ture et les œuvres d’Anish Kapoor sont capables de saisir et de
retrans crire l’invi sible, de rééva luer le réel lui‐même. Le musée où
s’exposent ses créa tions, est le lieu d’une rencontre du spec ta teur
avec une dimen sion cachée du réel, qui le désta bi lise et l’oblige à voir
tout à  la  fois l’illu sion et la présence d’arché types avec lesquels il
rentre en  réso nance. Le musée et la sculp ture maté ria lisent alors
toutes les dimen sions de l’espace mythique : confron ta tion de modes
de créa tions multiples (sculp ture, muséo gra phie, imagi na tion du visi‐ 
teur), surgis se ment de struc tures, de symboles et d’arché types rele‐ 
vant de l’univers du mythe, créa tion et trans for ma tion d’un espace
parti cu lier, le musée, en lieu d’une expé rience parti cu lière et désta bi‐ 
li sante, marquée par une rupture avec le réel, au cœur de la cité.

La deuxième section « Topiques », réunit des contri bu tions autour du
thème suivant  : «  La concep tion du temps et de l’espace chez les
Celtes ». Le 15 mai 2010, les Amis des Études celtiques dont le siège
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est à l’École pratique des Hautes Études à Paris orga ni saient une
journée d’étude sur ce thème. Trois commu ni ca tions présen tées lors
de cette journée font l’objet d’une publi ca tion dans le présent
numéro. Chacune à sa manière pose le problème de la rela tion du
mythe à l’espace. Yves Vadé s’inter roge sur la subti lité et la
complexité de la struc tu ra tion de l’espace mythique des Celtes,
à  partir des repères ou obser va toires natu rels. Ceux‐ci défi nissent
une géodésie sacrée consa crée par des sites cultuels et maté ria lisée
encore aujourd’hui par des rites ambu la toires (tromé nies) struc turés
par des mythes. Pour Silvia Cernuti, les fonde ments du calen drier
agri cole des Celtes sont astro no miques et l’espace stel laire définit
l’ordre des acti vités terrestres. Ici, c’est l’espace stel laire des planètes
et constel la tions qui dit le temps du mythe auquel cherchent à se
conformer les actes humains. L’espace mythique livre des symboles
qui, comme le fait remar quer Philippe Jouët, livrent du sens, des
rythmes et des jalons qui mettent sur la trace de concep tions
anciennes. Mais, selon la formule d’Alwyn et Brinley Rees, qu’il
rappelle : « Les symboles, qu’il s’agisse de mythes, de céré mo nies ou
d’objets, ne  révèlent leur pleine signi fi ca tion qu’à l’inté rieur d’une
tradi tion parti cu lière. » L’espace mythique des Celtes n’est donc pas
celui des Grecs ou des peuples d’Amazonie.

La troi sième section « Facettes » réunit les travaux de jeunes cher‐ 
cheurs (docto rants ou docteurs travaillant dans les centres de
recherches sur l’imagi naire fran çais ou étran gers). La contri bu tion de
Monika Siama prolonge la réflexion du numéro en étudiant la nais‐ 
sance du culte de saint Adal bert en Pologne. Elle montre d’une
manière passion nante, comment le tombeau du saint confère
progres si ve ment à Saint Adal bert une dimen sion sacrée et instaure
dans sa sacra li sa tion la rela tion fonda men tale et symbo lique entre le
spiri tuel et le temporel au cœur même de la mémoire d’un lieu et
d’une légende nais sante. Noémie Auzas étudie la refonte de la notion
d’imagi naire par les écri vains de la créo lité, Édouard Glis sant et
Patrick Chamoi seau. Ils imprègnent leur imagi naire réin venté par leur
langue et leur culture, d’une idéo logie qui nous rappelle les liens que
nous avons déjà vus chez Jean- Pierre Siron neau plus haut, entre
l’espace social et culturel, le déploie ment du mythe et la  mise en
place d’une pensée propre. Enfin l’article d’Émilie Troille réexa mine
l’une des notions fonda trices du struc tu ra lisme,  la Gestalt en
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montrant qu’elle peut encore servir à rendre compte du phéno mène
de la cogni tion, des créa tions de formes et d’images dans la langue.

Le numéro se termine par des comptes rendus d’ouvrages envoyés à
la rédaction.

7

https://publications-prairial.fr/iris/index.php?id=1647
https://publications-prairial.fr/iris/index.php?id=180


Mythodologies



Le symbole et le mythe en sociologie
Symbol and Myth in Sociology

Jean-Pierre Sironneau

DOI : 10.35562/iris.2508

Droits d'auteur
All rights reserved

RÉSUMÉS

Français
La socio logie, qui étudie l’action sociale, semblait natu rel le ment encline à
étudier symboles, images et valeurs de cette action. Or, ce qui constitue
l’imagi naire n’a été  que très tardi ve ment pris en compte par la socio logie.
Cet article analyse l’émer gence de la socio logie de l’imagi naire d’Émile
Durkheim à  Gilbert Durand et Pierre Bour dieu, et montre la consti tu tion
des diffé rents domaines qu’elle a investis  : reli gion, croyances, idéo logie,
mythes ou expres sions cultu relles (litté ra ture, art, media…). L’imagi naire
social est devenu une notion fonda men tale de la socio logie contemporaine.

English
Soci ology was obvi ously created for studying images, symbols or values
related to social action, which is its main purpose. However, the imaginary
field was very lately called up in soci ology studies. Across the emer gence of
a soci ology of the imaginary from Émile Durkheim to Gilbert Durand and
Pierre Bour dieu. Jean- Pierre Siron neau draws  and distin guishes several
fields of this soci ology: reli gion, beliefs, tradi tion, myth o logy  and cultural
expres sions (liter ature, art and  media). Social imaginary has become a
funda mental issue as far as contem porary soci ology is concerned.

INDEX

Mots-clés
sociologie de l’imaginaire, médias, mythe, symbole, idéologie, Émile
Durkheim, Gilbert Durand, Pierre Bourdieu, imaginaire social, capital
symbolique, action sociale

Keywords
sociology of imaginary, imaginary, media, myth, symbols, ideology, Émile
Durkheim, Gilbert Durand, Pierre Bourdieu, social imaginary, symbolic
capital, social action
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PLAN

Émergence d’une sociologie de l’imaginaire
La découverte du caractère symbolique de la vie sociale
Le rôle dynamique de l’idéologie et de l’utopie
Le mythe et la vie sociale
Les domaines de la sociologie de l’imaginaire

Conclusion : la place du symbolique chez les principaux sociologues
contemporains

NOTES DE LA RÉDACTION

L’auteur réactualise et met à jour une étude sur la sociologie de l’imaginaire parue
dans « Quand la sociologie rencontre l’imaginaire », Iris, n  2, 1986, p. 61‑79.

TEXTE

o

Dès sa fonda tion, au XIX  siècle, la socio logie aurait dû avoir partie liée
avec l’imagi naire d’une manière expli cite et systé ma tique. En effet, si
l’on accepte la défi ni tion de Max Weber : « la socio logie est la science
de l’action sociale », on est obligé de constater que l’action humaine
étant orientée par des valeurs, la ques tion du symbole, de l’image, de
la croyance est au cœur de toute action sociale  ; l’anthro po logie
contem po raine définit d’ailleurs toute culture humaine comme un
ensemble de systèmes symbo liques, dont le langage est évidem ment
le proto type. Dans ces systèmes symbo liques fondés sur la dicho‐ 
tomie signi fiant / signifié, la ques tion du sens est primor diale ; donc la
connais sance de l’action sociale — objectif de la socio logie — consis‐ 
tera en défi ni tive, quelles que soient par ailleurs les traces objec tives
de cette action, à décou vrir les signi fi ca tions que les acteurs sociaux
ont voulu donner à leurs conduites.

1 e

Comment expli quer alors que la prise en compte de l’imagi naire, dans
toute sa pléni tude et dans toute son impor tance, ait été rela ti ve ment
tardive dans la socio logie euro péenne, parti cu liè re ment dans la
socio logie fran çaise marquée par le posi ti visme et dont l’ambi tion
était de calquer les méthodes de la socio logie sur celles de la nature ?

2
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Trois facteurs, semble‐t‐il, expliquent cette décou verte tardive de
l’imagi naire par la socio logie :

3

la recherche d’une causa lité de type linéaire : fascinée par le modèle de
la causa lité méca nique, la socio logie, qui aurait voulu s’appeler, ne
l’oublions pas, «  physique sociale  », fut, à partir d’Émile Durkheim en
France, à la recherche d’une métho do logie inspirée de la physique clas‐ 
sique et suscep tible d’expli quer un phéno mène social en décou vrant sa
cause objec tive, laquelle doit être cher chée parmi les faits sociaux anté‐ 
cé dents et non à partir des états de la conscience indi vi duelle ;
la recherche d’un facteur prédo mi nant « objectif » : une certaine inter‐ 
pré ta tion du marxisme, dont Karl Marx et surtout Frie drich Engels sont
en partie respon sables, consiste à consi dérer qu’une caté gorie privi lé‐ 
giée de faits, en l’occur rence les faits écono miques, déter minent en
toute hypo thèse et en dernière instance l’ensemble des phéno mènes
sociaux, aussi bien les rapports sociaux noués dans le travail que les
insti tu tions poli tiques et juri diques, ou les repré sen ta tions dites « idéo‐ 
lo giques » (philo so phie, litté ra ture, art, reli gion) ;
une concep tion «  holiste  » du social  : dans son  livre La  Tradi‐ 

tion  sociologique, Robert Nisbet nous dit que la première socio logie se
serait consti tuée en réac tion contre l’indi vi dua lisme des « Lumières » et
aurait déve loppé une concep tion holiste de la société, d’essence conser‐ 
va trice  : dans cette pers pec tive, les indi vidus appa raissent comme mus
par des forces sociales qui les dépassent, des struc tures qui leur
préexistent, et en consé quence leurs moti va tions —  ce qui constitue
l’inten tion na lité propre des acteurs — tendent à dispa raître de l’horizon
expli catif de la socio logie au profit d’une expli ca tion objectiviste.

Émer gence d’une socio logie
de l’imaginaire
Heureu se ment ces tendances lourdes ne purent étouffer une prise de
conscience paral lèle de l’impor tance du symbo lisme et de l’imagi naire
social, de la force des croyances et des moti va tions, pour qui veut
comprendre les ressorts de l’action sociale. On peut discerner au
moins trois étapes dans cette prise de conscience, étapes qui
jalonnent l’émer gence d’une socio logie de l’imaginaire.

4
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La décou verte du carac tère symbo lique
de la vie sociale
Il est signi fi catif que Émile Durkheim lui‐même, dans son
dernier ouvrage, Les Formes élémen taires de la vie religieuse, ait perçu
l’impor tance du symbo lisme social  : un groupe social, nous dit‐il,
a besoin de se repré senter son unité sous forme sensible, c’est- à-dire
a besoin de se symbo liser  ; la forma tion de la conscience collec tive
suppose la média tion de signes qui permettent la commu nion
humaine : « C’est en pous sant un même cri, en pronon çant une même
parole, en exécu tant un même geste que les indi vidus se mettent et
se sentent d’accord […] sans symboles les senti ments sociaux ne
pour raient avoir qu’une exis tence précaire. » (Durkheim, 1968, p. 330)
Ces symboles sociaux font partie inté grante de la repré sen ta tion que
le groupe se fait de lui‐même : « La vie sociale, ajoute Durkheim, sous
tous ses aspects et à tous les moments de son histoire, n’est possible
que grâce à un vaste symbo lisme » (Durkheim, 1968, p. 331), même si
ce symbo lisme n’est pas toujours conscient. Les croyances, les rites
d’une société doivent être inter prétés symbo li que ment  : les objets
vénérés (plantes, animaux) renvoient à quelque chose d’autre dont ils
ne sont que la figure. Ce quelque chose d’autre est ce que
É. Durkheim appelle le sacré, c’est- à-dire, selon lui, l’expres sion de la
conscience collec tive, de senti ments moraux et sociaux. Il nous dit
aussi que ce symbo lisme est objectif en ce sens qu’il crée une véri‐ 
table commu nauté entre les membres du groupe et qu’aucune société
ne peut s’établir et subsister si elle ne se constitue pas comme
commu nauté symbolique.

5

Cette analyse restera un acquis impor tant pour toute l’école socio lo‐ 
gique fran çaise, mais elle comporte au moins deux diffi cultés qui
dérivent du carac tère objec ti viste que É. Durkheim a voulu imprimer
à la socio logie ; la première vient du fait que É. Durkheim a tendance
à consi dérer que la mise au jour de ses impli ca tions sociales épuise la
signi fi ca tion du symbo lisme  ; aujourd’hui, à l’encontre d’un certain
socio lo gisme, nous savons qu’il n’en est rien : le symbo lisme n’est pas
d’origine pure ment sociale  ; la seconde diffi culté vient du fait que
É. Durkheim iden tifie l’objec ti vité du symbo lisme social avec sa ratio‐ 
na lité ; or, il s’agit de deux ques tions différentes.

6
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Marcel Mauss appro fon dira les remarques durkhei miennes sur le
symbo lisme social, convaincu qu’il était que «  l’un des carac tères du
fait social, c’est préci sé ment son aspect symbo lique  » (Mauss, 1968,
p.  291). Pour M.  Mauss aussi, le cri, le chant, le rite, tous les gestes
humains sont des signes et des symboles qui traduisent la présence
du groupe  ; plus que l’acti vité de l’esprit indi vi duel, celle de l’esprit
collectif est symbo lique, ce qui lui permettra d’affirmer que la vie
sociale est un «  monde de rapports symbo liques  ». Cepen dant, des
équi voques demeurent sur sa manière de conce voir les rapports
entre symbo lisme et société  : comme son maître É. Durkheim, il ne
voit dans le symbo lisme qu’un pur produit social, un effet de la
société, les symboles étant consi dérés comme néces saires à la
commu ni ca tion humaine.

7

Or, à ce point, un renver se ment de pers pec tive s’impo sait, car le
symbo lisme est moins un effet de la société que la société n’est un
effet du symbo lisme. C’est ce qu’affir mera avec pers pi ca cité Claude
Lévi- Strauss dans son « Intro duc tion à l’œuvre de M. Mauss » (Mauss,
1968, p. IX à LII). Selon lui, il ne faut pas « élaborer une théorie socio lo‐ 
gique du symbo lisme », mais « cher cher une origine symbo lique de la
société  »  ; ce renver se ment permet tait de consi dérer la pensée
symbo lique et mythique comme véri ta ble ment fonda trice du lien
social et de conce voir une culture « comme un ensemble de systèmes
symbo liques au premier rang desquels se placent le langage, les
règles matri mo niales, les rapports écono miques, l’art, la science, la
reli gion. Tous ces systèmes visent à exprimer certains aspects de la
réalité physique et de la réalité sociale et, plus encore, les rela tions
que ces deux types de réalité entre tiennent entre eux et que les
systèmes symbo liques eux‐mêmes entre tiennent les uns avec les
autres » (Mauss, 1968, p.  XIX). Le terrain était déblayé pour accorder
au mythe et au symbole une place centrale dans la compré hen sion de
la vie sociale. Cepen dant, C.  Lévi- Strauss avait tendance à ne voir
dans les mythes, les repré sen ta tions collec tives ou les croyances reli‐ 
gieuses, que des « ratio na li sa tions de réalités cachées et plus essen‐ 
tielles  »  ; il se défiait des signi fi ca tions subjec tives que les hommes
attri buent à leurs conduites : ainsi, dans le même article, il critique la
notion de hau dont avait parlé M. Mauss dans son Essai sur le don et
par laquelle les indi gènes Maori expliquent leur système d’échanges ;
il estime que dans ce cas l’ethno logue se laisse mysti fier par l’indi gène

8
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et qu’il vaut mieux cher cher l’expli ca tion d’un phéno mène dans les
struc tures mentales incons cientes plutôt que dans  les élabo ra tions
conscientes. Comme toute l’école socio lo gique fran çaise, C.  Lévi- 
Strauss se méfiait des signi fi ca tions conscientes que les acteurs
donnent de leur conduite.

Il reve nait à la socio logie compré hen sive alle mande de réha bi liter les
contenus de conscience (idées, images, croyances reli gieuses) et de
souli gner l’impor tance de ceux‐ci pour une bonne compré hen sion
des phéno mènes sociaux. La socio logie alle mande, en  effet,
était  l’héritière, via Hein rich Rickert, de la théorie des sciences
humaines élaborée par Wilhelm Dilthey, laquelle avait insisté sur la
spéci fi cité des «  sciences de l’esprit  » (ou des «  sciences de la
culture ») par rapport aux sciences de la nature, aussi bien d’ailleurs
dans leur objet que dans leurs méthodes ; on sait que Dilthey oppo‐ 
sait la compré hen sion, c’est- à-dire la recherche d’un sens interne,
propre aux sciences humaines, à l’expli ca tion par la causa lité externe,
propre aux sciences de la nature. Il deve nait indis pen sable, dans cette
pers pec tive, de prendre en compte le vécu des acteurs, leurs inten‐ 
tions, leurs valeurs, leurs raisons bien  sûr, mais aussi leurs rêves et
leur imagi na tion. Le socio logue fran çais Raymond Boudon a bien
montré, à de nombreuses reprises, tout ce que l’indi vi dua lisme
métho do lo gique en socio logie doit aux travaux des premiers socio‐ 
logues alle mands, en parti cu lier à ceux de Georg Simmel et de Max
Weber  ; on peut lire à cet égard la préface écrite par Raymond
Boudon à la traduc tion des Problèmes de la philo so phie de l’histoire de
Georg Simmel (Simmel, 1984). Dans l’atmo sphère objec ti viste qui
prédo mi nait, au début  du XX  siècle, en socio logie, Simmel a voulu
réha bi liter le rôle de la subjec ti vité, de l’affec ti vité et des senti ments
dans les rela tions sociales  ; ainsi, dans l’un de ses ouvrages les
plus  célèbres, La Philo so phie de  l’argent, il montre que la valeur de
l’argent n’est pas d’abord à cher cher dans une propriété objec tive,
inhé rente aux objets, mais dans la repré sen ta tion idéelle que l’homme
s’en fait  ; en ce sens, cette valeur est insé pa rable du désir et, par le
fait même de la conscience imageante ; elle est aussi tribu taire de la
confiance qui existe entre les acteurs sociaux dans l’échange
marchand. Bref, G. Simmel met en lumière l’impor tance, dans la vie
sociale, des repré sen ta tions collec tives et de la dimen sion esthé tique
dans laquelle l’imagi naire joue un rôle central.

9
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Quant à Max Weber, l’origi na lité de ses études socio lo giques consiste,
face aux condi tions objec tives (écono miques, poli tiques et juri diques)
à souli gner la dyna mique propre des idées, des croyances et des
valeurs. Ainsi, dans L’Éthique protes tante et l’esprit du capitalisme, son
œuvre la plus connue, il montre comment l’éthique protes tante du
travail (l’ascé tisme sécu lier des puri tains), elle‐même dérivée des
croyances reli gieuses calvi nistes ayant trait à l’angoisse devant le
salut, a pu influencer les compor te ments écono miques à l’époque du
capi ta lisme nais sant. Loin d’être seule ment le reflet d’un système
écono mique objectif, l’imagi naire reli gieux peut exercer, dans
certaines circons tances histo riques favo rables, une influence déci‐ 
sive. C’est le cas, autre exemple, de la domi na tion charis ma tique, dans
certains groupes effer ves cents à tona lité émotion nelle : la socio logie
du charisme, élaborée par Max Weber, contribue encore aujourd’hui à
nous faire mieux comprendre, aussi bien la force des passions poli‐ 
tiques dans les  mouve ments tota li taires que la fasci na tion exercée
chez nos contem po rains par les nouveaux mouve ments religieux.

10

Aujourd’hui, aucun socio logue, quelle que soit sa préfé rence épis té‐ 
mo lo gique, ne mettrait en doute le carac tère symbo lique de l’action
sociale, c’est- à-dire le fait qu’elle soit orientée par des inten tions qui,
elles‐mêmes, renvoient à l’ensemble des règles, normes, valeurs qui
consti tuent une culture. Il faudrait d’ailleurs distin guer, dans l’action
sociale, comme le fait Paul Ricœur, un double symbo lisme  : un
symbo lisme consti tuant et un symbo lisme repré sen tatif (Ricœur,
1978). Un  symbolisme constituant tout d’abord, ce qui veut dire que
toute action sociale, struc turée par les règles de l’échange réci‐ 
proque, est forcé ment signi fiante et symbo lique : ce que les hommes
échangent, outre des biens et des femmes, ce sont essen tiel le ment
des signes  ; ce symbo lisme est imma nent à l’action  ; je ne peux
comprendre une action, comme acteur ou spec ta teur, qu’autant que
je peux la replacer dans l’ensemble des règles, conven tions, croyances
qui forment une culture : seule la posses sion de ce code culturel me
permet de saisir le sens de telle ou telle action  ; par exemple, je ne
peux inter préter le geste de lever les bras comme geste de salu ta tion
qu’en fonc tion d’une règle symbo lique, elle‐même partie prenante
d’un ensemble codé  ; dans ces condi tions, le symbole est bien,
comme le dit P. Ricœur, « l’inter pré tant d’une conduite » ; il permet la
lisi bi lité de l’action.

11
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Mais il y a égale ment un autre symbo lisme, dit repré sen tatif,
constitué par l’ensemble des repré sen ta tions qui naissent de l’action
humaine  : l’action se repré sente « dans la mesure où elle se dit » et
« dans la mesure où elle peut s’écrire » ; elle devient alors texte et le
texte se détache de l’action ; il demande à son tour à être inter prété,
déchiffré selon une méthode d’inter pré ta tion propre à telle ou telle
disci pline ; ainsi le geste rituel conduit à la parole mythique qui, à son
tour, est passible d’interprétation.

12

Cepen dant, tous les symboles repré sen ta tifs n’appar tiennent pas à
une caté gorie unique et ne sont pas à traiter de la même façon  ;
certes, ils peuvent avoir en commun d’être produits par une société
et une culture parti cu lière et, à ce titre, comporter tous une part de
contin gence et d’arbi traire, ce qui explique que leur signi fi ca tion est
toujours le résultat d’un consensus histo ri que ment et socio lo gi que‐ 
ment limité ; mais la part d’arbi traire peut être plus ou moins impor‐ 
tante  ; nous croyons utile de distin guer, avec Gilbert Durand, les
signes choisis arbi trai re ment (signes du langage, par exemple, ou de
la circu la tion) qui sont pure ment indi ca tifs, les signes non choisis
arbi trai re ment mais qui restent de l’ordre de la conven tion (les allé‐ 
go ries, dont la balance pour signi fier la justice est un exemple) et
enfin les symboles propre ment dits qui ne sont ni arbi traires ni
conven tion nels, parce que le lien entre signi fiant et signifié est un
lien de néces sité ; dans le cas du symbole, le signifié n’est plus du tout
présen table ; il est inac ces sible ; il ne peut que se mani fester dans un
signi fiant sensible qui en constitue l’épiphanie et en dévoile partiel le‐ 
ment le sens. Beau coup de socio logues acceptent diffi ci le ment ces
distinc tions, car ils ne veulent voir dans le symbo lisme social qu’un
simple code, une pure conven tion ou le résultat d’un consensus.
Ainsi, dans une confé rence sur le symbo lisme social, François- André
Isam bert écrit  : «  Ici le noir qui semble exprimer natu rel le ment la
tris tesse symbo lise le deuil et là ce sera le blanc […]. Dans les contes
afri cains, c’est le lièvre qui symbo lise la ruse tenant le rôle du renard
chez nous.  » Le symbole, pur produit social, est arbi traire, simple
choix fait par une culture dans l’arsenal symbo lique dispo nible ;
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on en arrive alors à consi dérer comme premier ce qui pouvait
d’abord paraître second, à savoir le consensus sur le sens du
symbole. Loin d’être une recon nais sance en commun d’un lien
symbo lique naturel, le consensus doit être tenu pour consti tuant de
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ce lien symbo lique lui‐même. La sélec tion parmi tous les rapports
symbo liques, le choix du mode de repré sen ta tion de l’objet- symbole
sont autant du ressort de l’arbi traire culturel que le carac tère
contin gent du son et des mots. (Isam bert, 1978, p. 15)

Le symbole dans cette pers pec tive n’est qu’un pacte social et ne peut
donc renvoyer à aucun archétype.

Sans doute le socio logue comme tel n’a pas à prendre parti sur l’exis‐ 
tence et la nature des arché types, ques tion qui concerne d’abord la
psycho logue, l’anthro po logue ou le philo sophe, mais il doit laisser la
ques tion ouverte : pour quoi refuser a priori l’exis tence de constantes
dans les produc tions de l’imagi naire  ? Pour quoi surtout  refuser
a priori que, par‐delà la pure conven tion sociale ou la rela ti vité cultu‐ 
relle, il ne puisse y avoir univer sa lité des symboles et des struc tures
mythiques  ? Les auteurs  du Diction naire critique de  sociologie, dans
leur article sur le  «  symbo lisme social  », se gardent de ces refus
dogma tiques, se conten tant de faire la synthèse de toutes les
recherches socio lo giques en ce domaine.

14

Le rôle dyna mique de l’idéo logie et
de l’utopie
Pour appré hender l’émer gence d’une socio logie de l’imagi naire,
suivons une autre piste, celle ouverte par Marx à propos de l’idéo logie
et pour suivie par la socio logie de la connais sance. Pour simpli fier,
partons de la défi ni tion la plus courante de l’idéo logie, celle qui
consi dère l’idéo logie comme une repré sen ta tion plus ou moins
déformée de la réalité sociale, en rapport avec la posi tion et les
dispo si tions des acteurs sociaux. Selon K. Marx, il y a des degrés dans
cette distor sion ; si toutes les produc tions de la conscience sont peu
ou prou satu rées d’idéo logie, que ce soit la philo so phie, la litté ra ture,
l’art et même la science, seule la reli gion est de part en part idéo lo‐ 
gique, car elle n’est qu’un reflet fantas tique de la réalité. Toute fois, en
insis tant sur la dépen dance de l’idéo logie par rapport à l’infra struc‐ 
ture économico- sociale, la tradi tion marxiste avait du mal à appré cier
correc te ment le poids propre des idées, des croyances ou des mythes
dans la dyna mique sociale. Seuls des marxistes plus indé pen dants,
comme Antonio Gramsci et Ernst Bloch, pren dront conscience de

15
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cette diffi culté et s’effor ce ront de recon si dérer le rôle social et histo‐ 
rique des facteurs cultu rels, tout parti cu liè re ment des croyances reli‐ 
gieuses. Citons seule ment ce texte de Bloch, tiré de  son
Thomas Münzer :

Si l’on veut saisir réel le ment les conjonc tures et les virtua lités de
l’époque, il faut néces sai re ment tenir compte, à côté des facteurs
écono miques, d’un autre besoin et d’un autre appel. Car si les
appé tits écono miques sont bien les plus substan tiels et les plus
courants, ils ne sont pas les seuls ni, à la longue, les plus puis sants ;
ils ne consti tue ront pas non plus les moti va tions les plus spéci fiques
de l’âme humaine, surtout dans les périodes où domine l’émotion
reli gieuse […]. On voit toujours agir, non seule ment de libres
déci sions volon taires, mais aussi des struc tures spiri tuelles d’une
impor tance abso lu ment univer selle et auxquelles on ne peut dénier
une réalité au moins socio lo gique. Quel qu’il soit, l’état du mode de
produc tion dépend par lui‐même de complexes psycho lo giques et
moraux plus vastes qui exercent en même temps leur action
déter mi nante et, prin ci pa le ment, comme l’a montré Max Weber, de
complexes d’ordre reli gieux. (Bloch, 1975, p. 79‐80)

Là encore, un renver se ment s’est opéré : face à une concep tion de la
causa lité, qui voulait à tout prix poser une infra struc ture ou un
facteur prédo mi nant, s’est affirmée la pluri- dimensionnalité de la
réalité sociale  : tout chan ge ment social est consi déré aujourd’hui
comme le résultat d’une multi tude de facteurs, struc tu rels et cultu‐ 
rels, qui agissent et rétro- agissent les uns sur les autres : les travaux
de Georges Gurvitch, Georges Balan dier ou Edgar Morin en sont en
France la plus patente illus tra tion, mais Karl Mann heim, en Alle‐ 
magne, fut sans doute dans la posté rité marxiste le précur seur de ce
renver se ment ; en publiant en 1929 son ouvrage Idéo logie et utopie, il
mettait en lumière le carac tère consti tuant de l’imagi naire social  ;
dans ce livre, il affir mait qu’on ne pouvait rendre compte du rôle de
l’idéo logie dans la vie sociale en insis tant seule ment, comme K. Marx
l’avait fait, sur la fonc tion de renver se ment (l’idéo logie comme reflet
fantas tique et inversé de la réalité sociale) ou sur la fonc tion de légi ti‐ 
ma tion (l’idéo logie justi fiant la domi na tion d’une classe sociale) ; mais
qu’il fallait faire appa raître une fonc tion plus fonda men tale de l’idéo‐ 
logie, celle d’inté grer les indi vidus les uns aux autres dans un groupe.
L’idéo logie est à comprendre, comme nous l’avons souligné plus haut,
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à partir du carac tère symbo lique de la vie sociale : un groupe ne peut
se consti tuer sans produire une image de  lui‐même, sans se repré‐ 
senter, sans se mettre en scène  ; dans cette image prédo minent les
commen ce ments, la période créa trice et fonda trice  ; la mémoire ne
fait que perpé tuer, par‐delà l’effer ves cence des débuts, l’énergie
initiale  ; aucun groupe ne peut donc se consti tuer sans se repré‐ 
senter son rapport à l’origine, sans élaborer un mythe fonda teur, gage
de la durée dans le temps du consensus social. C’est ce que K. Mann‐ 
heim veut signi fier en parlant de la fonc tion conser va trice de l’idéo‐ 
logie ; mais cette fonc tion conser va trice n’est pas la seule : comme le
mythe qui n’est pas seule ment récit des origines mais égale ment
modèle exem plaire pour l’action à venir, l’idéo logie est en même
temps justi fi ca tion de l’exis tence du groupe et projet mobi li sa teur,
dyna misme orienté vers le futur. À cet effet elle a besoin de se sché‐ 
ma tiser en croyances plus ou moins stéréo ty pées, de façon à être
plus effi cace. Cepen dant, ce carac tère sché ma tique de l’idéo logie,
lorsque le slogan remplace l’idée, peut conduire à sa rigi dité, à sa
sclé rose, voire à sa dégé né res cence, lorsqu’elle n’est plus capable de
s’adapter aux situa tions nouvelles ; elle peut même, à un certain stade
de son évolu tion, n’être qu’un pur prétexte, seul moyen pour un
groupe domi nant de perpé tuer sa domination.

C’est pour quoi, face à l’idéo logie, K.  Mann heim croit néces saire de
poser un autre pôle de l’imagi naire social qu’il appelle utopie,
entendue au sens de projet imagi naire d’une société autre, quels que
soient par ailleurs les éléments sur lesquels insiste le projet utopique
(sexua lité liber taire ou ascé tique, propriété collec tive des biens
réalisée dans de petites commu nautés auto ges tion naires ou par
soumis sion à une bureau cratie d’État, réforme reli gieuse pouvant
mener à une commu nion reli gieuse nouvelle ou à un
athéisme radical).

17

K.  Mann heim insiste sur la fonc tion subver sive de l’utopie qu’il
oppose à la fonc tion conser va trice de l’idéo logie : l’utopie conteste ce
qui existe au nom d’une réali sa tion à venir. On sait les prolon ge ments
auxquels, dans la socio logie contem po raine, a donné lieu l’étude de
l’utopie au sens large, non seule ment l’étude des utopies clas siques
inspi rées de Thomas More, Campa nella, etc., mais aussi l’étude des
micro so ciétés construites sur le modèle des utopies socia listes de
Four rier, Cabet, Owen, etc., et même l’étude des millé na rismes. Dans

18
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un livre intitulé Socio logie de l’espérance, Henri Desroche a tenté une
synthèse de toutes ces études et a consacré un dernier chapitre
théo rique aux diffé rents consti tuants de l’imagi na tion collective.

On peut bien sûr s’inter roger sur le carac tère un peu trop statique et
trop rigide de l’oppo si tion idéo logie / utopie ; les formes de l’imagi na‐ 
tion collec tive ne sont pas toutes réduc tibles à ces deux pôles qui ne
sont, en défi ni tive, que des types idéaux  : il y a plusieurs types
d’utopies, comme il y a plusieurs types de millé na rismes. Par ailleurs,
s’il s’agit bien là de deux direc tions fonda men tales de l’imagi naire
social, il faut préciser qu’elles s’impliquent dialec ti que ment et qu’elles
ne sont pas tota le ment étran gères l’une à l’autre ; il est parfois diffi‐ 
cile de dire si tel mode de pensée est idéo lo gique ou utopique, l’idéo‐ 
logie la plus répé ti tive ou la plus conser va trice pouvant comporter
une faille qui l’ouvre sur un avenir nouveau ; K. Mann heim lui‐même
va jusqu’à parler d’utopie conservatrice.

19

Le mythe et la vie sociale

Paral lè le ment à une réorien ta tion du concept d’idéo logie vers une
socio logie de l’imagi na tion collec tive, devait se produire une réflexion
de plus en plus appro fondie et des recherches nombreuses sur les
rapports du mythe et de la société. L’affir ma tion de C. Lévi- Strauss :
«  les mythes nous apprennent beau coup sur les sociétés dont ils
proviennent » pour rait être le leit motiv de tous ces travaux et il faut
recon naître que les ethno logues ont été les premiers à attirer notre
atten tion sur la dyna mique propre de la pensée mythique dans la vie
sociale, non seule ment C. Lévi- Strauss mais aussi Maurice Leen hardt
pour la Nouvelle- Calédonie, Marcel Griaule pour les Dogons, Luc de
Heusch pour l’Afrique noire. Au confluent de la socio logie et de
l’éthno logie, Roger Bastide, dans son étude  sur Les  Reli gions afri‐ 
caines du Brésil, avait perçu l’impor tance sociale des mythes  : « Une
civi li sa tion, écri vait‐il, ne prend son sens véri table que si on la saisit à
travers sa vision mythique du monde qui en est plus que l’expres sion
ou la signi fi ca tion, qui en constitue véri ta ble ment le support  » et il
ajou tait  : « Nous pensons qu’il faut réserver une place privi lé giée au
symbo lisme dans toute inter pré ta tion vrai ment socio lo gique des
inter pé né tra tions de civi li sa tions. » (Bastide, 1960, p. 12) De la même
façon, dans ce qui fut l’émer gence d’une socio logie du sacré, du
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mythe et de l’imagi naire, il faut faire mention des travaux à la fois
nova teurs et sugges tifs de Roger Caillois qui,  dans Le  Mythe
et  l’homme  (1938), L’Homme et le  sacré  (1939), Instincts
et Sociétés (1964), s’est efforcé de dégager la ratio na lité du mythe et la
logique propre à l’imaginaire.

Le premier socio logue à avoir essayé de penser de manière expli cite
l’effi cace du mythe dans la vie sociale est sans conteste Wilfredo
Pareto qui, dans Mythes et Idéologies et Le Mythe vertuiste et la litté‐ 
ra ture immorale, défend la thèse aujourd’hui banale, mais à l’époque
origi nale, que «  les sociétés sont trans for mées par les mythes  » et
qu’à cet effet il est recom mandé d’étudier les légendes, les rituels, la
litté ra ture popu laire, pour décou vrir les ressorts de la vie sociale. Son
disciple Georges Sorel sera un des premiers à utiliser le terme de
«  mythe poli tique  » pour l’appli quer aux sociétés contem po raines.
Dès  1921, Sorel écri vait  : «  Les hommes qui parti cipent aux grands
mouve ments sociaux se repré sentent leur action prochaine sous
forme d’images de batailles assu rant le triomphe de leur cause. Je
propo sais de nommer mythes ces construc tions. » (Sorel, 1921, p. 32)
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Pour G.  Sorel, les mythes sont révo lu tion naires dans la mesure où
orien tant les passions des masses, ils visent à détruire l’ordre ancien ;
G.  Sorel croit par  ailleurs réha bi liter le mythe en le consi dé rant
comme une force pure ment irra tion nelle. Victime de son berg so‐ 
nisme oppo sant trop faci le ment ratio na lité et irra tio na lité, il n’a pas
perçu la logique parti cu lière et la ratio na lité de la pensée mythique.
Cepen dant, il a attiré l’atten tion sur l’impor tance des mythes poli‐ 
tiques dans nos sociétés. Dans une autre pers pec tive, Mircea Éliade,
par‐delà ses inves ti ga tions sur les mythes des sociétés tradi tion‐ 
nelles, nous faisait prendre conscience de la survi vance de ces
anciens mythes dans nombre de produc tions de notre imagi naire
contem po rain, non seule ment dans l’art,  la litté ra ture ou les
mass médias, mais aussi dans les idéo lo gies poli tiques. Pour notre
part, nous avons essayé de montrer les rapports qu’il pouvait y avoir
entre des thèmes mythiques très anciens et les mytho lo gies poli‐ 
tiques contem po raines comme le national- socialisme ou le commu‐ 
nisme. Cette étude des mythes était déjà bien ancrée dans la socio‐
logie fran çaise puisque  les Cahiers inter na tio naux de  sociologie
publiaient en 1962 les travaux d’un colloque sur ce sujet. Cepen dant,
l’unani mité était loin d’exister alors chez les socio logues, soit sur la

22



IRIS, 32 | 2011

défi ni tion de l’idéo logie poli tique, soit sur le rapport entre mythe et
idéo logie. Si tous étaient disposés à recon naître dans l’idéo logie poli‐ 
tique une dimen sion soté rio lo gique (promesse de salut pour l’avenir
et annonce d’une société paci fiée et harmo nieuse), tous n’étaient pas
prêts à décou vrir une parenté de struc ture entre l’idéo logie poli tique
et la pensée mythique. Ainsi, pour Jean Baechler, et aussi pour Alain
Besançon, il ne peut y avoir de mythe dans l’idéo logie : une idéo logie
poli tique ne peut se consti tuer qu’en élimi nant les éléments
mythiques qui pour raient s’y intro duire  ; l’idéo logie, étant d’essence
poli tique et polé mique, est un projet rationnel, tourné vers l’avenir,
alors que le mythe, « c’est l’ensemble des histoires qui racontent les
origines d’un groupe humain et fondent ses insti tu tions » (Baechler,
1972, p. 643).

À l’encontre de cette analyse, nombre de socio logues ou d’anthro po‐ 
logues estiment que l’on peut trouver dans les idéo lo gies poli tiques
des traces mythiques très prégnantes, soit des figures mythiques bien
connues (Faust, Promé thée, etc.), soit des thèmes et des struc tures à
réso nance salvi fique, comme le sont les scéna rios messia niques ou
millé na ristes. Par là, elles se rattachent à des mythes escha to lo giques
très anciens et il n’y a aucune raison de réserver le quali fi catif de
mythique aux mythes d’origine ou aux mythes de fonda tion. L’étude
du rapport entre la pensée mythique et les idéo lo gies poli tiques
contem po raines est devenue un champ très riche d’inves ti ga tions de
toutes sortes, aujourd’hui large ment balisé par socio logues ou mytho‐ 
logues (Éliade, 1957, p.  13  ; Cohn, 1962, p.  114‐119  ; Desroche, 1973,
p.  153‐192  ; Siron neau, 1962, p.  242‐467). Claude Lévi- Strauss l’avait
remarqué, au détour d’une phrase, il y a plus de quarante ans : « Rien
ne ressemble plus à la pensée mythique que l’idéo logie poli tique.
Dans nos sociétés contem po raines, peut‐être celle‐ci a‐t‐elle
remplacé celle‐là.  » (Lévi- Strauss, 1958, p.  231) Il  semble bien que
l’effi ca cité et le dyna misme de l’idéo logie poli tique lui viennent moins
de son appa rence de démons tra tion ration nelle que d’une énergie
sous- jacente propre à la pensée mythique, car le mythe est toujours
«  modèle exem plaire  », guide pour l’action, image mobi li sa trice, en
même temps que récit de ce qui s’est passé à l’origine.
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Mais ce n’est pas seule ment une réflexion sur l’idéo logie poli tique qui
a permis à la socio logie contem po raine de rencon trer la pensée
mythique, c’est une réflexion plus large sur la consti tu tion du lien
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social qui a mis au premier plan le rôle insti tuant de l’imagi naire et le
rôle fonda teur du mythe. Les travaux de Georges Dumézil avaient
préparé le terrain en ce sens, puisque G. Dumézil fait du mythe reli‐ 
gieux, dans le contexte des sociétés indo- européennes qu’il étudie,
l’infra struc ture fonc tion nelle de ces sociétés. Il remarque que le récit
mythique, plus que le récit histo rique, constitue le socle fonda mental
de la réalité sociale  ; partant du plura lisme consti tutif de toute
société, il constate que celle‐ci s’orga nise autour de trois grandes
fonc tions : le travail, la guerre, le sacré ; mais plus que l’étude empi‐ 
rique de la réalité sociale de ces fonc tions, lui semble révé la trice
l’idéo logie ; car si ces trois fonc tions existent plus ou moins chez tous
les peuples, seuls un certain nombre d’entre eux, les Indo- Européens,
en ont tiré une idéologie qu’il appelle trifonc tion nelle et qui fait des
trois fonc tions « une repré sen ta tion du monde, une orga ni sa tion de
valeurs  » ; en ce sens, on peut dire que l’orga ni sa tion mythique est
plus impor tante que l’orga ni sa tion sociale réelle. D’ailleurs, selon
G.  Dumézil, il n’y a pas toujours corré la tion entre l’orga ni sa tion
sociale réelle et l’orga ni sa tion mythique  ; il peut y avoir, dans une
société où l’idéo logie trifonc tion nelle est affirmée, un effa ce ment
momen tané de telle ou telle fonc tion. Eh bien  ! même dans ce cas,
toujours selon G. Dumézil, la connais sance de l’idéo logie trifonc tion‐ 
nelle permet d’éclairer nombre de pratiques, de règles juri diques,
d’insti tu tions de ce peuple, car l’imagi naire est toujours véri ta ble ment
prin cipe de compré hen sion, sinon prin cipe fonda teur ; grâce à cette
archéo logie de l’imagi naire que met en œuvre la méthode compa ra‐ 
tive de Dumézil, langue, litté ra ture, mytho logie, insti tu tions
s’éclairent mutuel le ment. Selon Gilbert Durand, trois postu lats
traversent l’œuvre de G. Dumézil : « Toute inten tion histo rique d’une
société donnée se résout en mythe ; toute société repose sur un socle
mythique diver sifié  ; tout mythe est lui‐même un récital de
mythèmes dilem ma tiques. » (Durand, 1996, p. 115)

Prolon geant l’intui tion de G. Dumézil, le même G.  Durand, dans un
article inti tulé « Le social et le mythique », a essayé de faire prendre
conscience aux socio logues de l’étroite inter dé pen dance qui existe
entre mythe et société. Dans cet article, il s’inter roge sur la néces sité
d’une topique socio lo gique analogue à la topique élaborée par la
psycha na lyse qui, chez Freud, par  exemple, essaie de dégager les
instances fonda men tales de l’appa reil psychique  : le ça, le moi, le
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surmoi. Or, de la même façon, le  socle mythique ne pour rait‐il pas
consti tuer, pour un groupe social  donné, le réfé rent inva riant
analogue en cela au « ça » du psycha na lyste ? Aucune société ne peut
se passer en effet de mythes régu la teurs qui émergent pério di que‐ 
ment pour commé morer et resti tuer la société en cause (Durand,
1996, p. 124).

Par exemple, nous dit G. Durand, il est frap pant de repérer, dans les
leçons légen daires de l’histoire de France, le mythe du juste héros
injus te ment vaincu par le sort. Vercin gé torix en est le proto type. De
siècle en siècle, le modèle se répète, et qu’importe qu’il soit
emprunté à d’autres aires cultu relles comme le Tristan
préten du ment attribué à Chré tien de Troyes 1 ou l’Hercule gaulois
cher au XVI  siècle. L’essen tiel tient dans la coria cité de la
redon dance : Roland à Ronce vaux, les Cathares à Mont ségur, Jacques
de Molay en place de Grève, Jeanne d’Arc à Rouen, Henri IV et le
poignard de Ravaillac, Louis XVI au Temple, Napo léon à Sainte- 
Hélène, Hugo à Guer nesey, Pétain à l’île d’Yeu, De Gaulle à Colombey.
(Durand, 1996, p. 124)

e

À  partir de ce socle mythique, instance fonda men tale de toute
topique socio lo gique, pour raient mieux se comprendre toutes les
déri va tions et ratio na li sa tions qui modulent l’action des diffé rents
groupes sociaux ou des sociétés globales selon les époques  ; cette
topique socio lo gique tien drait compte aussi des irrup tions brutales et
des rela tifs effa ce ments des séquences mythiques, de l’oppo si tion
entre mythes latents et mythes mani festés, comme des contra dic‐ 
tions qui appa raissent dans le champ mythique d’une même société
ou d’une même époque, mythe et contre- mythe se bous cu lant dans la
psyché collec tive, Dionysos rusant avec Promé thée ou Tristan avec
Don  Juan. Cette topique socio lo gique suppose, bien  sûr, pour être
opéra toire une mytha na lyse  ; si la mytho cri tique se cantonne à
l’étude du texte, la mytha na lyse prend en compte tout le contexte, ce
qui ne va pas sans diffi cultés, car si le mytho logue ou le critique litté‐ 
raire peuvent aisé ment définir un corpus de textes, le socio logue a du
mal, étant donné la diver sité des formes d’expres sion de la vie sociale,
à circons crire un corpus et un ensemble de données qui lui permet‐ 
tront de dégager les domi nantes mythiques à l’œuvre dans une
société, une culture, une époque (Durand, 1996,  n   2, p.  137‐180
et 205‐222).
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Dans un autre article, G.  Durand  (1977) croit pouvoir aller plus loin
dans la mise en œuvre de cette topique et s’efforcer d’élaborer une
socio logie en profon deur qui déga ge rait les arché types de la cité
harmo nieuse et  de  l’équi libre social, un peu à la manière de
G.  Dumézil, en partant des  fonc tions fonda men tales assu rées par
toute collec ti vité humaine. Cette  tenta tive tranche avec l’empi risme
domi nant de la socio logie contem po raine. Partant du postulat que la
vie sociale est plurielle et que l’harmonie ne peut résulter que de
l’équi libre entre des fonc tions et des mytho lo gèmes multiples,
G.  Durand va mettre en corres pon dance cinq struc tures fonc tion‐ 
nelles qui défi nissent abstrai te ment tout groupe social avec les cinq
ordres fonda men taux qui assurent le remplis se ment de ces cinq
struc tures fonc tion nelles et qui peuvent être consi dérés comme cinq
ordres arché ty piques de toute cité humaine  : l’ordre martial, l’ordre
patri mo nial, l’ordre mercan tile (ou mercu rial), l’ordre sacer dotal (ou
ponti fical) et enfin l’ordre impé rial qui « assure la cohé rence en une
cité des quatre autres », car il « connaît une tension interne entre les
tenta tions de la force domi na trice et la fonc tion réga lienne par excel‐ 
lence qui est l’auto rité instau ra trice de justice ». L’ordre impé rial a un
rôle synar chique et de ce fait acquiert une valence politico- religieuse
propre et n’a donc pas à rece voir d’ailleurs sa légi ti mité ; dans la cité
romaine, il n’y a pas place pour un conflit entre le sacer doce
et l’empire.

27

Cette socio logie «  arché ty pique  » place l’imagi naire et le mythe au
cœur de la consti tu tion de l’ordre social et conduit l’histo rien ou le
socio logue à ne pas se contenter d’un empi risme trop super fi ciel dans
l’obser va tion des sociétés, mais plutôt à mettre en corres pon dance
les insti tu tions avec le socle mythique qui préside à leur élabo ra tion
et à leur maintien.

28

Les domaines de la socio logie
de l’imaginaire

Outre la socio logie poli tique à laquelle nous avons fait allu sion, il
nous faut constater que la socio logie de l’imagi naire a investi quan tité
de domaines dont nous ne pouvons ici que donner une idée approxi‐ 
ma tive (Renard et Tacussel, 1994).
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La socio logie des religions a accordé une place toute spéciale, à côté de
celle attri buée au charisme, à l’étude de la dimen sion prophé tique et
utopique du discours théo lo gique dont nous trou vons la trace dans les
divers mouve ments messia niques et millé na ristes et qui ont eu une
influence déci sive sur les deux idées maîtresses de la moder nité promé‐ 
théenne, l’idée de progrès et l’idée de révo lu tion (Desroche, 1973  ;
Baechler, 1970 ; Siron neau, 2000, p. 105‐125).
La socio logie des utopies a pris une place consi dé rable depuis K. Mann‐ 
heim dans l’étude de l’imagi naire social. Beau coup de noms seraient à
citer ici, ceux de Paul Ricœur, Julien Freund, Gilles Lapouge, Pierre
Ansart, Henri Desroche, Jean Servier, Jean Mucchielli, Patrick
Tacussel, etc.
La socio logie des mythes fondateurs des cités, des nations et des empires
s’est égale ment déve loppée dans la même pers pec tive d’une socio logie
de l’imagi naire, ethnique ou national. Ce domaine est immense, nous
n’évoque rons que les travaux d’Élise Mariens tras sur les mythes fonda‐ 
teurs de la nation améri caine, ceux de Colette Beaune sur les mythes
fonda teurs de la nation fran çaise ou ceux de Frédéric Monneyron sur le
rapport mythe et nation en Europe.
La socio logie de la  littérature s’est parti cu liè re ment inté ressée à la
présence du mythe dans les œuvres litté raires  ; une disci pline parti cu‐ 
lière, la mytho cri tique, s’est consti tuée à cet effet et a donné lieu à des
travaux innom brables  ; il suffit de citer ici les noms de Pierre Albouy,
Pierre Brunel, Gilbert Durand, Simone Vierne, Claude- Gilbert Dubois,
Philippe Walter, etc. Ces travaux n’inté ressent qu’indi rec te ment le socio‐ 
logue, mais nous savons que l’imagi naire litté raire peut jouer un rôle
décisif à certaines époques dans la construc tion de la réalité sociale.
Pensons à l’influence, au XIX  siècle en France, de Victor Hugo ou de Jules
Michelet dans la consti tu tion de l’idéo logie républicaine.
La socio logie du théâtre et de  l’art (pein ture, musique). L’anthro po logue
Fran çois Laplan tine fait de la posses sion et du théâtre, à côté du millé‐ 
na risme et de l’utopie, l’une des trois voix de l’imagi naire (Laplan tine,
1974). S’il y a une affi nité entre théâtre et poli tique dont témoigne le livre
de Georges Balan dier  (Le  Pouvoir sur  scène), il y a une affi nité encore
plus grande entre théâtre et vie sociale, à tel point qu’une certaine
socio logie (Erving Goffman en parti cu lier) tend à consi dérer la vie
sociale comme une vaste scène de théâtre, où chacun cherche à jouer un
rôle, et la vie quoti dienne comme une mise en scène permanente.
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La socio logie des médias (photo gra phie, bandes dessi nées, cinéma, télé vi‐ 
sion) a égale ment donné lieu à de nombreux travaux où la prise en
compte de l’image et du mythe constitue le noyau central. Citons ici les
travaux d’Edgar Morin, Jean Caze neuve, Jean‐Jacques Wunenburger.
La socio logie de la vie  quotidienne constitue un domaine où l’étude de
l’imagi naire est parti cu liè re ment déve loppée. Initiée par Henri
Lefèvre  (Critique de la vie  quotidienne) et Erving Goffman  (La  Mise en

scène de la vie quotidienne, Les Rites d’interaction), la socio logie de la vie
quoti dienne s’efforce de montrer comment les hommes mettent en
scène leurs rêves collec tifs, leurs peurs, leurs espoirs dans la recherche
d’un être ensemble de tous les jours  ; les  travaux de Michel Maffe soli
sont signi fi ca tifs à cet égard  : qu’il s’efforce de repérer les résur gences
de compor te ments diony siaques dans la société contem po‐ 
raine  (À  l’ombre de  Dionysos) ou qu’il étudie la recons ti tu tion de
« tribus » dans le tissu social urbain (Le Temps des tribus), Michel Maffe‐ 
soli fait ressortir la part du senti ment, du jeu, du mythe, de l’esthé tique
dans la vie quoti dienne, sans en exclure l’excès et la violence. Dans une
pers pec tive diffé rente, Pierre Sansot nous montre comment l’imagi naire
investit les objets les plus fami liers de notre envi ron ne ment (paysages
urbains, gares, jardins publics, etc.), nos rencontres les plus fortuites, les
distrac tions les plus popu laires. Selon Pierre Sansot, c’est posi ti ve ment,
et non par suite d’un manque, que l’imagi naire inter vient dans la vie
quoti dienne et y exerce un rôle consti tuant car, si l’imagi naire c’est
bien sûr le monde des images en ce qu’il s’oppose à l’univers du savoir et
du concept, c’est d’abord le monde des choses et des objets en tant qu’ils
sont des « formes sensibles » de sons, de couleurs que nous trans fi gu‐ 
rons par une sorte de subli ma tion esthé tique  : c’est surtout un certain
rapport avec l’être qui se mani feste par un va- et-vient entre le présent
et l’absent, par une capa cité à outre passer ce qui nous est présenté par
le sensible. P.  Sansot insiste constam ment sur la posi ti vité de l’imagi‐ 
naire, fruit de la rencontre des choses et d’un sujet, qui n’est pas seule‐ 
ment la projec tion sur les choses de nos manques et de nos désirs, mais
qui gît en quelque sorte dans les choses et s’offre quoti dien ne ment à
nous. L’imagi naire, c’est l’épais seur du visible, ce qui en dit le sens et,
bien que ce soit le sujet qui en dise le sens, il s’agit d’un sens qui, en
quelque sorte, s’impose à nous, puisque les choses nous résistent et
nous dérangent. Il s’agit là d’une descrip tion poético- sociologique ; plus
que d’une socio logie théo ré tique et concep tuelle, Pierre Sansot se
réclame d’une « socio logie figu ra tive ».
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La socio logie de l’imagi naire appa raît donc aujourd’hui, à l’inté rieur
de la socio logie tradi tion nelle, comme un courant pluriel et foison‐ 
nant, au carre four de la plupart des sciences humaines. Sa voca tion
est, comme l’a toujours suggéré Gilbert Durand, pluri dis ci pli naire,
aussi bien dans ses objets que dans ses méthodes.

30

Conclu sion : la place du symbo ‐
lique chez les prin ci paux socio ‐
logues contemporains
Paral lè le ment à l’exten sion des diffé rents domaines de la socio logie
de l’imagi naire, se mani feste chez beau coup de socio logues contem‐ 
po rains la volonté d’accorder une place plus impor tante au symbo‐ 
lique, de «  repenser le symbo lique  », comme le dit Pierre
Ansart (1990).

31

Même dans une socio logie aussi appa rem ment déter mi niste et objec‐ 
ti viste que celle de Pierre Bour dieu, une place centrale est réservée à
la notion de «  capital symbo lique  »  : Pierre Bour dieu montre, par
exemple que, dans la société kabyle, les règles de l’honneur et l’accu‐ 
mu la tion du pres tige sont partie consti tuante des rapports écono‐ 
miques et consti tuent un « crédit symbo lique » dont l’indi vidu pourra
faire usage dans les rela tions sociales ; le bien symbo lique (une pein‐ 
ture, un roman, une pièce de théâtre), s’il est un bien écono mique, est
une «  réalité à double face  », à la fois marchan dise et signi fi ca tion,
dont la valeur marchande et la valeur symbo lique sont rela ti ve ment
indé pen dantes (Ansart, 1990, p.  171). D’où le rôle très impor tant de
l’idéo logie dans la dyna mique sociale  : l’idéo logie légi time les
pratiques sociales d’une classe ou d’un groupe face aux autres
classes  ; l’idéo logie parti cipe de la lutte symbo lique qui carac té rise
toute société.

32

L’imagi naire est un concept encore plus central dans la socio logie
dyna mique et l’anthro po logie de Georges Balan dier, lequel «  s’atta‐ 
chera à souli gner en quoi les confi gu ra tions symbo liques répondent à
une situa tion concrète, l’expriment en lui donnant sens  » (Ansart,
1990, p.  182). Ces confi gu ra tions symbo liques s’expriment concrè te‐ 
ment dans les mythes et toutes les repré sen ta tions collec tives d’un
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groupe. Mais il y a plus  : Georges Balan dier montre que lorsque les
sociétés ne peuvent trouver de solu tion à leurs contra dic tions dans la
vie réelle, elles «  construisent d’abord dans l’ordre du mythe et de
l’imagi naire les sociétés qu’elles ne peuvent pas être » et « rêvent leur
projet dans l’attente de leur accom plis se ment  ; elles le situent ainsi
dans le domaine du reli gieux, vécu comme reven di ca tion et espé‐ 
rance » (Ansart, 1990, p.  189). Ce trans fert sur le symbo lique remplit
des fonc tions essen tielles pour l’équi libre dyna mique du groupe.

Cette même prise en compte du symbo lique se retrouve dans le
courant dit de « l’indi vi dua lisme métho do lo gique », repré senté essen‐ 
tiel le ment par les travaux de Raymond Boudon. Si ce qui est déter mi‐ 
nant pour expli quer la conduite des acteurs, ce sont les raisons qu’ils
donnent de leur choix, alors il faut convenir que les repré sen ta tions
et les croyances de ces acteurs peuvent avoir des effets très impor‐ 
tants sur les résul tats de l’action (insti tu tions, compor te ments, etc.) :
par exemple, une rumeur sur l’insol va bi lité des banques peut provo‐ 
quer une panique finan cière ; on sait que dans certains cas la foi peut
soulever des montagnes ; cepen dant on doit savoir que le rôle d’une
croyance dépend toujours du  système d’inter ac tions  ; c’est donc au
niveau de l’analyse des inter ac tions que peut prendre place une
analyse des systèmes symbo liques (valeurs, croyances, etc.), ce qui
veut dire qu’il ne faut jamais réifier, objec tiver le symbo lisme social,
comme tend à le faire Émile Durkheim. À  ce propos, il semble qu’il
faille distin guer un symbo lisme social qui est du côté de la ratio na lité,
parce qu’il s’inscrit dans des règles socia le ment établies, et un
symbo lisme social qui est du côté de l’imagi naire et s’accom pagne
d’un relâ che ment du prin cipe de réalité ; l’acteur alors s’aban donne à
ses rêves et à ses pulsions, sans cher cher à les contrôler ; ainsi la fête
exprime ce qu’il y a d’explosif, de capri cieux dans l’action collec tive ;
au contraire, dans le rite, dans la céré monie, nous avons affaire à un
symbo lisme socia le ment codé et contrôlé, ce qui en constitue
la rationalité.

34

Aujourd’hui, la socio logie, s’éloi gnant de son posi ti visme origi naire et
décou vrant la dimen sion primor diale du symbo lique et de l’imagi‐ 
naire, tend à faire un usage immo déré du concept  d’imagi‐ 
naire social  ; ce concept est équi voque et son emploi peut conduire à
des signi fi ca tions, sinon oppo sées, du moins hété ro gènes  : il peut
dési gner par  exemple, c’est le cas le plus fréquent, la dimen sion
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symbo lique et mythique de l’exis tence sociale ; à ce titre il inspire les
mytha na lyses socio lo giques dont nous avons parlé et conduit à
mettre en lumière les mythes domi nants d’une époque, d’une culture,
d’une nation, voire d’une géné ra tion, mais il peut dési gner aussi, chez
Karl Mann heim ou Paul Ricœur, l’imagi na tion d’une société autre qui
est à l’œuvre dans les utopies, les millé na rismes ou les idéo lo gies
révo lu tion naires  ; il s’agit de «  l’imagi naire social  » étudié par cette
«  socio logie de l’espé rance  » dont nous avons égale ment parlé. On
aura donc intérêt, avant d’employer ce terme, à lui donner une accep‐ 
tion précise, si l’on veut conserver à la « socio logie de l’imagi naire » la
rigueur dont elle a besoin.
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RÉSUMÉS

Français
Il semble rait que toutes les cultures ont en commun un person nage qui
trans gresse les lois sociales et abuse ses semblables, même s’il peut, en
même temps, repré senter un héros civi li sa teur. Malgré les contra dic tions et
ambi guïtés qui déter minent la figure  du trickster ou joueur de tours
mythique, on partira d’une clas si fi ca tion des compo santes fonda men tales
de son iden tité pour examiner ses traces chez plusieurs person nages de la
litté ra ture médié vale tels que Loki, Renart, Tristan, Merlin et Robin Hood,
ainsi que chez les mysti fi ca teurs anonymes des courts récits.

English
It seems that every culture shares a figure who tricks and trans gresses rules
even if at the same time he is a Cultural Hero. Based on a clas si fic a tion of
some  basic char ac ter istics common to all trick sters, and despite the fact
that contra dic tion and ambi guity are funda mental for their iden tity, this
paper deals with trick ster’s traces in several Medi eval Literature char ac ters
as Loki, Renart, Tristan, Merlin, robin Hood, and the anonymous
mischievous deceiver of short stories.
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Il existe toute une caté gorie de person nages litté raires dange reu se‐ 
ment enclins à la trans gres sion, dont les traits semblent hérités de la
figure du trickster, très connue dans le domaine de l’anthropologie 1.
Si au Moyen  Âge on pense surtout à Renart, il faudrait aussi consi‐ 
dérer tous ces gouailleurs pica resques anonymes des courts récits
médié vaux et même des farces, comme Pathelin, ainsi que des
bandits comme Robin des Bois ou Eustache le Moine 2, sans oublier,
bien  sûr, les person nages de Tristan et Merlin du domaine roma‐ 
nesque, dont il faudra égale ment tenir compte 3.

1

Le trickster parcourt, en  effet, les litté ra tures et les mytho lo gies de
tous les temps comme si toutes les civi li sa tions avaient besoin  d’un
trickster ou joueur de tours. Habile, rusé, poly morphe, bon orateur et
superbe mani pu la teur du langage, ce tricheur ou filou pica resque,
dont la person na lité semble consti tuée de toutes les oppo si tions et
tous les  contrastes 4, est parfois consi déré même diabo lique alors
que, par ailleurs, il peut repré senter un héros culturel qui apporte des
éléments essen tiels à la société. En  fait, en intro dui sant le désordre
dans le monde, le trickster laisse à décou vert les contra dic tions inhé ‐
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rentes à la struc ture complexe de la société. Si sa remise en ques tion
des normes et croyances essen tielles de la commu nauté les renforce
par là même, ses trans gres sions mettent en lumière leurs aspects
dérobés ou incon grus. S’il oppose la réalité et l’idéal, c’est pour
rappeler que le malpropre et le laid font aussi partie du monde, même
s’il est de mauvais goût de le mentionner. Person nage marginal,  le
trickster est avant tout un média teur  : habitué des seuils, il arti cule
des espaces et des contrastes. Et fina le ment, son emploi de pièges et
de trom pe ries procure, à maintes reprises, un dénoue ment comique
aux tensions issues des règles. Hermès et Loki parmi les dieux 5, ou
Ulysse et Renart en litté ra ture, consti tuent quelques exemples de
ce  person nage toujours en mouve ment, qui se moque si irré vé ren‐ 
cieu se ment de tout, qu’il provoque le rire, même si parfois
sa méchan ceté devient inquiétante.

On sait que  le trickster est contra dic toire, ambigu, qu’il change de
forme et que ses histoires sont suscep tibles de se pour suivre à l’infini,
sans jamais connaître de conclu sion défi ni tive, ni morale
ni littéraire 6. En raison de sa voca tion d’enfreindre les limites et de
renverser les situa tions, on ne peut pas le réduire à une défi ni‐ 
tion absolue 7  ; on doit se contenter d’une clas si fi ca tion des compo‐ 
santes prin ci pales de son iden tité qui devrait inclure les
éléments suivants 8.

3

Astuce et transgression
S’il est vrai que  les tricksters se carac té risent par leurs incli na tions
trans gres sives, accom plies grâce à un emploi remar quable de toutes
sortes de procédés astu cieux, il faudrait préciser que le plus souvent
ces infrac tions aux règles obéissent à la recherche de la satis fac tion
d’appé tits élémen taires (sexe ou nour ri ture, qui peu à peu arrivent à
se trans former en d’autres biens maté riels ou argent). Mis à part le
fait qu’ils mettent en scène une sorte de loi inéluc table  : celle de la
victoire du faible contre le puis sant  ; de la ruse contre la  force 9, ce
qui est remar quable aussi, c’est la nuance festive d’une grande partie
de leurs transgressions 10. En effet, un incon tes table plaisir de duper
comme attribut essen tiel de nos person nages est  évident 11. Parfois,
ce plaisir mali cieux et bientôt gratuit de faire le mal arrive à les
rendre méchants et même  pervers 12, rejoi gnant parfai te ment Loki,
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Renart et même Robin des Bois ou Eustache le Moine, dont la mali‐ 
gnité leur a valu d’être satanisés 13.

D’autre part, il faut ajouter que leurs dupe ries se retrouvent maintes
fois ponc tuées d’obscé nités et de blagues scato lo giques. Renart et les
prota go nistes  des fabliaux et  des nouvelles ne sont pas les seuls.
En  effet, plus d’un épisode  des tricksters parti cipe de cet esprit de
trans gres sion festive qui cultive le comique du «  bas du  corps 14  »
décrit par Mikhaïl Bakthine. On y compte l’emploi des vulga rités et
des mots crus, ainsi que l’expo si tion de tout ce qui d’habi tude se
passe sous silence pour être consi déré comme indécent 15.

5

On y asso ciera, de plus, la tendance à exploiter les éléments d’inver‐ 
sion du monde carna va lesque (d’abord par leurs dégui se ments dont
on repar lera. Mention nons seule ment ces constantes appa ri tions de
Merlin en enfant et en vieillard 16), mais aussi chaque fois que, renver‐ 
sant les situa tions à son avan tage,  le trickster rend floues les fron‐ 
tières de ce qui est permis, ou vrai, ou possible. Ainsi, Renart parvient
à convaincre le loup que le paradis se trouve au fond d’un puits où les
vertueux doivent donc descendre (branche IV) ; et plus tard, il usurpe
le rôle du roi (branche XI), ou parti cipe à un renver se ment du rituel
de la messe 17  ; de même qu’il accuse constam ment ses ennemis des
fautes qui lui sont unique ment impu tables à lui seul et à nul autre.

6

Le penchant pour le renver se ment se retrouve égale ment dans les
textes des tricksters médié vaux qui raillent volon tiers les conven tions
litté raires d’autres genres ou qui, dans leurs diverses réécri tures,
trans forment les motifs ou le ton des récits. Ainsi,  dans Tristan
le Moine, des données impor tantes de la légende sont inversées 18 : la
fausse mort du héros semble rait contre- ponctuer la fin tragique
des amants. Dans le même sens, à la dame dont l’amour peut guérir
le  cheva lier mourant —  rôle d’Yseut à diffé rents moments de
l’histoire — se substitue cet amant dont la réap pa ri tion en vie réta‐ 
blit complè te ment son amie ; et, en contraste avec la constante sépa‐ 
ra tion des amants, cette fois on force le héros déguisé en moine
médecin à rester à la cour jusqu’à ce qu’il ait «  rendu la santé  » à
la  reine 19. Fina le ment, les accu sa tions tradi tion nelles des barons
félons contre Tristan seront rempla cées ici par de répé ti tives plaintes
funé raires, compo sées de louanges hyper bo liques, qui débouchent

7
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sur un roi Marc culpa bi lisé et repenti d’avoir injus te ment exilé son
« inno cent » neveu 20.

Pour sa part, Robin Hood, à  l’instar de bien d’autres bandits, crée
une  sorte de société alter na tive où il rend la justice comme elle
aurait  dû être rendue, et dont le chef hors- la-loi symbo lise le bon
roi généreux 21. Fina le ment, Merlin était voué à invertir l’histoire de
Jésus en celle du fils du démon, mais il choisit de modi fier son destin
en se mettant au service de Dieu, ce qui finit par renverser les expec‐ 
ta tives de ses créa teurs (les diables). Ce n’est pas par hasard, non
plus, que celui qui cata lyse le dénoue ment du Roman de Silence soit le
mage, lui‐même, dont le rôle de person nage hybride, entre homme
sauvage et prophète pres ti gieux, est para doxa le ment celui du redres‐ 
seur des inver sions sexuelles dans cette histoire où tous semblent
enfreindre la vérité 22.

8

Toutes ces inver sions se rattachent, d’ailleurs, au thème du mysti fi ca‐ 
teur mystifié que l’on exami nera plus tard. Pour l’instant il faudrait
s’attarder sur la manière dont le trickster amuse en faisant le mal, qui
renvoie à un autre trait primor dial de la figure ici étudiée : son ambi‐ 
guïté. Pour mieux l’aborder, il faudrait partir de la condi tion hybride
et limi naire du trickster.

9

Ambi va lence et ambiguïtés

Le trickster comme person nage
marginal ou hybride
Puisqu’il s’agit d’un person nage dont l’essence est d’enfreindre les
règles, sa propre histoire ou acti vité semble rait l’isoler des autres 23.
Tout comme Loki 24, Robin Hood, Tristan et Renart ont tous violé les
normes de leur commu nauté, par laquelle ils se retrouvent expulsés,
voire persécutés 25. Quant à ce dernier, sa margi na lité est mani feste
dans l’ordre même des récits : la première branche s’occupe du juge‐ 
ment et ce n’est qu’à la seconde que l’on relate les crimes pour
lesquels il est jugé. Ce qui indique la volonté de camper, avant tout,
le person nage comme hors- la-loi 26.

10

De sa part, Pathelin est un avocat au chômage, égale ment isolé
de sa commu nauté profes sion nelle. Il en est de même avec les mysti ‐

11
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fi ca teurs des récits comiques qui, en outre pas sant les limites des
normes sociales, se situent sur un plan diffé rent du reste de leurs
semblables qui, eux, obéissent aux lois.

On ne s’attar dera pas sur le mélange humain et animal de Renart  :
vaillant baron de la cour du lion, le roi, il est à la fois un goupil mort
de faim qui dévore sans pitié de petites proies, telles que des poules,
tout en chevau chant un cheval et en portant des éperons. Il serait,
après Merlin, le cas le plus évident d’hybri disme. Le mage, lui, a été
engendré par un démon et une vierge 27, fils donc de Satan mais allié
de Dieu (grâce à la protec tion divine que demanda pour lui sa mère),
il  compte avec des pouvoirs divi na toires à la fois démo niaques et
divins. Il naquit, d’ailleurs, avec un corps velu, terreur des sages- 
femmes, qu’il conser vera jusqu’à neuf mois et que l’on reliera à sa
facette d’homme sauvage 28. Déjà dans la Vita Merlini il adopte ce rôle
et depuis Robert de Boron, et à plusieurs occa sions (notam ment dans
l’épisode de Grisan dole), le magi cien affiche tempo rai re ment cette
appa rence primi tive,  jusqu’au Roman de  Silence où il semble être
devenu un véri table homme sauvage — qui déam bule par la forêt
depuis très long temps, et dont les habi tudes qui l’éloignent de
l’huma nité sont impo sées par « Nurture » contre sa propre « Nature »
humaine. Il est signi fi catif que dans ce dernier ouvrage l’on arrive à se
demander « … s’il est u hom u bieste 29 ».

12

En tout cas, c’est sa propre nature, comme le déclare ouver te ment
Merlin, qui oblige  le trickster à  s’isoler 30. Et, en  effet, le mage ne
restera jamais long temps en compagnie.

13

Cette même margi na lité répon drait aussi à l’arti cu la tion des
domaines diffé rents ou opposés effec tuée par  les tricksters. On a
toujours remarqué l’extra or di naire mobi lité de cette  figure 31, qui le
pousse à tran siter dans diffé rentes dimen sions spatiales : tout comme
Loki déam bu lant entre la Demeure des Ases et les sphères des géants
et des nains ainsi que dans l’enfer et qui, grâce à des sandales
spéciales — analogues à celles d’Hermès — se trans porte dans l’air et
dans l’eau 32. Égale ment nos person nages ne cessent de se déplacer.
Et ce n’est pas un hasard si, dans la plupart des cas, pour eux, le bois
repré sente un espace de  libération 33, qui échappe à la rigi dité des
lois et des normes morales de la  féodalité 34. En  effet, il s’agit de
trajets entre le monde de l’ordre des insti tu tions et des inter dits et

14
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cet espace naturel, de liberté qui, curieu se ment, dans le cas de
Merlin, serait repré senté par la litté ra ture même : ses voyages étant
juste ment destinés aux rencontres avec Blaise à Northum ber land,
où  ce scribe se char geait de mettre par écrit les faits et dires du
prophète que celui‐ci lui dictait au fur et à mesure qu’ils
se produisaient.

Le carac tère liminaire

La posi tion margi nale, alliée à sa mobi lité, aide  le trickster à aller et
venir entre ce monde et l’au‐delà (en tant que psycho pompe qui
accom pagne les âmes dans l’autre monde, comme dans le cas
d’Hermès). Ce n’est donc pas par hasard que Renart appa raît comme
passeur dans «  Renart le Noir  » (Martin- XIII, Pléiade- XIV), rôle que
détient égale ment Tristan «  lépreux  » au Mal Pas. Philippe Walter
précise que la crécelle du «  ladre » reçoit même le nom de tartarie
dans le texte de Béroul, ce qui suggère «  que la traversée de la
Blanche Lande est aussi un voyage dans l’au‐delà  »  ; de  plus, son
bâton, lesguêtres et le bonnet de four rure qu’il reçoit des rois Arthur
et Marc, s’asso cient au caducée, aux talon nières et à la pétase  du
trickster grec 35. L’office de média tion de Tristan se révèle tout autant
par sa présence comme porcher dans les triades galloises. Le critique
a, en effet, rappelé le symbo lisme du cochon pour les anciens Celtes
comme animal sacré en commu ni ca tion avec l’autre monde et initié
à  la science de l’éter nité, ce qui rendait aux porchers une dignité
drui dique, en plus de leur fonc tion de gardiens des fron tières et de
la souve rai neté des royaumes 36.

15

Dans le cas de Merlin, lui aussi s’associe au  cochon 37 et à d’autres
animaux psycho pompes comme le cerf (dont il lui arrive de
prendre  l’apparence 38), mais aussi à  l’ours 39. Néan moins, c’est
peut‐être son pouvoir oracu laire qui met le mieux en lumière la
média tion entre la divi nité et les hommes, ainsi que l’arti cu la tion
du temps 40.

16

À  un tout autre niveau, l’occu pa tion d’avocat de Pathelin n’est pas
gratuite pour ce qui est de la médiation.

17

D’ailleurs, de nombreux tricksters mythiques ont « inventé la mort 41 »
(sans oublier les rapports de Loki à  l’enfer 42)  ; Merlin peut, pour sa
part et tout enfant déjà, prophé tiser la mort à divers person nages.

18
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Il  ira même, dans un passage de R.  de Boron, expli quer à Uter et à
Pendragon comment mourir en bon  chrétien 43, et s’il ne parti cipe
pas à la destruc tion du Royaume arthu rien, il est tout de même
capable de prophé tiser son effondrement.

Les aspects de cette fonc tion mythique en rapport avec la mort réap‐ 
pa raî tront dans les paro dies des rites mortuaires  du Roman  de
Renart 44. Maint person nage des récits comiques et des farces
préside aussi à cette sorte de rite burlesque. Il suffit de se reporter à
la parodie de  confession in  arti culo  mortis que réalise Ciap pel letto
dans le premier récit du Décaméron, ou à la plai san terie scato lo gique
du mori bond qui lègue un pet à partager entre les douze moines
d’un couvent, dans  le Conte du Semoneur des Contes de Canterbury,
ou encore au délire paro dique que met en scène Pathelin lorsqu’il
feint l’agonie. On n’oublie pas non plus les nombreux fabliaux et
nouvelles dont le ressort diver tis sant est soit la simu la tion d’un décès,
soit une arrivée au paradis ou en enfer, ou encore la mise en scène
de mysté rieuses « multi pli ca tions de cadavres 45  ». Merlin joue aussi
avec  l’idée qu’on le prend pour mort (à  cause de ses subites et/ou
constantes disparitions 46) et, dans Tristan le Moine, on assiste égale‐ 
ment à la mort feinte de Tristan et à ses funé railles, contre- 
ponctuées par les commen taires ironiques, voire cyniques, du héros
déguisé qui les contemple d’un air amusé et provocateur 47.

19

C’est égale ment sa limi na lité qui permet  au trickster d’intro duire
le désordre dans l’ordre idéal en arti cu lant toutes sortes de contra‐ 
dic tions et d’éléments dispa rates (ce qui est permis et ce qui est
interdit). Ce n’est pas non plus par hasard que Tristan a ramené Yseut
d’une région distante et, de surcroît, ennemie du royaume de Marc,
et que c’est juste ment par cette dame étran gère, extrê me ment belle
et inquié tante aux savoirs  méconnus 48 et aux traits de fée, que  le
désordre s’infiltre à la cour. Il est égale ment signi fi catif que l’histoire
de Tristan, de même que celle de Merlin consti tuent, en  fait,  des
carre fours de langues et de cultures, où l’on assiste à la confluence
d’espaces et de motifs celtiques s’oppo sant et se mêlant à la fois aux
tradi tions féodales chré tiennes qui essaient de les neutraliser 49.

20

Ce rôle de média tion et d’arti cu la tion des contraires propre  aux
tricksters s’associe égale ment au croi se ment des genres des récits
de  nos person nages qui, comme on l’a déjà commenté, paro dient

21



IRIS, 32 | 2011

volon tiers des textes et des valeurs propres aux genres  sérieux 50.
On  pour rait signaler égale ment les constantes réécri tures de leurs
histoires avec des inten tions et des tons  divers 51, et les rapports
inter tex tuels entre les récits des divers person nages qui
nous occupent 52.

Les allées et venues du trickster, liées à la média tion, nous mènent,
enfin, à l’ambi guïté intrin sèque de cette figure : tout en rele vant de la
trans gres sion, nos person nages fonc tionnent comme héros cultu rels,
en même temps que leur ruse peut être utilisée à leur encontre et les
convertir en victimes.

22

L’ambi guïté et les dualités du trickster

On a déjà cité l’énumé ra tion faite par Laura Maka rius des contra dic‐ 
tions qui coexistent dans la person na lité du trickster 53. Ainsi en est‐il
de nos person nages qui montrent tous un genre d’ambi va lence. On
vient de mentionner l’hybri disme  du trickster, notam ment chez
Renart, de par sa double condi tion d’animal aux atti tudes humaines,
et aussi chez Merlin qui, tout en étant un entre met teur des amours
inter dits, est à la fois un conseiller mili taire dont les premières appa‐ 
ri tions litté raires (dans  l’Historia regum  Britanniae et dans  la
Vita  Merlini de Geof froy de Monmouth) sont elles  aussi parta gées
entre tradi tions textuelles et orales  diverses 54. Il  faudrait ajouter
qu’une partie de l’aspect carna va lesque des tricksters consiste en leur
tendance aux bouf fon ne ries dégra dantes, qui offrent un singu lier
contraste avec les pièges ingé nieux qui les carac té risent. En  effet,
Loki, Renart, et même Tristan et Merlin, souffrent tous de
multiples humiliations 55.

23

D’ailleurs, Tristan, héros et tricheur à la fois, a été aussi consi déré
comme un person nage contra dic toire, quel que fois actif, quel que fois
passif, surtout dans la version de Thomas 56, où il doute constam ment
et change d’opinion —  en  fait, dans cette partie, la dualité est plus
visible grâce à la multi pli ca tion de person nages portant le même
nom : il y a en effet deux Tristan et deux Yseut, ce qui rappelle le défi
où Loki est vaincu par  Logi 57. Pour sa part, bien que Robin Hood
agisse par la trans gres sion et dans la margi na lité, il n’aban donne
jamais ses manières cheva le resques et l’on retrouve constam ment des
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allu sions à sa cour toisie  («  so curteyse an outlawe as he was  one  »
[telle ment il était un hors- la-loi courtois 58]).

Fina le ment, on doit rappeler que dans leur célèbre étude sur  la
mètis,  cette intel li gence prudente et astu cieuse des Grecs, Marcel
Detienne et Jean- Pierre Vernant ont souligné le carac tère double et
ambigu de la ruse comme génie construc teur qui, tout en s’aidant
d’une grande habi leté, frise tout de même la falsi fi ca tion. En raison de
cette ambi guïté,  la mètis rend le mysti fi ca teur souvent mystifié par
ses propres armes 59, comme c’est juste ment le cas du trickster 60.

25

Le trickster mysti fi ca teur mystifié

Il s’avère qu’une des limites au génie du trickster est de ne s’auto riser
aucune négli gence. Il est toujours conscient du fait qu’à tout instant
quelqu’un de plus habile que lui peut le rouler et nos person nages en
sont la preuve. Notam ment lorsque Renart, le cham pion de la ruse,
est humilié à plusieurs reprises par des animaux sans défense et plus
faibles que lui, qui ont recours à des tours ingénieux 61.

26

C’est ainsi que Loki, inven teur du filet à pêche, est fata le ment attrapé
par ce même filet. De leur côté, après avoir eu recours à toutes
sortes  de mensonges pour cacher la nature de leur rela tion au roi
et à  la cour, Tristan et Yseut péris sent par une mysti fi ca tion, œuvre
d’Yseut aux Mains Blanches, l’épouse de Tristan. Merlin trouve sa fin
égale ment quand il est victime d’un sort que lui‐même avait enseigné
à son disciple  Viviane 62. Par  ailleurs, Pathelin avait montré à un
berger igno rant comment ne pas payer sa dette au drapier, et dans la
scène qui clôt la farce le berger se sert du même stra ta gème pour ne
pas payer le truqueur. Fina le ment, après avoir lui‐même tendu tant
de pièges, Robin des Bois tombe dans un piège ourdi par sa cousine,
qui le mène à la mort 63.

27

Malfai teur et bienfaiteur

On sait que Loki rend d’impor tants services aux Ases. Il leur fournit
leurs meilleures armes et leurs plus précieux trésors, comme le
navire  Skíđblađnir de Freyr ou l’épieu d’Odinn, et c’est grâce à lui
que Thor obtient son prodi gieux marteau emblématique 64. Toute fois,
la  première descrip tion de Loki dans  l’Edda de Snorri Stur luson
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nous peint le pire ennemi des dieux  : «  Il y a encore, compté parmi
les  Ases, celui que certains appellent “calom nia teur des Ases” et
“initia teur des trom pe ries” et “honte de tous les dieux et de tous
les hommes” 65.  » En  effet, Loki mettait constam ment les Ases dans
des situa tions problé ma tiques, pour les en sortir grâce à ses ruses.

Le lien évident avec le diabo lique des dernières appa ri tions de Loki se
retrouve bien sûr chez Merlin (fils du diable 66), mais égale ment chez
Renart, surtout lorsqu’il devient magi cien à Tolède. Eustache le
moine, à son tour, a appris d’un diable les arts malé fiques, lui aussi 67

dans cette même ville. Renart, pour sa part, réussit à créer des bêtes
mons trueuses, à plusieurs têtes, bruyantes et crachant du feu « avec
une telle fureur qu’il semblait que la fin du monde fût arrivée 68 », ce
qui rappelle les alliés de Loki —  et, parmi eux, sa propre descen‐ 
dance  monstrueuse 69  — lors, juste ment, de la bataille de la fin du
monde contre les Ases. Même si le registre chez Renart est plutôt
burlesque, dans ces épisodes les  deux tricksters semblent se ranger
défi ni ti ve ment du côté du mal. La culture chré tienne aurait ainsi
sata nisé  le trickster à cause de son côté obscur, insoumis, marginal
et changeant 70. Il faudrait remar quer, néan moins, que comme Lewis
Hyde le précise, le diable, en tant que person ni fi ca tion du mal, ne
pour rait point être  un trickster de par l’absence d’ambi guïté de sa
méchante voca tion. Au  contraire de Satan, qui est immoral,  le
trickster est amoral, et incarne « cette grande portion de notre expé‐ 
rience où le bien et le mal sont inex tri ca ble ment entrelacés 71 », ce qui
a, sans doute, dû rendre l’Église parti cu liè re ment inquiète.
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L’une des facettes de cette trame inex tri cable d’oppo si tions entre la‐ 
cées chez le trickster est juste ment sa fonc tion régé né ra trice, impli‐ 
quée dans ses rapports à la mort. On a cité l’énumé ra tion faite par
L.  Maka rius des contra dic tions qui coexistent dans cette figure,
où  elle mentionne, entre autres traits, qu’il «  intro duit la mort à la
fois  qu’il dispense des médi ca ments qui guérissent  ». En  effet,  le
trickster  mythique, associé aux origines, semble jouer un rôle dans
la  régé né ra tion cyclique de la nature, qui fait partie des mythes
fonda teurs de toutes les cultures. L.  Hyde rappelle que la mort de
Baldr, provo quée par Loki avec une branche de gui, fait juste ment
réfé rence au cycle de mort- renaissance de la nature 72. On retrou vera
les traces de cet aspect chez nos person nages litté raires. On a déjà
remarqué que la traversée de la Blanche Lande du Tristan lépreux
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marque une tran si tion tempo relle et parti cipe à un rite de renou vel‐ 
le ment du  temps 73. Tout comme Merlin se trouve aussi associé au
rythme du temps cosmique (ses appa ri tions et dispa ri tions sont asso‐ 
ciées à des périodes carna va lesques de tran si tion où le temps peut se
rajeunir, comme P. Walter l’a démontré 74). Même Robin des bois, avec
son habit vert, pour rait être relié à ces cycles de régé né ra‐ 
tion naturelle 75, ainsi que les autres bandits (de par leur asso cia tion à
la forêt 76). Renart offre, en outre, la parti cu la rité de se montrer prati‐ 
que ment immortel, comme dans les dessins animés, car aussi pénible
soit l’état dans lequel il sort d’un épisode, il réap pa raît sain et sauf
dans le suivant pour commettre d’autres méfaits, ce qui réfère égale‐
ment aux cycles de régé né ra tion du temps 77. Même Pathelin se relie
à cet aspect, lorsqu’après sa fausse agonie il «  ressus cite  » pour le
juge ment du berger. En effet, le récit du passage à une nouvelle vie
est une histoire qui ne cesse d’être racontée chez les tricksters 78, et
qui passe par toutes les trans gres sions et les licences, ainsi que par la
coïn ci dence de toutes les oppo si tions. Comme lors du Carnaval, ces
récits nous ramènent aux contin gences de l’exis tence et à la réno va‐ 
tion du monde.

D’autre part, le héros culturel est un trans for ma teur qui rend le
monde  habi table en le libé rant des monstres, ou en trou vant des
moyens ingé nieux de faci liter la vie humaine, tels que le feu ou
diverses astuces pour capturer des animaux, comme le filet de
pêche  inventé par Loki. Tristan protège des royaumes en danger
lorsqu’il tue un dragon en Irlande ou qu’il libère le peuple de Marc du
redou table Morholt. Tristan fait, en  outre, des apports à l’art de la
chasse  : il est  présenté par Eilhart comme «  le premier homme à
pêcher à la  ligne 79  », ce qui le relie à Loki, mais surtout il enseigne
aux chas seurs de Cornouailles à préparer la viande des animaux
tout juste attrapés. D’autres tricksters, comme Promé thée et Hermès,
censés avoir modifié le rituel sacri fi ciel, se sont occupés de cette
signi fi ca tive acti vité qui consiste à dépecer les bêtes immo lées. Il
s’agit de l’arti cu la tion de ce monde et de l’au‐delà à travers
le sacrifice 80. Ce n’est donc pas par hasard que prati que ment toutes
les versions insistent sur les talents de vénerie de Tristan 81.
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À  un tout autre niveau, Robin des Bois avait établi un modèle de
société égali taire où tout était réparti selon une justice impar tiale, et
il  appa raît aussi en défen seur des pauvres —  traits partagés par le

32



IRIS, 32 | 2011

«  bandit noble  » étudié par  Hobsbawm 82  —, de  même que Pathelin
vient en aide à un berger pour le défendre du drapier qui l’exploite
et  le menace devant la loi, contri buant ainsi d’une certaine façon à
la défense des misé rables face aux puissants.

Merlin, dans son rôle, est déten teur d’un mélange de pouvoirs sata‐ 
niques et divins, qu’il met, la plupart du temps, au service du
royaume  : il se charge de faci liter la concep tion d’Arthur, ce qui
mettra  fin aux guerres intes tines pour le pouvoir et, de  plus, il
propose  la créa tion de la célèbre table ronde, qui réunira les
meilleurs  cheva liers du royaume en harmonie et concorde et qui,
à partir de R. de Boron, se tein tera du symbo lisme chrétien 83. Tous
ces bien faits  se super posent au portrait de lubri cité démo niaque
qui le carac té ri sera plus tard, le condam nant même à l’enfer 84.
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Bien qu’il faille revoir, sur ce point, dans quelle mesure les mysti fi ca‐ 
teurs de courts récits comiques —  moins complexes que les autres
person nages — partagent les bontés du trickster bien fai teur, il ne faut
pas oublier que dans les œuvres où ils appa raissent, la moquerie et les
mauvais tours servent souvent à juger des aspects néga tifs de la
société, ou au moins à mettre sur le tapis ses aspects sales
et  cachés 85. Ce n’est pas en vain que l’on retrouve parmi leurs
victimes les membres corrompus ou pervertis de l’Église, tout comme
Robin des Bois et les hors- la-loi qui attaquent en parti cu lier les reli‐ 
gieux enri chis et les opulentes auto rités abusives. De  même que
Pathelin et Renart qui, tout en ourdis sant une duperie, dénoncent les
hypo cri sies sociales ou bien mettent en cause les procé dures de la
justice et les mauvais trai te ments que les pauvres subissent 86.
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Ainsi appa raît‐il que les spécia listes ont souvent souligné les
nombreuses inco hé rences et les oppo si tions radi cales qui consti tuent
le carac tère de l’arché type et rendent diffi cile sa compré hen sion, car
les images du sot ou du vani teux, du mali cieux et de l’égoïste qui ne
cherche qu’à satis faire ses propres désirs à travers la fraude et la
cruauté, semblent incom pa tibles avec celle du héros culturel. On l’a
même consi déré comme le résultat de la fusion de deux person na‐ 
lités différentes 87. L. Maka rius résout la contra dic tion en appe lant à
la notion du néces saire « viola teur de tabous » mythique qui, à travers
l’infrac tion des inter dits sacrés, obtient la satis fac tion des besoins ou
des désirs collec tifs d’une commu nauté (l’exemple cano nique en est
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Promé thée qui vole le feu à Zeus pour le livrer aux hommes, mais la
trans gres sion par laquelle Merlin aide à la concep tion d’Arthur serait
aussi un bon exemple 88).

L’ambi guïté décou lant de cette carac té ri sa tion contra dic toire
n’épargne pas les narra teurs qui admirent la ruse tout en criti quant
les  méfaits pervers du  trompeur 89. Tout cela suggère que l’ambi‐ 
guïté du trickster mythique est beau coup plus complexe que le simple
jeu d’oppo si tions binaires que la pensée occi den tale permet d’entre‐ 
voir, ce qui nous empêche de concep tua liser sa multi pli cité, si bien
exprimée par ses constants chan ge ments d’apparence 90.

36

Le trickster poly morphe ou la
réalité plurivalente

Une autre carac té ris tique commune à tous  les tricksters est leur
poly mor phisme. J’irai même jusqu’à proposer que c’est juste ment le
jeu des diffé rentes iden tités qui permet de mettre en rapport des
person nages aussi divers que Merlin, Renart ou Robin Hood
et Tristan 91.
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Renart est peut‐être celui dont les masques sont les plus connus.
Il  se déguise en tein tu rier, en jongleur blond (branche  Ib), en moine
(branche  III), en pèlerin (branche  VIII), il teint sa peau en noir
(Martin‐XIII, Pléiade- XIV), il se fait passer pour un médecin
(branche  XI), prend la place du roi (Martin- XI, Pléiade- XVI), d’un
prêtre (Martin- XII, Pléiade- VI) et devient même magi cien (Martin- 
XXIII, Pléiade- XXIV). Quant à lui, Robin Hood a l’habi tude de changer
de costume pour semer ses persé cu teurs, comme dans la ballade de
Robin Hood and Guy of Gisborne, quand il endosse les vête ments de
l’ennemi qu’il vient de tuer, ce qui lui permet de sauver Petit Jean 92,
ou lorsqu’il échange ses habits avec ceux d’un potier (celui‐là lui prête
égale ment ses marchan dises qu’il vend au shérif sans
être reconnu 93). Ces stra ta gèmes sont partagés avec d’autres bandits
comme Eustache le moine ou Fouke le Fitz  Waryn 94. Tristan prend
égale ment diffé rentes iden tités  : il appa raît en lépreux pour le juge‐ 
ment ambigu d’Yseut, en marchand à plusieurs occa sions, aussi bien
qu’en musi cien, et surtout comme fou pour pouvoir revoir sa bien- 
aimée dans les Folies, sans oublier ce cheva lier mort — qu’il se charge
de défi gurer lui‐même  — par qui il se fait remplacer, tandis qu’il
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s’habille en reli gieux,  dans Tristan le  Moine. On a souligné l’effet
dégra dant de la plupart des masques de Tristan 95, mais il n’est pas le
seul. Appa rem ment tous les tricksters se permettent allè gre ment des
atti tudes et des accou tre ments avilis sants, qui évoquent leur posi‐ 
tion marginale 96.

À  son tour, Pathelin réussit à feindre des mala dies diverses  : une
rage  de dents au juge ment et un fou délire pendant sa fausse
agonie.  Mais ses meilleurs dégui se ments seront juste ment les diffé‐ 
rentes langues qu’il est capable de produire durant ce délire hila rant.
Ces fausses langues comme masques sont emblé ma tiques de la capa‐ 
cité verbale de tous les tricksters. Par ailleurs, les dégui se ments et les
usur pa tions d’iden tités surviennent fréquem ment chez les mysti fi ca‐ 
teurs des fabliaux, nouvelles et farces. Même les auteurs de collec‐ 
tions d’histoires comme le Décaméron ou les Contes de Canterbury en
feront usage en tant que stra tégie scrip tu rale, se masquant sous les
diffé rents narra teurs des récits de chaque ouvrage 97.
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Merlin, pour sa part, jouit de pouvoirs de trans for ma tion plus sophis‐ 
ti qués, qui l’assi milent par là même  aux tricksters tradi tion nels tels
que Loki. Comme tout être primor dial mythique, il peut prendre la
forme des animaux (il se trans forme en cerf et s’associe à l’ours, au
loup, au merle, au saumon 98), en plus de devenir bûcheron, bouvier
ou homme sauvage, et appa raître en enfant ou en vieillard. En fait, le
mage semble ne pas avoir d’appa rence fixe 99. R. de Boron ne donne
jamais une descrip tion expli cite de sa personne et se voit souvent
obligé à utiliser une péri phrase pour expli quer comment le mage
prenait «  la samblance en quoi la gent de la terre le conoissoit 100  ».
De ce point de vue, il est signi fi catif que  dans Tristan le  Moine, le
héros ait choisi d’être substitué juste ment par un cheva lier dépourvu
de visage, comme s’il voulait répondre ponc tuel le ment à cette iden‐ 
tité, toujours floue, des tricksters.
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La distor sion de la réalité que les traves tis se ments faci litent se
renforce, le plus souvent, par des actes ou affir ma tions équi voques et
menson gères qui ne sont en fait qu’une manière de masquer la vérité
et qui nous mènent au thème suivant.
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Le langage et l’aspect formel :
astuce verbale et narra ‐
tions épisodiques
Tous nos person nages se carac té risent par leurs habi letés verbales 101

qui construisent des univers inexis tants, et parfois enivrants, pour
mysti fier autrui. La verve séduc trice de Renart maté ria lise du miel
ou  des rats imagi naires qui, selon ses dires, n’attendent qu’à être
dévorés par Brun ou Tibert, victimes tous les deux d’innom brables
bles sures dues aux paroles truquées du  roublard 102. Tout comme
les argu ties langa gières de Pathelin (dont le métier,  l’« advocacion  »,
rimera avec « trompacion 103 »), le rendront célèbre.
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Tristan et Yseut, de leur côté, se défendent conti nuel le ment des
accu sa tions d’adul tère grâce à des affir ma tions équi voques, telles que
le serment ambigu, par lesquelles ils nient et affirment leur rela‐ 
tion  interdite 104. Leurs phrases à double sens rappellent les
constantes acro ba ties et jeux de mots des fabliaux et des
nouvelles  comiques 105, où d’ailleurs la mani pu la tion langa gière est
l’arme la plus impor tante. Loki lui‐même se carac té rise par des traits
d’esprit qui le tirent des embarras que lui occa sionnent, sans cesse,
ses  roueries 106. Mais il faut surtout mentionner  la Lokasenna,
dans l’Edda poétique : duel verbal où les anta go nistes échangent des
vitu pères et s’insultent publi que ment à travers d’élaborés distiques
rimés. Il faut démon trer le plus d’esprit possible pour riposter et, sans
jamais perdre le contrôle ni passer à l’agres sion physique, dominer
verba le ment l’autre dans le but de le laisser interdit ; lui faire tourner
la tête  ; le rendre fou  ; et/ou le pousser aux coups 107. Tout comme
dans les motti du Décaméron et d’autres courts récits, celui qui gagne
est celui qui domine la parole, même si les récits de Boccacce comme
ceux  des Cent  Nouvelles nouvelles, ne déploient point l’agres si vité
bles sante de Loki 108. En  revanche, les sarcasmes que Renart inflige
aux person nages de la cour lors du « siège de Mauper tuis » ont été
comparés à ceux de  la Lokasenna 109, et parfois Merlin arrive aussi à
produire des discours sarcas tiques et inju rieux (envers Grisan dole,
par exemple).
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De  plus, Merlin, tel un prophète, parle en termes obscurs qu’il
faut interpréter 110 ; il utilise ainsi des énigmes pour faire ses prédic‐ 
tions, comme lorsqu’il indique la triple mort qui attend un
certain homme.
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Il faudrait aussi mentionner le langage de l’irra tionnel dans les jeux
fatra siques de Pathelin quand il feint le délire et que, à  l’instar
de  Renart, déguisé en jongleur étranger, il réalise de comiques
combi nai sons en diffé rents dialectes pour décon certer le drapier, ce
qui s’appa rente aussi au discours chiffré de Tristan lépreux, que l’on a
carac té risé comme une  véritable sottie 111 très liée aux comiques
propos à double entente du Tristan « fou » des Folies.
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Mainte confu sion que  le trickster produit se doit à l’usage d’une
parole  séduc trice et volon tiers  ironique 112, dont les entour lou pettes
verbales et les ressorts rhéto riques exploitent la plura lité séman tique
du langage.
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On voit donc que l’emploi du langage  des tricksters va des simples
mensonges ou flat te ries aux injures, des phrases oracu laires
abstruses aux affir ma tions à double sens vulgaire, de l’agres sion
verbale à l’irra tionnel déli rant. Quoi qu’il en soit, sa parole sera
presque toujours trans gres sive. Parfois, par le choix du registre bas,
voire obscène, que les textes déploient assez joyeu se ment  : on
raille  les conven tions cour toises de l’emploi de mots choisis, et l’on
rabaisse tout, en se réjouis sant aux méta phores érotiques et aux allu‐ 
sions plus ou moins  indécentes 113. Par  ailleurs, la trans gres sion des
prophé ties de Merlin relève du fait même de leur arti cu la tion entre le
passé et le futur.
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Si  les tricksters se chargent de brouiller les fron tières et déplacent
les marques de diffé ren cia tion entre ce qui est permis et ce qui est
interdit, les textes où ils appa raissent donnent voix à tout ce que
l’idéo logie offi cielle prétend supprimer, ils nomment les parties
défen dues du corps, tout comme ils parlent du côté obscur de la
nature humaine et de la réalité, de la mali gnité qui nous habite tous,
de nos désirs de fuir des obli ga tions, des aspects ignobles et dégoû‐ 
tants. On a mentionné que, parfois, les genres mêmes qui mettent en
scène le personnage trickster parviennent à repré senter, à leur tour,
une sorte d’insu bor di na tion, d’une part envers la litté ra ture offi cielle,
et d’autre  part envers les fron tières géné riques. À  part  les fabliaux
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et les nouvelles, le meilleur exemple serait celui du Roman de Renart
qui contre fait presque tous les genres tradi tion nels de son époque, et
qui illustre bien la diffi culté que les critiques rencontrent pour déli‐ 
miter le  genre 114. Tout comme il n’est pas éton nant  que Tristan
le Moine trans gresse le récit cour tois qui semble amorcer l’histoire,
en le trans for mant en une narra tion au style burlesque qui méta mor‐ 
phose le tout en un texte hybride diffi cile à définir 115.

Un autre trait commun aux récits  des tricksters réside dans le fait
que tous quasi ment se présentent sous forme de courtes narra tions
racon tant une intrigue auto nome, suscep tible de s’enchaîner à
d’autres épisodes. Semblables aux dessins animés auxquels on les
a  comparés 116. En  effet, leur capa cité à réap pa raître sans aucune
égra ti gnure pour un nouveau tour semble rait ouvrir leur histoire à
une suite inter mi nable d’anec dotes (ainsi en va‐t‐il pour les branches
de  Renart 117, les aven tures de  Loki 118, ou les premières versions
de  la  légende de Robin des Bois, qui ne se conservent que dans
des ballades isolées 119). Pour preuve, la diffu sion des scènes indé pen‐ 
dantes de Tristan ou leur inser tion dans des textes plus longs. Il s’agit
toujours des épisodes narrant les rencontres entre les amants grâce à
une nouvelle ruse de Tristan, qui se déguise en ménes trel, en fou, ou
se fait passer pour mort et prend l’appa rence d’un moine, et même
dans les moins tricks té riles il chante comme un rossi gnol ou laisse un
message en code secret. Ces épisodes pour raient, en effet, se multi‐ 
plier sans arrêt, pourvu qu’on les situe inter calés avant la
mort tragique des amants 120. Chacune de ces scènes, affirme Nancy
Freeman Rega lado, se clôt sur la sépa ra tion des amants et ne
conduit à aucun dénoue ment narratif  ; elles consti tuent «  l’arti cu la‐ 
tion théma tique du désir insa tiable propre aux tricksters ».
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Ainsi en est‐il des récits contant les aven tures des bandits hors- la-
loi, et même de Merlin. Pensons, en effet, aux scènes où il prouve la
véra cité de ses pouvoirs prophé tiques, se moque et rit sans cesse,
celles qui le rapprochent  d’un trickster. Elles sont consti tuées de
motifs folk lo riques (comme la prédic tion de la triple mort d’un seul
homme, ou celles du décès de diffé rents person nages) et semblent
répé ti tives, plus pour conso lider sa célé brité que pour faire avancer
l’action. L’épisode de Grisan dole, dans  la Suite  Vulgate (où le mage
démontre encore une fois ses capa cités divi na toires), peut égale ment
consti tuer une anec dote détachable 121. Et dans  le Roman de Silence,
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même si c’est grâce à lui que se produit le dénoue ment de la narra‐ 
tion, dans la pers pec tive de l’histoire de Merlin, son appa ri tion dans le
récit pour rait être consi dérée en fait comme un autre épisode indé‐ 
pen dant qui — sans être déta chable — ne repré sente qu’une aven ture
addi tion nelle dans une longue vie remplie d’anec dotes semblables
(dont on reprend à nouveau les motifs connus des prédic tions, des
révé la tions et du rire énigmatique 122).

Fina le ment, il faut mentionner  les fabliaux et  les nouvelles, où le
piège et la duperie sont les motifs prin ci paux d’une brève narra tion
consti tuée par une seule intrigue, c’est- à-dire qu’elles se présentent
sous la forme d’un épisode indé pen dant qui connut proba ble ment
une  longue diffu sion orale. Même dans le cas de Pathelin, nous
retrou vons une farce complexe qui, à l’origine, devait être construite
par la super po si tion de trois farces indé pen dantes ayant chacune
une seule intrigue 123.
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Un dernier trait nous permettra de conclure. Dans presque tous nos
exemples s’impose un discours répé titif. Soit qu’on veuille rappeler
ses exploits (Merlin dictant à  Blaise 124, ou Tristan déguisé, pour se
faire recon naître par Yseut)  ; soit pour raccom moder les faits, dans
le but de berner quelqu’un, comme chez Renart 125 ou dans le court
récit, et même chez Pathelin, ou encore, comme  dans Tristan
le Moine, pour rendre Tristan « mort » plus inno cent qu’il ne l’était.
Les bandits, enfin, ont une tendance à parler d’eux‐mêmes et de leurs
méfaits à la troi sième personne 126, pour se moquer, mais aussi afin de
se montrer encore plus dange reux qu’ils ne le sont. En tout cas, ce qui
saute aux yeux est le fait de la construc tion du personnage 127.
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En  outre, à travers ces récits répé ti tifs, corrigés ou en troi sième
personne, ainsi qu’avec chaque masque, il s’avère que  le trickster
acquiert des traits diffé rents et même contra dic toires, qui nuancent
sa person na lité de mille visages et le rendent impos sible à cerner ou
étiqueter. En défi ni tive, il finit par sembler, para doxa le ment, toujours
pareil (la ruse toujours à portée de main) et toujours distinct (il s’agit
toujours d’une nouvelle argutie), mais surtout insai sis sable dans
sa totalité.
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De cette tenta tive de repérer les traces du trickster dans la litté ra ture
médié vale, il ressort que nous nous retrou vons de toute évidence
bien loin des mythes d’origine où cette figure occupe un lieu prépon ‐
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dé rant bien que marginal. En  effet, sans cesser d’être ses évidents
descen dants, lorsque les person nages litté raires sont confrontés  au
trickster mythique, ils ont déjà perdu la signi fi ca tion et  les fonc tions
primor diales de  celui‐ci 128. Le trickster mythique appar tient aux
origines du monde, avant que ne soient défi nies les  limites entre
le bien et le mal, entre l’humain et l’animal ; son hybri disme, ses ambi‐ 
guïtés, son poly mor phisme et même ses mali gnités, sont diffi ci le ment
accep tables dans une société rigi de ment hiérar chisée telle que la
société médiévale 129, qui ne peut les conce voir sans les sata niser. Ce
qui expli que rait les réac tions aux  aspects inquié tants des héri tiers
des traits tricks té riles, et la fasci na tion mêlée de répro ba tion de la
part des conteurs.

Le cas de Merlin pose rait plus de problèmes étant donné sa liaison
aux fonc tions drui diques et ses rapports aux anciennes divi nités
Celtes (tout comme P.  Walter l’a examiné). S’il est vrai que le
prophète- magicien ne montre pas tous les aspects subver sifs  d’un
trickster tel que Renart, il faudrait admettre qu’il est né de la subver‐ 
sion la plus grave qu’on aurait pu imaginer au Moyen Âge, puisque son
rôle était, à  l’origine, d’intro duire le désordre et la mali gnité dans le
monde des humains. En bon trickster il arri vera à déjouer les expec ta‐ 
tives perverses de ses créa teurs et à servir Dieu. Mais la trace de ses
traits subver sifs et de son héri tage obscur ne dispa raissent pas pour
autant et finissent par le condamner dans quelques versions. Il n’y a
aucun doute que tout en se rangeant du côté de l’Ordre, Merlin
n’échappe pas à son destin d’être hybride, ce qui le relie au trickster
mythique, avec lequel il partage aussi la ruse, la margi na lité, la voca‐ 
tion de média teur, l’ambi guïté, le poly mor phisme et un certain goût,
indé niable, pour la transgression.
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La figure du trickster constitue une issue aux contra dic tions de la vie
humaine, entre l’exigence de struc ture et de règles et la néces sité
de  liberté et de spon ta néité  ; entre le besoin de satis faire de façon
immé diate les pulsions et désirs élémen taires tels que la sexua lité
ou la faim, et le main tien de la vie sociale, tout en nous montrant au
passage nos propres faiblesses et limites, c’est ce qui le rend à la
fois  si comique et si  touchant 130. Il oppose donc à l’idéa li sa tion
d’un monde parfait — ou sacré, ajou te rait Fran chot Ballinger 131 — les
imper fec tions et les contra dic tions humaines dans la réalité
complexe du  présent 132. En nous rame nant aux contin gences de
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NOTES

1  À travers les mythes de presque toutes les civi li sa tions, et tout parti cu liè‐ 
re ment à partir du travail cano nique de P.  Radin concer nant  le trickster
nord- américain de Winne bago  : The  Trickster. A  Study in American
Indian Mythology (1972), avec les essais de K Kerényi analy sant le rapport du
trickster avec Hermès, et celui de C. Jung qui procède à la carac té ri sa tion de
l’arché type universel.

2  Eustache le Moine était d’ailleurs un person nage histo rique — bandit sur
terre et sur mer —, bien connu à son époque, même si le récit de ses aven‐ 
tures suit un moule rempli des motifs communs aux récits des hors- la-loi
litté raires. Voir Le Roman d’Eustache, éd. de A. J. Holden et J. Monfrin, 2005,
et la traduc tion en anglais commentée de G.  Burgess, Two Medieval
Outlaws. Fouke Fitz Waryn and Eustace the Monk, Cambridge, D. S. Brewer,
1997. Le texte de Fouke a été édité par L.  Brandin  (Fouke Fitz Warin.
Roman  du XIV   siècle, Paris, Cham pion, 1930) et plus récem ment dans une
excel lente édition par  E.  J. Hathaway, P.  T. Ricketts, C.  A. Robson et A.  D.
Wilt shire  (Fouke le Fitz  Waryn, «  Anglo- Norman Text Society  »,  n   26, 27
et  28, 1976). Par  ailleurs, Fouke le Fiz et Robin des Bois —  dans un texte
tardif  — ont eux aussi des aven tures mari times. Quant à Robin, voir
ci‐dessous, note 21.

3  Parmi les études des tricksters litté raires médié vaux, voir notam ment les
travaux de N.  Freeman Rega lado, «  Tristan and Renart: Two Tricks ters  »,
L’Esprit  créateur, vol.  16,  n   1, prin temps  1976, p.  30‐38  ; A.  Lomazzi,
«  L’eroe  come trickster nel Roman de  Renart  », Cultura  neolatina, n   40,
1980, p.  55‐65  ; M.  Blakeslee, «  Tristan the Trickster in the Old French
Tristan Poems », Cultura neolatina, n  44, 1984, p. 167‐190. Le livre substan‐ 
tiel de A. Williams (Tricks ters and Pranks ters, Roguery in French and German
Lite ra ture of the Middle Ages and the  Renaissance, Amsterdam  / Atlanta,

WALTER Philippe, Le Gant de verre. Le mythe de Tristan et Yseut, Poiré-sur-Vie, Artus,
1990.

WALTER Philippe, Merlin ou le savoir du monde, Paris, Imago, 2000.

WALTER Philippe, Tristan et Yseut. Le porcher et la truie, Paris, Imago, 2006.

WILLIAMS Alison, Tricksters and Pranksters, Roguery in French and German Literature
of the Middle Ages and the Renaissance, Amsterdam / Atlanta, Rodopi, 2000.

ZUMTHOR Paul, Merlin le Prophète [1943], Genève, Slatkine, 2000.
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Rodopi, 2000) fait un examen détaillé de la figure litté raire de  quelques
tricksters du Moyen  Âge, parmi lesquels on distingue Eustache le Moine,
Fouke le Fitz et Renart. Quant à Tristan et Merlin, voir C.  Azuela, «  Du
héros au trickster dans Tristan als Mönch. Entre la ce ment et contre point »
(2008), et C.  Azuela, «  Merlin prophète  et trickster dans  le Roman
de Silence » (travail en cours de publication).

4  Ainsi que le montre L. Maka rius en décri vant le trickster comme : « […] le
Civi li sa teur, qui trans forme la nature et parfois crée le monde et l’espèce
humaine, est en même temps un pitre, un bouffon. Le héros indomp table
qui arrête la course du soleil, pour fend les monstres et défie les dieux, est
aussi le prota go niste d’aven tures obscènes, dont il sort humilié et avili.
L’inven teur de tant d’ingé nieux stra ta gèmes est victime de ses propres
ruses. Le maître du pouvoir magique est repré senté comme un pauvre
bougre, se traî nant sur un chemin, allant de décon venue en décon venue. Il
donne aux hommes les arts, les outils et les autres biens cultu rels, mais leur
joue des tours pendables dont ils font les frais. Il dispense les méde cines qui
guérissent et qui sauvent, et intro duit la mort dans le monde. On dirait que
chaque qualité et chaque défaut qui lui sont attri bués font surgir auto ma ti‐ 
que ment leur opposé. Le Bien fai teur est aussi le Malin. Le malin ten tionné.
Tout le bien et tout le mal se rapportent à lui.  »  (Le  Sacré et la Viola tion
des interdits, Paris, Payot, 1974, p. 215‐216)

5  Quant à Loki, voir S.  Sturluson, L’Edda. Récits de mytho logie  nordique,
F.‐X. Dillman (trad.), 1991 (voir ci‐dessous, note  118). Études  : G.  Dumézil,
Loki, 1986 [1  éd., 1948] ; J. de Vries, The Problem of Loki, 1933 ; et l’utile révi‐ 
sion de S.  von Schnur bein, «  The Func tion of Loki in Snorri  Sturluson’s
Edda », History of Religions, vol. 40, n  2, 2000, p. 109‐124.

6  Voir F.  Ballinger,  «  Ambigere: The Euro- American Picaro and the Native
American Trickster », Melus, vol.  17, n  1, prin temps 1991et prin temps 1992,
p. 21‐38, en parti cu lier p. 31.

7  C’est pour quoi quelques auteurs comme J.‐P. Bordier mettent en ques‐ 
tion l’utilité de la notion  de trickster pour l’analyse litté raire, lorsqu’il
compare — à juste titre — Renart, Trubert et Pathelin au trickster mythique
(«  Pathelin, Renart, Trubert, Badins, Décep teurs  », Moyen Âge, n   6, 1992,
p. 71‐84, en parti cu lier p. 82). Voir aussi le chapitre « Un faux type universel :
le décep teur  » de J.  Batany,  dans Scène et Coulisses du Roman de  Renart,
Paris, SEDES, 1989, p.  23‐45. Toute fois, on a essayé, ici, de repérer les
éléments consti tu tifs de cette figure mythique dont les traces sont
évidentes chez de nombreux person nages littéraires.
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8  On a suivi en partie l’utile «  guide heuris tique  » fourni par W.  Hynes
(«  Mapping the Charac te ris tics of Mythic Tricks ters: A  Heuristic Guide  »,
dans W.  Hynes et W.  Doty  (éds), Mythical Trickster  Figures, Alabama  /
Londres, Univer sity of Alabama Press, 1993, p. 33‐45), ainsi que des consi dé‐ 
ra tions de L. Hyde (Trickster Makes this World, New York, North Point Press,
1999) et de A. Williams (Tricks ters and Pranksters, ouvr. cité).

9  Voir plus loin, note 60.

10  On ne peut pas oublier la joie de Tristan déguisé en lépreux, quand il
guide ses ennemis jusqu’aux endroits les plus profonds du maré cage pour
qu’ils s’y embourbent, ou les insultes voilées qu’il débite contre Marc (aussi
dans les Folies, en feignant la démence, et même dans Tristan le Moine). On
peut penser égale ment aux «  gouailleurs  »  des fabliaux et  des nouvelles,
dont les farces et les pièges, en partie déter minés par les circons tances,
révèlent une dose de malice qui corres pond au plaisir de réussir à tromper
les autres «  pour la beauté de la chose  », comme le dit G.  Sini cropi («  Il
segno linguis tico del Decameron », p.  195, dans Studi sul Boccaccio, vol.  IX,
1975, p. 169‐224).

11  Même dans un texte dont les visées ne sont pas parti cu liè re ment
comiques, comme c’est le cas du Merlin de R. de Boron où il s’agit de relier
l’univers du roi Arthur à la spiri tua lité chré tienne, on nous montre le mage
riant sans cesse, surtout à l’heure, encore enfant, de faire ses premières
prophé ties. Cepen dant, si ce rire peut paraître énig ma tique, c’est par contre
dans une ambiance de bonne humeur partagée, digne de n’importe quelle
comédie, qu’il va démon trer à Uter et à Pendragon sa véri table qualité de
prophète : il appa raît et dispa raît, change d’aspect, se moque d’Uter avec la
compli cité de Pendragon, et le rire est toujours présent (R. de Boron, Merlin.
Roman de XIII  siècle, 1979, § 38, p. 145). Les mysté rieux éclats de rire du mage
appa raissent partout dans les textes liés à Merlin, et plusieurs critiques s’en
sont occupés (voir P. Zumthor, Merlin le Prophète, Genève, Slat kine, 2000,
p. 45‐47 ; H. Bloch, « Le rire de Merlin », Cahiers de l’Asso cia tion inter na tio‐ 
nale des études françaises, n  37, 1985, p. 7‐21 ; et surtout P. Walter, Merlin ou
le savoir du monde, Paris, Imago, 2000).

12  Ce qui corres pon drait, d’après C.  G. Jung, aux pulsions agres sives,
hostiles et destruc trices de l’incons cient, propres à cette étape plus primi‐ 
tive (voir le para graphe sur le trickster malfai teur ou bien fai teur). W. Hynes
et W.  Doty révisent cette posture «  évolu tion niste  »  dans Mythical
Trickster Figures, ouvr. cité, p. 22‐23.
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13  Quant aux liens des tricksters avec le diabo lique, reliés, d’ailleurs, à leur
hybri disme, voir plus loin, note 70.

14  Qui appa raît clai re ment dans les récits  du trickster des Winne bago,
Wakd jun kaga. En fait, le trickster est géné ra le ment décrit comme luxu rieux
et, dans plusieurs cultures, il  est doté d’un énorme phallus ou d’intes tins
déme surés. K. Kerényi et D. Vazeilles mentionnent les repré sen ta tions ithy‐ 
phal liques d’Hermès qui, de l’avis de J. de Vries, se retrouve mêlé au moins à
une tren taine d’aven tures érotiques (K. Kerényi, « The Trickster in Rela tion
to Greek Mytho logy  », dans P.  Radin, The Trickster, ouvr. cité, p.  171‐191  ;
D.  Vazeilles,  «  Tricksters et trans gres sion, hier et aujourd’hui. Études
compa rées  : Amérin diens, Grèce antique et monde occi dental contem po‐ 
rain », dans P. Sauzeau et J.‐C. Turpin (éds), Philo my thia. Mélanges offerts à
Alain Moreau, Mont pel lier, Presses univer si taires de la Médi ter ranée, 2008,
p. 237‐261 ; J. de Vries, The Problem of Loki, ouvr. cité).

15  Certains fabliaux et branches du Roman de Renart illus trent assez bien
ces aspects. Même le Merlin du Roman de Silence emploie une expres sion
imagée pour parler d’un adul tère (vers 6368-6369 de la version en anglais
de S. Roche- Mahdi, Silence. A Thir teenth Century French Romance, 1992 [la
première édition de ce texte, signé par H.  de Cornuälle, fut de L.  Thorpe,
Le Roman de Silence. A Thirteenth- Century Arthu rian Verse Romance, 1972]).
Tout comme le serment ambigu d’Yseut chez Béroul rend présent le corps
— avec tous les plai sirs qu’il réclame —, alors que la société qui était en train
de la juger voulait juste ment effacer le corps, ou tout au moins le rendre
coupable (Béroul dans Tristan et Iseut. Les premières versions européennes,
C. Marchello- Nizia [éd.], 1995, vers 4197-4216). La figure fémi nine rusée est,
d’ailleurs, typique des récits aux inten tions comiques du genre des fabliaux
et nouvelles. Il existe des études sur les tricksters litté raires fémi nins (défi‐ 
nies comme «  trickS tars  » par M.  Jurich, «  “Master maid” to the Rescue!
Tricks, TrickS TARS, and Tricks ters: Trans for ming Gender Roles and Folk tale
Study  », dans C.  W. Spinks  [éd.], Trickster and Ambi va lence: The Dance
of Differentiation, Madison, Atwood Publi shing, 2001, p. 21‐33). Voir aussi la
section que A.  Williams consacre aux femmes des fabliaux  (Tricks ters
and Pranksters, chap. 2). Il faudrait inclure, aussi, des entre met teuses telles
que Celes tina dans la litté ra ture espa gnole, ou même l’Auberée du fabliau
(rôle de Merlin dans la concep tion du  roi Arthur, ou d’Hermès dans la
comédie latine. Ce dieu parti cipe d’ailleurs aux nais sances excep tion nelles
[voir W.  Doty, «  Hermes as a Trickster  », dans W.  Hynes et W.  Doty  (éds),
Mythical Trickster Figures, ouvr. cité, p. 46‐65, en parti cu lier p. 54 et 56]).
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16  Bien que ces traits découlent de sa maîtrise du temps, ils corres pondent
aussi aux renver se ments typiques du trickster  : ainsi, l’image burlesque du
Merlin- homme sauvage ivre et au ventre ballonné qu’offre  le Roman
de  Silence (vers 6120-6129) semble bien être une image carna va lesque du
prophète arthu rien, tout comme d’autres tricksters changent les situa tions,
les rôles et même l’iden tité sexuelle, ainsi que le met en évidence Loki par
ses chan ge ments de sexe  : il se trans forme en femme et en sorcière, il se
convertit même en jument et procrée diffé rents animaux (voir S.  von
Schnur bein qui examine ces traits  : «  The Func tion of Loki  », art. cité,
p. 109‐124, surtout p. 119‐123). En outre, il faut se rappeler aussi du dégui se‐ 
ment féminin que Wistasse le Moine choisit pour duper un de ses ennemis ;
celui de Fouke, égale ment. D’ailleurs, l’inver sion carna va lesque constitue
l’un des axes de l’ouvrage de A. Williams (Tricks ters and Pranksters).

17  P.  Walter examine en détail les traits carna va lesques de Renart dans
«  Renart le fol, motifs carna va lesques dans la branche  XI  du Roman
de Renart  », L’infor ma tion  littéraire, n   5, 1989, p.  3‐13  ; ce critique suit la
numé ro ta tion de Roques, diffé rente de celle de Martin, dont cet épisode,
«  Les Vèpres de Tibert  », corres pond à la branche  XII, tout comme dans
l’édition de J.  Dufournet  : Le  Roman de  Renart (2  vol., J.  Dufournet et
A. Méline [éds et trad.]), ici citée pour les branches I‐X et XIV‐XVI. Quant à
celles qui n’y  sont pas éditées inté gra le ment, on les citera à  partir de
l’édition de la Pléiade (sous la  direc tion de A.  Strubel, Paris, Galli mard,
2000), dont l’épisode des «  Vêpres…  » corres pond à la branche  VI,
p. 219‐253.

18  Ce qui a rendu le texte quelque peu incom mode pour la critique  :
A.  Classen, «  Humor in German Medieval Lite ra ture: Revi si ting a Critical
Issue with Special Emphasis on the Grotesque  in Tristan als  Mönch and
Hein rich von dem  Türlin’s Diu  Crône  », Tristania, n   21, 2002, p.  59‐91,
surtout p. 74‐75 ; A. Classen, « Moriz, Tristan, and Ulrich as Master Disguise
Artists: Decons truc tion and Reenac te ment of Court li ness  in Moriz
von Craûn, Tristan als Mönch, and Ulrico von Liechtenstein’s Frauendienst »,
Journal of English and Germanic Philology, vol. 103, n  4, 2004, p. 475‐504 ;
W.  McDonald, The  Tristan Story in German Lite ra ture of the Late Middle
Ages and Early Renaissance, Lewiston / Queenston / Lampeter, The Edwin
Meller Press, 1990, p.  104‐132  ; D.  Buschinger, «  Tristan le Moine  »,  dans
Tristan et Iseut, mythe euro péen et mondial (actes du colloque des 10, 11 et
12  janvier 1986), Göppingen, Kümmerle Verlag, 1987, p.  75‐86  ; C.  Azuela,
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«  Du héros  au trickster dans Tristan als  Mönch. Entre la ce ment et contre‐ 
point », art. cité.

19  Tristan als Mönch, vers 2647-2650, A. Classen (éd.), Greif swald, Reineke,
1994  ; la traduc tion en fran çais est de D. Buschinger (« Tristan le Moine »,
p. 1057, dans Tristan et Iseut. Les premières versions européennes, ouvr. cité,
p. 1023-1058). En fait, dès le moment où la reine se rend compte que Tristan
est toujours vivant, jusqu’à la fin du récit, le texte se surcharge d’éléments
propres aux fabliaux  (i.e. allu sions à double sens, voir C.  Azuela, «  Du
héros au trickster », art. cité).

20  On reviendra aux paro dies des rites funé raires (voir le para graphe sur le
carac tère liminaire).

21  Même le roi avoue son admi ra tion pour la loyauté de ses hommes : « His
men are more at his byddynge / Then my men be at myn  » [« Ses hommes
sont plus à son service que mes hommes au mien… »] (A Gest of Robyn Hode,
Fytte VII, vers 1563-1564, dans S. Knight et T. Ohlgren, Robin Hood and Other
Medieval Outlaws, 2000). Toutes les cita tions des textes de Robin des Bois
[avec ma traduc tion] viennent de cette substan tielle édition, qui inclut
d’autres textes de bandits tels que celui de Here ward the
Wake (Gesta Herewardi, p. 633‐667). D’autre part, les hors- la-loi font preuve
de leur supé rio rité morale par rapport à la corrup tion des auto rités contre
lesquelles ils se rebellent. Ils démontrent même une honnê teté toute parti‐ 
cu lière lorsqu’ils soutirent seule ment de l’argent aux victimes qui ont essayé
de cacher les véri tables sommes qu’elles portaient. Cette puni tion pour les
menteurs et la récom pense pour ceux qui sont honnêtes semblent être un
motif commun aux histoires des bandits.

22  Comme il le dit : « Car il n’ia celui de nos / Ki n’en ait l’un l’altre escarni »
(Roman de  Silence, ouvr. cité, vers 6477-6478). Quant à Merlin- homme
sauvage, voir ci‐dessous notes 28 et 29.

23  Les tricksters sont repré sentés par des animaux soli taires comme le
lièvre, le coyote et le corbeau dans les mythes de l’Amérique du Nord (voir
M. Carroll, « Lévi- Strauss, Freud, and the Trickster: A New Pers pec tive upon
an Old Problem », American Ethnologist, vol. 8, n  2, mai 1981, p. 301‐313 ; et
P.  Radin, The Trickster, ouvr. cité,  p.  XXIII-XXIV), auxquels il faudrait ajouter
aussi l’arai gnée, telle qu’Ananse,  le trickster afri cain (voir C.  Vecsey, «  The
Excep tion Who Proves the Rules: Ananse the Akan Trickster  », dans
W. Hynes et W. Doty [éds], Mythical Trickster Figures, ouvr. cité, p. 106‐121).
Curieu se ment Loki est égale ment lié aux arai gnées (voir G.  Dumézil, Loki,
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ouvr. cité, p. 56‐59 et S. von Schnur bein « The Func tion », art. cité, p.  113,
même si J. de Vries rejette ce rapport).

24  Loki porte de forts préju dices aux Ases, ce qui aboutit à une hosti lité
déclarée qui le sépa rera défi ni ti ve ment de la commu nauté divine (lorsqu’il
provoque la mort de Baldr — sur laquelle on reviendra —, à part la bataille de
la destruc tion finale). De  plus, bien qu’il soit une divi nité assez active, il
semble différer du reste des créa tures divines et n’est pas objet de culte.
Contre l’opinion de J.  de  Vries, G.  Dumézil le consi dère comme un «  dieu
sans fonc tion  » et sans rite déter miné. Il explique même ses traits de
« person nage marginal » par l’extrême intel li gence dont il fait preuve (Loki,
ouvr. cité, p.  215). P.  Radin précise que  le trickster des Winne bago semble
aussi être une divi nité secon daire, tout comme Hermès chez les Grecs.

25  Même si, comme A. Lomazzi le précise, «  la trans gres sion sexuelle joue
un rôle primor dial pour Tristan et pour Renart » (voir « L’eroe come », art.
cité, et aussi M. Carroll, « Lévi- Strauss, Freud », art. cité), il faut se rappeler
que les autres tricksters sont séparés de leur commu nauté pour des raisons
diffé rentes, comme dans le cas d’Ulysse.

26  Voir A. Lomazzi, « L’eroe come », art. cité. Cet ordre appar tient notam‐ 
ment aux mss A et B, mais pas à tous (voir J. Dufournet, Le Roman de Renart,
entre réécri ture et innovation, Orléans, Para digme, coll. « Medie valia », 2007,
p. 7).

27  Tout comme certains soutiennent que Loki a eu égale ment une nais‐ 
sance anor male, puisqu’il est le fruit d’une union trans gres sive entre une
déesse et un géant (voir S.  von Schnur bein, « Func tion of Loki », art. cité,
p. 118). D’après L. Maka rius, ces nais sances anor males consti tuent une autre
carac té ris tique des tricksters mythiques (Le Sacré, ouvr. cité, p. 218). Pour sa
part, Tristan est conçu hors mariage et sa nais sance doit rester secrète, ce
qui l’oblige à vivre sous une fausse iden tité dès le début (mais on ne peut pas
oublier les versions extra va gantes qu’il donne de cet événe ment dans  les
Folies — que d’ailleurs P. Walter examine). Si les nais sances extra or di naires
sont propres aux héros, le rapport avec la bâtar dise comme signe de limi na‐ 
rité ( juste ment dans le cas de Loki,  Merlin et Tristan) reste néan moins à
souli gner. Il faudrait, enfin, revoir la branche «  Nais sance et enfances de
Renart » (Martin- XXIV, Pléiade- XXV), qui décrit sa créa tion parmi les créa‐ 
tures sauvages et nuisibles.

28  A. Berthelot propose que cette condi tion d’homme sauvage est la véri‐ 
table nature du  mage («  Merlin ou l’homme sauvage  », Senefiance, n   47
[Le  Nu et le vêtu au Moyen  Âge], 2001, p.  17‐28). Ce trait, associé par
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P.  Walter à ses diverses appa ri tions comme cerf, homme loup, bouvier,
bûcheron et gardien des bêtes, permet de le relier aux  êtres archaïques
hybrides, mi‐humains, mi‐animaux  (Merlin ou le  savoir, ouvr. cité, p.  115),
aux divi nités protéennes archaïques.

29  Roman de  Silence, ouvr. cité, vers  5908. Dans cet ouvrage le mage
conserve, en  fait, la peau velue lorsqu’il habite à la forêt et, de  plus, il est
comparé à un ours et à un cerf (« et si est com uns ors velus ; / Si est isnials
com cers de  lande  », vers  5930-5931). D’ailleurs, on prévient Silence qu’on
n’arri vera à l’attraper que s’il conserve toujours des traces d’huma nité (« S’il
a huma nité en lui », vers 5955). Voir aussi le débat entre Nurture et Nature
(vers 5996-6090), où d’ailleurs l’on remar quera l’inver sion de la notion de la
cour toisie comme élément de «  Nurture  », puisqu’ici c’est  justement
Nurture qui fait sombrer le mage dans la condi tion sauvage contre  sa
Nature humaine.

30  « Je voil que vous sachiez entre vos privee ment mon affaire et mon estre.
Je voil que vous sachiez qu’il me convient par fine force de nature estre par
foies eschis [à l’écart] de la gent. » (Merlin, § 39, p. 149)

31  P. Radin, The Trickster, ouvr. cité, p.  165‐166. La mobi lité du trickster se
relie à son poly mor phisme ; F. Ballinger l’associe égale ment à l’impos si bi lité
de le définir  («  Ambigere  », art. cité, p.  31‐32). A.  Lomazzi a suggéré,
de  même, que les mouve ments sinueux de Renart corres pondent aux
discours tortueux et aux détours verbaux dont il use pour confondre ses
victimes (« L’eroe come », art. cité, p. 62).

32  S.  von Schnur bein propose que Loki se situe plutôt dans une posi tion
inter mé diaire entre diverses caté go ries  : homme et femme, humain et
animal, géants et dieux, comme nous le verrons dans la section consa crée
au poly mor phisme («  Func tion of Loki  », art. cité, p.  110 et 117‐119). Et l’on
n’oublie pas ses impor tants rapports avec les nains.

33  Depuis la Vita Merlini de G. de Monmouth, la forêt constitue un refuge
pour le prophète Merlin qui semble choisir la « vie sauvage » en raison de sa
nature d’homme sauvage, ce qui inclut un refus des frivo lités sociales.
De  même, Robin des Bois ne supporte pas plus d’un an la vie à la cour
auprès du roi, et il finit par retourner à Sher wood  (A  Gest of Robyn  Hode,
Fytte VIII, ouvr. cité).

34  J. Le Goff, « Le désert- forêt », dans L’Imagi naire médiéval, 1985, p. 59‐85
et «  Lévi- Strauss en Brocé liande  ». C’est, par  exemple, dans la forêt, que
Tristan et Yseut peuvent rester ensemble le plus long temps (même si
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D. Poirion critique le préjugé roman tique de l’amour enfin libre dans la forêt,
en souli gnant les cruautés de la vie sauvage  ; voir l’intro duc tion à son
édition de Béroul dans Tristan et Iseut. Les premières versions européennes,
ouvr. cité, p. 1147-1148). Ainsi, les aspects les plus mena çants et périlleux de
la forêt ramè ne raient encore à une autre ambi va lence reliée aux tricksters
—  comme l’affirment, au sujet des hors- la-loi, A.  J. Pollard  (Imagi ning
Robin  Hood, Londres  / New  York, Rout ledge, 2004, p.  57‐81) et
A. Williams (Tricks ters and Prancksters, ouvr. cité, p. 123‐125).

35  P. Walter, Le Gant de verre. Le mythe de Tristan et Yseut, Poiré- sur-Vie,
Artus, 1990, p.  295‐298  ; la cita tion vient de la p.  297. En  fait, dans cet
ouvrage ainsi que dans Tristan et Yseut. Le porcher et la truie (2006), l’auteur
remarque plusieurs analo gies entre Tristan et Hermès dues, comme il le
précise, à des origines indo- européennes parta gées, auxquelles on pour rait
ajouter la commune qualité de tricksters.

36  P.  Walter, Tristan et Yseut. Le porcher et la  truie, Paris, Imago, 2006,
p.  258. On reviendra plus tard sur une autre sorte d’arti cu la tion entre
l’huma nité et la divi nité, que les connais sances de vénerie (liées aux sacri‐ 
fices) confèrent à Tristan (voir le para graphe sur  le trickster malfai teur
ou bienfaiteur).

37  Il faut souli gner que la fami lia rité de Merlin avec le cochon se relie  à
Yr  Oianau, le petit  cochon, texte d’origine galloise (P.  Walter, Merlin ou
le savoir, ouvr. cité, p. 19‐21).

38  Dans l’épisode de Grisan dole de la Suite du Merlin, P. Walter mentionne
le rôle du cerf comme animal funé raire dans le monde celtique et précel‐ 
tique (dans Merlin ou le savoir, ouvr. cité, p. 110‐111). D’ailleurs, cette asso cia‐ 
tion du prophète avec le cerf vient de la Vita Merlini.

39  P.  Walter examine la portée des rapports entre Merlin et l’ours  dans
Merlin ou le savoir, ouvr. cité, p. 63 et 156 ; ainsi qu’avec le loup, p. 64‐68.

40  On ne peut pas oublier qu’Hermès détient aussi un don de prophé tiser,
quoique mineur.

41  Voir l’histoire des Navaho où Coyote intro duit la mort dans sa commu‐ 
nauté. Il explique que c’était néces saire car, sans elle, le monde risquait
d’être surpeuplé (F. Ballinger, « Ambigere », art. cité, p. 34, et aussi la p. 134
de R. Pelton, « West African Tricks ters: Web of Purpose, Dance of Delight  »,
dans W. Hynes et W. Doty [éds], Mythical Trickster Figures, ouvr. cité, p. 40
et 122‐140).



IRIS, 32 | 2011

42  À part la mort de Baldr, provo quée par Loki, et spécia le ment signi fi ca tive
puisqu’elle semble marquer le début de la fin du monde des Ases, Loki est
aussi le père de Hel — qui domine sur l’au‐delà. L. Hyde remarque que ces
faits, tout comme l’épisode du vol des pommes de l’éter nelle jeunesse
d’Idunn, rappellent que c’est juste ment de vieillis se ment, de mort et de
destruc tion qu’il menace les Ases —  même si, dans ce dernier cas, il
s’arrange pour récu pérer les pommes  (voir Skaldskaparmal, §  1  [L’Edda,
p.  106‐107]). Voir aussi J.  de Vries qui signale ses rapports avec l’autre
monde dans The  Problem of  Loki, ouvr. cité, p.  210‐215). On reviendra aux
aspects de régé né ra tion de la nature liés aux tricksters (voir le para graphe
sur le trickster malfai teur ou bienfaiteur).

43  R. de Boron, Merlin, ouvr. cité, § 45, p. 169‐170.

44  Le thème de la mort occupe une place centrale dans plusieurs épisodes
de Renart qui feint d’être mort pour ne pas être exécuté (branche III, vers 46
et suiv.) ou fait son testa ment avant d’être jugé (branche  Ia, vers  1965 et
suiv.), ou enfin est même enterré («  La mort de Renart  », Martin- XVII,
Pléiade- XVIII). D’ailleurs, J. Dufournet examine ces aspects dans Le Roman
de Renart, entre  réécriture, ouvr. cité, p.  137‐159). Voir égale ment les funé‐ 
railles de Coupée, devenue martyre mira cu leuse dans la branche I, et tous
les autres person nages qui sont tués dans un épisode, mais réap pa raissent
dans les suivants.

45  Voir les fabliaux «  D’Estormi  », «  Les III  bossus  » ou «  Du segre tain
moine  ». D’autres paro dies mortuaires se retrouvent dans «  Du vilain qui
conquist le paradis par plait », « De Saint Pierre et du jongleur », ou dans le
Décaméron (II‐8, VII‐1, VII‐10).

46  R. de Boron, Merlin, ouvr. cité, p. 192‐193.

47  On a dit qu’à la fin, Tristan et Yseut se moquent des obstacles sociaux à
leur amour au moyen des arbres qui enlacent leurs branches au‐dessus de
leurs tombes (comme le suggèrent D. Poirion, J. Batany et M. R. Blakeslee).
N.  Freeman Rega lado propose d’ailleurs que la mort si forte ment érotisée
des amants constitue en elle‐même une ultime trans gres sion (« Tristan and
Renart », art. cité, p. 34, n. 11).

48  Outre le fait d’être dotée d’une beauté excep tion nelle, Yseut connais sait
les herbes cura tives et, à la diffé rence des femmes soumises, elle prenait
des initia tives et parta geait, soli daire, les affres de l’amour avec Tristan, ce
qui l’éloi gnait aussi des dames altières des trou ba dours et trou vères. En
bonne séduc trice de l’univers celtique, elle aurait sûre ment fait pâlir l’image



IRIS, 32 | 2011

de bonnes épouses chré tiennes, comme l’affir mait D. Poirion (voir M. Caze‐ 
nave, « L’amour impos sible », dans L’Art d’aimer au Moyen Âge, 1997). Yseut
sous la figure de la fée est minu tieu se ment étudiée dans Le Gant de verre de
P. Walter (ouvr. cité).

49  Il faut penser à la langue anglo- normande d’abord, mais surtout, comme
P. Walter le propose, à tout l’héri tage celtique et indo- européen de ces deux
person nages. D’ailleurs, Merlin, dont l’appa ri tion dans la litté ra ture fran‐ 
çaise est due à un clerc gallois de l’époque d’Henri II et Aliénor d’Aqui taine,
est un descen dant des druides, parta geant des traits avec des êtres
mythiques primor diaux. Remar quons aussi que Fouke le Fitz et Eustache se
retrouvent égale ment dans ce carre four anglo- normand (ce  dernier offre
ses loyautés tantôt aux Fran çais, tantôt aux Anglais).

50  Ainsi, le va- et-vient de Renart rappel le rait la lecture inter tex tuelle
proposée par  le Roman de  Renart, qui va du texte parodié à la parodie
elle‐même (A. Lomazzi, « L’eroe come », art. cité, p. 62).

51  Notam ment de Renart et de Tristan, mais aussi de Robin des Bois : au fur
et à mesure que les histoires du bandit sont reprises, il perd ses traits les
plus agres sifs pour devenir le hors- la-loi le plus cour tois qu’on puisse
imaginer (voir ci‐dessous, note 82). Sans mentionner la compli quée genèse
textuelle de Merlin, ses avatars et les multiples réécri tures de son histoire.

52  L’on y retrouve, en  effet, des allu sions plus ou moins expli cites
aux  autres tricksters  : Renart parodie Tristan, tandis que sa tanière est
mentionnée chez Béroul. De même que la renardie occupe une place expli‐ 
cite  dans Tristan le  Moine, ainsi que chez Pathelin. À  son tour, l’histoire
d’Eustache le Moine reprend des motifs de Renart et de Tristan, comme le
rappelle M. Lecco  (« Wistasse Rossignol: l’inter testo tris ta niano  in Wistasse
le moine  », Romance Philology, n  59‐1, 2005, p.  103‐119) et Loki, enfin, est
comparé à Ulysse (voir plus loin, note 118).

53  Voir plus haut, note 4.

54  Comme P. Walter l’a démontré en révé lant les racines mythiques celtes
du person nage dans des textes gallois et irlan dais (Merlin ou le savoir).

55  Voir le para graphe sur  le trickster poly morphe  : lorsque Tristan se
déguise en fou ou en lépreux, ou quand les gens de la cour doutent des
pouvoirs de Merlin (voir notam ment  le Roman de  Silence). Si l’on arrive à
jeter sur Tristan le bouillon de la soupe  (Donnei des  amants), Renart, lui,
reçoit même un bain d’excré ment (dans « Renart magi cien », Martin‐XXXIII,
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Pléiade- XXIV). D’ailleurs le rapport  des tricksters aux excré ments est un
thème bien étudié.

56  Voir B. Fran ces chini, « Ephé meros. Per un’analisi dei carat teri nel Tris‐ 
tano di Thomas e di Béroul », Cultura Neolatina, n  61 (3‐4), 2001, p. 275‐299.

57  Gylfaginning, § 46 (L’Edda, p. 81‐86). Le motif de la dupli ca tion, comme la
dupli cité, semble rait être récur rent dans les récits de tricksters, et se lie de
près à leur poly mor phisme (voir notam ment les doubles, négatif et positif,
de Fouke le Fitz Waryn).

58  On y reviendra. Voir A Gest of Robyn Hode, Fytte I, vers 7, ouvr. cité. C’est
surtout à partir de ce texte — du début du XVI  siècle — que l’on assiste à
l’enno blis se ment du person nage, qui peu à peu perd ses traits agres sifs les
plus inquié tants (comme lorsqu’il défi gure la tête de l’ennemi qu’il vient de
tuer [ballade de Robin Hood and Guy of de Gisborne]). Ainsi, au lieu d’être le
féroce ennemi des riches des premières ballades, il devient le protec teur
des pauvres, tel que les tout derniers vers de la Gest le soulignent : « For he
was a good outlawe, and dyde pore men moch god » [« parce qu’il était un bon
hors la loi, et faisait beau coup de bien aux pauvres »] (Fytte VIII, vers 1823-
1824). D’autre  part, on peut rappeler que  dans Tristan le  Moine, le héros
défi gure, lui aussi, le cheva lier mort qui le rempla cera lors de ses
fausses funérailles.

59  Tout comme la déesse Mètis finit par être avalée par son époux Zeus.

60  Plusieurs critiques ont relié le compor te ment de Renart, Tristan ou
Merlin à la notion de  la mètis (voir A.  Lomazzi, P.  Walter, A.  Berthelot,
A.  Strubel, entre autres). En  effet,  dans Les  Ruses de  l’intelligence,
M.  Detienne et J.‐P. Vernant rappellent, par  exemple, comment s’opère la
première alliance de Zeus avec la déesse Mètis, qui l’aide à gagner le pouvoir
et, bien sûr, à le conserver. Ce qui illus tre rait, juste ment, l’idée que la force,
seule, sans la ruse, ne suffit pas, comme le prou ve ront de  nombreux
tricksters répé tant à plusieurs reprises que mieux vaut ruse que force — i.e.
Merlin, lorsqu’il trans porte les pierres de Stone henge (notam ment dans  le
Roman de Brut, mais l’idée appa raît déjà chez G. de Monmouth [Historia])  ;
et surtout Renart, presque toujours moins fort que les grandes bêtes qu’il
finit par railler (i.e. branche II, vers 618). Si, par ailleurs, M. Detienne et J.‐P.
Vernant ne font qu’une rapide allu sion au trickster, J.‐P. Bordier rejette tout
rapport entre celui‐là et la mètis (« Pathelin, Renart »).

61  Curieu se ment, quand G.  Chaucer décide de reprendre un épisode du
goupil dans  ses  Contes de  Canterbury (le récit  du Prêtre des  nonnes), il
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choisit une des anec dotes du mysti fi ca teur mystifié (celle où Chan te clair se
moque de Renart) comme s’il avait pres senti que cet aspect de réver si bi lité
de la ruse consti tuait une partie essen tielle de la carac té ri sa tion
du personnage.

62  La fin de Merlin, racontée dans des versions posté rieures à R. de Boron,
« témoigne d’une réver si bi lité de ce savoir magique dont il était a priori le
seul déten teur » (P. Walter, Merlin ou le savoir, ouvr. cité, p. 185). D’ailleurs,
c’est curieux que ce soit seule ment des femmes (Viviane, la dame du Lac,
Grisan dole ou Silence) qui réus sissent à surprendre le puis sant mage
—  même si c’est seule ment de manière tempo raire, dans le cas des deux
dernières. S. Roche- Mahdi mentionne une autre jeune femme déguisée en
homme qui le capture aussi dans un texte germa nique (« A Reap praisal of
the Role of Merlin in the Roman de Silence  », Arturiana, vol.  12.1, 2002,
p. 6‐21, en parti cu lier p. 20, n. 4).

63  « Yet he was begyled,  iwys  » (« Malgré tout il a été berné sans doute »,
A Gest of Robyn Hode, Fytte VIII, vers 1801, p. 147). Ce dernier « sans doute »
insinue l’éton ne ment du narra teur. Mais le renver se ment des rôles  du
trickster était déjà suggéré dans l’épisode où Robin rate son but et reçoit des
gifles de ses compagnons.

64  Le bateau était si grand qu’il pouvait contenir tous les Ases avec leurs
armes et leurs cuirasses de guerre. Aussitôt la voile hissée, le vent le portait
où il voulait, mais en cas de néces sité, il pouvait se plier comme un
mouchoir de poche. L’épieu ne manquait jamais son but. Le marteau reve‐
nait à la main de Thor et était indes truc tible  (Skaldskaparmal, § 5  [L’Edda,
p. 117‐119]). Si pour G. Dumézil cela ne suffit pas pour le consi dérer comme
un « héros civi li sa teur »  (Loki, ouvr. cité, p.  206, n.  4), J. de Vries, pour sa
part, conclut son étude sur Loki juste ment par la recon nais sance de la
double nature  du trickster, fripon et héros culturel à la fois, comme trait
capital de son carac tère (The Problem of Loki, ouvr. cité, p. 297).

65  Gylfaginning, § 33  (L’Edda, p. 61). Loki est d’ailleurs étroi te ment lié à la
malé dic tion de l’or du Rhin des Nibelungen.

66  Voir notam ment les versions posté rieures à R.  de Boron, telles que  la
Suite Vulgate et la Suite du Merlin, où l’on découvre une concep tion néga tive
et diabo lique du person nage. Quand le mage se trouve face à la mort,
dans  le Baladro de Merlín, la version espa gnole de  la Suite du  Merlin, son
dernier geste est un cri typique des créa tures du mal, et à la fin le diable
récu père son âme (voir R.  Lendo, El  proceso de rees cri tura de la novela
artúrica fran cesa: la Suite du Merlin, Mexico, UNAM, 2003, p. 175 et 181‐182.
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Je remercie cet auteur pour sa précieuse aide et ses discus sions au sujet
du mage).

67  Comme le montrent les toutes premières lignes de son
histoire (Le Roman d’Eustache, ouvr. cité, vers 6‐36).

68  « Renart magi cien », Martin- XXXIII, Pléiade- XXIV : vers 1832‐1833.

69  Comme Fenrir, le loup hideux et sinistre, le serpent géant de Midgard et
Hel, déesse de l’infra monde. À  la fois, il peut, lorsqu’il est devenu jument,
mettre bas Sleipnir, le merveilleux cheval à huit pattes qu’Odinn
chevauche (Gylfaginning, § 34, § 42 [L’Edda, p. 61 et 75]).

70  J.  de  Vries  (The  Problem of  Loki, ouvr. cité, p.  214, 246 et  249‐250
et  passim), S.  von Schnur bein («  Func tion of Loki  », art. cité, p.  124) et
U.  Drobin («  Myth and Epical, Motifs in the Loki- Research  », Temenos:
Studies in Compa ra tive Religion, vol. 3, 1968, p. 36) discutent de l’influence
du chris tia nisme dans cette vision sata nisée de Loki ; L. Hyde suppose que,
quand S. Stur luson l’appelle « père des mensonges » (ou « premier auteur
des trom pe ries »), épithète absent dans l’Edda poétique, il sait, sans doute,
que c’est ainsi que les chré tiens dési gnent Satan (Trickster Makes, ouvr. cité,
p. 104). Ainsi, même si l’on n’oublie pas que Loki est aussi respon sable de la
mort de Baldr, cela est dû à son rôle d’être primor dial, dans les cycles natu‐ 
rels que l’on mention nera plus tard (voir aussi plus loin, note 72). On ne peut
passer outre le fait que le poly mor phisme typique des tricksters a proba ble‐ 
ment aidé à leur sata ni sa tion, puisque les chan ge ments d’appa rence sont
une carac té ris tique des êtres diabo liques, dont les trans for ma tions servent
à masquer la vraie nature.

71  Trickster Makes, ouvr. cité, p. 10.

72  L. Hyde, Trickster Makes, ouvr. cité, p. 104‐107 ; voir aussi S. von Schnur‐ 
bein (« Func tion of Loki », art. cité, p. 123) qui discute le symbo lisme du gui
comme élément d’inter mé dia tion. Il faut rappeler d’ailleurs que cette plante,
à feuillage persis tant, était sacrée pour les anciens Celtes. Chez les Gaulois,
elle s’asso ciait au premier jour de l’an. On n’oublie pas non plus le rôle de
Loki dans l’épisode des pommes d’immor ta lité (mentionné plus haut,
note 42).

73  Voir le para graphe sur le trickster marginal. P. Walter trouve, par ailleurs,
un « fais ceau d’analo gies » entre un rituel amérin dien — étudié par C. Lévi- 
Strauss — pour conjurer la séche resse, la guerre et les mala dies, et l’épisode
du Mal Pas, inau guré par un vacarme prolongé jusqu’à l’aube  (Le  Gant
de verre, ouvr. cité, p.  296‐300).  Dans Tristan le Moine, l’on retrou vera un
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épisode qualifié de «  peu cour tois  » par la critique, au cours duquel les
cheva liers se livrent toute la nuit à des jeux désor donnés et bruyants. Cette
scène précède juste ment celle de la défi gu ra tion du cadavre qui permettra à
Tristan de « ressus citer » pour rencon trer sa bien‐aimée (et la soigner d’une
« maladie » feinte et de ses souf frances d’amour…). D’ailleurs, l’asso cia tion
du héros à la musique dans ce poème est aussi remarquable.

74  Par les asso cia tions du mage au cerf et à l’ours, tous les deux reliés au
cycle des saisons, et aux tran si tions tempo raires (P.  Walter, Merlin ou
le  savoir, ouvr. cité, p.  119‐125). Cet auteur s’occupe aussi de l’appa rence
intem po relle de Merlin : sa vie dans l’esplumoir comme une sorte de limbe,
et la perma nence de sa voix. Même dans le Roman de Silence il semble avoir
vécu plus qu’un homme normal.

75  M. Keen fait une utile révi sion, parti cu liè re ment détaillée, des asso cia‐ 
tions de la figure de Robin des Bois aux rites païens de l’été (la fête de mai)
et à la mytho logie ancienne. Même s’il ne donne pas crédit à ces asso cia‐ 
tions, on arrive à entre voir les quelques traits des êtres surna tu rels liés à la
forêt parmi les compo sants de sa figure (M.  Keen, The  Outlaws of
Medieval Legend [1961], Londres / New York, Rout ledge, 2000, appendix I).
De leur côté, dans l’intro duc tion à l’édition des textes des hors- la-loi (Robin
Hood and Other Medieval  Outlaws, ouvr. cité, p.  5‐6 et  274), S.  Knight et
T.  Ohlgren rappellent des festi vités rituelles et des jeux annuels que l’on
dédiait à Robin Hood sur tout le terri toire britan nique au début de l’été,
époque donc de tran si tion saison nière (docu mentés à partir du XV  siècle)  :
des jeux céré mo niels, des danses, des défilés et des diver tis se ments variés,
notam ment des proces sions de gens habillés de vert et portant les symboles
de la forêt, guir landes de feuilles ou branches, avec « Robin Hood » en tête
du défilé. Les parti ci pants parcou raient les villages en recueillant de l’argent
pour fournir aux besoins de la commu nauté (i.e. aména ge ment des chemins
—  ce qui ramène à  Hermès d’ailleurs [voir W.  Doty, «  Hermes as a
Trickster », art. cité, p. 55]) —, et en échange ils pouvaient offrir des spec‐ 
tacles divers, y  compris des pièces de théâtre —  comme en témoignent
celles des XV  et XVI  siècles.

76  A.  Williams, Tricks ters and  Pranksters, ouvr. cité, p.  123‐125 et  129, et
aussi K. Koep ping, « Absur dity and Hidden Truth: Cunning Intel li gence and
Grotesque Body Images as Mani fes ta tions of the Trickster  », History
of Religions, vol. 24, n  3, février 1985, p. 191‐214.

77  J. Dufournet, Le Roman de Renart, entre réécri ture et inno va tion, ouvr.
cité, p. 126.
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78  Comme le signale R.  Pelton, au sujet d’Ananse, l’arai gnée («  West
African », art. cité, p. 125).

79  Voir «  Tris trant  »,  dans Tristan et Iseut. Les premières
versions européennes, ouvr. cité, p.  323. De  plus, dans l’épisode de la forêt
(Béroul), il invente «  l’arc infaillible » et entraîne son chien à chasser sans
faire de bruit. Maka rius signale, au sujet des tricksters viola teurs de tabous,
que «  la viola tion d’interdit porte chance et, en  parti cu lier, chance à  la
chasse » (Le Sacré, ouvr. cité, p. 220). Voir aussi P. Walter, Tristan et Yseut.
Le porcher, ouvr. cité, p. 243‐244. Dans tous ces cas, d’ailleurs, on notera le
trait habi tuel du trickster qui se sert de la ruse pour tromper autrui.

80  On a même suggéré qu’Hermès est l’inven teur de l’art du sacri fice (voir
L. Hyde, Trickster Makes, ouvr. cité, p. 34 et 256‐257).

81  Voir  la Saga, §  21 et Gott fried  ; ces talents réap pa raissent dans le ton
railleur du fou, dans la Folie d’Oxford (vers 489‐514) ; et même quelque peu
déna turés  dans Tristan le  Moine, lorsqu’il ne s’en sert que pour défi gurer
un cadavre.

82  Notion examinée par E.  Hobs bawm  (Les  Bandits, 2008), que Fouke
incarne aussi. Voir ci‐dessus, note 58.

83  Voir R. de Boron, Merlin, ouvr. cité, § 48, p.  182‐185. P. Walter rappelle
que cette table sera le centre céré mo niel de la cour arthurienne.

84  Voir ci‐dessus, note 66.

85  L’épisode où «  Renart parfit le con  » pour rait ainsi consti tuer une
obscène parodie des bien faits des héros cultu rels (Martin- XXII,  Pléiade- 
XXIII).

86  Voir la branche I, vers 505‐527. C. Reichler, La Diabolie. La séduc tion, la
renardie, l’écriture, 1979. Voir plus loin, note 102.

87  K. Kerényi, « The Trickster », art. cité, p. 181 ; M. Blakeslee, « Tristan the
Trickster in the Old French Tristan Poems  », art. cité, p.  168  ; M.  Carrol,
«  Lévi- Strauss, Freud  », art. cité, p.  305  ; L.  Maka rius, «  Le mythe du
“trickster”  », Revue de l’histoire des  religions, vol.  175, 1969, p.  17‐46  ; et
J. de Vries, The Problem of Loki, ouvr. cité.

88  C’est ainsi que le mage justifie la mort du mari d’Ygerne (la mère
d’Arthur) dans  le Roman de Silence (vers 6155‐6157). Voir L.  Maka rius, «  Le
mythe du “trickster”  » (art. cité) et R.  Girard, qui examine le meurtre de
Baldr comme une modi fi ca tion de l’homi cide collectif mythique où, pour
atté nuer la culpa bi lité des divi nités, on la condense dans le person nage de
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Loki (R. Girard, Le Bouc émissaire, Paris, Grasset, 1982, chap.  VI). Je tiens à
remer cier le D  José Carlos Hesles pour les ines ti mables discus sions au sujet
de R. Girard, G. Balan dier et G. Dumézil.

89  Ceci est évident chez Béroul (voir les allu sions à la nature ambiguë des
termes liés à  la trom perie et qui, selon le registre du texte (comique ou
cultivé, Renart ou Tristan), acquièrent des nuances néga tives ou posi tives
(N. Freeman Rega lado, « Tristan and Renart », art. cité, p. 32‐33).

90  F. Ballinger, « Ambigere », art. cité, p. 30. À la notion des ambi va lences du
trickster reliées à sa fonc tion de média tion, comme C.  Lévi- Strauss le
propose, d’autres auteurs préfèrent l’idée de complé men ta rité, où les
éléments de l’oppo si tion seraient plutôt perméables l’un l’autre (hypo thèse
soutenue par M.  Douglas,  dans Pureté et danger [1966]), ce qui permet de
mieux rendre compte de la complexité du person nage (voir K.  Koep ping,
« Absur dity and Hidden Truth », art. cité).

91  Les masques deviennent encore un autre trait d’ambi guïté, surtout
chez  ces tricksters qui appa raissent comme des person nages type, sans
évolu tion et toujours égaux à eux‐mêmes, puisque, para doxa le ment, leurs
constantes trans for ma tions et dégui se ments les rendent toujours divers.

92  Voir la ballade de Robin Hood and Guy of Gisborne, vers 173‐180 et suiv.,
p. 178‐180.

93  Robin Hood and the Potter, Fytte 2, vers 95 et suiv., p. 65 et suiv. Presque
tous les bandits partagent ce dégui se ment, à part ceux de char bon nier,
marchand, moine et musi cien (voir C. Azuela, « De la historia a la lite ra tura:
Fouke le Fitz Waryn, Eusta quio el monje y Robin Hood  », article en cours
de parution).

94  Eustache prend au moins dix- neuf diffé rentes iden tités (celles de la note
précé dente inclues). Fouke appa raît en moine, en marchand et en habit de
femme comme Eustache, mais en  général il compte avec un bon ami
(presque son double) pour les accou tre ments les plus dégra dants (voir
A. Williams, Tricks ters and Pranksters), même si, comme on le rappelle ici, le
trickster n’a pas, en général, peur ni de s’humi lier ni de faire le clown (voir
notes qui suivent).

95  D.  Buschinger, «  Le motif du dégui se ment de Tristan dans les œuvres
médié vales alle mandes  des XII  et XIII  siècles  », dans M.‐L. Ollier  (éd.),
Masques et dégui se ments dans la litté ra ture médiévale, Mont réal, Presses de
l’Univer sité de Mont réal, 1988, p.  35‐41. En  effet, lorsqu’il appa raît en
lépreux, mendiant ou fou, il est décon si déré et il lui arrive aussi d’en être
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humilié. Par contre, le rôle de porcher de Tristan dans les triades galloises
ne saurait consti tuer un dégui se ment puisqu’il s’agit d’une impor tante
facette du person nage, comme on l’a déjà commenté.

96  Il faudrait penser aux appa ri tions de Merlin en bûcheron, gardien de
bêtes, simple vilain, ou messager, des person na lités toutes bien en dessous
des dignités de la cour (à part ses trans for ma tions en enfant). Ainsi qu’aux
dégui se ments des hors- la-loi, indignes des cheva liers aguerris.

97  Comme le signale à propos des nouvelles M.  Jeay («  L’enchâs se ment
narratif : un jeu de masques. L’exemple des Cent Nouvelles nouvelles », dans
M.‐L. Ollier  [éd.], Masques et dégui se ments dans la litté ra ture  médiévale,
ouvr. cité, p. 193‐201). Il faudrait ajouter que si les pícaros tels que Laza rillo
de Tormes ne se déguisent point, ils changent sans cesse de métier ; ce qui
vaut pour autant de masques.

98  Loki, en effet, peut se convertir en diffé rents animaux : jument, mouche,
phoque, saumon. Comme femelle, il/elle parvient même à avoir des enfants
(voir ci‐dessus, note  69). Quant à Merlin, P.  Walter consacre toute une
section de son livre, Merlin ou le savoir du monde, aux aspects protéi formes
du person nage (chap. 6 : « Merlin Protée »). Voir aussi A. Berthelot, « Merlin
ou l’homme sauvage  ». On doit aussi mentionner le rapport que P.  Walter
signale entre le mage et Suibhne, person nage de la tradi tion irlan daise
capable de voler (il est même doté de plumes  [voir La  folie de  Suibne,
§  64,  dans Le  devin  maudit, et p.  12‐15]), tout comme Loki peut prendre
l’aspect du faucon de Frigg et s’envoler (S. Sturluson, Edda, Skáldskaparmál,
§ 18). Il faut admettre, toute fois, que dans la tradi tion irlan daise les traces du
trickster deviennent très faibles chez le prophète.

99  C’est un trait commun à  d’autres tricksters mythiques. P.  Radin décrit
Wakd jun kaga comme  «  a nondes cript person  », parfois un vieillard —  bien
qu’en réalité il n’ait pas d’âge  — à  l’iden tité chan geante, pouvant se trans‐ 
former en animal ou changer de sexe (The Trickster, p. 165).

100  R. de Boron, Merlin, ouvr. cité, § 39, p. 150 ; voir aussi § 63, p. 222.

101  Les tricksters semblent toujours reliés au langage, parfois à la diver sité
des langues, parfois à l’inven tion de l’écri ture ou à l’inter pré ta tion prophé‐ 
tique. Il faudrait de même appro fondir l’étude sur le lien entre les habi letés
musi cales et la parole chez eux. Tout comme Hermès inventa la lyre — et la
donna en cadeau à Apollon —, Tristan est le plus musical des héros médié‐ 
vaux (P.  Walter examine les asso cia tions à la musique de Tristan qui,
d’ailleurs, peut imiter le chant des oiseaux [voir Tristan et Yseut. Le porcher,
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ouvr. cité, chap. XI]). Renart se déguise en jongleur, et maint bandit passe par
cette iden tité : Robin des Bois appa raît, dans les ballades, toujours lié à une
mélodie prin ta nière, et finit par se déguiser lui‐même en jongleur (« Robin
Hood and Allin a Dale », ballade du XVII  siècle) ; Eustache, habillé en ménes‐ 
trel, est décrit comme maître de «  toutes les chan sons  » et
récits (Le Roman d’Eustache, ouvr. cité, vers 2169 et 2191), à part Fouke — ou
plutôt son double — et Here ward (voir C. Azuela, « De la historia a la lite ra‐ 
tura  », art. cité). Même Merlin prend cette iden tité (dans  la Suite  Merlin).
Pour les rapports du mage avec les oiseaux et ses connais sances du langage
des animaux —  que Tristan semble partager  —, voir P.  Walter, Merlin ou
le  savoir, ouvr. cité, p.  120‐122. Cet auteur commente en plus les rapports
des connais sances musi cales avec l’au‐delà et le savoir, puisque pour les
Celtes «  la musique est une des expres sions terrestres de l’Autre
Monde » (Tristan et Yseut. Le porcher, ouvr. cité, p. 249 et 258).

102  C. Reichler (La Diabolie, ouvr. cité) fait l’analyse du langage séduc teur de
Renart  ; ainsi lors de son juge ment, Renart aura le cynisme de les accuser
d’avoir joui de ces festins fictifs (vers  1244-1252). Le chat se vengera, à son
tour, avec le même stra ta gème dans l’épisode des « Vêpres de Tibert »).

103  La Farce, scène I, vers 55‐56. Les jeux de mots et les constantes ambi‐ 
guïtés de Pathelin sont étudiés, entre  autres, par R.  Dragon netti, «  Les
traves tis se ments du langage dans Maître Pathelin », dans M.‐L. Ollier  (éd.),
Masques et dégui se ments dans la litté ra ture médiévale, ouvr. cité, p. 261‐276 ;
J. Dufournet et M. Rousse, Sur « La Farce de Maître Pierre Pathelin », Paris,
Cham pion, 1986 ; et aussi G. Eigen mann, « Pathelin ou la fausse monnaie du
discours », Littératures, n  16, 1978, p. 7‐12.

104  À part l’escondit, voir vers 4199‐4216, v. 20‐25 et 67‐79, chez Béroul.

105  L’astuce verbale du trickster est aussi bien repré sentée par les femmes
mysti fi ca trices du court récit (voir plus haut, note 15).

106  À la suite d’un pari, il se sauve du vain queur, un nain qui voulait le déca‐ 
piter, en argu men tant qu’il n’avait compromis que sa tête et non pas son
cou (Skáldskaparmál, § 5 [L’Edda, p. 119]).

107  Voir les commen taires de L. Hyde, Trickster Makes, ouvr. cité, p. 271‐273,
ainsi que le travail de G.  Dumézil, «  Problèmes de  la Lokasenna  »,  dans
Le  Roman des jumeaux. Esquisses de  mythologie, Paris, Galli mard, 1994,
p. 285‐323, et ci‐dessous, note 109.

108  Voir G.  Sini cropi, «  Il segno linguis tico  del Decameron  », art. cité  ;
C. Azuela, Del Decamerón a las Cent Nouvelles nouvelles. Rela ciones y trans ‐
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gre siones en la nouvelle medieval, Mexico, UNAM, 2006.

109  J. Gris ward, « Loki, Renart et les sarcasmes de Mauper tuis », dans J.‐C.
Mühlethaler et D. Billotte, Rien ne m’est seur que la chose incer taine. Études
sur l’art d’écrire au Moyen Âge offertes à Éric Hicks par ses élèves, collègues,
amies et amis, Genève, Slat kine, 2001, p. 293‐303.

110  Il le déclare assez expli ci te ment : « je ne parlerai plus devant le pueple ne
en cort se  si  oscurement  » (Merlin, ouvr. cité, §  43, p.  163). Dans  le Roman
de Silence, S. Roche- Mahdi examine plusieurs décla ra tions « obscures » du
mage déguisé en vieil homme que l’on a peu étudiées (« A Reap praisal of the
Role of Merlin in the Roman de Silence », art. cité, p. 12‐15).

111  D. Poirion, dans ses notes à son édition de Béroul, ouvr. cité, p. 1199. Voir
les vers 3715-3731 et 3742-3777 de cette édition.

112  R.  Pelton propose que le registre fonda mental  du trickster soit l’ironie
(« West African », art. cité).

113  L’emploi des images érotiques railleuses, lié à l’inten tion trans gres sive et
carna va lesque, est commun dans la tradi tion des fabliaux et nouvelles — on
le retrouve partout dans la litté ra ture comique, et bien sûr dans  le Roman
de Renart. On peut rappeler aussi, dans Tristan le Moine, les équi voques de
la fin, où l’on peut même relever une méta phore digne  du Décaméron
(vers 2660-2663, et p.  1058 de Tristan le Moine [Pléiade]  ; voir Décaméron,
VII‐3, § 39 et 40). Au sujet des nouvelles, voir C. Azuela, « Les méta phores
érotiques  dans Les  Cent Nouvelles  nouvelles  : sexe et écri ture  », Fifteen- 
Century Studies, vol. 29, 2003, p. 35‐51.

114  Le Roman de Renart a été consi déré diffi cile à classer par H. R. Jauss  ;
tout comme il n’est pas simple, non  plus, de donner une défi ni tion tota li‐ 
sante des fabliaux, étant donné leur diver sité. Peut‐être les romans de
Merlin et les ballades de Robin des Bois seraient‐ils une excep tion à cet
égard. Quant aux aven tures de Loki, voir ci‐dessous, note 118.

115   Dans Tristan le  Moine, la critique a trouvé un mélange des traits de
divers genres (des planctus de la poésie héroïque et la tradi tion arthu rienne
et tris ta nienne aux fabliaux).

116  M. Valvas sori, « El perso naje trickster o “burlador” en el cuento tradi‐ 
cional y en el  cine de dibujos animados  », Culturas Popu lares,
Revista Electrónica, n  1, janvier- avril 2006, p. 1‐27.

117  Il faut de même se rappeler que les diffé rentes branches conte nant les
suites d’épisodes du goupil furent écrites à partir du XII  siècle jusqu’à la fin
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de l’époque médié vale, selon plusieurs tona lités allant des sati riques
aux moralistes.

118  Voir A.  Lomazzi, «  L’eroe come  », art. cité, p.  56‐57 et
F. Ballinger « Ambigere  », art. cité, p.  21. Le cas de Loki est spécial car les
textes où il appa raît se conservent comme des chan sons isolées du reste
de l’Edda (des X  et XI  siècles, bien que consi gnés par écrit au XIII  siècle par
S.  Stur luson, dont le but était de préserver les vers scaldes en tant que
tradi tion orale et préchré tienne). Ainsi, les appa ri tions de Loki surviennent
dans diffé rents épisodes qui semblent des frag ments isolés. Voir à ce sujet
les expli ca tions détaillées de S.  von Schnur bein, «  Func tion of Loki  », art.
cité, p.  110‐111. Il est inté res sant que le récit des aven tures d’Odyssée,
le  meilleur trickster des héros grecs, se présente aussi sous forme
d’épisodes : dans l’Odyssée appa raissent plusieurs anec dotes situées dans les
diffé rents chants. Par ailleurs, à la fin du Gylfaginning de l’Edda de S. Stur‐ 
luson, Loki est juste ment comparé à Ulysse.

119  Seule la Gest of Robyn Hode raconte plusieurs épisodes des aven tures du
héros. À  la même époque  (XVI  siècle), des pièces de théâtre et d’autres
textes narra tifs racon tant sa vie appa raî tront, et conti nuent encore à
s’écrire aujourd’hui.

120  Tout comme le copiste  de Tristan le  Moine a situé ce récit entre  le
Tristan de Gott fried et l’un de ses conti nua teurs, comme s’il avait compris
qu’il s’agis sait simple ment encore d’une autre scène de retrou vaille amou‐ 
reuse, sans tenir compte des diffé rences de ton, de registre et d’inten tion
(voir C. Azuela, « Du héros au trickster », art. cité, p. 33).

121  A. Berthelot commente qu’il s’agit, en effet, « d’une séquence auto nome,
proche du fabliau  » (dans «  Les méta mor phoses de Merlin, de Robert de
Boron au Book of Merlin », Études de linguis tique et litté ra ture en l’honneur
d’André Crépin, vol. 20, 1993, p. 11‐19, en parti cu lier p. 16).

122  Ce qui expli que rait d’ailleurs sa subite dispa ri tion du récit —  une fois
conclues les révé la tions finales —, sans même un mot de la part des person‐ 
nages ou du narra teur, qui s’empresse de clore l’histoire.

123  M. Rousse explique que la longueur normale des farces est de 500 vers,
et celle de Pathelin en compte 1 500 : c’est- à-dire, trois farces enchaî nées.
Le critique signale, en plus, les phrases char nières entre les trois parties qui
sont typiques de la fin des farces («  Le rythme d’un spec tacle médiéval  :
Maître Pierre Pathelin et la farce », dans J. Dufournet et M. Rousse [éds], Sur
« La Farce de Maître Pierre Pathelin », ouvr. cité, p. 87‐97). Pour sa part, J.‐P.
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Bordier mentionne les conti nua teurs de cette farce «  qui esquissent la
forma tion d’un cycle » (« Pathelin, Renart », p. 79).

124  Ou, comme dans le Roman de Silence, lorsque pour intro duire le person‐ 
nage du mage, la reine procède à la réca pi tu la tion de l’épisode des tours
auprès de Vortinger (vers 5784‐5803).

125  Dans le Roman de Renart, le goupil est accusé par ses victimes, ou bien
doit confesser ses forfaits, ou se défend, enfin, lors d’un juge ment mais, à
chaque occa sion, l’on énumère de nouveau ses roue ries crimi nelles, qu’il
arrive même à maquiller à sa convenance.

126  Voir Le Roman d’Eustache, ouvr. cité, vers 831  ; Fouke, 29, lignes 13‐28 ;
Here ward, § 23, p. 648.

127  Le tour se relie à l’emploi d’une parole mysti fi ca trice qui tend des pièges
aux victimes  du trickster, mais aussi aux lecteurs des récits, qui tombent
eux‐mêmes dans le cercle de la fiction. L’inces sante reprise des exploits du
person nage construit le récit et devient à la fois miroir et instru ment de la
propre produc tion du texte. Pour N.  Freeman Rega lado, ce constant récit
itératif pour rait consti tuer la meilleure trou vaille de l’auteur, lui permet tant
d’étaler son réper toire et de narrer la tota lité de l’histoire à l’inté rieur
de  chaque épisode isolé («  Tristan and Renart  »). Ce n’est pas par hasard
qu’un dégui se ment indis pen sable du trickster est celui du ménes trel, ou du
jongleur (voir ci‐dessus, note 101).

128  Comme le précise M. Ballinger (« Ambigere », art. cité).

129  Comme le rappelle A.  Strubel dans son intro duc tion  au Roman
de Renart, ouvr. cité, p. LII.

130  M. Carroll, « Lévi- Strauss, Freud », art. cité ; F. Ballinger, « Ambigere »,
art. cité, p. 25. Voir aussi R. Pelton, « West African », art. cité, p. 137‐140.

131  F. Ballinger, « Ambigere », art. cité, p. 31.

132  N. Freeman Rega lado, « Tristan and Renart », art. cité, p. 18.

133  B.  Nolan, «  Promis cuous Fictions: Medieval Bawdy Tales and Their
Textual Liai sons », dans P. Boitani et A. Torti (éds), The Body and the Soul in
Medieval Literature, Cambridge, D. S. Brewer, 1999, p. 79‐105.

134  C.  Revard, «  From French “fabliau manus cripts” and MS Harley  2253
to the Decameron and the Canter bury Tales », Medium Aevum, vol. 69, n  2,
2000, p. 261‐279.

135  G. Balandier, Le Pouvoir sur scènes, Paris, Balland, 1992, p. 73.
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RÉSUMÉS

English
The mole cricket is an ambiguous insect: many tales and folk loric archives
from Litu ania or others coun tries, draw a para dox ical picture of this strange
animal. Whereas its ninth and venomous thought is able to kill you at one
bite, once the other eight thought are formu lated, magical mystery uses it
to cure and save your body and soul. Several names are given to  it, and
there it goes from the symbol of luck to the image of death.

Français
Le grillon- taupe est un insecte para doxal : beau coup de contes ou de docu‐ 
ments d’archives du folk lore litua nien, ou d’autres pays, témoignent de
l’étran geté de cet animal. Tandis que sa neuvième et veni meuse pensée est
capable de tuer d’une morsure, une fois formulée huit autres pensées, le
mystère de la magie l’utilise pour guérir l’âme et le corps. Plusieurs noms lui
sont donnés qui vont du symbole de chance à la figure de la mort.
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Clostridium tetani
Ethno-medical aspects
A healing hand
The mole cricket and good luck

TEXTE

Myth o logy of the animal kingdom (including insects) mani fests itself
both by shapes of special fant astic creatures and by entering of
common classes of animals into the myth ical struc ture of the world
as well as estab lishing their rela tion ship with mankind. People are not
the only ones with ideas about the natural world, i.e. repres ent at ives
of the latter inter pret people in a myth ical manner and express their
views accord ingly. The present article focuses on one small and
unfriendly creature called kurklys or kartas “the mole cricket” which
would kill the man, if it only could: “The mole cricket […] is thinking
nine thoughts and then bites the man. The bitten person must die
and nothing can save him [her].” (Elisonas, 1932, p.  32) The  mole
cricket is even called an insect who thinks nine thoughts
(in  Lithuanian devyniamislis): “It  is called the one thinking nine
thoughts as it has that many thoughts and the ninth thought is the
most dangerous one.” (LTR  374d/1984‐52).

1

1

The present article based on the Lithuanian mater ials is intended to
reveal the myth ical nature of the mole cricket and its rela tion ship
with other classes of the animal kingdom as well as its role in the
Lithuanian ethno- medicine. There is an unques tion able correl a tion
between the myth ical insect and a healing ritual based on symbolic
analo gies, where curing methods are chosen taking into account
physiolo gical aspects of the mole cricket perceived through myth o lo‐ 
gical categories.

2

Since almost no data on the mole cricket has been published (a  few
folk beliefs can be found only in the public a tion of Jurgis Elisonas
about the Lithuanian fauna in folk lore, see Elisonas, 1932), the
research is based on the data from the Lithuanian Folk lore Archives
and the field study recorded by the author.

3
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Figure 1. – Mole cricket.

Photo by Algirdas Vilkas, 2008.

Ethno- zoological definition
The one who thinks nine thoughts or the common mole cricket is an
insect which lives under ground, surfa cing from its tunnels at night;
it  feeds on plants and often eats away roots of young veget ables,
spoils potato tubers. This is the mole cricket defin i tion provided by
Wikipedia :

4

2

One of the most impressive and unusual looking insects. […] The
body is brown in colour and covered with fine velvety hairs, and the
fore legs are greatly modi fied for digging. Only the adult stages are
winged, and flight is said to be clumsy, direc tion less and only
performed on rare occa sions at night. […] This mole cricket occurs
throughout Europe, except Norway and Finland, through to western
Asia, North Africa and South Africa. 
[…] Adults and nymphs can be found throughout the year in
extensive tunnel systems that may reach a depth of over one metre.
Mole crickets are omni vorous, feeding on a range of soil
inver teb rates and plant roots; often leaving neat circular holes
through the roots of tuberous plants. Males occa sion ally produce a

https://publications-prairial.fr/iris/docannexe/image/3299/img-1.jpg
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soft, but far‐carrying ‘chirring’ song from within a specially
constructed chamber in the burrow system, which acts as an
ampli fier for the song, which is likely to be used for attracting
females. The song is typic ally produced on warm mild even ings in
early spring between dusk and dawn, and it is similar to the song of
the nightjar Caprim ulgus europeaeus. (“Gryl lotalpa gryllotalpa”, 2008)

We may only add to this defin i tion that it is a truly large insect as its
body may be up to 55 mm length. An insect of such size and threat‐ 
ening appear ance can be easily noticed and is very well known to
people in rural areas of Lithuania or to town resid ents who
enjoy gardening.

5

The Lithuanian names for the mole  cricket kurklys, parplys and
turklys are asso ci ated with the sound it produces: on humid summer
even ings, espe cially before the rain, mole crickets make a sound
which is described by Lithuanian  verbs kurkti, parpti, turkti (LkŽe)
(some thing like chirring, purring or croaking). People easily recog nize
the voice of the mole cricket and can tell it from chirping of
grasshop pers, crickets, crocking of frogs and similar sounds.

6

Due to the ability to poison people attrib uted to the mole cricket
(although uncon firmed by modern biology) this insect in Lithuanian
ethno- zoology is compared to the scor pion which though in fact
does not occur in Lithuania, but people have been hearing about it
from church sermons or read ings of the Holy Writ since the
fifteenth–sixteenth centuries. Although the scor pion in modern
Lithuanian is called skorpionas, in the Lithuanian written texts of the
sixteenth–nine teenth centuries, before the scientific zoolo gical
termin o logy was defined, the scor pion was some times referred by
the Lithuanian names of the mole cricket, i.e. kurklys and parplys.

7

There are a few other animals closely asso ci ated with the mole
cricket. Visu ally because of its well- developed fore limbs by which it
shovels earth the mole cricket is compared with the cray fish (LTR
374d/1984‐52; LTR cd 191/7). As a contrast, the cray fish is some times
called the mole cricket  (LKŽe: kurklys). Latvians refer to the mole
cricket simply as the crayfish: zemesvēzis “the cray fish of the earth”
(Muelen bachs, 1932, p. 574; also cf. German, erdkrebs). A similar name
is known to Slavs, cf.  Russian zemly anoi  rak the “cray fish of the
earth”, Ukrainian rak, rachok, rak zemlyanyi “the cray fish, little cray ‐

8
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Figure 2. – The life cycle of the mole cricket.

Drawing by Richard Lydekker, 1879.

fish, the cray fish of the earth”, Bulgarian div rak, rachets “the cray fish”
(Gura, 1997, p. 521).

Another signi ficant asso ci ation links the mole cricket to the mole:
both animals dwell under ground and dig tunnels. As we will see their
asso ci ation is based both on biolo gical simil arity and similar ethno- 
medical func tions. The fact that the mole cricket is linked to the mole
is also indic ated by the former’s Latin name and its analo gies in
European languages:  Lat. Gryllotalpa origin ated  from gryllus
“cricket”  and talpa “mole”; cf. English “mole cricket”,  German
Maulwurfsgrille. The mole cricket is called the mole  (krot) in
Podlachia region of Poland (Gura, 1997, p. 521).

9

Nine thoughts: number
and process
A distin guishing feature of the mole cricket in the world of insects is
its lengthy and slow process of thinking, i.e. its nine thoughts, where
the resol u tion of this process (a bite) may be lethal to the man: “They
say that the mole cricket is thinking nine thoughts and at the tenth it
already [bites]. It may be a deadly bite.” (LTR cd 188/02)

10

https://publications-prairial.fr/iris/docannexe/image/3299/img-2.jpg
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Mali cious inten tion is one of the major cultural senses of the mole
cricket, cf. the  saying nežinia, kų tu cia mislini, kap  kartas “Who
knows what you are thinking about like the mole cricket” (LTR
7043/149)  is said when a person is suspected of secretly scheming
some thing. However, since the mole cricket is thinking nine times, it
bites very rarely or does not bite at all (LTR 7043/149).

11

It  is some times believed that nine thoughts are merely a period of
time during which not the mole cricket, but a person manages to
think through nine thoughts; if a person thinks ten thoughts in front
of the mole cricket, he/she will be bitten by the mole cricket and will
have to die (LTR cd 190/7).

12

Thoughts of the mole cricket are perceived as a certain repe ti tion,
rethinking of the same evil thought. While rethinking the mole
cricket’s malice is growing and the ninth thought is considered the
most dangerous (LTR 374d/1984‐52). Thinking nine times is a process
enhan cing the venomous power of the mole cricket, a certain
“magical prac tice”. A  similar tech nique of repe ti tion is used by
Lithuanian charmers for curing diseases: the text of a charm is
repeated 3 or 9 times in the belief that the power of the charm grows
dependent on the number of times it is repeated. It  is believed that
the more times the charm is said, the more it
helps (Lietuvių užkalbėjimai, 2008, p. 428).

13

Some times assess ment of the mole cricket’s virulence is based on
broader categories of time and the mole cricket is assessed in terms
of its age. It  is believed that if the insect has lived a certain number
of years, it is becoming dangerous. A mole cricket of seven years is
becoming pois onous and if it bites at that time, the person does
not  get well (Elisonas, 1932, p.  32). The number of the years lived
in  the  Lithuanian myth o logy is asso ci ated with certain myth ical
trans form a tions; for  instance, aitvaras (a  type of a brownie which
looks like a flying fiery snake and brings wealth to the man) can be
hatched from an egg laid by a seven- year-old rooster (Greimas, 1990,
p. 182).

14

In terms of number symbolism it should be noted that 7 and 9 in the
Lithuanian culture often replace one another. In folk lore they can be
inter change able in similar situ ations, e.g. refer ring to someone who is
feeling very well it is said kaip devin tame danguje “like in the ninth
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sky”  or kaip septintame  danguje “like in the seventh sky”  (LKŽe:
dangus). Still the number 7 in the Lithuanian culture came some what
later through the literary tradi tion of Europe and replaced number 9
in quite many places. The number nine is typical in folk lore texts and
symbol ic ally means a lot, abund ance and even infinity.

The mole cricket which becomes pois onous at the age of seven may
be compared with the snake which crawls out to the surface
every  seven years and is very powerful and its bite is lethal. Such
snake cannot be charmed since according to one snake charmer it
does not obey to “your curse” any longer (Balkutė, 2003, p. 195).

16

The bite of the mole cricket is almost equaled to the snake bite (LTR
cd 190/7). It  is said that when one sees a mole cricket, he/she must
kill it; similar actions are taken against a snake, but beating of a snake
has clear motives: it is believed that if you kill seven snakes, your sins
will be forgiven (Elisonas, 1931, p.  109). If anyone sees a snake and
does not kill it, the Sun does not shine on such person for nine days
(Elisonas, 1931, p. 108). Although in the Lithuanian folk lore there is no
data that after you kill a mole cricket, your sins are forgiven, but
analo gies can be traced in the Slavic folk lore, e.g. according to Lusa‐ 
tians nine sins are forgiven to a person who kills a mole cricket (Gura,
2004, p. 211).

17

Some times the mole cricket as any other creatures bearing toxic
substances is considered venomous for a certain period, for instance,
it is said that “a bite of the mole cricket is harmful to a person only
before St  John’s Day”  (LKŽe: turklys). The same applies to the snake
venom which is partic u larly dangerous in spring, i.e. the snake
of March has the strongest venom (Elisonas, 1931, p. 112). It is partic u‐ 
larly important that a snake should be caught by the first song of a
cuckoo. They believe that a snake caught before the cuckoo song is a
remedy for rabies (Elisonas, 1931, p. 124). Mean while the cuckoo song
does not impair poison of the mole cricket and its curative power as
the mole cricket of May is believed to be espe cially suit able in the folk
medi cine (LTR cd 189/7).

18
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Clostridium tetani
After a discus sion of the venomous nature of the mole cricket and
the lethal danger it repres ents, it should be noted that poison of the
mole cricket is a myth ical rather than biolo gical category. According
to  ento mo lo gists the mole cricket is an abso lutely harm less
insect unable of stinging (Mole cricket, 2005). Only if a mole cricket is
squeezed, it may slightly graze the skin without any actual danger to
the person.

19

Yet in an attempt to harmonize different views of ethno- zoology and
scientific zoology we should not look for the answer in the mole
cricket biology, but rather in the circum stances of its contacts with
people. Natur alist Ilmārs Tīrmanis suggests that even though the
mole cricket does not have venom, it may be a carrier of dangerous
bacilli which through the micro scopic wound made by the mole
cricket may cause a tetanus infec tion (Tīrmanis, 2004). People usually
find mole crickets in gardens or potato fields and they are brought
into a surface when ploughing or digging. Crawling through its
tunnels, touching the earth and feeding on inver teb rates living
under ground, this insect may carry in its mouth the bacilli of tetanus
Clostridium tetani. Those bacilli may be found in the soil fertil ized by
manure, i.e. gardens where people often notice mole  crickets.
Clostridium tetani bacilli produce highly toxic substances which on
contact with the wound can cause tetanus.

20

Tetanus begins as a wound infec tion and mani fests by a severe intox‐ 
ic a tion of the body and muscle convul sions. Before the era of vaccin‐ 
a tion it was nearly always terminal. Even nowadays four to six people
on the average catch tetanus annu ally in Lithuania and glob ally 200–
300 thou sand people a year become victims of tetanus
(Stabligė, 2005).

21

In  addi tion, the bite of the mole cricket may cause infec tions of
another type or local inflam ma tions. There is data evid en cing that
when a mole cricket bites a bare foot, a refractory blain
appears (LKŽe: kartas).

22

Thus the mole cricket though biolo gic ally without venom, can cause
a life- threatening infec tion. That might be the objective grounds for

23
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the myth that the mole cricket is thinking how to kill the man.

Imagining that a bite of the mole cricket is deadly is not a purely
Lithuanian phenomenon, it is also found in the Slavic context.
For instance, the Poles also believe that the mole cricket is venomous
and a person dies from its bite: if you step on a mole cricket bare foot,
your foot would wither; if urine of a mole cricket falls on your body,
that place would begin to rot. It is also believed that one should not
beat a mole cricket as the other mole crickets would have their
revenge (Gura, 2004, p. 211).

24

Ethno- medical aspects
Some Lithuanian inform ants of the twenty- first century claim that
there is no medi cine for a bite of the mole cricket. However, one
almost magic cure is known, namely gold. The author of the article
in 2008 recorded this story about the use of a gold coin:

25

They say if you have been bitten, there is no remedy for you. Only
gold. I remember that my mother used to have a small coin. One of
the farm hands got bitten, [he] says: “I was pasturing a horse when
I fell asleep and got bitten.” It swelled terribly. Everyone was saying
that he had to be bitten by a mole cricket. They say: “See, if that is its
bite, you will under stand at once.” [They] were pushing [the coin]
around and when it reached the bite spot, the little coin got stuck!
He swelled even more, the coin became hardly visible. Then the swell
of the arm subsided and the coin fell down. Nobody needed any
medi cine or a doctor. (LTR cd 187/02)

Doctors can say why gold decreases swell and infec tion in terms of
medi cine, but we should place this healing method into the general
ethno- medical perspective the coherent prin ciples of which are
based on certain rela tions among elements of the world and animal
communities. For  instance, when healing erysipelas (a skin infec tion
indic ated by a bright scarlet spot, pain, swelling and fever), dark
objects are used, i.e. black wool or blue paper is placed on the wound;
it paral lels  to quenching fire (which causes erysipelas) by the earth
(Vaitkevičienė, 2001, p.  41). Whereas in the case of the mole cricket
we see a contrary phenomenon when healing is admin istered
by gold which is one of the brightest myth ical forms of fire
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(Vaitkevičienė, 2001, p. 53). The mole cricket is a chtonic insect which
lives under ground and even the nature of the bacteria it prob ably
carries is earth- related  as Clostridium  tetani are found in the soil.
There fore, the opposite element, namely the fire, is chosen for
healing this “earthly infec tion”. In fact, gold is used for healing of skin
infec tions in other cultures as well, e.g. Albanians of Italy heal
skin  disease risibola, by gold, placing a golden coin on the skin
(Pieroni, Quave, Nebel et Michael, 2002, p. 238).

However, in terms of ethno- medicine it is not only the healing of the
mole cricket’s bite that is important, but the contri bu tion of the
insect to ethno- medicine. Despite a lethal danger presented by this
insect and maybe because of that danger (as each venom is also a
cure for some disease) the mole cricket has an excep tional signi fic‐ 
ance. It is used in two ways: 1) as a folk medi cine means, remedy for
certain illnesses; and 2) as a myth ical animal able to endow humans
with extraordinary powers of healing.

27

The first case is not unusual since in the folk medi cine and veter inary
medi cine various animals and their body parts can be used as medi‐ 
cine. Powder of a dried mole cricket or its alcohol tinc ture was
considered suit able for internal use. For  instance, the mole cricket
tinc ture was taken to cure a disease of intest ines  called gumbas
(Elisonas, 1932, p.  32). A  dried and powdered insect was given for
horses to drink in order to cure a horse disease of intest ines called
vansočius (LTR 374d/1984‐52; LTR cd 187/02).

28

The mole cricket as a medi cine for internal use was known to
Latvians as well. Alcohol- based tinc ture of the mole cricket was used
to cure malaria  (Latviešu tautas  ticējumi, 1940, vol.  1, p.  375),
epilepsy  (Latviešu tautas  ticējumi, 1940, vol.  2, p.  948), when baked
into bread  it was given to animals so that they can stay
healthy (Latviešu tautas ticējumi, vol. 2, p. 1104). The mole cricket was
fed to horses to main tain their health by Byel or us sians and Russians:
a black mole cricket would be fed to a black horse, a browner mole
cricket would be fed to a bay horse and a pale yellow mole cricket
would be admin istered to a light- bay horse (Gura, 2004, p. 211).

29

The mole cricket is also used as an anti dote for a snake bite  (LKŽe:
turklys); here a homeo pathic prin ciple is clear: one venom is used to
cure another. A certain homeo pathic correl a tion can be seen in the
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use of the mole cricket to cure epilepsy: convul sions are a typical
symptom both in case of tetanus and epilepsy. Serbians used to heal
epilepsy with the mole cricket as well: to  that end a mole cricket
would be killed on an immov able stone, then put into water and the
water was given for a child to drink (Gura, 2004, p. 211).

A healing hand
In ethno- medicine the mole cricket is used both as internally and
externally. A  special magic procedure was prac ticed in Lithuania
which required killing that insect by one’s bare hand in order to gain
healing powers. The mole cricket had to be killed by the back of the
hand, i.e. not by the palm (LTR  cd  188/02). Some times
special conditions for the ritual were needed: the mole cricket had to
be killed by the right hand and at one blow (LTR 374d/1984‐52). Or, it
was required to kill three times nine (three times nine, i.e. twenty
seven) insects by the back of one’s hand (LTR 725/213).

31

Killing of a mole cricket by the back of the hand is similar to other
magic healing rituals, for  instance, when curing scarlet fever, the
patient’s clothing was put into an old shoe, carried to the end of the
village and then thrown away back wards (moving one’s arm
back) [Lietuvių užkalbėjimai, p. 296]. When curing swollen joints, one
needs to tie the sore spot by a string of a broom and then to put the
broom into  its place moving one’s arm back wards  (Lietuvių
užkalbėjimų šaltiniai, p. 1289). Doing some thing back wards or by the
back of one’s hand means an outward action, away from oneself and
is intended as helping to get rid of a disease or some other thing.
For  example, a yarn is thrown back wards so that one’s warts went
away  (Lietuvių užkalbėjimai, p.  403). When bringing in harvest from
the fields, stones are thrown back wards to corners of a barn so that
mice ate the stones and not the grain (Lietuvių užkalbėjimų šaltiniai,
p. 1618). A similar signi fic ance is attrib uted to a piece of clothing worn
wrong side out: it  is said that if you wear your shirt wrong side out,
witches will not trick you  (LKŽe: išvirkščias). Thus, killing of a mole
cricket by the back of one’s hand is a certain subduing of the insect
and at the same time enhan cing of the action by turning it into a
magic procedure.
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Various goals may be sought by killing the mole cricket. For instance,
it  is believed that the person slap ping a mole cricket by the back of
his/her hand, will not be harmed by its bite (LTR 610/92) or that the
one who kills a mole cricket will never suffer from the pain in the arm
(LTR cd 187/02).

33

However, the main aim of killing the mole cricket is to acquire a
special healing power. The person who kills a mole cricket gains an
ability to heal by the touch of his/her hands. It  is usually believed
that such hand can cure horses as it is enough to stroke a horse when
it has a stom achache and the animal will be cured (LTR cd 191/7).

34

The mole cricket is not the only creature suit able for gaining special
healing powers. The mole is used in a very similar manner. They say
that when you catch a mole, you should place it on your palm and
wait until it dies, then your hand will be a healing one (Elisonas, 1932,
p. 196, 198). It is believed that if a mole’s blood trickles on someone’s
hands, he/she will be able to heal any swollen person (Elisonas, 1932,
p. 198).

35

Both in the case of the mole cricket and the mole the following
moments are important: an animal must be killed by the hand for the
latter to become ‘helping’, i.e. to gain certain healing powers.

36

Why are these animals chosen in particular?37

The mole cricket and the mole have two common features: first, they
both live in the ground and dig tunnels where they nest and breed.
Second, one common detail of their appear ance is important: both
the mole and the mole cricket shovel tunnels by their fore limbs
which are well developed and remind a human hand. The front paws
of the mole have more simil arity to human hands than any other
creature’s limbs; the front tarsus of the mole cricket looks like small
shovels but finger like protru sions may be discerned. The simil arity
between a human hand and fore limbs of those animals determine the
belief that  a mole and a mole cricket killed by the hand make that
hand a healing one.

38

The power of hands is very signi ficant in the Lithuanian ethno- 
medicine. For  instance, in terms of the cured disease or the pain
which is gone they say that “it was taken away as if by the hand”: kaip
ranka nuėmė (LKŽe: ranka). An enchanter or a charmer is described
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as “having nine  hands”: devynias rankas  turi  (LKŽe: ranka) which
means that he/she is a highly- qualified healer. The number nine
(or  seven) are not random either, it occur in other areas of healing,
e.g. in curing by medi cinal plants. They say that St John’s wort cures
nine or ninety- nine diseases; mullein (Verbascum) is called devynjėgė
which means “having nine powers” (LKŽe). As for differ ences between
the cat and the dog it is noticed that “a  cat’s tongue has seven
poisons and a dog’s tongue has seven cures” (LTR 52/2).

Since nine hands signify a special healing qual i fic a tion, the magical
killing of a mole cricket or a mole can be inter preted as gaining or
taking over of myth ical powers of their ‘hands’.

40

The mole cricket and good luck
The myth ical role of the mole cricket is asso ci ated both with a
context of ethno- medicine and a concept of success. According to
one informant when a person sees a mole cricket, he/she should
think of a wish before the mole cricket manages to think. Then the
wish comes true provided the mole cricket is killed by the back of the
hand (LTR cd  193/9). In another case there was a story about a
woman who performed the following ritual for her flax to grow well
and be suit able for weaving sashes: she saw a mole cricket and killed
it by the back of her hand. Then she waited for the full moon, put on
a white linen shirt and went to sow flax at night and was sowing flax- 
seed by the hand that killed the mole cricket (LTR 7043/89).

41

In both these cases the same magic procedure is applied as in gaining
healing powers: the mole cricket must be killed by the back of one’s
hand, etc. Yet in these cases we should talk about the hand which
brings luck and not the healing hand. In Lithuanian a person who is
successful is described as having a special hand which is  called
gera ranka “a good hand”, laiminga ranka “a lucky hand”, lengva ranka
“an easy hand” (LKŽe: ranka). The one who has such hand has a gift
of  luck: whatever he/she sows, it germin ates and grows, if he/she
plants a tree, it takes root, if he/she puts a hen to brood, chickens
hatch from all eggs (LKŽe: ranka), etc. And on the contrary, a saying
sunki ranka “a heavy hand” is used refer ring to a person who fails at
everything he/she does.
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About a person who is successful in everything he/she does they
say  [jam] į ranką  eina “[some thing—crop, animals, etc.] comes to
[his/her] hand”. And when someone fails, he/she is described
as [jam] išeina iš rankos “he or she loses [some thing] from [his] hand”,
i.e. the person incurs losses  (LKŽe: ranka). Obvi ously, a poten tial lot
of wealth (animals, harvest, hay, etc.) is meant which is figur at ively
“attracted” to the person and his/her lucky hand (as if the person’s
hands could attract success). The labor done by the lucky hand goes
well, the plants touched by it flourish, fruit trees bear fruit, animals
do not get sick, wounds heal, etc.

43

It should also be emphas ized that success is not ever lasting: it can
be gained as well as lost. According to the Lithuanian Dictionary the
hand may be impaired: the expression pagad inti ranką “to impair the
hand” is very common in Lithuanian. It means that a person can lose
his luck because it is “taken over” by someone else. Good luck can
be  returned back however; in this case people  say: ranką pataisyti
“to mend the hand”, LKŽe: ranka). Knowing that the luck may change,
one natur ally tries to attract it by all means possible. One of such
methods of attracting luck to one’s hands is the magic oper a tion with
the mole cricket. When a mole cricket is killed by the back of one’s
hand, its power to mater i alize its wishes is being trans formed and
passes on to the person who may imple ment his/her wishes despite
their subject, be it healing, crop, animals, etc. This is how thinking of
the mole cricket and the power of its thoughts which is enhanced by
its impressive “hands” are being trans formed into the power of
human thoughts and wishes that come true. The latter power is in
fact revealed by the magic effi ciency of the healing hand or the
lucky hand.

44



IRIS, 32 | 2011

Figure 3. – “Hand” of the mole.

Photo by Nova [Agnieszka Kwiecień], 2005 (Wikimedia).

https://publications-prairial.fr/iris/docannexe/image/3299/img-3.jpg
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NOTES

1  Lithuanian Folk lore Archives at Insti tute of Lithuanian Liter ature
and Folklore.

2  Wiki pedia summar izes a know ledge base edited by the Univer sity of
Florida:  <http://entomology.ifas.ufl.edu/fasulo/molecrickets/mcri0002.ht
m> and more recently <http://en.wikipedia.org/wiki/Gryllotalpa_gryllotalp
a>.
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Français
Les œuvres du sculp teur anglo- indien Anish Kapoor mettent en doute la
maté ria lité du réel et la réalité des objets, de l’espace, du spec ta teur
lui‐même. Elles le dési gnent comme une illu sion et pointent vers une réalité
invi sible située au‐delà, ou en deçà, ou au cœur même du visible. L’article
explore la nature de cette réalité cachée que les œuvres nous donnent à voir
ou à pres sentir. Il inter roge en  outre les méca nismes phéno mé no lo giques
mis en branle par les œuvres qui conduisent le spec ta teur à douter du réel,
à se confronter à cet invi sible et à le nommer.

English
The works of the Anglo- Indian artist Anish Kapoor chal lenge the intan gib‐ 
ility of the real and the reality of the objects, the surrounding space, even
the spec tator himself. They make it appear as an illu sion and point to an
invis ible reality located beyond or beneath, or even at the very heart of the
visible. This essay explores the nature of this hidden realm, which the works
allow us to see or at least to foresee. It inter rog ates also the phenomen o lo‐ 
gical mech an isms at play in the works, which induce the spec tator into
putting the real in doubt, to confront him or herself to the invis ible and to
name it.
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PLAN

L’invisible comme Totalité divine ou comme peur inconsciente ?
Le rôle du spectateur dans l’émergence de l’invisible
L’hypothèse archétypale

Le rôle de la couleur
Le rôle de la forme
Le rôle de la marche
La marche rituelle comme archétype de la « voie »
De la marche à l’archétype
Le rôle du musée d’art moderne
Le rôle du rythme

Conclusion

TEXTE

L’œuvre d’Anish  Kapoor 1, un artiste anglo- indien né en  1954, est
carac té risée par un usage exclusif de la couleur mono chrome
employée sous forme de pigment pur, rouge, bleu et jaune, ou de
masses de cire colo rées, ces dernières imitant des éléments orga‐ 
niques (terre, sang, chair, sexes, excré ments). Ces œuvres à forte
présence tactile et sensuelle alternent avec des réali sa tions pure ment
visuelles faites d’acier chromé qui déforment l’espace envi ron nant, les
objets, les spec ta teurs. La dimen sion des sculp tures varie aussi,
passant de quelque 50 cm au‐dessus du sol pour les instal la tions en
pigment de 1980, à plus de 20 m de long à partir de 2000, avec des
œuvres qui se saisissent de l’espace entier du musée ou du site
urbain, comme Taratantara en 1999 et Marsyas en 2002, Cloud Gate
en 2004 ou Memory en 2008.

1

Au‐delà de leurs diffé rences de formes, les œuvres ont en commun
leurs propriétés phéno mé no lo giques de frag men ta tion, de distor sion
des objets envi ron nants, leurs jeux illu sion nistes entre le vide et le
plein, la présence et l’absence de matière. Elles mettent ainsi en
doute la maté ria lité et la constance des objets, de l’espace et du spec‐ 
ta teur lui- même. Elles affectent notre compré hen sion du réel comme
un élément stable, maté riel, mesu rable dans l’espace eucli dien. Elles
le dési gnent comme une illu sion et pointent vers une réalité invi sible
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située au‐delà, ou en deçà, ou au cœur même du visible. Quelle est
cette réalité cachée que les œuvres nous donnent à voir ou à pres‐ 
sentir ?

Kapoor déclare que ses œuvres,  telles 1000  Names ou  Svayambh
semblent «  auto- générées  », comme le réel est, selon l’hindouisme,
auto- généré par une tota lité qui le sous‐tend (De Salvo, 2002, p. 61).
Les objets sont comme le sommet d’un iceberg et « impliquent qu’il y
a quelque chose sous la surface » (Lewallen, 1990, p. 5). Ils semblent
appar tenir, dit encore Kapoor, à un ensemble plus vaste «  quelque
chose d’invi sible, de silen cieux  » à l’image de Dieu «  qui lui aussi a
1000 noms » (Skow hegan, 1990, disque 1, piste 3).

3

D’autres œuvres mani festent la présence du vide à l’inté rieur
d’elles‐mêmes. C’est le cas  de Descent into  Limbo, 1992. Ce trou
de pigment noir d’une profon deur incer taine, au centre d’une archi‐ 
tec ture de béton, confronte le spec ta teur à un abîme poten tiel, au
noir, à ce qui est caché sous le sol. L’œuvre, selon Kapoor, invite à une
forme «  de rêverie  », une médi ta tion sur le «  moi  », une sorte de
«  regard retourné  » à la manière des œuvres de Caspar Frie drich
(Olch Richards, 2004, p.  216). De  fait le titre, inspiré de Mantegna,
suggère une invi ta tion au voyage vers un état anté rieur à la
conscience, vers l’incons cient peut‐être. Cette confron ta tion a un
carac tère angois sant mais c’est, selon l’artiste, «  un mouve ment
anti‐plato ni cien vers le noir […] comme promesse de possi bi lités
nouvelles » (Skow hegan, 1996, disque 1, piste 5). Kapoor associe cette
descente vers le noir à la figure de Kali, une divi nité hindouiste ambi‐ 
va lente. Cepen dant, faisant sien le voca bu laire de la psycha na lyse
jungienne, il consi dère égale ment cet espace noir comme la mani fes‐ 
ta tion de l’arché type de la « Mère Terrible 2 » (Marlow et Cork, 1991),
c’est- à-dire comme la mani fes ta tion de la force néga tive incons ciente
liée à la figure mater nelle. Kapoor a en  effet beau coup lu Jung,
notam ment  l’ouvrage The  Great  Mother de  son suiveur d’Erich
Neumann (1972). Selon ce dernier, l’une des mani fes ta tions « les plus
gran dioses  » du concept de mère castra trice est la déesse Kali,
«  noire, dévo rant le temps  » (Neumann, 1972, p.  150). Le «  combat
héroïque  » (Neumann, 1972, p.  148), par lequel le moi (masculin)
cherche à se défaire du pouvoir de la « Mère Terrible » est illustré,
selon l’auteur, par la lutte du héros tantrique contre Kali. Dans ce
symbo lisme, «  le héros masculin est iden tifié avec la conscience et
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l’incons cient dévo reur avec l’image du monstre féminin » (Neumann,
1972, p. 28).

On se deman dera donc si les œuvres de pigment de Kapoor dési‐ 
gnent une tota lité qui dépasse l’homme et relève d’une idée du divin
inspirée de l’hindouisme, ou bien nous confrontent aux peurs incons‐ 
cientes liées à la mort psychique du sujet  ? On se deman dera plus
géné ra le ment comment cet invi sible impli cite dans les œuvres
de Kapoor est perçu par le spec ta teur, comment il est compris, quel
est  le rôle de la forme, de la galerie, du spec ta teur lui‐même dans
cette percep tion ?

5

L’invi sible comme Tota lité divine
ou comme peur incons ciente ?
Kapoor utilise le pigment, pur de toute trace de main, parce  qu’il
semble « avoir été toujours là », « avoir toujours existé » (Blaszczyk,
1981, p.  22). Le pigment donne l’impres sion que l’œuvre «  s’auto- 
manifeste  », qu’elle «  appa raît comme de par sa volonté propre  »
(Lewallen, 1990, p.  2). Marsyas, cette instal la tion gigan tesque dans
la  salle des turbines de la Tate Modern réalisée en 2002, est faite
de trois cercles métal liques sur lesquels un vinyle rouge a été tendu
pour donner à l’œuvre «  une logique struc tu relle  » qui lui confère
«  une inté grité auto- produite  ». De cette œuvre Kapoor dit  : «  J’ai
toujours été inté ressé par les objets qui semblent ainsi non fabri qués,
avoir toujours été là.  » (De  Salvo, 2002, p.  61) Cela parti cipe «  de la
fonc tion reli gieuse de l’art 3 » (De Salvo, 2002, p. 61).

6

Dans Red in the Center, 1982, les objets sont « des espèces d’idoles »
ou «  des objets de pouvoir  » (Living stone, 1983, p.  16). Les  diverses
formes couvertes de pigment qui composent cette instal la tion
symbo lisent, selon l’artiste, le masculin et le féminin. À  travers ces
formes qu’il qualifie «  d’herma phro dites  », Kapoor cherche à
retrouver une «  tota lité  »  : «  La diffi culté fina le ment c’est […] de
trouver une sorte de tota lité […] en réunis sant ces contraires  »
(Skow hegan, 1990, disque 2, piste 1) ; « [là] où le masculin et le féminin
repré sentent la dualité, ils pour raient aussi être compris comme les
fonde ments de l’unité » (Blaszczyk, 1981, p. 21).
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Ses dessins corres pondent égale ment à une recherche de fusion du
féminin et du masculin :

8

Pour moi être un homme est une évidence […]. J’essaie d’atteindre un
état de tota lité. Une manière d’y parvenir est de nommer une part de
moi fémi nine. C’est un pas vers l’union. Une façon d’éradi quer les
oppo si tions binaires, le feu, l’eau. C’est une manière aussi de dési gner
quelque chose comme un point d’où établir des corres pon dances […].
(Lewison, 1990)

En  effet, dit Kapoor, «  selon la pensée hindouiste, il n’y a pas de
réalité donnée compré hen sible  ; toute réalité est faite de morceaux,
et l’un de ces éléments est le masculin et le féminin. C’est le symbole
de la terre et du ciel […] de l’eau et du feu […] des contraires qui
vivent en harmonie » (Skow hegan, 1990, disque 2, piste 1).

9

Cette idée que la Tota lité est à recher cher dans la complé men ta rité
des contraires est centrale dans le tantrisme, hindouiste comme
boud dhiste. Ce courant ésoté rique de l’hindouisme, d’origine verna‐ 
cu laire, s’oppose à l’ordre masculin privi légié par la tradi tion brah ma‐ 
nique qui domine l’hindouisme (Khanna, 1979, p.  54). Il donne  la
préémi nence aux divi nités fémi nines qui étaient jusque‐là consi dé‐ 
rées comme de simples « consorts ». Selon cette doctrine, le monde
est né de la fusion du prin cipe masculin de Shiva et de son prin cipe
féminin, son « shakti », Kali. Shiva est le prin cipe de toutes choses et
Kali est la « Grande Mère », « origine de toutes choses 4  » (Khanna,
1979, p.  69). La «  réunion  » des contraires est le moyen pour le
disciple de retourner vers l’union origi nelle, vers le tout, le divin,
comme l’explique Mircea Éliade :

10

Pour la méta phy sique tantrique, aussi bien hindoue que boud dhiste,
la réalité absolue, le « Urgrund », renferme en elle‐même toutes les
dualités et les pola rités réunies, réin té grées dans un état d’absolue
Unité (advaya). Le but du sadhana [l’initié] tantrique est la réunion
des deux prin cipes polaires dans l’âme et le corps du disciple. (Éliade,
1975, p. 209)

Ce prin cipe féminin appa raît sous diffé rentes person ni fi ca tions
d’impor tance décrois sante  : la plus haute est la déesse Kali, figure
essen tielle du tantrisme, et la plus basse la femme mortelle dans
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son  rôle de mère (Éliade, 1975, p.  57). Selon Nancy Wilson Ross,
cette  tradi tion perdure aujourd’hui puisque l’hymne national indien
commence par  «  I  praise and adore the  Mother  » (Wilson Ross,
1966,  p.  62). Kapoor dit égale ment de Kali qu’elle est «  sa déesse  »
parce  qu’elle incarne «  les forces cosmiques complé men taires qui
créent et soutiennent l’univers par le moyen de leur inter ac tion
essen tielle et  intime 5  » (Jacob, 2008, p.  131). Il partage aussi avec
le  tantrisme une vision matriar cale de la créa ti vité. Pour lui Kali, le
féminin en général, est la source et le symbole des forces créa tives.
Il  précise cepen dant qu’il parle «  du féminin  » et non «  des
femmes »  : «  I’ve never said “women”. I’ve always said “the  feminine”
[…]. Not in term of perso na lity. It’s some kind of arche typal reality of
the interior which is not  objective.  » (Skow hegan, 1990, disque  2,
piste  1) Void et Madonna, deux sphères de poly sty rène colo rées de
pigment respec ti ve ment bleu nuit et bleu élec trique, corres pondent à
une «  vision matriar cale de la créa ti vité, de  l’énergie 6  » (Lewallen,
1990, p. 16). « Ces œuvres sont une façon d’explorer la créa ti vité […],
de comprendre ce qu’est cet espace noir et vide […] qui me semble
clai re ment être féminin. » (Lewison, 1990) Kali est une divi nité ambi‐ 
va lente. Elle préside au passage des âmes d’un corps à l’autre et réside
près du bûcher funé raire. Selon M. Éliade, le culte de Kali est nourri
de la magie archaïque de l’Inde abori gène où le mystère de la femme
est associé à la mort, où « la femme incarne à la fois le mystère de la
créa tion et le mystère de l’Être, de tout ce qui est, qui devient, meurt
et renaît d’une manière incom pré hen sible  » (Éliade, 1975, p.  206).
Chez Kapoor aussi, cette recherche de ressour ce ment au contact du
prin cipe féminin a un carac tère magique :

[T]ous les actes symbo liques, les rites d’initia tion […] semblent liés
au sang — rompre le pain, goûter le vin. Ce sont des modes de
régé né ra tion symbo lique que les femmes accom plissent à travers
leur cycle naturel et que les hommes s’appro prient pour affirmer leur
puis sance cultu relle. J’ai toujours été frappé par cette notion que la
puis sance s’acquiert à travers des actes de sang . (Skow hegan, 1990,
disque 1, piste 5)

7

Ses dessins tels  que Mother as  Light mettent en scène la tension
entre une masse sombre noire et un inté rieur clair acces sible par une
fente en forme de vulve. De même plusieurs œuvres de pigment des
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années  1985 portant souvent des titres fémi nins  —  A  Pot for  Her,
Madonna, Mother as Mountain, Mother as Void — contiennent en leur
centre un espace noir vu à travers une fente. Kapoor dit que cet
espace noir concerne « quelque chose comme l’origine, la sexua lité »
(Skow hegan, 1996, disque  1, piste  5).  De Hive, une œuvre d’acier
rouillé de grande taille, Jean de Loisy dit donc qu’elle évoque L’Origine
du monde de Courbet. Ces œuvres symbo lisent un voyage à rebours,
«  un voyage dans le noir, vers l’utérus peut‐être  » (Lewallen, 1990,
p. 16). Ce voyage vers le féminin par le moyen de l’œuvre corres pond à
une recherche d’énergie vitale, créa trice : Part of the Red est le moyen
d’accéder à sa partie fémi nine et «  de se donner nais sance à
lui‐même en tant qu’artiste  »  ; Place «  c’est un voyage à l’inté rieur
d’un objet […] qui devient plus noir, plus vaste  » (Skow hegan, 1990,
disque  1, piste  8).  De Void Field il dit  : «  Je pense que le noir est le
féminin. Selon la psycho logie jungienne, c’est la nuit […] le soleil est
né de la nuit […]. Elle a donné nais sance à cette chose jaune. » (Skow‐ 
hegan, 1990, disque  1, piste  11) Ce  voyage a égale ment un carac tère
angois sant, à  l’instar du voyage de l’initié tantrique vers l’antre de
Kali : il s’agit de produire « une impres sion d’effroi, de comprendre la
peur  » (Lewison, 1990). La  gravure Mother as  Light concerne «  le
corps physique comme espace de lumière, le noir comme un conte‐ 
nant de tout un ensemble de notions mais aussi de réalités, la peur
comme force créa trice  » (Lewison, 1990). Kapoor ajoute que «  cet
espace noir est un lieu effrayant et mon combat consiste à faire la
paix avec lui […]. Il semble que je sois à l’aise avec  cela, mais je ne
crois pas que ce soit le cas  » (Skow hegan, 1990,  disque  2, piste  1).
Sensibles à l’ambi va lence des œuvres et aux réfé rences jungiennes de
l’artiste, certains commen ta teurs ont inter prété le senti ment angois‐ 
sant qui émane d’elles, voire la dysphorie esthé tique qu’elles
provoquent, comme l’expres sion d’une  angoisse face à l’étrange au
sens freu dien et déve loppé une inter pré ta tion psycha na ly tique des
œuvres de Kapoor (Vilder, 2004, p. 7‐21).

L’équi va lence faite par Jung et Neumann entre le culte tantrique de
Kali et la cure psycha na ly tique s’appuie sur le fait que, comme
l’écrit l’ethno logue David Kinsley, l’initié, le « héros tantrique » (vira),
affronte en Kali « tout ce qui est interdit ». Pour ce faire « il laisse les
fantômes et les monstres effrayants de son subcons cient appa raître
en pleine lumière, où ils sont mis à jour, étudiés, acceptés par le

13



IRIS, 32 | 2011

conscient et perdent de ce fait leurs pouvoirs sur lui 8 » (Kinsley, 1975,
p.  146). Il se libère ainsi de la peur et «  regagne le contrôle de la
déesse et de lui‐même » (Kinsley, 1975, p. 114).

En utili sant le langage jungien, en repre nant à son compte l’équi va‐ 
lence entre Kali et l’incons cient maternel, Kapoor permet au critique
occi dental de mettre un nom sur le malaise provoqué par les œuvres.
Ce faisant, il en limite la portée (Winckel, 1995), en atro phie le sens.
En  effet, D.  Kinsley conteste ce rappro che ment qu’il consi dère
comme réduc teur de la complexité de Kali, laquelle exprime non pas
la peur de la mort de l’ego mais celle de la mort spiri tuelle, celle du
sujet soumis aux illu sions et aux passions  terrestres 9 (Kinsley, 1975,
p. 143‐144). D. Kinsley critique à cet égard le postulat fonda teur de la
théorie de Jung qui consiste à penser les mythes comme autant
d’expres sions parti cu lières de conflits incons cients arché ty paux et
donc universels 10 (Kinsley, 1975, p. 131‐132).

14

De la même manière, la compré hen sion de l’œuvre de Kapoor subit
ainsi une torsion histo ri ciste, laquelle consiste, comme l’explique
Rosa lynd Krauss, à ramener l’inconnu à du connu. Sa consé quence,
dit‐elle, est de faire appa raître le nouveau «  comme le même  »
(Krauss, 1979, p. 30). Ce méca nisme s’explique, selon Goodman, par la
nature de la percep tion qui est liée à l’action. C’est un méca nisme
cognitif normal pour un sujet engagé dans l’action que de faire réfé‐ 
rence à ce que l’on connaît pour comprendre ce que l’on découvre 11

(Goodman, 1976, p.  7). La connais sance consiste à analyser la forme
selon des schémas connus. Si le sens de l’objet (sa forme, son « inten‐ 
tion  ») ne sont pas conformes à du connu, l’objet fait naître une
émotion, il devient un mystère qui inquiète, intrigue, selon un
processus décrit par le neuro psy cho logue Eugène d’Aquili
(Schechner, 1993, p.  239). L’œuvre d’art en ce sens s’appa rente à
un objet qui maté ria lise le surgis se ment d’un « événe ment », inconnu
et à connaître. Elle conduit à une autre inter pré ta tion du rapport du
sujet au monde. L’histo ri cisme consiste à refuser cet incon fort face
à l’inconnu.

15

Ce phéno mène concerne non seule ment les œuvres de Kapoor sur le
féminin, ses œuvres en pigment, du fait des réfé rences à Jung, mais
son œuvre en général. Pour y échapper et comprendre la nature de
l’invi sible avec lequel elles nous confrontent, il convient d’analyser
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l’expé rience phéno mé no lo gique du spec ta teur, de se demander
comment les éléments plas tiques lui permettent de comprendre
l’œuvre par le moyen de son corps et de ses sens, et de son arsenal
inter pré tatif personnel.

Le rôle du spec ta teur dans
l’émer gence de l’invisible
L’expé rience des œuvres de Kapoor repose sur le pouvoir de la
forme  et de la couleur de suggérer un sens au‐delà d’elles‐mêmes.
Contrai re ment au dogme forma liste, ce pouvoir méta pho rique n’est
pas lié à la seule percep tion réti nienne mais à des asso cia tions
d’ordre mnémo nique et culturel entre les dispo si tifs plas tiques et la
pensée (Descartes, 1996, t. IX, II, 27, p. 25). L’œuvre utilise le processus
itératif de la connais sance qui nous conduit à passer de la forme au
sens et du sens à la forme, selon un va‐et- vient dans lequel nous
n’arri vons pas vierges devant la forme même. Nous compre nons la
forme grâce à des schémas neuro lo giques et sensi tifs que Kapoor
associe à  la Gestalt et qu’il consi dère comme étant arché ty paux,
primaires, anté rieurs à la mémoire et donc pré‐cultu rels. En même
temps il affirme que l’expé rience de l’œuvre est la rencontre entre
«  la matière et la non matière » et que cette rencontre est possible
si l’œuvre a une cohé rence « mytho lo gique, psycho lo gique et philo so‐ 
phique  » (Gaché, 1996, p.  22). Cette notion suggère une concep tion
holis tique du sujet qui serait à la fois traversé par une pensée
archaïque du monde, struc turé par un incons cient indi vi duel, et
capable d’une conscience ration nelle. Cette idée se retrouve sous la
plume de Paul Klee : « L’harmonie entre l’inté rieur et l’exté rieur n’est
pas un problème formel. Elle dépend de l’unité psychique d’un
contenu spiri tuel. » (1961, p. 37) Elle attribue à l’art une fonc tion soté‐ 
rio lo gique, la capa cité de révéler la vérité du sujet, invi sible à
la conscience.

17

Les instal la tions de pigment permettent d’attirer l’atten tion du spec‐ 
ta teur sur l’espace vide laissé entre les formes, sur le carac tère éphé‐ 
mère et intan gible du pigment, sur la forme symbo lique des diffé rents
éléments, cône, montagne, seins, carré, cercle. Si ce posi tion ne ment
s’appa rente à un rituel, Kapoor a toujours refusé d’appa raître comme
un shaman, un inter ces seur entre le spec ta teur non initié et les
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forces invi sibles que l’œuvre peut conjurer. Pour Kapoor l’artiste doit
s’effacer dans l’œuvre afin de laisser au spec ta teur toute la place
d’inter agir avec elle  : il ne se voit pas comme un «  grand prêtre  »
appor tant au spec ta teur la « révé la tion », mais plutôt comme un faci‐ 
li ta teur (Mennekes, 2003, p.  243), «  un genre de véhi cule  », «  le
vecteur d’un processus d’engen dre ment  » (Lewallen, 1990, p.  2).
L’objectif est que le spec ta teur puisse « arriver à un état, un état des
choses […] où il n’a plus besoin de moi » (Skow hegan, 1990, disque 1,
piste  4). Il  compare ce processus à celui  du Grand Verre, 1915‐1923,
ou de Étant donné, 1946‐1966  :  « Étant donné crée une rela tion très
inté res sante entre obser va teur et chose observée […] qui ressemble à
un “évidem ment” lais sant assez d’espace dans l’œuvre pour que le
spec ta teur puisse se comprendre lui‐même.  » (Skow hegan, 1990,
disque 2, piste 1) Comment cela fonc tionne‐t‐il ?

L’hypo thèse archétypale
Kapoor fait réfé rence, on l’a dit, à la notion d’arché type, notam ment
celui du féminin ou de la «  Mère Terrible  » ou encore celui de la
montagne, pour expli quer la percep tion de ses œuvres (Lewallen,
1990, p. 9). On pour rait dire égale ment que les œuvres Sky Mirror et
Cloud Gate mettent en jeu l’arché type de l’expé rience dite
« du miroir 12 » (Morris, 2000, p. 176). Mais quels arché types peuvent
expli quer l’impact des moyens non figu ra tifs que sont les couleurs et
les formes abstraites des œuvres de Kapoor ?

19

Le rôle de la couleur

Kapoor utilise les propriétés symbo liques de la couleur. Selon lui la
réac tion des spec ta teurs à la couleur est «  viscé rale  », «  proto- 
culturelle  » et univer selle («  nous avons tous cette capa cité  »),
parce qu’elle est fondée sur des repré sen ta tions du monde, primi tives
— « avant les mots » —, incons cientes — « avant la pensée » (Bake‐ 
well, 2001).

20

Quand il utilise la couleur jaune qui est pour lui celle de Krishna
incarné, il espère donc que, sans connaître ce sens symbo lique, nous
perce vrons cette couleur comme joyeuse et éner gique, du fait des
propriétés innées de la percep tion visuelle (Blaszczyk, 1981, p.  22).

21
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Cette asso cia tion se produit proba ble ment (tout comme avec Yellow,
un cercle inscrit dans un carré jaune) parce que le jaune est la couleur
du soleil, c’est une asso cia tion univer selle. De même, le bleu nuit de
Mother as Void est médi tatif alors que le bleu élec trique de Madonna
est éner gique parce que leur lumi no sité s’appa rente respec ti ve ment à
celle de l’espace, silen cieux et vide, ou à celle produite par une
lampe  artificielle. Le vermillon  de Taratantara, Marsyas ou Blood
Relations est dyna mique et passionné alors que le carmin de My Red
Homeland ou Past, Present, Future, Mother as  Mountain, plus éteint,
est plus médi tatif. Peut‐on dire pour autant que ces propriétés sont
unique ment « proto- culturelles » et arché ty pales ?

Le carac tère culturel et non arché typal de la couleur est au contraire
mis en évidence par les diverses tenta tives de clas se ment des
couleurs en fonc tion des émotions qu’elles induisent. Ainsi, en  1923,
Wassily Kandinsky propose, sur la base d’un large ques tion naire
adressé aux étudiants et profes seurs du Bauhaus, que le carré est
rouge, car actif, masculin, repré sen tant la matière ; le cercle est bleu,
car cosmique et féminin, et le triangle est jaune, associé à la pensée 13

(Gage, 1995, p.  261), mais sans obtenir un accord unanime de
ses collègues 14. Au contraire, dans la tradi tion indienne, le rouge est
féminin, parce  que c’est la couleur du sang et le blanc masculin,
parce que c’est la couleur du sperme 15 ; le féminin est actif, comme le
shakti (divi nité fémi nine consort de Shiva), le masculin idéal, comme
le prin cipe divin de Shiva. Quand Kapoor reprend cette symbo lique,
il  est donc fidèle à la tradi tion indienne mais non à la clas si fi ca tion
de  W.  Kandinsky (Blaszczyk, 1981, p.  22). Son rouge est par  ailleurs
diffé rent  dans Mother as  Mountain,  dans My Red  Homeland et  dans
Blood Relations, et aucun des trois ne ressemble vrai ment à la couleur
du sang. C’est plutôt le titre et la forme qui favo risent l’asso cia tion
avec le féminin : forme dyna mique de la montagne, de la terre, pour
les premières  ; forme d’un sein coupé, flaque de sang pour
la troisième.
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S’il existe un arché type de la percep tion colorée, c’est en  revanche
celui de la lumi no sité. Cette asso cia tion a une longue histoire et
semble univer selle. Ce qui est lumi neux paraît plus léger et de ce fait
plus animé, plus mobile, plus vivant que ce qui est sombre.
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