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Editorial
Véronique Adam et Philippe Walter
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TEXTE

1 Ce numéro preésente le regard croisé de plusieurs disciplines sur les
espaces mythiques. Ces derniers posent d’abord la question de
I'extension et de la délimitation du sens de la notion de mythe, des
frontieres conceptuelles ou culturelles que lui assignent des champs
disciplinaires donnés. Ils s’interrogent également sur le rapport
quentretient le mythe avec des lieux géographiques particuliers,
qu’ils soient réels ou symboliques.

2 Ces espaces pluriels se révelent hétérogenes, dans leurs distributions
et leurs constructions : Mircea Eliade rappelait justement que « pour
'homme religieux, l'espace n'est pas homogene ; il présente des
ruptures, des cassures : il y a des portions d'espace quantitativement
différentes des autres » (Le Sacré et le Profane, Paris, Gallimard, 1965,
p. 21). Leédification imaginaire de ces espaces soudain chargés d'une
portée sacrée, d'un role fondateur pour une cité vient singulariser
une étendue, et par ricochet, sa désignation atteint le mythe
lui-méme. La signification comme les récits méme qui tentent de
saisir la teneur du mythe se démultiplient sur des supports variés :
littérature, peinture, contes, réflexions scientifiques tentent de saisir
son étrangeteé, de 'approcher tout au moins. IlIs sont autant de lieux
du déploiement du récit mythologique et entrent en écho avec les
zones elles-mémes diversifiées témoins de la naissance du mythe.

3 De méme que Claude Lévi-Strauss rappelait souvent que le mythe
était constitué de la somme des histoires racontées au fil du temps,
les espaces mythiques pourraient se définir au travers de ces stratifi-
cations multiples. Ce numéro en étagera quelques-unes dans les trois
sections qui l'articulent.

4 La premiere section « Mythodologies », consacrée aux questions
théoriques et méthodologiques relatives a l'imaginaire, présente
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quatre articles. Larticle de Jean-Pierre Sironneau propose de rééva-
luer 'approche sociologique des notions de mythe et de symbole, de
montrer la nécessité de croiser imaginaire et sociologie : en tenant
compte du poids du mythe dans la dynamique sociale, on constate
que tout groupe social semble devoir se constituer un lieu fondateur
par l'intermédiaire d'un mythe qui sert a la fois de socle originel de la
société et de modele idéologique de son fonctionnement. Dans cet
espace social, larticle de Cristina Azuela convoque la figure du
trickster, chargée d’ambiguité. En transgressant regles et limites, en
brouillant les frontieres, en faisant se croiser littérature et conte
populaire, le trickster élabore un espace mobile auquel il donne sa
temporalité et son rythme : on le retrouve dans le mythe fondateur
de plusieurs cultures, lié a un symbole de régénération et inscrit dans
un cycle de mort et de renaissance. La méme ambivalence se
retrouve dans l'approche plus ethnologique de Daiva Vaitkeviciené du
« grillon taupe » : marqué par la symbolique du nombre, quon
retrouve souvent dans l'organisation de l'espace du mythe, ce grillon
jumeau du scorpion, peut tuer par sa seule pensée, ou guérir un
homme si on l'entraine dans un lieu magique. Au-dela de l'espace
mythique, la force imaginaire conférée a l'insecte le fait ainsi passer
d’une figure maléfique a une force bienfaisante selon le regard quon
porte sur lui. C'est précisément sur cette capacité de l'artiste a saisir
cette dimension invisible que sattarde Christine Vial-Kayser : la
sculpture et les ceuvres d’Anish Kapoor sont capables de saisir et de
retranscrire l'invisible, de réévaluer le réel lui-méme. Le musée ou
s’exposent ses creéations, est le lieu d'une rencontre du spectateur
avec une dimension cachée du réel, qui le déstabilise et 'oblige a voir
tout a la fois lillusion et la présence darchétypes avec lesquels il
rentre en résonance. Le musée et la sculpture matérialisent alors
toutes les dimensions de I'espace mythique : confrontation de modes
de créations multiples (sculpture, muséographie, imagination du visi-
teur), surgissement de structures, de symboles et d’'archétypes rele-
vant de l'univers du mythe, création et transformation d'un espace
particulier, le musée, en lieu d'une expérience particuliere et déstabi-
lisante, marquée par une rupture avec le réel, au coeur de la cité.

5 La deuxieme section « Topiques », réunit des contributions autour du
theme suivant : « La conception du temps et de l'espace chez les
Celtes ». Le 15 mai 2010, les Amis des Etudes celtiques dont le siége
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est a I'Ecole pratique des Hautes Etudes a Paris organisaient une
journée d'étude sur ce theme. Trois communications présentées lors
de cette journée font l'objet dune publication dans le présent
numéro. Chacune a sa maniere pose le probleme de la relation du
mythe a lespace. Yves Vadé s'interroge sur la subtilité et la
complexité de la structuration de l'espace mythique des Celtes,
a partir des reperes ou observatoires naturels. Ceux-ci définissent
une géodésie sacrée consacrée par des sites cultuels et matérialisée
encore aujourd’hui par des rites ambulatoires (troménies) structurés
par des mythes. Pour Silvia Cernuti, les fondements du calendrier
agricole des Celtes sont astronomiques et l'espace stellaire définit
l'ordre des activités terrestres. Ici, c'est I'espace stellaire des planetes
et constellations qui dit le temps du mythe auquel cherchent a se
conformer les actes humains. Lespace mythique livre des symboles
qui, comme le fait remarquer Philippe Jouét, livrent du sens, des
rythmes et des jalons qui mettent sur la trace de conceptions
anciennes. Mais, selon la formule dAlwyn et Brinley Rees, qu'il
rappelle : « Les symboles, qu'il s'agisse de mythes, de cérémonies ou
d'objets, ne révelent leur pleine signification qua lintérieur d'une
tradition particuliere. » Lespace mythique des Celtes n'est donc pas
celui des Grecs ou des peuples dAmazonie.

6 La troisieme section « Facettes » réunit les travaux de jeunes cher-
cheurs (doctorants ou docteurs travaillant dans les centres de
recherches sur I'imaginaire francgais ou étrangers). La contribution de
Monika Siama prolonge la réflexion du numéro en étudiant la nais-
sance du culte de saint Adalbert en Pologne. Elle montre d'une
maniere passionnante, comment le tombeau du saint confere
progressivement a Saint Adalbert une dimension sacrée et instaure
dans sa sacralisation la relation fondamentale et symbolique entre le
spirituel et le temporel au coeur méme de la mémoire d'un lieu et
d'une légende naissante. Noémie Auzas étudie la refonte de la notion
d'imaginaire par les écrivains de la créolité, Edouard Glissant et
Patrick Chamoiseau. Ils impregnent leur imaginaire réinventé par leur
langue et leur culture, d'une idéologie qui nous rappelle les liens que
nous avons déja vus chez Jean-Pierre Sironneau plus haut, entre
I'espace social et culturel, le déploiement du mythe et la mise en
place d'une pensée propre. Enfin larticle dEmilie Troille réexamine
I'une des notions fondatrices du structuralisme, la Gestalt en
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montrant qu'elle peut encore servir a rendre compte du phénomeéne
de la cognition, des créations de formes et d'images dans la langue.

7 Le numéro se termine par des comptes rendus d'ouvrages envoyés a
la rédaction.
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RESUMES

Francais

La sociologie, qui étudie I'action sociale, semblait naturellement encline a
étudier symboles, images et valeurs de cette action. Or, ce qui constitue
I'imaginaire n’a été que tres tardivement pris en compte par la sociologie.
Cet article analyse I'¢émergence de la sociologie de limaginaire d’Emile
Durkheim a Gilbert Durand et Pierre Bourdieu, et montre la constitution
des difféerents domaines qu'elle a investis : religion, croyances, idéologie,
mythes ou expressions culturelles (littérature, art, media...). Limaginaire
social est devenu une notion fondamentale de la sociologie contemporaine.

English

Sociology was obviously created for studying images, symbols or values
related to social action, which is its main purpose. However, the imaginary
field was very lately called up in sociology studies. Across the emergence of
a sociology of the imaginary from Emile Durkheim to Gilbert Durand and
Pierre Bourdieu. Jean-Pierre Sironneau draws and distinguishes several
fields of this sociology: religion, beliefs, tradition, mythology and cultural
expressions (literature, art and media). Social imaginary has become a
fundamental issue as far as contemporary sociology is concerned.

INDEX

Mots-clés

sociologie de I'imaginaire, médias, mythe, symbole, idéologie, Emile
Durkheim, Gilbert Durand, Pierre Bourdieu, imaginaire social, capital
symbolique, action sociale

Keywords

sociology of imaginary, imaginary, media, myth, symbols, ideology, Emile
Durkheim, Gilbert Durand, Pierre Bourdieu, social imaginary, symbolic
capital, social action
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NOTES DE LA REDACTION

Lauteur réactualise et met a jour une étude sur la sociologie de I'imaginaire parue
dans « Quand la sociologie rencontre I'imaginaire », Iris,n® 2, 1986, p. 61-79.

TEXTE

1 Des sa fondation, au xix® siecle, la sociologie aurait d avoir partie liée
avec l'imaginaire d'une maniere explicite et systématique. En effet, si
'on accepte la définition de Max Weber : « la sociologie est la science
de l'action sociale », on est obligé de constater que l'action humaine
étant orientée par des valeurs, la question du symbole, de I'image, de
la croyance est au cceur de toute action sociale ; I'anthropologie
contemporaine deéfinit d’ailleurs toute culture humaine comme un
ensemble de systéemes symboliques, dont le langage est évidemment
le prototype. Dans ces systemes symboliques fondés sur la dicho-
tomie signifiant /signifié, la question du sens est primordiale ; donc la
connaissance de l'action sociale — objectif de la sociologie — consis-
tera en définitive, quelles que soient par ailleurs les traces objectives
de cette action, a découvrir les significations que les acteurs sociaux
ont voulu donner a leurs conduites.

2 Comment expliquer alors que la prise en compte de l'imaginaire, dans
toute sa plénitude et dans toute son importance, ait été relativement
tardive dans la sociologie européenne, particulierement dans la
sociologie francaise marquée par le positivisme et dont 'ambition
était de calquer les méthodes de la sociologie sur celles de la nature ?
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3 Trois facteurs, semble-t-il, expliquent cette découverte tardive de
I'imaginaire par la sociologie :

e la recherche d'une causalité de type linéaire : fascinée par le modele de
la causalité mécanique, la sociologie, qui aurait voulu sappeler, ne
loublions pas, « physique sociale », fut, a partir dEmile Durkheim en
France, a la recherche d’'une méthodologie inspirée de la physique clas-
sique et susceptible d'expliquer un phénomene social en découvrant sa
cause objective, laquelle doit étre cherchée parmi les faits sociaux anté-
cédents et non a partir des états de la conscience individuelle ;

¢ la recherche d'un facteur prédominant « objectif » : une certaine inter-
prétation du marxisme, dont Karl Marx et surtout Friedrich Engels sont
en partie responsables, consiste a considérer qu'une catégorie privilé-
giée de faits, en l'occurrence les faits économiques, déterminent en
toute hypothese et en derniere instance l'ensemble des phénomenes
sociaux, aussi bien les rapports sociaux noués dans le travail que les
institutions politiques et juridiques, ou les représentations dites « idéo-
logiques » (philosophie, littérature, art, religion) ;

e une conception « holiste » du social : dans son livre La Tradi-
tion sociologique, Robert Nisbet nous dit que la premiere sociologie se
serait constituée en réaction contre l'individualisme des « Lumieres » et
aurait développé une conception holiste de la sociéte, d'essence conser-
vatrice : dans cette perspective, les individus apparaissent comme mus
par des forces sociales qui les dépassent, des structures qui leur
préexistent, et en conséquence leurs motivations — ce qui constitue
lintentionnalité propre des acteurs — tendent a disparaitre de I'horizon

explicatif de la sociologie au profit d'une explication objectiviste.

Emergence d'une sociologie
de I'imaginaire

4 Heureusement ces tendances lourdes ne purent étouffer une prise de
conscience parallele de I'importance du symbolisme et de I'imaginaire
social, de la force des croyances et des motivations, pour qui veut
comprendre les ressorts de l'action sociale. On peut discerner au
moins trois étapes dans cette prise de conscience, €tapes qui
jalonnent I'émergence d'une sociologie de I'imaginaire.
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La découverte du caractere symbolique
de la vie sociale

5 I est significatif que Emile Durkheim Ilui-méme, dans son
dernier ouvrage, Les Formes élémentaires de la vie religieuse, ait percu
Iimportance du symbolisme social : un groupe social, nous dit-il,
a besoin de se représenter son unité sous forme sensible, c'est-a-dire
a besoin de se symboliser ; la formation de la conscience collective
suppose la médiation de signes qui permettent la communion
humaine : « C'est en poussant un méme cri, en pronongant une méme
parole, en exécutant un méme geste que les individus se mettent et
se sentent daccord [...] sans symboles les sentiments sociaux ne
pourraient avoir qu'une existence preécaire. » (Durkheim, 1968, p. 330)
Ces symboles sociaux font partie intégrante de la représentation que
le groupe se fait de lui-méme : « La vie sociale, ajoute Durkheim, sous
tous ses aspects et a tous les moments de son histoire, n'est possible
que grace a un vaste symbolisme » (Durkheim, 1968, p. 331), méme si
ce symbolisme n'est pas toujours conscient. Les croyances, les rites
d'une société doivent étre interprétés symboliquement : les objets
vénérés (plantes, animaux) renvoient a quelque chose d’autre dont ils
ne sont que la figure. Ce quelque chose dautre est ce que
E. Durkheim appelle le sacré, cest-a-dire, selon lui, l'expression de la
conscience collective, de sentiments moraux et sociaux. Il nous dit
aussi que ce symbolisme est objectif en ce sens qu'il crée une veéri-
table communauté entre les membres du groupe et quaucune société
ne peut s'établir et subsister si elle ne se constitue pas comme
communauté symbolique.

6 Cette analyse restera un acquis important pour toute I'école sociolo-
gique francaise, mais elle comporte au moins deux difficultés qui
dérivent du caractére objectiviste que E. Durkheim a voulu imprimer
a la sociologie ; la premiére vient du fait que E. Durkheim a tendance
a considérer que la mise au jour de ses implications sociales épuise la
signification du symbolisme ; aujourd’hui, a 'encontre d’'un certain
sociologisme, nous savons quil n'en est rien : le symbolisme n'est pas
d'origine purement sociale ; la seconde difficulté vient du fait que
E. Durkheim identifie l'objectivité du symbolisme social avec sa ratio-
nalité ; or, il s'agit de deux questions différentes.
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7 Marcel Mauss approfondira les remarques durkheimiennes sur le
symbolisme social, convaincu qu'il était que « I'un des caracteres du
fait social, c'est précisément son aspect symbolique » (Mauss, 1968,
p. 291). Pour M. Mauss aussi, le cri, le chant, le rite, tous les gestes
humains sont des signes et des symboles qui traduisent la présence
du groupe ; plus que lactivité de l'esprit individuel, celle de l'esprit
collectif est symbolique, ce qui lui permettra daffirmer que la vie
sociale est un « monde de rapports symboliques ». Cependant, des
équivoques demeurent sur sa maniere de concevoir les rapports
entre symbolisme et société : comme son maitre E. Durkheim, il ne
voit dans le symbolisme quun pur produit social, un effet de la
société, les symboles étant considérés comme nécessaires a la
communication humaine.

8 Or, a ce point, un renversement de perspective simposait, car le
symbolisme est moins un effet de la société que la société n'est un
effet du symbolisme. Cest ce quaffirmera avec perspicacité Claude
Lévi-Strauss dans son « Introduction a I'ceuvre de M. Mauss » (Mauss,
1968, p. ix a Lu). Selon lui, il ne faut pas « élaborer une théorie sociolo-
gique du symbolisme », mais « chercher une origine symbolique de la
société » ; ce renversement permettait de considérer la pensée
symbolique et mythique comme véritablement fondatrice du lien
social et de concevoir une culture « comme un ensemble de systémes
symboliques au premier rang desquels se placent le langage, les
regles matrimoniales, les rapports économiques, l'art, la science, la
religion. Tous ces systemes visent a exprimer certains aspects de la
réalité physique et de la réalité sociale et, plus encore, les relations
que ces deux types de réalité entretiennent entre eux et que les
systemes symboliques eux-mémes entretiennent les uns avec les
autres » (Mauss, 1968, p. xix). Le terrain était déblayé pour accorder
au mythe et au symbole une place centrale dans la compréhension de
la vie sociale. Cependant, C. Lévi-Strauss avait tendance a ne voir
dans les mythes, les représentations collectives ou les croyances reli-
gieuses, que des « rationalisations de realités cachées et plus essen-
tielles » ; il se défiait des significations subjectives que les hommes
attribuent a leurs conduites : ainsi, dans le méme article, il critique la
notion de hau dont avait parlé M. Mauss dans son Essai sur le don et
par laquelle les indigenes Maori expliquent leur systeme d'échanges ;
il estime que dans ce cas I'ethnologue se laisse mystifier par l'indigene
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et qulil vaut mieux chercher l'explication d'un phénomene dans les
structures mentales inconscientes plutot que dans les élaborations
conscientes. Comme toute l'é¢cole sociologique francaise, C. Lévi-
Strauss se meéfiait des significations conscientes que les acteurs
donnent de leur conduite.

9 Il revenait a la sociologie compréhensive allemande de réhabiliter les
contenus de conscience (idées, images, croyances religieuses) et de
souligner l'importance de ceux-ci pour une bonne compréhension
des phénomenes sociaux. La sociologie allemande, en effet,
était I'héritiere, via Heinrich Rickert, de la théorie des sciences
humaines élaborée par Wilhelm Dilthey, laquelle avait insisté sur la
spécificité des « sciences de lesprit » (ou des « sciences de la
culture ») par rapport aux sciences de la nature, aussi bien d’ailleurs
dans leur objet que dans leurs méthodes ; on sait que Dilthey oppo-
sait la compréhension, c'est-a-dire la recherche d'un sens interne,
propre aux sciences humaines, a I'explication par la causalité externe,
propre aux sciences de la nature. Il devenait indispensable, dans cette
perspective, de prendre en compte le vécu des acteurs, leurs inten-
tions, leurs valeurs, leurs raisons bien sir, mais aussi leurs réves et
leur imagination. Le sociologue francais Raymond Boudon a bien
montré, a de nombreuses reprises, tout ce que lindividualisme
méthodologique en sociologie doit aux travaux des premiers socio-
logues allemands, en particulier a ceux de Georg Simmel et de Max
Weber ; on peut lire a cet égard la préface écrite par Raymond
Boudon a la traduction des Problémes de la philosophie de Uhistoire de
Georg Simmel (Simmel, 1984). Dans l'atmosphere objectiviste qui
predominait, au début du xx® siecle, en sociologie, Simmel a voulu
réhabiliter le role de la subjectivité, de l'affectivité et des sentiments
dans les relations sociales ; ainsi, dans l'un de ses ouvrages les
plus célebres, La Philosophie de largent, il montre que la valeur de
largent n'est pas d’abord a chercher dans une propriété objective,
inhérente aux objets, mais dans la représentation idéelle que 'homme
s'en fait ; en ce sens, cette valeur est inséparable du désir et, par le
fait méme de la conscience imageante ; elle est aussi tributaire de la
confiance qui existe entre les acteurs sociaux dans l'échange
marchand. Bref, G. Simmel met en lumiere I'importance, dans la vie
sociale, des représentations collectives et de la dimension esthétique
dans laquelle I'imaginaire joue un role central.
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10

11

Quant a Max Weber, l'originalité de ses études sociologiques consiste,
face aux conditions objectives (économiques, politiques et juridiques)
a souligner la dynamique propre des idées, des croyances et des
valeurs. Ainsi, dans L'Ethique protestante et lesprit du capitalisme, son
ceuvre la plus connue, il montre comment I'éthique protestante du
travail (lascétisme séculier des puritains), elle-méme dérivée des
croyances religieuses calvinistes ayant trait a l'angoisse devant le
salut, a pu influencer les comportements économiques a I'époque du
capitalisme naissant. Loin d'étre seulement le reflet dun systeme
économique objectif, l'imaginaire religieux peut exercer, dans
certaines circonstances historiques favorables, une influence déci-
sive. Cest le cas, autre exemple, de la domination charismatique, dans
certains groupes effervescents a tonalité émotionnelle : la sociologie
du charisme, élaborée par Max Weber, contribue encore aujourd’hui a
nous faire mieux comprendre, aussi bien la force des passions poli-
tiques dans les mouvements totalitaires que la fascination exercée
chez nos contemporains par les nouveaux mouvements religieux.

Aujourd’hui, aucun sociologue, quelle que soit sa préférence épisteé-
mologique, ne mettrait en doute le caractere symbolique de 'action
sociale, cest-a-dire le fait quelle soit orientée par des intentions qui,
elles-mémes, renvoient a 'ensemble des regles, normes, valeurs qui
constituent une culture. Il faudrait d’ailleurs distinguer, dans l'action
sociale, comme le fait Paul Ricceur, un double symbolisme : un
symbolisme constituant et un symbolisme représentatif (Ricceur,
1978). Un symbolisme constituant tout d’abord, ce qui veut dire que
toute action sociale, structurée par les regles de l'échange reéci-
proque, est forcément signifiante et symbolique : ce que les hommes
échangent, outre des biens et des femmes, ce sont essentiellement
des signes ; ce symbolisme est immanent a l'action ; je ne peux
comprendre une action, comme acteur ou spectateur, quautant que
je peux la replacer dans 'ensemble des regles, conventions, croyances
qui forment une culture : seule la possession de ce code culturel me
permet de saisir le sens de telle ou telle action ; par exemple, je ne
peux interpreter le geste de lever les bras comme geste de salutation
quen fonction d'une regle symbolique, elle-méme partie prenante
d'un ensemble codé ; dans ces conditions, le symbole est bien,
comme le dit P. Ricceur, « I'interprétant d'une conduite » ; il permet la
lisibilité de l'action.
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13

Mais il y a également un autre symbolisme, dit représentatif,
constitué par I'ensemble des représentations qui naissent de I'action
humaine : I'action se représente « dans la mesure ou elle se dit » et
« dans la mesure ou elle peut s'écrire » ; elle devient alors texte et le
texte se détache de l'action ; il demande a son tour a étre interprété,
déchiffré selon une méthode d'interprétation propre a telle ou telle
discipline ; ainsi le geste rituel conduit a la parole mythique qui, a son
tour, est passible d’'interprétation.

Cependant, tous les symboles représentatifs n'appartiennent pas a
une catégorie unique et ne sont pas a traiter de la méme facon ;
certes, ils peuvent avoir en commun d'étre produits par une société
et une culture particulieére et, a ce titre, comporter tous une part de
contingence et d’arbitraire, ce qui explique que leur signification est
toujours le resultat d'un consensus historiquement et sociologique-
ment limité ; mais la part d’arbitraire peut étre plus ou moins impor-
tante ; nous croyons utile de distinguer, avec Gilbert Durand, les
signes choisis arbitrairement (signes du langage, par exemple, ou de
la circulation) qui sont purement indicatifs, les signes non choisis
arbitrairement mais qui restent de l'ordre de la convention (les allé-
gories, dont la balance pour signifier la justice est un exemple) et
enfin les symboles proprement dits qui ne sont ni arbitraires ni
conventionnels, parce que le lien entre signifiant et signifié est un
lien de nécessité ; dans le cas du symbole, le signifié n'est plus du tout
présentable ; il est inaccessible ; il ne peut que se manifester dans un
signifiant sensible qui en constitue I'épiphanie et en dévoile partielle-
ment le sens. Beaucoup de sociologues acceptent difficilement ces
distinctions, car ils ne veulent voir dans le symbolisme social quun
simple code, une pure convention ou le résultat d'un consensus.
Ainsi, dans une conférence sur le symbolisme social, Francois-Andreé
Isambert écrit : « Ici le noir qui semble exprimer naturellement la
tristesse symbolise le deuil et la ce sera le blanc [...]. Dans les contes
africains, clest le lievre qui symbolise la ruse tenant le role du renard
chez nous. » Le symbole, pur produit social, est arbitraire, simple
choix fait par une culture dans I'arsenal symbolique disponible ;

on en arrive alors a considérer comme premier ce qui pouvait
d’abord paraitre second, a savoir le consensus sur le sens du
symbole. Loin d’étre une reconnaissance en commun d'un lien
symbolique naturel, le consensus doit étre tenu pour constituant de
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ce lien symbolique lui-méme. La sélection parmi tous les rapports
symboliques, le choix du mode de représentation de l'objet-symbole
sont autant du ressort de l'arbitraire culturel que le caractere
contingent du son et des mots. (Isambert, 1978, p. 15)

Le symbole dans cette perspective n'est qu'un pacte social et ne peut
donc renvoyer a aucun archétype.

Sans doute le sociologue comme tel n'a pas a prendre parti sur l'exis-
tence et la nature des archetypes, question qui concerne d’abord la
psychologue, I'anthropologue ou le philosophe, mais il doit laisser la
question ouverte : pourquoi refuser a priori l'existence de constantes
dans les productions de limaginaire ? Pourquoi surtout refuser
a priori que, par-dela la pure convention sociale ou la relativité cultu-
relle, il ne puisse y avoir universalité des symboles et des structures
mythiques ? Les auteurs du Dictionnaire critique de sociologie, dans
leur article sur le « symbolisme social », se gardent de ces refus
dogmatiques, se contentant de faire la synthese de toutes les
recherches sociologiques en ce domaine.

Le role dynamique de I'idéologie et
de 'utopie

Pour appréhender I'émergence dune sociologie de limaginaire,
suivons une autre piste, celle ouverte par Marx a propos de I'idéologie
et poursuivie par la sociologie de la connaissance. Pour simplifier,
partons de la définition la plus courante de lidéologie, celle qui
considere lidéologie comme une représentation plus ou moins
déformeée de la réalité sociale, en rapport avec la position et les
dispositions des acteurs sociaux. Selon K. Marx, il y a des degrés dans
cette distorsion ; si toutes les productions de la conscience sont peu
ou prou saturées d’idéologie, que ce soit la philosophie, la littérature,
'art et méme la science, seule la religion est de part en part idéolo-
gique, car elle n'est qu'un reflet fantastique de la réalité. Toutefois, en
insistant sur la dépendance de l'idéologie par rapport a l'infrastruc-
ture économico-sociale, la tradition marxiste avait du mal a apprécier
correctement le poids propre des idées, des croyances ou des mythes
dans la dynamique sociale. Seuls des marxistes plus indépendants,
comme Antonio Gramsci et Ernst Bloch, prendront conscience de
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cette difficulté et s'efforceront de reconsidérer le role social et histo-
rique des facteurs culturels, tout particulierement des croyances reli-
gieuses. Citons seulement ce texte de Bloch, tiré de son
Thomas Mtuinzer :

Si l'on veut saisir réellement les conjonctures et les virtualites de
I'époque, il faut nécessairement tenir compte, a coté des facteurs
économiques, d'un autre besoin et d'un autre appel. Car si les
appétits économiques sont bien les plus substantiels et les plus
courants, ils ne sont pas les seuls ni, a la longue, les plus puissants ;
ils ne constitueront pas non plus les motivations les plus spécifiques
de I'ame humaine, surtout dans les périodes ot domine I'émotion
religieuse [...]. On voit toujours agir, non seulement de libres
décisions volontaires, mais aussi des structures spirituelles d'une
importance absolument universelle et auxquelles on ne peut dénier
une réalité au moins sociologique. Quel qu'il soit, I'¢tat du mode de
production dépend par lui-méme de complexes psychologiques et
moraux plus vastes qui exercent en méme temps leur action
déterminante et, principalement, comme I'a montré Max Weber, de
complexes d'ordre religieux. (Bloch, 1975, p. 79-80)

La encore, un renversement s'est opéré : face a une conception de la
causalité, qui voulait a tout prix poser une infrastructure ou un
facteur prédominant, sest affirmée la pluri-dimensionnalité de la
réalité sociale : tout changement social est considéré aujourd’hui
comme le résultat d'une multitude de facteurs, structurels et cultu-
rels, qui agissent et rétro-agissent les uns sur les autres : les travaux
de Georges Gurvitch, Georges Balandier ou Edgar Morin en sont en
France la plus patente illustration, mais Karl Mannheim, en Alle-
magne, fut sans doute dans la postérité marxiste le précurseur de ce
renversement ; en publiant en 1929 son ouvrage Idéologie et utopie, il
mettait en lumiere le caractere constituant de l'imaginaire social ;
dans ce livre, il affirmait quon ne pouvait rendre compte du rdle de
lidéologie dans la vie sociale en insistant seulement, comme K. Marx
l'avait fait, sur la fonction de renversement (I'idéologie comme reflet
fantastique et inversé de la réalité sociale) ou sur la fonction de légiti-
mation (I'idéologie justifiant la domination d’'une classe sociale) ; mais
qu’il fallait faire apparaitre une fonction plus fondamentale de I'idéo-
logie, celle d'intégrer les individus les uns aux autres dans un groupe.
Lidéologie est a comprendre, comme nous I'avons souligné plus haut,
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a partir du caractére symbolique de la vie sociale : un groupe ne peut
se constituer sans produire une image de lui-méme, sans se repré-
senter, sans se mettre en scene ; dans cette image prédominent les
commencements, la période créatrice et fondatrice ; la mémoire ne
fait que perpétuer, par-dela leffervescence des débuts, I'énergie
initiale ; aucun groupe ne peut donc se constituer sans se repre-
senter son rapport a l'origine, sans élaborer un mythe fondateur, gage
de la durée dans le temps du consensus social. C'est ce que K. Mann-
heim veut signifier en parlant de la fonction conservatrice de l'idéo-
logie ; mais cette fonction conservatrice n'est pas la seule : comme le
mythe qui n'est pas seulement récit des origines mais également
modele exemplaire pour l'action a venir, idéologie est en méme
temps justification de l'existence du groupe et projet mobilisateur,
dynamisme orienté vers le futur. A cet effet elle a besoin de se sché-
matiser en croyances plus ou moins stéréotypées, de facon a étre
plus efficace. Cependant, ce caractere schématique de l'idéologie,
lorsque le slogan remplace l'idée, peut conduire a sa rigidité, a sa
sclérose, voire a sa dégénérescence, lorsquelle n'est plus capable de
s'adapter aux situations nouvelles ; elle peut méme, a un certain stade
de son évolution, nétre quun pur prétexte, seul moyen pour un
groupe dominant de perpétuer sa domination.

C'est pourquoi, face a lidéologie, K. Mannheim croit nécessaire de
poser un autre pdle de limaginaire social qu’il appelle utopie,
entendue au sens de projet imaginaire d’'une société autre, quels que
soient par ailleurs les éléments sur lesquels insiste le projet utopique
(sexualité libertaire ou ascétique, propriété collective des biens
réalisée dans de petites communautés autogestionnaires ou par
soumission a une bureaucratie d’Etat, réforme religieuse pouvant
mener a une communion religieuse nouvelle ou a un
athéisme radical).

K. Mannheim insiste sur la fonction subversive de l'utopie qu'il
oppose a la fonction conservatrice de I'idéologie : I'utopie conteste ce
qui existe au nom d'une réalisation a venir. On sait les prolongements
auxquels, dans la sociologie contemporaine, a donné lieu 'é¢tude de
I'utopie au sens large, non seulement I'étude des utopies classiques
inspirées de Thomas More, Campanella, etc., mais aussi '¢tude des
microsociétés construites sur le modele des utopies socialistes de
Fourrier, Cabet, Owen, etc., et méme 'étude des millénarismes. Dans
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un livre intitulé Sociologie de l'espérance, Henri Desroche a tenté une
synthese de toutes ces études et a consacré un dernier chapitre
théorique aux différents constituants de I'imagination collective.

On peut bien siir s'interroger sur le caracteére un peu trop statique et
trop rigide de l'opposition idéologie /utopie ; les formes de I'imagina-
tion collective ne sont pas toutes réductibles a ces deux podles qui ne
sont, en définitive, que des types idéaux : il y a plusieurs types
d'utopies, comme il y a plusieurs types de millénarismes. Par ailleurs,
s'il s'agit bien la de deux directions fondamentales de l'imaginaire
social, il faut préciser quelles simpliquent dialectiquement et qu'elles
ne sont pas totalement étrangeres I'une a l'autre ; il est parfois diffi-
cile de dire si tel mode de pensée est idéologique ou utopique, l'idéo-
logie la plus répétitive ou la plus conservatrice pouvant comporter
une faille qui 'ouvre sur un avenir nouveau ; K. Mannheim lui-méme
va jusqu’a parler d’utopie conservatrice.

Le mythe et la vie sociale

Parallélement a une réorientation du concept d’idéologie vers une
sociologie de I'imagination collective, devait se produire une réflexion
de plus en plus approfondie et des recherches nombreuses sur les
rapports du mythe et de la société. Laffirmation de C. Lévi-Strauss :
« les mythes nous apprennent beaucoup sur les sociétés dont ils
proviennent » pourrait étre le leitmotiv de tous ces travaux et il faut
reconnaitre que les ethnologues ont été les premiers a attirer notre
attention sur la dynamique propre de la pensée mythique dans la vie
sociale, non seulement C. Lévi-Strauss mais aussi Maurice Leenhardt
pour la Nouvelle-Calédonie, Marcel Griaule pour les Dogons, Luc de
Heusch pour l'Afrique noire. Au confluent de la sociologie et de
I'éthnologie, Roger Bastide, dans son étude sur Les Religions afri-
caines du Brésil, avait percu l'importance sociale des mythes : « Une
civilisation, écrivait-il, ne prend son sens véritable que si on la saisit a
travers sa vision mythique du monde qui en est plus que l'expression
ou la signification, qui en constitue véritablement le support » et il
ajoutait : « Nous pensons qu’il faut réserver une place privilégiée au
symbolisme dans toute interprétation vraiment sociologique des
interpénétrations de civilisations. » (Bastide, 1960, p. 12) De la méme
facon, dans ce qui fut I'émergence dune sociologie du sacre, du
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mythe et de l'imaginaire, il faut faire mention des travaux a la fois
novateurs et suggestifs de Roger Caillois qui, dans Le Mythe
et lhomme (1938), LHomme et le sacré (1939), Instincts
et Sociétés (1964), s'est efforcé de dégager la rationalité du mythe et la
logique propre a I'imaginaire.

Le premier sociologue a avoir essayé de penser de maniere explicite
l'efficace du mythe dans la vie sociale est sans conteste Wilfredo
Pareto qui, dans Mythes et Idéologies et Le Mythe vertuiste et la litté-
rature immorale, défend la these aujourd’hui banale, mais a I'époque
originale, que « les sociétés sont transformeées par les mythes » et
qua cet effet il est recommandé d’étudier les légendes, les rituels, la
littérature populaire, pour découvrir les ressorts de la vie sociale. Son
disciple Georges Sorel sera un des premiers a utiliser le terme de
« mythe politique » pour l'appliquer aux sociétés contemporaines.
Des 1921, Sorel écrivait : « Les hommes qui participent aux grands
mouvements sociaux se représentent leur action prochaine sous
forme d'images de batailles assurant le triomphe de leur cause. Je
proposais de nommer mythes ces constructions. » (Sorel, 1921, p. 32)

Pour G. Sorel, les mythes sont révolutionnaires dans la mesure ou
orientant les passions des masses, ils visent a détruire l'ordre ancien ;
G. Sorel croit par ailleurs réhabiliter le mythe en le considérant
comme une force purement irrationnelle. Victime de son bergso-
nisme opposant trop facilement rationalité et irrationalité, il n'a pas
percu la logique particuliere et la rationalité de la pensée mythique.
Cependant, il a attiré l'attention sur lI'importance des mythes poli-
tiques dans nos sociétés. Dans une autre perspective, Mircea Eliade,
par-dela ses investigations sur les mythes des sociétés tradition-
nelles, nous faisait prendre conscience de la survivance de ces
anciens mythes dans nombre de productions de notre imaginaire
contemporain, non seulement dans lart, la littérature ou les
massmeédias, mais aussi dans les idéologies politiques. Pour notre
part, nous avons essayé de montrer les rapports qu’il pouvait y avoir
entre des themes mythiques tres anciens et les mythologies poli-
tiques contemporaines comme le national-socialisme ou le commu-
nisme. Cette étude des mythes était déja bien ancrée dans la socio-
logie francaise puisque les Cahiers internationaux de sociologie
publiaient en 1962 les travaux d'un colloque sur ce sujet. Cependant,
I'unanimité était loin d'exister alors chez les sociologues, soit sur la
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définition de l'idéologie politique, soit sur le rapport entre mythe et
idéologie. Si tous étaient disposés a reconnaitre dans l'idéologie poli-
tique une dimension sotériologique (promesse de salut pour l'avenir
et annonce d'une société pacifiée et harmonieuse), tous n'étaient pas
préts a découvrir une parenté de structure entre l'idéologie politique
et la pensée mythique. Ainsi, pour Jean Baechler, et aussi pour Alain
Besancon, il ne peut y avoir de mythe dans l'idéologie : une idéologie
politique ne peut se constituer quen éliminant les éléments
mythiques qui pourraient s'y introduire ; I'idéologie, étant d’essence
politique et polémique, est un projet rationnel, tourné vers l'avenir,
alors que le mythe, « c’est 'ensemble des histoires qui racontent les
origines d'un groupe humain et fondent ses institutions » (Baechler,
1972, p. 643).

A Tencontre de cette analyse, nombre de sociologues ou d’anthropo-
logues estiment que l'on peut trouver dans les idéologies politiques
des traces mythiques tres prégnantes, soit des figures mythiques bien
connues (Faust, Prométhée, etc.), soit des théemes et des structures a
résonance salvifique, comme le sont les scénarios messianiques ou
millénaristes. Par 13, elles se rattachent a des mythes eschatologiques
tres anciens et il n'y a aucune raison de réserver le qualificatif de
mythique aux mythes d'origine ou aux mythes de fondation. L'étude
du rapport entre la pensée mythique et les idéologies politiques
contemporaines est devenue un champ tres riche d'investigations de
toutes sortes, aujourd’hui largement balisé par sociologues ou mytho-
logues (Eliade, 1957, p. 13 ; Cohn, 1962, p. 114-119 ; Desroche, 1973,
p. 153-192 ; Sironneau, 1962, p. 242-467). Claude Lévi-Strauss l'avait
remarque, au détour d'une phrase, il y a plus de quarante ans : « Rien
ne ressemble plus a la pensée mythique que lidéologie politique.
Dans nos societés contemporaines, peut-étre celle-ci a-t-elle
remplacé celle-1a. » (Lévi-Strauss, 1958, p. 231) Il semble bien que
l'efficacité et le dynamisme de l'idéologie politique lui viennent moins
de son apparence de démonstration rationnelle que d'une énergie
sous-jacente propre a la pensée mythique, car le mythe est toujours
« modele exemplaire », guide pour l'action, image mobilisatrice, en
méme temps que récit de ce qui s'est passé a l'origine.

Mais ce n'est pas seulement une réflexion sur l'idéologie politique qui
a permis a la sociologie contemporaine de rencontrer la pensée
mythique, cest une réflexion plus large sur la constitution du lien
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social qui a mis au premier plan le role instituant de I'imaginaire et le
role fondateur du mythe. Les travaux de Georges Dumézil avaient
preparé le terrain en ce sens, puisque G. Dumézil fait du mythe reli-
gieux, dans le contexte des sociétés indo-européennes qu’il étudie,
Iinfrastructure fonctionnelle de ces sociétés. Il remarque que le récit
mythique, plus que le récit historique, constitue le socle fondamental
de la réalité sociale ; partant du pluralisme constitutif de toute
société, il constate que celle-ci s'organise autour de trois grandes
fonctions : le travail, la guerre, le sacré ; mais plus que I'étude empi-
rique de la realité sociale de ces fonctions, lui semble révélatrice
lidéologie ; car si ces trois fonctions existent plus ou moins chez tous
les peuples, seuls un certain nombre d'entre eux, les Indo-Européens,
en ont tiré une idéologie quil appelle trifonctionnelle et qui fait des
trois fonctions « une représentation du monde, une organisation de
valeurs »; en ce sens, on peut dire que l'organisation mythique est
plus importante que l'organisation sociale réelle. Diailleurs, selon
G. Dumézil, il n'y a pas toujours corrélation entre l'organisation
sociale réelle et l'organisation mythique ; il peut y avoir, dans une
société ou lidéologie trifonctionnelle est affirmée, un effacement
momentané de telle ou telle fonction. Eh bien ! méme dans ce cas,
toujours selon G. Dumeézil, la connaissance de l'idéologie trifonction-
nelle permet d'éclairer nombre de pratiques, de regles juridiques,
d'institutions de ce peuple, car imaginaire est toujours véritablement
principe de compréhension, sinon principe fondateur ; grace a cette
archéologie de limaginaire que met en ceuvre la méthode compara-
tive de Dumézil, langue, littérature, mythologie, institutions
s‘éclairent mutuellement. Selon Gilbert Durand, trois postulats
traversent l'ceuvre de G. Dumeézil : « Toute intention historique d'une
société donnée se résout en mythe ; toute société repose sur un socle
mythique diversifié ; tout mythe est lui-méme un reécital de
mytheémes dilemmatiques. » (Durand, 1996, p. 115)

Prolongeant lintuition de G.Dumézil, le méme G. Durand, dans un
article intitulé « Le social et le mythique », a essaye de faire prendre
conscience aux sociologues de l'étroite interdépendance qui existe
entre mythe et société. Dans cet article, il s'interroge sur la nécessité
d'une topique sociologique analogue a la topique élaborée par la
psychanalyse qui, chez Freud, par exemple, essaie de dégager les
instances fondamentales de l'appareil psychique : le ¢a, le moi, le
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surmoi. Or, de la méme facon, le socle mythique ne pourrait-il pas
constituer, pour un groupe social donné, le reférent invariant
analogue en cela au « ¢a » du psychanalyste ? Aucune société ne peut
se passer en effet de mythes régulateurs qui émergent periodique-
ment pour commeémorer et restituer la société en cause (Durand,
1996, p. 124).

Par exemple, nous dit G. Durand, il est frappant de repérer, dans les
lecons légendaires de I'histoire de France, le mythe du juste héros
injustement vaincu par le sort. Vercingétorix en est le prototype. De
siecle en siecle, le modele se répete, et quimporte qu'il soit
emprunté a d'autres aires culturelles comme le Tristan
prétendument attribué a Chrétien de Troyes ! ou I'Hercule gaulois
cher au xvi®siecle. L'essentiel tient dans la coriacité de la

redondance : Roland a Roncevausx, les Cathares a Montségur, Jacques
de Molay en place de Greve, Jeanne d’Arc a Rouen, Henri IV et le
poignard de Ravaillac, Louis XVI au Temple, Napoléon a Sainte-
Hélene, Hugo a Guernesey, Pétain a l'ile d'Yeu, De Gaulle a Colombey.
(Durand, 1996, p. 124)

A partir de ce socle mythique, instance fondamentale de toute
topique sociologique, pourraient mieux se comprendre toutes les
dérivations et rationalisations qui modulent l'action des différents
groupes sociaux ou des sociétés globales selon les époques ; cette
topique sociologique tiendrait compte aussi des irruptions brutales et
des relatifs effacements des séquences mythiques, de l'opposition
entre mythes latents et mythes manifestés, comme des contradic-
tions qui apparaissent dans le champ mythique d'une méme société
ou d'une méme époque, mythe et contre-mythe se bousculant dans la
psyché collective, Dionysos rusant avec Prométhée ou Tristan avec
Don Juan. Cette topique sociologique suppose, bien siir, pour étre
opératoire une mythanalyse ; si la mythocritique se cantonne a
I'étude du texte, la mythanalyse prend en compte tout le contexte, ce
qui ne va pas sans difficultés, car si le mythologue ou le critique litte-
raire peuvent aisement définir un corpus de textes, le sociologue a du
mal, étant donné la diversité des formes d’expression de la vie sociale,
a circonscrire un corpus et un ensemble de données qui lui permet-
tront de dégager les dominantes mythiques a l'ceuvre dans une
sociéte, une culture, une époque (Durand, 1996, n°® 2, p. 137-180
et 205-222).
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Dans un autre article, G. Durand (1977) croit pouvoir aller plus loin
dans la mise en ceuvre de cette topique et sefforcer d'élaborer une
sociologie en profondeur qui dégagerait les archétypes de la cite
harmonieuse et de I'équilibre social, un peu a la maniere de
G. Dumézil, en partant des fonctions fondamentales assurées par
toute collectivité humaine. Cette tentative tranche avec l'empirisme
dominant de la sociologie contemporaine. Partant du postulat que la
vie sociale est plurielle et que I'harmonie ne peut résulter que de
lequilibre entre des fonctions et des mythologemes multiples,
G. Durand va mettre en correspondance cinq structures fonction-
nelles qui définissent abstraitement tout groupe social avec les cing
ordres fondamentaux qui assurent le remplissement de ces cing
structures fonctionnelles et qui peuvent étre considérés comme cing
ordres archétypiques de toute cité humaine : l'ordre martial, 'ordre
patrimonial, l'ordre mercantile (ou mercurial), I'ordre sacerdotal (ou
pontifical) et enfin l'ordre impérial qui « assure la cohérence en une
cité des quatre autres », car il « connait une tension interne entre les
tentations de la force dominatrice et la fonction régalienne par excel-
lence qui est l'autorité instauratrice de justice ». Lordre impérial a un
role synarchique et de ce fait acquiert une valence politico-religieuse
propre et n'a donc pas a recevoir d’ailleurs sa légitimité ; dans la cité
romaine, il n'y a pas place pour un conflit entre le sacerdoce
et 'empire.

Cette sociologie « archétypique » place limaginaire et le mythe au
cceur de la constitution de l'ordre social et conduit I'historien ou le
sociologue a ne pas se contenter d’'un empirisme trop superficiel dans
I'observation des sociétés, mais plutot a mettre en correspondance
les institutions avec le socle mythique qui préside a leur élaboration
et a leur maintien.

Les domaines de la sociologie

de I'imaginaire

Outre la sociologie politique a laquelle nous avons fait allusion, il
nous faut constater que la sociologie de I'imaginaire a investi quantité

de domaines dont nous ne pouvons ici que donner une idée approxi-
mative (Renard et Tacussel, 1994).
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La sociologie des religions a accordé une place toute spéciale, a coté de
celle attribuée au charisme, a 'étude de la dimension prophétique et
utopique du discours théologique dont nous trouvons la trace dans les
divers mouvements messianiques et millénaristes et qui ont eu une
influence décisive sur les deux idées maitresses de la modernité promeé-
théenne, lidée de progres et lidée de révolution (Desroche, 1973 ;
Baechler, 1970 ; Sironneau, 2000, p. 105-125).

e La sociologie des utopies a pris une place considérable depuis K. Mann-
heim dans I'é¢tude de I'imaginaire social. Beaucoup de noms seraient a
citer ici, ceux de Paul Ricceur, Julien Freund, Gilles Lapouge, Pierre
Ansart, Henri Desroche, Jean Servier, Jean Mucchielli, Patrick
Tacussel, etc.

e La sociologie des mythes fondateurs des cités, des nations et des empires
sest également développée dans la méme perspective d'une sociologie
de l'imaginaire, ethnique ou national. Ce domaine est immense, nous
n'évoquerons que les travaux d’Elise Marienstras sur les mythes fonda-
teurs de la nation américaine, ceux de Colette Beaune sur les mythes
fondateurs de la nation francaise ou ceux de Frédéric Monneyron sur le
rapport mythe et nation en Europe.

e La sociologie de la littérature sest particulierement intéressée a la
présence du mythe dans les ceuvres littéraires ; une discipline particu-
liere, la mythocritique, s'est constituée a cet effet et a donné lieu a des
travaux innombrables ; il suffit de citer ici les noms de Pierre Albouy,
Pierre Brunel, Gilbert Durand, Simone Vierne, Claude-Gilbert Dubois,
Philippe Walter, etc. Ces travaux n'intéressent qu'indirectement le socio-
logue, mais nous savons que l'imaginaire littéraire peut jouer un role
décisif a certaines époques dans la construction de la réalité sociale.
Pensons a l'influence, au xix¢siecle en France, de Victor Hugo ou de Jules
Michelet dans la constitution de I'idéologie républicaine.

e La sociologie du thédtre et de lart (peinture, musique). Lanthropologue
Frangois Laplantine fait de la possession et du théatre, a coté du millé-
narisme et de l'utopie, 'une des trois voix de l'imaginaire (Laplantine,
1974). S'il y a une affinité entre théatre et politique dont témoigne le livre
de Georges Balandier (Le Pouvoir sur scéne), il y a une affinité encore
plus grande entre théatre et vie sociale, a tel point qu'une certaine
sociologie (Erving Goffman en particulier) tend a considérer la vie
sociale comme une vaste scene de théatre, ou chacun cherche a jouer un

role, et la vie quotidienne comme une mise en scéne permanente.
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La sociologie des médias (photographie, bandes dessinées, cinéma, télévi-
sion) a également donné lieu a de nombreux travaux ou la prise en
compte de l'image et du mythe constitue le noyau central. Citons ici les
travaux d’Edgar Morin, Jean Cazeneuve, Jean-Jacques Wunenburger.

e La sociologie de la vie quotidienne constitue un domaine ou l'¢tude de
limaginaire est particuliecrement développée. Initiée par Henri
Lefevre (Critique de la vie quotidienne) et Erving Goffman (La Mise en
scene de la vie quotidienne, Les Rites d'interaction), la sociologie de la vie
quotidienne sefforce de montrer comment les hommes mettent en
scene leurs réves collectifs, leurs peurs, leurs espoirs dans la recherche
d'un étre ensemble de tous les jours ; les travaux de Michel Maffesoli
sont significatifs a cet égard : qu'il s'efforce de repérer les résurgences
de comportements dionysiaques dans la société contempo-
raine (A lombre de Dionysos) ou quil étudie la reconstitution de
« tribus » dans le tissu social urbain (Le Temps des tribus), Michel Maffe-
soli fait ressortir la part du sentiment, du jeu, du mythe, de l'esthétique
dans la vie quotidienne, sans en exclure I'exces et la violence. Dans une
perspective différente, Pierre Sansot nous montre comment l'imaginaire
investit les objets les plus familiers de notre environnement (paysages
urbains, gares, jardins publics, etc.), nos rencontres les plus fortuites, les
distractions les plus populaires. Selon Pierre Sansot, c'est positivement,
et non par suite dun manque, que I'imaginaire intervient dans la vie
quotidienne et y exerce un role constituant car, si I'imaginaire cest
bien str le monde des images en ce qu'il s'oppose a I'univers du savoir et
du concept, cest d'abord le monde des choses et des objets en tant qu'ils
sont des « formes sensibles » de sons, de couleurs que nous transfigu-
rons par une sorte de sublimation esthétique : c’est surtout un certain
rapport avec I'étre qui se manifeste par un va-et-vient entre le présent
et 'absent, par une capacité a outrepasser ce qui nous est présenté par
le sensible. P. Sansot insiste constamment sur la positivité de I'imagi-
naire, fruit de la rencontre des choses et d'un sujet, qui n'est pas seule-
ment la projection sur les choses de nos manques et de nos désirs, mais
qui git en quelque sorte dans les choses et soffre quotidiennement a
nous. Limaginaire, cest I'épaisseur du visible, ce qui en dit le sens et,
bien que ce soit le sujet qui en dise le sens, il sagit dun sens qui, en
quelque sorte, simpose a nous, puisque les choses nous résistent et
nous dérangent. Il s'agit la d'une description poético-sociologique ; plus
que dune sociologie théorétique et conceptuelle, Pierre Sansot se

réclame d'une « sociologie figurative ».
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La sociologie de l'imaginaire apparait donc aujourd’hui, a lintérieur
de la sociologie traditionnelle, comme un courant pluriel et foison-
nant, au carrefour de la plupart des sciences humaines. Sa vocation
est, comme l'a toujours suggéré Gilbert Durand, pluridisciplinaire,
aussi bien dans ses objets que dans ses méthodes.

Conclusion : l1a place du symbo-
lique chez les principaux socio-
logues contemporains

Parallelement a I'extension des différents domaines de la sociologie
de limaginaire, se manifeste chez beaucoup de sociologues contem-
porains la volonté d’accorder une place plus importante au symbo-
lique, de « repenser le symbolique », comme le dit Pierre
Ansart (1990).

Méme dans une sociologie aussi apparemment déterministe et objec-
tiviste que celle de Pierre Bourdieu, une place centrale est réservée a
la notion de « capital symbolique » : Pierre Bourdieu montre, par
exemple que, dans la société kabyle, les regles de I'honneur et l'accu-
mulation du prestige sont partie constituante des rapports écono-
miques et constituent un « crédit symbolique » dont l'individu pourra
faire usage dans les relations sociales ; le bien symbolique (une pein-
ture, un roman, une piece de théatre), il est un bien économique, est
une « réalité a double face », a la fois marchandise et signification,
dont la valeur marchande et la valeur symbolique sont relativement
indépendantes (Ansart, 1990, p. 171). D'ou le rdle tres important de
lidéologie dans la dynamique sociale : lidéologie legitime les
pratiques sociales dune classe ou dun groupe face aux autres
classes ; l'idéologie participe de la lutte symbolique qui caractérise
toute societeé.

Limaginaire est un concept encore plus central dans la sociologie
dynamique et 'anthropologie de Georges Balandier, lequel « s’atta-
chera a souligner en quoi les configurations symboliques répondent a
une situation concrete, 'expriment en lui donnant sens » (Ansart,
1990, p. 182). Ces configurations symboliques s'expriment concrete-
ment dans les mythes et toutes les représentations collectives dun
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groupe. Mais il y a plus : Georges Balandier montre que lorsque les
sociétés ne peuvent trouver de solution a leurs contradictions dans la
vie reelle, elles « construisent d'abord dans l'ordre du mythe et de
I'imaginaire les sociétés quelles ne peuvent pas étre » et « révent leur
projet dans l'attente de leur accomplissement ; elles le situent ainsi
dans le domaine du religieux, vécu comme revendication et espé-
rance » (Ansart, 1990, p. 189). Ce transfert sur le symbolique remplit
des fonctions essentielles pour I'équilibre dynamique du groupe.

Cette méme prise en compte du symbolique se retrouve dans le
courant dit de « I'individualisme méthodologique », représenté essen-
tiellement par les travaux de Raymond Boudon. Si ce qui est détermi-
nant pour expliquer la conduite des acteurs, ce sont les raisons qu'ils
donnent de leur choix, alors il faut convenir que les représentations
et les croyances de ces acteurs peuvent avoir des effets tres impor-
tants sur les résultats de l'action (institutions, comportements, etc.) :
par exemple, une rumeur sur l'insolvabilité des banques peut provo-
quer une panique financiere ; on sait que dans certains cas la foi peut
soulever des montagnes ; cependant on doit savoir que le role d'une
croyance dépend toujours du systeme d'interactions ; c'est donc au
niveau de lanalyse des interactions que peut prendre place une
analyse des systemes symboliques (valeurs, croyances, etc.), ce qui
veut dire qu’il ne faut jamais réifier, objectiver le symbolisme social,
comme tend a le faire Emile Durkheim. A ce propos, il semble quiil
faille distinguer un symbolisme social qui est du coté de la rationalité,
parce quil s’inscrit dans des regles socialement établies, et un
symbolisme social qui est du coté de l'imaginaire et saccompagne
d’'un relachement du principe de réalité ; I'acteur alors s'abandonne a
ses réves et a ses pulsions, sans chercher a les controler ; ainsi la féte
exprime ce qu’il y a d'explosif, de capricieux dans l'action collective ;
au contraire, dans le rite, dans la cérémonie, nous avons affaire a un
symbolisme socialement codé et contrdlé, ce qui en constitue
la rationalité.

Aujourd’hui, la sociologie, s’¢loignant de son positivisme originaire et
découvrant la dimension primordiale du symbolique et de l'imagi-
naire, tend a faire un usage immodéré du concept dimagi-
naire social ; ce concept est équivoque et son emploi peut conduire a
des significations, sinon opposées, du moins hétérogenes : il peut
désigner par exemple, cest le cas le plus fréquent, la dimension
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symbolique et mythique de l'existence sociale ; a ce titre il inspire les
mythanalyses sociologiques dont nous avons parlé et conduit a
mettre en lumiere les mythes dominants d'une époque, d'une culture,
d’'une nation, voire d'une génération, mais il peut désigner aussi, chez
Karl Mannheim ou Paul Ricceur, I'imagination d'une société autre qui
est a l'ceuvre dans les utopies, les millénarismes ou les idéologies
révolutionnaires ; il s'agit de « l'imaginaire social » étudié par cette
« sociologie de l'espérance » dont nous avons également parlé. On
aura donc intérét, avant demployer ce terme, a lui donner une accep-
tion précise, si l'on veut conserver a la « sociologie de I'imaginaire » la
rigueur dont elle a besoin.
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RESUMES

Francais

Il semblerait que toutes les cultures ont en commun un personnage qui
transgresse les lois sociales et abuse ses semblables, méme sl peut, en
méme temps, représenter un héros civilisateur. Malgré les contradictions et
ambiguités qui déterminent la figure du trickster ou joueur de tours
mythique, on partira d'une classification des composantes fondamentales
de son identité pour examiner ses traces chez plusieurs personnages de la
littérature médiévale tels que Loki, Renart, Tristan, Merlin et Robin Hood,
ainsi que chez les mystificateurs anonymes des courts récits.

English

It seems that every culture shares a figure who tricks and transgresses rules
even if at the same time he is a Cultural Hero. Based on a classification of
some basic characteristics common to all tricksters, and despite the fact
that contradiction and ambiguity are fundamental for their identity, this
paper deals with trickster’s traces in several Medieval Literature characters
as Loki, Renart, Tristan, Merlin, robin Hood, and the anonymous
mischievous deceiver of short stories.
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Il existe toute une catégorie de personnages littéraires dangereuse-
ment enclins a la transgression, dont les traits semblent hérités de la
figure du trickster, trés connue dans le domaine de I'anthropologie .
Si au Moyen Age on pense surtout a Renart, il faudrait aussi consi-
dérer tous ces gouailleurs picaresques anonymes des courts recits
médiévaux et méme des farces, comme Pathelin, ainsi que des

2 sans oublier,

bandits comme Robin des Bois ou Eustache le Moine
bien sir, les personnages de Tristan et Merlin du domaine roma-

nesque, dont il faudra également tenir compte 2.

Le trickster parcourt, en effet, les littératures et les mythologies de
tous les temps comme si toutes les civilisations avaient besoin d'un
trickster ou joueur de tours. Habile, rusé, polymorphe, bon orateur et
superbe manipulateur du langage, ce tricheur ou filou picaresque,
dont la personnalité semble constituée de toutes les oppositions et
tous les contrastes?, est parfois considéré méme diabolique alors
que, par ailleurs, il peut représenter un héros culturel qui apporte des
éléments essentiels a la société. En fait, en introduisant le désordre
dans le monde, le trickster laisse a découvert les contradictions inhé-
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rentes a la structure complexe de la société. Si sa remise en question
des normes et croyances essentielles de la communauté les renforce
par la méme, ses transgressions mettent en lumiere leurs aspects
dérobés ou incongrus. Sil oppose la réalité et lidéal, cest pour
rappeler que le malpropre et le laid font aussi partie du monde, méme
sl est de mauvais goit de le mentionner. Personnage marginal, le
trickster est avant tout un médiateur : habitué des seuils, il articule
des espaces et des contrastes. Et finalement, son emploi de pieges et
de tromperies procure, a maintes reprises, un dénouement comique

aux tensions issues des régles. Hermes et Loki parmi les dieux®

ou
’

Ulysse et Renart en littérature, constituent quelques exemples de
ce personnage toujours en mouvement, qui se moque si irrévéren-
cieusement de tout, quil provoque le rire, méme si parfois

sa méchanceté devient inquiétante.

3 On sait que le trickster est contradictoire, ambigu, qu’il change de
forme et que ses histoires sont susceptibles de se poursuivre a l'infini,
sans jamais connaitre de conclusion définitive, ni morale
ni littéraire 8. En raison de sa vocation denfreindre les limites et de
renverser les situations, on ne peut pas le réduire a une défini-
tion absolue’ ; on doit se contenter d’une classification des compo-
santes principales de son identité qui devrait inclure les
éléments suivants 8.

Astuce et transgression

4 S’il est vrai que les tricksters se caractérisent par leurs inclinations
transgressives, accomplies grace a un emploi remarquable de toutes
sortes de procédés astucieuy, il faudrait préciser que le plus souvent
ces infractions aux regles obéissent a la recherche de la satisfaction
d’appétits élémentaires (sexe ou nourriture, qui peu a peu arrivent a
se transformer en d’autres biens matériels ou argent). Mis a part le
fait qu’ils mettent en scene une sorte de loi inéluctable : celle de la

victoire du faible contre le puissant ; de la ruse contre la force

, ce
qui est remarquable aussi, cest la nuance festive d'une grande partie
de leurs transgressions ¥, En effet, un incontestable plaisir de duper
comme attribut essentiel de nos personnages est évident !l Parfois,
ce plaisir malicieux et bientdt gratuit de faire le mal arrive a les

12

rendre méchants et méme pervers's, rejoignant parfaitement Loki,
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Renart et méme Robin des Bois ou Eustache le Moine, dont la mali-

gnité leur a valu d’étre satanisés '3,

5 D'autre part, il faut ajouter que leurs duperies se retrouvent maintes
fois ponctuées d'obscénités et de blagues scatologiques. Renart et les
protagonistes des fabliaux et des nouvelles ne sont pas les seuls.
En effet, plus d'un épisode des tricksters participe de cet esprit de
transgression festive qui cultive le comique du « bas du corps™ »
décrit par Mikhail Bakthine. On y compte I'emploi des vulgarités et
des mots crus, ainsi que l'exposition de tout ce qui d’habitude se
passe sous silence pour étre considéré comme indécent .

6 On y associera, de plus, la tendance a exploiter les éléments d'inver-
sion du monde carnavalesque (d'abord par leurs déguisements dont
on reparlera. Mentionnons seulement ces constantes apparitions de
Merlin en enfant et en vieillard 1), mais aussi chaque fois que, renver-
sant les situations a son avantage, le trickster rend floues les fron-
tieres de ce qui est permis, ou vrai, ou possible. Ainsi, Renart parvient
a convaincre le loup que le paradis se trouve au fond d'un puits ou les
vertueux doivent donc descendre (branche IV) ; et plus tard, il usurpe
le role du roi (branche XI), ou participe a un renversement du rituel
de la messe!” ; de méme qu'il accuse constamment ses ennemis des
fautes qui lui sont uniquement imputables a lui seul et a nul autre.

7 Le penchant pour le renversement se retrouve egalement dans les
textes des tricksters médiévaux qui raillent volontiers les conventions
littéraires d’autres genres ou qui, dans leurs diverses réeécritures,
transforment les motifs ou le ton des récits. Ainsi, dans Tristan
le Moine, des données importantes de la légende sont inversées 8 : 1a
fausse mort du héros semblerait contre-ponctuer la fin tragique
des amants. Dans le méme sens, a la dame dont I'amour peut guérir
le chevalier mourant — role dYseut a différents moments de
I'histoire — se substitue cet amant dont la réapparition en vie réta-
blit complétement son amie ; et, en contraste avec la constante sépa-
ration des amants, cette fois on force le héros déguisé en moine
médecin a rester a la cour jusqua ce qu’il ait « rendu la santé » a
la reine!®. Finalement, les accusations traditionnelles des barons
félons contre Tristan seront remplacées ici par de répétitives plaintes
funéraires, composées de louanges hyperboliques, qui débouchent
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sur un roi Marc culpabilisé et repenti d’avoir injustement exilé son

« innocent » neveu 20,

Pour sa part, Robin Hood, a linstar de bien d’autres bandits, crée
une sorte de société alternative ou il rend la justice comme elle
aurait di étre rendue, et dont le chef hors-la-loi symbolise le bon
roi généreux?!, Finalement, Merlin était voué a invertir I'histoire de
Jésus en celle du fils du démon, mais il choisit de modifier son destin
en se mettant au service de Dieu, ce qui finit par renverser les expec-
tatives de ses créateurs (les diables). Ce n'est pas par hasard, non
plus, que celui qui catalyse le dénouement du Roman de Silence soit le
mage, lui-méme, dont le role de personnage hybride, entre homme
sauvage et prophete prestigieux, est paradoxalement celui du redres-
seur des inversions sexuelles dans cette histoire ou tous semblent
enfreindre la vérité %2,

Toutes ces inversions se rattachent, d’ailleurs, au theme du mystifica-
teur mystifié que l'on examinera plus tard. Pour linstant il faudrait
s'attarder sur la maniere dont le trickster amuse en faisant le mal, qui
renvoie a un autre trait primordial de la figure ici étudiée : son ambi-
guité. Pour mieux l'aborder, il faudrait partir de la condition hybride
et liminaire du trickster.

Ambivalence et ambiguites

Le trickster comme personnage
marginal ou hybride

Puisqu’il s’agit d'un personnage dont l'essence est d’enfreindre les
régles, sa propre histoire ou activité semblerait I'isoler des autres?3,
Tout comme Loki %4, Robin Hood, Tristan et Renart ont tous violé les
normes de leur communauté, par laquelle ils se retrouvent expulsés,
voire persécutés 2. Quant a ce dernier, sa marginalité est manifeste
dans l'ordre méme des récits : la premiere branche s'occupe du juge-
ment et ce n'est qua la seconde que l'on relate les crimes pour
lesquels il est jugé. Ce qui indique la volonté de camper, avant tout,

le personnage comme hors-la-loi %%,

De sa part, Pathelin est un avocat au chomage, également isolé
de sa communauté professionnelle. Il en est de méme avec les mysti-
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ficateurs des récits comiques qui, en outrepassant les limites des
normes sociales, se situent sur un plan différent du reste de leurs
semblables qui, eux, obéissent aux lois.

On ne s’attardera pas sur le mélange humain et animal de Renart :
vaillant baron de la cour du lion, le roi, il est a la fois un goupil mort
de faim qui dévore sans pitié de petites proies, telles que des poules,
tout en chevauchant un cheval et en portant des éperons. Il serait,
apres Merlin, le cas le plus évident d’hybridisme. Le mage, lui, a éte
engendré par un démon et une vierge %/, fils donc de Satan mais allié
de Dieu (grace a la protection divine que demanda pour lui sa mere),
il compte avec des pouvoirs divinatoires a la fois démoniaques et
divins. Il naquit, dailleurs, avec un corps velu, terreur des sages-
femmes, quil conservera jusqua neuf mois et que l'on reliera a sa
facette dhomme sauvage 28, Déja dans la Vita Merlini il adopte ce role
et depuis Robert de Boron, et a plusieurs occasions (notamment dans
I'épisode de Grisandole), le magicien affiche temporairement cette
apparence primitive, jusquau Roman de Silence ou il semble étre
devenu un véritable homme sauvage — qui déambule par la forét
depuis tres longtemps, et dont les habitudes qui I'¢loignent de
I'humanité sont imposées par « Nurture » contre sa propre « Nature »
humaine. Il est significatif que dans ce dernier ouvrage I'on arrive a se
demander « ... s'il est u hom u bieste 29 ».

En tout cas, cest sa propre nature, comme le déclare ouvertement
Merlin, qui oblige le trickster a s'isoler3C. Et, en effet, le mage ne
restera jamais longtemps en compagnie.

Cette méme marginalité répondrait aussi a [larticulation des
domaines différents ou opposés effectuée par les tricksters. On a
toujours remarqué l'extraordinaire mobilité de cette figure3!, qui le
pousse a transiter dans différentes dimensions spatiales : tout comme
Loki déambulant entre la Demeure des Ases et les spheres des géants
et des nains ainsi que dans l'enfer et qui, grace a des sandales
spéciales — analogues a celles d'Hermes — se transporte dans l'air et
dans 'eau®?. Egalement nos personnages ne cessent de se déplacer.
Et ce n'est pas un hasard si, dans la plupart des cas, pour eux, le bois
représente un espace de libération33, qui échappe a la rigidité des
lois et des normes morales de la féodalité 3. En effet, il sagit de
trajets entre le monde de l'ordre des institutions et des interdits et
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cet espace naturel, de liberté qui, curieusement, dans le cas de
Merlin, serait représenté par la littérature méme : ses voyages étant
justement destinés aux rencontres avec Blaise a Northumberland,
ou ce scribe se chargeait de mettre par écrit les faits et dires du
prophéte que celui-ci lui dictait au fur et a mesure Qquils
se produisaient.

Le caracteéere liminaire

La position marginale, alliée a sa mobilité, aide le trickster a aller et
venir entre ce monde et l'au-dela (en tant que psychopompe qui
accompagne les ames dans lautre monde, comme dans le cas
d'Hermes). Ce n'est donc pas par hasard que Renart apparait comme
passeur dans « Renart le Noir » (Martin-XIII, Pléiade-XIV), role que
détient également Tristan « lépreux » au Mal Pas. Philippe Walter
précise que la crécelle du « ladre » recoit méme le nom de tartarie
dans le texte de Béroul, ce qui suggere « que la traversée de la
Blanche Lande est aussi un voyage dans l'au-dela » ; de plus, son
baton, lesguétres et le bonnet de fourrure qu'il recoit des rois Arthur
et Marc, s’associent au caducée, aux talonnieres et a la pétase du

35, Doffice de médiation de Tristan se réveéle tout autant

trickster grec
par sa présence comme porcher dans les triades galloises. Le critique
a, en effet, rappelé le symbolisme du cochon pour les anciens Celtes
comme animal sacré en communication avec l'autre monde et initié
a la science de l'éternité, ce qui rendait aux porchers une dignité
druidique, en plus de leur fonction de gardiens des frontieres et de

la souveraineté des royaumes 36,

Dans le cas de Merlin, lui aussi s'associe au cochon?’ et a d’autres
animaux psychopompes comme le cerf (dont il lui arrive de
prendre lapparence33), mais aussi a lours3. Néanmoins, clest
peut-étre son pouvoir oraculaire qui met le mieux en lumiéere la
médiation entre la divinité et les hommes, ainsi que l'articulation

du temps 4.

A un tout autre niveau, l'occupation d’avocat de Pathelin n'est pas
gratuite pour ce qui est de la meédiation.

Dailleurs, de nombreux tricksters mythiques ont « inventé la mort4! »
(sans oublier les rapports de Loki a l'enfer#?) ; Merlin peut, pour sa
part et tout enfant déja, prophétiser la mort a divers personnages.
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Il ira méme, dans un passage de R. de Boron, expliquer a Uter et a
Pendragon comment mourir en bon chrétien3, et s'il ne participe
pas a la destruction du Royaume arthurien, il est tout de méme
capable de prophétiser son effondrement.

Les aspects de cette fonction mythique en rapport avec la mort réap-
paraitront dans les parodies des rites mortuaires du Roman de
Renart#*. Maint personnage des récits comiques et des farces
préside aussi a cette sorte de rite burlesque. Il suffit de se reporter a
la parodie de confession in articulo mortis que réalise Ciappelletto
dans le premier récit du Décaméron, ou a la plaisanterie scatologique
du moribond qui légue un pet a partager entre les douze moines
d'un couvent, dans le Conte du Semoneur des Contes de Canterbury,
ou encore au délire parodique que met en scene Pathelin lorsqu’il
feint l'agonie. On n'oublie pas non plus les nombreux fabliaux et
nouvelles dont le ressort divertissant est soit la simulation d'un déces,
soit une arrivée au paradis ou en enfer, ou encore la mise en scene
de mystérieuses « multiplications de cadavres® ». Merlin joue aussi
avec l'idée qu'on le prend pour mort (a cause de ses subites et/ou
constantes disparitions 46) et, dans Tristan le Moine, on assiste égale-
ment a la mort feinte de Tristan et a ses funérailles, contre-
ponctuées par les commentaires ironiques, voire cyniques, du héros

déguisé qui les contemple d’un air amusé et provocateur 4.

Cest également sa liminalité qui permet au trickster dintroduire
le désordre dans l'ordre idéal en articulant toutes sortes de contra-
dictions et d'¢léments disparates (ce qui est permis et ce qui est
interdit). Ce n'est pas non plus par hasard que Tristan a ramené Yseut
d'une région distante et, de surcroit, ennemie du royaume de Marc,
et que C'est justement par cette dame étrangere, extrémement belle
et inquiétante aux savoirs méconnus“® et aux traits de fée, que le
désordre s'infiltre a la cour. 1l est également significatif que I'histoire
de Tristan, de méme que celle de Merlin constituent, en fait, des
carrefours de langues et de cultures, ou l'on assiste a la confluence
d’espaces et de motifs celtiques s'opposant et se mélant a la fois aux

traditions féodales chrétiennes qui essaient de les neutraliser 4°.

Ce role de médiation et darticulation des contraires propre aux
tricksters s’associe également au croisement des genres des reécits
de nos personnages qui, comme on l'a déja commenté, parodient
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volontiers des textes et des valeurs propres aux genres sérieux 50,

On pourrait signaler également les constantes réécritures de leurs
histoires avec des intentions et des tons divers®! et les rapports
intertextuels entre les récits des divers personnages qui
nous occupent 2,

Les allées et venues du trickster, liées a la médiation, nous menent,
enfin, a 'ambiguité intrinseque de cette figure : tout en relevant de la
transgression, nos personnages fonctionnent comme héros culturels,
en méme temps que leur ruse peut étre utilisée a leur encontre et les
convertir en victimes.

L'ambiguité et les dualités du trickster

On a déja cité l'énumération faite par Laura Makarius des contradic-
tions qui coexistent dans la personnalité du trickster 3. Ainsi en est-il
de nos personnages qui montrent tous un genre d’ambivalence. On
vient de mentionner l'hybridisme du trickster, notamment chez
Renart, de par sa double condition d’animal aux attitudes humaines,
et aussi chez Merlin qui, tout en étant un entremetteur des amours
interdits, est a la fois un conseiller militaire dont les premieres appa-
ritions littéraires (dans I'Historia regum Britanniae et dans la
Vita Merlini de Geoffroy de Monmouth) sont elles aussi partagées
entre traditions textuelles et orales diverses®®. Il faudrait ajouter
qu'une partie de l'aspect carnavalesque des tricksters consiste en leur
tendance aux bouffonneries dégradantes, qui offrent un singulier
contraste avec les pieges ingénieux qui les caractérisent. En effet,
Loki, Renart, et méme Tristan et Merlin, souffrent tous de

multiples humiliations °°.

D’ailleurs, Tristan, héros et tricheur a la fois, a été aussi considéré
comme un personnage contradictoire, quelquefois actif, quelquefois

56, ou il doute constamment

passif, surtout dans la version de Thomas
et change d'opinion — en fait, dans cette partie, la dualité est plus
visible grace a la multiplication de personnages portant le méme
nom : il y a en effet deux Tristan et deux Yseut, ce qui rappelle le défi
ou Loki est vaincu par Logi 57, Pour sa part, bien que Robin Hood
agisse par la transgression et dans la marginalité, il n'abandonne

jamais ses manieres chevaleresques et 'on retrouve constamment des
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allusions a sa courtoisie (« so curteyse an outlawe as he was one »
[tellement il était un hors-la-loi courtois 58]).

Finalement, on doit rappeler que dans leur célebre étude sur la
metis, cette intelligence prudente et astucieuse des Grecs, Marcel
Detienne et Jean-Pierre Vernant ont souligné le caractere double et
ambigu de la ruse comme génie constructeur qui, tout en s'aidant
d'une grande habileté, frise tout de méme la falsification. En raison de
cette ambiguité, la metis rend le mystificateur souvent mystifié par

Ses propres armes 59, comme c'est justement le cas du trickster 60,

Le trickster mystificateur mystifie

Il savere qu'une des limites au génie du trickster est de ne sautoriser
aucune négligence. Il est toujours conscient du fait qua tout instant
quelqu'un de plus habile que lui peut le rouler et nos personnages en
sont la preuve. Notamment lorsque Renart, le champion de la ruse,
est humilié a plusieurs reprises par des animaux sans défense et plus

faibles que lui, qui ont recours a des tours ingénieux .,

C'est ainsi que Loki, inventeur du filet a péche, est fatalement attrapé
par ce méme filet. De leur cOté, aprés avoir eu recours a toutes
sortes de mensonges pour cacher la nature de leur relation au roi
et a la cour, Tristan et Yseut périssent par une mystification, ceuvre
d’Yseut aux Mains Blanches, I'épouse de Tristan. Merlin trouve sa fin
également quand il est victime d’'un sort que lui-méme avait enseigné
a son disciple Viviane®%2. Par ailleurs, Pathelin avait montré a un
berger ignorant comment ne pas payer sa dette au drapier, et dans la
scene qui clot la farce le berger se sert du méme stratageme pour ne
pas payer le truqueur. Finalement, apres avoir lui-méme tendu tant
de pieges, Robin des Bois tombe dans un piege ourdi par sa cousine,
qui le méne a la mort %3,

Malfaiteur et bienfaiteur

On sait que Loki rend d'importants services aux Ases. Il leur fournit
leurs meilleures armes et leurs plus précieux trésors, comme le
navire Skidbladnir de Freyr ou I'épieu d’Odinn, et cest grace a lui
que Thor obtient son prodigieux marteau emblématique 4. Toutefois,
la premiere description de Loki dans I'Edda de Snorri Sturluson
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nous peint le pire ennemi des dieux : « Il y a encore, compté parmi
les Ases, celui que certains appellent “calomniateur des Ases” et
“initiateur des tromperies” et “honte de tous les dieux et de tous
"65 5 En effet, Loki mettait constamment les Ases dans
des situations problématiques, pour les en sortir grace a ses ruses.

les hommes

Le lien évident avec le diabolique des dernieres apparitions de Loki se
retrouve bien sir chez Merlin (fils du diable 56), mais également chez
Renart, surtout lorsquil devient magicien a Tolede. Eustache le
moine, a son tour, a appris d'un diable les arts maléfiques, lui aussi %
dans cette méme ville. Renart, pour sa part, réussit a créer des bétes
monstrueuses, a plusieurs tétes, bruyantes et crachant du feu « avec
une telle fureur qu'il semblait que la fin du monde fiit arrivée 68 », ce
qui rappelle les alliés de Loki — et, parmi eux, sa propre descen-
69 — lors, justement, de la bataille de la fin du

monde contre les Ases. Méme si le registre chez Renart est plutot

dance monstrueuse

burlesque, dans ces épisodes les deux tricksters semblent se ranger
définitivement du coté du mal. La culture chrétienne aurait ainsi
satanisé le trickster a cause de son cOté obscur, insoumis, marginal
et changeant 70, 1l faudrait remarquer, néanmoins, que comme Lewis
Hyde le précise, le diable, en tant que personnification du mal, ne
pourrait point étre un trickster de par l'absence d’ambiguité de sa
méchante vocation. Au contraire de Satan, qui est immoral, le
trickster est amoral, et incarne « cette grande portion de notre expé-

71

rience ou le bien et le mal sont inextricablement entrelacés * », ce qui

a, sans doute, dii rendre 'Eglise particuliérement inquiéte.

L'une des facettes de cette trame inextricable d'oppositions entrela-
cées chez le trickster est justement sa fonction régénératrice, impli-
quée dans ses rapports a la mort. On a cité '’énumération faite par
L. Makarius des contradictions qui coexistent dans cette figure,
ou elle mentionne, entre autres traits, qu'il « introduit la mort a la
fois quil dispense des médicaments qui guérissent ». En effet, le
trickster mythique, associé aux origines, semble jouer un role dans
la régénération cyclique de la nature, qui fait partie des mythes
fondateurs de toutes les cultures. L. Hyde rappelle que la mort de
Baldr, provoquée par Loki avec une branche de gui, fait justement
référence au cycle de mort-renaissance de la nature ’2. On retrouvera
les traces de cet aspect chez nos personnages littéraires. On a déja
remarque que la traversée de la Blanche Lande du Tristan lépreux
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marque une transition temporelle et participe a un rite de renouvel-
lement du temps ’3. Tout comme Merlin se trouve aussi associé au
rythme du temps cosmique (ses apparitions et disparitions sont asso-
ciées a des périodes carnavalesques de transition ou le temps peut se
rajeunir, comme P. Walter I'a démontré 74). Méme Robin des bois, avec
son habit vert, pourrait étre relié a ces cycles de régénéra-
tion naturelle ”°, ainsi que les autres bandits (de par leur association a
la forét 79). Renart offre, en outre, la particularité de se montrer prati-
quement immortel, comme dans les dessins animes, car aussi pénible
soit l'état dans lequel il sort d'un épisode, il réapparait sain et sauf
dans le suivant pour commettre d’autres méfaits, ce qui réfere égale-
ment aux cycles de régénération du temps’/. Méme Pathelin se relie
a cet aspect, lorsqu’apres sa fausse agonie il « ressuscite » pour le
jugement du berger. En effet, le récit du passage a une nouvelle vie
est une histoire qui ne cesse d'étre racontée chez les tricksters’8, et
qui passe par toutes les transgressions et les licences, ainsi que par la
coincidence de toutes les oppositions. Comme lors du Carnaval, ces
récits nous ramenent aux contingences de l'existence et a la rénova-
tion du monde.

D'autre part, le héros culturel est un transformateur qui rend le
monde habitable en le libérant des monstres, ou en trouvant des
moyens ingénieux de faciliter la vie humaine, tels que le feu ou
diverses astuces pour capturer des animaux, comme le filet de
péche inventé par Loki. Tristan protege des royaumes en danger
lorsqu’il tue un dragon en Irlande ou qu'il libere le peuple de Marc du
redoutable Morholt. Tristan fait, en outre, des apports a l'art de la
chasse : il est présenté par Eilhart comme « le premier homme a
pécher a la ligne” », ce qui le relie a Loki, mais surtout il enseigne
aux chasseurs de Cornouailles a préparer la viande des animaux
tout juste attrapés. D'autres tricksters, comme Prométhée et Hermes,
censés avoir modifié le rituel sacrificiel, se sont occupés de cette
significative activité qui consiste a dépecer les bétes immolées. Il
sagit de Tlarticulation de ce monde et de lau-dela a travers
le sacrifice 80. Ce n'est donc pas par hasard que pratiquement toutes
les versions insistent sur les talents de vénerie de Tristan 8.,

A un tout autre niveau, Robin des Bois avait établi un modéle de
société egalitaire ou tout était réparti selon une justice impartiale, et
il apparait aussi en défenseur des pauvres — traits partagés par le
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82 — de méme que Pathelin

« bandit noble » étudié par Hobsbawm
vient en aide a un berger pour le défendre du drapier qui I'exploite
et le menace devant la loi, contribuant ainsi d'une certaine fagon a

la défense des misérables face aux puissants.

Merlin, dans son rdle, est détenteur d'un mélange de pouvoirs sata-
niques et divins, qulil met, la plupart du temps, au service du
royaume : il se charge de faciliter la conception d’Arthur, ce qui
mettra fin aux guerres intestines pour le pouvoir et, de plus, il
propose la création de la célebre table ronde, qui réunira les
meilleurs chevaliers du royaume en harmonie et concorde et qui,
a partir de R. de Boron, se teintera du symbolisme chrétien 83, Tous
ces bienfaits se superposent au portrait de lubricité démoniaque
qui le caractérisera plus tard, le condamnant méme a l'enfer 34,

Bien qu'il faille revoir, sur ce point, dans quelle mesure les mystifica-
teurs de courts récits comiques — moins complexes que les autres
personnages — partagent les bontés du trickster bienfaiteur, il ne faut
pas oublier que dans les ceuvres ou ils apparaissent, la moquerie et les
mauvais tours servent souvent a juger des aspects négatifs de la
société, ou au moins a mettre sur le tapis ses aspects sales
et cachés8®. Ce nlest pas en vain que l'on retrouve parmi leurs
victimes les membres corrompus ou pervertis de I'Eglise, tout comme
Robin des Bois et les hors-la-loi qui attaquent en particulier les reli-
gieux enrichis et les opulentes autorités abusives. De méme que
Pathelin et Renart qui, tout en ourdissant une duperie, dénoncent les
hypocrisies sociales ou bien mettent en cause les procédures de la
justice et les mauvais traitements que les pauvres subissent 35,

Ainsi apparait-il que les spécialistes ont souvent souligné les
nombreuses incohérences et les oppositions radicales qui constituent
le caractere de l'archétype et rendent difficile sa compréhension, car
les images du sot ou du vaniteux, du malicieux et de I'égoiste qui ne
cherche qu’a satisfaire ses propres désirs a travers la fraude et la
cruauté, semblent incompatibles avec celle du héros culturel. On I'a
méme considéré comme le résultat de la fusion de deux personna-
lités différentes 87, L. Makarius résout la contradiction en appelant a
la notion du nécessaire « violateur de tabous » mythique qui, a travers
I'infraction des interdits sacrés, obtient la satisfaction des besoins ou
des désirs collectifs dune communauté (I'exemple canonique en est
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Prométhée qui vole le feu a Zeus pour le livrer aux hommes, mais la
transgression par laquelle Merlin aide a la conception d’Arthur serait
aussi un bon exemple 88).

Lambiguité découlant de cette caractérisation contradictoire
n'épargne pas les narrateurs qui admirent la ruse tout en critiquant
les méfaits pervers du trompeur . Tout cela suggére que I'ambi-
guite du trickster mythique est beaucoup plus complexe que le simple
jeu doppositions binaires que la pensée occidentale permet d’entre-
voir, ce qui nous empéche de conceptualiser sa multiplicité, si bien

exprimée par ses constants changements d’apparence %°,

Le trickster polymorphe ou la
réalité plurivalente

Une autre caractéristique commune a tous les tricksters est leur
polymorphisme. Jirai méme jusqu’a proposer que cest justement le
jeu des différentes identités qui permet de mettre en rapport des
personnages aussi divers que Merlin, Renart ou Robin Hood
et Tristan 9L,

Renart est peut-étre celui dont les masques sont les plus connus.
Il se déguise en teinturier, en jongleur blond (branche Ib), en moine
(branche III), en pelerin (branche VIII), il teint sa peau en noir
(Martin-XIII, Pléiade-XIV), il se fait passer pour un médecin
(branche XI), prend la place du roi (Martin-XI, Pléiade-XVI), dun
prétre (Martin-XII, Pléiade-VI) et devient méme magicien (Martin-
XXIII, Pléiade-XXIV). Quant a lui, Robin Hood a I'habitude de changer
de costume pour semer ses persécuteurs, comme dans la ballade de
Robin Hood and Guy of Gisborne, quand il endosse les vétements de
lennemi qu'il vient de tuer, ce qui lui permet de sauver Petit Jean 92,
ou lorsqu’il échange ses habits avec ceux d'un potier (celui-la lui préte
également ses marchandises quil vend au shérif sans
étre reconnu 93). Ces stratagémes sont partagés avec d’autres bandits
comme Eustache le moine ou Fouke le Fitz Waryn 94, Tristan prend
également différentes identités : il apparait en lépreux pour le juge-
ment ambigu d’Yseut, en marchand a plusieurs occasions, aussi bien
qu'en musicien, et surtout comme fou pour pouvoir revoir sa bien-
aimée dans les Folies, sans oublier ce chevalier mort — qu'il se charge

de défigurer lui-méme — par qui il se fait remplacer, tandis qu’il
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shabille en religieux, dans Tristan le Moine. On a souligné l'effet
dégradant de la plupart des masques de Tristan 95 mais il n'est pas le
seul. Apparemment tous les tricksters se permettent allegrement des
attitudes et des accoutrements avilissants, qui évoquent leur posi-
tion marginale 6.

A son tour, Pathelin réussit a feindre des maladies diverses : une
rage de dents au jugement et un fou délire pendant sa fausse
agonie. Mais ses meilleurs déguisements seront justement les diffé-
rentes langues qu'il est capable de produire durant ce délire hilarant.
Ces fausses langues comme masques sont emblématiques de la capa-
cité verbale de tous les tricksters. Par ailleurs, les déguisements et les
usurpations d’identités surviennent fréquemment chez les mystifica-
teurs des fabliaux, nouvelles et farces. Méme les auteurs de collec-
tions d’histoires comme le Décaméron ou les Contes de Canterbury en
feront usage en tant que stratégie scripturale, se masquant sous les
différents narrateurs des récits de chaque ouvrage ¥,

Merlin, pour sa part, jouit de pouvoirs de transformation plus sophis-
tiqués, qui l'assimilent par la méme aux tricksters traditionnels tels
que Loki. Comme tout étre primordial mythique, il peut prendre la
forme des animaux (il se transforme en cerf et s'associe a l'ours, au
loup, au merle, au saumon 93, en plus de devenir biicheron, bouvier
ou homme sauvage, et apparaitre en enfant ou en vieillard. En fait, le
mage semble ne pas avoir d’'apparence fixe %°. R. de Boron ne donne
jamais une description explicite de sa personne et se voit souvent
obligé a utiliser une périphrase pour expliquer comment le mage
prenait « la samblance en quoi la gent de la terre le conoissoit 100 ».
De ce point de vue, il est significatif que dans Tristan le Moine, le
héros ait choisi d'étre substitué justement par un chevalier dépourvu
de visage, comme s'il voulait répondre ponctuellement a cette iden-

tité, toujours floue, des tricksters.

La distorsion de la réalité que les travestissements facilitent se
renforce, le plus souvent, par des actes ou affirmations équivoques et
mensongeres qui ne sont en fait quune maniere de masquer la vérité
et qui nous menent au théme suivant.



IRIS, 32]2011

42

43

Le langage et I'aspect formel :
astuce verbale et narra-
tions épisodiques

Tous nos personnages se caractérisent par leurs habiletés verbales 101
qui construisent des univers inexistants, et parfois enivrants, pour
mystifier autrui. La verve séductrice de Renart matérialise du miel
ou des rats imaginaires qui, selon ses dires, n'attendent qua étre
dévorés par Brun ou Tibert, victimes tous les deux dinnombrables
blessures dues aux paroles truquées du roublard 92, Tout comme
les arguties langagieres de Pathelin (dont le métier, I'« advocacion »,

103 )

rimera avec « trompacion , le rendront célebre.

Tristan et Yseut, de leur coOté, se défendent continuellement des
accusations d’'adultére grace a des affirmations équivoques, telles que
le serment ambigu, par lesquelles ils nient et affirment leur rela-
tion interdite'%% Leurs phrases a double sens rappellent les
constantes acrobaties et jeux de mots des fabliaux et des
05 ot drailleurs la manipulation langagiére est
I'arme la plus importante. Loki lui-méme se caractérise par des traits

nouvelles comiques !

d’esprit qui le tirent des embarras que lui occasionnent, sans cesse,
ses roueries!%®, Mais il faut surtout mentionner la Lokasenna,
dans I'Edda poétique : duel verbal ou les antagonistes échangent des
vitupéres et s'insultent publiquement a travers d’élaborés distiques
rimeés. Il faut démontrer le plus d’esprit possible pour riposter et, sans
jamais perdre le contrdle ni passer a l'agression physique, dominer
verbalement l'autre dans le but de le laisser interdit ; lui faire tourner
la téte ; le rendre fou ; et/ou le pousser aux coups'?’. Tout comme
dans les motti du Décaméron et d’autres courts récits, celui qui gagne
est celui qui domine la parole, méme si les récits de Boccacce comme
ceux des Cent Nouvelles nouvelles, ne déploient point l'agressivité
blessante de Lokil%8. En revanche, les sarcasmes que Renart inflige
aux personnages de la cour lors du « siege de Maupertuis » ont été

109 et parfois Merlin arrive aussi a

comparés a ceux de la Lokasenna
produire des discours sarcastiques et injurieux (envers Grisandole,

par exemple).
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De plus, Merlin, tel un prophete, parle en termes obscurs quiil
faut interpréter 10 ; il utilise ainsi des énigmes pour faire ses prédic-
tions, comme lorsquil indique la triple mort qui attend un

certain homme.

Il faudrait aussi mentionner le langage de lirrationnel dans les jeux
fatrasiques de Pathelin quand il feint le délire et que, a linstar
de Renart, déguisé en jongleur étranger, il réalise de comiques
combinaisons en différents dialectes pour déconcerter le drapier, ce
qui s'apparente aussi au discours chiffré de Tristan lépreux, que I'on a
caractérisé comme une véritable sottie!ll trés liée aux comiques
propos a double entente du Tristan « fou » des Folies.

Mainte confusion que le trickster produit se doit a l'usage d'une
parole séductrice et volontiers ironique %, dont les entourloupettes
verbales et les ressorts rhétoriques exploitent la pluralité sémantique
du langage.

On voit donc que l'emploi du langage des tricksters va des simples
mensonges ou flatteries aux injures, des phrases oraculaires
abstruses aux affirmations a double sens vulgaire, de l'agression
verbale a lirrationnel délirant. Quoi qu’il en soit, sa parole sera
presque toujours transgressive. Parfois, par le choix du registre bas,
voire obscene, que les textes déploient assez joyeusement : on
raille les conventions courtoises de 'emploi de mots choisis, et 'on
rabaisse tout, en se ré¢jouissant aux metaphores érotiques et aux allu-
sions plus ou moins indécentes '3, Par ailleurs, la transgression des
prophéties de Merlin reléve du fait méme de leur articulation entre le
passé et le futur.

Si les tricksters se chargent de brouiller les frontieres et déplacent
les marques de différenciation entre ce qui est permis et ce qui est
interdit, les textes ou ils apparaissent donnent voix a tout ce que
lidéologie officielle prétend supprimer, ils nomment les parties
défendues du corps, tout comme ils parlent du c6té obscur de la
nature humaine et de la réalité, de la malignité qui nous habite tous,
de nos désirs de fuir des obligations, des aspects ignobles et dégoii-
tants. On a mentionné que, parfois, les genres mémes qui mettent en
sceéne le personnage trickster parviennent a représenter, a leur tour,
une sorte d'insubordination, d'une part envers la littérature officielle,
et d'autre part envers les frontiéres génériques. A part les fabliaux
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et les nouvelles, le meilleur exemple serait celui du Roman de Renart
qui contrefait presque tous les genres traditionnels de son époque, et
qui illustre bien la difficulté que les critiques rencontrent pour déli-
miter le genre!*, Tout comme il nest pas étonnant que Tristan
le Moine transgresse le récit courtois qui semble amorcer l'histoire,
en le transformant en une narration au style burlesque qui métamor-

phose le tout en un texte hybride difficile a définir 11°,

Un autre trait commun aux récits des tricksters réside dans le fait
que tous quasiment se présentent sous forme de courtes narrations
racontant une intrigue autonome, susceptible de s'enchainer a
d’autres épisodes. Semblables aux dessins animeés auxquels on les
a comparés!!®. En effet, leur capacité a réapparaitre sans aucune
égratignure pour un nouveau tour semblerait ouvrir leur histoire a
une suite interminable d’'anecdotes (ainsi en va-t-il pour les branches

de Renart les aventures de Lokill8

, ou les premieres versions
de la légende de Robin des Bois, qui ne se conservent que dans
des ballades isolées %), Pour preuve, la diffusion des scénes indépen-
dantes de Tristan ou leur insertion dans des textes plus longs. Il s'agit
toujours des épisodes narrant les rencontres entre les amants grace a
une nouvelle ruse de Tristan, qui se déguise en ménestrel, en fou, ou
se fait passer pour mort et prend I'apparence d'un moine, et méme
dans les moins trickstériles il chante comme un rossignol ou laisse un
message en code secret. Ces épisodes pourraient, en effet, se multi-
plier sans arrét, pourvu quon les situe intercalés avant la
mort tragique des amants 20, Chacune de ces scénes, affirme Nancy
Freeman Regalado, se clot sur la séparation des amants et ne
conduit a aucun dénouement narratif ; elles constituent « l'articula-
tion thématique du désir insatiable propre aux tricksters ».

Ainsi en est-il des récits contant les aventures des bandits hors-la-
loi, et méme de Merlin. Pensons, en effet, aux scenes ou il prouve la
véracité de ses pouvoirs prophétiques, se moque et rit sans cesse,
celles qui le rapprochent dun trickster. Elles sont constitueées de
motifs folkloriques (comme la prédiction de la triple mort d'un seul
homme, ou celles du déces de différents personnages) et semblent
repétitives, plus pour consolider sa célébrité que pour faire avancer
laction. Lépisode de Grisandole, dans la Suite Vulgate (ou le mage
démontre encore une fois ses capacités divinatoires), peut également
constituer une anecdote détachable!?l, Et dans le Roman de Silence,
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méme si c'est grace a lui que se produit le dénouement de la narra-
tion, dans la perspective de I'histoire de Merlin, son apparition dans le
récit pourrait étre considérée en fait comme un autre épisode indé-
pendant qui — sans étre détachable — ne représente qu'une aventure
additionnelle dans une longue vie remplie d'anecdotes semblables
(dont on reprend a nouveau les motifs connus des prédictions, des

révélations et du rire énigmatique '22).

Finalement, il faut mentionner les fabliaux et les nouvelles, ou le
piege et la duperie sont les motifs principaux d'une breve narration
constituée par une seule intrigue, c'est-a-dire qu'elles se présentent
sous la forme d'un épisode indépendant qui connut probablement
une longue diffusion orale. Méme dans le cas de Pathelin, nous
retrouvons une farce complexe qui, a l'origine, devait étre construite
par la superposition de trois farces indépendantes ayant chacune

une seule intrigue 123,

Un dernier trait nous permettra de conclure. Dans presque tous nos
exemples simpose un discours repétitif. Soit quon veuille rappeler
ses exploits (Merlin dictant & Blaise'?*, ou Tristan déguisé, pour se
faire reconnaitre par Yseut) ; soit pour raccommoder les faits, dans

t125 ou dans le court

le but de berner quelqu'un, comme chez Renar
récit, et méme chez Pathelin, ou encore, comme dans Tristan
le Moine, pour rendre Tristan « mort » plus innocent qu'il ne l'était.
Les bandits, enfin, ont une tendance a parler deux-mémes et de leurs
méfaits a la troisieme personne 126 pour se moquer, mais aussi afin de
se montrer encore plus dangereux qu'ils ne le sont. En tout cas, ce qui

saute aux yeux est le fait de la construction du personnage 1%,

En outre, a travers ces récits répétitifs, corrigés ou en troisiéme
personne, ainsi quavec chaque masque, il s'avere que le trickster
acquiert des traits différents et méme contradictoires, qui nuancent
sa personnalité de mille visages et le rendent impossible a cerner ou
étiqueter. En définitive, il finit par sembler, paradoxalement, toujours
pareil (la ruse toujours a portée de main) et toujours distinct (il s’agit
toujours d'une nouvelle argutie), mais surtout insaisissable dans
sa totalité.

De cette tentative de repérer les traces du trickster dans la littérature
médiévale, il ressort que nous nous retrouvons de toute évidence
bien loin des mythes d’'origine ou cette figure occupe un lieu prépon-
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dérant bien que marginal. En effet, sans cesser d’étre ses évidents
descendants, lorsque les personnages littéraires sont confronteés au
trickster mythique, ils ont déja perdu la signification et les fonctions
primordiales de celui-ci!?8, Le trickster mythique appartient aux
origines du monde, avant que ne soient définies les limites entre
le bien et le mal, entre 'humain et 'animal ; son hybridisme, ses ambi-
guités, son polymorphisme et méme ses malignités, sont difficilement
acceptables dans une société rigidement hiérarchisée telle que la
société médiévale 129, qui ne peut les concevoir sans les sataniser. Ce
qui expliquerait les réactions aux aspects inquiétants des héritiers
des traits trickstériles, et la fascination mélée de réprobation de la

part des conteurs.

Le cas de Merlin poserait plus de problemes étant donné sa liaison
aux fonctions druidiques et ses rapports aux anciennes divinités
Celtes (tout comme P. Walter l'a examiné). Sil est vrai que le
prophete-magicien ne montre pas tous les aspects subversifs d'un
trickster tel que Renart, il faudrait admettre qu'il est né de la subver-
sion la plus grave qu'on aurait pu imaginer au Moyen Age, puisque son
role était, a l'origine, d'introduire le désordre et la malignité dans le
monde des humains. En bon trickster il arrivera a déjouer les expecta-
tives perverses de ses créateurs et a servir Dieu. Mais la trace de ses
traits subversifs et de son héritage obscur ne disparaissent pas pour
autant et finissent par le condamner dans quelques versions. Il n'y a
aucun doute que tout en se rangeant du coté de I'Ordre, Merlin
n'échappe pas a son destin d'étre hybride, ce qui le relie au trickster
mythique, avec lequel il partage aussi la ruse, la marginalite, la voca-
tion de mediateur, 'ambiguité, le polymorphisme et un certain gofit,
indéniable, pour la transgression.

La figure du trickster constitue une issue aux contradictions de la vie
humaine, entre l'exigence de structure et de regles et la nécessite
de liberté et de spontanéité ; entre le besoin de satisfaire de facon
immeédiate les pulsions et désirs elémentaires tels que la sexualité
ou la faim, et le maintien de la vie sociale, tout en nous montrant au
passage nos propres faiblesses et limites, cest ce qui le rend a la
fois si comique et si touchant!30. 11 oppose donc a lidéalisation
d’'un monde parfait — ou sacré, ajouterait Franchot Ballinger 13! — les
imperfections et les contradictions humaines dans la reéalité
complexe du présent!3?2, En nous ramenant aux contingences de
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I'existence humaine, c’est au besoin constant de transformation pour
résister a linertie et a la stagnation qu’il fait appel. En plus de
remettre en cause les lois et les normes sociales, il nous remet en
mémoire que le désordre et la désobéissance sont inhérents a notre
réalité. On ne peut pas oublier que dans un grand nombre de codex
médiévaux coexistent les textes sacrés et les fabliaux, et que dans
maints manuscrits l'obscénité des enluminures va difficilement de
pair avec le contenu pieux des textes quelles accompagnent. Selon
Barbara Nolan 133 d 134
rendre compte de la complexité et de la multiplicité du monde, une
facon d’acquérir une idée plus équilibrée et plus exacte de la réalite,
au moyen d'un procédé parfaitement conforme au trickster : montrer

et Carter Revar , cela est dii a la tentative de

le revers de la meédaille ou, plutdt, une profusion de
facettes possibles.

Nous pourrions conclure, avec Georges Balandier, qui a étudié la
fonction sociale et politique du désordre a lintérieur de lordre,
que mis a part les fonctions rituelles et mythiques du trickster,
ses héritiers littéraires évoquent certainement ces « conduites géne-
£135 », qui
remplacent la transgression réelle par la transgression fictive en

ratrices de crise que l'ordre social refoule ordinairemen

mettant la ruse au service d’'une fraction de liberté.
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NOTES

1 A travers les mythes de presque toutes les civilisations, et tout particulié-
rement a partir du travail canonique de P. Radin concernant le trickster
nord-ameéricain de Winnebago : The Trickster. A Study in American
Indian Mythology (1972), avec les essais de K Kerényi analysant le rapport du
trickster avec Hermes, et celui de C. Jung qui procede a la caractérisation de
I'archétype universel.

2 Eustache le Moine était d’ailleurs un personnage historique — bandit sur
terre et sur mer —, bien connu a son époque, méme si le récit de ses aven-
tures suit un moule rempli des motifs communs aux récits des hors-la-loi
littéraires. Voir Le Roman d’Eustache, éd. de A. J. Holden et J. Monfrin, 2005,
et la traduction en anglais commentée de G. Burgess, Two Medieval
Outlaws. Fouke Fitz Waryn and Eustace the Monk, Cambridge, D. S. Brewer,
1997. Le texte de Fouke a été édité par L. Brandin (Fouke Fitz Warin.
Roman du xiv*® siecle, Paris, Champion, 1930) et plus récemment dans une
excellente édition par E. J. Hathaway, P. T. Ricketts, C. A. Robson et A. D.
Wiltshire (Fouke le Fitz Waryn, « Anglo-Norman Text Society », n® 26, 27
et 28, 1976). Par ailleurs, Fouke le Fiz et Robin des Bois — dans un texte
tardif — ont eux aussi des aventures maritimes. Quant a Robin, voir
ci-dessous, note 21.

3 Parmi les études des tricksters littéraires médiévaux, voir notamment les
travaux de N. Freeman Regalado, « Tristan and Renart: Two Tricksters »,
L'Esprit créateur, vol. 16, n° 1, printemps 1976, p. 30-38 ; A. Lomazzi,
« Leroe come trickster nel Roman de Renart », Cultura neolatina, n°® 40,
1980, p. 55-65 ; M. Blakeslee, « Tristan the Trickster in the Old French
Tristan Poems », Cultura neolatina, n° 44, 1984, p. 167-190. Le livre substan-
tiel de A. Williams (Tricksters and Pranksters, Roguery in French and German
Literature of the Middle Ages and the Renaissance, Amsterdam / Atlanta,



IRIS, 32]2011

Rodopi, 2000) fait un examen détailleé de la figure littéraire de quelques
tricksters du Moyen Age, parmi lesquels on distingue Eustache le Moine,
Fouke le Fitz et Renart. Quant a Tristan et Merlin, voir C. Azuela, « Du
héros au trickster dans Tristan als Monch. Entrelacement et contrepoint »
(2008), et C. Azuela, « Merlin prophete et trickster dans le Roman
de Silence » (travail en cours de publication).

4 Ainsi que le montre L. Makarius en décrivant le trickster comme : « [...] le
Civilisateur, qui transforme la nature et parfois crée le monde et I'espece
humaine, est en méme temps un pitre, un bouffon. Le héros indomptable
qui arréte la course du soleil, pourfend les monstres et défie les dieux, est
aussi le protagoniste d’aventures obscenes, dont il sort humilié et avili.
Linventeur de tant d'ingénieux stratagemes est victime de ses propres
ruses. Le maitre du pouvoir magique est représenté comme un pauvre
bougre, se trainant sur un chemin, allant de déconvenue en déconvenue. Il
donne aux hommes les arts, les outils et les autres biens culturels, mais leur
joue des tours pendables dont ils font les frais. Il dispense les médecines qui
guérissent et qui sauvent, et introduit la mort dans le monde. On dirait que
chaque qualité et chaque défaut qui lui sont attribués font surgir automati-
quement leur opposé. Le Bienfaiteur est aussi le Malin. Le malintentionné.
Tout le bien et tout le mal se rapportent a lui. » (Le Sacré et la Violation
des interdits, Paris, Payot, 1974, p. 215-216)

5 Quant a Loki, voir S. Sturluson, L'Edda. Récits de mythologie nordique,
F.-X. Dillman (trad.), 1991 (voir ci-dessous, note 118). Etudes : G. Dumézil,
Loki, 1986 [1" éd., 1948] ; J. de Vries, The Problem of Loki, 1933 ; et l'utile révi-
sion de S. von Schnurbein, « The Function of Loki in Snorri Sturluson’s
Edda », History of Religions, vol. 40, n° 2, 2000, p. 109-124.

6 Voir F. Ballinger, « Ambigere: The Euro-American Picaro and the Native
American Trickster », Melus, vol. 17, n® 1, printemps 1991et printemps 1992,
p. 21-38, en particulier p. 31.

7 Clest pourquoi quelques auteurs comme J.-P. Bordier mettent en ques-
tion l'utilité de la notion de trickster pour lanalyse littéraire, lorsqu’il
compare — a juste titre — Renart, Trubert et Pathelin au trickster mythique
(« Pathelin, Renart, Trubert, Badins, Décepteurs », Moyen Age, n° 6, 1992,
p. 71-84, en particulier p. 82). Voir aussi le chapitre « Un faux type universel :
le décepteur » de J. Batany, dans Scene et Coulisses du Roman de Renart,
Paris, SEDES, 1989, p. 23-45. Toutefois, on a essayé, ici, de repérer les
éléments constitutifs de cette figure mythique dont les traces sont
évidentes chez de nombreux personnages littéraires.
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8 On a suivi en partie l'utile « guide heuristique » fourni par W. Hynes
(« Mapping the Characteristics of Mythic Tricksters: A Heuristic Guide »,
dans W. Hynes et W. Doty (éds), Mythical Trickster Figures, Alabama /
Londres, University of Alabama Press, 1993, p. 33-45), ainsi que des consideé-
rations de L. Hyde (Trickster Makes this World, New York, North Point Press,
1999) et de A. Williams (Tricksters and Pranksters, ouvr. cité).

9 Voir plus loin, note 60.

10 On ne peut pas oublier la joie de Tristan déguisé en lépreux, quand il
guide ses ennemis jusquaux endroits les plus profonds du marécage pour
qu’ils s’y embourbent, ou les insultes voilées qu'il débite contre Marc (aussi
dans les Folies, en feignant la démence, et méme dans Tristan le Moine). On
peut penser également aux « gouailleurs » des fabliaux et des nouvelles,
dont les farces et les pieges, en partie déterminés par les circonstances,
révelent une dose de malice qui correspond au plaisir de réussir a tromper
les autres « pour la beauté de la chose », comme le dit G. Sinicropi (« Il
segno linguistico del Decameron », p. 195, dans Studi sul Boccaccio, vol. IX,
1975, p. 169-224).

11 Méme dans un texte dont les visées ne sont pas particulierement
comiques, comme cest le cas du Merlin de R. de Boron ou il s'agit de relier
I'univers du roi Arthur a la spiritualité chrétienne, on nous montre le mage
riant sans cesse, surtout a 'heure, encore enfant, de faire ses premieres
prophéties. Cependant, si ce rire peut paraitre énigmatique, c'est par contre
dans une ambiance de bonne humeur partagée, digne de n'importe quelle
comédie, quil va démontrer a Uter et a Pendragon sa véritable qualité de
prophete : il apparait et disparait, change d’aspect, se moque d'Uter avec la
complicité de Pendragon, et le rire est toujours présent (R. de Boron, Merlin.
Roman de xm® siecle, 1979, § 38, p. 145). Les mystérieux éclats de rire du mage
apparaissent partout dans les textes liés a Merlin, et plusieurs critiques s'en
sont occupes (voir P. Zumthor, Merlin le Prophete, Geneve, Slatkine, 2000,
p. 45-47 ; H. Bloch, « Le rire de Merlin », Cahiers de U'Association internatio-
nale des études francaises, n° 37, 1985, p. 7-21 ; et surtout P. Walter, Merlin ou
le savoir du monde, Paris, Imago, 2000).

12 Ce qui correspondrait, dapres C. G. Jung, aux pulsions agressives,
hostiles et destructrices de I'inconscient, propres a cette étape plus primi-
tive (voir le paragraphe sur le trickster malfaiteur ou bienfaiteur). W. Hynes
et W. Doty révisent cette posture « évolutionniste » dans Mythical
Trickster Figures, ouvr. cité, p. 22-23.
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13 Quant aux liens des tricksters avec le diabolique, reliés, d’ailleurs, a leur
hybridisme, voir plus loin, note 70.

14 Qui apparait clairement dans les récits du trickster des Winnebago,
Wakdjunkaga. En fait, le trickster est généralement décrit comme luxurieux
et, dans plusieurs cultures, il est doté dun énorme phallus ou d’intestins
démesurés. K. Kerényi et D. Vazeilles mentionnent les représentations ithy-
phalliques d’'Hermes qui, de l'avis de J. de Vries, se retrouve mélé au moins a
une trentaine d'aventures érotiques (K. Kerényi, « The Trickster in Relation
to Greek Mythology », dans P. Radin, The Trickster, ouvr. cité, p. 171-191 ;
D. Vazeilles, « Tricksters et transgression, hier et aujourd’hui. Etudes
comparées : Amérindiens, Grece antique et monde occidental contempo-
rain », dans P. Sauzeau et J.-C. Turpin (éds), Philomythia. Mélanges offerts a
Alain Moreau, Montpellier, Presses universitaires de la Méditerranée, 2008,
p. 237-261; J. de Vries, The Problem of Loki, ouvr. cité).

15 Certains fabliaux et branches du Roman de Renart illustrent assez bien
ces aspects. Méme le Merlin du Roman de Silence emploie une expression
imagée pour parler d'un adultere (vers 6368-6369 de la version en anglais
de S. Roche-Mahdi, Silence. A Thirteenth Century French Romance, 1992 [la
premiere édition de ce texte, signé par H. de Cornualle, fut de L. Thorpe,
Le Roman de Silence. A Thirteenth-Century Arthurian Verse Romance, 1972]).
Tout comme le serment ambigu d’Yseut chez Béroul rend présent le corps
— avec tous les plaisirs qu’il réclame —, alors que la société qui était en train
de la juger voulait justement effacer le corps, ou tout au moins le rendre
coupable (Béroul dans Tristan et Iseut. Les premieres versions européennes,
C. Marchello-Nizia [éd.], 1995, vers 4197-4216). La figure féminine rusée est,
d’ailleurs, typique des récits aux intentions comiques du genre des fabliaux
et nouvelles. Il existe des etudes sur les tricksters littéraires féminins (défi-
nies comme « trickStars » par M. Jurich, « “Mastermaid” to the Rescue!
Tricks, TrickSTARS, and Tricksters: Transforming Gender Roles and Folktale
Study », dans C. W. Spinks [éd.], Trickster and Ambivalence: The Dance
of Differentiation, Madison, Atwood Publishing, 2001, p. 21-33). Voir aussi la
section que A. Williams consacre aux femmes des fabliaux (Tricksters
and Pranksters, chap. 2). Il faudrait inclure, aussi, des entremetteuses telles
que Celestina dans la littérature espagnole, ou méme l'Auberée du fabliau
(role de Merlin dans la conception du roi Arthur, ou d’'Hermes dans la
comedie latine. Ce dieu participe d’ailleurs aux naissances exceptionnelles
[voir W. Doty, « Hermes as a Trickster », dans W. Hynes et W. Doty (éds),
Mythical Trickster Figures, ouvr. cité, p. 46-65, en particulier p. 54 et 56)).
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16 Bien que ces traits découlent de sa maitrise du temps, ils correspondent
aussi aux renversements typiques du trickster : ainsi, I'image burlesque du
Merlin-homme sauvage ivre et au ventre ballonné quoffre le Roman
de Silence (vers 6120-6129) semble bien étre une image carnavalesque du
prophete arthurien, tout comme d’autres tricksters changent les situations,
les roles et méme l'identité sexuelle, ainsi que le met en évidence Loki par
ses changements de sexe : il se transforme en femme et en sorciere, il se
convertit méme en jument et procrée différents animaux (voir S. von
Schnurbein qui examine ces traits : « The Function of Loki », art. cité,
p. 109-124, surtout p. 119-123). En outre, il faut se rappeler aussi du déguise-
ment féminin que Wistasse le Moine choisit pour duper un de ses ennemis ;
celui de Fouke, également. Dailleurs, l'inversion carnavalesque constitue
I'un des axes de 'ouvrage de A. Williams (Tricksters and Pranksters).

17 P. Walter examine en détail les traits carnavalesques de Renart dans
« Renart le fol, motifs carnavalesques dans la branche XI du Roman
de Renart », L'information littéraire, n° 5, 1989, p. 3-13 ; ce critique suit la
numerotation de Roques, différente de celle de Martin, dont cet épisode,
« Les Vepres de Tibert », correspond a la branche XII, tout comme dans
I'édition de J. Dufournet : Le Roman de Renart (2 vol, J. Dufournet et
A. Méline [éds et trad.]), ici citée pour les branches I-X et XIV-XVI. Quant a
celles qui n'y sont pas éditées intégralement, on les citera a partir de
'édition de la Pléiade (sous la direction de A. Strubel, Paris, Gallimard,
2000), dont I'épisode des « Vépres... » correspond a la branche VI,
p. 219-253.

18 Ce qui a rendu le texte quelque peu incommode pour la critique :
A. Classen, « Humor in German Medieval Literature: Revisiting a Critical
Issue with Special Emphasis on the Grotesque in Tristan als Mdénch and
Heinrich von dem Tirlin’s Diu Crone », Tristania, n® 21, 2002, p. 59-91,
surtout p. 74-75 ; A. Classen, « Moriz, Tristan, and Ulrich as Master Disguise
Artists: Deconstruction and Reenactement of Courtliness in Moriz
von Cratin, Tristan als Monch, and Ulrico von Liechtenstein’s Frauendienst »,
Journal of English and Germanic Philology, vol. 103, n° 4, 2004, p. 475-504 ;
W. McDonald, The Tristan Story in German Literature of the Late Middle
Ages and Early Renaissance, Lewiston / Queenston / Lampeter, The Edwin
Meller Press, 1990, p. 104-132 ; D. Buschinger, « Tristan le Moine », dans
Tristan et Iseut, mythe européen et mondial (actes du colloque des 10, 11 et
12 janvier 1986), Goppingen, Kimmerle Verlag, 1987, p. 75-86 ; C. Azuela,
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« Du héros au trickster dans Tristan als Monch. Entrelacement et contre-
point », art. cite.

19 Tristan als Monch, vers 2647-2650, A. Classen (€d.), Greifswald, Reineke,
1994 ; la traduction en francais est de D. Buschinger (« Tristan le Moine »,
p. 1057, dans Tristan et Iseut. Les premiéres versions européennes, Ouvr. cCite,
p. 1023-1058). En fait, dés le moment ou la reine se rend compte que Tristan
est toujours vivant, jusqua la fin du récit, le texte se surcharge d’é¢léments
propres aux fabliaux (i.e. allusions a double sens, voir C. Azuela, « Du
héros au trickster », art. cité).

20 On reviendra aux parodies des rites funéraires (voir le paragraphe sur le
caractere liminaire).

21 Méme le roi avoue son admiration pour la loyauté de ses hommes : « His
men are more at his byddynge / Then my men be at myn » [« Ses hommes
sont plus a son service que mes hommes au mien... »] (A Gest of Robyn Hode,
Fytte VII, vers 1563-1564, dans S. Knight et T. Ohlgren, Robin Hood and Other
Medieval Outlaws, 2000). Toutes les citations des textes de Robin des Bois
[avec ma traduction] viennent de cette substantielle édition, qui inclut
d’'autres textes de bandits tels que celui de Hereward the
Wake (Gesta Herewardi, p. 633-667). D'autre part, les hors-la-loi font preuve
de leur supériorité morale par rapport a la corruption des autorités contre
lesquelles ils se rebellent. Ils démontrent méme une honnéteté toute parti-
culiere lorsqu’ils soutirent seulement de 'argent aux victimes qui ont essayé
de cacher les véritables sommes qu'elles portaient. Cette punition pour les
menteurs et la récompense pour ceux qui sont honnétes semblent étre un
motif commun aux histoires des bandits.

22 Comme il le dit : « Car il nia celui de nos / Ki n'en ait l'un laltre escarni »
(Roman de Silence, ouvr. cité, vers 6477-6478). Quant a Merlin-homme
sauvage, voir ci-dessous notes 28 et 29.

23 Les tricksters sont représentés par des animaux solitaires comme le
lievre, le coyote et le corbeau dans les mythes de 'Amérique du Nord (voir
M. Carroll, « Lévi-Strauss, Freud, and the Trickster: A New Perspective upon
an Old Problem », American Ethnologist, vol. 8, n® 2, mai 1981, p. 301-313 ; et
P. Radin, The Trickster, ouvr. cité, p. xxui-xxiv), auxquels il faudrait ajouter
aussi l'araignée, telle quAnanse, le trickster africain (voir C. Vecsey, « The
Exception Who Proves the Rules: Ananse the Akan Trickster », dans
W. Hynes et W. Doty [éds], Mythical Trickster Figures, ouvr. cité, p. 106-121).
Curieusement Loki est également lié aux araignées (voir G. Dumézil, Loki,
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ouvr. cité, p. 56-59 et S. von Schnurbein « The Function », art. cité, p. 113,
méme si J. de Vries rejette ce rapport).

24 Loki porte de forts préjudices aux Ases, ce qui aboutit a une hostilité
déclarée qui le séparera définitivement de la communauté divine (lorsqu’il
provoque la mort de Baldr — sur laquelle on reviendra —, a part la bataille de
la destruction finale). De plus, bien qu’il soit une divinité assez active, il
semble différer du reste des créatures divines et n'est pas objet de culte.
Contre l'opinion de J. de Vries, G. Dumézil le considére comme un « dieu
sans fonction » et sans rite déterminé. Il explique méme ses traits de
« personnage marginal » par l'extréme intelligence dont il fait preuve (Loki,
ouvr. cite, p. 215). P. Radin précise que le trickster des Winnebago semble
aussi étre une divinité secondaire, tout comme Hermes chez les Grecs.

25 Méme si, comme A. Lomazzi le précise, « la transgression sexuelle joue
un role primordial pour Tristan et pour Renart » (voir « Leroe come », art.
cité, et aussi M. Carroll, « Lévi-Strauss, Freud », art. cité), il faut se rappeler
que les autres tricksters sont séparés de leur communauté pour des raisons
différentes, comme dans le cas d'Ulysse.

26 Voir A. Lomazzi, « Leroe come », art. cité. Cet ordre appartient notam-
ment aux mss A et B, mais pas a tous (voir J. Dufournet, Le Roman de Renart,
entre réécriture et innovation, Orléans, Paradigme, coll. « Medievalia », 2007,
p.7).

27 Tout comme certains soutiennent que Loki a eu également une nais-
sance anormale, puisqu’il est le fruit d'une union transgressive entre une
déesse et un géant (voir S. von Schnurbein, « Function of Loki », art. cité,
p. 118). D'apres L. Makarius, ces naissances anormales constituent une autre
caractéristique des tricksters mythiques (Le Sacré, ouvr. cite, p. 218). Pour sa
part, Tristan est congu hors mariage et sa naissance doit rester secrete, ce
qui l'oblige a vivre sous une fausse identité deés le début (mais on ne peut pas
oublier les versions extravagantes qu’il donne de cet événement dans les
Folies — que dlailleurs P. Walter examine). Si les naissances extraordinaires
sont propres aux héros, le rapport avec la batardise comme signe de limina-
rité (justement dans le cas de Loki, Merlin et Tristan) reste néanmoins a
souligner. 1l faudrait, enfin, revoir la branche « Naissance et enfances de
Renart » (Martin-XXIV, Pléiade-XXV), qui décrit sa création parmi les créa-
tures sauvages et nuisibles.

28 A. Berthelot propose que cette condition dhomme sauvage est la veéri-
table nature du mage (« Merlin ou 'homme sauvage », Senefiance, n® 47
[Le Nu et le vétu au Moyen Age], 2001, p. 17-28). Ce trait, associé par
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P. Walter a ses diverses apparitions comme cerf, homme loup, bouvier,
blicheron et gardien des bétes, permet de le relier aux étres archaiques
hybrides, mi-humains, mi-animaux (Merlin ou le savoir, ouvr. cité, p. 115),
aux divinités protéennes archaiques.

29 Roman de Silence, ouvr. cité, vers 5908. Dans cet ouvrage le mage
conserve, en fait, la peau velue lorsqu’il habite a la forét et, de plus, il est
comparé a un ours et a un cerf (« et si est com uns ors velus ; / Si est isnials
com cers de lande », vers 5930-5931). D’ailleurs, on prévient Silence qu'on
narrivera a l'attraper que s'il conserve toujours des traces d’humanité (« S'il
a humaniteé en lui », vers 5955). Voir aussi le débat entre Nurture et Nature
(vers 5996-6090), ou d’ailleurs 'on remarquera l'inversion de la notion de la
courtoisie comme élément de « Nurture », puisquici cest justement
Nurture qui fait sombrer le mage dans la condition sauvage contre sa
Nature humaine.

30 «Je voil que vous sachiez entre vos priveement mon affaire et mon estre.
Je voil que vous sachiez qu'il me convient par fine force de nature estre par
foies eschis [a I'écart] de la gent. » (Merlin, § 39, p. 149)

31 P. Radin, The Trickster, ouvr. cite, p. 165-166. La mobilité du trickster se
relie a son polymorphisme ; F. Ballinger l'associe également a I'impossibilité
de le deéfinir (« Ambigere », art. cité, p. 31-32). A. Lomazzi a suggéré,
de méme, que les mouvements sinueux de Renart correspondent aux
discours tortueux et aux détours verbaux dont il use pour confondre ses
victimes (« L'eroe come », art. cité, p. 62).

32 S. von Schnurbein propose que Loki se situe plutot dans une position
intermeédiaire entre diverses catégories : homme et femme, humain et
animal, géants et dieux, comme nous le verrons dans la section consacrée
au polymorphisme (« Function of Loki », art. cité, p. 110 et 117-119). Et l'on
n'oublie pas ses importants rapports avec les nains.

33 Depuis la Vita Merlini de G. de Monmouth, la forét constitue un refuge
pour le prophete Merlin qui semble choisir la « vie sauvage » en raison de sa
nature d'homme sauvage, ce qui inclut un refus des frivolités sociales.
De méme, Robin des Bois ne supporte pas plus d'un an la vie a la cour
aupres du roi, et il finit par retourner a Sherwood (A Gest of Robyn Hode,
Fytte VIII, ouvr. cité).

34 J. Le Goff, « Le désert-forét », dans LImaginaire médiéval, 1985, p. 59-85
et « Lévi-Strauss en Brocéliande ». Cest, par exemple, dans la forét, que
Tristan et Yseut peuvent rester ensemble le plus longtemps (méme si
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D. Poirion critique le préjugé romantique de I'amour enfin libre dans la forét,
en soulignant les cruautés de la vie sauvage ; voir l'introduction a son
édition de Béroul dans Tristan et Iseut. Les premieres versions européennes,
ouvr. cite, p. 1147-1148). Ainsi, les aspects les plus menacgants et périlleux de
la forét rameéneraient encore a une autre ambivalence reliée aux tricksters
— comme laffirment, au sujet des hors-la-loi, A. J. Pollard (Imagining
Robin Hood, Londres / New York, Routledge, 2004, p. 57-81) et
A. Williams (Tricksters and Prancksters, ouvr. cite, p. 123-125).

35 P. Walter, Le Gant de verre. Le mythe de Tristan et Yseut, Poiré-sur-Vie,
Artus, 1990, p. 295-298 ; la citation vient de la p. 297. En fait, dans cet
ouvrage ainsi que dans Tristan et Yseut. Le porcher et la truie (2006), l'auteur
remarque plusieurs analogies entre Tristan et Hermes dues, comme il le
précise, a des origines indo-européennes partagées, auxquelles on pourrait
ajouter la commune qualité de tricksters.

36 P. Walter, Tristan et Yseut. Le porcher et la truie, Paris, Imago, 2006,
p. 258. On reviendra plus tard sur une autre sorte darticulation entre
I'humanité et la divinité, que les connaissances de vénerie (liées aux sacri-
fices) conférent a Tristan (voir le paragraphe sur le trickster malfaiteur
ou bienfaiteur).

37 1l faut souligner que la familiarité de Merlin avec le cochon se relie a
Yr Oianau, le petit cochon, texte dorigine galloise (P. Walter, Merlin ou
le savoir, ouvr. cité, p. 19-21).

38 Dans I'épisode de Grisandole de la Suite du Merlin, P. Walter mentionne
le role du cerf comme animal funéraire dans le monde celtique et précel-
tique (dans Merlin ou le savoir, ouvr. cité, p. 110-111). D’ailleurs, cette associa-
tion du prophete avec le cerf vient de la Vita Merlini.

39 P. Walter examine la portée des rapports entre Merlin et 'ours dans
Merlin ou le savoir, ouvr. cité, p. 63 et 156 ; ainsi qu'avec le loup, p. 64-68.

40 On ne peut pas oublier qu'Hermes détient aussi un don de prophétiser,
quoique mineur.

41 Voir T'histoire des Navaho ou Coyote introduit la mort dans sa commu-
naute. Il explique que c'était nécessaire car, sans elle, le monde risquait
d’étre surpeuplé (F. Ballinger, « Ambigere », art. cité, p. 34, et aussi la p. 134
de R. Pelton, « West African Tricksters: Web of Purpose, Dance of Delight »,
dans W. Hynes et W. Doty [éds], Mythical Trickster Figures, ouvr. cité, p. 40
et 122-140).
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42 A part la mort de Baldr, provoquée par Loki, et spécialement significative
puisqu’elle semble marquer le début de la fin du monde des Ases, Loki est
aussi le pere de Hel — qui domine sur l'au-dela. L. Hyde remarque que ces
faits, tout comme l'épisode du vol des pommes de l'éternelle jeunesse
d’Idunn, rappellent que cest justement de vieillissement, de mort et de
destruction qu’il menace les Ases — méme si, dans ce dernier cas, il
sarrange pour récupérer les pommes (voir Skaldskaparmal, § 1 [L'Edda,
p. 106-107]). Voir aussi J. de Vries qui signale ses rapports avec lautre
monde dans The Problem of Loki, ouvr. cité, p. 210-215). On reviendra aux
aspects de régéneration de la nature liés aux tricksters (voir le paragraphe
sur le trickster malfaiteur ou bienfaiteur).

43 R. de Boron, Merlin, ouvr. cité, § 45, p. 169-170.

44 Le theme de la mort occupe une place centrale dans plusieurs épisodes
de Renart qui feint d’étre mort pour ne pas étre exécuté (branche III, vers 46
et suiv.) ou fait son testament avant d’étre jugé (branche Ia, vers 1965 et
suiv.), ou enfin est méme enterré (« La mort de Renart », Martin-XVII,
Pléiade-XVIII). Dailleurs, J. Dufournet examine ces aspects dans Le Roman
de Renart, entre réécriture, ouvr. cite, p. 137-159). Voir également les fune-
railles de Coupée, devenue martyre miraculeuse dans la branche I, et tous
les autres personnages qui sont tués dans un épisode, mais réapparaissent
dans les suivants.

45 Voir les fabliaux « D’Estormi », « Les III bossus » ou « Du segretain
moine ». D’autres parodies mortuaires se retrouvent dans « Du vilain qui
conquist le paradis par plait », « De Saint Pierre et du jongleur », ou dans le
Décaméron (11-8, VII-1, VII-10).

46 R. de Boron, Merlin, ouvr. cité, p. 192-193.

47 On a dit qua la fin, Tristan et Yseut se moquent des obstacles sociaux a
leur amour au moyen des arbres qui enlacent leurs branches au-dessus de
leurs tombes (comme le suggerent D. Poirion, J. Batany et M. R. Blakeslee).
N. Freeman Regalado propose d’ailleurs que la mort si fortement érotisée
des amants constitue en elle-méme une ultime transgression (« Tristan and
Renart », art. cité, p. 34, n. 11).

48 Outre le fait d’étre dotée d'une beauté exceptionnelle, Yseut connaissait
les herbes curatives et, a la différence des femmes soumises, elle prenait
des initiatives et partageait, solidaire, les affres de 'amour avec Tristan, ce
qui l'éloignait aussi des dames altieéres des troubadours et trouveres. En
bonne séductrice de I'univers celtique, elle aurait stirement fait palir I'image
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de bonnes épouses chrétiennes, comme l'affirmait D. Poirion (voir M. Caze-
nave, « Lamour impossible », dans LArt d'aimer au Moyen Age, 1997). Yseut
sous la figure de la fée est minutieusement étudiée dans Le Gant de verre de
P. Walter (ouvr. cité).

49 1I faut penser a la langue anglo-normande d’abord, mais surtout, comme
P. Walter le propose, a tout 'héritage celtique et indo-européen de ces deux
personnages. Dailleurs, Merlin, dont l'apparition dans la littérature fran-
caise est due a un clerc gallois de 'époque d’'Henri II et Aliénor d’Aquitaine,
est un descendant des druides, partageant des traits avec des étres
mythiques primordiaux. Remarquons aussi que Fouke le Fitz et Eustache se
retrouvent eégalement dans ce carrefour anglo-normand (ce dernier offre
ses loyautés tantot aux Francais, tantot aux Anglais).

50 Ainsi, le va-et-vient de Renart rappellerait la lecture intertextuelle
proposée par le Roman de Renart, qui va du texte parodié a la parodie
elle-méme (A. Lomazzi, « Leroe come », art. cité, p. 62).

51 Notamment de Renart et de Tristan, mais aussi de Robin des Bois : au fur
et a mesure que les histoires du bandit sont reprises, il perd ses traits les
plus agressifs pour devenir le hors-la-loi le plus courtois quon puisse
imaginer (voir ci-dessous, note 82). Sans mentionner la compliquée genese
textuelle de Merlin, ses avatars et les multiples réécritures de son histoire.

52 Lon y retrouve, en effet, des allusions plus ou moins explicites
aux autres tricksters : Renart parodie Tristan, tandis que sa taniere est
mentionnée chez Béroul. De méme que la renardie occupe une place expli-
cite dans Tristan le Moine, ainsi que chez Pathelin. A son tour, I'histoire
d’Eustache le Moine reprend des motifs de Renart et de Tristan, comme le
rappelle M. Lecco (« Wistasse Rossignol: l'intertesto tristaniano in Wistasse
le moine », Romance Philology, n°® 59-1, 2005, p. 103-119) et Loki, enfin, est
comparé a Ulysse (voir plus loin, note 118).

53 Voir plus haut, note 4.

54 Comme P. Walter I'a démontré en révélant les racines mythiques celtes
du personnage dans des textes gallois et irlandais (Merlin ou le savoir).

55 Voir le paragraphe sur le trickster polymorphe : lorsque Tristan se
déguise en fou ou en lépreux, ou quand les gens de la cour doutent des
pouvoirs de Merlin (voir notamment le Roman de Silence). Si 'on arrive a
jeter sur Tristan le bouillon de la soupe (Donnei des amants), Renart, lui,
recoit méme un bain d'excrément (dans « Renart magicien », Martin-XXXIII,
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Pléiade-XXIV). Diailleurs le rapport des tricksters aux excréments est un
theme bien étudié.

56 Voir B. Franceschini, « Ephémeros. Per un'analisi dei caratteri nel Tris-
tano di Thomas e di Béroul », Cultura Neolatina, n°® 61 (3-4), 2001, p. 275-299.

57 Gylfaginning, § 46 (LEdda, p. 81-86). Le motif de la duplication, comme la
duplicité, semblerait étre récurrent dans les récits de tricksters, et se lie de
pres a leur polymorphisme (voir notamment les doubles, négatif et positif,
de Fouke le Fitz Waryn).

58 Ony reviendra. Voir A Gest of Robyn Hode, Fytte I, vers 7, ouvr. cité. Cest
surtout a partir de ce texte — du début du xvi® siecle — que l'on assiste a
'ennoblissement du personnage, qui peu a peu perd ses traits agressifs les
plus inquiétants (comme lorsqu’il défigure la téte de l'ennemi qu'il vient de
tuer [ballade de Robin Hood and Guy of de Gisborne]). Ainsi, au lieu d'étre le
féroce ennemi des riches des premieres ballades, il devient le protecteur
des pauvres, tel que les tout derniers vers de la Gest le soulignent : « For he
was a good outlawe, and dyde pore men moch god » [« parce qu’il était un bon
hors la loi, et faisait beaucoup de bien aux pauvres »] (Fytte VIII, vers 1823-
1824). Dautre part, on peut rappeler que dans Tristan le Moine, le héros
défigure, lui aussi, le chevalier mort qui le remplacera lors de ses
fausses funérailles.

59 Tout comme la déesse Metis finit par étre avalée par son époux Zeus.

60 Plusieurs critiques ont relié le comportement de Renart, Tristan ou
Merlin a la notion de la metis (voir A. Lomazzi, P. Walter, A. Berthelot,
A. Strubel, entre autres). En effet, dans Les Ruses de [lintelligence,
M. Detienne et J.-P. Vernant rappellent, par exemple, comment s'opere la
premiere alliance de Zeus avec la déesse Metis, qui 'aide a gagner le pouvoir
et, bien sir, a le conserver. Ce qui illustrerait, justement, l'idée que la force,
seule, sans la ruse, ne suffit pas, comme le prouveront de nombreux
tricksters répétant a plusieurs reprises que mieux vaut ruse que force — i.e.
Merlin, lorsqu’il transporte les pierres de Stonehenge (notamment dans le
Roman de Brut, mais l'idée apparait déja chez G. de Monmouth [Historia]) ;
et surtout Renart, presque toujours moins fort que les grandes bétes qu'il
finit par railler (i.e. branche II, vers 618). Si, par ailleurs, M. Detienne et J.-P.
Vernant ne font qu'une rapide allusion au trickster, J.-P. Bordier rejette tout
rapport entre celui-la et la métis (« Pathelin, Renart »).

61 Curieusement, quand G. Chaucer décide de reprendre un épisode du
goupil dans ses Contes de Canterbury (le récit du Prétre des nonnes), il
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choisit une des anecdotes du mystificateur mystifié (celle ot Chanteclair se
moque de Renart) comme s'il avait pressenti que cet aspect de réversibilité
de la ruse constituait une partie essentielle de la caractérisation
du personnage.

62 La fin de Merlin, racontée dans des versions postérieures a R. de Boron,
« témoigne d'une réversibilité de ce savoir magique dont il était a priori le
seul détenteur » (P. Walter, Merlin ou le savoir, ouvr. cité, p. 185). Dailleurs,
cest curieux que ce soit seulement des femmes (Viviane, la dame du Lac,
Grisandole ou Silence) qui réussissent a surprendre le puissant mage
— méme si cest seulement de maniere temporaire, dans le cas des deux
dernieres. S. Roche-Mahdi mentionne une autre jeune femme déguisée en
homme qui le capture aussi dans un texte germanique (« A Reappraisal of
the Role of Merlin in the Roman de Silence », Arturiana, vol. 12.1, 2002,
p. 6-21, en particulier p. 20, n. 4).

63 « Yet he was begyled, iwys » (« Malgré tout il a été berné sans doute »,
A Gest of Robyn Hode, Fytte VIII, vers 1801, p. 147). Ce dernier « sans doute »
insinue l'é¢tonnement du narrateur. Mais le renversement des roles du
trickster était déja suggéré dans I'épisode ou Robin rate son but et recoit des
gifles de ses compagnons.

64 Le bateau était si grand quil pouvait contenir tous les Ases avec leurs
armes et leurs cuirasses de guerre. Aussitot la voile hissée, le vent le portait
ou il voulait, mais en cas de nécessité, il pouvait se plier comme un
mouchoir de poche. Lépieu ne manquait jamais son but. Le marteau reve-
nait a la main de Thor et était indestructible (Skaldskaparmal, § 5 [LEdda,
p. 117-119]). Si pour G. Dumézil cela ne suffit pas pour le considérer comme
un « héros civilisateur » (Loki, ouvr. cite, p. 206, n. 4), J. de Vries, pour sa
part, conclut son étude sur Loki justement par la reconnaissance de la
double nature du trickster, fripon et héros culturel a la fois, comme trait
capital de son caractere (The Problem of Loki, ouvr. cite, p. 297).

65 Gylfaginning, § 33 (LEdda, p. 61). Loki est d’ailleurs étroitement lié a la
malédiction de l'or du Rhin des Nibelungen.

66 Voir notamment les versions postérieures a R. de Boron, telles que la
Suite Vulgate et la Suite du Merlin, ou 'on découvre une conception négative
et diabolique du personnage. Quand le mage se trouve face a la mort,
dans le Baladro de Merlin, la version espagnole de la Suite du Merlin, son
dernier geste est un cri typique des créatures du mal, et a la fin le diable
récupére son ame (voir R. Lendo, El proceso de reescritura de la movela
arturica francesa: la Suite du Merlin, Mexico, UNAM, 2003, p. 175 et 181-182.
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Je remercie cet auteur pour sa précieuse aide et ses discussions au sujet
du mage).

67 Comme le montrent les toutes premieres lignes de son
histoire (Le Roman d’Eustache, ouvr. cite, vers 6-36).

68 « Renart magicien », Martin-XXXIII, Pléiade-XXIV : vers 1832-1833.

69 Comme Fenrir, le loup hideux et sinistre, le serpent géant de Midgard et
Hel, déesse de l'inframonde. A la fois, il peut, lorsqu’il est devenu jument,
mettre bas Sleipnir, le merveilleux cheval a huit pattes qu'Odinn
chevauche (Gylfaginning, § 34, § 42 [L'Edda, p. 61 et 75]).

70 J. de Vries (The Problem of Loki, ouvr. cité, p. 214, 246 et 249-250
et passim), S. von Schnurbein (« Function of Loki », art. cite, p. 124) et
U. Drobin (« Myth and Epical, Motifs in the Loki-Research », Temenos:
Studies in Comparative Religion, vol. 3, 1968, p. 36) discutent de l'influence
du christianisme dans cette vision satanisée de Loki ; L. Hyde suppose que,
quand S. Sturluson l'appelle « pere des mensonges » (ou « premier auteur
des tromperies »), épithete absent dans I'Edda poétique, il sait, sans doute,
que c'est ainsi que les chreétiens désignent Satan (Trickster Makes, ouvr. cité,
p. 104). Ainsi, méme si 'on n'oublie pas que Loki est aussi responsable de la
mort de Baldr, cela est di a son role d'étre primordial, dans les cycles natu-
rels que 'on mentionnera plus tard (voir aussi plus loin, note 72). On ne peut
passer outre le fait que le polymorphisme typique des tricksters a probable-
ment aidé a leur satanisation, puisque les changements d’apparence sont
une caractéristique des étres diaboliques, dont les transformations servent
a masquer la vraie nature.

71 Trickster Makes, ouvr. cité, p. 10.

72 L. Hyde, Trickster Makes, ouvr. cité, p. 104-107 ; voir aussi S. von Schnur-
bein (« Function of Loki », art. cité, p. 123) qui discute le symbolisme du gui
comme élément d'intermédiation. Il faut rappeler d’ailleurs que cette plante,
a feuillage persistant, était sacrée pour les anciens Celtes. Chez les Gaulois,
elle s'associait au premier jour de I'an. On n'oublie pas non plus le role de
Loki dans l'épisode des pommes dimmortalité (mentionné plus haut,
note 42).

73 Voir le paragraphe sur le trickster marginal. P. Walter trouve, par ailleurs,
un « faisceau d’analogies » entre un rituel amérindien — étudié par C. Lévi-
Strauss — pour conjurer la sécheresse, la guerre et les maladies, et I'épisode
du Mal Pas, inauguré par un vacarme prolongé jusqua l'aube (Le Gant
de verre, ouvr. cité, p. 296-300). Dans Tristan le Moine, 'on retrouvera un
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épisode qualifié de « peu courtois » par la critique, au cours duquel les
chevaliers se livrent toute la nuit a des jeux désordonnés et bruyants. Cette
scene précede justement celle de la défiguration du cadavre qui permettra a
Tristan de « ressusciter » pour rencontrer sa bien-aimée (et la soigner d'une
« maladie » feinte et de ses souffrances d’amour...). D'ailleurs, I'association
du héros a la musique dans ce poéme est aussi remarquable.

74 Par les associations du mage au cerf et a l'ours, tous les deux reliés au
cycle des saisons, et aux transitions temporaires (P. Walter, Merlin ou
le savoir, ouvr. cité, p. 119-125). Cet auteur s'occupe aussi de l'apparence
intemporelle de Merlin : sa vie dans l'esplumoir comme une sorte de limbe,
et la permanence de sa voix. Méme dans le Roman de Silence il semble avoir
vécu plus quun homme normal.

75 M. Keen fait une utile révision, particulierement détaillée, des associa-
tions de la figure de Robin des Bois aux rites paiens de I'été (la féte de mai)
et a la mythologie ancienne. Méme s'il ne donne pas crédit a ces associa-
tions, on arrive a entrevoir les quelques traits des étres surnaturels liés a la
forét parmi les composants de sa figure (M. Keen, The Outlaws of
Medieval Legend [1961], Londres / New York, Routledge, 2000, appendix I).
De leur c6té, dans l'introduction a I'édition des textes des hors-la-loi (Robin
Hood and Other Medieval Outlaws, ouvr. cité, p. 5-6 et 274), S. Knight et
T. Ohlgren rappellent des festivités rituelles et des jeux annuels que l'on
dédiait a Robin Hood sur tout le territoire britannique au début de 'été,
époque donc de transition saisonniere (documentés a partir du xv® siecle) :
des jeux cérémoniels, des danses, des défilés et des divertissements variés,
notamment des processions de gens habillés de vert et portant les symboles
de la forét, guirlandes de feuilles ou branches, avec « Robin Hood » en téte
du défilé. Les participants parcouraient les villages en recueillant de I'argent
pour fournir aux besoins de la communaute (i.e. aménagement des chemins
— ce qui raméne a Hermes dailleurs [voir W. Doty, « Hermes as a
Trickster », art. cité, p. 55]) —, et en échange ils pouvaient offrir des spec-
tacles divers, y compris des pieces de théatre — comme en témoignent
celles des xv¢ et xvi© siecles.

76 A. Williams, Tricksters and Pranksters, ouvr. cité, p. 123-125 et 129, et
aussi K. Koepping, « Absurdity and Hidden Truth: Cunning Intelligence and
Grotesque Body Images as Manifestations of the Trickster », History
of Religions, vol. 24, n° 3, février 1985, p. 191-214.

77 1. Dufournet, Le Roman de Renart, entre réécriture et innovation, ouvr.
cité, p. 126.
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78 Comme le signale R. Pelton, au sujet d’Ananse, l'araignée (« West
African », art. cité, p. 125).

79 Voir « Tristrant », dans Tristan et Iseut. Les premieres
versions européennes, ouvr. cité, p. 323. De plus, dans I'épisode de la forét
(Béroul), il invente « l'arc infaillible » et entraine son chien a chasser sans
faire de bruit. Makarius signale, au sujet des tricksters violateurs de tabous,
que « la violation d'interdit porte chance et, en particulier, chance a la
chasse » (Le Sacré, ouvr. cité, p. 220). Voir aussi P. Walter, Tristan et Yseut.
Le porcher, ouvr. cité, p. 243-244. Dans tous ces cas, d’ailleurs, on notera le
trait habituel du trickster qui se sert de la ruse pour tromper autrui.

80 On a méme suggéré qu'Hermes est I'inventeur de l'art du sacrifice (voir
L. Hyde, Trickster Makes, ouvr. cité, p. 34 et 256-257).

81 Voir la Saga, § 21 et Gottfried ; ces talents réapparaissent dans le ton
railleur du fou, dans la Folie d'Oxford (vers 489-514) ; et méme quelque peu
dénaturés dans Tristan le Moine, lorsquil ne s'en sert que pour défigurer
un cadavre.

82 Notion examinée par E. Hobsbawm (Les Bandits, 2008), que Fouke
incarne aussi. Voir ci-dessus, note 58.

83 Voir R. de Boron, Merlin, ouvr. citeé, § 48, p. 182-185. P. Walter rappelle
que cette table sera le centre cérémoniel de la cour arthurienne.

84 Voir ci-dessus, note 66.

85 Lépisode ou « Renart parfit le con » pourrait ainsi constituer une
obscene parodie des bienfaits des héros culturels (Martin-XXII, Pléiade-
XXIII),

86 Voir la branche I, vers 505-527. C. Reichler, La Diabolie. La séduction, la
renardie, U'écriture, 1979. Voir plus loin, note 102.

87 K. Kerényi, « The Trickster », art. cité, p. 181 ; M. Blakeslee, « Tristan the
Trickster in the Old French Tristan Poems », art. cité, p. 168 ; M. Carrol,
« Lévi-Strauss, Freud », art. cité, p. 305 ; L. Makarius, « Le mythe du
“trickster” », Revue de lhistoire des religions, vol. 175, 1969, p. 17-46 ; et
J. de Vries, The Problem of Loki, ouvr. cite.

88 Clest ainsi que le mage justifie la mort du mari d’Ygerne (la mere
d’Arthur) dans le Roman de Silence (vers 6155-6157). Voir L. Makarius, « Le
mythe du “trickster” » (art. cité) et R. Girard, qui examine le meurtre de
Baldr comme une modification de 'homicide collectif mythique ou, pour
atténuer la culpabilité des divinités, on la condense dans le personnage de
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Loki (R. Girard, Le Bouc émissaire, Paris, Grasset, 1982, chap. vi). Je tiens a
remercier le D" José Carlos Hesles pour les inestimables discussions au sujet
de R. Girard, G. Balandier et G. Dumézil.

89 Ceci est évident chez Béroul (voir les allusions a la nature ambigué des
termes liés a la tromperie et qui, selon le registre du texte (comique ou
cultivé, Renart ou Tristan), acquierent des nuances négatives ou positives
(N. Freeman Regalado, « Tristan and Renart », art. cité, p. 32-33).

90 F. Ballinger, « Ambigere », art. cité, p. 30. A la notion des ambivalences du
trickster reliées a sa fonction de médiation, comme C. Lévi-Strauss le
propose, dautres auteurs préferent lidée de complémentarité, ou les
éléments de l'opposition seraient plutdt perméables I'un 'autre (hypothese
soutenue par M. Douglas, dans Pureté et danger [1966]), ce qui permet de
mieux rendre compte de la complexité du personnage (voir K. Koepping,
« Absurdity and Hidden Truth », art. cité).

91 Les masques deviennent encore un autre trait d’ambiguité, surtout
chez ces tricksters qui apparaissent comme des personnages type, sans
évolution et toujours égaux a eux-mémes, puisque, paradoxalement, leurs
constantes transformations et déguisements les rendent toujours divers.

92 Voir la ballade de Robin Hood and Guy of Gisborne, vers 173-180 et suiv.,
p. 178-180.

93 Robin Hood and the Potter, Fytte 2, vers 95 et suiv., p. 65 et suiv. Presque
tous les bandits partagent ce déguisement, a part ceux de charbonnier,
marchand, moine et musicien (voir C. Azuela, « De la historia a la literatura:
Fouke le Fitz Waryn, Eustaquio el monje y Robin Hood », article en cours
de parution).

94 Eustache prend au moins dix-neuf différentes identités (celles de la note
precédente inclues). Fouke apparait en moine, en marchand et en habit de
femme comme Eustache, mais en général il compte avec un bon ami
(presque son double) pour les accoutrements les plus dégradants (voir
A. Williams, Tricksters and Pranksters), méme si, comme on le rappelle ici, le
trickster n'a pas, en géneéral, peur ni de shumilier ni de faire le clown (voir
notes qui suivent).

95 D. Buschinger, « Le motif du déguisement de Tristan dans les ceuvres
meédiévales allemandes des xi® et xm® siecles », dans M.-L. Ollier (éd.),
Masques et déguisements dans la littérature médiévale, Montréal, Presses de
I'Université de Montréal, 1988, p. 35-41. En effet, lorsqu’il apparait en
lépreux, mendiant ou fou, il est déconsidéré et il lui arrive aussi d'en étre
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humilié. Par contre, le role de porcher de Tristan dans les triades galloises
ne saurait constituer un déguisement puisqu’il s’agit dune importante
facette du personnage, comme on I'a déja commenté.

96 Il faudrait penser aux apparitions de Merlin en blicheron, gardien de
bétes, simple vilain, ou messager, des personnalités toutes bien en dessous
des dignités de la cour (a part ses transformations en enfant). Ainsi quaux
déguisements des hors-la-loi, indignes des chevaliers aguerris.

97 Comme le signale a propos des nouvelles M. Jeay (« Lenchassement
narratif : un jeu de masques. Lexemple des Cent Nouvelles nouvelles », dans
M.-L. Ollier [éd.], Masques et déguisements dans la littérature médiévale,
ouvr. cité, p. 193-201). Il faudrait ajouter que si les picaros tels que Lazarillo
de Tormes ne se déguisent point, ils changent sans cesse de métier ; ce qui
vaut pour autant de masques.

98 Loki, en effet, peut se convertir en différents animaux : jument, mouche,
phoque, saumon. Comme femelle, il /elle parvient méme a avoir des enfants
(voir ci-dessus, note 69). Quant a Merlin, P. Walter consacre toute une
section de son livre, Merlin ou le savoir du monde, aux aspects protéiformes
du personnage (chap. 6 : « Merlin Protée »). Voir aussi A. Berthelot, « Merlin
ou 'homme sauvage ». On doit aussi mentionner le rapport que P. Walter
signale entre le mage et Suibhne, personnage de la tradition irlandaise
capable de voler (il est méme doté de plumes [voir La folie de Suibne,
§ 64, dans Le devin maudit, et p. 12-15]), tout comme Loki peut prendre
I'aspect du faucon de Frigg et s'envoler (S. Sturluson, Edda, Skaldskaparmail,
§ 18). Il faut admettre, toutefois, que dans la tradition irlandaise les traces du
trickster deviennent tres faibles chez le prophete.

99 C'est un trait commun a d’autres tricksters mythiques. P. Radin décrit
Wakdjunkaga comme « a nondescript person », parfois un vieillard — bien
quen réalité il n'ait pas d’age — a l'identité changeante, pouvant se trans-
former en animal ou changer de sexe (The Trickster, p. 165).

100 R. de Boron, Merlin, ouvr. cité, § 39, p. 150 ; voir aussi § 63, p. 222.

101 Les tricksters semblent toujours reliés au langage, parfois a la diversité
des langues, parfois a l'invention de I'écriture ou a l'interprétation prophé-
tique. Il faudrait de méme approfondir I'¢tude sur le lien entre les habiletés
musicales et la parole chez eux. Tout comme Hermes inventa la lyre — et la
donna en cadeau a Apollon —, Tristan est le plus musical des héros médié-
vaux (P. Walter examine les associations a la musique de Tristan qui,
d’ailleurs, peut imiter le chant des oiseaux [voir Tristan et Yseut. Le porcher,
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ouvr. cité, chap. x1]). Renart se déguise en jongleur, et maint bandit passe par
cette identité : Robin des Bois apparait, dans les ballades, toujours lié a une
mélodie printanieére, et finit par se déguiser lui-méme en jongleur (« Robin
Hood and Allin a Dale », ballade du xvi® siecle) ; Eustache, habillé en ménes-
trel, est décrit comme maitre de « toutes les chansons » et
récits (Le Roman d’Eustache, ouvr. cité, vers 2169 et 2191), a part Fouke — ou
plutdt son double — et Hereward (voir C. Azuela, « De la historia a la litera-
tura », art. cité). Méme Merlin prend cette identité (dans la Suite Merlin).
Pour les rapports du mage avec les oiseaux et ses connaissances du langage
des animaux — que Tristan semble partager —, voir P. Walter, Merlin ou
le savoir, ouvr. cité, p. 120-122. Cet auteur commente en plus les rapports
des connaissances musicales avec l'au-dela et le savoir, puisque pour les
Celtes « la musique est une des expressions terrestres de l'Autre
Monde » (Tristan et Yseut. Le porcher, ouvr. cité, p. 249 et 258).

102 C. Reichler (La Diabolie, ouvr. cite) fait I'analyse du langage séducteur de
Renart ; ainsi lors de son jugement, Renart aura le cynisme de les accuser
d’avoir joui de ces festins fictifs (vers 1244-1252). Le chat se vengera, a son
tour, avec le méme stratageme dans I'épisode des « Vépres de Tibert »).

103 La Farce, scene I, vers 55-56. Les jeux de mots et les constantes ambi-
guités de Pathelin sont étudiés, entre autres, par R. Dragonnetti, « Les
travestissements du langage dans Maitre Pathelin », dans M.-L. Ollier (éd.),
Masques et déguisements dans la littérature médiévale, ouvr. cité, p. 261-276 ;
J. Dufournet et M. Rousse, Sur « La Farce de Maitre Pierre Pathelin », Paris,
Champion, 1986 ; et aussi G. Eigenmann, « Pathelin ou la fausse monnaie du
discours », Littératures, n° 16, 1978, p. 7-12.

104 A part I'escondit, voir vers 4199-4216, v. 20-25 et 67-79, chez Béroul.

105 Lastuce verbale du trickster est aussi bien représentée par les femmes
mystificatrices du court récit (voir plus haut, note 15).

106 A la suite d'un pari, il se sauve du vainqueur, un nain qui voulait le déca-
piter, en argumentant qu’il n'avait compromis que sa téte et non pas son
cou (Skaldskaparmal, § 5 [L'Edda, p. 119]).

107 Voir les commentaires de L. Hyde, Trickster Makes, ouvr. cite, p. 271-273,
ainsi que le travail de G. Dumezil, « Problemes de la Lokasenna », dans
Le Roman des jumeaux. Esquisses de mythologie, Paris, Gallimard, 1994,
p. 285-323, et ci-dessous, note 109.

108 Voir G. Sinicropi, « Il segno linguistico del Decameron », art. cité ;
C. Azuela, Del Decameron a las Cent Nouvelles nouvelles. Relaciones y trans-
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gresiones en la nouvelle medieval, Mexico, UNAM, 2006.

109 J. Grisward, « Loki, Renart et les sarcasmes de Maupertuis », dans J.-C.
Miihlethaler et D. Billotte, Rien ne mest seur que la chose incertaine. Etudes
sur lart d’écrire au Moyen Age offertes a Eric Hicks par ses éléves, collégues,
amies et amis, Genéeve, Slatkine, 2001, p. 293-303.

110 Il le déclare assez explicitement : « je ne parlerai plus devant le pueple ne
en cort se si oscurement » (Merlin, ouvr. cite, § 43, p. 163). Dans le Roman
de Silence, S. Roche-Mahdi examine plusieurs déclarations « obscures » du
mage déguisé en vieil homme que 'on a peu étudiées (« A Reappraisal of the
Role of Merlin in the Roman de Silence », art. cité, p. 12-15).

m D. Poirion, dans ses notes a son édition de Béroul, ouvr. cité, p. 1199. Voir
les vers 3715-3731 et 3742-3777 de cette édition.

112 R. Pelton propose que le registre fondamental du trickster soit l'ironie
(« West African », art. cité).

113 Lemploi des images érotiques railleuses, lié a I'intention transgressive et
carnavalesque, est commun dans la tradition des fabliaux et nouvelles — on
le retrouve partout dans la littérature comique, et bien str dans le Roman
de Renart. On peut rappeler aussi, dans Tristan le Moine, les équivoques de
la fin, ou l'on peut méme relever une métaphore digne du Décaméron
(vers 2660-2663, et p. 1058 de Tristan le Moine [Pléiade] ; voir Décaméron,
VII-3, § 39 et 40). Au sujet des nouvelles, voir C. Azuela, « Les métaphores
érotiques dans Les Cent Nouvelles nouvelles : sexe et écriture », Fifteen-
Century Studies, vol. 29, 2003, p. 35-51.

114 Le Roman de Renart a été considéré difficile a classer par H. R. Jauss ;
tout comme il n'est pas simple, non plus, de donner une définition totali-
sante des fabliaux, étant donné leur diversité. Peut-étre les romans de
Merlin et les ballades de Robin des Bois seraient-ils une exception a cet
égard. Quant aux aventures de Loki, voir ci-dessous, note 118.

115 Dans Tristan le Moine, la critique a trouvé un meélange des traits de
divers genres (des planctus de la poésie héroique et la tradition arthurienne
et tristanienne aux fabliaux).

116 M. Valvassori, « El personaje trickster o “burlador” en el cuento tradi-
cional y en el cine de dibujos animados », Culturas Populares,
Revista Electronica, n° 1, janvier-avril 2006, p. 1-27.

117 1l faut de méme se rappeler que les différentes branches contenant les
suites d'épisodes du goupil furent écrites a partir du xi® siecle jusqua la fin
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de l'époque médiévale, selon plusieurs tonalités allant des satiriques
aux moralistes.

118 Voir A. Lomazzi, « Leroe come », art. cite, p. 56-57 et
F. Ballinger « Ambigere », art. cité, p. 21. Le cas de Loki est spécial car les
textes ou il apparait se conservent comme des chansons isolées du reste
de I'Edda (des x© et xi® siecles, bien que consignés par écrit au xui® siecle par
S. Sturluson, dont le but était de préserver les vers scaldes en tant que
tradition orale et préchreétienne). Ainsi, les apparitions de Loki surviennent
dans différents épisodes qui semblent des fragments isolés. Voir a ce sujet
les explications détaillées de S. von Schnurbein, « Function of Loki », art.
cité, p. 110-111. 11 est intéressant que le récit des aventures d’Odyssée,
le meilleur trickster des héros grecs, se présente aussi sous forme
d'épisodes : dans I'Odyssée apparaissent plusieurs anecdotes situées dans les
différents chants. Par ailleurs, a la fin du Gylfaginning de 'Edda de S. Stur-
luson, Loki est justement comparé a Ulysse.

119 Seule la Gest of Robyn Hode raconte plusieurs épisodes des aventures du
héros. A la méme époque (xvi® siécle), des piéces de théatre et dautres
textes narratifs racontant sa vie apparaitront, et continuent encore a
s'écrire aujourd’hui.

120 Tout comme le copiste de Tristan le Moine a situé ce récit entre le
Tristan de Gottfried et I'un de ses continuateurs, comme s'il avait compris
quil s'agissait simplement encore d’'une autre scene de retrouvaille amou-
reuse, sans tenir compte des différences de ton, de registre et d'intention
(voir C. Azuela, « Du héros au trickster », art. cite, p. 33).

121 A. Berthelot commente qu'il s'agit, en effet, « d'une séquence autonome,
proche du fabliau » (dans « Les métamorphoses de Merlin, de Robert de
Boron au Book of Merlin », Etudes de linguistique et littérature en 'honneur
d’André Crépin, vol. 20, 1993, p. 11-19, en particulier p. 16).

122 Ce qui expliquerait d’ailleurs sa subite disparition du récit — une fois
conclues les révélations finales —, sans méme un mot de la part des person-
nages ou du narrateur, qui sempresse de clore l'histoire.

123 M. Rousse explique que la longueur normale des farces est de 500 vers,
et celle de Pathelin en compte 1500 : cest-a-dire, trois farces enchainées.
Le critique signale, en plus, les phrases charnieres entre les trois parties qui
sont typiques de la fin des farces (« Le rythme dun spectacle médiéval :
Maitre Pierre Pathelin et la farce », dans J. Dufournet et M. Rousse [éds], Sur
« La Farce de Maitre Pierre Pathelin », ouvr. cité, p. 87-97). Pour sa part, J.-P.
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Bordier mentionne les continuateurs de cette farce « qui esquissent la
formation d'un cycle » (« Pathelin, Renart », p. 79).

124 Ou, comme dans le Roman de Silence, lorsque pour introduire le person-
nage du mage, la reine proceéde a la récapitulation de I'épisode des tours
aupres de Vortinger (vers 5784-5803).

125 Dans le Roman de Renart, le goupil est accusé par ses victimes, ou bien
doit confesser ses forfaits, ou se défend, enfin, lors d’'un jugement mais, a
chaque occasion, 'on énumere de nouveau ses roueries criminelles, qu'il
arrive méme a magquiller a sa convenance.

126 Voir Le Roman d’Eustache, ouvr. cite, vers 831 ; Fouke, 29, lignes 13-28 ;
Hereward, § 23, p. 648.

127 Le tour se relie a 'emploi d’'une parole mystificatrice qui tend des pieges
aux victimes du trickster, mais aussi aux lecteurs des récits, qui tombent
eux-mémes dans le cercle de la fiction. Lincessante reprise des exploits du
personnage construit le récit et devient a la fois miroir et instrument de la
propre production du texte. Pour N. Freeman Regalado, ce constant récit
itératif pourrait constituer la meilleure trouvaille de l'auteur, lui permettant
d’étaler son répertoire et de narrer la totalité de l'histoire a lintérieur
de chaque épisode isolé (« Tristan and Renart »). Ce n'est pas par hasard
qu'un déguisement indispensable du trickster est celui du ménestrel, ou du
jongleur (voir ci-dessus, note 101).

128 Comme le précise M. Ballinger (« Ambigere », art. cite).

129 Comme le rappelle A. Strubel dans son introduction au Roman
de Renart, ouvr. cite, p. L.

130 M. Carroll, « Lévi-Strauss, Freud », art. cité ; F. Ballinger, « Ambigere »,
art. cité, p. 25. Voir aussi R. Pelton, « West African », art. cité, p. 137-140.

131 F. Ballinger, « Ambigere », art. cité, p. 31.
132 N. Freeman Regalado, « Tristan and Renart », art. cité, p. 18.

133 B. Nolan, « Promiscuous Fictions: Medieval Bawdy Tales and Their
Textual Liaisons », dans P. Boitani et A. Torti (éds), The Body and the Soul in
Medieval Literature, Cambridge, D. S. Brewer, 1999, p. 79-105.

134 C. Revard, « From French “fabliau manuscripts” and MS Harley 2253
to the Decameron and the Canterbury Tales », Medium Aevum, vol. 69, n° 2,
2000, p. 261-279.

135 G. Balandier, Le Pouvoir sur scenes, Paris, Balland, 1992, p. 73.
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RESUMES

English

The mole cricket is an ambiguous insect: many tales and folkloric archives
from Lituania or others countries, draw a paradoxical picture of this strange
animal. Whereas its ninth and venomous thought is able to kill you at one
bite, once the other eight thought are formulated, magical mystery uses it
to cure and save your body and soul. Several names are given to it, and
there it goes from the symbol of luck to the image of death.

Francais

Le grillon-taupe est un insecte paradoxal : beaucoup de contes ou de docu-
ments d’archives du folklore lituanien, ou d’autres pays, témoignent de
I'etrangeté de cet animal. Tandis que sa neuvieme et venimeuse pensee est
capable de tuer d'une morsure, une fois formulée huit autres pensées, le
mystere de la magie l'utilise pour guérir I'ame et le corps. Plusieurs noms lui
sont donnés qui vont du symbole de chance a la figure de la mort.
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Clostridium tetani
Ethno-medical aspects

A healing hand

The mole cricket and good luck

TEXTE

1 Mythology of the animal kingdom (including insects) manifests itself
both by shapes of special fantastic creatures and by entering of
common classes of animals into the mythical structure of the world
as well as establishing their relationship with mankind. People are not
the only ones with ideas about the natural world, i.e. representatives
of the latter interpret people in a mythical manner and express their
views accordingly. The present article focuses on one small and
unfriendly creature called kurklys or kartas “the mole cricket” which
would kill the man, if it only could: “The mole cricket [...] is thinking
nine thoughts and then bites the man. The bitten person must die
and nothing can save him [her]” (Elisonas, 1932, p. 32) The mole
cricket is even called an insect who thinks nine thoughts
(in Lithuanian devyniamislis): “It is called the one thinking nine
thoughts as it has that many thoughts and the ninth thought is the
most dangerous one.” (LTR1 374d /1984-52).

2 The present article based on the Lithuanian materials is intended to
reveal the mythical nature of the mole cricket and its relationship
with other classes of the animal kingdom as well as its role in the
Lithuanian ethno-medicine. There is an unquestionable correlation
between the mythical insect and a healing ritual based on symbolic
analogies, where curing methods are chosen taking into account
physiological aspects of the mole cricket perceived through mytholo-
gical categories.

3 Since almost no data on the mole cricket has been published (a few
folk beliefs can be found only in the publication of Jurgis Elisonas
about the Lithuanian fauna in folklore, see Elisonas, 1932), the
research is based on the data from the Lithuanian Folklore Archives
and the field study recorded by the author.
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Figure 1. - Mole cricket.

Photo by Algirdas Vilkas, 2008.

Ethno-zoological definition

4 The one who thinks nine thoughts or the common mole cricket is an
insect which lives underground, surfacing from its tunnels at night;
it feeds on plants and often eats away roots of young vegetables,
spoils potato tubers. This is the mole cricket definition provided by
Wikipediazz

One of the most impressive and unusual looking insects. [...] The
body is brown in colour and covered with fine velvety hairs, and the
forelegs are greatly modified for digging. Only the adult stages are
winged, and flight is said to be clumsy, directionless and only
performed on rare occasions at night. [...] This mole cricket occurs
throughout Europe, except Norway and Finland, through to western
Asia, North Africa and South Africa.

[...] Adults and nymphs can be found throughout the year in
extensive tunnel systems that may reach a depth of over one metre.
Mole crickets are omnivorous, feeding on a range of soil
invertebrates and plant roots; often leaving neat circular holes
through the roots of tuberous plants. Males occasionally produce a


https://publications-prairial.fr/iris/docannexe/image/3299/img-1.jpg
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soft, but far-carrying ‘chirring’ song from within a specially
constructed chamber in the burrow system, which acts as an
amplifier for the song, which is likely to be used for attracting
females. The song is typically produced on warm mild evenings in
early spring between dusk and dawn, and it is similar to the song of
the nightjar Caprimulgus europeaeus. (“Gryllotalpa gryllotalpa”, 2008)

5 We may only add to this definition that it is a truly large insect as its
body may be up to 55 mm length. An insect of such size and threat-
ening appearance can be easily noticed and is very well known to
people in rural areas of Lithuania or to town residents who
enjoy gardening.

6 The Lithuanian names for the mole cricket kurklys, parplys and
turklys are associated with the sound it produces: on humid summer
evenings, especially before the rain, mole crickets make a sound
which is described by Lithuanian verbs kurkti, parpti, turkti (LkZe)
(something like chirring, purring or croaking). People easily recognize
the voice of the mole cricket and can tell it from chirping of
grasshoppers, crickets, crocking of frogs and similar sounds.

7 Due to the ability to poison people attributed to the mole cricket
(although unconfirmed by modern biology) this insect in Lithuanian
ethno-zoology is compared to the scorpion which though in fact
does not occur in Lithuania, but people have been hearing about it
from church sermons or readings of the Holy Writ since the
fifteenth-sixteenth centuries. Although the scorpion in modern
Lithuanian is called skorpionas, in the Lithuanian written texts of the
sixteenth-nineteenth centuries, before the scientific zoological
terminology was defined, the scorpion was sometimes referred by
the Lithuanian names of the mole cricket, i.e. kurklys and parplys.

8 There are a few other animals closely associated with the mole
cricket. Visually because of its well-developed forelimbs by which it
shovels earth the mole cricket is compared with the crayfish (LTR
374d/1984-52; LTR cd 191/7). As a contrast, the crayfish is sometimes
called the mole cricket (LKZe: kurklys). Latvians refer to the mole
cricket simply as the crayfish: zemesvezis “the crayfish of the earth”
(Muelenbachs, 1932, p. 574; also cf. German, erdkrebs). A similar name
is known to Slavs, cf. Russian zemlyanoi rak the “crayfish of the
earth”, Ukrainian rak, rachok, rak zemlyanyi “the crayfish, little cray-
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10

fish, the crayfish of the earth”, Bulgarian div rak, rachets “the crayfish”
(Gura, 1997, p. 521).

Another significant association links the mole cricket to the mole:
both animals dwell underground and dig tunnels. As we will see their
association is based both on biological similarity and similar ethno-
medical functions. The fact that the mole cricket is linked to the mole
is also indicated by the former’s Latin name and its analogies in
European languages: Lat. Gryllotalpa originated from gryllus
“cricket” and talpa “mole”; cf. English “mole cricket”, German
Maulwurfsgrille. The mole cricket is called the mole (krot) in
Podlachia region of Poland (Gura, 1997, p. 521).

Figure 2. - The life cycle of the mole cricket.
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MOLE-CRICKET, WITH EGGS AND LARVE (shghtl)- enlargul}.

Drawing by Richard Lydekker, 1879.

Nine thoughts: number
and process

A distinguishing feature of the mole cricket in the world of insects is
its lengthy and slow process of thinking, i.e. its nine thoughts, where
the resolution of this process (a bite) may be lethal to the man: “They
say that the mole cricket is thinking nine thoughts and at the tenth it
already [bites]. It may be a deadly bite” (LTR cd 188 /02)
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Malicious intention is one of the major cultural senses of the mole
cricket, cf. the saying nezZinia, ky tu cia mislini, kap kartas “Who
knows what you are thinking about like the mole cricket” (LTR
7043 /149) is said when a person is suspected of secretly scheming
something. However, since the mole cricket is thinking nine times, it
bites very rarely or does not bite at all (LTR 7043 /149).

It is sometimes believed that nine thoughts are merely a period of
time during which not the mole cricket, but a person manages to
think through nine thoughts; if a person thinks ten thoughts in front
of the mole cricket, he/she will be bitten by the mole cricket and will
have to die (LTR cd 190/7).

Thoughts of the mole cricket are perceived as a certain repetition,
rethinking of the same evil thought. While rethinking the mole
cricket’s malice is growing and the ninth thought is considered the
most dangerous (LTR 374d /1984-52). Thinking nine times is a process
enhancing the venomous power of the mole cricket, a certain
“magical practice” A similar technique of repetition is used by
Lithuanian charmers for curing diseases: the text of a charm is
repeated 3 or 9 times in the belief that the power of the charm grows
dependent on the number of times it is repeated. It is believed that
the more times the charm is said, the more it
helps (Lietuviy uzkalbéjimai, 2008, p. 428).

Sometimes assessment of the mole cricket’s virulence is based on
broader categories of time and the mole cricket is assessed in terms
of its age. It is believed that if the insect has lived a certain number
of years, it is becoming dangerous. A mole cricket of seven years is
becoming poisonous and if it bites at that time, the person does
not get well (Elisonas, 1932, p. 32). The number of the years lived
in the Lithuanian mythology is associated with certain mythical
transformations; for instance, aitvaras (a type of a brownie which
looks like a flying fiery snake and brings wealth to the man) can be
hatched from an egg laid by a seven-year-old rooster (Greimas, 1990,
p. 182).

In terms of number symbolism it should be noted that 7 and 9 in the
Lithuanian culture often replace one another. In folklore they can be
interchangeable in similar situations, e.g. referring to someone who is
feeling very well it is said kaip devintame danguje “like in the ninth
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sky” or kaip septintame danguje “like in the seventh sky” (LKZe:
dangus). Still the number 7 in the Lithuanian culture came somewhat
later through the literary tradition of Europe and replaced number 9
in quite many places. The number nine is typical in folklore texts and
symbolically means a lot, abundance and even infinity.

The mole cricket which becomes poisonous at the age of seven may
be compared with the snake which crawls out to the surface
every seven years and is very powerful and its bite is lethal. Such
snake cannot be charmed since according to one snake charmer it
does not obey to “your curse” any longer (Balkute, 2003, p. 195).

The bite of the mole cricket is almost equaled to the snake bite (LTR
cd 190/7). It is said that when one sees a mole cricket, he/she must
kill it; similar actions are taken against a snake, but beating of a snake
has clear motives: it is believed that if you kill seven snakes, your sins
will be forgiven (Elisonas, 1931, p. 109). If anyone sees a snake and
does not kill it, the Sun does not shine on such person for nine days
(Elisonas, 1931, p. 108). Although in the Lithuanian folklore there is no
data that after you kill a mole cricket, your sins are forgiven, but
analogies can be traced in the Slavic folklore, e.g. according to Lusa-
tians nine sins are forgiven to a person who kills a mole cricket (Gura,
2004, p. 211).

Sometimes the mole cricket as any other creatures bearing toxic
substances is considered venomous for a certain period, for instance,
it is said that “a bite of the mole cricket is harmful to a person only
before St John's Day” (LKZe: turklys). The same applies to the snake
venom which is particularly dangerous in spring, i.e. the snake
of March has the strongest venom (Elisonas, 1931, p. 112). It is particu-
larly important that a snake should be caught by the first song of a
cuckoo. They believe that a snake caught before the cuckoo song is a
remedy for rabies (Elisonas, 1931, p. 124). Meanwhile the cuckoo song
does not impair poison of the mole cricket and its curative power as
the mole cricket of May is believed to be especially suitable in the folk
medicine (LTR cd 189 /7).
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Clostridium tetani

After a discussion of the venomous nature of the mole cricket and
the lethal danger it represents, it should be noted that poison of the
mole cricket is a mythical rather than biological category. According
to entomologists the mole cricket is an absolutely harmless
insect unable of stinging (Mole cricket, 2005). Only if a mole cricket is
squeezed, it may slightly graze the skin without any actual danger to
the person.

Yet in an attempt to harmonize different views of ethno-zoology and
scientific zoology we should not look for the answer in the mole
cricket biology, but rather in the circumstances of its contacts with
people. Naturalist [lmars Tirmanis suggests that even though the
mole cricket does not have venom, it may be a carrier of dangerous
bacilli which through the microscopic wound made by the mole
cricket may cause a tetanus infection (Tirmanis, 2004). People usually
find mole crickets in gardens or potato fields and they are brought
into a surface when ploughing or digging. Crawling through its
tunnels, touching the earth and feeding on invertebrates living
underground, this insect may carry in its mouth the bacilli of tetanus
Clostridium tetani. Those bacilli may be found in the soil fertilized by
manure, i.e. gardens where people often notice mole crickets.
Clostridium tetani bacilli produce highly toxic substances which on
contact with the wound can cause tetanus.

Tetanus begins as a wound infection and manifests by a severe intox-
ication of the body and muscle convulsions. Before the era of vaccin-
ation it was nearly always terminal. Even nowadays four to six people
on the average catch tetanus annually in Lithuania and globally 200-
300 thousand people a year become victims of tetanus
(Stablige, 2005).

In addition, the bite of the mole cricket may cause infections of
another type or local inflammations. There is data evidencing that
when a mole cricket bites a bare foot, a refractory blain
appears (LKZe: kartas).

Thus the mole cricket though biologically without venom, can cause
a life-threatening infection. That might be the objective grounds for
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the myth that the mole cricket is thinking how to kill the man.

Imagining that a bite of the mole cricket is deadly is not a purely
Lithuanian phenomenon, it is also found in the Slavic context.
For instance, the Poles also believe that the mole cricket is venomous
and a person dies from its bite: if you step on a mole cricket barefoot,
your foot would wither; if urine of a mole cricket falls on your body,
that place would begin to rot. It is also believed that one should not
beat a mole cricket as the other mole crickets would have their
revenge (Gura, 2004, p. 211).

Ethno-medical aspects

Some Lithuanian informants of the twenty-first century claim that
there is no medicine for a bite of the mole cricket. However, one
almost magic cure is known, namely gold. The author of the article
in 2008 recorded this story about the use of a gold coin:

They say if you have been bitten, there is no remedy for you. Only
gold. I remember that my mother used to have a small coin. One of
the farm hands got bitten, [he] says: “I was pasturing a horse when

[ fell asleep and got bitten.” It swelled terribly. Everyone was saying
that he had to be bitten by a mole cricket. They say: “See, if that is its
bite, you will understand at once.” [They] were pushing [the coin]
around and when it reached the bite spot, the little coin got stuck!
He swelled even more, the coin became hardly visible. Then the swell
of the arm subsided and the coin fell down. Nobody needed any
medicine or a doctor. (LTR cd 187/02)

Doctors can say why gold decreases swell and infection in terms of
medicine, but we should place this healing method into the general
ethno-medical perspective the coherent principles of which are
based on certain relations among elements of the world and animal
communities. For instance, when healing erysipelas (a skin infection
indicated by a bright scarlet spot, pain, swelling and fever), dark
objects are used, i.e. black wool or blue paper is placed on the wound;
it parallels to quenching fire (which causes erysipelas) by the earth
(Vaitkeviciené, 2001, p. 41). Whereas in the case of the mole cricket
we see a contrary phenomenon when healing is administered
by gold which is one of the brightest mythical forms of fire
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(Vaitkeviciene, 2001, p. 53). The mole cricket is a chtonic insect which
lives underground and even the nature of the bacteria it probably
carries is earth-related as Clostridium tetani are found in the soil
Therefore, the opposite element, namely the fire, is chosen for
healing this “earthly infection”. In fact, gold is used for healing of skin
infections in other cultures as well, e.g. Albanians of Italy heal
skin disease risibola, by gold, placing a golden coin on the skin
(Pieroni, Quave, Nebel et Michael, 2002, p. 238).

However, in terms of ethno-medicine it is not only the healing of the
mole cricket’s bite that is important, but the contribution of the
insect to ethno-medicine. Despite a lethal danger presented by this
insect and maybe because of that danger (as each venom is also a
cure for some disease) the mole cricket has an exceptional signific-
ance. It is used in two ways: 1) as a folk medicine means, remedy for
certain illnesses; and 2) as a mythical animal able to endow humans
with extraordinary powers of healing.

The first case is not unusual since in the folk medicine and veterinary
medicine various animals and their body parts can be used as medi-
cine. Powder of a dried mole cricket or its alcohol tincture was
considered suitable for internal use. For instance, the mole cricket
tincture was taken to cure a disease of intestines called gumbas
(Elisonas, 1932, p. 32). A dried and powdered insect was given for
horses to drink in order to cure a horse disease of intestines called
vansocius (LTR 374d /1984-52; LTR cd 187/02).

The mole cricket as a medicine for internal use was known to
Latvians as well. Alcohol-based tincture of the mole cricket was used
to cure malaria (Latviesu tautas ticejumi, 1940, vol. 1, p. 375),
epilepsy (Latviesu tautas ticejumi, 1940, vol. 2, p. 948), when baked
into bread it was given to animals so that they can stay
healthy (Latviesu tautas ticejumi, vol. 2, p. 1104). The mole cricket was
fed to horses to maintain their health by Byelorussians and Russians:
a black mole cricket would be fed to a black horse, a browner mole
cricket would be fed to a bay horse and a pale yellow mole cricket
would be administered to a light-bay horse (Gura, 2004, p. 211).

The mole cricket is also used as an antidote for a snake bite (LKZe:
turklys); here a homeopathic principle is clear: one venom is used to
cure another. A certain homeopathic correlation can be seen in the
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use of the mole cricket to cure epilepsy: convulsions are a typical
symptom both in case of tetanus and epilepsy. Serbians used to heal
epilepsy with the mole cricket as well: to that end a mole cricket
would be killed on an immovable stone, then put into water and the
water was given for a child to drink (Gura, 2004, p. 211).

A healing hand

In ethno-medicine the mole cricket is used both as internally and
externally. A special magic procedure was practiced in Lithuania
which required killing that insect by one’s bare hand in order to gain
healing powers. The mole cricket had to be killed by the back of the
hand, ie. not by the palm (LTR cd 188/02). Sometimes
special conditions for the ritual were needed: the mole cricket had to
be killed by the right hand and at one blow (LTR 374d /1984-52). Or, it
was required to kill three times nine (three times nine, i.e. twenty
seven) insects by the back of one’s hand (LTR 725/213).

Killing of a mole cricket by the back of the hand is similar to other
magic healing rituals, for instance, when curing scarlet fever, the
patient’s clothing was put into an old shoe, carried to the end of the
village and then thrown away backwards (moving one’s arm
back) [Lietuviy uzkalbéjimai, p. 296]. When curing swollen joints, one
needs to tie the sore spot by a string of a broom and then to put the
broom into its place moving one’s arm backwards (Lietuviy
uzkalbéjimy Saltiniai, p. 1289). Doing something backwards or by the
back of one’s hand means an outward action, away from oneself and
is intended as helping to get rid of a disease or some other thing.
For example, a yarn is thrown backwards so that one’s warts went
away (Lietuviy uzkalbéjimai, p. 403). When bringing in harvest from
the fields, stones are thrown backwards to corners of a barn so that
mice ate the stones and not the grain (Lietuviy uzkalbéjimuy saltiniai,
p. 1618). A similar significance is attributed to a piece of clothing worn
wrong side out: it is said that if you wear your shirt wrong side out,
witches will not trick you (LKZe: i§virks¢ias). Thus, killing of a mole
cricket by the back of one’s hand is a certain subduing of the insect
and at the same time enhancing of the action by turning it into a
magic procedure.
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Various goals may be sought by killing the mole cricket. For instance,
it is believed that the person slapping a mole cricket by the back of
his/her hand, will not be harmed by its bite (LTR 610/92) or that the
one who kills a mole cricket will never suffer from the pain in the arm
(LTR cd 187/02).

However, the main aim of killing the mole cricket is to acquire a
special healing power. The person who kills a mole cricket gains an
ability to heal by the touch of his/her hands. It is usually believed
that such hand can cure horses as it is enough to stroke a horse when
it has a stomachache and the animal will be cured (LTR cd 191/7).

The mole cricket is not the only creature suitable for gaining special
healing powers. The mole is used in a very similar manner. They say
that when you catch a mole, you should place it on your palm and
wait until it dies, then your hand will be a healing one (Elisonas, 1932,
p. 196, 198). It is believed that if a mole’s blood trickles on someone’s
hands, he/she will be able to heal any swollen person (Elisonas, 1932,
p. 198).

Both in the case of the mole cricket and the mole the following
moments are important: an animal must be killed by the hand for the
latter to become ‘helping), i.e. to gain certain healing powers.

Why are these animals chosen in particular?

The mole cricket and the mole have two common features: first, they
both live in the ground and dig tunnels where they nest and breed.
Second, one common detail of their appearance is important: both
the mole and the mole cricket shovel tunnels by their forelimbs
which are well developed and remind a human hand. The front paws
of the mole have more similarity to human hands than any other
creature’s limbs; the front tarsus of the mole cricket looks like small
shovels but fingerlike protrusions may be discerned. The similarity
between a human hand and forelimbs of those animals determine the
belief that a mole and a mole cricket killed by the hand make that
hand a healing one.

The power of hands is very significant in the Lithuanian ethno-
medicine. For instance, in terms of the cured disease or the pain
which is gone they say that “it was taken away as if by the hand”: kaip
ranka nuémé (LKZe: ranka). An enchanter or a charmer is described
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as “having nine hands™ devynias rankas turi (LKZe: ranka) which
means that he/she is a highly-qualified healer. The number nine
(or seven) are not random either, it occur in other areas of healing,
e.g. in curing by medicinal plants. They say that St John’s wort cures
nine or ninety-nine diseases; mullein (Verbascum) is called devynjégé
which means “having nine powers” (LKZe). As for differences between
the cat and the dog it is noticed that “a cat’s tongue has seven
poisons and a dog’s tongue has seven cures” (LTR 52 /2).

Since nine hands signify a special healing qualification, the magical
killing of a mole cricket or a mole can be interpreted as gaining or
taking over of mythical powers of their ‘hands’.

The mole cricket and good luck

The mythical role of the mole cricket is associated both with a
context of ethno-medicine and a concept of success. According to
one informant when a person sees a mole cricket, he/she should
think of a wish before the mole cricket manages to think. Then the
wish comes true provided the mole cricket is killed by the back of the
hand (LTR cd 193/9). In another case there was a story about a
woman who performed the following ritual for her flax to grow well
and be suitable for weaving sashes: she saw a mole cricket and killed
it by the back of her hand. Then she waited for the full moon, put on
a white linen shirt and went to sow flax at night and was sowing flax-
seed by the hand that killed the mole cricket (LTR 7043/89).

In both these cases the same magic procedure is applied as in gaining
healing powers: the mole cricket must be killed by the back of one’s
hand, etc. Yet in these cases we should talk about the hand which
brings luck and not the healing hand. In Lithuanian a person who is
successful is described as having a special hand which is called
gera ranka “a good hand”, laiminga ranka “a lucky hand”, lengva ranka
“an easy hand” (LKZe: ranka). The one who has such hand has a gift
of luck: whatever he/she sows, it germinates and grows, if he/she
plants a tree, it takes root, if he/she puts a hen to brood, chickens
hatch from all eggs (LKZe: ranka), etc. And on the contrary, a saying
sunki ranka “a heavy hand” is used referring to a person who fails at
everything he/she does.
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About a person who is successful in everything he/she does they
say [jam] i rankg eina “[something—crop, animals, etc.] comes to
[his/her] hand” And when someone fails, he/she is described
as [jam] iSeina i rankos “he or she loses [something] from [his] hand”,
i.e. the person incurs losses (LKZe: ranka). Obviously, a potential lot
of wealth (animals, harvest, hay, etc.) is meant which is figuratively
“attracted” to the person and his/her lucky hand (as if the person’s
hands could attract success). The labor done by the lucky hand goes
well, the plants touched by it flourish, fruit trees bear fruit, animals
do not get sick, wounds heal, etc.

It should also be emphasized that success is not everlasting: it can
be gained as well as lost. According to the Lithuanian Dictionary the
hand may be impaired: the expression pagadinti rankq “to impair the
hand” is very common in Lithuanian. It means that a person can lose
his luck because it is “taken over” by someone else. Good luck can
be returned back however; in this case people say: rankg pataisyti
“to mend the hand’, LKZe: ranka). Knowing that the luck may change,
one naturally tries to attract it by all means possible. One of such
methods of attracting luck to one’s hands is the magic operation with
the mole cricket. When a mole cricket is killed by the back of one’s
hand, its power to materialize its wishes is being transformed and
passes on to the person who may implement his/her wishes despite
their subject, be it healing, crop, animals, etc. This is how thinking of
the mole cricket and the power of its thoughts which is enhanced by
its impressive “hands” are being transformed into the power of
human thoughts and wishes that come true. The latter power is in
fact revealed by the magic efficiency of the healing hand or the
lucky hand.
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Figure 3. - “Hand” of the mole.

Photo by Nova [Agnieszka Kwiecien], 2005 (Wikimedia).


https://publications-prairial.fr/iris/docannexe/image/3299/img-3.jpg
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Figure 4. - “Hand” of the mole cricket.

Photo by Jifi Berkovec, 2005 (Wikimedia).
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NOTES

1 Lithuanian Folklore Archives at Institute of Lithuanian Literature
and Folklore.

2 Wikipedia summarizes a knowledge base edited by the University of
Florida: <http://entomology.ifas.ufl.edu/fasulo/molecrickets /mcri0002.ht
m> and more recently <http: //en.wikipedia.org /wiki/Gryllotalpa gryllotalp
a>.
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RESUMES

Francais

Les ceuvres du sculpteur anglo-indien Anish Kapoor mettent en doute la
matérialité du réel et la réalité des objets, de l'espace, du spectateur
lui-méme. Elles le désignent comme une illusion et pointent vers une réalité
invisible située au-dela, ou en deca, ou au cceur méme du visible. Larticle
explore la nature de cette réalité cachée que les ceuvres nous donnent a voir
ou a pressentir. Il interroge en outre les mécanismes phénoménologiques
mis en branle par les ceuvres qui conduisent le spectateur a douter du réel,
a se confronter a cet invisible et a le nommer.

English

The works of the Anglo-Indian artist Anish Kapoor challenge the intangib-
ility of the real and the reality of the objects, the surrounding space, even
the spectator himself. They make it appear as an illusion and point to an
invisible reality located beyond or beneath, or even at the very heart of the
visible. This essay explores the nature of this hidden realm, which the works
allow us to see or at least to foresee. It interrogates also the phenomenolo-
gical mechanisms at play in the works, which induce the spectator into
putting the real in doubt, to confront him or herself to the invisible and to
name it.

INDEX

Mots-clés
Anish Kapoor, yoga, phénoménologie, l'art et le corps, tantrisme,
bouddhisme, archétype, rythme, rythme et couleur, monochrome
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Anish Kapoor, Yoga, phenomenology, the body in art, Tantrism, Buddhism,
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PLAN

Linvisible comme Totalité divine ou comme peur inconsciente ?
Le role du spectateur dans 'émergence de l'invisible
Lhypothese archétypale

Le role de la couleur

Le role de la forme

Le role de la marche

La marche rituelle comme archétype de la « voie »

De la marche a I'archétype

Le role du musée d’art moderne

Le role du rythme
Conclusion

TEXTE

1 Lceuvre d’Anish Kapoor!l, un artiste anglo-indien né en 1954, est
caractérisée par un usage exclusif de la couleur monochrome
employée sous forme de pigment pur, rouge, bleu et jaune, ou de
masses de cire colorées, ces dernieres imitant des éléments orga-
niques (terre, sang, chair, sexes, excréments). Ces ceuvres a forte
présence tactile et sensuelle alternent avec des réalisations purement
visuelles faites d’acier chromé qui déforment l'espace environnant, les
objets, les spectateurs. La dimension des sculptures varie aussi,
passant de quelque 50 cm au-dessus du sol pour les installations en
pigment de 1980, a plus de 20 m de long a partir de 2000, avec des
ceuvres qui se saisissent de l'espace entier du musée ou du site
urbain, comme Taratantara en 1999 et Marsyas en 2002, Cloud Gate
en 2004 ou Memory en 2008.

2 Au-dela de leurs différences de formes, les ceuvres ont en commun
leurs propriétés phénomeénologiques de fragmentation, de distorsion
des objets environnants, leurs jeux illusionnistes entre le vide et le
plein, la présence et I'absence de matiere. Elles mettent ainsi en
doute la matérialité et la constance des objets, de I'espace et du spec-
tateur lui-méme. Elles affectent notre compréhension du réel comme
un élément stable, matériel, mesurable dans I'espace euclidien. Elles
le désignent comme une illusion et pointent vers une réalité invisible



IRIS, 32]2011

située au-dela, ou en deca, ou au coeur méme du visible. Quelle est
cette réalité cachée que les ceuvres nous donnent a voir ou a pres-
sentir ?

3 Kapoor deéclare que ses ceuvres, telles 1000 Names ou Svayambh
semblent « auto-générées », comme le réel est, selon I'hindouisme,
auto-génére par une totalité qui le sous-tend (De Salvo, 2002, p. 61).
Les objets sont comme le sommet d'un iceberg et « impliquent qu'il y
a quelque chose sous la surface » (Lewallen, 1990, p. 5). Ils semblent
appartenir, dit encore Kapoor, a un ensemble plus vaste « quelque
chose d'invisible, de silencieux » a I'image de Dieu « qui lui aussi a
1000 noms » (Skowhegan, 1990, disque 1, piste 3).

4 D'autres ceuvres manifestent la présence du vide a lintérieur
delles-mémes. Cest le cas de Descent into Limbo, 1992. Ce trou
de pigment noir d'une profondeur incertaine, au centre d'une archi-
tecture de béton, confronte le spectateur a un abime potentiel, au
noir, a ce qui est caché sous le sol. Leeuvre, selon Kapoor, invite a une
forme « de réverie », une méditation sur le « moi », une sorte de
« regard retourné » a la maniere des ceuvres de Caspar Friedrich
(Olch Richards, 2004, p. 216). De fait le titre, inspiré de Mantegna,
suggeére une invitation au voyage vers un état antérieur a la
conscience, vers l'inconscient peut-étre. Cette confrontation a un
caractere angoissant mais c'est, selon lartiste, « un mouvement
anti-platonicien vers le noir [...] comme promesse de possibilités
nouvelles » (Skowhegan, 1996, disque 1, piste 5). Kapoor associe cette
descente vers le noir a la figure de Kali, une divinité hindouiste ambi-
valente. Cependant, faisant sien le vocabulaire de la psychanalyse
jungienne, il considere également cet espace noir comme la manifes-
tation de I'archétype de la « Mére Terrible? » (Marlow et Cork, 1991),
c'est-a-dire comme la manifestation de la force négative inconsciente
liée a la figure maternelle. Kapoor a en effet beaucoup lu Jung,
notamment l'ouvrage The Great Mother de son suiveur d’Erich
Neumann (1972). Selon ce dernier, 'une des manifestations « les plus
grandioses » du concept de mere castratrice est la déesse Kali,
« noire, dévorant le temps » (Neumann, 1972, p. 150). Le « combat
héroique » (Neumann, 1972, p. 148), par lequel le moi (masculin)
cherche a se défaire du pouvoir de la « Mere Terrible » est illustré,
selon l'auteur, par la lutte du héros tantrique contre Kali. Dans ce
symbolisme, « le héros masculin est identifié avec la conscience et



IRIS, 32]2011

Iinconscient dévoreur avec limage du monstre féminin » (Neumann,
1972, p. 28).

5 On se demandera donc si les ceuvres de pigment de Kapoor dési-
gnent une totalité qui dépasse 'homme et releve d'une idée du divin
inspirée de I'hindouisme, ou bien nous confrontent aux peurs incons-
cientes liées a la mort psychique du sujet ? On se demandera plus
généralement comment cet invisible implicite dans les ceuvres
de Kapoor est percu par le spectateur, comment il est compris, quel
est le role de la forme, de la galerie, du spectateur lui-méme dans
cette perception ?

L'invisible comme Totalité divine
ou comme peur inconsciente ?

6 Kapoor utilise le pigment, pur de toute trace de main, parce qu'il
semble « avoir été toujours la », « avoir toujours existé » (Blaszczyk,
1981, p. 22). Le pigment donne limpression que l'ceuvre « sauto-
manifeste », qu'elle « apparait comme de par sa volonté propre »
(Lewallen, 1990, p. 2). Marsyas, cette installation gigantesque dans
la salle des turbines de la Tate Modern réalisée en 2002, est faite
de trois cercles métalliques sur lesquels un vinyle rouge a été tendu
pour donner a l'ceuvre « une logique structurelle » qui lui confere
« une intégrité auto-produite ». De cette ceuvre Kapoor dit : « Jai
toujours été intéresse par les objets qui semblent ainsi non fabriques,
avoir toujours été la. » (De Salvo, 2002, p. 61) Cela participe « de la
fonction religieuse de I'art3 » (De Salvo, 2002, p. 61).

7 Dans Red in the Center, 1982, les objets sont « des especes d'idoles »
ou « des objets de pouvoir » (Livingstone, 1983, p. 16). Les diverses
formes couvertes de pigment qui composent cette installation
symbolisent, selon lartiste, le masculin et le féminin. A travers ces
formes qulil qualifie « dhermaphrodites », Kapoor cherche a
retrouver une « totalité » : « La difficulté finalement cest [...] de
trouver une sorte de totalité [...] en réunissant ces contraires »
(Skowhegan, 1990, disque 2, piste 1) ; « [la] ou le masculin et le féminin
représentent la dualite, ils pourraient aussi étre compris comme les
fondements de l'unité » (Blaszczyk, 1981, p. 21).
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Ses dessins correspondent également a une recherche de fusion du
féminin et du masculin :

Pour moi étre un homme est une évidence [...]. J'essaie d’atteindre un
état de totalité. Une maniere d'y parvenir est de nommer une part de
moi féminine. C'est un pas vers l'union. Une facon d'éradiquer les
oppositions binaires, le feu, 'eau. C'est une maniere aussi de désigner
quelque chose comme un point d’'ou établir des correspondances [...].
(Lewison, 1990)

En effet, dit Kapoor, « selon la pensée hindouiste, il n'y a pas de
realité donnée compréhensible ; toute réalité est faite de morceaux,
et I'un de ces éléments est le masculin et le féminin. C'est le symbole
de la terre et du ciel [...] de l'eau et du feu [...] des contraires qui
vivent en harmonie » (Skowhegan, 1990, disque 2, piste 1).

Cette idée que la Totalité est a rechercher dans la complémentarité
des contraires est centrale dans le tantrisme, hindouiste comme
bouddhiste. Ce courant ésotérique de I'hindouisme, d'origine verna-
culaire, s'oppose a l'ordre masculin privilégié par la tradition brahma-
nique qui domine T'hindouisme (Khanna, 1979, p. 54). Il donne la
prééminence aux divinités féminines qui étaient jusque-la considé-
rees comme de simples « consorts ». Selon cette doctrine, le monde
est né de la fusion du principe masculin de Shiva et de son principe
féminin, son « shakti », Kali. Shiva est le principe de toutes choses et
Kali est la « Grande Mere », « origine de toutes choses? » (Khanna,
1979, p. 69). La « réunion » des contraires est le moyen pour le
disciple de retourner vers l'union originelle, vers le tout, le divin,
comme l'explique Mircea Eliade :

Pour la métaphysique tantrique, aussi bien hindoue que bouddhiste,
la réalité absolue, le « Urgrund », renferme en elle-méme toutes les
dualités et les polarités réunies, réintégrees dans un état d’absolue
Unité (advaya). Le but du sadhana [l'initi€] tantrique est la réunion
des deux principes polaires dans I'Ame et le corps du disciple. (Eliade,
1975, p. 209)

Ce principe féminin apparait sous différentes personnifications
dimportance décroissante : la plus haute est la déesse Kali, figure
essentielle du tantrisme, et la plus basse la femme mortelle dans
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son role de mere (Eliade, 1975, p. 57). Selon Nancy Wilson Ross,
cette tradition perdure aujourd’hui puisque 'hymne national indien
commence par « I praise and adore the Mother » (Wilson Ross,
1966, p. 62). Kapoor dit également de Kali qu'elle est « sa déesse »
parce qu'elle incarne « les forces cosmiques complémentaires qui
créent et soutiennent l'univers par le moyen de leur interaction
essentielle et intime® » (Jacob, 2008, p. 131). Il partage aussi avec
le tantrisme une vision matriarcale de la créativité. Pour lui Kali, le
féminin en général, est la source et le symbole des forces créatives.
Il précise cependant quil parle « du féminin » et non « des
femmes » : « I've never said “women”. I've always said “the feminine”
[...]- Not in term of personality. It's some kind of archetypal reality of
the interior which is not objective. » (Skowhegan, 1990, disque 2,
piste 1) Void et Madonna, deux spheres de polystyrene colorées de
pigment respectivement bleu nuit et bleu électrique, correspondent a
une « vision matriarcale de la créativité, de I'énergie® » (Lewallen,
1990, p. 16). « Ces ceuvres sont une fagon d'explorer la créativité [...],
de comprendre ce quest cet espace noir et vide [...] qui me semble
clairement étre féminin. » (Lewison, 1990) Kali est une divinité ambi-
valente. Elle préside au passage des ames d'un corps a l'autre et réside
prés du bicher funéraire. Selon M. Eliade, le culte de Kali est nourri
de la magie archaique de I'Inde aborigene ou le mystere de la femme
est associé a la mort, ou « la femme incarne a la fois le mystere de la
création et le mystére de I'Etre, de tout ce qui est, qui devient, meurt
et renait d'une maniére incompréhensible » (Eliade, 1975, p. 206).
Chez Kapoor aussi, cette recherche de ressourcement au contact du
principe féminin a un caractere magique :

[T]ous les actes symboliques, les rites d’initiation [...] semblent liés
au sang — rompre le pain, gotter le vin. Ce sont des modes de
régénération symbolique que les femmes accomplissent a travers
leur cycle naturel et que les hommes s’approprient pour affirmer leur
puissance culturelle. J'ai toujours été frappé par cette notion que la
puissance s'acquiert a travers des actes de sang7. (Skowhegan, 1990,
disque 1, piste 5)

12 Ses dessins tels que Mother as Light mettent en scene la tension
entre une masse sombre noire et un intérieur clair accessible par une
fente en forme de vulve. De méme plusieurs ceuvres de pigment des
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années 1985 portant souvent des titres féminins — A Pot for Her,
Madonna, Mother as Mountain, Mother as Void — contiennent en leur
centre un espace noir vu a travers une fente. Kapoor dit que cet
espace noir concerne « quelque chose comme l'origine, la sexualité »
(Skowhegan, 1996, disque 1, piste 5). De Hive, une ceuvre dacier
rouillé de grande taille, Jean de Loisy dit donc quelle évoque L'Origine
du monde de Courbet. Ces ceuvres symbolisent un voyage a rebours,
« un voyage dans le noir, vers l'utérus peut-étre » (Lewallen, 1990,
p. 16). Ce voyage vers le féminin par le moyen de I'ceuvre correspond a
une recherche d’énergie vitale, créatrice : Part of the Red est le moyen
d’accéder a sa partie féminine et « de se donner naissance a
lui-méme en tant quartiste » ; Place « c'est un voyage a l'intérieur
d’'un objet [...] qui devient plus noir, plus vaste » (Skowhegan, 1990,
disque 1, piste 8). De Void Field il dit : « Je pense que le noir est le
féminin. Selon la psychologie jungienne, cest la nuit [...] le soleil est
né de la nuit [...]. Elle a donné naissance a cette chose jaune. » (Skow-
hegan, 1990, disque 1, piste 11) Ce voyage a également un caractere
angoissant, a linstar du voyage de linitié tantrique vers l'antre de
Kali : il s'agit de produire « une impression d’effroi, de comprendre la
peur » (Lewison, 1990). La gravure Mother as Light concerne « le
corps physique comme espace de lumiere, le noir comme un conte-
nant de tout un ensemble de notions mais aussi de réalités, la peur
comme force créatrice » (Lewison, 1990). Kapoor ajoute que « cet
espace noir est un lieu effrayant et mon combat consiste a faire la
paix avec lui [...]. Il semble que je sois a l'aise avec cela, mais je ne
crois pas que ce soit le cas » (Skowhegan, 1990, disque 2, piste 1).
Sensibles a 'ambivalence des ceuvres et aux références jungiennes de
l'artiste, certains commentateurs ont interprété le sentiment angois-
sant qui émane delles, voire la dysphorie esthétique qu'elles
provoquent, comme l'expression d'une angoisse face a I'étrange au
sens freudien et développé une interprétation psychanalytique des
ceuvres de Kapoor (Vilder, 2004, p. 7-21).

Léquivalence faite par Jung et Neumann entre le culte tantrique de
Kali et la cure psychanalytique s’appuie sur le fait que, comme
l'écrit 'ethnologue David Kinsley, l'initié, le « héros tantrique » (vira),
affronte en Kali « tout ce qui est interdit ». Pour ce faire « il laisse les
fantomes et les monstres effrayants de son subconscient apparaitre
en pleine lumiere, ou ils sont mis a jour, étudiés, acceptés par le
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conscient et perdent de ce fait leurs pouvoirs sur lui® » (Kinsley, 1975,
p. 146). 1l se libere ainsi de la peur et « regagne le controle de la
déesse et de lui-méme » (Kinsley, 1975, p. 114).

En utilisant le langage jungien, en reprenant a son compte I'équiva-
lence entre Kali et I'inconscient maternel, Kapoor permet au critique
occidental de mettre un nom sur le malaise provoqué par les ceuvres.
Ce faisant, il en limite la portée (Winckel, 1995), en atrophie le sens.
En effet, D. Kinsley conteste ce rapprochement quil considere
comme réducteur de la complexité de Kali, laquelle exprime non pas
la peur de la mort de I'ego mais celle de la mort spirituelle, celle du
sujet soumis aux illusions et aux passions terrestres? (Kinsley, 1975,
p. 143-144). D. Kinsley critique a cet égard le postulat fondateur de la
théorie de Jung qui consiste a penser les mythes comme autant
d'expressions particulieres de conflits inconscients archétypaux et
donc universels I (Kinsley, 1975, p. 131-132).

De la méme maniere, la compréhension de 'ceuvre de Kapoor subit
ainsi une torsion historiciste, laquelle consiste, comme l'explique
Rosalynd Krauss, a ramener linconnu a du connu. Sa conséquence,
dit-elle, est de faire apparaitre le nouveau « comme le méme »
(Krauss, 1979, p. 30). Ce mécanisme s'explique, selon Goodman, par la
nature de la perception qui est liée a l'action. Cest un mécanisme
cognitif normal pour un sujet engagé dans l'action que de faire réfé-
rence a ce que I'on connait pour comprendre ce que l'on découvre !
(Goodman, 1976, p. 7). La connaissance consiste a analyser la forme
selon des schémas connus. Si le sens de 'objet (sa forme, son « inten-
tion ») ne sont pas conformes a du connu, l'objet fait naitre une
émotion, il devient un mystere qui inquiete, intrigue, selon un
processus décrit par le neuropsychologue Eugene dAquili
(Schechner, 1993, p. 239). Leeuvre d’art en ce sens sapparente a
un objet qui matérialise le surgissement d'un « événement », inconnu
et a connaitre. Elle conduit a une autre interprétation du rapport du
sujet au monde. Lhistoricisme consiste a refuser cet inconfort face
a l'inconnu.

Ce phénomene concerne non seulement les ceuvres de Kapoor sur le
féminin, ses ceuvres en pigment, du fait des références a Jung, mais
son ceuvre en genéral. Pour y échapper et comprendre la nature de
linvisible avec lequel elles nous confrontent, il convient d’analyser
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I'expérience phénoménologique du spectateur, de se demander
comment les éléments plastiques lui permettent de comprendre
I'ceuvre par le moyen de son corps et de ses sens, et de son arsenal
interpreétatif personnel.

Le role du spectateur dans
I'émergence de I'invisible

Lexpérience des ceuvres de Kapoor repose sur le pouvoir de la
forme et de la couleur de suggérer un sens au-dela delles-mémes.
Contrairement au dogme formaliste, ce pouvoir métaphorique n'est
pas lié a la seule perception rétinienne mais a des associations
d'ordre mnémonique et culturel entre les dispositifs plastiques et la
pensée (Descartes, 1996, t. IX, II, 27, p. 25). Lceuvre utilise le processus
itératif de la connaissance qui nous conduit a passer de la forme au
sens et du sens a la forme, selon un va-et-vient dans lequel nous
narrivons pas vierges devant la forme méme. Nous comprenons la
forme grace a des schémas neurologiques et sensitifs que Kapoor
associe a la Gestalt et quil considére comme étant archétypaux,
primaires, antérieurs a la mémoire et donc pré-culturels. En méme
temps il affirme que l'expérience de l'ceuvre est la rencontre entre
« la matiere et la non matiere » et que cette rencontre est possible
si I'ceuvre a une cohérence « mythologique, psychologique et philoso-
phique » (Gache, 1996, p. 22). Cette notion suggere une conception
holistique du sujet qui serait a la fois traversé par une pensée
archaique du monde, structuré par un inconscient individuel, et
capable d'une conscience rationnelle. Cette idée se retrouve sous la
plume de Paul Klee : « Lharmonie entre l'intérieur et 'extérieur n'est
pas un probleme formel. Elle dépend de l'unité psychique dun
contenu spirituel. » (1961, p. 37) Elle attribue a I'art une fonction soté-
riologique, la capacité de révéler la vérité du sujet, invisible a
la conscience.

Les installations de pigment permettent d’attirer I'attention du spec-
tateur sur 'espace vide laissé entre les formes, sur le caractére éphé-
mere et intangible du pigment, sur la forme symbolique des différents
éléments, cone, montagne, seins, carre, cercle. Si ce positionnement
sapparente a un rituel, Kapoor a toujours refusé d’apparaitre comme
un shaman, un intercesseur entre le spectateur non initié et les
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forces invisibles que l'ceuvre peut conjurer. Pour Kapoor l'artiste doit
seffacer dans l'ceuvre afin de laisser au spectateur toute la place
d'interagir avec elle : il ne se voit pas comme un « grand prétre »
apportant au spectateur la « révélation », mais plutot comme un faci-
litateur (Mennekes, 2003, p. 243), « un genre de vehicule », « le
vecteur d'un processus dengendrement » (Lewallen, 1990, p. 2).
Lobjectif est que le spectateur puisse « arriver a un état, un état des
choses [...] ou il n'a plus besoin de moi » (Skowhegan, 1990, disque 1,
piste 4). Il compare ce processus a celui du Grand Verre, 1915-1923,
ou de Etant donné, 1946-1966 : « Etant donné crée une relation trés
intéressante entre observateur et chose observée [...] qui ressemble a
un “évidemment” laissant assez d'espace dans l'ceuvre pour que le
spectateur puisse se comprendre lui-méme. » (Skowhegan, 1990,
disque 2, piste 1) Comment cela fonctionne-t-il ?

L'hypothese archétypale

Kapoor fait référence, on l'a dit, a la notion d’archétype, notamment
celui du féminin ou de la « Mere Terrible » ou encore celui de la
montagne, pour expliquer la perception de ses ceuvres (Lewallen,
1990, p. 9). On pourrait dire également que les ceuvres Sky Mirror et
Cloud Gate mettent en jeu larchétype de lexpérience dite
« du miroir % » (Morris, 2000, p. 176). Mais quels archétypes peuvent
expliquer l'impact des moyens non figuratifs que sont les couleurs et
les formes abstraites des ceuvres de Kapoor ?

Le role de la couleur

Kapoor utilise les propriétés symboliques de la couleur. Selon lui la
réaction des spectateurs a la couleur est « viscérale », « proto-
culturelle » et universelle (« nous avons tous cette capacite »),
parce qu'elle est fondée sur des représentations du monde, primitives
— « avant les mots » —, inconscientes — « avant la pensée » (Bake-
well, 2001).

Quand il utilise la couleur jaune qui est pour lui celle de Krishna
incarné, il espere donc que, sans connaitre ce sens symbolique, nous
percevrons cette couleur comme joyeuse et énergique, du fait des
propriétés innées de la perception visuelle (Blaszczyk, 1981, p. 22).
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Cette association se produit probablement (tout comme avec Yellow,
un cercle inscrit dans un carré jaune) parce que le jaune est la couleur
du soleil, c’est une association universelle. De méme, le bleu nuit de
Mother as Void est meéditatif alors que le bleu électrique de Madonna
est énergique parce que leur luminosité s'apparente respectivement a
celle de l'espace, silencieux et vide, ou a celle produite par une
lampe artificielle. Le vermillon de Taratantara, Marsyas ou Blood
Relations est dynamique et passionné alors que le carmin de My Red
Homeland ou Past, Present, Future, Mother as Mountain, plus éteint,
est plus méditatif. Peut-on dire pour autant que ces propriétés sont
uniquement « proto-culturelles » et archétypales ?

Le caractere culturel et non archeétypal de la couleur est au contraire
mis en évidence par les diverses tentatives de classement des
couleurs en fonction des émotions quelles induisent. Ainsi, en 1923,
Wassily Kandinsky propose, sur la base d'un large questionnaire
adressé aux etudiants et professeurs du Bauhaus, que le carré est
rouge, car actif, masculin, représentant la matiere ; le cercle est bleu,
car cosmique et féminin, et le triangle est jaune, associé a la pensée 13
(Gage, 1995, p. 261), mais sans obtenir un accord unanime de
ses collégues ™. Au contraire, dans la tradition indienne, le rouge est
féminin, parce que clest la couleur du sang et le blanc masculin,
parce que Cest la couleur du sperme I ; le féminin est actif, comme le
shakti (divinité féminine consort de Shiva), le masculin idéal, comme
le principe divin de Shiva. Quand Kapoor reprend cette symbolique,
il est donc fidele a la tradition indienne mais non a la classification
de W. Kandinsky (Blaszczyk, 1981, p. 22). Son rouge est par ailleurs
différent dans Mother as Mountain, dans My Red Homeland et dans
Blood Relations, et aucun des trois ne ressemble vraiment a la couleur
du sang. Cest plutot le titre et la forme qui favorisent l'association
avec le féminin : forme dynamique de la montagne, de la terre, pour
les premieres ; forme dun sein coupe, flaque de sang pour
la troisieme.

S'il existe un archétype de la perception colorée, c'est en revanche
celui de la luminosité. Cette association a une longue histoire et
semble universelle. Ce qui est lumineux parait plus léger et de ce fait
plus animé, plus mobile, plus vivant que ce qui est sombre.



