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INTRODUCTION

L’année 2021 nous invite à reprendre la mesure de l’œuvre de Gilbert Durand né il
y a tout juste cent ans. La revue Iris consacre sa partie « Mythodologies » à cette
réflexion sur l’héritage du maître savoyard. Les deux premières contributions
constituent un hommage, tandis que les trois autres articles analysent la pensée
durandienne à l’aune de notre époque, en examinant les enjeux théoriques actuels
de l’imaginaire.
La partie « Topiques » consacrée à l’imaginaire des dragons n’oublie pas le
centenaire de la naissance de Gilbert Durand, puisqu’elle permet au lecteur de
retrouver un article de ce dernier et de Chaoying Sun publié deux fois en Belgique
mais difficilement accessible : « Renversement européen du dragon asiatique ».
Avant ce texte qui compare l’imaginaire du dragon en Asie — principalement en
Chine — et en Europe occidentale, Bernard Sergent propose une contribution qui
dévoile toutes les problématiques et expose les diverses fonctions des dragons,
avec un point de vue large, englobant les cinq continents. Après cette approche
des mythologies du dragon et l’essai comparatif entre les mondes asiatique et
occidental, diverses enquêtes font passer d’une culture à une autre en
s’intéressant à l’épopée byzantine et persane, aux sources historiques polonaises
et aux récits de la vie de sainte Marthe. On termine avec les noms des plantes qui
ne sont jamais loin de la mythologie et dont plusieurs convoquent la
représentation du dragon, comme serpentaire ou estragon.
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TEXTE

L’année 2021 nous invite à reprendre la mesure de l’œuvre de Gilbert
Durand né il y a tout juste cent ans. Sous la direc tion d’Isabelle
Krzyw kowski, la revue Iris consacre sa partie « Mytho do lo gies » à
cette réflexion sur l’héri tage du maître savoyard. Certains des articles
réunis ici ont d’abord fait l’objet d’une commu ni ca tion lors du
colloque célé brant les cinquante ans de recherche sur l’imagi naire,
orga nisé en novembre et décembre 2016 à Cham béry et à Grenoble.
Les deux premières contri bu tions consti tuent un hommage, d’une
part en reli sant les Struc tures anthro po lo giques de l’imaginaire,
d’autre part en montrant comment les théo ries de Gilbert Durand
permettent d’analyser les rapports entre imagi naire et poli tique. Les
trois autres articles analysent la pensée duran dienne à l’aune de
notre époque, en exami nant les enjeux théo riques actuels de
l’imagi naire. Pour commencer, Philippe Walter envi sage une
propé deu tique de l’imagi naire et s’inté resse au rôle maïeu tique des
images. En outre, on constate aujourd’hui que les sciences et les
tech niques ont adopté le concept d’imagi naire et Jean- Jacques
Wunen burger y voit une des clés de l’inno va tion tech no lo gique. Enfin,
Joël Thomas présente l’évolu tion histo rique des repré sen ta tions du
cerveau de l’Anti quité à nos jours et l’on pour rait conclure de ce
pano rama que la vali da tion des études sur l’imagi naire passe par les
neuros ciences contemporaines.

1

La partie « Topiques » consa crée à l’imagi naire des dragons n’oublie
pas le cente naire de la nais sance de Gilbert Durand, puisqu’elle
permet au lecteur de retrouver un article de ce dernier et de
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Chaoying Sun publié deux fois en Belgique — en 1996 puis 1997 —
mais diffi ci le ment acces sible : « Renver se ment euro péen du dragon
asia tique ». Rappe lons d’ailleurs que Gilbert Durand s’inté resse aussi
au dragon en tant que figure lunaire dans les Struc tures
anthro po lo giques de l’imaginaire (Durand, 1992, p. 359‐369). Dans
cette section « Topiques », avant ce texte qui compare l’imagi naire du
dragon en Asie — prin ci pa le ment en Chine — et en Europe
occi den tale, Bernard Sergent propose une contri bu tion qui dévoile
toutes les problé ma tiques et expose les diverses fonc tions des
dragons, avec un point de vue large, englo bant les cinq conti nents.
Après cette approche des mytho lo gies du dragon et l’essai compa ratif
entre les mondes asia tique et occi dental, diverses enquêtes font
passer d’une culture à une autre en s’inté res sant à l’épopée byzan tine
et persane, aux sources histo riques polo naises et aux récits de la vie
de sainte Marthe. Dans le premier article de cette série, Nina
Soley mani Majd montre que le dragon n’est pas toujours une figure du
mal à combattre, ne serait‐ce que parce que, du point de vue
symbo lique, il est aussi un symbole de puis sance. De même, les
chro niques polo naises s’avèrent parfois ambi va lentes, car le dragon
est certes souvent à abattre, mais il appa raît égale ment dans des
compa rants pour valo riser certains person nages accom plis sant des
exploits guer riers. Quant à sainte Marthe, il s’agit clai re ment d’une
figure sauroc tone, toute fois, selon les textes, on observe des
varia tions dans la présen ta tion du dragon, dont le but serait de
s’adapter au public de l’œuvre en ques tion. On termine avec les noms
des plantes qui ne sont jamais loin de la mytho logie et dont plusieurs
convoquent la repré sen ta tion du dragon, comme serpentaire ou
estragon. En repre nant les carac té ris tiques de l’image du dragon,
Audrey Domin guez explique comment ces dernières ont servi à
nommer et à définir certains végétaux.

En ce qui concerne les varia, la section « Facettes » offre d’abord une
étude des mythes et des symboles dans Le Cercle de l’écri vain grec
Stratis Tsirkas, dont l’action se situe en 1942, en pleine guerre
mondiale. On pourra égale ment décou vrir les frag ments d’un roman
arthu rien : Ilas et Solvas. Ce dernier est inédit et Jean- Charles Berthet
accom pagne le texte original d’un commen taire et d’une traduc tion
en fran çais moderne. Enfin, on trou vera une suite des anec dotes
japo naises sur les chats publiées et commen tées dans le

3
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numéro 40 d’Iris. Alors qu’il était déjà inquié tant dans les histoires
précé dentes, cette fois‐ci, le chat va jusqu’à se trans former en un
monstre nommé nekomata dans les Heures oisives, œuvre composée
vers 1330 par Yoshida Kenkô.

Le numéro se termine avec les recen sions des ouvrages de Julien
d’Huy, Bernard Emery, Karin Uelt schi, Claude Lecou teux et
Hervé Tiffon.
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RÉSUMÉS

Français
Cet article examine la place du drama tique dans les Struc tures
anthro po lo giques de l’imaginaire (G. Durand, 1960), à travers une approche
compa ra tive entre cet ouvrage et deux autres : Les Concepts fonda men taux
de poétique (E. Staiger, 1946) et Les Deux cent mille situa tions dramatiques
(É. Souriau, 1950), afin d’envi sager un autre ordre possible pour la séquence
des struc tures propo sées par Gilbert Durand, même si l’auteur a déclaré en
note ne pas avoir choisi de suivre « le plan onto gé né tique de l’appa ri tion des
réflexes domi nants ».

English
This paper aims to examine the place of the dramatic in the Anthro po lo gical
Struc tures of the Imaginary (G. Durand, 1960), through a compar ative
approach between this work and two others: Les Concepts fonda men taux
de poétique (E. Staiger, 1946) and Les Deux cent mille situ ations dramatiques
(É. Souriau, 1950), in order to consider another possible order for the
sequence of the struc tures proposed by Gilbert Durand, although the
author declared in a note that he did not choose to follow “the onto gen etic
plane of the emer gence of dominant reflexes” (trans la tion by C. Sant’Anna).

INDEX

Mots-clés
dramatique, lyrique, nocturne, mystique, épique, diurne
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PLAN

Le drame et le dramatique selon Étienne Souriau, Gilbert Durand et Jean-
Jacques Wunenburger
Les structures symboliques de l’imaginaire et les genres de la poétique

Le genre lyrique et les structures mystiques ou antiphrasiques
Le genre épique et les structures diaïrétiques ou schizomorphiques
Le genre dramatique et les structures synthétiques ou dramatiques de
l’imaginaire

Conclusion

TEXTE

« Ce nœud gordien des deux mystères dans les hommes et dans les
choses que le long travail, le double travail de l’anthro po logie
moderne et de la pensée scien ti fique doit entre prendre de démêler »
(Bache lard, 2010, p. 26) ; « Le réel se laisse certes appri voiser,
arrai sonner par la repré sen ta tion, mais quelles que soient l’acuité et
la péné tra tion de son appré hen sion, la pensée bute toujours sur un
excé dent, un reste, qui la désar çonne » (Wunen burger, 1990, p. 9). Ces
deux décla ra tions que font respec ti ve ment un maître et un disciple
de Gilbert Durand semblent dialo guer dans le sens des diffi cultés de
déchif fre ment de l’homme et du monde par la raison. Comme l’a écrit
Frie drich von Schiller : « Pour quoi l’esprit vivant ne peut se révéler à
l’esprit ? Si l’âme parle, ah ! Ce n’est déjà plus l’âme qui parle. » (Cité
par Staiger, 1972, p. 166) 1

1

Cet article propose de commenter la place occupée par le drama tique
au sein des Struc tures anthro po lo giques de l’imaginaire, ouvrage
publié par Gilbert Durand en 1960. Tout d’abord, on exami nera les
points communs entre Étienne Souriau (Les Deux cent mille
situa tions dramatiques, 1950) et Gilbert Durand à propos des termes
drame et dramatique ; on en profi tera pour observer au passage la
lecture que fait égale ment Gilbert Durand d’Henri Gouhier sur le
théâtre (L’Essence du théâtre, 1943). Ensuite, on établira une
corres pon dance entre les carac té ris tiques des trois struc tures
anthro po lo giques duran diennes et les trois genres fonda men taux de
poétique (le lyrique, l’épique et le drama tique) que conçoit Emil

2
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Staiger (Grund be griff der Poetik, 1946), sans oublier les éclai rantes
réflexions de Jean- Jacques Wunen burger dans la
Raison contradictoire (1989) sur la pensée du complexe à partir de
l’un, du deux et du trois et des rapports dyna miques des forces en jeu.

Il s’agit surtout de prendre en consi dé ra tion le chan ge ment qu’opère
Gilbert Durand dans l’ordre de la présen ta tion discur sive des trois
grandes struc tures symbo liques appar te nant aux régimes diurne et
nocturne de repré sen ta tion des images, par rapport à l’ordre de ces
struc tures proposé dans le grand tableau synop tique ou
« Clas si fi ca tion isoto pique des images », en fin de l’ouvrage de 1960
déjà cité (Durand, 1969, p. 506‐507), avant de faire fina le ment
l’expé rience d’une troi sième forme possible de séquence pour les
trois struc tures symbo liques duran diennes, cela déjà sous
l’inspi ra tion de la séquence des trois genres poétiques tels que les
enchaîne Emil Staiger, qui s’inspire des trois plans du langage décrits
par Ernst Cassirer dans Philo so phie des formes symboliques, en 1923.

3

Le drame et le drama tique selon
Étienne Souriau, Gilbert Durand
et Jean- Jacques Wunenburger
La notion de drame est tradi tion nel le ment liée à l’art du théâtre et est
souvent présente dans les diffé rents ouvrages de Gilbert Durand,
dont l’intérêt se mani fes tait notam ment pour le « drame lyrique »,
l’opéra. Selon Chaoying Durand- Sun, Gilbert Durand avait même
exercé la fonc tion d’admi nis tra teur du théâtre Charles- Dullin, à
Cham béry, « où il mit en scène plusieurs opéras : L’Enlè ve ment
au sérail de Mozart, Carmen de Bizet, Orphée de Gluck,
Madame Butterfly de Puccini, Faust, L’Enfance du Christ, etc. »
(Durand- Sun, 2015, p. 57). L’auteur lui- même déclare que ce théâtre
fait partie des lieux de sa ville natale qui lui sont chers : « […] au
théâtre Charles- Dullin. Notre cher théâtre à l’italienne, Scala en
minia ture, où à la fin des années cinquante, nous complo tions avec
les amis Jean Louis, Michel Lombard et Louis Raymond ce premier
“Foyer litté raire et artis tique” […]. » (Durand, 1991, p. 22) Le même
goût pour le théâtre qu’il avait d’ailleurs déclaré dans un entre tien
publié d’abord dans L’Avant- scène Opéra n  74 d’avril 1985, et puis

4
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dans son livre Beaux- arts et Archétypes : « […] je me suis toujours
passionné pour le théâtre lyrique, et si ces “décors” réalisés par moi
ne sont qu’un très modeste violon d’Ingres, il n’en demeure pas moins
qu’ils m’ont permis de mettre la main à la pâte […]. » (Durand, 1969,
p. 143) Toute fois, dans ce beau livre où l’œuvre de Richard Wagner
occupe une place privi lé giée, Gilbert Durand avoue que son travail
s’inté resse plutôt à Richard Wagner en tant que drama turge, c’est- à-
dire qu’il se concentre sur ses livrets, sur les mythes qui y sont
travaillés, les thèmes et figures récur rents, cela dans une pers pec tive
« arché ty po lo gique et mytha na ly tique », car il est un « mytho logue »,
non un musi co logue. Il cautionne son intérêt pour le drame en
évoquant sa lecture d’Opéra et Drame de Richard Wagner, quand
celui‐ci critique « l’opéra où le drame est effacé par la conces sion que
le musi cien fait […] à la voix du chan teur. C’est l’effa ce ment du
drama tique au profit du “joli chant”, du bel canto […] » (Durand, 1969,
p. 150). Mais du fait que Richard Wagner est à la fois libret tiste et
musi cien, il arrive que « le mythe émerge des procé dures mêmes de
la musique : c’est la décou verte géniale du leitmotiv qui fait entendre
cette trans fi gu ra tion » (ibid.). Gilbert Durand avait déjà établi dans les
pages précé dentes des rapports entre le mythe et la musique, qui
sont tous les deux porteurs d’images, qui ne concep tua lisent pas, ne
démontrent pas, mais « donnent à voir » et à entendre, « et pour bien
montrer, répètent » — ce sont les « redon dances » du mythe et les
« reprises » musi cales des thèmes, du leitmotiv.

Cela dit, on peut observer que les enjeux du drama tique sont
complexes, lorsque le terme va quali fier les « struc tures
synthé tiques » du régime nocturne de l’imagi naire : il ne s’agit pas
seule ment du conflit de forces en progres sion, mais aussi de retours,
de répé ti tions, dans le cadre des mythes et de la musique. Mais il y a
encore plus d’aspects à consi dérer, comme nous le verrons, en
reve nant à Gilbert Durand. Toute fois, il faut évoquer avant cela
l’influence d’Étienne Souriau sur l’auteur.

5

Quand Étienne Souriau (1892-1979), profes seur d’esthé tique à
l’univer sité de la Sorbonne, publie en 1950 les Deux cent mille
situa tions dramatiques, Gilbert Durand menait encore ses études de
doctorat sous la direc tion de Gaston Bache lard — de 1947 à 1951 — à la
même univer sité. Étienne Souriau aura une influence déci sive sur
l’auteur des Struc tures anthro po lo giques de l’imaginaire — une

6
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influence d’ailleurs assez expli cite dans son ouvrage intitulé Le Décor
mythique de la Char treuse de Parme (1961). Toute fois, les enjeux du
drama tique sont appro fondis les années suivantes et les mentions
d’Étienne Souriau sont déjà relé guées en arrière- plan, alors que
l’auteur met en avant des réfé rences à l’histoire des reli gions, comme
dans l’article « Dualismes et drama ti sa tions, régime anti thé tique et
struc tures drama tiques de l’imagi naire », publié dans Eranos Jahrbuch
en 1964 (t. XXXIII, p. 129‐176), ainsi que dans les Cahiers
inter na tio naux de symbolisme, puis dans le chapitre III « Dualité et
drame des Winne bago à Victor Hugo » du livre L’Âme tigrée. Les
pluriels de psyché (p. 75‐116).

Étienne Souriau, en 1950, conçoit déjà le drama tique en termes de
« forces », de « vecteurs fonda men taux », de « constel la tions
stel laires », de « combi nai sons » et « combi na toires », de rela tions
entre le micro cosme d’une action drama tique humaine spéci fique et
le macro cosme… Gilbert Durand mentionne direc te ment Étienne
Souriau dans au moins cinq passages des SAI (abré via tion déjà
consa crée pour les Struc tures anthro po lo giques de l’imaginaire). Tout
d’abord, il s’agit de mieux préciser l’emploi du terme de structure en
son « dyna misme trans for ma teur », que l’auteur veut bien disso cier
de la notion de forme, qui « se définit comme un certain arrêt, une
certaine fidé lité, un certain statisme » (Durand, 1969, p. 65). L’auteur
renvoie alors à Étienne Souriau, dans son livre Pensée vivante et
perfec tion formelle, où la forme est plutôt vue de façon favo rable :
« Main tenir cette forme à toute aven ture, à toute surve nance, c’est
désor mais l’acte fonda mental de cette vie ; son nom est aussi
Fidé lité… » (Souriau, 1952, p. 273) Ce livre par ailleurs est admiré par
Gilbert Durand, car, dit‐il, « il annonce d’une façon frap pante les
struc tures schi zo morphes […]. L’utili sa tion de la “cernure” des figures,
la “fron ta lité”, la simpli fi ca tion du trait, la symé trie, la dialec tique
symé trique des pleins et des vides, toutes ces qualités formelles […] »
(Durand, 1969, p. 207). Un autre détail de ce même livre d’Étienne
Souriau attire l’atten tion de Gilbert Durand, quand celui‐ci discute le
régime diurne des images, en tant que « menta lité pilote » pour
l’Occi dent, et dont les illus tra tions seraient « la diaï ré tique
plato ni cienne et le dualisme carté sien » (ibid., p. 447-448). Gilbert
Durand affirme alors qu’Étienne Souriau « carac té rise exac te ment

7
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l’atti tude spiri tuelle plato ni cienne en écri vant qu’elle est
“hiéro gly phique” » (ibid., p. 448).

Mais ce sont les emprunts au Deux cent milles situa tions dramatiques
d’Étienne Souriau (1950) qui nous inté ressent ici, dont les termes,
notions, struc tures et dont le fonc tion ne ment général du drame
théâ tral semblent avoir fort inspiré l’auteur des SAI et du Décor
mythique de la Char treuse de Parme, qui affirme toute fois prendre le
terme de drame au sens large. Étienne Souriau fournit large ment les
modes d’emploi des éléments consti tu tifs du drame dans leurs
méca nismes et effets sur un public. Mais c’est notam ment la notion
d’obstacle, surtout celui repré senté par la figure d’un tiers, qui vient
motiver ou nourrir les conflits entre deux person nages déjà opposés,
qui mérite dans les SAI une mention expli cite d’Étienne Souriau :
« Étienne Souriau a fait une excel lente étude de cette “combi na toire
drama tique” […]. » (Durand, 1969, p. 405) Et l’auteur cite direc te ment
le passage : « Il n’y aurait toute fois pas de drame si la tendance ne
rencon trait aucun obstacle […], la force de la tendance n’est
drama tique que si elle rencontre une résis tance. » (Souriau, 1950,
p. 94 et suiv.)

8

Cette notion d’obstacle, dans le drame au sens large — drame humain,
drame cosmique — s’avère d’une indis cu table valeur heuris tique
dans les SAI et fonc tionne même comme l’axe de l’œuvre : « Tout
drame, au sens large auquel nous l’enten dons, est toujours au moins à
deux person nages : l’un repré sen tant le désir de vie et d’éter nité,
l’autre le destin qui entrave la quête du premier. […] la litté ra ture
drama tique s’inspire toujours de l’affron te ment éternel de l’espé rance
humaine et du temps mortel […]. » (Durand, 1969, p. 405)
C’est juste ment le drame ainsi conçu qui constitue, dans les SAI, le fil
conduc teur du récit duran dien sur la grande aven ture humaine
contre le temps mortel. D’où le fait que le drame et le drama tique ne
peuvent pas rester cantonnés aux seules « struc tures synthé tiques ou
drama tiques », mais ont égale ment la possi bi lité d’inter venir dans les
« struc tures mystiques ou anti phras tiques », ainsi que dans les
« struc tures schi zo morphes ou héroïques », donc concernent non
seule ment le « régime nocturne », mais aussi le « régime diurne » des
images. Le drame traverse ainsi l’exis tence de tout ce qui vit
— l’humain (indi vidus, sociétés, histoire…), la nature, les dieux, le
cosmos —, car la vie est combat, a besoin de mouve ment, comme l’a
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bien vu d’ailleurs Héra clite (voir les Fragments d’Héra clite, édités et
étudiés par Charles H. Kahn, 2009 ; voir aussi l’étude de Jean- Jacques
Wunen burger, 2005). C’est dans ce sens plus large de la notion de
drame que se meut Gilbert Durand : le drame implique l’« action »,
comme l’indique son étymo logie grecque.

Un corol laire de l’exis tence de l’obstacle est avéré par la présence de
tensions. Gilbert Durand associe « tension » et « contraste
drama tique », en se réfé rant au « carac tère dialec tique ou contras tant
de la menta lité synthé tique », et commente en bas de page : « Étienne
Souriau a bien mis en évidence dans l’univers drama tique cette
“tension inter hu maine”, cet “arc- boutement” qui, dans l’harmonie de
l’œuvre théâ trale, constitue le dyna misme spéci fique de la fonc tion
drama tique […]. » (Durand, 1969, p. 403 ; Souriau, 1950, p. 48, 49, 55 et
94) En fait, Étienne Souriau le dit très clai re ment : « Une situa tion
drama tique […] c’est la forme parti cu lière de tension inter hu maine et
micro cos mique du moment scénique. Tout le théâtre est dans ce jeu
alter natif des forces nucléaires, tantôt chemi nant paral lè le ment,
tantôt s’arc- boutant les unes sur les autres […]. » (Souriau, 1950, p. 48)
Il s’agit, selon cet auteur, d’une combi naison dyna mique des rela tions
des person nages, d’un enchaî ne ment de forces qui produisent à leur
tour des forces nouvelles, toujours en pous sant vers l’avenir, en
progres sion, au moyen d’accords et de désac cords, comme dans la
musique, et dont les contrastes se résolvent en « fait harmo nique ».

10

Étienne Souriau explique que chacune de ces forces sont « des
fonc tions drama tiques » qui ont leur place dans un système
d’ensemble, stel laire, « système d’oppo si tions ou d’attrac tions, de
conver gences ou de divi sions hostiles […] » (Souriau, 1950, p. 55).
Comme l’a bien compris Gilbert Durand, « il ne faut pas confondre
cette dialec tique des anta go nistes avec l’exclu sion anti thé tique »
(Durand, 1969, p. 403). Sur ce point, l’anthro po logue semble avoir
conscience du vrai danger de son expres sion « struc tures
synthé tiques ou drama tiques » : « La synthèse n’est pas une
unifi ca tion comme la mystique, elle ne vise pas à la confu sion des
termes mais à la cohé rence sauve gar dant les distinc tions, les
oppo si tions. » (Ibid.)

11

Pour résumer, le terme dramatique implique toujours pour Étienne
Souriau un système dyna mique de forces struc tu rées en contraste,
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en conflit, selon des combi na toires quasi ment infi nies — d’où le titre
Les Deux cent mille situa tions dramatiques — créant des « situa tions »
selon des « ressorts » puis sants, c’est- à-dire des « vecteurs »
dyna miques qui animent les person nages (voir Souriau, 1950,
p. 61‐66). Les corres pon dances entre les deux auteurs sont donc
remar quables, même quant au critère pour juger de la richesse d’un
person nage (Souriau) ou d’un symbole (Durand), avec quasi ment
l’emploi des mêmes termes. Pour Étienne Souriau, un person nage qui
incarne des forces diffé rem ment valo ri sées est plus dyna mique (plus
drama tique) qu’un autre qui ne concentre que la sympa thie et les
qualités posi tives ; c’est- à-dire que les rôles faibles ne concentrent
qu’une seule force ou fonc tion. Gilbert Durand dit de même des
symboles qu’ils sont d’autant plus riches qu’ils sont poly va lents, qu’ils
sont capables de produire des alliances nombreuses, impré vues, qui
densi fient leur signi fi ca tion et leur valeur symbo lique. Posi tion qui est
en parfait accord avec ce qu’écrit Gaston Bache lard à propos de la
richesse d’une image poétique. Pour Étienne Souriau, toute « dualité
trop évidente » est « anti dra ma tique ». Si l’obstacle est humain, dit
l’auteur, il « s’augmente en se multi pliant. D’abord, la lutte d’un seul
contre deux, contre trois, contre tous, n’en est que plus drama tique »
(Souriau, 1950, p. 99). À la page 105, en revanche, Étienne Souriau se
demande à propos des combi na toires pous sées à l’extrême de
certaines situa tions : « Est‐il besoin de dire que nous sommes
en plein imbroglio, ou mélo drame, ou comédie d’intrigue, et que ce
réseau compliqué manque pour cela même de puis sance drama tique
en même temps que de clarté ? » (Ibid., p. 105) En résumé : symé tries,
homo gé néité, équi libre de forces ne produisent pas de drame, sinon
un drame faible. Il faut que la dyna mique des forces change, il faut
une dissy mé trie dans un dédou ble ment (par exemple dans un duel,
un seul combat tant reçoit une aide — d’un dieu ou d’un écuyer).
L’incer ti tude serait grave aussi pour la dyna mique de l’action
drama tique. Le déséqui libre, en revanche, même provi soire, empêche
« l’enraye ment du système, ou sa préci pi ta tion trop rapide vers le
résultant- dénouement » (ibid., p. 108).

Étienne Souriau consi dère les fonc tions drama tiques comme étant
des « courants vitaux », « géné ra teurs d’un aspect drama tique des
faits » et remarque leur carac tère d’abstrac tion, « quelque chose de
tout à fait imma té riel et spiri tuel : des forces pures, des direc tions de
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tension, des vexions » (Souriau, 1950, p. 118), comme les quatre points
cardi naux, ou comme les protons et neutrons dans l’atome. Des
forces qu’il faut faire sortir de leur isole ment pour s’incarner dans « la
variété des thèmes ou sujets concrets » (ibid., p. 118). Or, c’est
juste ment ce qu’a fait l’anthro po logie philo so phique de Gilbert
Durand quelque temps plus tard — déjà d’ailleurs lors de son article
de 1957, « Dualismes et drama ti sa tions, régime anti thé tique et
struc tures drama tiques de l’imagi naire », cité supra. C’est dans cet
article — sans doute au cours de son écri ture des SAI — que Gilbert
Durand expose d’une façon assez claire sa concep tion du « drame » et
du « drama tique » asso ciés à celle de struc ture, sous le signe du
mouve ment, des trans for ma tions, de l’écoute aux inci dents des
phéno mènes, en étant attentif, d’un côté, aux analyses
psycho lo giques et aux analyses cultu relles de l’histoire des reli gions
et, de l’autre, à la pensée poétique de celui que l’auteur consi dère
comme le penseur de la « théorie du drame » — Victor Hugo.

Dans cet ordre d’idées, le terme drame est défini de façon
opéra tion nelle et vient renforcer l’aspect de dyna misme hété ro gène
attribué à la notion de struc ture, qui se distingue d’ailleurs de celle
employée par Claude Lévi- Strauss. En fait, la struc ture drama tique ne
se réduit pas à une formule vide, mais s’amplifie avec des exemples
concrets puisés à la morpho logie sociale, aux phéno mènes reli gieux,
pour une métho do logie anthro po lo gique de « remplis se ment
progressif » des struc tures réfé rées. C’est cepen dant la notion de
drame, déve loppée par Victor Hugo dans sa préface de Cromwell, que
Gilbert Durand va trouver essen tielle, en la résu mant comme « un
mixte, un mélange dont les éléments en conflit, en tension avant que
de s’inté grer dans une synthèse de l’action et de l’œuvre », et qui
implique ainsi une « dualité surmontée », « une duali tude ». Le drame
humain surgit alors à partir de dualismes et d’un régime anti thé tique
d’images, comme le laisse à penser le titre de l’article de Gilbert
Durand : « Dualité et drame des Winne bago à Victor Hugo », cité
supra. La consta ta tion que l’homme est « composé de deux êtres, l’un
impé ris sable, l’autre mortel », comme le conçoit le chris tia nisme,
aurait permis le drame, selon l’affir ma tion de Victor Hugo citée par
Gilbert Durand (Durand, 1980, p. 194, note 14).
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La figure opéra tion nelle du « tiers inclus », déjà abordée ci‐dessus
avec Étienne Souriau pour consti tuer les situa tions drama tiques,
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resurgit ici de manière plus élaborée à partir d’exemples
anthro po lo giques assez concrets observés par Claude Lévi- Strauss
chez les Indiens Bororo au Mato Grosso (Brésil) : la struc ture dualiste
du village en forme de cercle divisé en deux moitiés diamé trales
oppo sées, mais dont l’orga ni sa tion devient complexe et tria dique au
moyen de mariages insti tués entre membres des couches sociales
supé rieures des deux moitiés citées, ce dispo sitif permet tant de
mettre en rela tion les deux parties anta go nistes, servant de
média teur ternaire entre elles et coupant la symé trie par cet élément
de dramatisation.

Or, ce sont ces struc tures « à média teur » que Gilbert Durand
dénomme « drama tiques » (et Lévi- Strauss, « dyna miques »), en
même temps qu’il attribue au dualisme, aux dyades, « une sorte de
loi », « une sorte de fata lité », qui font qu’elles se gauchissent et
glissent vers des struc tures à média teur (Durand, 1980, p. 83). Il y a
donc la possi bi lité d’un dualisme de type schi zo morphe, diaï ré tique
(ou héroïque), de la coupure et de la sépa ra tion, qui radi ca lise les
pola rités, les anta go nismes, mais aussi la possi bi lité d’un dualisme
mitigé, atténué, intrin sèque, assoupli, nuancé, lorsque « les deux
éléments de la dyade parti cipent l’un et l’autre à un troi sième » (ibid.,
p. 96) — par exemple, écrit‐il, la liberté humaine de choix entre le
bien et le mal serait un « ferment drama tique » et plon ge rait l’homme
dans le « drame onto lo gique » comme cores pon sable de la
créa tion (ibid., p. 90‐95). Ou bien il se produit une grada tion entre les
pôles anta go nistes qui les approche — l’homme et le monde ni bons ni
mauvais, mais impar faits. Dans l’Âme tigrée, Gilbert Durand examine
toutes les sortes de clair- obscur qu’impliquent les tria dismes,
en parti cu lier les drames soté rio lo giques autour de la figure du
« sauveur », de l’envoyé, qui promeut la conci lia tion drama tique de
contraires. Le drama tique peut dissoudre le dualisme absolu
(diaï ré tique), en nuan çant les oppo si tions, faisant ainsi passer des
éléments en jeu du régime diurne (anti thé tique) au régime nocturne.
À l’inté rieur du régime nocturne, en revanche, le drama tique peut
perdre le tonus de ses tensions et se laisser convertir au versant
nocturne mystique de l’anti phrase, par la voie de la rédemp tion ; une
façon de surmonter le dualisme gnos tique : le mal peut être
simple ment nié ou bien alors intégré au bien selon un plan divin, ou
repré senter « une phase néces saire du Bien », comme l’expose
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Gilbert Durand s’appuyant sur Simone de Pétre ment (ibid., p. 102),
c’est- à-dire la trans mu ta tion (non le mélange) du mal en bien.
Autre ment dit, c’est le passage (le retour) du deux à l’un (monisme)
par la suite d’une drama ti sa tion du deux par le trois (l’inter mé diaire).
Pour ces figures drama tiques, dyna miques, entre le régime diurne et
le régime nocturne des images, et au sein du seul régime nocturne
lui- même, Gilbert Durand trouve de riches illus tra tions dans les
poèmes de Victor Hugo (voir ibid., p. 104‐108).

Il faut du reste remar quer que Gilbert Durand consi dère le XIX  siècle
comme le « siècle du drame », qui « prend conscience de sa destinée
faus tienne avec Goethe […] tandis qu’à son déclin, Marx prêche la
“praxis” révo lu tion naire et ses succes seurs suren ché rissent par les
philo so phies de l’enga ge ment » (Durand, 1980, p. 114‐115). L’auteur
affirme en plus que le compor te ment imagi naire drama tique est « le
mieux adapté aux impé ra tifs de notre monde » (ibid., p. 115).
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Tous ces enjeux du drama tique sont repris et déve loppés avec
minutie sur le plan de la logique par le philo sophe Jean- Jacques
Wunen burger. C’est la « pensée du complexe » que propose l’auteur
dans la Raison contradictoire (1989). Ce livre semble inviter le lecteur
à plonger au cœur turbu lent de la raison humaine, que la logique
iden ti taire a essayé et essaie encore d’apaiser en rédui sant la
complexité des hommes (cette « âme tigrée ») et des choses à des
paires d’opposés bien définis et qui s’excluent mutuel le ment : « Dans
les méandres d’une triade dorment de nombreuses confi gu ra tions qui
peuvent aussi bien engen drer une complexité dyna mique qu’une
simpli fi ca tion statique. » (Wunen burger, 1990, p. 71) La vie des
hommes, des choses, des sociétés, du cosmos peut être pensée en
termes d’un éner gé tisme, comme le signale Jean- Jacques
Wunen burger, c’est- à-dire « un état donné du monde comme résultat
d’un rapport conflic tuel de deux forces égale ment actives » (ibid.,
p. 88). Tant la stabi lité que le chan ge ment des phéno mènes
« met[tent] en jeu deux pôles dyna miques anta go nistes, qui sont tous
deux co- présents et co- actifs » (ibid.). Se produisent des liai sons de
force et contre- force, des états de symé trie et de dissy mé trie en
devenir, d’attrac tions et de répul sions, des résis tances, contre poids,
riva lités, équi libres et déséqui libres, homo gé néité et hété ro gé néité,
dissem blances. Toute fois, un ensemble de deux forces en conflit peut
tendre à l’inertie par leur assi mi la tion à l’un, par accord, fusion, ou,
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au contraire, couper la rela tion par pola ri sa tion radi cale et produire
deux figures entiè re ment oppo sées et distinctes ou bien deux figures
redou blées iden tiques, explique l’auteur. Pour empê cher alors ces
deux cas de figure et main tenir les forces en mouve ment, en
trans for ma tion, il faut que surgisse dans la brèche, l’inter valle,
l’inter stice, le vide, dans « la distance blanche » entre les puis sances
d’un dualisme, un troi sième élément actif, un inter mé diaire, une
média tion, une puis sance de trans for ma tion, un prin cipe de devenir
(toujours selon les mots de Jean- Jacques Wunen burger) qui vienne
animer cette nouvelle struc ture (ternaire) de l’inté rieur, c’est- à-dire
qui vienne aiguiser les anta go nismes, main tenir le tout en
mouve ment, en tension orga nique, en balan ce ment, dans une riche
plura lité et un clair- obscur, qui se place plutôt dans le règne du
régime nocturne de la pensée complexe, non diaï ré tique, soit une
« tota lité compo site » qui ne corres pond pas à la dialec tique de Hegel
(celle‐ci étant une synthèse qui fait dispa raître la thèse et l’antithèse).

Jean- Jacques Wunen burger affirme que le troi sième élément ne
constitue pas simple ment un pont, un lien, un tampon dans
l’inter valle entre deux termes ; il ne repré sente pas la simple addi tion
d’un plus un au deux (comme d’ailleurs, dit‐il, la quater nité n’est pas la
somme de 3 plus 1) ; ce troi sième élément doit inter férer dans la
nature même des termes en conflit, en empê chant leur sépa ra tion
(décou page en deux) ou leur confu sion (réuni fi ca tion, retour à l’un).
Jean- Jacques Wunen burger rappelle que la complexité prend posi tion
dans « l’entre- deux qui s’inter pose entre l’un et l’autre des éléments
distin gués à l’origine […] », et pour suit : c’est « un milieu d’échanges à
travers lequel tran sitent le Même et l’Autre » ; c’est un « lieu logique »,
« une inter face de contacts », « inter- mondes », « tiers état », « tierce
déno mi na teur », « zone mitoyenne », « troi sième donnée »
(Wunen burger, 1990, p. 46 et suiv.). Dans un autre passage de son
livre, l’auteur illustre la fonc tion du tiers, en citant le cas de l’âme
(entre corps et esprit) ou du Christ (entre l’homme et Dieu) ; il ne
s’agit pas d’une compo si tion syncré tique, mais d’un vrai état
d’ambi va lence, de double nature du média teur, de « vrai milieu », qui
« n’est plus calme récon ci lia tion des opposés, mais compo si tion
instau rant à la fois distance et proxi mité, présence et absence, jouant
à la fois le rôle d’un obstacle pour la conna tu ra lité et d’un passage
pour ce qui est radi ca le ment séparé » (ibid., p. 62).
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Fina le ment, pour établir ici la tran si tion entre Jean- Jacques
Wunen burger et Emil Staiger, nous pouvons affirmer que la struc ture
tria dique symbo lique proposée par Gilbert Durand à l’inté rieur de
deux régimes inter dé pen dants d’images, ainsi que la struc ture
tria dique des genres fonda men taux de la poétique proposés comme
trois modes possibles d’exis tence humaine, comme trois concep tions
du monde, impliquent des rapports « multiples, pluri di men sion nels,
inter ac tifs » (Wunen burger, 1990, p. 83 et suiv.) entre leurs éléments
consti tu tifs. En fait, dans l’instance drama tique de l’exis tence s’opère
un équi libre précaire de trois compo sants en inter ac tion de force et
contre- force, en anta go nisme et complé men ta rité, tous dans une
sorte de soli da rité conflic tuelle et dont les diffé rents dosages au sein
de l’ensemble orga nique de nature drama tique peuvent nuancer
quali ta ti ve ment et diffé rem ment cet ensemble lui‐même.

20

Ainsi, le drama tique peut- il inté grer des propriétés lyriques
impor tantes et produire le phéno mène dénommé « drame lyrique »,
de même qu’il peut accu muler des traits épiques suffi sants pour
produire un « drame épique ». Sans parler ici de la fragi lité du
drama tique en tant que genre à perdre son essen tielle ambi va lence et
à se durcir en tragique au moyen de la seule pola ri sa tion de ses
éléments tenso riels ; ou du tragique lui‐même qui peut
éven tuel le ment glisser au comique par un excès (un effet de trop) de
l’un de ses éléments. Dans ce sens, il faut consi dérer que les états
d’ambi va lence concernent les senti ments humains et résistent à une
logique rigide, et qu’ils sont parfois riches d’éléments contra dic toires,
comme le signale Jean- Jacques Wunen burger, qui s’appuie sur
plusieurs auteurs (voir Wunen burger, 1989, p. 104 et suiv.) — avec une
remarque toute fois quant à la « fluc tua tion » (et non une
« coexis tence ») de senti ments opposés.
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Les struc tures symbo liques de
l’imagi naire et les genres de
la poétique
Emil Staiger (1908-1987) signale que l’essence de l’homme (« les
virtua lités géné ra li sées de l’Homme ») appa raît dans les domaines de
la créa tion poétique, et que pour cela « la vali dité » des concepts de
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« genre » ne se borne pas à la litté ra ture, d’où la contri bu tion de la
science de la litté ra ture au problème de l’anthro po logie géné rale (voir
Staiger, 1972, p. 197‐198). Tout d’abord, les genres lyrique, épique et
drama tique seraient inter dé pen dants, corres pon draient à la séquence
syllabe- mot-phrase sur le plan de la construc tion du langage humain,
tel que le décrit Ernst Cassirer dans sa Philo so phie des
formes symboliques (Philo so phie der symbo li schen Formen, Berlin, 1923,
partie I), et se déve lop pe raient dès l’expres sion émotion nelle vers
l’expres sion logique, comme l’homme se déve loppe dans la séquence
enfance- jeunesse-maturité-vieillesse. De ce fait, les trois genres
poétiques cités corres pon draient aux domaines respec ti ve ment de
l’émotionnel, du figu ratif et du logique, au cours d’une objec ti va tion
progres sive impli quant une mise à distance rendant possible une
abstrac tion, une spiri tua li sa tion du monde ; un monde qui peut ainsi
être fina le ment « jugé, prouvé », après avoir été « senti » dans la
fusion lyrique et montré/nommé dans le processus de sépa ra tion et
de confron ta tion sujet- monde, donc d’obser va tion entre pris par
l’épique ; le drama tique embras se rait enfin « la vie dans sa
diver si fi ca tion » (Staiger, 1972, p. 163‐165).

Emil Staiger conçoit l’essence lyrique comme l’âme, douée de traits
de fémi nité et de flui dité, pendant que l’esprit, doué de traits
mascu lins et plus durs, serait fonc tionnel — ces deux concepts étant
consi dérés comme deux « virtua lités fonda men tales de l’être » dont
l’auteur écarte toute inter pré ta tion théo lo gique (Staiger, 1972, p. 166).
Pour illus trer cette idée, l’auteur fait appel à la fameuse épigramme
du poète Schiller — « Si l’âme parle, ah ! Ce n’est déjà plus l’âme qui
parle » — pour ensuite expli quer que le fait que « l’âme ne peut pas
parler sans s’éliminer soi- même nous [a] été expliqué par la force
dialec tique du langage élaboré […], qui n’est jamais simple ment
musical, il est toujours à la fois inten tionnel, c’est- à-dire qu’il crée
une confron ta tion [Gegenüber] » (ibid.). Toute fois, l’auteur ne prend
pas le parti incon di tionnel de la raison contre l’âme, car, selon lui,
l’esprit peut soit se tromper quand il préserve le vrai par des mots et
dans l’écrit, soit se tromper « dans l’emploi faux du signal » : « Ce qui
rend possible cette erreur est la distan cia tion que l’esprit prend en
face des choses. » (Ibid., p. 167) Ainsi, dans les premiers jours de
l’enfance, « notre esprit était sans forces, mais notre âme pour cela
même était plus riche […]. Une société ne s’affirme et ne se conso lide
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que grâce à l’esprit drama tique, au monde compris dans sa tota lité
[…]. » (Ibid.) Pour mettre en évidence la complé men ta rité des pôles
opposés du lyrique et du drama tique, de l’âme et de l’esprit, du
masculin et du féminin, l’auteur remarque que, dans ces « zones
extrêmes », aucune vie ne peut fleurir et qu’il faut un « passage du
fluide au consis tant » : « Comme esprit [on] court le risque de se
raidir, comme âme [on] pour rait se diluer. » (Ibid., p. 168) C’est que la
nature psychique (Gemüt) de l’homme ne peut se subdi viser, mais
constitue « un tout qui va imper cep ti ble ment d’un extrême à un
autre » (Ibid.).

Pour Emil Staiger, la tripar ti tion des genres est due à la divi sion
tridi men sion nelle du temps, mais néan moins le lyrique, l’épique et le
drama tique « s’occupent du même courant du tran si toire, de
l’inson dable », chacun en le saisis sant diffé rem ment (Emil Staiger
évoque la maxime d’Héra clite selon laquelle personne « ne se baigne
deux fois dans le même fleuve »). Le lyrique s’explique ainsi : « […]
l’homme émerge du présent et plonge dans le courant, en se lais sant
emporter par les ondes qui passent. Il n’y a pas d’arrêt. On le traîne
[…]. » (Staiger, 1972, p. 169) Mais dans le mode d’exis tence de l’épique,
l’homme observe le courant du passager « planté au marge du
présent » et son esprit « prête une perma nence au tran si toire » et
nomme les objets du monde, c’est le règne du figu ratif (ibid., p. 171). Le
plan ultime appar tient au drama tique, par la suite de la
diffé ren cia tion opérée par l’épique ; c’est l’heure de réta blir des
rela tions entre les choses du monde, des lois sont propo sées et la
ques tion de la fina lité alors se pose et se projette dans l’avenir.
L’auteur insiste toujours sur le carac tère dyna mique de la vie, sur le
chan ge ment continu « d’une chose se trans for mant en une autre
chose » (ibid., p. 186). Il défend son type d’approche d’un texte
litté raire comme rele vant d’un « cercle hermé neu tique » : « Sans le
premier senti ment, je ne peux perce voir abso lu ment rien du texte, je
ne sais ce qui est essen tiel, ce qui a de la vie, ce qui est conven tionnel.
Celui qui veut comprendre expli ci te ment aura besoin de l’avoir
compris avant, de façon obscure. » (Ibid., p. 191)

24

Il faudrait montrer aussi comment les pensées de cette critique
philo so phique de la litté ra ture de langue alle mande s’accordent avec
celles expri mées par Gaston Bache lard. Mais on doit enfin rappro cher
les concep tions d’Emil Staiger sur les genres poétiques de celles qui

25



IRIS, 41 | 2021

carac té risent les struc tures symbo liques de l’imagi naire selon Gilbert
Durand pour imaginer une autre façon de classer ces dernières. On
peut alors tenter de réécrire l’exposé duran dien des SAI, en
commen çant par les struc tures mystiques, passant ensuite aux
struc tures diaï ré tiques, pour finir l’exposé par les struc tures
drama tiques, sans obéir à la séquence des régimes diurne et
nocturne. Cela pour tirer profit des sugges tions théo riques d’Emil
Staiger, pour mieux faire comprendre l’anthro po logie philo so phique
de l’imagi naire ; du moins, pour la comprendre autrement.

Le genre lyrique et les struc tures
mystiques ou antiphrasiques
Tout d’abord, il faut observer qu’Emil Staiger se demande si le lyrique
ne s’appro che rait pas du mystique, une fois que dans la dispo si tion
animique (Stimmung) « nous sommes merveilleu se ment hors de nous,
non pas devant les choses, mais dans les choses et elles dans nous »
(Staiger, 1972, p. 59). C’est l’état de grâce ou de malé dic tion, « l’un
dans l’autre lyrique, quand le poète se souvient de la nature ou la
nature se souvient du poète », dit‐il. Le terme de « fusion lyrique »
s’explique par le manque des contours du moi, du monde, qui « ne
sont pas ferme ment esquissés » ; il n’y a pas de monde inté rieur ni de
monde exté rieur, subjectif ou objectif, mais un flux continu et une
« dilu tion de la consis tance », mani festés comme « un art de la
soli tude » (ibid., p. 46). Il n’y a pas de connexions logiques, ni de
fonde ments, puisque « l’exis tence se trans forme en musique », en
harmonie de sens et de rythmes (ibid.).

26

Emil Staiger hésite toute fois et essaie de distin guer le lyrique du
mystique. Selon l’auteur, dans le lyrique, l’homme se limite au
passager et se fait « un » avec un son ou un certain paysage ; il s’agit
d’un état à carac tère momen tané, assez bref, qu’une résis tance
quel conque peut dissiper, rompre pour laisser s’installer une
situa tion de confron ta tion (Gegenüber), propre à l’expé rience épique ;
pendant que le mystique aboutit diffé rem ment à l’un, à l’unité, « ce
tout qui est éternel et divin » (Staiger, 1972, p. 61).

27

Évitant une approche méta phy sique, Emil Staiger essaie d’expli quer le
phéno mène de la fusion lyrique, à l’aide de quelques subti lités de la
langue alle mande qui évitent de tran cher entre corps- âme et corps- 
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monde. Le Körper « occupe un lieu dans l’espace », est limité et peut
être pénétré du dehors, diffé rem ment du Leib, le corps humain avec
ses fonc tions. Or, c’est la réalité corpo relle de la dispo si tion
animique (Stimmung) qui se veut âme, qui a de l’âme et s’appelle
leiblich ; autre ment dit, c’est l’âme elle- même qui est
corpo relle (leiblich) et se trans forme en senti ments qui n’affligent
pas le Körper, mais le Leib. Qu’est- ce alors que le Leib ? C’est « tout ce
qui annule la distance entre nous et le monde exté rieur » ; alors,
pour suit l’auteur, « on ne se sent pas comme indi vi dua lité, comme
personne ou être histo rique loca lisé. […]. Nous nous diluons dans ce
que nous sentons » (Staiger, 1972, p. 63).

Emil Staiger fait corres pondre le mode d’exis tence lyrique à la phase
d’expres sion senso rielle ou émotion nelle du langage établi par Ernst
Cassirer, dont le verbe- clé est sentir ; corres pon dant donc à l’âge
puéril de l’homme, à l’enfant, et par consé quent à la frag men ta tion du
langage — au niveau encore de la syllabe, des inter jec tions, du
manque de syntaxe et de gram maire, c’est- à-dire du manque de
distance sujet- objet.

29

Avec Gilbert Durand toute fois, nous aurions le verbe confondre
comme clé majeure d’une atti tude imagi na tive carac té risée par
l’immer sion — la descente, la posses sion, la péné tra tion et ses
arché types épithètes du profond (calme, chaud, intime, caché) et un
réseau de constel la tions symbo liques d’images puisées dans des
cultures et temps immé mo riaux autour de la nuit, la femme, la mère,
la maison, le ventre, la caverne, la tombe, le laby rinthe, toutes sortes
de méta mor phoses, de rêves de retour ; il s’agit donc du désir de
l’inti mité protec trice du refuge, de la fécon dité, de la descente lente,
sans danger de chutes, d’avaler et d’être avalé dans le ventre, dans la
terre, dans la copu la tion sexuelle, de fantai sies d’emboî te ment d’une
chose dans l’autre, d’une infi nité minia tu risée… Cette fusion ou
confu sion, dont l’aspect anti phra sique est exploitée par Gilbert
Durand de façon exhaus tive, est analysée du point de vue de la
double néga tion euphé mi sante, ou déné ga tion — « présenter ce qui
est, sous le mode du non- être » (Durand, 1969, p. 205‐206). L’étude
duran dienne apporte de nombreux exemples de nature
anthro po lo gique, s’appuyant plutôt sur Jung que sur Freud, car
« l’arché ty po logie prend en consi dé ra tion des struc tures imagi naires
qui, au- delà de l’onto ge nèse, s’inté ressent à et resonnent dans
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l’espèce entière » (ibid., p. 253), pendant que Freud se limite, selon
l’auteur, à l’image indi vi duelle, aux acci dents de la biographie.

Pour ce qui touche aux enjeux du drama tique, il est impor tant
d’observer que le drame hante toujours les repré sen ta tions
symbo liques, car la peur du temps destruc teur et de la mort est
toujours prête à faire irrup tion et, de ce fait, à faire glisser du lyrique
au drama tique et même vers l’épique. Comme c’est le cas lors de
certaines pratiques de sacri fice au moyen de simu lacres (déca pi ta tion
du Roi de Mai, fait en carton ; ou la mort de Carnaval, du Carême ou
de l’Hiver en Europe), qui consti tuent « une sorte de trahison du sens
tragique du sacri fice intégré dans le cycle drama tique » (Durand,
1969, p. 355). Dans le cas du sacri fice par le feu, Gilbert Durand
renvoie à la pratique euphé mi sante de brûler l’Hiver en brûlant des
encens, ce qui fait glisser l’imagi naire nocturne au régime diurne et
apporte une nuance épique de « puri fi ca tion ».

31

Quant à l’adjectif mystique, Gilbert Durand dit l’employer dans « son
sens le plus courant en lequel se conjuguent et une volonté d’union et
un certain goût de la secrète inti mité » (Durand, 1969, p. 308). Cela
pour éviter des termes scien ti fiques liés à certains symp tômes et
syndromes de types carac té ro lo giques — comme il l’avait fait en
nommant « schi zo mor phiques » les struc tures symbo liques du
régime diurne, que nous allons voir dans la suite. Le terme de
mélancolie toute fois, écarté par l’auteur (ibid., p. 307, note 1), pouvait
bien recou vrir cet univers symbo lique nocturne qui ne combat pas les
ténèbres, la mort, le temps, mais tisse a contrario des moyens
ingé nieux de conver sion pour une coexis tence posi tive et plutôt
heureuse avec eux. D’où le procédé extrême de l’anti phrase pour
rappro cher ce qui est opposé, pour atté nuer les diffé rences, pour
dompter par conver sion ce qui est destruc teur : le tombeau deve nant
berceau, la chute, descente, la mort, une promesse de repos et de
renais sance. Gilbert Durand analyse non seule ment des exemples
puisés dans la litté ra ture, mais aussi dans la psycho logie jungienne,
dans le test du Rorchach, ou dans la pein ture moderne.

32

Confondre et lier traduisent fina le ment, avec Gilbert Durand, l’accord
cosmique où tout est un. Toute fois, comme l’a expliqué Emil Staiger,
cet élan de soumis sion et de passi vité de l’union de l’un dans l’autre
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n’est pas durable, mais extrê me ment fugace. D’ailleurs Héra clite lui- 
même conve nait que la vie est combat, est mouvement.

Pour suivre un nouvel ordre de clas si fi ca tion des struc tures
symbo liques, on peut passer de l’indif fé rencié lyrique, primor dial,
mythique, à l’imagi naire du combat vigou reux des ténèbres, de la
mort, du temps.

34

Le genre épique et les struc tures diaï ‐
ré tiques ou schizomorphiques

Le phéno mène de l’épique, proposé par Emil Staiger comme genre
second par rapport au genre lyrique (de la fusion de l’un dans l’autre
et de l’intui tion de la disso lu tion de tout dans une unité), vient
montrer l’éveil de la conscience devant le divers et, par consé quent,
les procédés de sépa ra tion qui carac té risent une nouvelle atti tude
humaine de repré sen ta tion du monde. La sépa ra tion sujet- objet met
en relief l’acte d’observer, de montrer et de nommer la multi pli cité du
réel. C’est le règne des mots, le langage est dans sa phase
« d’expres sion figu ra tive » qui corres pond à l’âge de l’homme nommé
« jeunesse ». La confron ta tion objec tive (Gegenüber) n’élude pas le
senti ment premier de sympa thie lyrique je- monde, ni les intui tions
premières immé diates d’enchan te ment. Mais la conscience de
l’exis tence du moi et du monde, comme des réalités distinctes, ouvre
les portes à une distan cia tion progres sive par la voie de la pensée
ration nelle en déve lop pe ment. Le lyrique, puis l’épique et fina le ment
le drama tique ne s’excluent pas les uns les autres, mais coexistent
dans des inten sités/degrés diffé rents au cœur des choses et des
hommes, selon Emil Staiger.

35

L’action essen tielle de l’épique est d’enre gis trer les objets observés
d’un point de vue inal té rable — ni l’obser va teur ni les choses
obser vées ne changent, car dans le flux du réel n’importe que ce qui
est constant, ce qui se répète comme étant le même au point de
pouvoir rece voir un nom et une iden tité parti cu liers. C’est l’iden tique
et l’immuable qui permettent d’être nommés et classés. Sélec tionner
des signes distinc tifs, fixer l’atten tion et à la fois se rendre compte de
ces actes démontrent une réflexion, une conscience éveillée, un
commen ce ment de juge ment. Sélec tionner, enre gis trer, nommer,
recon naître un objet du réel, pouvoir le remé morer vont de pair avec
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le besoin de tout « figurer » : « Ce qui importe ici est d’éclairer,
montrer, rendre plas tique. […] aussi les états d’âme, l’auteur les
trans forme en images » (Staiger, 1972, p. 83), et parvient à « convertir
les états d’âme en faits visibles » (ibid., p. 84, citant Spitteler).

L’épique se penche sur ce qui est plutôt exté rieur et ne s’occupe
guère des domaines inté rieurs de l’âme ; même l’amour (de type
lyrique) en est exclu. Voir et décrire exigent la lumière : « Vivre dans
la lumière est par consé quent aussi le plus grand bonheur pour
l’homme homé rique. » (Staiger, 1972, p. 86) C’est l’amour de la
« visi bi lité », du soleil, de la clarté « forte, saine, sûre » : « C’est vrai
qu’elle est une réus site grâce à une insé pa rable peur de la nuit et de
la mort. » (Ibid., p. 87) Rien à voir donc avec le goût de l’obscu rité et
des profon deurs de l’inti mité lyrique et du manque du pouvoir de
distin guer : « À l’homme épique, par contre, l’obscu rité dérobe
l’essen tia lité. Il cesse de voir, et comme son exis tence se fonde dans
le voir, il cesse d’être, par consé quent. » (Ibid.)

37

Pour suivre les termes de compa raison avec Gilbert Durand, le verbe- 
clé de l’épique est présenter, car l’épique se complaît avec l’objet pour
l’objet, c’est- à-dire l’expose sans hâte, se permet de diva guer sans
souci d’atteindre une fin déter minée quel conque (ce qui est le trait du
drama tique, selon Emil Staiger). D’ailleurs, le manque de tension
permet au lecteur de contem pler chaque détail montré. D’où
l’auto nomie des parties du récit, la para taxe et l’addi tion comme
prin cipe de compo si tion. Le manque de tension (la tension est le
propre du drama tique) est due aussi au fait que le héros épique agit à
son compte, indé pen dant par rapport aux dieux, respon sable de son
destin, sans règles de conduite dictées ; c’est plutôt le combat et
l’honneur qui l’attirent à chaque fois, ce qui exclut le besoin d’un
profil logique et consé quent pour sa trajec toire, ce qui explique aussi
que les oracles ne soient pas pris au sérieux comme dans le
drama tique, et qu’il puisse se réin venter chaque jour au long du récit
— toujours selon l’étude d’Emil Staiger. L’auteur remarque toute fois
que Zeus est le seul capable de voir un peu loin dans l’avenir et de
faire des plans, car il est doué de vision ample et s’appelle, pour cette
raison, « euryopa, celui qui voit loin » (Staiger, 1972, p. 110).
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Or, malgré tous les évidents points de rencontre entre Emil Staiger
(en 1946) et Gilbert Durand (en 1960), la critique philo so phique de
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l’auteur suisse frôle à peine le problème de la peur des ténèbres, de la
mort, du destin, tout ce qui va occuper juste ment le centre des
réflexions de l’anthro po logie philo so phique de l’auteur fran çais.
Gilbert Durand met pour tant l’accent égale ment sur les mêmes
verbes que ceux proposés par Emil Staiger : distin guer, séparer,
iden ti fier avec préci sion les diffé rences et les simi li tudes, démêler,
bref, voir avec clarté. Mais le point de départ de l’auteur (son a priori)
est de consi dérer « l’angoisse humaine devant la tempo ra lité »
comme étant « le sens suprême de la fonc tion symbo lique », ce qui lui
permet de postuler une « méta phy sique de l’imagi na tion » (Durand,
1969, p. 60). De ce fait, il attribue le statut de « régime diurne
d’images » à cet univers qu’Emil Staiger avait conçu comme
appar te nant au genre épique. Pour mieux mettre en relief le combat
du héros pour défendre et conquérir la lumière, est exposée avec
minutie la contre partie du monde des ténèbres et de ses symboles
sous le titre « Les visages du temps ». Malgré l’ambi va lence qui
garantit la richesse et la complexité des symboles, Gilbert Durand
essaie d’isoler « les seuls séman tismes terri fiants » pour mieux
démon trer l’imagi na tion héroïque du combat sans négo cia tion avec le
temps. Les images surgissent constel lées sous la double pola ri sa tion
lumière/ténèbres, où viennent s’aligner anti thé ti que ment les
symboles oura niens valo risés posi ti ve ment et les symboles chto niens
perçus de façon néga tive. Ce sont cent- cinquante pages vouées au
régime diurne, contre deux- cent-quatorze pages dédiées au régime
nocturne (cent- une pour le mystique et cent- onze pour le
drama tique), sans parler des pages initiales réser vées à la terreur face
aux visages du temps, ce qui fait de cet ouvrage de 1960 un récit
large ment nocturne dans sa présen ta tion de l’action euphé mi sante de
l’imagi naire en tant que « créa ti vité spiri tuelle » porteuse
d’espé rance, selon les mots de l’auteur.

Si Emil Staiger souligne la voca tion figu ra tive de l’épique, Gilbert
Durand nous rappelle que face à la poly va lence des symboles il faut
faire atten tion non pas à la forme mais plutôt au geste, au
mouve ment, aux direc tions que prend à chaque fois un symbole dans
un certain contexte. Ainsi, dans le régime diurne domine le vecteur
verti ca li sant, ascen sionnel (le haut, le ciel, la lumière, la tête, l’échelle)
et l’action de voir sans entraves, le main tien d’une posture où l’on se
tient debout, la tête levée, les mains libres, la pensée claire,
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ration nelle. D’où s’expliquent les symboles ascen sion nels,
spec ta cu laires et diaï ré tiques énumérés par l’auteur, et aussi les
symboles thério mor phiques (signi fiant le chan ge ment et la fuite du
temps), nycto mor phiques (ténèbres, bruits, liens) et cata mor phiques
(images dyna miques de la chute, la terreur de l’abyme) pour figurer la
face malé fique du temps, ainsi que les arché types fonda men taux du
sceptre (pouvoir, domi na tion) et du glaive (arme, combat, lutte).

Les données chez Gilbert Durand sont plutôt de l’ordre de
l’anthro po lo gique et non pas du litté raire comme chez Emil Staiger,
ce qui change un peu les choses lors de l’analyse des struc tures
synthé tiques ou drama tiques, comme on va le voir à présent.

41

Le genre drama tique et les struc tures
synthé tiques ou drama tiques
de l’imaginaire

Après la commu nion lyrique et la distan cia tion épique, le genre
drama tique se présente comme celui établis sant des rapports
logiques entre les objets et les événe ments du réel, selon l’étude
d’Emil Staiger. Ce n’est plus le monde de l’oralité homé rique, mais le
monde rendu possible par l’écrit. Il n’y a plus les addi tions de données
indé pen dantes, mais le récit bien corsé, orga nique, en termes de
causes et d’effets, et visant un but déter miné. Selon Emil Staiger, le
concept kantien d’« orga nisme » en tant qu’« une struc ture dont les
parties sont à la fois but final et moyen » s’applique bien aux réalités
embras sées par le genre drama tique : « […] la fonc tion na lité des
parties [est] la loi du drama tique […]. » (Staiger, 1972, p. 116) Tout en
s’inspi rant d’Ernst Cassirer, Emil Staiger associe le genre drama tique
au langage dans son stade de « pensée concep tuelle », aux traits durs
et mascu lins, et corres pon dant à l’âge adulte humain, à la vieillesse.
C’est le règne de la logique et de l’atti tude qui vise à prouver et à juger
les rapports entre les choses du monde, à construire des
abstrac tions, à proposer et accom plir des projets, bref à inter férer
avec le réel.
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De même que la syllabe était domi nante pour le genre lyrique et le
mot pour l’épique, c’est la phrase, la syntaxe, qui va carac té riser le
drama tique, quand la subor di na tion à une fin produit
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l’inter dé pen dance et la tension entre les éléments du réel, ainsi que la
passion dans la pour suite d’un projet en devenir. Le genre drama tique
surgit comme centré sur l’action tendue vers l’avenir. Comme Étienne
Souriau, Emil Staiger postule une résis tance comme moteur du
drama tique, qui produit la préci pi ta tion du pathos, dont « l’émotion
découle de quelque chose qui n’est pas encore », mais qui doit arriver,
être, devenir. Le pathos s’associe au problème, à un but final à
conquérir malgré les adver sités. Tout cela se réalise en tensions et en
péri pé ties — événe ments qui changent toujours de direc tion ; et selon
un vouloir, un désir assez fort vers un objectif : « Pour l’homme il
n’existe rien d’isolé, il est éo zõon lógon échon, être qui rassemble et
sélec tionne » (Staiger, 1972, p. 140) ; il faut peser les faits en faveur et
contre, il faut juger les possi bi lités du réel et avancer.

Emil Staiger exploite aussi les débor de ments du drama tique sur le
tragique et sur le comique. Le tragique aura lieu quand « un esprit
extra or di nai re ment consé quent » voit les limites de son monde
expo sées, car quelque chose aura été négligé par cécité ou vision
étroite du héros, ce qui empêche la réali sa tion de son esprit. Alors,
devant le vide ainsi installé, il ne reste que la folie ou le suicide pour
le déses péré tragique. Sinon, en cas d’une limi ta tion attei gnant aussi
les forces de son esprit, l’homme au projet raté se fatigue, s’arrête de
lutter et échappe au néant par le don de l’oubli. Ou bien, dans un
autre cas de figure, la tension drama tique se trans forme soudain en
disten sion comique, « dans un éclat de rire authen tique de celui qui
sait que l’esprit ne peut pas être réel sans une base physique, que
cette base physique, au contraire, peut dispenser l’esprit et se suffire
à elle‐même dans une puis sance égale ment élémen taire » (Staiger,
1972, p. 159, citant la sentence de Socrate dans le Banquet de Platon).
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Si Emil Staiger, malgré ses puis santes intui tions dans le champ du
compa ra tisme litté raire, n’a pas abouti au domaine des arché types de
l’imagi na tion profonde des écri vains, Gilbert Durand, en revanche,
excelle dans ce domaine en propo sant trois genres struc tu raux
déter minés par les trois classes « de contenus possibles de
l’imagi naire » (Durand, 1969, p. 137). Le genre drama tique présenté par
Emil Staiger peut corres pondre fina le ment aux « struc tures
drama tiques de l’imagi naire » de Gilbert Durand, qui consi dère le
schi zo morphe, le mystique et le drama tique comme étant trois façons
de réagir symbo li que ment à la peur de finir, de mourir ; c’est- à-dire
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de réagir en affron tant le temps dans le combat « diurne », ou au
contraire en négo ciant avec le temps soit par soumis sion ou
conver sion mystique du mal en bien, soit par le détour ne ment
drama tique du mal par la voie du progrès histo rique vers une fin
projetée et humai ne ment sous contrôle.

Dit autre ment, ces trois genres de « contenus possibles de
l’imagi naire » sont régis respec ti ve ment, selon Gilbert Durand, par les
schèmes diaï ré tiques et verti ca li sants symbo lisés par les arché types
du sceptre et du glaive, par les schèmes de la descente et de
l’inté rio ri sa tion symbo lisés par la coupe (conte nant), et fina le ment
par « les schèmes ryth miques, avec leurs nuances cycliques ou
progres sistes, repré sentés par la roue dénaire ou duodé naire et le
bâton bour geon nant, l’arbre » (voir Durand, 1969, p. 437).
L’anthro po logue convient qu’« il est très diffi cile d’analyser les
struc tures de cette seconde caté gorie du Régime Nocturne de l’image.
En effet, ces dernières sont synthétiques dans tous les sens du terme,
et d’abord parce qu’elles intègrent en une suite continue toutes les
autres inten tions de l’imagi naire » (ibid., p. 399). Ces propos semblent
faire écho aux mots d’Emil Staiger publiés en 1946 au sujet du genre
drama tique par rapport aux genres lyrique et épique, comme nous
l’avons déjà commenté plus haut.
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L’appel la tion « synthé tique ou drama tique » trouve encore d’autres
expli ca tions, toujours dans le sens d’une conci lia tion dans une
synthèse, dans une « cohé rence des contraires »
ou « coin ci dentia oppositorum », soit « un tout cohé rent [de]
contra dic tions les plus flagrantes » (Durand, 1969, p. 400), pour éviter
la dicho tomie, la sépa ra tion des contraires, puisque « la dicho tomie
court préci sé ment le risque de tuer la synthèse » (ibid.). Alors, que
faut‐il « synthé tiser » ? Gilbert Durand affirme que « du denaire au
bâton » (du rythme cyclique à la verti ca li sa tion progres siste), il y a la
recherche et la décou verte d’un « facteur de constance au sein même
de la flui dité tempo relle » ou un effort pour « synthétiser les
aspi ra tions à l’au- delà de la trans cen dance et les intui tions
imma nentes du devenir » (ibid., p. 223‐224). Dit autre ment,
l’imagi na tion se voit incitée « à fabuler un récit qui intègre les phases
diverses du retour […] à la drama ti sa tion cyclique dans laquelle
s’orga nise un mythe du retour, mythe toujours menacé par les
tenta tions d’une pensée diurne du retour triom phal et
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défi nitif » (ibid., p. 320). Mais figurer un mal, un danger, une angoisse,
dit l’auteur (sans doute inspiré par Bache lard), c’est déjà les dominer
par la maîtrise du cogito — « une théra peu tique par l’image » (ibid.,
p. 135).

Le régime nocturne dans son versant synthé tique ou drama tique
suppose donc le cycle et les divi sions circu laires du temps dans ses
rythmes, mais aussi « le résultat des péri pé ties du temps » (Durand,
1969, p. 322). Dans ces deux cas, il s’agit d’histoires, de récits, de
mythes. Pour quoi ceux‐ci sont‐ils « synthé tiques » ? Parce que ces
mythes conci lient l’anti nomie tempo relle suivante : la terreur devant
le temps fuyant (phase tragique) et l’espoir et la confiance dans la
victoire sur le temps (phase triom phante), toujours selon Gilbert
Durand. Ces valo ri sa tions néga tives et posi tives des images alternent
dans les mythes drama tiques. Or, sur ce point, il faut de nouveau
rappeler la posi tion de Jean- Jacques Wunen burger déjà évoquée plus
haut, qui consi dère la coexis tence des contraires agis sant en même
temps et dans le même phéno mène comme étant
une « coïn ci dentia oppositorum », qui exclut les cas d’alter nance
de contraires.
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Au contraire d’Emil Staiger, chez Gilbert Durand le drama tique
n’arrive pas à débou cher sur le tragique, car il y a « l’aboli tion du
destin en tant qu’aveugle fata lité » (Durand, 1969, p. 324). Le temps
subit une régé né ra tion pério dique, finit et recom mence, meurt et
ressus cite. Il y a donc une « harmonie drama tique du tout » dont la
nature est bien « synthé tique », mani festée par « l’inten tion
d’inté gra tion des contraires », l’auteur ajou tant encore que « toute
synthèse comme toute dialec tique est consti tu tion nel le ment
ambiguë » (ibid., p. 325) : « les ambi va lences [rendent] l’étude de ces
mythes symbo liques de la répé ti tion plus déli cate que l’étude des
symboles diaï ré tiques ou que ceux de l’inti mité dans lesquels
l’inten tion mono va lente était rela ti ve ment facile à dépister » (ibid.).
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Toute fois, le drame lunaire examiné par Gilbert Durand, avec ses
péri pé ties de nais sance, crois sance, mort et résur rec tion, peut se
condenser dans un mythe dont les prota go nistes se présentent
comme des triades ou tétrades produc tives d’ambi guïtés, soit par la
concen tra tion des éléments posi tifs et néga tifs de vie et mort qui
surgissent condensés tous à la fois dans un seul élément poly va lent et
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de façon « drama tique/synthé tique », comme c’est le cas de la Trinité
chré tienne ou, dans le folk lore celte, dans le cas d’Orcus/nuit, de
Belen/jour et du Fils Gargantua/soleil couchant, comme le défend
Gilbert Durand ; soit par un effort « pour réin té grer en un contexte
cohé rent la disjonc tion des anti thèses » (Durand, 1969, p. 332).
L’auteur cite encore d’autres cas de conden sa tion de contraires dans
un seul élément, comme le Janus Bifrons, le symbole de la porte ou de
l’andro gyne, ou encore le cas de « la réha bi li ta tion mythique du mal
par la synthèse roman tique » (ibid.).

Fina le ment, pour souli gner la complexité du régime nocturne dans
son versant drama tique/synthé tique, Gilbert Durand passe de la
dimen sion méta phy sique à la dimen sion histo rique par la voie des
mouve ments poli tiques du XX  siècle, quand la révo lu tion (fran çaise)
se teinte de posi ti vité (« l’heure sainte » et non plus « règne de
Satan », selon les mots de l’auteur). Pour rendre le plus clair possible
le trajet de sa pensée, Gilbert Durand fait une longue digres sion pour
démon trer le passage symbo lique des schèmes cycliques vers le
mouve ment d’une verti ca li sa tion qui échappe au cercle des
répé ti tions agro- lunaires. Ce faisant, l’auteur associe le « drame agro- 
lunaire » au « drame litur gique » du Fils et son rôle média teur de
Messie, et arrive au « drame alchi mique » avec la figure d’Hermès
Tris mé giste dont l’étymo logie en égyp tien est la suivante : Hermès
serait Thot (« mélanger, adoucir par le mélange »), ou Tout (« réunion
dans un seul, tota liser »), ou Hermès < erma, « la série,
l’enchaî ne ment », ou alors ormê, impetus, « mouve ment » (voir
Durand, 1969, p. 348).

51

e

Au bout d’un tel enchaî ne ment d’intui tions docu men tées, Gilbert
Durand arrive enfin à la ques tion de la « fina lité suprême » de
l’alchimie : celle d’engen drer la lumière (Durand cite le Paracelse de
Jung), accé lérer l’histoire et dominer le temps, « hâter la crois sance
des métaux », « les absoudre de la loi du temps » (Durand, 1969,
p. 349, citant Eliade, Forge rons et Alchimistes, p. 118). Mircea Eliade est
évoqué pour souli gner que les mythes cycliques et opéra toires
illus trés dans le Grand Œuvre alchi mique « sont les proto types du
mythe progres siste et révo lu tion naire pour lequel l’âge d’or est
matu ra tion et fin des temps et que les tech niques et les révo lu tions
accé lèrent » (ibid., citant Eliade, Forge rons et Alchimistes, p. 55).
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Pour conclure cette présen ta tion non exhaus tive des enjeux du
drama tique au sein de l’imagi naire duran dien, il faut remar quer
fina le ment la place privi lé giée occupée par la volonté humaine.
Gilbert Durand rappelle saint Martin, pour lequel entre « l’homme
esprit » et « l’homme nature » il y a le média teur, « l’homme du
Désir » (Durand, 1969, p. 344). C’est dans la pratique du sacri fice rituel
qu’est située la force pour dominer le temps, pour « obliger le
destin » et modi fier l’ordre de l’univers (ibid., p. 310). Ainsi, les
pratiques orgias tiques de régé né ra tion par retour au chaos, lors du
phéno mène du carnaval, impli quaient déjà l’aboli tion des règles
sociales et les alté ra tions impor tantes de person na lités et
person nages, dans une sorte de « révo lu tion ludique », comme le veut
l’auteur. C’est de cette façon que Gilbert Durand va du plan
méta phy sique au plan histo rique, du symbole du cycle (denier) à la
rupture symbo lique du bâton bour geon nant — ou à la verti ca li sa tion
messia nique de l’histoire à travers l’arché type de l’arbre — et résume
les struc tures drama tiques/synthé tiques ainsi : struc tures
d’harmo ni sa tion, struc tures dialec tiques, struc ture histo rienne et
struc ture progressive.
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Conclusion
« Nos fêtes… sont le mouve ment de l’aiguille qui sert à lier les parties
de la toiture de paille pour ne faire qu’un seul toit, qu’une seule
parole… » (épigraphe de « Du denier au bâton », SAI, p. 321 ; Gilbert
Durand cite Maurice Leenhardt, Notes d’ethno logie néo- calédonienne,
p. 178). En faisant nôtres ces mots, on peut dire que le drame et le
drama tique sont le mouve ment de l’aiguille qui sert à lier toutes les
parties des SAI, pour ne faire qu’un seul grand mythe, qu’une seule
parole… En somme, Gilbert Durand a laissé imprimé dans les SAI son
propre imagi naire de l’imagi naire, par la voie du drama tique, un genre
qu’il semblait appré cier sous tous les rapports.
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Cet article résume les idées de notre exposé lors de la dernière table
ronde du colloque inter na tional commé mo rant les cinquante ans de
la fonda tion du premier Centre de recherche sur l’imagi naire (CRI) et
dont le thème proposé était « Théo ries et imagi naires de l’imagi naire.
Actua lité de la recherche ». Pour nous, le grand récit des Struc tures
anthro po lo giques de l’imaginaire semblait être lui‐même tout d’abord
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un grand récit mythique ou, mieux, un méta‐récit mythique conçu
par la méthode de conver gence hermé neu tique de Gilbert Durand
pour figurer la lutte humaine contre le temps destructeur.

Nous avons été frappée par l’emploi du terme dramatique pour
doubler celui de synthétique et quali fier ainsi double ment l’une des
trois struc tures anthro po lo giques de l’imagi naire. Comme nous
venons de l’exposer, la théorie des trois genres fonda men taux de
poétique pouvait bien inspirer une autre manière encore de ranger
les struc tures des SAI.
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Gilbert Durand, toute fois, dans l’Imagi na tion symbolique (1964), laisse
bien appa raître que la notion de « synthèse » qu’il avait employée à la
suite de Jung (celui‐ci semblant l’avoir tenue de Hegel) est diffé rente,
et se rapproche plutôt de celle de « système » de Lupasco, c’est- à-
dire que la thèse et l’anti thèse n’y perdent pas « leur poten tia lité de
contra dic tion ». Dans le « système » « subsistent intactes les pola rités
anta go nistes » et non pas « une liqui da tion statique des
contra dic tions » (Durand, 1984, p. 71, note 1).
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De ce fait reste justifié l’emploi du terme dramatique pour
accom pa gner le terme synthétique. C’est la qualité de dyna misme
faisant partie tradi tion nel le ment de la notion de drama tique (lié à
drame : « action » en grec) qui est évoquée ici, telle que l’avait
d’ailleurs employée large ment Étienne Souriau. Si le terme
synthétique gêne au premier abord par rapport à l’idée du drama tique,
l’inverse n’a pas lieu. L’adjectif synthétique (qualifiant structures) tire
béné fice de son rappro che ment avec le terme dramatique et justifie
sans doute la mobi lité dont ces struc tures jouissent dans le récit
duran dien des SAI.
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Une autre raison de l’emploi des deux adjec tifs cités comme
syno nymes — dans ce cas précis — est due aussi aux besoins narra tifs
sur les enjeux du synthé tique en tant que drame de forces
éner gé tiques sans cesse en action, en méta mor phose dans le fil du
temps. C’est cet aspect des enjeux drama tiques du trois entre l’un et
le deux, par rapport à l’un et au deux, que déve loppe Gilbert Durand
dans son ouvrage de 1960. Des rapports dyna miques des éléments
consti tuant une triade, au sein de la triade, pour sauve garder les trois
termes en tension perma nente, en équi libre précaire, tel que l’a
expliqué en détail Jean- Jacques Wunen burger, trente ans après, dans
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son ouvrage majeur La Raison contradictoire (1989), notam ment dans
les chapitres « L’espace des média tions », « La Troi sième dimen sion »,
« La contra riété vivante », « La dyna mique des pola rités », « La
dissy mé trie créa trice », ce qu’il a aussi bien illustré dans un cas
concret dans « Drama tur gies gnos tiques de l’exil », au chapitre 2 de la
troi sième partie de son ouvrage La Vie des images (Wunen burger,
2002, p. 189‐201).

Il reste toute fois que l’exposé duran dien main tient les struc tures
« schi zo morphes ou héroïques » en premier lieu dans son récit,
autant que dans le grand tableau des images (l’annexe II des SAI),
suivant l’ordre englo bant des deux régimes diurne et nocturne de
l’imagi naire, faisant appa rem ment une conces sion au temps
chro no lo gique, comme y oblige d’ailleurs la linéa rité de la narra tion
linguis tique (avec des signes verbaux écrits en succes sion). Ce qui
semble figé dans le tableau se montre toute fois comme dyna mique et
sans hiérar chie dans le cours du récit.
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Fina le ment, pour quoi comparer les trois « struc tures
anthro po lo giques de l’imagi naire » et les « trois genres fonda men taux
de la poétique » ? Le gain consiste, à notre avis, à bien faire
comprendre les trois struc tures sans nous subor donner à l’ordre des
deux régimes, diurne et nocturne, et cela sans perdre la pers pec tive
essen tielle de ces régimes, en termes de rapport entre l’homme et le
monde, comme les repré sente fonda men ta le ment la litté ra ture.
Gilbert Durand comprend lui aussi les genres litté raires d’une façon
dyna mique et ouverte, comme des « diffé rences de degrés
struc tu raux dans le conti nuum de l’inten tion litté raire », comme
« des moments » (voir Durand, 1961, p. 231), d’où son admi ra tion pour
Victor Hugo, poète et théo ri cien du drame, qui prône le mélange des
genres dans la préface de Cromwell — drame roman tique. De même
que le roma nesque peut glisser de l’épique au mystique (cas de la
Char treuse de Parme), le drama tique peut lui- même tran siter vers
l’épique ou vers le lyrique, comme le comprend bien Gilbert Durand.
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Emil Staiger, comme nous l’avons vu, perçoit aussi cette dyna mique
des genres. Mais pour Gilbert Durand, les enjeux impor tants sont
« les grands lieux communs de l’éternel rêve humain, de
l’immé mo riale espé rance » (Durand, 1961, p. 239), alors qu’Emil Staiger
tend à radi ca liser les pola ri sa tions dans sa vision de l’homme : « Mais
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RÉSUMÉS

Français
L’imagi naire et le poli tique ont des rela tions aux multiples aspects et il n’est
pas possible de tous les aborder dans le cadre de cet article. Nous
choi si rons de nous concen trer sur le rapport entre le mythe et l’idée
natio nale, d’une part, et le mythe et les idéo lo gies poli tiques, d’autre part.
Avant d’envi sager ces ques tions, nous présen te rons d’abord les travaux de
Gilbert Durand issus de ses articles « Le social et le mythique » et « La cité
et les divi sions du royaume » ; puis nous nous inté res se rons préci sé ment à
l’étude des deux axes annoncés. Cet article met ainsi l’accent sur
l’impor tance de l’imagi naire dans la poli tique et dans la société. Nous
conclu rons sur l’évolu tion actuelle, en parti cu lier en Europe occi den tale, où
le mythe ne joue plus son rôle fédé ra teur pour la société.
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The rela tion ship between the imaginary and the polit ical has many aspects
and it is not possible to address them all in this paper. We will choose to
focus on the rela tion ship between myth and national idea, on the one hand,
and myth and polit ical ideo lo gies on the other. Before consid ering these
ques tions, we will first present the work of Gilbert Durand from his articles
“Le social et le myth ique” and “La cité et les divi sions du royaume”; then we
will focus on the study of the two axes announced. This paper thus
emphas izes the import ance of the imaginary in politics and society. We will
conclude with the current devel op ment, partic u larly in Western Europe,
where myth no longer plays its unifying role for society.
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PLAN

Gilbert Durand et l’imaginaire politique
Mythe et nation
Mythe et idéologies politiques modernes

TEXTE

Il n’est pas possible d’envi sager ici tous les aspects qui ont trait aux
rela tions entre l’imagi naire et le poli tique. Je me concen trerai sur
deux aspects de ces liens : d’une part le rapport entre le mythe et
l’idée natio nale, d’autre part le rapport entre le mythe et les
idéo lo gies poli tiques. Mais aupa ra vant, je souhai te rais présenter une
synthèse des travaux de Gilbert Durand sur la ques tion de
l’imagi naire politique.

1

Gilbert Durand et l’imagi ‐
naire politique
Dans ses multiples travaux, Gilbert Durand a peu parlé des rapports
de l’imagi naire et du poli tique. Il existe cepen dant deux articles : « Le
social et le mythique » (Durand, 1981) ainsi que « La cité et les
divi sions du royaume » (Durand, 1976) où il aborde la question.

2

Dans le premier texte, il insiste sur le rôle fonda teur du mythe dans la
consti tu tion des groupes sociaux, des cités et des nations.

3

Les travaux de Georges Dumézil avaient d’ailleurs préparé le terrain,
puisque ce dernier fait du mythe reli gieux, dans le contexte des
sociétés indo- européennes qu’il étudie, l’infra struc ture fonc tion nelle
de ces sociétés. Il remarque que le récit mythique, plus que le récit
histo rique, constitue le socle fonda mental de la réalité sociale ;
partant du plura lisme consti tutif de toute société, il constate qu’une
société s’orga nise autour de trois grandes fonc tions : le travail, la
guerre, le sacré ; mais plus que l’étude empi rique et histo rique de la
réalité sociale de ces fonc tions, lui semble révé la trice la mytho logie ;
car si ces trois fonc tions existent plus ou moins chez tous les

4
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peuples, seuls un certain nombre d’entre eux, les Indo- Européens, en
ont tiré une idéo logie, qu’il appelle trifonc tion nelle, et qui fait des
trois fonc tions « une repré sen ta tion du monde, une orga ni sa tion des
valeurs » (Descamps, 1981). C’est- à-dire que l’orga ni sa tion mythique
est plus impor tante que l’orga ni sa tion sociale réelle. L’imagi naire est
véri ta ble ment prin cipe de compré hen sion, sinon prin cipe fonda teur :
grâce à cette archéo logie de l’imagi naire qu’est la méthode
compa ra tive de Georges Dumézil, mytho logie, litté ra ture,
insti tu tions, langues s’éclairent mutuellement.

Prolon geant l’intui tion de Georges Dumézil, Gilbert Durand, dans
« Le social et le mythique », a essayé de faire prendre conscience aux
socio logues de l’étroite inter dé pen dance qui existe entre mythe et
société. Dans cet article, il s’inter roge sur la néces sité d’une topique
socio lo gique, analogue à la topique élaborée par la psycha na lyse,
topique qui, chez Freud par exemple, essaie de dégager les instances
fonda men tales de l’appa reil psychique : le ça, le moi, le surmoi. Or, de
la même façon, le socle mythique ne pourrait- il pas consti tuer, pour
un groupe social donné, le réfé rent inva riant, analogue en cela au
« ça » du psycha na lyste ? Aucune société ne peut, en effet, se passer
de « mythes régu la teurs qui émergent pério di que ment pour
commé morer et resti tuer la société en cause » (Durand, 1981, p. 301).
Gilbert Durand illustre ainsi son propos :

5

Par exemple il est frap pant de repérer dans les leçons légen daires de
l’histoire de France le mythe du juste héros injus te ment vaincu par le
sort. Vercin gé torix en est le proto type. De siècle en siècle le modèle
se répète, et qu’importe qu’il soit « emprunté » à d’autres aires
cultu relles comme le Tristan de Chré tien de Troyes ou l’Hercule
gaulois cher au XVI  siècle. L’essen tiel tient dans la « coriacité 1 » de la
redon dance : Roland à Ronce vaux, les Cathares à Monségur, Jacques
de Molay en place de Grève, Jeanne d’Arc à Rouen, Henri IV et le
poignard de Ravaillac, Louis XVI au Temple, Napo léon à Sainte- 
Hélène […], Hugo à Guer nesey, Pétain à l’Île-d’Yeu, De Gaulle à
Colombey. (Ibid., p. 301‐302)

e

À partir de ce socle mythique, instance fonda men tale de toute
topique socio lo gique, pour raient mieux se comprendre toutes les
déri va tions et ratio na li sa tions qui modulent l’action des diffé rents
groupes sociaux ou des sociétés, selon les époques.
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Gilbert Durand, dans un autre article, croit pouvoir aller plus loin et
élaborer une socio logie en profon deur qui déga ge rait les arché types
de la cité harmo nieuse et de l’équi libre social, un peu à la manière de
Georges Dumézil, en partant des fonc tions fonda men tales du groupe
social humain. Il y a là une piste inté res sante qui tranche avec
l’empi risme domi nant de la socio logie contem po raine. Partant du
postulat que la vie sociale est plurielle et que l’harmonie ne peut
résulter que de l’équi libre entre des fonc tions ou des mytho lo gèmes
multiples, Gilbert Durand va mettre en corres pon dance cinq
struc tures fonc tion nelles qui défi nissent abstrai te ment tout groupe
social avec cinq ordres fonda men taux assu rant le remplis se ment de
ces cinq struc tures fonctionnelles.

6

Ces ordres fonda men taux orientent en profon deur l’imagi na tion de la
Cité humaine, et c’est pour quoi ils se révèlent aussi bien par des
événe ments histo riques (époï) que par des mythes (mythoï) ; quatre
d’entre eux se placent « sur un plan d’égalité, comme les quatre
points cardi naux opposés des acti vités poli tiques et sociales » ; le
cinquième est hiérar chique, il se place « au- delà et au- dessus » des
quatre autres (Durand, 1976, p. 214). Leur dési gna tion se rattache ici
au voca bu laire de la cité romaine, exemple choisi parce que bien
connu des histo riens et des mytho logues et à égale distance des
sociétés archaïques et des sociétés modernes, mais ils consti tuent
« les cinq “ordres” arché ty piques » de toute cité humaine (ibid.,
p. 179) :

7

l’ordre martial établi sur la tension entre « pulsions de fuite, de peur et
des impé ra tifs d’agres sion » (ibid., p. 179) ;
l’ordre patri mo nial (ou quirinal) « constitué par la dialec tique entre
pulsion consom ma trice et censure produc trice » (ibid., p. 180) ;
l’ordre mercan tile (ou mercu rial) « constitué par le conflit entre pulsions
de rapine, de vol et les insti tu tions du don, du troc, de l’échange » (ibid.) ;
l’ordre sacer dotal (ou ponti fical) « constitué par la dialec tique du pouvoir
magique et du savoir gnos tique » (ibid.) ;
l’ordre impé rial (ou hiérar chique) qui « assure la cohé rence, en une “cité”,
des quatre autres » mais « connaît une tension interne entre les
tenta tions de la force domi na trice et la fonc tion réga lienne par
excel lence qui est l’auto rité instau ra trice de justice » (ibid.).
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Il n’est pas possible d’entrer dans le détail de l’analyse. Son origi na lité,
si on la compare à d’autres bien connues, comme celle de Georges
Dumézil, réside dans le rôle synthé tique attribué à l’ordre impé rial ou
hiérar chique face aux quatre autres ordres et parti cu liè re ment à
l’ordre ponti fical ou sacer dotal. Une socio logie courante
— durkhei mienne — consi dère que la légi ti ma tion de l’ordre social est
norma le ment assurée par les croyances et les rituels reli gieux et a
donc tendance à attri buer au pouvoir spiri tuel ce rôle de synthèse,
source du consensus et de la cohé sion sociale ; au contraire, ici,
l’ordre reli gieux (sacer dotal) n’est qu’un ordre parmi d’autres, à égalité
avec eux, et ne saurait donc prétendre à la légi ti ma tion totale de
l’ordre social ; ce rôle synar chique est réservé à l’ordre impé rial qui,
de ce fait, acquiert une valence politico- religieuse propre et n’a pas à
rece voir d’ailleurs sa légi ti mité ; dans la cité romaine, il n’y a pas place
pour un conflit entre « le sacer doce et l’empire » (Durand, 1976,
p. 216) ; « l’empe reur réunit bien ce qui est en haut à ce qui est en
bas » (ibid., p. 207), « le sens du “règne” chez les latins comme chez
tous les autres peuples c’est avant tout de main tenir […] la justice
hiéra tique » (ibid., p. 209).

8

Dans cette fonc tion réga lienne, « toutes les tradi tions convergent : au
jus romain fait écho — dans la tradi tion rabbi nique — le premier des
comman de ments noachites : la justice. C’est un leurre que de
cher cher la “légi ti mité” d’un pouvoir suprême, royal ou impé rial ; c’est
la marque de ce suprême pouvoir que d’instaurer le légi time » (ibid.).

9

Cette synar chie, « aux anti podes de la volonté géné rale de majo rités
tota li taires », est « le consen te ment de tous à la diffé rence, à l’alté rité
sur laquelle fonc tionne la socia lité » (Durand, 1976, p. 215). La réus site
de Rome, qui a duré plus de dix siècles, était fondée sur l’équi libre
entre ces cinq ordres. Lorsque l’équi libre hiérar chique était rompu,
par exemple par suite de l’effa ce ment du cinquième ordre, chacun
des quatre autres avait tendance à dériver vers une ferme ture
tota li taire ; la porte était alors ouverte aux dicta tures, « dicta ture
césa rienne bien sûr », la plus connue, mais aussi dicta ture des
marchands ou des clercs (ibid., p. 216).

10

La concep tion synar chique survivra en Occi dent dans l’idée gibe line,
héri tière de la tradi tion romaine de l’impé rium ; mais la querelle
médié vale entre le sacer doce et l’empire et le déclin de l’insti tu tion

11
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impé riale, à laquelle se substi tue ront les diverses monar chies
euro péennes, sont là pour nous rappeler que l’Occi dent ne pourra
jamais sortir du déséqui libre struc turel qui sera le sien depuis la fin
de l’Antiquité.

Mythe et nation
L’expression société globale cherche à dési gner l’insti tu tion qui, dans
chaque cas, produit la plus grande et la plus intense soli da rité entre
les membres d’une collec ti vité. De même que la tribu, la cité, l’empire
ont pu être, dans le passé, des types domi nants de sociétés globales,
de même la nation, ou pour être plus précis, l’État- nation, est la
forme moderne d’exis tence la plus répandue de la société globale ;
cette forme s’est imposée depuis la fin du Moyen Âge, et surtout
pendant les deux derniers siècles. Histo ri que ment, les nations
euro péennes, au sortir de la féoda lité et après l’effa ce ment du Saint- 
Empire romain germa nique, se sont consti tuées en ensembles plus ou
moins impor tants, corres pon dant à une ou plusieurs ethnies, sous
l’auto rité d’un monarque, roi, prince élec teur, voire empe reur,
s’agis sant du Reich alle mand. Dans ce processus, des aléas de
l’histoire ont joué un rôle prépon dé rant, ce qui explique que certaines
nations (Angle terre, France, Espagne) se soient consti tuées très tôt,
alors que d’autres ont mis beau coup plus long temps à réaliser leur
unité (Italie, Alle magne, etc.). Ce qui explique aussi que l’idée même
de la nation a pu donner nais sance à des concep tions juridico- 
politiques très diverses, selon qu’a été privi lé giée la culture (unité de
langue, de race, d’ethnie, de coutumes, de reli gion) ou la volonté
poli tique, selon qu’a été choisie une forme unitaire ou une forme
fédé rale. Il s’ensuit que jamais aucune défi ni tion de la nation ne sera
plei ne ment satis fai sante, la réalité socio lo gique de la nation étant
toujours dépen dante d’une histoire singu lière. On en est réduit, si l’on
veut malgré tout aboutir à une défi ni tion, à ne retenir que des
critères très géné raux (passé commun, volonté de vivre ensemble) ; la
célèbre défi ni tion de Renan illustre ce carac tère très général : « Une
nation est une âme, un prin cipe spiri tuel. […] La nation comme
l’indi vidu est l’abou tis se ment de tout un passé d’efforts, de sacri fices
et de dévoue ments. […] Avoir des gloires communes dans le passé,
une volonté commune dans le présent ; avoir fait de grandes choses

12
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ensemble, vouloir en faire encore, voilà les condi tions essen tielles
pour être un peuple. » (1882, p. 26)

Ce qui, en revanche, est signi fi catif, c’est qu’aucune nation ne s’est
consti tuée sans produire une repré sen ta tion de son unité enra cinée
dans l’Histoire, c’est- à-dire sans produire un mythe
fonda teur. L’expression mythe fondateur, s’agis sant des nations au
sens tradi tionnel du terme, c’est- à-dire des nations- ethnies, semble
préfé rable à la locution mythe d’origine. En effet, les mythes d’origine
ont une signi fi ca tion beau coup plus large que les mythes fonda teurs
des cités et des nations ; mythe fondateur évoque plus
parti cu liè re ment la fonda tion d’une cité, d’une ethnie à partir d’un
ancêtre commun dans un temps déjà histo rique, à un moment
de l’Histoire.

13

Un mythe fonda teur se constitue souvent par mytho lo gi sa tion d’un
événe ment histo rique, voire de plusieurs. Ainsi, le mythe de la nation
fran çaise, s’il fait réfé rence parfois au héros grec Fran cion, revenu de
la guerre de Troie, n’oublie pas d’inté grer, dans son récit, les grands
hommes du passé : Vercin gé torix, Clovis, Hugues Capet, et, plus près
de nous, Robes pierre ou Napo léon. Il n’existe pas à ce propos un seul
mythe ou un seul arché type. Il n’existe pas une France éter nelle qui
reste rait toujours la même à travers les chan ge ments histo riques,
qu’il s’agirait de célé brer et de conserver comme une substance
sacrée. L’iden ti taire n’est pas l’iden tique : l’Histoire intro duit toujours
des ruptures, des contra dic tions, des réamé na ge ments, dans l’idée
qu’une collec ti vité se fait d’elle‐même.

14

Le carac tère pluri di men sionnel de l’iden tité ainsi que son carac tère
histo rique font que l’iden tité collec tive (et donc natio nale) n’est jamais
donnée une fois pour toutes, qu’elle se construit progres si ve ment et
conflic tuel le ment dans la rela tion d’un indi vidu ou d’un groupe avec
son monde ; dans cette construc tion, les récits succes sifs (et là, nous
retrou vons l’impor tance des mythes) jouent un rôle essen tiel. En
distin guant identité idem et identité ipse, Paul Ricœur veut signi fier
que l’iden tité collec tive (la perma nence de l’être collectif à travers les
chan ge ments) ne saurait se ramener à une répé ti tion du même et
donc suppose un travail narratif, une hermé neu tique de soi
suscep tible de confi gurer un sens. Il en résulte plusieurs récits qui
orga nisent les événe ments multiples de l’exis tence histo rique et leur

15
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donnent sens. Ces récits construisent l’iden tité narra tive d’un groupe
ou d’une nation. Comprendre cette iden tité, ce n’est pas seule ment se
référer à des événe ments fonda teurs du passé, c’est la comprendre à
partir d’un jeu de diffé ren cia tions qui s’orga nisent de façon toujours
singu lière à travers le temps. Les récits succes sifs doivent être pris en
compte, car un peuple ne se main tient que par cette narra ti vité
perma nente : il s’appro prie son être à travers une série
d’inter pré ta tions succes sives ; en se racon tant, un peuple devient
sujet, il a une iden tité propre ; il la perd quand il devient l’objet de la
narra tion d’un autre. Dans ces récits, que l’on ait affaire à des mythes,
à des légendes ou à de l’histoire mytho lo gisée, l’imagi naire, comme l’a
bien vu Georges Dumézil, joue un rôle central.

L’idée moderne de nation ne se conçoit pas, à la diffé rence de l’ethnie,
sans rapport au poli tique. La nation est conçue, depuis deux siècles,
comme une forme parti cu lière d’unité poli tique : selon Domi nique
Schnapper « sa spéci fi cité est qu’elle intègre les popu la tions en une
commu nauté de citoyens dont l’exis tence légi time l’action inté rieure
et exté rieure de l’État » (1994, p. 28). La nation moderne se distingue
donc des groupes ethniques qui ne sont pas forcé ment orga nisés
poli ti que ment ; l’ethnie évoque ordi nai re ment l’héri tage d’une
commu nauté histo rique et cultu relle. L’équi voque du terme nation
vient de ce que, avant l’appa ri tion de son sens moderne, au XVII  siècle
en Angle terre au moment de la Glorieuse Révo lu tion, le terme de
nation était à peu près syno nyme d’ethnie : c’est ce sens qui préva lait
déjà au XIII  siècle dans la philo so phie poli tique de saint
Thomas d’Aquin.

16

e

e

La nation moderne se définit, au contraire, par la volonté de
trans cender les appar te nances parti cu lières (écono miques, sociales,
ethniques, reli gieuses) ; elle naît avec le déve lop pe ment de
l’indi vi dua lisme juri dique ; elle est censée regrouper des indi vidus
définis juri di que ment par des droits ; sa concep tion du lien social est
plus poli tique que reli gieuse : elle s’efforce de déter miner un espace
public, commun à tous les citoyens, quelles que soient par ailleurs
leurs appar te nances singu lières, un espace laïc, c’est- à-dire
reli gieu se ment neutra lisé. La nation moderne a une visée
univer sa liste, dans la mesure où elle veut dépasser tous les
parti cu la rismes ; cette univer sa lité est l’horizon de l’idéo logie
moderne de la liberté et de l’égalité des indi vidus ; elle inspira

17
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notam ment l’idée de répu blique univer selle, forgée par Kant à
l’époque des Lumières. Cepen dant, une tension consti tu tive continue
de subsister entre cet horizon univer sa liste et le main tien, dans la
réalité sociale, des parti cu la rismes ethniques, reli gieux ou
écono miques — un retour de l’ethnico- religieux, dans une nation
moderne, est toujours possible.

Mythe et idéo lo gies poli ‐
tiques modernes
Les idéo lo gies poli tiques modernes, appa rues depuis deux siècles,
ont concré tisé, dans les nations euro péennes surtout, ces projets
poli tiques d’orga ni sa tion collec tive. Que sont ces idéo lo gies
poli tiques sinon des projets ration nels (à base plus ou moins
philo so phique ou plus ou moins scien ti fique) de trans for ma tion
poli tique ou sociale ? Pierre Ansart écrit : « On peut fixer aux
dernières décen nies du XVIII  siècle, le moment où le discours
poli tique a revêtu cette tension de signi fi ca tion que nous
appré hen dons aujourd’hui. » (1974, p. 15) C’est à cette époque que les
premiers socia listes ont ambi tionné une trans for ma tion profonde,
non seule ment poli tique, mais aussi sociale et cultu relle, de tous les
rapports humains. Ces projets de trans for ma tion suppo saient bien
sûr qu’un certain nombre de condi tions préa lables aient existé :
l’auto nomie du poli tique, c’est- à-dire son éman ci pa tion par rapport
aux légi ti ma tions reli gieuses, l’idée que l’orga ni sa tion de la société
n’est pas une donnée natu relle mais une construc tion ration nelle qui
peut légi ti me ment s’appuyer sur des lois (lois de la nature, mais
surtout de l’Histoire).

18

e

Or, ces idéo lo gies ne sont pas de purs savoirs, inspirés d’une
philo so phie ration nelle ou d’une science, mais des mélanges hybrides
de croyances et de savoirs. En même temps qu’elles se présentent
comme des projets ration nels, elles contiennent une frange
d’imagi naire ; elles réac tivent d’anciens rêves, d’anciennes aspi ra tions
utopiques à l’harmonie, à l’unité, à la justice, voire à la puissance.

19

L’hypo thèse que nous ferions, c’est que, bien loin d’être absent de
l’idéo logie poli tique, le mythe en constitue le dyna misme sous- 
jacent ; il explique la capa cité qu’ont eue ces idéo lo gies d’impulser
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l’action socio- politique, de susciter l’enga ge ment total des mili tants.
Il est possible de déceler, sous le discours appa rem ment rationnel de
l’idéo logie, des thèmes mythiques tradi tion nels. Il semble,
en parti cu lier, que la struc ture du scénario millé na riste s’y retrouve
fréquem ment ; scénario qui postule un état de pureté origi nelle, suivi
d’une période de chute et de déca dence, mais qui nous dit aussi que
cet état de dégé né res cence ne saurait durer toujours : une révo lu tion
est toujours possible ; une rupture violente avec l’état de choses
exis tant peut restaurer l’harmonie primi tive perdue. Les grandes
idéo lo gies révo lu tion naires des deux derniers siècles peuvent être
consi dé rées, d’un certain point de vue, comme des
millé na rismes sécularisés.

On peut conclure, s’agis sant des rapports entre mythe et nation, que
la plupart du temps, lorsqu’elles sont deve nues les idéo lo gies
offi cielles d’un parti au pouvoir, ces idéo lo gies révo lu tion naires n’ont
pas manqué de récu pérer les éléments mythiques propres à telle
ethnie ou telle nation. On pour rait montrer, par exemple, qu’il existe
un lien entre la tradi tion monar chique fran çaise et le jaco bi nisme,
entre le socia lisme prus sien et le senti ment national alle mand, entre
le bolche visme et la tradi tion millé na riste russe, entre le national- 
socialisme et un certain roman tisme natio na liste allemand.

21

Les grands récits natio na listes, on le voit, ont été plus ou moins
récu pérés par les idéo lo gies poli tiques modernes, qu’elles soient
tota li taires ou libé rales. Aujourd’hui la situa tion est diffé rente, tout au
moins en Europe occi den tale. Sous la poussée d’un indi vi dua lisme
géné ra lisé qui met à mal les idéaux collec tifs, sous l’effet de flux
migra toires qui perturbent la tradi tion nelle conscience natio nale,
sous l’effet égale ment d’une urba ni sa tion galo pante qui détruit les
anciennes commu nautés rurales, ou les commu nautés de quar tiers,
l’État- nation ne joue plus son rôle de facteur essen tiel d’inté gra tion
sociale. Le sens civique, le dévoue ment à la patrie sont des valeurs en
déclin, le lien social est de moins en moins assuré par les grandes
insti tu tions de l’État- nation (armée, école, etc.) ou par les reli gions
tradi tion nelles. Inutile d’insister sur ce point.

22

Faut- il craindre le commu nau ta risme, le retour à des formes tribales
de socia li sa tion ? Il y a quelques années, un socio logue, Michel

23
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Maffe soli, annon çait « le temps des tribus » (Maffe soli, 1988). Régis
Debray, dans une inter view récente, réitère le même diag nostic :

Le siècle qui commence sera celui de la triba li sa tion, des mino rités,
des sépa ra tismes. La ques tion sera donc de savoir ce qui peut unir
toutes ces tribus, les confé dérer. La triba li sa tion est la rançon
politico- culturelle de la mondia li sa tion écono mique. Et nous
assis tons pour l’heure à un extra or di naire mouve ment centri fuge.
Tous les ethno cen trismes, tous les commu nau ta rismes deviennent
maîtres du terrain. La civi li sa tion répu bli caine laïque avait sublimé
les pulsions par l’amour de la patrie, le culte de l’intérêt général,
l’éduca tion à l’école, tout cela s’effondre. Aujourd’hui certains se
rassurent en se tour nant vers la « reli gion civile » des droits de
l’homme, mais je n’y crois pas. (Debray, 2008)

Diag nostic pessi miste, diront certains, mais diag nostic lucide. L’idée
de patrie, forme affec tive de la nation, n’alimente plus, sauf en de
rares occa sions commé mo ra tives, le grand récit mythique qui fut le
sien autrefois.

24

Qui aujourd’hui pour rait encore proclamer « Mourir pour la patrie, /
C’est le sort le plus beau, le plus digne d’envie 2 » ?

25



IRIS, 41 | 2021

NOTES

1  L’idée de noyau « coriace » est empruntée par Gilbert Durand à Roger
Bastide, qu’il cite p. 293 et p. 295 (Gilbert Durand, 1981).

2  Refrain du Chant des girondins.
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RÉSUMÉS

Français
La nais sance du CRI à Grenoble (en décembre 1966) doit être replacée dans
le contexte intel lec tuel de la nouvelle critique des années 1960. Les trois
courants domi nants du maté ria lisme histo rique, de la psycha na lyse
freu dienne et du struc tu ra lisme ont alors été dépassés par le CRI au profit
d’un « nouvel esprit anthro po lo gique » qui privi lé giait la réalité sensible des
images au détri ment des idéo lo gies réduc trices. Les intel lec tuels des villes
ont perdu le lien charnel avec une civi li sa tion rurale et un mode de vie ayant
façonné notre langue, nos croyances et nos fêtes, ainsi que des arti sa nats
sécu laires. Le médié viste peut encore retrouver le lien avec cette mémoire
du temps. Mais s’il n’a pas conservé une âme païenne et un esprit paysan, il
est condamné à la posture post- moderne. Penser la culture occi den tale en
contour nant ou igno rant le Moyen Âge n’est qu’une impos ture. Un exemple
de longue vie des images (du Kairos grec à la Fortune médié vale) montre
l’impor tance des relais cultu rels qui rela ti vise toute théorie préconçue
des archétypes.

English
The birth of the CRI (Center for Research about collective Images, myths
and symbol) in Gren oble (on December 1966) is replaced in the intel lec tual
context of new criti cism of the 1960s. The three main stream (histor ical
mater i alism, Freu dian psycho ana lysis, struc tur alism) have been over taken
by the CRI in favour of a “new anthro po lo gical spirit” that emphas izes the
sens ible reality of images at the expense of redu cing ideo lo gies. The
modern scholars of the cities have lost the carnal connec tion with a rural
civil iz a tion and a way of life that have shaped our language, our ancient
beliefs and feasts and also centuries- old handi crafts. The medi ev alist can
find the link with this memory of time. But if he has lost a pagan soul and a
spirit of peasant, he is sentenced to a post- modern posture. Thinking
Western culture in bypassing or ignoring the middle ages appears like a
mere sham. An example of long- life images (from the Greek Kairos to
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medi eval Fortune) stresses the import ance of cultural relays against all
precon ceived theory of the archetypes.
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« Je fixe la date de la
trans for ma tion profonde et
disrup tive des capa cités
humaines à 2045. L’intel li gence
non biolo gique créée cette
année‐là sera un milliard de
fois plus puis sante que toute
intel li gence humaine actuelle. » 
Ray KURZWEIL 
(Huma nité 2.0)

Qui se souvient encore de la propé, alias propédeutique qui, dans les
lycées fran çais (d’avant 1966), prépa rait les bache liers souhai tant
entrer dans l’ensei gne ment supé rieur ? Le mot vient du grec
paideuein « ensei gner » et pro- « en avant, aupa ra vant ». Pour la
philo so phie, le mot désigne les prére quis à posséder avant la pratique
d’une science. Si l’imagi naire n’est pas une « science », il est toute fois
légi time de se demander comment on entre, non pas dans
l’imagi naire lui- même (car on y est tous déjà, même sans le savoir),
mais dans son analyse critique par une maïeu tique toute socra tique.
Les itiné raires sont multiples, car nos histoires sont person nelles. Je
parlerai donc de mon trajet vers les images. Il n’a rien d’exem plaire
mais, en la matière, on n’a pas d’autre choix que de parler de soi parce
qu’« une méthode, disait Dumézil, c’est le chemin après qu’on l’a
parcouru ; on ne suit pas une méthode, on recon naît après coup la
méthode qu’on a suivie » (Ries, 1989, p. 440). Évoquer une maïeu tique
des images, préa lable indis pen sable à toute propé deu tique de
l’imagi naire, impose donc de se dévoiler. Évidem ment, tout lecteur
persuadé que le moi est haïs sable peut ici arrêter sa lecture et passer
à autre chose.

1

Nais sance du CRI
20 décembre 1966 1 : créa tion offi cielle d’un centre de recherche qui
adopta la devise : « Tout est image. » Deux ans plus tard, mai 1968 :
« Sous les pavés, la plage ! » 10 juin 1968 : offi cia li sa tion minis té rielle
du CRI 2. Cher chez l’erreur ! Il n’y en a pas. La créa tion du CRI fut l’un
des symp tômes annon cia teurs d’une révo lu tion mentale, industrielle 3

2
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et cultu relle qui a fait de nous ce que nous sommes aujourd’hui. Non
que l’image soit une radi cale nouveauté dans la culture des
années 1960 mais, passée au stade indus triel (grâce à « l’explo sion
vidéo »), elle provoque de nos jours l’implo sion numé rique des
sociétés. Elle nous a fait, grâce aux ordi na teurs et à la
télé com mu ni ca tion numé rique, quitter la galaxie Gutem berg pour
entrer dans celle d’Internet. Galaxie est d’ailleurs le mot juste puisque
l’ancêtre des micro- ordinateurs s’appe lait Altaïr 8800. Présenté en
janvier 1975, puis « bidouillé » par Bill Gates, il eut la posté rité que l’on
sait sur nos tables de travail. Nous sommes ainsi des enfants de la
comète Altaïr 8800, l’étoile la plus brillante de la constel la tion de
l’Aigle (de l’arabe al‐nasr al‐taïr « l’aigle en vol ») : un nom prépa rant
au défi galactique.

Bien entendu, on peut faire comme si tout cela n’exis tait pas et
conti nuer à penser comme avant, mais la révo lu tion numé rique a
entraîné une implo sion mentale. L’ordi na teur, prolon ge ment du
cerveau humain, nous conduit insi dieu se ment à penser autrement.
Think different ! Il nous conduit aussi à penser autre ment la pensée et
ce qui l’accom pagne, depuis la nuit des étoiles, l’imaginaire.

3

Dans un bureau de la Stasi
(Potsdam, 1994)
Nos histoires sont singulières. Pour un baby- boomer entré dans une
univer sité des sciences humaines, les choses étaient rela ti ve ment
simples. On avait le choix entre un fatras acadé mique
innom mable (« Tradi tion ist Schlamperei », disait aima ble ment Gustav
Mahler) et de nouveaux joujoux et beaux bijoux made
in Novlangueland 4 : c’était la nouvelle critique (Doubrovsky, 1966 ;
Poulet, 1968). En sciences dites humaines, la « pensée 1968 » avait
accouché de trois marâtres qui se prirent très vite pour les trois
Grâces de la pensée dans le vent : LHP soit Linguis tique struc tu rale,
Histo ri cisme marxi sant et Psycha na lyse laca nienne étaient leurs
noms. La seconde, enfant post hume de la muse Clio et de Karl Marx
(mais « après Marx, avril » — voilà l’erreur !), finit par casser ses dents,
son couteau et sa pipe sur un mur (c’était le 9 novembre 1989). Ce
mur avait pour tant réussi à trans former une moitié de l’Europe en
prison à ciel ouvert. On comprit alors que l’histo ri cisme marxi sant

4



IRIS, 41 | 2021

tant prôné dans les facultés de lettres et ailleurs n’était pas un savoir
critique digne de ce nom mais une propa gande pour un fascisme
rouge qui venait d’agoniser. Il disparut d’ailleurs, sans rémis sion, dans
les débris du Mur. J’en reçus la preuve dans un bureau glaçant de la
Stasi en 1994 à Potsdam lorsqu’on m’expliqua le fonc tion ne ment de la
propa gande « cultu relle » de la RDA, autour de cette table très
spéciale, multi- angulaire, où tout le monde devait pouvoir épier tout
le monde. Les deux autres marâtres confon dirent trop vite logos et
logo ma chie et se perdirent quelque part au 6  étage de la tour de
Babel. Elles y errent toujours, car elles se croient « non dupes ». On
entend encore de temps en temps leurs fantômes crier : « Les non- 
dupes errent, les non- dupes errent… » Parfois, elles s’inter rogent :
« À quel étage j’erre ? » Réponse de Gilbert Durand : à l’étagère des
dogma tiques et des « hermé neu tiques réduc tives » (Durand, 1989,
p. 42‐61).

e

Joujoux, bijoux et cailloux
L’univer si tai re ment correct des années 1970 exigeait d’accom plir ses
dévo tions à l’une seule ment des trois Grâces. Impos sible de prendre
les trois à la fois ! Seule une chai sière de la bien- pensance LHP
reven diqua ce privi lège chris tique : elle croyait à la sainte trinité du
freudo- marxisme-linguistique. Cela donna le résultat que l’on sait :
illi sible, sauf (évidem ment) pour qui faisait semblant de comprendre.
Jeune cher cheur, je rendis donc mes dévo tions (il fallait survivre !) à la
première (Dame Linguis tique) qui me fit docteur sans convic tion.
Mais, malgré mon éminent direc teur (futur grand maître de l’INALF)
et à son grand déses poir, j’étais devenu un agnos tique des struc tures
gram ma ti cales, parti en quête d’une nouvelle déesse. Je finis par la
rencon trer là où je l’atten dais le moins, dans la cabane des lépreux, au
pays de Tristan et Yseut, devant un mysté rieux « gant de verre » qui
ressem blait trop à la pantoufle de Cendrillon, de même matière
(Walter, 1990). Un descen dant (en ligne directe depuis le XVII  siècle)
des verriers du pays de Bitche 5 ne pouvait rester étranger à ce
miracle féerique. De plus, pour avoir manié, enfant, « l’instru ment des
ténèbres » (Lévi- Strauss, 1966, p. 309‐408), deux jours avant Pâques,
je me décou vrais en quête de guérison, comme Tristan lépreux
avec sa tartarie (Béroul, 1989, v. 1163 et 3764). Sans le savoir, j’étais déjà
converti à l’imagi naire. J’enta mais alors mon Grand Œuvre sur le seul

5
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sujet qui me parût mériter qu’on y consa crât dix ans de sa vie : le
temps. Plus exac te ment, la « mémoire du temps » (Walter, 1989),
comme il y a une mémoire de l’eau, dit- on. Quitte à perdre son temps
en écri vant une thèse, autant en gagner un peu en réflé chis sant sur
lui, « à la recherche du temps perdu ». Conforté par l’élan du génial
folk lo riste qu’était Claude Gaignebet (Gaignebet, 1985), je gagnais
cette idée : l’imagi naire médiéval se lit dans le calen drier popu laire
doublé, voire redoublé, par le calen drier de l’Église : c’est la
mytho logie chré tienne du Moyen Âge qui s’impo sait alors à moi,
« métis sage » de paga nisme et de chris tia nisme bien reconnu par
Gilbert Durand (Durand, 2013a). Pour un ancien trétrelle d’un village
lorrain des années 1950, tout cela se mettait à vibrer. Singu liè re ment.
Une voca tion de médié viste naissait.

Pour entrer dans l’imagi naire médiéval, il faut donc commencer par
observer et s’étonner. Observer des monu ments fasci nants
(cathé drales, églises romanes, châteaux), des textes et des images.
Mais des mœurs et des pensées ? Depuis la « mort » du village
(Le Goff, 2012), c’est de moins en moins possible mais des fils ténus
nous ratta chaient encore, il y a peu, à la tradi tion médié vale : le
folk lore paysan, les contes de fées, les légendes gargan tuines et
mélu si niennes, la reli gion popu laire (ce que j’ai appelé, après Pierres
Sain tyves, la « mytho logie chré tienne »), les arts et tradi tions
popu laires mais sans la naph ta line et la nostalgie maré cha liste des
musées (Walter, 1992).

6

Médié vistes des villes, médié ‐
vistes des champs
Pendant ce temps‐là, sans que j’en sache encore rien dans mon
loin tain pays, l’École de Grenoble s’était mise au travail. L’image,
l’image partout. Le « nouvel esprit anthropologique 6 » prenait forme.
Il était le cœur de la nouvelle science de l’homme prônée par Gilbert
Durand. Recons truire la science de l’homme à partir d’un point focal
inédit : l’imagi naire. En somme, c’était désor mais « J’imagine, donc je
suis ». On sait main te nant que Descartes lui- même aurait approuvé.
La nuit (du 10 au 11 novembre 1619) qui précéda la décou verte de ses
célèbres règles de la méthode, le philo sophe fit trois songes
consé cu tifs (Jama, 1998). Il les fit noter à son réveil par son secré taire

7
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et précisa qu’il s’agis sait de « l’affaire la plus impor tante de sa vie ».
C’étaient des songes initia tiques, c’est- à-dire propé deu tiques à
l’imagi naire de la ratio na lité carté sienne. Nous y sommes. La clé des
songes ouvre la voie à l’une des plus célèbres décou vertes du
ratio na lisme clas sique. La matrice du concept serait- elle dans
l’image ? Les scien ti fiques avouent souvent que leur saut dans la
théorie doit être précédé d’un saut dans l’imagi naire. Gaston
Bache lard a écrit là- dessus des pages immor telles (Wunen burger,
2012). L’esprit créa teur est porté par des images rectrices qui
l’amènent vers le concept et l’abstrac tion. Dans le cas de Descartes, il
reste certai ne ment à établir le lien entre les mouve ments succes sifs
du dormeur et les règles de la méthode, puis entre la citrouille de la
Saint- Martin et la tabula rasa. Le rôle du corps dans l’acti vité de la
pensée remonte au péri pa té tisme (du grec « qui aime à se
promener »). Bien plus tard, on sait combien les réflexes postu raux de
Bech terev ont été réuti lisés par Gilbert Durand pour expli quer
l’émer gence du symbo lique dans l’hominisation 7.

J’évoquais précé dem ment mon rôle de crécelleur, trétrelle en patois
lorrain (West phalen, 1934, col. 144‐151), dans une confrérie de
jeunesse du pays messin. J’ai compris progres si ve ment que mon
atti rance vers le Moyen Âge résul tait de ce fil d’Ariane, d’une tradi tion
loin taine, qu’on m’avait tendu quand j’avais une dizaine d’années. Le
lien venait vrai ment de très loin, du Moyen Âge sûre ment, de plus loin
sans doute, et c’est alors que j’ai aperçu la voie où je devais me
diriger : vers la plus longue mémoire, la « mémoire du temps ».
Gilbert Durand avait compris d’emblée mon projet 8. Dans sa grande
majo rité, le petit monde des médié vistes (du moins ce qu’il en reste à
l’ère des compres sions budgé taires) n’a guère saisi l’enjeu de
l’imagi naire. Il en est resté à une philo logie posi ti viste d’esprit étriqué
ou retar da taire, ghet toïsé serait le mot juste (syndrome Dernier des
Mohi cans). Or, le choc épis té mo lo gique du « nouvel esprit
anthro po lo gique » prôné par Gilbert Durand a aujourd’hui atteint de
nombreuses disci plines mais certaines, faute d’en tenir compte,
meurent et s’effacent du paysage univer si taire : plus de Moyen Âge
anglais en France, le sort du latin et du grec est
devenu préoccupant 9. Un boule ver se ment mental atteint les sciences
humaines mais les sciences dites exactes sont aussi impli quées.
Gilbert Durand proposa son diag nostic : icono dules contre

8
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icono clastes. Les enjeux de ce vieux débat sont plus que jamais
d’actua lité (Durand, 2013b), y compris dans le monde univer si taire. Il
est à craindre que l’avenir soit sans pitié pour tous les travaux
icono clastes (ceux qui méprisent l’image, le mythe et qui en restent
aux concepts hyper- positivistes et éculés du passé) et qu’il soit plus
indul gent pour les icono dules atten tifs aux mythes, images et
symboles, à la pensée mythique en général, dans la voie ouverte par
Ernst Cassirer (Cassirer, 1972).

À cet effet, le petit monde des médié vistes comporte en fait deux
tribus : il y a des médié vistes des villes et des médié vistes
des champs 10. La diffé rence, c’est que les premiers n’ont plus
d’oreilles, plus de nez, plus d’yeux ; ils ont un cerveau qui se suffit à
lui- même. Cela donne des êtres bizarres, tenant des propos étranges.
Exemple 1 : « Aucassin et Nico lette, c’est la rencontre de deux
épis témê. » Sans commen taire. Exemple 2 (à propos de la même
œuvre) : Lorsqu’à Tore lore, Aucassin et Nico lette voient des gens qui
se lancent des fromages frais ou des pommes pour ries à la figure 11,
les « esprits à bour re lets » s’écrient : « Pure sottise de l’auteur !
L’œuvre était trop courte ; il a été contraint d’inventer cet épisode
pour la rallonger un peu. » Deux parfaits propos d’icono clastes : le
refus de voir l’image, la terreur panique devant son étran geté
irra tion nelle, l’inca pa cité totale à lui envi sager un début de sens 12.
Devant l’image, leur réac tion immé diate est de se fermer comme une
huître. Le médié viste des villes se bouche les yeux et les oreilles, ce
qui aboutit aussi (tragi que ment) à se fermer l’esprit.

9

Au contraire le médié viste des champs (icono dule selon Durand) est
un être ouvert. Ses yeux lui font voir d’incroyables choses. Par
exemple, en Carnaval, ces batailles dans la lie de vin (et plus
ancien ne ment dans le purin) qui se déroulent toujours à
Cour non terral dans l’Hérault, non loin de Pézenas, ville natale de
Molière (Cambe roque, 1985). Lors de péré gri na tions, il rencontre des
églises et chapelles avec des saints au nom étrange : saint Cucufat,
sainte Bibiane, saint Estropi, saint Pansart, saint Langouret, saint
Braillard, saint Gouli pias, et tant d’autres (Merceron, 2002). Ses
oreilles l’aident à recon naître les chants d’oiseaux : quelle diffé rence
entre le rossi gnol et la mésange ! Pour comprendre alors le chant du
rossi gnol : Marie de France et son Laostic. Pour la mésange, il suffit
d’observer Sieg fried après qu’il a sucé le sang du dragon Fafnir. Le nez

10
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aide à connaître l’odeur des fleurs : comment comprendre le
Chèvrefeuille sans avoir jamais humé sa senteur ? Les yeux servent
encore à voir les astres la nuit, mais qui en ville, en pleine pollu tion
lumi neuse, peut encore regarder le ciel la nuit ? L’homme du
Moyen Âge (et pas seule ment le marin) connais sait mieux le ciel que
la terre. Alors, pour quoi l’oublier quand on inter prète les textes, par
exemple le si zodiacal Cheva lier au Lion de Chré tien de Troyes ?

Tragédie : la mort du Verbe
Il n’y a rien dans notre intel li gence qui ne soit d’abord passé par nos
sens. Les images qui nous pénètrent façonnent notre vision du
monde ; elles ont été, sont et reste ront le support vivant des
créa tions poétiques. Même si je ne suis pas, heureu se ment, le
premier à faire ce constat, j’espère ne pas être le dernier à en tirer
quelques consé quences dans la lecture poétique des textes.
Déses pé rante est la science moderne du litté raire où sévit le « démon
de la théorie » selon Antoine Compa gnon. Elle a oublié « la voix
méconnue du réel », selon l’heureuse formule de René Girard (Girard,
2002). Qu’est‐ce qu’une science du litté raire qui est pure
mani pu la tion de concepts forma listes (où le méta- textuel donne de la
méta- bêtise) et qui a oublié l’essen tiel : le poétique et le mythique. Le
mytho- poétique qui passe d’abord et avant tout par l’image. En effet,
l’image, grande leçon de Bache lard reprise par Gilbert Durand, est
toujours le chemin le plus direct vers le poétique. L’image est une
forme- sens qui conduit vers la raison sensible (Mounin, 1969). Quand
on demande à des scien ti fiques ce qui les a attirés, très jeunes, vers la
science, c’est rare ment la lecture d’un traité scien ti fique, c’est plutôt
Jules Verne. Des images, du récit. Il en est de même pour des
litté raires : ce qui a attiré Georges Dumézil vers la mytho logie
comparée indo- européenne, ce sont d’abord les contes de fées et les
récits fantas tiques d’Edgar Poe.

11

On peut ignorer toute science prétendue du litté raire qui ne repose
sur rien de vivant, qui méprise la substance des images (visuelles,
audi tives, senso rielles en général). On peut fuir toute science qui se
fonde exclu si ve ment sur les cadavres putré fiés de concepts
forma listes morts- nés. Et pour quoi donc ? Nietzsche avait prévenu.
« Dieu est mort. » Mais qui est Dieu ? La réponse est donnée par saint
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Jean (1,1) : « et Verbum erat apud Deum et Deus erat Verbum » (« et le
Verbe était auprès de Dieu et le Verbe était Dieu »). Le Verbe est le
messager de Dieu. S’il n’y a plus de Dieu, il n’y a plus de messager
divin. La mort de Dieu, c’est la mort du Verbe, du logos spermatikos, le
concept prin ci piel qui ense mence les esprits. Le chris tia nisme est un
plato nisme pour le peuple, disait Nietzsche. Où est ce Verbe
aujourd’hui, dans les biblio thèques déser tées et les églises, temples,
mosquées et syna gogues désaf fectés ? Cela veut dire que le mot, le
verbe (ou logos de la logique) aujourd’hui ne contrôle plus rien. La
parole, notre parole, s’est démo né tisée. Plus personne n’est cru sur
parole. Les jour naux écrivent que des milliers de réfu giés meurent
noyés en Médi ter ranée. Tout le monde s’en moque. Mais si l’on
montre soudain l’image du petit Aylan, en chan dail rouge, dans son
dernier sommeil, étendu sur une plage, caressé par l’indif fé rence des
vagues, le monde entier s’émeut et s’indigne. Image mani pulée, disent
certains. Il n’empêche : l’image fait foi ; l’image fait loi. L’image est la
plus forte. L’image a gagné la partie, malgré l’inévi table part d’illu sion
sortant de toutes les lanternes magiques, héri tières de la caverne
de Platon.

La mort du verbe, c’est aussi la mort des grandes construc tions
concep tuelles élabo rées dans le cadre de disci plines désor mais
anachro niques. Les dépar te ments des sciences de la commu ni ca tion
s’engouffrent dans la brèche. On ne sait trop s’ils aspirent à
disqua li fier les huma nités ou à les remplacer mais ils sont fondés en
partie sur l’idée saugrenue de MacLuhan selon laquelle le medium,
c’est le message. Plus de contenu : vola ti lisé dans la machine à
commu ni quer. La crise cultu relle si souvent invo quée réside peut- 
être là. Nombre de problèmes actuels des sociétés occi den tales ne
sont jamais appré hendés sous l’aspect de l’image et de l’imagi naire.
Y a‐t‐il, par exemple, des images porteuses de l’idéal euro péen qui
puissent arra cher le conti nent à sa frilo sité et à ses égoïsmes ? Face à
cette vacance des images, le prétendu état isla mique pouvait jouer la
carte de l’imagi naire connecté en se construi sant sur un mythe
apoca lyp tique, celui du pays de Cham, la Grande Syrie des
géographes, cette terre où s’accom pli rait le grand combat
escha to lo gique de la fin des temps (Filiu, 2008). D’un côté (l’Europe),
une absence d’images et d’idéal ; de l’autre, le trop- plein d’une
vidéo sphère héroïco- macabre aux relents d’Apoca lypse now. Il y a
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donc bien des mobiles cultu rels, rele vant des grandes construc tions
de l’imagi naire dans toute entre prise humaine, y compris les plus
crimi nelles. L’imagi naire n’est jamais inno cent, jamais coupable non
plus. « L’imagi naire n’est pas pur : il ne fait qu’aller. » (Char, 1960)
Raison de plus pour s’inté resser à lui et suivre ses repta tions, ici
et partout.

« Ceci tuera cela » (Hugo, 1832,
livre V, chap. 2)
Jean- Jacques Wunen burger, dans une formu la tion brève mais
capi tale, a bien cerné l’essence de l’imagi naire en lui recon nais sant un
statut verbo- iconique (Wunen burger, 2003, p. 32‐36). On n’a pas
mesuré les consé quences de cette défi ni tion dans toutes les
disci plines de l’hermé neu tique (les études de lettres en font partie).
L’icono clasme endé mique des sociétés occi den tales les portait à
déva lo riser systé ma ti que ment l’image au profit du concept. Pour
preuve : l’entrée tardive de l’ensei gne ment du cinéma dans les
univer sités fran çaises ; la déshé rence des ensei gne ments artis tiques
dans les lycées et collèges fran çais. L’imagi naire fait‐il donc peur à ce
point ? Comme on ne sait pas s’y prendre avec lui, on fait comme s’il
n’exis tait pas.

14

C’est vrai : le statut verbo- iconique de l’imagi naire remet en ques tion
les approches étroi te ment forma listes qui domi nèrent les lettres et
sciences humaines pendant le XX  siècle. Nombre de disci plines
univer si taires sont fondées sur un système de régu la tion inspiré par
une idéo logie du factuel (les faits) exprimée par des concepts et non
des images. À un univers objectif des sciences de l’homme calqué sur
celui de la physique clas sique se substitue désor mais un univers
projectif, c’est- à-dire un univers d’images tran si tion nelles où le désir
du sujet s’accom mode aux réalités objec tives et les accommode.

15
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Pour les litté raires initiés à l’imagi naire, les méthodes d’analyse
forma listes sont parfois utiles mais toujours insuf fi santes. Elles
s’avèrent cruel le ment défi cientes quand elles ne saisissent que le
verbal ou la forma li sa tion du verbal et jettent le sens aux orties. Le
contre- commentaire des Chats de Baude laire mené par Gilbert
Durand (Durand, 1969) contre Roman Jakobson et Claude Lévi- 
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Strauss (Jakobson & Lévi- Strauss, 1962) était impi toyable pour un
struc tu ra lisme qui tentait de se débar rasser du sens, comme le
capi taine Haddock voulait exter miner son spara drap. Comme l’a fort
juste ment dit Jean- Jacques Wunen burger :

Durand est typique du boom struc tu ra liste des sciences humaines
des années 60, un struc tu ra lisme que Claude Lévi- Strauss a
radi ca lisé jusqu’au forma lisme. Alors que chez Durand le
struc tu ra lisme explique la moitié de l’acti vité de l’esprit, l’autre
moitié s’éclaire par la ques tion des signi fi ca tions, la ques tion du sens.
C’est ce qui l’oppose radi ca le ment à Lévi- Strauss qui pense que la
forme suffit pour déter miner le sens. Alors que pour Durand il y a
des signi fi ca tions symbo liques à partir de l’expé rience de l’âme, qui
est très plato ni cienne d’inspi ra tion. (Buse, 2015, p. 13)

Conclu sion : pour avancer, il faut désor mais assumer l’iconique dans
ses incon trô lables mais incon tour nables pièges séman tiques. Un
exemple parmi tant d’autres : La Nausée de Sartre (1938), roman surgi
de la contem pla tion de la Melancolia de Dürer, selon l’aveu même de
Simone de Beau voir (Walter, 2014). Malheu reu se ment, la plupart des
critiques, dans leur lecture, en restent à l’éternel ressas se ment d’une
philo so phie exis ten tia liste mise en litté ra ture (avant son expres sion
théo rique) ; ils oublient d’en référer à Dürer et à sa gravure.

17

Mais comment faire, concrè te ment ? Gilbert Durand a tracé une
voie : cultiver la « foi du cordonnier 13 » (Durand, 1984). Coudre et
recoudre les disci plines entre elles. Ouvrir une agence matri mo niale
où l’on se livrera à des noces nouvelles : au V  siècle, Martianus
Capella célé brait celles de Philo logie et de Mercure. Alors pour quoi
pas, aujourd’hui, les noces de Philo logie et d’Uranie (ou Astro nomie) ?
Deux femmes certes mais les mariages de même sexe sont
désor mais légaux.

18
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Un médié viste trouve avan tage à se rappro cher de l’ethno logie et de
l’anthro po logie cultu relle. Cette disci pline exerce le regard
philo lo gique et contraint d’examiner des détails oubliés des textes.
Pour quoi la fée marraine de Cendrillon creuse- t-elle une citrouille ?
Certes pour réaliser le proto type du carrosse féerique, mais aussi
pour suggérer une date : celle de Jack- o’- lantern diraient les Anglo- 
Saxons, ou bien le rite de la Saint- Martin (11 novembre) en France :
c’est le début de Carnaval, période de fêtes et de bals ; cette date est
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impor tante pour relire Cendrillon. Autre exemple : Jean d’Arras,
Le Roman de Mélusine. Tous les samedis, la fée prend un bain. Son
mari perfore, un jour, la porte de la pièce où il lui est interdit de
regarder. Le pari hermé neu tique est d’affirmer ici que cette scène
mythique corres pond à une date (comme un haïku possède
néces sai re ment un motif saison nier parfois ramené à un simple mot).
Il n’y a qu’une seule date possible dans l’année pour voir l’irre gar dable
et accom plir la trans gres sion de l’interdit fatal. Laquelle ? Pour
Mélusine, une réponse objec tive vient de l’archéoas tro nomie et de
l’ethno logie. La scène mélu si nienne se passe entre le 13 décembre,
jour de la Sainte- Lucie et le 25, en pleine phase solsticiale 14. L’église
Saint- Sulpice à Paris (avec son gnomon) ou la basi lique Sainte- Marie-
Madeleine à Vézelay font comprendre comment un œilleton (ou trou
dans une paroi) mesure une tran si tion du temps : le soleil se cale, à
certains moments de son cycle, sur des repères fixes inté grés dans la
construc tion d’édifices conçus par des initiés ; ces dates
clima té riques sont toujours porteuses d’une forte charge symbo lique.
L’orien ta tion de 90 % des églises médié vales s’opère selon des axes
cosmiques de levers solaires, géné ra le ment ceux qui corres pondent
au jour de la fête du saint ou de la sainte titu laire de l’édifice.
Mélu sine solaire se trouve ce jour‐là dans l’axe du regard solsti cial de
Raymondin et vient révéler une tempo ra lité mythique à l’œuvre dans
le récit. Ici, le recours à l’ethno logie a un but précis : produire des
affir ma tions oppo sables, en finir avec l’impres sion nisme et
l’approxi ma tion du symbo lisme mou, avancer des hypo thèses
inter pré ta tives étayées sur des preuves.

Le travail du médié viste peut se concen trer sur l’étude des grandes
images au cœur des récits médié vaux. Qu’est- ce qu’un cheva lier au
lion ? C’est un cheva lier dont le signe zodiacal est le Lion cani cu laire ;
ce sont tous les mythes de la Cani cule qu’il faut alors convo quer afin
de « lire » autre ment (tot el) cette image fonda trice. On peut alors
écrire des essais fondés sur l’examen archéo lo gique d’une image,
souvent animale : l’ours pour Arthur, l’anguille pour Mélu sine, le
saumon pour Merlin, le cheval pour Gauvain (Walter, 2002, 2008,
2000 et 2013). Mais les images peuvent aussi renvoyer à des objets
comme la quenouille de Ma mère l’Oie (Walter, 2017). En fin de
compte, on ne peut dérouler l’imagi naire qu’en l’inscri vant dans un
temps long (la « longue durée » de Fernand Braudel), celui des
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civi li sa tions, et non celui de l’actua lité amné sique ou de l’écume des
jours. Le pauvre présent rend aveugle à l’histoire longue.

De nos jours, il est évidem ment plus facile de remplacer la réflexion
par la commu ni ca tion. Dans la dicta ture de l’image, le paraître
l’emporte toujours sur l’être. Il tient lieu de vérité mais conduit plus
direc te ment au néant. À la dicta ture du prolé ta riat succède le
terro risme du look et du like, ou plutôt celle du look like. Un clic vaut
accord et légi ti ma tion d’une idée ou d’un fait. Dans la galaxie de
l’image, le cerveau ne fonc tionne plus de la même manière qu’à
l’époque de la bougie ou de la plume d’oie. Nos manières de sentir, de
penser, de nous exprimer obéissent à de nouveaux circuits cogni tifs,
plus pavlo viens que ration nels (une image est plus affec tive qu’un
mot). Bien que nous sachions que les images mentent au moins
autant que les mots, l’avan tage de l’image est d’être crue
spon ta né ment. La vérité ration nelle n’est alors plus le critère unique
de la connais sance. L’urgence devient main te nant de relier, comme
l’écri vait Gilbert Durand, cette « émer gence litté raire ou iconique de
l’image à ses mémoires plurielles porteuses de sens » (1996, p. 40,
n. 8).

21

La longue vie des images
L’acadé misme univer si taire reste prison nier du posi ti visme des
struc tures stylis tiques et linguis tiques et des vieux déter mi nismes
(celui du complexe d’Œdipe ou de la lutte des classes). Ce
logo cen trisme ignore que le langage du poème et du roman est
toujours l’abou tis se ment et le déve lop pe ment d’images créa trices
(mytho poïé tique) qui relèvent de courants profonds et immé mo riaux.
Il y a quelque chose avant le langage et celui- ci cherche toujours à
s’adapter le moins mal possible à des images primor diales, à des
impul sions venues de l’imagi naire. Le statut verbo- iconique de
l’imagi naire litté raire reste encore à défendre contre tous les
réduc tion nismes théo ri ciens. Nous n’avons pas achevé la révo lu tion
épis té mo lo gique de l’Image. Nous n’en sommes même qu’à sa
préhis toire, enri chis des progrès et menaces d’une explo sion de la
pulsion scopique.

22

Pour se convaincre de la longue vie des images à travers les siècles et
même les cultures, il suffira d’un exemple.
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XII  siècle de l’ère chré tienne. Dans le premier roman du Graal, celui
de Chré tien de Troyes écrit vers 1182, voici venir Fortune. Après le
passage du graal, après le mutisme excessif de Perceval qui n’a pas
posé les deux ques tions qui auraient mis fin à la malé dic tion
univer selle, en un mot, après avoir manqué sa chance, Perceval
rencontre une Laide Demoi selle qui l’accable de reproches et lui
lance ce défi en forme d’image : « Ah, Perceval, Fortune est chauve
par derrière et chevelue par devant. » (Chré tien de Troyes, 1994,
p. 800, v. 4646‐4647) Mysté rieuse formule qui n’a pas retenu
l’atten tion des critiques, contrai re ment au graal dans lequel ils ont
déversé un océan de gloses et d’inter pré ta tions. Ils ont parfois oublié
qu’une image a une mémoire qui peut être très longue.

24 e

Au IV  siècle avant Jésus- Christ (soit seize siècles avant Chré tien de
Troyes), le bron zier Lysippe façonna une statue qu’il appela Kairos, en
grec, « l’occa sion, l’oppor tu nité, le moment favo rable, celui qui fait
basculer une vie » (Trédé- Boulmer, 2015 [1992]), une figure capi tale
du temps 15. Cette statue est aujourd’hui perdue mais il en existe un
portrait litté raire réalisé par Callis trate : « C’était un adoles cent
resplen dis sant, il était dans tout l’éclat de sa beauté, il se tenait
dressé sur une sphère, prêt à s’avancer sur la pointe de ses pieds
ailés. » (Ibid., p. 78) Il a un rasoir dans une main. Une épigramme de
Poseid dippos pour suit le portrait :

25 e

Qui es-tu ? lui demande‐t‐on. — Kairos, le maître du monde.
— Pour quoi marches- tu sur la pointe des pieds ? Sans cesse je cours.
— Pour quoi as-tu des talon nières à chaque pied ? — Je vole comme le
vent. — Pour quoi tiens‐tu de la main droite un rasoir ? — Pour
montrer aux hommes que moi, Kairos, je suis plus aigu et plus rigide
que tout tran chant — Pour quoi ta cheve lure est- elle ramenée par
devant ? — Pour qu’on la saisisse quand on me rencontre, par Zeus.
— Mais pour quoi es‐tu chauve par derrière ? — Afin que, une fois que
mes pieds ailés m’ont emporté, nul ne puisse me saisir par derrière,
quelque désir qu’il en ait. (Philos trate, 2014, p. 22‐23)

Point n’est besoin de glose. L’image a parlé : Fortune est la
réin car na tion médié vale de Kairos : chevelue par devant et chauve
par derrière. Résur gence natu relle surgie du tréfonds de l’incons cient
culturel ? Pas vrai ment. Entre ces deux jalons que sont Lysippe et
Chré tien, il y a les Distiques attri bués à Caton et en parti cu lier
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NOTES

1  « Sur la propo si tion de Messieurs Cellier et Durand, l’assem blée de la
Faculté des Lettres et Sciences Humaines de Grenoble décida le 20.12.1966
la créa tion d’un Centre inter dis ci pli naire de Recherche sur l’Imagi naire. Une
réunion prépa ra toire se tint au Collège Univer si taire de Cham béry le
13.3.1967 en vue de donner à ce Centre des possi bi lités d’action sur le plan
admi nis tratif. » (« Exposé des motifs » des Statuts du Centre de Recherche
d’Anthro po logie Cultu relle (dit Centre de Recherche sur l’Imagi naire).
Archives du CRI.

2  Par déci sion minis té rielle du 10.6.1968, le Centre prend le nom de Centre
de Recherche d’Anthro po logie Cultu relle et dans une lettre ulté rieure du
29.1.1970 le Ministre de l’Éduca tion Natio nale donne son accord pour que les
opéra tions finan cières concer nant le Centre soient « décrites dans le
budget du Collège Litté raire Univer si taire de Cham béry » (idem).

3  Une révo lu tion indus trielle exige : de nouvelles sources d’énergie (le
nucléaire), de nouveaux modes de commu ni ca tion (l’Internet) et un
processus long d’environ 100 ans (en premier lieu 30 à 40 ans de destruc tion
créa trice d’emplois [Schum peter], puis redé mar rage de l’économie avec
créa tion de nouveaux emplois).

4  « L’Ur- fascisme » parle la « novlangue » explique Umberto Eco (2017,
p. 47).

5  La chro nique du verrier Georg Walter [en ligne, consultée le 17 mars
2021] : <http://greg- wolf.com/la- chronique-du-verrier-georg-walter/>.

6  Nous repre nons ici le titre de l’ouvrage de Gilbert Durand (1975).

7  On signa lera la réédi tion actua lisée avec une lumi neuse préface de Jean- 
Jacques Wunen burger de l’ouvrage fonda teur du CRI : Gilbert Durand,
Les Struc tures anthro po lo giques de l’imaginaire, Paris, Dunod, 2016.

8  Dans un compte rendu de Mytho logie chrétienne (1992) paru dans le
Bulletin de liaison des CRI (n  3, 1994), Gilbert Durand écrit : « L’œuvre de

WESTPHALEN Raphaël de, 1934, Petit dictionnaire des traditions populaires messines,
Metz, Le Lorrain.

WUNENBURGER Jean-Jacques, 2003, L’Imaginaire, Paris, PUF.

WUNENBURGER Jean-Jacques, 2012, Gaston Bachelard. Poétique des images, Paris,
Mimesis.
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Philippe Walter, philo lo gi que ment si armée, m’appa raît comme
philo so phi que ment très consi dé rable, ouvrant dans l’arsenal de nos
recherches sur l’imagi naire un horizon combien fécond dans l’orga ni sa tion
qui relie l’émer gence litté raire ou iconique de l’image à ses mémoires
plurielles porteuses du sens. »

9  Les médié vistes icono clastes sont devenus les meilleurs ennemis de leur
cause. Une fois libéré, leur poste devient une variable d’ajus te ment des
budgets « fongibles » des univer sités « auto nomes ». « Le Moyen Âge, à quoi
ça sert ? » me disait avec mépris l’un des concep teurs des défunts IUFM
lorsque je suis arrivé à l’Univer sité de Grenoble. Réponse de Frie drich
Nietzsche : « L’homme de l’avenir sera celui qui possé dera la plus longue
mémoire. »

10  Nous rangeons sous cette bannière : Jean Dufournet, Claude Thomasset,
Claude Gaignebet (rabe lai sant) et quelques autres. L’anthro po logue Gilbert
Durand, par son atta che ment à la terre de Savoie et sa méfiance des
cote ries pari siennes, appar tient égale ment aux poètes de la terre féconde et
non aux philo sophes et philo logues du béton armé. Du fait de l’exode rural,
les collègues urbains (qui ne manquent pas toujours d’urba nité) sont trop
nombreux pour être mentionnés ici ; ils se reconnaîtront.

11  Aucassin et Nicolette (1999, p. 134-135). Voir aussi Walter (1991, p. 57‐93).

12  Pour tant, sans aller jusqu’à la confrérie carna va lesque des Turlu rons dans
Tintin et les Picaros, il suffit d’écouter le « Touro louro, louro » de quelques
chan sons popu laires (des noëls en parti cu lier) et de se souvenir que Noël
appar tient à Carnaval.

13  L’expres sion dans le titre de l’ouvrage de Gilbert Durand fait réfé rence au
colloque de Cordoue, grande mani fes ta tion inter dis ci pli naire qui associa les
scien ti fiques et les litté raires à l’aube d’une « mondia li sa tion » de
la recherche.

14  Un dossier des croyances autour du 13‐25 décembre se trouve chez
l’ethno logue hongrois Géza Róheim : « Les Bulgares installés dans le sud de
la Hongrie croient que si dans un arbre qui a été coupé le jour de la Sainte- 
Lucie on enlève un nœud et on regarde la nuit de Noël dans le trou ainsi
formé, on peut voir les sorcières. » (Walter, 2008, p. 170)

15  Pour des prolon ge ments philo so phiques : Lambros Coulou ba ritsis et
Jean- Jacques Wunen burger (1997), en parti cu lier la section « sources
antiques ».
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16  Le Livre de Catun, 1994, p. 29. Biblio gra phie des éditions des Distiques
dans diffé rentes langues médié vales, p. 6‐8.
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Imaginaires de l’innovation
Dystopies techniques

TEXTE

L’imagi naire ne se limite pas à nourrir le psychisme indi vi duel de
croyances et de repré sen ta tions, de symboles et de mythes. Il vient
s’inscrire aussi dans la culture maté rielle de l’indi vidu ou des sociétés.
Les sociétés tradi tion nelles, où les indi vidus sont forte ment
dépen dants des normes collec tives, ont déve loppé des imagi naires
symbo liques communs (images de leurs dieux, de leurs actions, de
leurs pouvoirs de guérison ou de salut, etc.), et ont maté ria lisé cet
imagi naire dans leur milieu culturel. L’habitat, ses formes, sa
déco ra tion, les outils, les parures et masques, les travaux agraires ou
métal lur giques sont façonnés par les besoins et l’effi ca cité, mais
deviennent aussi des exter na li sa tions de réalités symbo liques portées
par les croyances.

1

En effet, l’imagi naire objec tive des contenus symbo liques, les partage,
les transmet et les renou velle dans et par la sphère maté rielle du
monde commun construit. Cette greffe de l’imagi naire sur le monde
exté rieur permet de comprendre combien il est aussi
fonda men ta le ment perfor matif, c’est- à-dire conduit à induire des
actes, actions, compor te ments. Si certaines conduites de type
tech nique suivent une procé dure contrai gnante, dictée par la seule
néces sité ration nelle de réussir l’action utile, bien des actes et actions
(dans la sphère du sport ou des loisirs, par exemple) naissent comme
expres sions de désirs ou de rêves personnels.

2

Il appa raît bien ainsi que l’approche anthro po lo gique de l’imagi naire
contribue à mieux faire comprendre les vécus subjec tifs des indi vidus
au travail, les formes de valo ri sa tion et d’idéa li sa tion (ou de leurs
contraires) des objets tech niques, mais aussi les signes, symboles et
mythes qui sont maté ria lisés dans la culture externe qui les relaie
pour aménager, élaborer, trans former le milieu de vie. Les usages, les
désirs en rapport avec des objets dépendent aussi de la capa cité de
ces objets à activer, faire partager et trans mettre des images et des
arché types, au- delà de leur utilité ou leurs perfor mances.
Auto mo bile, train, avion, appa reil photo, télé phone portable 1,

3
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Internet consti tuent dans l’envi ron ne ment quoti dien des outils ou
machines qui ont impulsé des révo lu tions tech niques mais dont la
récep tion et l’usage ne peuvent être ramenés à la seule commo dité
pratique. Ils ont aussi été investis d’imagi naires puis sants et
complexes qui expliquent leur appro pria tion, leur valo ri sa tion et
parfois leur idolâtrie.

Les théo ries de l’imagi naire, portées par la filia tion de Gaston
Bache lard et de Gilbert Durand, ont intégré, à côté des œuvres d’art,
la culture tech nique, ont reconnu la force symbo lique de leurs formes
et fonc tions, mais sans leur consa crer d’études systé ma tiques. La
place crois sante des nouvelles tech no lo gies et le poids de l’inno va tion
tech no lo gique dans les sociétés contem po raines ne peuvent
qu’encou rager à reprendre ces orien ta tions et acquis, à les
systé ma tiser, à les prolonger, à s’appuyer sur elles pour appro fondir
ou renou veler les modèles métho do lo giques et épis té mo lo giques des
Struc tures anthro po lo giques de l’imaginaire 2.

4

Imagi naires des techniques
La charge d’imagi naire des objets tech niques a été notée depuis
long temps par les préhis to riens et histo riens. Dès la Préhis toire,
comme l’a montré André Leroi- Gourhan (1965), la fabri ca tion des
outils témoigne de ce que les objets ne doivent pas leurs formes
seule ment à leur fonc tion pratique mais aussi à des tradi tions de
repré sen ta tion symbo lique et sacrée (voir aussi les travaux de Lewis
Mumford). La fabri ca tion d’objets utiles se réduit rare ment à une
simple fonc tion na lité, maté riaux, formes, usages rituels rajou tant aux
objets des fini tions, des appa rences, des déco ra tions qui renvoient à
d’autres dimen sions que la fina lité matérielle.

5

On peut donc essayer de déceler la dimen sion d’imagi naire des
arte facts à diffé rents niveaux : maté riaux, formes, fonc tions
inten tion nelles, usages réels. Les deux premières caté go ries
nomi nales des objets tech niques se rapportent plutôt aux substan tifs
et adjec tifs qui dési gnent des propriétés qui peuvent s’enra ciner dans
des arché types, les deux autres caté go ries relèvent plutôt de l’usage
de verbes, liés à l’action, et remontent donc à des schèmes
compor te men taux, eux- mêmes activés par des programmes réflexes
ou pulsionnels.

6
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Tout objet fabriqué génère des imagi naires de plusieurs points de
vue :

7

Les maté riaux : long temps, à l’ère préin dus trielle, dominent les arte facts
fabri qués à partir des éléments natu rels (quatre en Occi dent : terre, eau,
air et feu) et les outils issus de la métal lurgie, dont les maté riaux ont
trouvé place très tôt dans des symbo li sa tions dont parlent encore les
mythes histo riques : âges du fer, bronze, argent, or. On doit à Gaston
Bache lard d’avoir théma tisé la logique de l’imagi na tion maté rielle, les
matières élémen taires du cosmos alimen tant des types de rêve ries
éveillées et de symbo li sa tions spéci fiques (par exemple Bache lard, 1948).
Les stimu la tions symbo liques des quatre éléments réap pa raissent dans
les objets tech niques (voir pote ries et céra miques dans les arts anciens)
et se déplacent de nos jours vers des matières synthé tiques, plas tique,
alumi nium, béton, titane, etc., matrices de nouveaux imagi naires, qui
élar gissent la gamme des matières et suscitent de nouvelles
conno ta tions et valeurs esthé tiques. Les couleurs natu relles ou
arti fi cielles des objets surdé ter minent en partie leurs repré sen ta tions
selon des combi na toires nuan cées. Le choix des couleurs dans la
tech no sphère est une compo sante indis pen sable dans l’art des designers.
Les formes : Gaston Bache lard, dans sa Poétique de l’espace (1957), a établi
les puis sances oniriques et symbo liques des formes géomé triques de la
nature mais aussi des objets fabri qués par l’homme. Maison et mobi lier,
par exemple, consti tuent des micro cosmes avec leur topo logie de carrés
et de ronds, leurs contrastes de clair et d’obscur, leurs varia tions du
grand et du petit, qui activent des rêve ries profondes que chacun
s’appro prie pour nourrir des désirs de bonheur ou des angoisses
secrètes (voir le chapitre sur la minia tu ri sa tion, Bache lard, 1957). De ce
point de vue, la minia tu ri sa tion mobi lise un imagi naire subtil de mystère
et de puis sance, sans doute convoqué par l’évolu tion actuelle des micro- 
et nano tech no lo gies (Maes trutti, 2011). La psycha na lyse, de son côté,
avait déjà mis l’accent de manière souvent réduc tion niste sur les valeurs
sexuelles des formes, fémi nines pour les creux et phal liques pour les
formes longi lignes et poin tues. La ques tion des genres, masculin et
féminin, des compo sants de la tech no sphère, qui condui sait à une
répar ti tion selon la complé men ta rité des rôles tech niques, comme l’a vu
Ivan Illitch (1983), doit sans doute être reposée de nos jours. La
neutra li sa tion contem po raine de la sexua tion par aspi ra tion dans un
conven tion na lisme ne signifie sans doute pas son élimi na tion des
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repré sen ta tions et projec tions des usagers de tech no logie (dans le cas de
l’auto mo bile par exemple).
Les fonc tions : les actions entre prises au moyen des objets tech niques,
machines et réseaux corres pondent géné ra le ment à des modèles
d’action déjà iden ti fiés et symbo lisés par les mythes collec tifs,
condui sant ainsi à faire d’une action tech nique une sorte d’actua li sa tion
mimé tique d’un modèle. Les fonc tions géné riques (soulever, broyer,
trans porter, creuser, faire couler, etc.) sont carac té ri sées par
l’enchaî ne ment de méca nismes internes et par les actions de mise en
route ou d’accom pa gne ment corporel de l’utili sa teur. Il existe un
imagi naire des méca nismes, longue ment étudié par les méca ni ciens, qui
dévoile des rêve ries propres : la roue, la roue dentée, le moteur à
explo sion, les armes, par leurs agen ce ments et mouve ments, suscitent
des méta phores, analo gies et rêve ries puis santes, typiques de l’arti sanat
et du monde indus triel (Perrot, 1980). L’utili sa tion effi ciente de l’objet
prend place dans une typo logie comme celle des struc tures
duran diennes. Les armes relèvent d’un imagi naire diurne, diaï ré tique, en
accom pa gnant des actions violentes, réelles ou simu lées (dans le jeu). La
maison relève au contraire d’un imagi naire inti miste, mystique,
favo ri sant les situa tions de régres sion et de repos, et de bien- être
sociétal. L’auto mo bile dans la moder nité illustre bien le passage d’un
régime à l’autre, elle peut être pola risée dans le sens d’une machine
puis sante et dange reuse, mais aussi devenir un habitacle quasi

domes tique, prolon ge ment de l’habitat fami lial, avant de devenir
peut‐être une incar na tion de l’auto mate (la voiture sans conduc teur),
sous régime cyclique (Monneyron & Thomas, 2005).
Les usages et détour ne ments d’usages : chaque objet tech nique entre
dans un ensemble d’habi tudes, de rites défi nis sant pendant long temps
les métiers. Chaque métier s’entoure d’un ensemble d’espaces et de
temps, de dispo si tifs maté riels (atelier), de costumes, de pratiques
sociales d’appren tis sages et de collaborations 3 formant un paysage et un
théâtre (tisse rand, forgeron, ouvrier à la chaîne, mineur, etc.), qui ont
laissé des traces profondes dans la litté ra ture, dans l’icono gra phie,
surtout depuis les planches de l’Encyclopédie au XVIII  siècle. Une forme
oblique de l’imagi naire des fonc tions vient du détour ne ment des usages,
par frac tion ne ment ou segmen ta tion, des propriétés des objets.
C’est le cas du brico lage qui réin vente de nouveaux usages pour des
formes ou maté riaux décon nectés de leur fonc tion première
(Lévi‐Strauss, 1962).

e
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Les styles de vie : enfin les objets tech niques entrent par leur adop tion
et leur partage dans des styles de vie, un ethos, qui portent un imagi naire
des appa rences, des réfé ren tiels à la mode. La socia li sa tion des objets et
des usages produit des tendances, des modes, qui servent à incarner des
valeurs préfé ren tielles d’indi vidus et de groupes, et nour rissent des
styles de vie (modes de dépla ce ments) large ment exploités par la
publi cité et le consumérisme 4.

L’auto mo bile, une machine
à rêver
Cette charge et même surcharge de symbo li sa tion et de mythi fi ca tion
de l’objet tech nique s’est large ment véri fiée dans la civi li sa tion
indus trielle et dans la société de consom ma tion (Baudrillard, 1968).
L’auto mo bile est sans doute un des vecteurs d’imagi naire le plus
partagé sur la planète et elle cumule une variété d’inves tis se ments et
d’évolu tions des imagi naires (voir déjà Barthes, 1957).

8

Le succès de l’auto mo bile sur la planète entière, malgré ses coûts, ses
dangers et ses nuisances, ne vient pas seule ment des faci lités de
dépla ce ment confor table et rapide qu’elle offre, voire des
perfor mances en ingé nierie stockées dans son moteur. L’auto mo bile
est un véhi cule de rêve ries autant que de déplacement 5. Elle
cris tal lise diffé rents types d’imagi naires qui, emboîtés, permettent de
comprendre les valo ri sa tions excep tion nelles dont ce véhi cule
est l’objet.

9

D’abord la machine elle- même, par ses formes, n’est pas sans
convo quer des fantasmes sexuels, large ment popu la risés par la
séman tique commer ciale. Elle solli cite des pulsions sexuelles,
conju guées à des mythes magiques de vitesse. Dans le registre
méca nique du moteur, la voiture est sans doute un substitut
anthro po lo gique du cheval, précé dente monture pour se déplacer, et
véri table conden sa teur des postures et conduites ances trales, en
acti vant dans l’incons cient un couple cavalier- monture. Et l’on peut
pres sentir combien est tentante la connexion symbo lique entre
monture et femme, qui vient érotiser aussi bien la course du cheval
que la conduite auto mo bile. La voiture mémo rise et capi ta lise donc

10
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un ensemble de fantasmes et de mythes de la puis sance virile et du
rapport sexe- mort.

Quant à la conduite auto mo bile, mythi fiée par les courses ou les
rallyes, elle joue aussi avec un ethos et une symbo lique du
noma disme, de la quête, de l’initia tion aux extrêmes, liés aux mythes
héroïques des guer riers conqué rants et invin cibles (réap parus dans la
mytho logie de l’avion) où l’indi vidu fait corps avec sa cara pace. La
voiture devient ainsi un arte fact tech nique excep tionnel qui
soli da rise le cheval, le cava lier et son armure dans une situa tion
d’affron te ment au monde, mais sur le mode onirique de
l’invul né ra bi lité et du triomphe.

11

Mais l’auto mo bile tient lieu aussi de support et de témoin pour les
chan ge ments d’imagi naires, servant ainsi de labo ra toire à une
approche pério dique et cyclique des régimes duran diens. C’est
proba ble ment le glis se ment progressif de l’auto mo bile dans un autre
régime d’imagi naire qui accom pagne aujourd’hui, dans une aire
encore limitée de civi li sa tion, sa lente conver sion puis régres sion, à la
suite de son inter dic tion crois sante dans les paysages urbains. Dans
ce cas, la voiture a tendance à se fémi niser dans son usage, à
échanger l’arché type du cheval contre celui d’une maison, en
deve nant un prolon ge ment du foyer domes tique : formes adou cies,
aména ge ments et ambiances proches de ceux de l’habitat pour en
faire non plus une arme mais un espace intime, centré sur des valeurs
de la vie fami liale, socié tale, apaisée, véri table exo- maison rassu rante.
Cette entrée de l’auto mo bile dans un autre para digme symbo lique
n’élimine sans doute pas encore la persis tance de l’autre, mais les
construc teurs sont proba ble ment contraints, pendant un temps, de
mener de front deux produits très distincts, en atten dant que
survienne la voiture robo tisée sans conduc teur. Quel imagi naire
viendra alors relayer les deux autres ? Comment l’auto ma ti cité du
trans port — tel le tapis volant de contes orien taux — pourra‐t‐il
nourrir un nouvel imagi naire puis sant du dépla ce ment ? Est- ce la fin
du mythe de l’auto mo bile qui était en fait une hétéro- mobile ? Ou
une ultime méta mor phose pour rejoindre un régime cyclique, la
poly va lence des projec tions étant inscrite dans un auto mate, qui
réunit vie et machine ?

12
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Vers une typo logie des imagi ‐
naires tech no lo giques ?
Nos imagi naires des tech niques ne relèvent donc pas seule ment de
nos repré sen ta tions subjec tives, asso ciées aux fantasmes et fictions,
mais s’enra cinent dans un trajet anthro po lo gique qui culmine dans les
mythes sociaux et collec tifs mais prend sa source dans les montages
neuro bio lo giques qui rendent possible des confi gu ra tions et
narra tions imagi naires très typées, orga ni sées en langages
symbo liques. Cette cohé rence des milieux tech niques, dérivée de
leurs affi nités symbo liques, peut être décrite synchro ni que ment,
dans la mesure où un envi ron ne ment tech nique donné est composé,
en propor tion variable, de ces diffé rents imagi naires de milieux mais
aussi de manière diachro nique, une époque se carac té ri sant par des
struc tures domi nantes et récessives.

13

On peut, à titre encore program ma tique, esquisser, à la suite de
Gilbert Durand, quelques modé li sa tions de repré sen ta tions des
milieux tech niques, selon une logique synchro nique, en enri chis sant
le tableau de la clas si fi ca tion isoto pique des images des Struc tures
anthro po lo giques de l’imaginaire :

14

un régime inti miste s’appuie sur des images de conci lia tion, fusion,
régres sion et pour rait corres pondre à des arte facts lisses, fluides, à taille
humaine ou minia tu risés, par leurs formes, maté riaux, fonc tions,
favo ri sant des usages convi viaux, en toute sécu rité (mobi lier, appa reils
ména gers, réseaux de commu ni ca tions, etc.) ;
à l’inverse, un régime diaï ré tique, schi zo morphe, marqué par des
oppo si tions, tensions, conflits, corres pond à des arte facts massifs,
dange reux, dispro por tionnés, bruyants, etc. Une grande partie de la
machi nerie de l’ère indus trielle instaure ainsi un imagi naire héroïque des
rapports entre l’ouvrier et la machine (loco mo tive à vapeur, navire, haut
four neau, etc.) ;
enfin, un régime synthé tique qui concilie de manière cyclique des
tensions contraires corres pon drait à des arte facts plus évolués qui
intè gre raient l’essence surhu maine de la machine dans des dispo si tifs
rela tion nels, rassu rants et huma nisés. Rien n’illus tre rait mieux cet
imagi naire que le monde des auto mates et des robots, autre ment dit des
machines arti fi cielles qui simulent le vivant, surtout lorsqu’elles
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atteignent des échelles minia tu ri sées et permettent des auto ré gu la tions
sans heurts. L’auto mate concilie vie orga nique et machine, par la
simu la tion ; et la minia tu ri sa tion produit une impres sion de maîtrise
(Bache lard), bien que l’infor ma tion stockée soit étran gère à toute
maîtrise et appropriation.

Les milieux tech niques se lais se raient donc bien appro cher comme
supports de diffé rents types d’imagi naires, avec leurs schèmes,
affects, symboles, manières de faire et d’être, qui peuvent s’opposer
tout en coexis tant dans la même société. Sur ces bases on pour rait
dégager une sorte de gram maire des milieux tech niques en fonc tion
des logiques internes des machines, mais aussi en fonc tion des
conduites qu’elles favorisent.

15

La pério di sa tion diachro nique des imagi naires pour rait permettre
aussi de pres sentir les imagi naires de demain et donc le type de
société tech no lo gique que ces imagi naires accom pagnent ou rendent
possible. Telle est bien la raison pour laquelle les publi ci taires,
lanceurs de mode et cher cheurs en inno va tion, ont intérêt à tirer
profit de théo ries anthro po lo giques de l’imagi naire, qui éclairent la
percep tion de ce que l’on convient d’appeler les « signaux faibles ».

16

S’il est établi qu’à l’échelle d’une aire socio cul tu relle on observe une
montée en puis sance cohé rente d’un type d’imagi naire, on peut
s’attendre, selon la logique de Gilbert Durand, à l’avène ment d’un
type complé men taire d’imagi naire selon une alter nance cyclique.
Ainsi société et monde tech niques en Occi dent déve loppé semblent
en voie de vivre une régres sion crois sante de régimes héroïques et
schi zoïdes, typiques de la fin de la moder nité (ère de Promé thée), ce
qui ne peut que favo riser une actua li sa tion crois sante d’éléments
mystiques opposés. Il est signi fi catif que les inno va tions tech niques
corres pon dant à cette phase se fassent dans le champ des tech niques
d’infor ma tion et de commu ni ca tion (Internet, mobile, etc.),
déve lop pant des technologies soft, très inter ac tives et fluides,
accen tuant ainsi les facteurs rela tion nels et convi viaux (ère
d’Hermès). On peut même faire l’hypo thèse que le passage de l’ère
indus trielle à l’âge des commu ni ca tions infor ma ti sées pour rait être
suivi par une montée en puis sance de nouveaux objets alimen tant un
imagi naire synthé tique, triom phant par le recours à des auto mates,
robots et cyborgs, objets qui synthé tisent matière et esprit, vie et
mort dans une auto nomie réver sible (ère de Dédale ou du Golem).

17
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N’assiste‐t‐on pas déjà à une sorte de renfor ce ment d’un même
imagi naire cyclique sous forme de triomphe de l’auto mate, du
numé risé, des objets connectés, des prothèses, de la domo tique, des
smart cities ? Mais l’imagi naire du cyborg, du robot, n’est- il pas la
réac ti va tion — cyclique — d’un imagi naire de l’auto mate, qui a vu ses
premières appli ca tions — arti sa nales — à l’aube de la Renais sance et à
l’époque baroque ?

Dans cette pros pec tive histo rique, faut‐il tabler sur la domi na tion
exclu sive et totale de la robo tique, imagi naire cyclique des
auto mates, qui alimente le grand récit des trans hu ma nistes, ou peut- 
on pronos ti quer de nouveau un retour alter natif à un autre régime,
soit à nouveau héroïque, soit plus proba ble ment mystique, comme
l’illustre l’écologie radi cale verte, qui prône une disqua li fi ca tion des
arte facts au profit du naturel ? Mais comment l’homo faber
et l’homo consumans vont‐ils se comporter face à l’actua li sa tion
possible d’un para digme vert, contraire à la technologie high tech,
puisqu’il est alter natif, anti- technique, ascétique, low and slow, même
encore mino ri taire ? On serait donc à la veille de fortes incer ti tudes
sur le tempo des muta tions à venir, puisque à l’inté rieur d’un
macro cycle anti dua liste entrent en concur rence une struc ture
synthé tique (auto mate, cyber né tique, objets connectés) et une
struc ture inti miste et mystique, celle de l’écologie profonde. Une
grande prudence s’impose donc aujourd’hui quant à l’inno va tion
inutile, super flue (combien de fonc tions hyper so phis ti quées sur les
appa reils photos ?) en dépha sage avec l’imagi naire récessif
(simpli cité, sobriété) qui revient, et qui veut dépouiller les objets
tech niques de leurs mythes indus tria lisés et récu pérés par la
tech nos cience ?

18

Imagi naires de l’innovation
Les imagi naires n’éclairent pas seule ment l’iden tité et la valo ri sa tion
des objets tech niques, mais inter viennent aussi dans les processus de
trans for ma tion eux- mêmes (complexi fi ca tion ou simpli fi ca tion,
nouvelles fonc tion na lités, nouveau design, rempla ce ment par une
nouvelle géné ra tion, substi tu tion d’un modèle obso lète, etc.). Quelles
sont les rela tions entre imagi naire, géné ra tion et trans for ma tion des
objets dont l’inno va tion est une expres sion majeure de nos jours ?

19
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Le chan ge ment tech no lo gique peut prendre deux formes prin ci pales,
si l’on excepte le hasard 6 :

20

Une évolu tion imma nente, spon tanée, comme par néces sité inté rieure.
Peut- on aller jusqu’à penser à une sorte d’auto gé né ra tion de cette
fina lité interne de l’objet ? Plusieurs indices peuvent être repérés :
Gaston Bache lard voit dans l’image de l’objet une sorte de styli sa tion
eidé tique attestée par les êtres vivants (l’image esthé tisée de l’oiseau le
débar rasse de ses acces soires pour ne retenir que le schème du vol) ;
Gilbert Simondon opte pour une indi vi dua tion de l’objet tech nique par
dialec tique interne- externe, qui rapproche ses trans for ma tions d’une
bioge nèse natu relle. Même si ces processus d’évolu tion n’appa raissent
clai re ment que rétro ac ti ve ment, on peut faire l’hypo thèse d’une loi
d’évolu tion néces saire, même dialec tique, d’indi vi dua tion des objets
tech niques, ouvrant sur une sorte d’évolu tion nisme des êtres tech niques
qui serait analogue à celui des êtres vivants. Elle s’impo se rait à
l’ingé nieur comme une forme incli nante quoique non néces si tante. Elle
pour rait être une forme de sélec tion favo rable à l’accom pa gne ment
symbo lique et poétique des arte facts (Simondon, 1964). Enfin, Adolf
Port mann suppose même que la nature elle- même produit des formes
non réduc tibles à l’adap ta tion mais attei gnant une sorte de beauté sans
fin. Pour quoi l’évolu tion des objets tech niques n’imite rait‐elle pas cette
esthé tique a- téléologique de la vie (Port mann, 1948) ?
D’autre part, l’inno va tion peut consister en une évolu tion inten tion nelle,
contrôlée, passant par des déci sions, les unes dictées par la
tech nos cience des perfor mances et de la produc ti vité, les autres
prenant en compte les moti va tions non ration nelles et non
fonc tion nelles. Cette approche multi fac to rielle de la concep tion, non
réduc tible à des critères mathématico- formels, a été progres si ve ment
adoptée par les milieux de l’inno va tion sous la pres sion de l’éco- techno-
socio-conception, qui cherche à rendre les nouveaux produits
tech niques compa tibles avec l’écologie et le déve lop pe ment durable 7.

Ne faut‐il pas intro duire alors une contrainte
supplé men taire : l’imago ou l’icono- conception ? Autre ment dit, faire
évoluer les objets tech niques ne demande‐t‐il pas une prise en
compte crois sante des dimen sions des imagi naires (de l’esthé tique au
mythique) précé dem ment évoquées ? Et ne faut‐il pas déve lopper
chez les concep teurs et designers une culture des imagi naires pour
leur faire prendre conscience de la complexité anthro po lo gique des

21
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objets techniques 8 ? L’imagi naire des objets, réseaux et systèmes
permet de mieux comprendre la nature feuilletée et complexe de la
tech nique, en montrant combien l’imagi na tion ne se rajoute pas
comme un supplé ment d’âme mais comme une force et forme de
repré sen ta tion globale des objets. Le choix de telle ou telle tech nique
appa raît ainsi en inter ac tion avec un imagi naire isomorphe, ce qui
signifie d’abord que la tech nique a besoin d’un imagi naire réceptif
pour qu’elle soit appro priée, adoptée et même désirée ; et à rebours
pour faci liter l’adop tion d’une tech nique ou améliorer son inser tion
dans la société, il faut recher cher des condi tions favo rables du côté
de l’imaginaire.

Une telle propo si tion peut entraîner la tenta tion d’agir sur
l’imagi naire en le mode lant pour l’adapter à la récep tion de la
tech nique. Par là les recherches sur l’imagi naire dotent les
concep teurs et indus triels d’un para mètre supplé men taire pour la
réus site de leurs projets, mais aussi peuvent conduire à modeler
l’imagi naire pour favo riser la réus site tech nique et écono mique. Dans
ce cas les imago lo gies pour raient devenir un moyen rusé pour
condi tionner les pratiques sociales. Par là l’imaga logie touche
fina le ment à des ques tions éthiques et poli tiques qui elles- mêmes
solli citent un imagi naire propre.

22

Dysto pies techniques
Si l’imagi naire est struc turé et cohé rent et même prévi sible dans ses
modi fi ca tions cultu relles, il peut aussi connaître des
déstruc tu ra tions, des sclé roses, des obses sions et des délires. Henri
Bergson (1932) a bien noté le risque de nos sociétés modernes à être
empor tées par une frénésie, c’est- à-dire par des processus de
radi ca li sa tion continue dans la même direc tion des mêmes
tendances, empê chant dès lors les alter nances cycliques 9. On peut
aussi se demander si les blocages du déve lop pe ment socio tech nique
de certaines sociétés non euro péennes ne signalent pas une
patho logie des images, inca pables d’investir posi ti ve ment des milieux
tech niques. Le carac tère à bien des égards réfrac taire à la moder nité
de sociétés tradi tion nelles à forte pres sion fonda men ta liste, telles
certaines formes de l’Islam, pour rait ainsi devenir un symp tôme de
son imagi naire, non seule ment mono po la risé, mais rebelle à une

23
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évolu tion des tendances, bloquées dans un immo bi lisme réifi ca teur
des images. Si l’imagi naire peut donc aider à comprendre les mondes
tech niques et leurs évolu tions, ces dernières et leur contraire, des
blocages tech no phobes et hostiles à l’inno va tion deviennent des
signes de l’imagi naire d’une société. Les ques tions du déve lop pe ment
— ou du sous- développement — maté riel d’une société ne relèvent
donc plus seule ment de leurs seules infra struc tures écono miques et
tech niques mais de leurs imagi naires, de leurs symboles et mythes, et
de leurs struc tures psychiques profondes.

En conclu sion, les créa teurs d’imagi naire sont sans doute les
premiers et les mieux informés des struc tures et dyna mismes des
imagi naires, aussi bien cultu rels qu’univer sels. De sorte que les
indus tries de l’imagi naire (diver tis se ment, cinéma de science- fiction,
fantasy, etc.) deviennent une sorte de labo ra toire des imagi naires
cultu rels, dont les œuvres forment un vivier enrichi d’arché types, de
symboles et de mythes. Ceux‐ci ne peuvent rester contenus dans les
seules marges des indus tries du diver tis se ment, car ils sont
dépourvus de fron tières entre jeu et sérieux. Les imagi naires une fois
appro priés, inté rio risés, intro jectés par un indi vidu conta minent
l’ensemble de sa conscience imagi na tive et de son incons cient, et
risquent de rejaillir sur toutes ses rela tions au monde et aux autres.
L’imagi naire, libéré par les jeux vidéo, ne peut rester enfermé dans le
seul tête- à-tête entre le joueur et sa machine, mais vient par
capil la rité se propager dans l’ensemble des images rencon trées dans
son milieu social. Les biens marchands, les objets tech niques sont
récep tifs à ces surdé ter mi na tions posi tives ou néga tives, les mythes
ne restent pas enfermés dans la rela tion ludique. L’imagi naire des
objets arti fi ciels traverse et orga nise l’ensemble des psychismes et va
rejaillir sur les conduites et dans les usages des objets de
notre technosphère.
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RÉSUMÉS

Français
Le cerveau humain a long temps été méconnu dans ses fonc tion na lités. Il
revient aux neuros ciences d’avoir montré que toutes ses acti vités sont
reliées, et ne se comprennent que dans cette rela tion entre ses diffé rentes
instances. Monter, fusionner, relier sont les trois moteurs de l’orga ni sa tion
de notre psyché, y compris dans ses produc tions symbo liques les plus
élabo rées. C’est préci sé ment le système mis en évidence par les Struc tures
anthro po lo giques de l’imaginaire de Gilbert Durand, génial précurseur.

English
The human brain has long been misun der stood in its features. It is up to
neur os cience to have shown that all its activ ities are connected, and
under stand each other only in this rela tion ship between its different
instances. To ascend, to merge, to connect are the basis of the organ iz a tion
of our psyche, including in its most elab orate symbolic produc tions. This is
precisely the system high lighted by the Anthro po lo gical Struc tures of
the Imaginary by Gilbert Durand, bril liant precursor.
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« Aussi une civi li sa tion
supé rieure devra- t-elle donner
un cerveau double à l’homme,
quelque chose comme deux
compar ti ments céré braux,
l’un pour être sensible à la
science, l’autre, à ce qui n’est
pas la science. » 
Frie drich NIETZSCHE 
(Humain trop humain, 1968,
p. 176)

Le meilleur hommage que l’on puisse rendre à Gilbert Durand est de
souli gner combien son discours scien ti fique reste d’actua lité et même
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combien il continue d’être anti ci pa teur et forma teur. Les recherches
en anthro po logie convergent pour pointer ce qu’il avait toujours
martelé : l’imagi naire est le grand moteur de la psyché humaine. On
constate main te nant que la grande révo lu tion d’Homo sapiens, c’est
non seule ment d’avoir eu la parole (cela, on l’a dit depuis long temps),
mais d’avoir parlé de choses qui n’existent pas. De grands groupes
d’indi vidus peuvent coopérer avec succès s’ils croient à des mythes
communs. Les réseaux de coopé ra tion humaine reposent donc
d’abord sur des « ordres imagi naires », les normes sociales reposent
sur des mythes partagés. C’est cette « colle mythique » (Harari, 2015,
p. 51) qui a fait de nous les maîtres du monde, pendant que les
fourmis (qui sont pour tant des travailleuses) en étaient réduites à
manger nos restes.

Cette révo lu tion cogni tive, Gilbert Durand l’avait déjà décrite il y a
cinquante ans, à un moment où l’imagi naire n’était pas encore
d’actua lité. Dans cette pers pec tive, j’insis terai sur un point. Quand il
écrit les Struc tures anthro po lo giques de l’imaginaire, il prend pour
réfé rence la réflexo logie de l’École russe, qui repré sen tait les
recherches de pointe de la période en anthro po logie, et il démontre
brillam ment que les struc tures de l’imagi naire sont une forme de
mimesis, de corres pon dance et de reflet de ce système triparti dans
la psyché humaine, la réflexo logie en étant en quelque sorte la part
biolo gique, sur laquelle se tisse l’imagi naire humain. Mais on
objec tera que les études sur la réflexo logie ont beau coup évolué
depuis et pour raient donc consti tuer un support scien ti fique
désor mais obso lète, remet tant en ques tion la perti nence de la théorie
duran dienne. Mon propos sera de montrer que les neuros ciences qui,
pour notre temps, consti tuent la pointe ultime de la recherche
anthro po lo gique, sont un support véri fiant plei ne ment les
conclu sions de Gilbert Durand et prenant en quelque sorte le relais
de la réflexo logie. Pour ce faire, je vous présen terai donc une histoire
des repré sen ta tions de l’imagi naire du cerveau dans le temps, en
souli gnant la façon dont, à mesure que l’on s’approche de notre
période moderne, on voit émerger une conver gence de décou vertes
mettant en évidence un système triparti, corres pon dant aux
struc tures durandiennes.

2

Pour le moment, les mystères du cerveau sont loin d’être tous
élucidés, ce qui permet tait au président Barack Obama de dire, dans
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son discours d’ouver ture du programme « Initia tive Cerveau »,
Brain Initiative, en 2013 :

Nous pouvons iden ti fier des galaxies à des années lumière […], mais
nous n’avons pas encore percé les mystères des trois livres de
matière entre nos deux oreilles […] et le plus puis sant ordi na teur au
monde n’est pas du tout aussi intuitif que notre ordi na teur de
nais sance. (Aber kane, 2015, p. 14)

Mais, malgré, et sans doute à cause de ces mystères, la fasci na tion de
l’huma nité pour le cerveau a toujours été à la hauteur de la
complexité de cet organe. Il est même émou vant de voir combien les
inter pré ta tions dépendent de l’état des connais sances de chaque
période. Notre fil rouge va donc suivre cette lente émer gence d’un
imagi naire des repré sen ta tions du cerveau humain et de
ses fonctions.

4

L’Anti quité : un mélange d’erreurs
d’inter pré ta tion et d’intui ‐
tions géniales
D’abord, et avant que l’on parle des théo ries sur les fonc tions du
cerveau, encore faudrait- il que celui‐ci soit reconnu comme l’agent
de l’acti vité céré brale, et le lieu de la conscience. C’est loin d’aller de
soi : on ne le voit pas, rien n’indique qu’il est à l’origine de notre
conscience, et même si on le voyait, il est peu porteur d’imagi naire :
c’est un objet amorphe, immo bile et grisâtre, qui peut tout au plus
évoquer un cerneau de noix. Cela explique sans doute que, pendant
long temps, dans l’Anti quité gréco- romaine, mais aussi au Moyen- 
Orient et en Inde, on n’ait pas consi déré le cerveau comme le siège de
la pensée et de la conscience.

5

Les Égyp tiens, cette grande civi li sa tion, ne semblaient pas
parti cu liè re ment éclairés sur le rôle du cerveau 1. Pour eux, la
conscience et l’intel li gence humaine venaient du cœur, et non du
cerveau. C’est pour cela que, comme le souligne Héro dote, ils font
grand cas du cœur lors de la momi fi ca tion. Quant au cerveau, ils

6
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l’extirpent sans ména ge ments par le nez et ils le jettent, preuve du
peu de consi dé ra tion des Égyp tiens pour le cerveau.

Au VIII  siècle av. J.‐C., Homère consi dère toujours le cœur, et non le
cerveau, comme le siège de l’âme humaine, dési gnée comme le
thumos, siège de la volonté, du désir, et en même temps, centre de
contrôle de l’ensemble des acti vités corpo relles. Il faut attendre le
V  siècle av. J.‐C. pour qu’Anaxa gore fasse du cerveau, pour la
première fois, l’organe de l’esprit. Mais tout ceci reste très vague :
il l’appelle egkephalos, « ce qui est contenu dans le crâne », et semble
consi dérer qu’il ne mérite pas un nom spéci fique, d’où pour tant notre
encéphale.

7 e
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L’idée d’un cerveau Acro pole, temple et centre du corps, sera lente à
faire son chemin : Aris tote pensait encore que c’est le cœur qui est le
siège des fonc tions intel lec tuelles. Quant au cerveau, il en faisait une
sorte de radia teur régu lant la chaleur du cœur. Il s’appuyait sur le fait
que le cœur est au centre du corps, donc idéa le ment placé, et qu’il est
chaud, alors que le cerveau est froid, d’où la capa cité de
refroi dis se ment du cerveau. C’est même comme cela qu’Aris tote
expli quait que les hommes aient un plus gros cerveau que les
animaux, par rapport à leur poids corporel : c’est parce que l’homme
est le plus chaud des êtres vivants, et qu’il lui faut donc un
gros radiateur…

8

Hippocrate

Pour tant, bien avant Aris tote, l’idée du cerveau organe et siège de
l’esprit fait déjà son chemin, et fran chit une étape capi tale avec
Hippo crate (460-vers 379 av. J.‐C.). On lui doit deux axes forts, qui
seront repris par Galien, et perdu re ront jusqu’au XVIII  siècle :

9

e

les nerfs sont des canaux trans por tant le pneuma (les « esprits
animaux ») depuis le cerveau jusqu’aux membres ;
le cerveau est divisé en ventricules.

Avec ces avan cées, il faut recon naître à Hippo crate, ce contem po rain
de Socrate et de Péri clès, d’avoir affranchi la méde cine de la
tutelle sacerdotale.

10
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Platon
Platon, prince des philo sophes, reprend ces acquis, mais dans une
pers pec tive philo so phique. Il s’inté resse davan tage à la conscience,
ou plutôt à ce qu’il appelle l’âme. Pour lui, elle est triple. C’est ce qu’il
explique dans le Timée (Platon, 2018, p. 69 et suiv.), où il distingue :

11

l’âme rationnelle, nous, située dans le cerveau ;
l’âme colérique, thumos, située dans le cœur et déter mi nant les
senti ments (la colère, la peur, l’orgueil, le courage) ;
l’âme concupiscente, epithumia, située dans le foie et l’intestin, et siège
du désir et de ses perver sions : la luxure, l’avidité.

Seule l’âme rationnelle, nous, est immor telle. Les deux autres sont
mortelles, et consti tuent une sorte de support éner gé tique du nous,
de l’esprit immortel, sous forme de la psyché, comme inter mé diaire
entre le germe spiri tuel incon nais sable et le corps physique, soma, la
machine qui supporte l’ensemble. Platon l’exprime dans une
méta phore célèbre du Phèdre (Platon, 2020, p. 246 et suiv.), celle du
char, lui aussi constitué de trois éléments : le cocher (l’esprit), les
chevaux (la psyché, l’énergie) et le char (le support maté riel), les trois
étant liés et indis pen sables au bon fonc tion ne ment de l’ensemble. On
voit aussi l’intérêt de cette présen ta tion : elle fait du corps un support
de l’âme, mais distingue le psychique (les passions) du soma tique (les
instincts). En même temps, en liant les trois prin cipes et en situant le
psychique comme une sorte d’inter face entre le soma, « le corps »,
et le nous, « l’esprit immortel », elle pose le prin cipe d’une alchimie
spiri tuelle entre l’esprit et le corps, qui s’accom plissent l’un par
l’autre ; enfin, on peut même dire qu’elle anti cipe sur l’impor tance du
psycho- somatique en médecine 2.

12

Galien
Au II  siècle av. J.‐C., Galien reprend l’essen tiel des théo ries
d’Hippo crate : il donne une forme défi ni tive à la théorie humo rale, qui
domi nera la méde cine occi den tale pendant près de mille cinq
cents ans 3. Galien, s’inspi rant égale ment de Platon, décrit trois
prin cipes :
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l’esprit animal (dont l’étymo logie est anima, « l’âme », et n’a rien à voir
avec l’animal), lié au cerveau et respon sable de l’intel li gence ;
l’esprit vital, lié au cœur (étymo logie : vita), respon sable, par exemple, de
la respi ra tion (selon lui) ;
l’esprit naturel, lié au foie (étymo logie : natura), respon sable, par
exemple, des fonc tions neuro- végétatives, comme la digestion.

Mais pour lui, ces centres ne sont plus auto nomes, ils sont reliés
par des pneumata, des « souffles psychiques », stockés dans les
ventri cules du cerveau, et capables, pour commander les muscles, de
circuler dans le canal des nerfs, qui sont vus comme des sortes de
tuyaux, de tubes creux ; ou à l’inverse, ces pneumata peuvent
trans mettre la trace d’une expé rience senso rielle en la faisant
remonter, toujours dans ces tubes, jusqu’au cerveau.

14

Les avan cées de la Renais sance :
le chan ge ment de paradigme
Il faut attendre la Renais sance pour que les choses évoluent et que
des inno va tions scien ti fiques appa raissent, avec des person na lités
comme celle de Vésale ou de Para celse. Déjà au XIII  siècle, Frédéric II
avait donné aux méde cins de la célèbre école de Salerne l’auto ri sa tion
de prati quer des dissec tions. Une colla bo ra tion précieuse s’établit
alors entre les anato mistes et les artistes (Léonard de Vinci,
Mantegna, Holbein, Michel Ange, le Titien), qui font de nombreux et
utiles croquis anato miques de dissections.

15

e

Le XVII  siècle et la vision méca ni ‐
ciste du monde

e

Le XVII  siècle est toujours sous le signe de la sépa ra tion dualiste entre
le corps et l’esprit. La vision méca ni ciste qui carac té rise les théo ries
de la période promeut une image horlo gère de l’orga nisme, dont le
modèle est l’auto mate. Le De Motu Cordis de Harvey présente le cœur
comme une pompe, dans un circuit fermé, ce qui met à mal la théorie
humo rale. Cela suscita une vive querelle, qui dura cinquante ans,
entre les « circu la teurs » et les « anti- circulateurs » conser va teurs.
Ceux‐ci avaient perfi de ment surnommé Harvey circulator, ce qui,
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bien sûr, faisait allu sion à sa théorie de la circu la tion du sang ; mais
circulator signifie aussi malheu reu se ment, en latin, « le char latan, le
joueur de bonne teau ».

Descartes
Descartes admet tait la circu la tion, mais réfu tait la systole et la
dias tole comme géné ra trices du mouve ment circu la toire du sang,
qu’il expli quait par la chaleur du cœur. On a vu qu’Aris tote se
repré sen tait le cerveau comme un radia teur. Descartes, lui, pensait
que la circu la tion sanguine fonc tion nait comme le chauf fage central :
la méta phore chauf fa giste est complète. Cent ans plus tard, il y avait
encore des tenants de la théorie carté sienne de la circu la tion
du sang.

17

Les théo ries de Descartes sur le cerveau étaient tout aussi
contes tables. Pour lui, dans la tradi tion dualiste, l’esprit est distinct
du cerveau et du corps, qui est une machine. Les réflexes (définis
comme des compor te ments auto ma tiques, sans inter ven tion de
l’esprit) carac té risent le compor te ment des animaux, qui sont des
brutes ne connais sant qu’un schéma stimulus- réponse. Les actes
volon taires, réflé chis, sont le propre de l’homme (« Cogito, ergo sum »,
Descartes, 2009, art. 7). Descartes en reste donc au prin cipe d’une
dualité entre le corps et l’esprit, la substance maté rielle (res extensa)
et l’esprit (res cogitans). Toujours est‐il que c’est bien au nom de ce
dualisme que Male branche battait sa chienne, en affir mant qu’elle ne
sentait rien. D’abord reçu avec réti cence, ce concept méca ni ciste
s’étendit à toute la commu nauté scien ti fique euro péenne, jusqu’à ce
qu’il commence à être contesté par la pensée des Lumières.

18

Les avan cées du XVIII  sièclee

Le XVIII  siècle est une période char nière, entre, d’une part, un ancien
monde encore attaché au dualisme âme- corps et qui mène désor mais
des combats d’arrière- garde et, d’autre part, un monde de révo lu tions
épis té mo lo giques, sociales et scien ti fiques, qui tend à poser
l’émer gence d’une personne indi vi duelle, libre et auto nome comme
un prin cipe scien ti fique, éthique et juri dique. En parti cu lier,
La Mettrie (1709‐1751) étend à l’homme le prin cipe de l’animal- 
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machine de Descartes, mais rejette toute forme de dualisme, au profit
d’un monisme fondé sur la matière. L’esprit est alors un produit de
l’orga ni sa tion sophis ti quée de la matière dans le cerveau humain.
Selon La Mettrie, que l’on surnom mait « Monsieur Machine », à cause
de son livre l’Homme- machine, si les humains sont supé rieurs aux
animaux, c’est unique ment grâce à leur cerveau mieux déve loppé, et
non pas parce qu’ils ont une quel conque âme, ration nelle ou non.

Le XVIII  siècle pose donc sur des bases nouvelles les grands débats
éthiques sur l’inné et l’acquis, sur l’origine de la conscience, sur les
sensa tions, et apporte des réponses étayées scien ti fi que ment. Ces
grandes avan cées philo so phiques sont accom pa gnées par des
décou vertes scien ti fiques sur le système nerveux et sur le cerveau 4,
qui fondent les bases de la neuro logie moderne. Pour la première fois,
on envi sage que le système nerveux fonc tionne grâce à l’élec tri cité.
Certains méde cins romains, comme Scri bo nius Largus, le médecin de
l’empe reur Claude, utili saient déjà les décharges élec triques de
certains pois sons, comme les torpilles, pour soigner la migraine ou la
goutte. Mais l’inven tion de la bouteille de Leyde (1745) permet de
stocker et décharger à volonté de l’élec tri cité : la porte est ouverte à
l’élec tro thé rapie. L’italien Galvani réussit à produire des contrac tions
muscu laires grâce à l’élec tri cité (d’où notre terme galvaniser), et il
formule l’idée que l’élec tri cité animale est sécrétée par le cerveau et
circule dans des canaux, à l’inté rieur des muscles. Pour la première
fois, on évoque une force natu relle, visible, mani pu lable et mesu rable
(ce qui n’était pas le cas avec la théorie humo rale du pneuma). Les
décou vertes de Galvani et celles de son compa triote, Volta, lui aussi
savant illustre, inven teur de la pile voltaïque, et éponyme de nos volts,
sonnaient le glas du para digme des esprits animaux.

20 e

Bien sûr, on ne put empê cher que des char la tans exploi tassent
l’aspect un peu magique de cette décou verte : l’Alle mand Wein hold
prétend avoir fait revivre un chaton, après avoir vidé sa boîte
crânienne, et l’avoir remplie avec diffé rents métaux (sans doute pour
en faire une pile).

21

Dans un domaine plus noble, l’écri vain Mary Shelley (1797‐1851) sut
avec talent faire passer cette décou verte dans le domaine de
l’imagi naire litté raire et du fantas tique, en inven tant le person nage de
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Fran ken stein, une sorte de golem, qui revi site le mythe de Promé thée
voleur de feu, actua lisé à la sauce galvanique.

Lavater
Johann Caspar Lavater (1741‐1801) avait eu une intui tion inté res sante,
avec sa physiog no monie : repre nant ce qui était une science déjà bien
attestée dans l’Anti quité gréco- romaine, il affirme que la boîte
crânienne est visi ble ment calquée sur la masse des substances qu’elle
renferme et que son examen révèle donc des perfor mances
poten tielles (la « bosse des maths »), ou inver se ment des
insuf fi sances (un crétin sera signalé par la forme de son crâne).
Malheu reu se ment pour Lavater, c’est faux, et ses collègues le
montre ront rapi de ment ; ses théo ries n’en ouvrirent pas moins la
porte aux théo ries racistes que l’on sait, avec, par exemple, Vacher de
la Pouge.

23

Gall
Franz- Joseph Gall (1758‐1828) reprend les théo ries de Lavater, de
façon plus subtile, mais encore incer taine. Pour lui, l’inspec tion et la
palpa tion du crâne équi valent à un examen du manteau cortical. Pour
prouver ses dires, il fait des dissec tions publiques de cerveaux, tout à
fait spec ta cu laires, où il associe les terri toires corti caux à des
fonc tions spécia li sées. Certaines de ses obser va tions sont
perti nentes, voire géniales (il repère la zone du langage), d’autres sont
fausses ou fantai sistes (il croit repérer les zones de la ruse, de
l’orgueil, de la gentillesse, du senti ment reli gieux). Il nomme cette
nouvelle science la phré no logie (du grec phren, « la pensée »). Mais
on démontra vite que le crâne ne porte en aucune façon l’empreinte
du manteau cortical et les théo ries de Gall montrèrent d’elles- mêmes
leurs limites, leurs contra dic tions et donc leur manque de
valeur scientifique.

24

À partir de là s’installa une longue querelle scien ti fique entre
unita ristes (soute nant que le cerveau est un tout indis so ciable, un
organe) et loca li sa teurs (soute nant que le cerveau travaille par zones
spécia li sées), avec pas mal de mauvaise foi et de secta risme de part et
d’autre. Les unita ristes, avec à leur tête Flou rens, firent passer Gall
pour un char latan (il l’était un peu…) et un collec tion neur de crânes
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(ce qui fait toujours mauvais effet ; mais il en avait besoin dans
l’exer cice même de sa recherche…). Parmi les défen seurs de Gall, il y
eut beau coup de grands noms de la litté ra ture : la phré no logie reçut
l’appui de Sten dhal (qui avait Gall pour médecin), de Baude laire, de
Flau bert, d’Edgar Poe, de George Eliot, de Char lotte Brontë. Mais les
défen seurs de Gall eux‐mêmes manquèrent souvent d’objec ti vité : le
crâne de Descartes, par sa forme (un front petit et déprimé),
corres pon dait, dans les théo ries phré no lo giques, à celui d’un crétin.
À cette objec tion, Spurz heim, collègue de Gall, répon dait :
« Descartes n’était peut‐être pas aussi intel li gent qu’on le croyait ! »

Les révo lu tions du XIX  siècle :
l’iden ti fi ca tion des zones fonc ‐
tion nelles du cerveau

e

Toute la science du XIX  siècle est irri guée par la pensée de Charles
Darwin (1809‐1882) qui, dans la suite de sa théorie sur l’évolu tion des
espèces, établit que le cerveau humain et celui des animaux dérivent
d’un ancêtre commun. En consé quence, certaines fonc tions
céré brales seront communes aux humains et aux animaux, et d’autres
ne le seront pas. La diffé rence se fait en fonc tion de la capa cité de
chaque espèce à s’adapter à son envi ron ne ment naturel.

26 e

Mais la marque du XIX  siècle, c’est aussi l’impor tance donnée à
l’obser va tion clinique. Cette étude patho lo gique du cerveau de
patients ayant subi des lésions (surtout du langage) viendra confirmer
certaines des idées de Gall.
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Broca
En 1862, Paul Broca (1824‐1880) est le premier à poser le prin cipe de la
domi nante céré brale de l’hémi sphère gauche dans la formu la tion du
langage. Il iden tifie ainsi l’aire de Broca, comme centre moteur de la
parole, à partir de l’obser va tion d’un patient, Monsieur Leborgne,
resté dans l’histoire sous le surnom de « Tan », car c’était le seul mot
qu’il pouvait prononcer. Broca fait le lien entre cette aphémie 5 et la
lésion céré brale qu’on observa sur le lobe frontal gauche de Tan à son
décès. En Angle terre, Jackson arrive aux mêmes conclu sions et ajoute
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que la percep tion spatiale est gérée, elle, par l’hémi sphère droit.
Broca pensait avoir trouvé le centre unique du langage mais, dix ans
plus tard, le neuro logue allemand Carl Wernicke (1848‐1905)
décou vrit l’aire qui porte son nom. L’aire de Broca est la zone de
produc tion des mots parlés alors que l’aire de Wernicke est
respon sable de la compré hen sion de ces mots. Tout cela conso lide
l’idée que l’hémi sphère gauche est plus impliqué dans les fonc tions
intel lec tuelles que le droit, relégué dans des fonc tions de loca li sa tion
spatiale que l’homme partage avec les animaux. Cette inter pré ta tion,
qui confor tait scien ti fi que ment le ratio na lisme ambiant, conduisit
cette géné ra tion à une suréva lua tion tota le ment subjec tive de
l’hémi sphère gauche au détri ment de l’hémi sphère droit,
suréva lua tion qu’on retrouve jusque dans les mythes litté raires de la
période, par exemple dans l’Étrange cas du docteur Jekyll et de
M. Hyde de Robert Louis Stevenson : il est impli cite que la raison du
docteur Jekyll est dans son hémi sphère gauche et sa folie dans son
hémi sphère droit.

 

Broca fut moins heureux quand, s’inscri vant dans la suite des
erre ments de Gall, il écrivit — horresco referens — que « la peti tesse
rela tive du cerveau de la femme dépend à la fois de son infé rio rité
physique et intel lec tuelle » (1861, p. 15). Comme Gall, il s’empêtra dans
une pseudo- théorie scien ti fique de la clas si fi ca tion de ses crânes. Il
avait établi le poids moyen d’un cerveau humain masculin à
1 350 grammes. Certains grands scien ti fiques ou intel lec tuels étaient
bien au- dessus de la moyenne : 1 830 grammes pour Cuvier,
2 000 grammes pour Tour gue niev. Mais d’autres crânes venaient
contre dire la théorie : celui d’Anatole France (quand même Prix Nobel
de Litté ra ture…) pesait seule ment 1 017 grammes ; et celui de Gall ne
pesait que 1 198 grammes…, pour ne pas parler, plus tardi ve ment, de
celui d’Einstein : le cerveau du symbole de l’intel li gence humaine
(volé, comme on sait, par le médecin Harvey, et conservé dans deux
bocaux de cidre, au cours de circons tances rocam bo lesques : sic
transit gloria mundi…) ne dépas sait pas 1 230 grammes. Il fallait donc
clai re ment cher cher ailleurs que dans le poids la raison des
perfor mances du cerveau humain.
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Charcot
Mais celui qui appa raît comme le fonda teur de la neuro logie
moderne, c’est Jean Charcot (1824‐1893). Il est d’abord (à la suite de
Pinel et d’Esquirol) le père de la psychia trie fran çaise et l’inven teur de
la clinique psychiatrique 6. Outre ses travaux sur l’hystérie (qui ont
contribué à la décou verte de l’incons cient) et sur la maladie de
Charcot, il s’inté ressa au syndrome de Tourette, ce syndrome
neuro psy chia trique associé à la copro lalie (la produc tion de mots
obscènes) observé par exemple chez la marquise de Dampierre qui ne
pouvait s’empê cher de ponc tuer sa conver sa tion de « Merde et foutu
cochon ! », même dans les occa sions les plus inappropriées.
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Le XX  siècle et les avan cées tech ‐
no lo giques. Une orga ni sa tion en
réseau : le cerveau comme espace
de déli bé ra tion interne

e

« La science a prouvé que la
Terre est ronde.
Ce qu’actuel le ment personne
ne conteste. Or, actuel le ment,
on en est encore, malgré ça, à
croire que la vie est plate et va
de la nais sance à la mort.
Seule ment, elle aussi, la vie, est
proba ble ment ronde, et très
supé rieure en étendue et en
capa cité à l’hémi sphère qui
nous est à présent connu. » 
Vincent VAN GOGH 
(dans Sirkis, 2017, p. 43)
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Golgi, Ramon y Cajal, et la commu ni ca ‐
tion neuronale
Dès la fin du XIX  siècle, la micro scopie s’était déve loppée. Cela permit
de renoncer défi ni ti ve ment à la théorie du canal médian des nerfs, et
surtout d’aboutir, en 1891, à la décou verte des neurones, grâce à
Camillo Golgi, qui décou vrit une tein ture au nitrate d’argent capable
de colorer l’arbo res cence des cellules neuro nales. Mais la théorie
réti cu laire mise ainsi en évidence (et ainsi nommée, parce que le
système nerveux y est comparé à un filet, reticulum, composé de
neurones reliés les uns aux autres) a l’incon vé nient de ne pas rendre
compte de la possi bi lité d’aires corti cales distinctes : elle établit une
analogie (fausse) entre le système nerveux et les vais seaux sanguins. Il
faudra attendre les travaux remar quables de Santiago Ramon y Cajal
(1852‐1934) pour établir que les cellules nerveuses relèvent d’un
système qu’Edgar Morin quali fie rait de dialo gique : elles sont à la fois
indé pen dantes (comme les autres cellules du corps) et reliées, sans
pour autant fusionner.
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Puisque les neurones ne fusionnent pas, il restait à comprendre
comment l’influx nerveux passe de l’un à l’autre. Cajal suggéra que
c’était par simple contact entre les axones (les fais ceaux neuro naux
qui conduisent le signal élec trique) et les dendrites (les portes
d’entrée des neurones qui reçoivent l’influx élec trique). Cajal souleva
même la possi bi lité d’une commu ni ca tion neuro nale sans contact
physique, mais il ne put l’expli quer. Pour cela, il fallut attendre la
décou verte des neuro trans met teurs, ces molé cules chimiques qui
permettent à l’influx nerveux de traverser l’espace sépa rant les
neurones. On nomma cet espace la synapse (du grec sun,
« ensemble » et haptein, « saisir, toucher »). À la jonc tion synap tique,
le signal élec trique induit le relâ che ment de substances chimiques,
qui engendrent un courant élec trique dans le neurone suivant de la
chaîne (voir Parent, 2009, p. 9). La synapse ne put être visua lisée
qu’en 1950, grâce au micro scope électronique.
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Mais quelle était la substance chimique qui assu rait la jonc tion
synap tique ? On connais sait depuis 1856 la présence d’adré na line
dans le système nerveux, et plus préci sé ment dans la glande
surré nale. Oliver et Schäfer mirent en évidence le rôle de l’adré na line
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comme neuro trans met teur. Ensuite, Dale décou vrit un autre
neuro trans met teur : l’acétylcholine 7, synthé tisée à partir de l’ergot
de seigle 8. Il ne restait plus qu’à prouver l’exis tence de ce produit
chimique dans le tissu animal ; ce fut fait en 1929 par Dale, qui réussit
à isoler de l’acétyl cho line à partir de 30 kilos de rate de cheval.

On voit la longue chaîne du savoir qui s’élabore de Galvani à Dale,
pour établir que l’influx nerveux se propage par la double action
conju guée d’une énergie électrique 9 (dans l’axone) et d’une
trans mis sion chimique (au niveau des synapses) 10.
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Les neurosciences

À partir de là sont nées les neuros ciences, au milieu du XX  siècle.
Désor mais, les avan cées scien ti fiques concer nant le cerveau se feront
dans un contexte trans dis ci pli naire, asso ciant des domaines jusqu’ici
indé pen dants : l’anatomie, la biologie, la chimie, la phar ma co logie,
auxquels s’ajou te ront, à partir des années 1990, les sciences
cogni tives (philo so phie, linguis tique, psycho logie, anthro po logie), la
robo tique et l’infor ma tique. Par exemple, les travaux de Patricia
Chur chland, qui croisent philo so phie et neuros ciences, dans le
concept de neuro phi lo so phie, sont une bonne illus tra tion de
cette tendance.
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On le voit, les neuros ciences s’orga nisent dans un mimé tisme et une
analogie avec l’objet de leur étude : chacune des sciences parte naires
garde sa spéci fi cité, mais c’est de leur croi se ment que jaillit
l’émer gence d’une connais sance scien ti fique nouvelle. De même, on
l’a vu, le fonc tion ne ment neuronal suppose que les neurones sont à la
fois distincts et reliés : c’est l’objet du connec tome, l’établis se ment
d’une carte fonc tion nelle du cerveau. Nous sommes typi que ment
dans un système complexe, une systé mique, où l’émer gence
repré sente plus que la somme des compo santes dont elle est issue, et
où nous retrou vons les trois régimes duran diens : diurne, nocturne
mystique et nocturne synthé tique. En effet, à la fin du XX  siècle, l’IRM
fonc tion nelle et la neuro- imagerie ont permis de définir avec
préci sion les fonc tions cogni tives spéci fiques de chaque zone
céré brale, et en parti cu lier des deux hémi sphères céré braux :
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L’hémi sphère gauche, verbal, rationnel, analy tique, qui corres pon drait au
régime diurne, a eu une quasi- hégémonie dans les repré sen ta tions qu’on
se faisait du cerveau au XIX  et dans la première moitié du XX  siècle.
Pendant long temps, ce cerveau gauche a été pure ment et simple ment
iden tifié à l’ensemble du cerveau. Il faut rendre aux méde cins grecs cette
justice de relever qu’ils avaient déjà subo doré un contre- pouvoir de ce
cerveau rationnel. Mais ils l’avaient loca lisé dans le sexe… Sur ce plan,
Freud ne les aurait pas désavoués.
L’hémi sphère droit, holis tique, émotionnel, artistique 11, qui
corres pon drait au régime nocturne mystique, n’a donc pu être repéré
que récem ment dans sa fonc tion na lité. Il revient à Antonio Damasio
d’avoir réha bi lité le rôle de cet hémi sphère droit, en montrant :

e e

– que nos évoca tions d’un objet ne sont pas des repro duc tions
exactes de l’original, mais des inter pré ta tions, des versions
recons truites, repo sant sur des images et non des mots. Donc les
images sont les maté riaux prin ci paux à l’origine des processus de
pensée et la pensée ne saurait mieux se définir que comme un vaste
imagi naire ;

– que ce que l’on croit relever unique ment de la ratio na lité est en fait
le fruit d’une négo cia tion perma nente entre les deux hémi sphères, ce
qui permet une récon ci lia tion entre le corps et l’esprit, et la
réfu ta tion défi ni tive de ce que Damasio appelle « l’Erreur
de Descartes 12 » et de la concep tion dualiste selon laquelle l’esprit
est distinct du cerveau et du corps, consti tués d’organes
méca niques. Cette méta phore carté sienne avait encore été ampli fiée,
vers le milieu du XX  siècle, par la méta phore de l’esprit consi déré
comme un logi ciel infor ma tique. On mesure donc l’impor tance des
travaux de Damasio, qui fait retrouver à la méde cine une approche
holiste, globale, des rela tions entre l’esprit et le corps. Gilbert
Durand a souvent insisté sur ce point : c’est un fait que Descartes,
qui a pour tant contribué à modi fier le cours de la méde cine, l’avait
aussi engagée dans une fausse route, avec sa concep tion dualiste, en
lui faisant aban donner l’approche holiste, dans laquelle l’esprit et le
corps ne faisaient qu’un, et qui avait pour tant prévalu d’Hippo crate à
la Renais sance. Comme le dit Damasio non sans humour, « Aris tote
aurait été bien mécon tent de Descartes, s’il l’avait su » (1995, p. 339).

e

Il faut ajouter que le cerveau tient l’essen tiel de ses capa cités de sa
faculté à relier ces deux hémi sphères. Cette prise de conscience des
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méca nismes rela tion nels dans la fonc tion na lité du cerveau a encore
été ampli fiée par la décou verte récente des neurones- miroirs
(en 1996, par Rizzo latti, à Parme). Elle vient plei ne ment corro borer
l’orga ni sa tion déjà expli citée par Gilbert Durand dans ses Struc tures
anthro po lo giques de l’imaginaire, en la situant au cœur même de
l’organe central pour l’homme : son cerveau. Les neurones- miroirs
sont essen tiels, car ils permettent la commu ni ca tion avec
l’autre comme alter ego (ils sont donc iden ti fiés au régime « nocturne
synthé tique », et aux figures du passeur). Sans eux, nous serions
autistes. Ils déter minent notre capa cité d’empa thie par leur
fonc tion ne ment mimé tique, qui nous permet de décou vrir,
d’apprendre l’autre en le dési rant (ou en le reje tant). Les neurones- 
miroirs créent donc une troi sième instance, sous forme d’une
fonc tion rela tion nelle, d’essence imita tive, qui est la force motrice
des fonc tions cogni tive et émotion nelle, puisque cette fonc tion
mimé tique d’imita tion est capi tale dans l’appren tis sage de l’enfant,
puis dans les compor te ments de l’adulte : nous trans for mons les
actes des autres en nos propres actions. Cela va jusqu’à la réso nance
émotion nelle : je ressens ce que l’autre ressent.

Ainsi, les neuros ciences nous confirment que l’orga ni sa tion céré brale
est bien le reflet fidèle de l’imagi naire humain : bel exemple de
phéno mé no logie, où l’on voit comment la théorie psycho lo gique et
anthro po lo gique de Gilbert Durand est véri fiée, trente ans plus tard,
par la recherche neuroscientifique.
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Cerveau auto- organisé et
cerveau machine

À la fin du XX  siècle, l’imagi naire du cerveau est donc orienté vers
deux tendances : l’une qui fait du cerveau un système ouvert, fondé
sur la rela tion, l’inter con nexion et l’auto- organisation ; et l’autre,
disons tech no cen trée et plus archaïque dans ses réfé rences
scien ti fiques, qui fait du cerveau une machine.
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Parlons d’abord du système ouvert. À la suite des travaux de
Fran cisco Varela et de l’école de Palo Alto, Edgar Morin insiste, lui, sur
l’extra or di naire plas ti cité du cerveau, gage de sa créa ti vité et de ses
capa cités d’adap ta tion et de réor ga ni sa tion. Pour Edgar Morin, cela
vient en partie de l’inachè ve ment du cerveau d’Homo sapiens. C’est
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cette capa cité d’apprendre, d’inventer, même après la jeunesse, cette
juvé ni li sa tion de l’espèce, qui ouvrent la possi bi lité d’une intel li gence
et d’une sensi bi lité jeunes chez l’adulte et même chez le vieillard
(Morin, 1973, p. 97).

Au centre de cette apti tude, nous retrou vons la complexité et les
capa cités rela tion nelles du système céré bral et de son prolon ge ment
neuronal : ce que les scien ti fiques appellent globa le ment le
connec tome. Par exemple, il a été établi que les neurones sont des
calcu la teurs lents (10 milli se condes, soit dix mille fois moins qu’un
proces seur élec tro nique). Mais ils compensent par leur orga ni sa tion
paral lèle, en réseau, qui, par recou pe ments et compa rai sons, permet
une recon nais sance très effi cace, en 150 millisecondes.
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D’autre part, il est désor mais établi qu’une forme de désordre est
consub stan tielle de l’acti vité céré brale et indis pen sable à son
déve lop pe ment : Homo sapiens est aussi, inextricablement,
Homo demens, sage et fou à la fois. Cela aurait pu être une tare. Mais
au contraire, ce sont le défer le ment de l’imagi naire, la multi pli ca tion
des erreurs qui, loin d’avoir handi capé la nature humaine, sont à
l’origine de ses prodi gieux déve lop pe ments. Le cerveau d’Homo
sapiens, contrai re ment à la machine, fonc tionne avec et malgré du
« bruit », du désordre, de l’erreur. C’est d’ailleurs parce que le
système céré bral est en auto pro duc tion et en réor ga ni sa tion
perma nentes qu’il peut répondre aux atteintes désor ga ni sa trices
venant de l’envi ron ne ment. Donc, on en vient à consi dérer le cerveau
comme un système poly centré, dont le génie est dans
l’inter con nexion et l’intercommunication.
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L’autre tendance de la fin du XX  siècle, mais qui relève déjà d’un
para digme scien ti fique dépassé, de ce que Gilbert Durand aurait
appelé un « mythe en train de mourir », c’est de faire du cerveau un
ordi na teur biochi mique et une machine complexe de trai te ment de
l’infor ma tion. Poussée à sa limite, cette tendance voit dans le cerveau
une machine cyber né tique, para mé trable, dont on peut augmenter
les perfor mances et qu’on peut même coupler à d’autres machines.
C’est le règne du cyborg, cet être humain qui a reçu des greffes de
parties méca niques. La science- fiction s’empare de ce domaine, avec
au moins une centaine de films sur ce sujet des mani pu la tions du
cerveau, avec deux thèmes récur rents :
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le cerveau asservi par des machines pensantes qui prennent son
contrôle ;
ou, au contraire, le cerveau qui se libère du corps (autre vieux rêve
plato ni cien), pour se raccorder à des auto mates qui démul ti plient sa
puis sance : c’est le thème du « cerveau dans une cuve », qui vit
indé pen dam ment du corps 13.

Le XXI  siècle : le siècle des
sciences cognitives

e

« Le chaînon manquant entre le
singe et l’homme, c’est nous. » 
Pierre DAC

Le XXI  siècle pour rait bien être le siècle des neuros ciences et des
avan cées déci sives dans notre connais sance du cerveau. La
commu nauté scien ti fique semble décidée à s’en donner les moyens,
avec, aux États‐Unis, la Brain Initiative, « Initia tive Cerveau », et, en
Europe, le Human Brain Project, « Projet sur le cerveau humain »,
autour de l’univer sité poly tech nique de Lausanne ou des travaux du
grand mathé ma ti cien et physi cien Roger Penrose.
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D’abord, les avan cées des neuros ciences ont tout récem ment mis en
évidence une donnée extrê me ment inté res sante : voir et imaginer,
c’est la même chose. On pense à la phrase de Boris Vian dans l’Écume
des Jours : « Cette histoire est vraie, puisque je l’ai inventée. »
L’Anti quité en avait déjà eu l’intui tion, elle qui ne distin guait pas aussi
radi ca le ment que nous réel et imagi naire. On l’a dit, c’est depuis
Descartes que l’imagi na tion est devenue insi gni fiante, « maîtresse
d’erreur et de faus seté » selon Pascal, et que, de ce fait, l’idée de
réalité s’est étri quée. On sait que Gilbert Durand a toujours insisté
sur les dégâts de ce ratio na lisme dans l’imagi naire euro péen, et, on l’a
vu, c’est Damasio qui a défi ni ti ve ment remis les pendules à l’heure
avec son Erreur de Descartes (1995). L’IRM fonc tionnel nous révèle,
depuis peu, que voir et imaginer activent les mêmes zones du
cerveau, c’est- à-dire que, pour mon cerveau, si j’évoque l’image de
mon chat ou si je le vois réel le ment, il n’y a aucune diffé rence.
Ensuite, bien sûr, il faut qu’un jeu subtil entre hémi sphère gauche et
droit m’amène à distin guer entre « réalité imagi naire » et « réalité
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objec tive », car, comme le disait Paul Walt za wick, au restau rant, il n’y
a que les schi zo phrènes qui mangent la carte à la place du menu !
Mais on voit les impli ca tions consi dé rables de ces décou vertes.
D’abord, c’est la confir ma tion écla tante des théo ries de Gilbert
Durand, avec cinquante ans d’avance. Ensuite, c’est la preuve que les
sciences humaines ne sont pas à la traîne des sciences exactes, bien
au contraire, qu’elles peuvent les précéder, et ensuite être confir mées
par elles. Enfin, c’est une extra or di naire promo tion de l’imagi naire ;
c’est, en quelque sorte, le triomphe de Proust et de son « Temps
retrouvé » : sa made leine, les chèvre feuilles de Combray, la sonate de
Vinteuil (car le constat est aussi vrai pour les goûts et les odeurs que
pour la vision) sont pour notre cerveau aussi « vrais » comme
souve nirs que comme réalité. Le mytho logue que je suis ajou tera que
ces avan cées scien ti fiques consacrent le rôle primor dial de la notion
de repré sen ta tion, car fina le ment nous vivons et pensons sur des
repré sen ta tions, qui n’ont que la valeur que nous voulons bien leur
donner. Quand Homo sapiens a émergé de l’anima lité, c’est
essen tiel le ment par sa faculté imagi na tive, et par l’appa ri tion de la
fiction et de la capa cité de parler de choses qui n’existent pas
vrai ment (pein tures, rituels reli gieux, etc.). Mais comment passer le
seuil de l’imagi na tion indi vi duelle ? C’est là le coup de génie (peut- 
être celui que Néan dertal n’a pas eu). Homo sapiens découvre la
capa cité de coopérer en masse et donc de multi plier ses forces,
à partir du moment où de grands groupes d’inconnus croient tous à
des mythes communs. À partir de là, on peut fonder des empires.
Cette récon ci lia tion est au centre de l’œuvre de Gilbert Durand et elle
se prolonge dans la notion de « raison contra dic toire », au sens où la
définit Jean- Jacques Wunen burger (1990) : réha bi liter l’imagi na tion et
lui redonner sa place dans un système imagi natif complexe, où elle
est récon ci liée avec la ratio na lité, et coopère avec elle.

Mais nous connais sons un chan ge ment de para digme encore plus
spec ta cu laire. Une des révo lu tions évoquées par ces pers pec tives,
c’est que si une bonne partie du fonc tion ne ment du cerveau
s’explique très bien avec les lois de la physique clas sique, en
revanche, au niveau des synapses, quelque chose de nouveau
émer ge rait, qui relè ve rait des lois de la physique quan tique.
Autre ment dit, notre cerveau serait à la fois un ordi na teur clas sique
et un ordi na teur quan tique. Cette théorie, long temps refusée par la
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commu nauté scien ti fique, a été confirmée en 2014, à la fois au Japon
et au MIT améri cain (Massa chu setts Insti tute of Technology).

On sait que la fluc tua tion quan tique repose sur un système aléa toire
et proba bi liste, méta pho risé par la fable du Chat de Schrödinger. Le
prin cipe de la super po si tion quan tique s’y explique par le fait qu’un
élec tron peut se trouver en plusieurs endroits simul ta né ment ; mais
cette super po si tion dispa raît dès que l’élec tron est direc te ment
observé ; au moment où l’on extrait l’infor ma tion, l’élec tron opte pour
un seul endroit et un seul état, il choisit d’exister sous une forme
parti cu lière. Les parti cules de la fluc tua tion quan tique appa raissent
sans cause déter minée, presque comme si elles étaient douées
de volonté.
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Or, puisque le cerveau est composé d’atomes, cette fluc tua tion
quan tique peut aussi être un des fonde ments de notre
fonc tion ne ment céré bral. Le cerveau fait face à une multi tude de
pensées chao tiques, inor ga ni sées, qui coexistent, comme en
super po si tion quan tique, et à un moment, il doit choisir. Face à
plusieurs possi bi lités, la conscience opte pour l’une d’elles, un peu
comme l’élec tron choisit une forme, quand il est observé. Certains
scien ti fiques pensent que ces « sauts quan tiques » pour raient se
produire dans les synapses.
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Donc, dans le cerveau, la fonc tion d’onde encore indé ter minée, c’est
l’incons cient, ou l’imagi na tion, encore aléa toire, où toutes les
possi bi lités coexistent en paral lèle. La déco hé rence, l’effon dre ment
de la fonc tion d’onde (qui réduit un système physique à ce qu’on en a
mesuré) trou ve rait donc, dans notre cerveau, un équi valent dans
la décision qui choisit et concré tise une possi bi lité unique. Dans ce
contexte, cela revient à dire que, du point de vue macro sco pique,
tout est déter miné. Mais tout est encore un problème de
repré sen ta tion : du point de vue du micro cosme de chaque indi vidu,
rien ne semble déter miné, car personne ne sait ce qui va se passer.
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Autre ment dit, le cerveau fonc tionne bien comme un ordi na teur, mais
comme un ordi na teur quan tique, dont la grosse supé rio rité sur
l’ordi na teur clas sique est juste ment, grâce au prin cipe de
super po si tion quan tique, de pouvoir effec tuer en même temps un
nombre très élevé de calculs, alors que l’ordi na teur clas sique ne
procède qu’à un calcul à la fois. Si ces hypo thèses sont avérées, la
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capa cité de trai te ment de l’infor ma tion par le cerveau humain serait
poten tiel le ment bien supé rieure à celle qu’on lui attribue aujourd’hui.

Il y a plus. Les scien ti fiques s’accordent main te nant à consi dérer qu’il
n’y a pas deux physiques distinctes, la physique quan tique pour le
micro cosme et la physique clas sique pour le macro cosme. L’univers
forme un tout, tout y est relié et les lois sont les mêmes pour le
macro cosme et le micro cosme. Donc, notre cerveau et le cosmos ne
sont pas séparés par une barrière entre « moi » et « le monde », ils
forment un tout et ils peuvent commu ni quer. On voit les possi bi lités
extra or di naires que cela ouvre. À un niveau plus profond de la réalité
exis te rait donc une physique de la conscience encore inconnue,
rele vant de la physique quan tique, et dont nous ne pouvons pour le
moment qu’entre voir l’ombre, dans ce que nous pres sen tons du
fonc tion ne ment du cerveau au niveau des synapses. Mais les travaux
de Carl- Gustav Jung sur la synchro ni cité (Jung & Pauli, 2000), ceux de
Roger Penrose, ceux, certes contro versés, de Rupert Shel drake sur la
réso nance morphique (Shel drake, 1985) tendent à établir que des
systèmes pour raient inter agir en l’absence de toute rela tion physique
entre eux. C’est le sens des travaux d’Andrew Newberg et d’Eugène
d’Aquili (Newberg et coll., 2003) qui créent une modé li sa tion faisant le
lien entre l’expé rience mystique et le fonc tion ne ment obser vable du
cerveau. Notre cerveau touche rait donc là à l’expé rience du sublime,
mais enten dons‐nous bien : sans mettre là dedans la moindre
conno ta tion spiri tuelle ou reli gieuse. Le sublime pour rait alors se
définir comme un ravis se ment de l’être, qui contracte la psyché, puis
la décon tracte à l’infini : un élar gis se ment du moi qui s’ouvre à la
vasti tude du cosmos, une forme de choc, comme on peut l’éprouver
devant une merveille de la nature ou de l’art : c’est le fameux
syndrome de Sten dhal. Chacun accède alors au centre de lui- même
(c’est l’introrsum ascendere dont parlaient les mystiques médié vaux)
et découvre que le cosmos s’y trou vait déjà. Selon un prin cipe holiste,
la mémoire du monde est contenue dans la mémoire indi vi duelle.
C’est ce que disaient déjà Jung, et les Upanishad de l’hindouisme.
Souli gnons que cette inves ti ga tion est hors de tout contexte spiri tuel.
Pour reprendre la fameuse réplique de Laplace à Napo léon, qui lui
deman dait pour quoi son traité de cosmo logie ne mention nait pas
Dieu, « Sire, je n’ai pas besoin de cette hypo thèse ! » (dans Hugo, 1972,
p. 217).
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Dans ce contexte, les Struc tures anthro po lo giques de l’imaginaire
prennent une nouvelle dimen sion. Les trois constel la tions qu’elles
mettent en évidence sont égale ment les trois schèmes qui décrivent
l’aven ture de la psyché humaine dans sa prise de conscience de cette
immer sion océa nique que nous venons d’analyser. Pour que cette
expé rience soit totale, elle doit passer par trois phases :
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monter vers ce qui est plus grand que soi : ce sont les schèmes
ascen sion nels du régime diurne héroïque, c’est la projec tion vers toutes
les formes du sublime, c’est l’élan magna nime, celui de la grande âme,
c’est la poétique des cimes et des sommets, c’est l’esthé tique du
sublime ;
en même temps, elle tend vers un rêve de fusion : c’est l’immer sion
océa nique de la psyché dans ce grand corps du monde ; et ce processus
corres pond au régime nocturne mystique, celui de la fusion ;
enfin rien de cela n’est possible si tous les éléments de ce grand corps
cosmique, y compris la psyché, ne sont pas reliés. Ce sont les schèmes
de la rela tion et du réseau, dont les neuros ciences nous ont appris qu’ils
étaient indis pen sables au fonc tion ne ment du cerveau (les Anciens
appe laient déjà une partie du cerveau rete mirabile, le « réseau
admi rable »). Ces schèmes du maillage et de la complexité sont
carac té ris tiques du régime nocturne synthé tique, dont les images
majeures sont celles du Fils, de l’Initié et du Voya geur, tous ceux qui
passent et qui relient.

Ces trois instances (monter, fusionner, relier) consti tuent la matrice
de l’orga ni sa tion du cosmos, de celle du vivant, de celle de la psyché,
et, ajou terai‐je, comme mytho logue, à la base de la construc tion des
mythes, le tout s’inscri vant dans cette « mono tonie sublime 14 » des
grandes forces primor diales, si bien repé rées par Gilbert Durand,
notam ment dans ses Struc tures anthro po lo giques de l’imaginaire.
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En termes d’infor ma tion, le cerveau ne serait donc pas seule ment
relié au corps ; il pour rait puiser cette infor ma tion dans l’ensemble du
cosmos, de façon extra- sensorielle. De même (et c’est le prin cipe de la
synchro ni cité jungienne), une rela tion pour rait s’établir dans le temps
entre des états conscients passés, présents, voire futurs. On le sait, la
chose a été établie, en physique quan tique, avec la fameuse
expé rience d’Alain Aspect sur l’inter ac tion de deux parti cules en
l’absence de toute rela tion physique entre elles. En termes
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2  On remar quera enfin que, pour Platon, l’être humain est triparti,
composé d’un esprit immortel source de sa pensée spécu la tive, d’une
psyché source de ses senti ments et d’un corps source de ses appé tits. Mais
psyché et corps sont mortels, ne sont que les véhi cules du nous. C’est pour
cela que la posté rité de Platon a été assez embar rassée pour dire s’il était
moniste (sur la base d’un seul prin cipe triparti) ou dualiste (sur la base d’une
oppo si tion, à la manière judéo- chrétienne, entre la part immor telle de l’être
et sa part mortelle) : les écoles philo so phiques du II  siècle ap. J.‐C. ont
décrit sa pensée comme dualiste, et celles du III  siècle ont pensé qu’il était
moniste. À vrai dire, il est les deux. C’est pour cela que, dans sa
Somme théologique, saint Thomas d’Aquin a préféré Aris tote à Platon : il était
plus digeste, plus compatible.

3  Les déve lop pe ments qui suivent doivent beau coup à l’excellent livre
d’André Parent (2009).

4  Déjà au XVII  siècle, Thomas Willis (1621‐1675), dans son
De Anima Brutorum, donnait la première descrip tion des troubles maniaco- 
dépressifs (ce que nous appel le rions main te nant les troubles bipolaires).

5  Alté ra tion de la produc tion phoné tique d’origine céré brale, sans
pertur ba tion de la compré hen sion, par oppo si tion à l’aphasie, définie
comme diffi culté à comprendre et parler une langue.

6  C’est grâce à lui que les aliénés ne sont plus consi dérés comme des
monstres que l’on enchaîne, mais comme des malades. Il trans forme
l’hospice de la Salpê trière en un hôpital univer si taire à la pointe de
l’ensei gne ment et de la recherche en neuro logie. Ses leçons vont le faire
connaître à travers le monde entier (en 1885, Freud passa six mois comme
audi teur à la Salpê trière) : les leçons du mardi s’adres saient aux internes, et
celles du vendredi, les plus média tiques, atti raient l’intelligentsia parisienne.

7  Cette décou verte fut confirmée par Loewi qui, curieu se ment, appela ce
phéno mène trans mis sion neuro- humorale, nous renvoyant ainsi à la
termi no logie de la méde cine de Galien : nihil novi sub sole…

8  Ce cham pi gnon qui para site les épis de seigle et provo quait, au
Moyen Âge, la fameuse danse de saint Guy.

9  Cette onde élec trique est rela ti ve ment lente (10 à 100 m/s), si on la
compare à la vitesse du son (300 m/s), ou à celle de la lumière (300 millions
de m/s).

e

e

e
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10  Pour ces avan cées scien ti fiques remar quables, Golgi et Ramon y Cajal
eurent conjoin te ment le prix Nobel de méde cine en 1906, et Dale et Loewi
parta gèrent la même récom pense en 1936 : ce n’était pas volé…

11  Dès 1934, le poète portu gais Fernando Pessoa écri vait, dans une belle
intui tion : « Ainsi nous tenons pour sûr que dans le Cinquième Empire il y
aura la réunion des deux forces sépa rées depuis long temps, mais qui depuis
long temps se rapprochent : le côté gauche du savoir — la science, le
raison ne ment, la spécu la tion intel lec tuelle — et son côté droit — la
connais sance occulte, l’intui tion, la spécu la tion mystique et caba lis tique. »
(Lima de Freitas, 1998, p. 74)

12  C’est le titre d’un de ses ouvrages majeurs.

13  Voir entre autres le person nage de Simon Wright, dans la série
Captain Future, à partir de 1940 et le Cerveau du Nabab de Curt
Siodmak (1942).

14  L’expres sion est de Maurice Blanchot.
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Initiation
Meurtre au solstice d’hiver

TEXTE

Nomenclature
Le mot dragon vient du grec : à l’origine, drakôn y était syno nyme
du mot ophis, celui qu’on retrouve dans le mot français ophidien. Mais
ces deux mots grecs n’avaient pas du tout le même âge : ophis
appar tient au fond le plus ancien, indo- européen, du grec, car on le
retrouve, sous d’autres formes, dans diverses autres langues indo- 
européennes — sanskrit ahi, avestique aži. Drakôn, au contraire, est
un mot fabriqué dans la langue grecque. Il a été fait sur la radine
du verbe derkomai, « regarder », qui fait, par exemple, dans un temps
du passé, edreka. Étymo lo gi que ment, le drakôn est l’animal qui fascine
par son regard.

1

Très vite, dans l’icono gra phie, le drakôn s’est diffé rencié de l’ophis. La
Grèce connais sait, comme l’Europe contem po raine, deux formes de
serpents : la vipère et la couleuvre. Le drakôn icono gra phique s’en
distingue rapi de ment par trois carac tères : a) il est plus grand,
beau coup plus gros ; b) il a une petite barbe ; c) il appar tient au
mythe : il garde le jardin des Hespé rides, il veille sur la Toison d’or en
Colchide, il veille sur la source à côté de laquelle Kadmos, après
l’avoir tué et avoir semé ses dents, fondera la ville de Thèbes, etc.

2

Le mot drakôn a ensuite été adopté par le latin, puis il entre dans la
forma tion du fran çais, je dirais par trans mis sion mi‐popu laire,
mi‐savante. Les popu la tions gallo- romaines ne croi saient pas souvent
de dragons dans la campagne, malgré ce qu’on croi rait en lisant les
vies de saints (Sergent, 2018, p. 93‐128), mais les livres savants qui
demeu raient dans l’Europe des inva sions parlaient de dragons, de
sorte que le mot a toujours dû être plus ou moins connu des
popu la tions. Le mot a subi alors une évolu tion phoné tique courante
du latin au fran çais, le –k– de drakôn est devenu un –g–.

3

Avec l’icono gra phie qui montre le drakôn grec sont acquis, pourrait- 
on dire, les traits struc tu rels qui défi nissent l’animal désor mais appelé

4
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dragon. De grande taille (par rapport aux serpents réels), pourvu d’un
carac tère non repti lien (la petite barbe), il est l’image para dig ma tique
de ce que seront quan tité d’autres êtres que nous sommes désor mais
fondés à appeler de la même façon : pensons aux serpents à plumes
d’Amérique centrale, aux serpents cornus des mythes des grandes
plaines d’Amérique du Nord, aux serpents à pattes ou à ailes du
légen daire euro péen, et aux serpents à plusieurs têtes qui
commencent en Méso po tamie et remplissent ensuite les légen daires
grecs, slaves et ouest- européens.

Préci sons un détail : pour les Grecs anciens, le drakôn est l’animal
qu’on a dit, c’est- à-dire fonda men ta le ment un serpent, légè re ment
modifié. L’hydre de Lerne, serpent aqua tique à plusieurs têtes, dont
l’icono gra phie nous rappelle plutôt la pieuvre que tout autre animal,
les Grecs ne l’appe laient pas drakôn, mais bien hydre. La Chimère,
mentionnée dès l’Iliade, monstre qui était un assem blable de lion, de
chèvre et de serpent, les Grecs ne l’appe laient sûre ment pas non plus
drakôn, mais disaient khimaira, « jeune chèvre ». Pour tant, nous,
aujourd’hui, l’hydre, dont les têtes ont dû être déca pi tées par
Héraklès, ou la chimère, qui, selon Diodore de Sicile, parcourut
l’Anatolie en crachant le feu et en l’incen diant, nous les appel le rions
l’une et l’autre des dragons. Notre défi ni tion s’est donc élargie.

5

Géographie
Il y a une authen tique géogra phie du dragon. À savoir, on n’en
rencontre pas partout. Les grandes zones à dragons sont l’Europe,
l’Asie (donc l’Eurasie) et l’Amérique. Les dragons sont donc plus rares
en Afrique. On connaît des dragons liés à l’arc- en-ciel dans les
mythes et repré sen ta tions des Boschiman du sud de l’Afrique. Les
popu la tions d’Afrique occi den tale parlent de serpents qui font le tour
de la terre. Par ailleurs, des mythes de combats contre le dragon sont
connus en Kabylie. Enfin, un mythe de dragon recueilli au Sénégal est
une trans for ma tion d’un mythe (ou conte) local, dans lequel l’animal
dange reux était un lion. On ne saurait douter que la trans for ma tion
soit due à une influence euro péenne. Dans toute la zone sahé lienne,
le dragon est remplacé par un autre être dange reux, la Courge
dévo rante (Le Quellec & Sergent, 2017, p. 557‐560).

6
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Si l’on raisonne, comme cela se fait couram ment de nos jours, en
termes d’histoire des popu la tions, l’impor tance du dragon en
Amérique continue celle qu’il a en Asie, car les popu la tions
amérin diennes sont la simple conti nua tion anthro po lo gique et
géné tique des popu la tions eurasia tiques. De même, l’exis tence de
mythes du dragon chez les Kabyles s’explique aisé ment : les Berbères
(les Kabyles parlent une langue berbère) sont issus d’une
rétro mi gra tion, venue du Proche- Orient, et revenue (très long temps
après la sortie d’Afrique) en Afrique du Nord.

7

Les Boschi mans parlent d’un grand animal mythique qu’ils appellent
(actuel le ment) plutôt le taureau d’eau, mais qui dans leurs pein tures
ressemble parfois à un serpent, parfois à un hippo po tame. Les
pein tures révèlent aussi, une fois commen tées par des locaux, qu’on
essaie de le trouver en période de séche resse, afin de le charmer
pour en obtenir la pluie (Schmidt, 1979, p. 201‐224 ; Hoff, 1997,
p. 21‐37). Les Washagga, dans le secteur du Kili mand jaro, expriment
des croyances semblables au sujet d’un serpent appelé Molyino : il
habite une profonde caverne, mais lorsqu’il appa raît à l’horizon il
s’élève jusqu’au ciel (Gutmann, 1914).

8

Formel le ment, ces monstres ophi diens rappellent à la fois les
serpents géants mythiques d’Australie, liés à la fois à l’arc- en-ciel et
aux mares du pays, et les dragons chinois, qui expriment les nuages
et les pluies du prin temps, puis retournent en terre lorsque la saison
des pluies est finie. Dans les quatre cas — Boschi mans,
Wachagga, Australiens 1, Chinois —, l’être drago nique est à la fois
terrestre et céleste, de manière diachro nique et saison nière en Chine
et chez les Wachagga, de manière synchrone en Australie et chez les
Boschi mans. Comme chez les Boschi mans, le dragon long des Chinois
est en rela tion avec l’arc- en-ciel (Clos, 1961, p. 946‐947). Les
Wachagga parlent encore d’un autre serpent, gigan tesque, aqua tique,
qui vit dans un étang, mais il est si grand qu’il n’y tient pas en entier,
et une partie de son corps entoure tous les arbres du pays. On trouve
en Australie des croyances très semblables, selon lesquelles un
gigan tesque serpent entoure une popu la tion, un lac s’installe alors en
cet endroit et la popu la tion finie noyée. L’étang est initial dans le
mythe afri cain, il est consé quence dans le récit austra lien, c’est là un
cas d’inver sion comme Claude Lévi- Strauss en a montré la perti nence
dans les études mythologiques.

9
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Sans entrer dans une démons tra tion qui serait véri ta ble ment hors
sujet, cette répar ti tion d’un statut iden tique du dragon à la fois
céleste et chtho nien évoque un phéno mène mis en lumière par
certains préhis to riens, à savoir qu’une partie de la sortie d’Afrique
s’est faite en suivant les côtes de l’océan Indien. Les précur seurs des
Austra liens ont pu suivre ce chemin, tandis qu’une branche gagnait la
Chine en contour nant l’Indochine 2.

10

À cet aspect englo bant du dragon, lorsqu’il est à la fois céleste et
terrestre, s’opposent les dragons du domaine indo- européen ou
d’Amérique qui, au contraire, laissent le ciel à leur adversaire.

11

Le dieu du ciel contre le dragon
Le thème est tout à fait expli cite dans les mytho lo gies d’Amérique du
Nord. Le schéma est le suivant : l’oiseau- tonnerre, être colossal qui
produit les éclairs de ses yeux ou de ses ailes, le bruit de tonnerre par
son grin ce ment de bec, est l’ennemi du maître des eaux, lequel prend
couram ment la forme d’un serpent cornu. Claude Lévi- Strauss a fait
inter venir dans ses Mythologiques le mythe suivant : deux garçons,
parfois frères, ont l’inten tion de fran chir un large fleuve, et se
demandent comment ils vont procéder (je vous parle d’un temps où il
n’y avait pas de ponts en Amérique du Nord). Voici qu’un être
s’approche en nageant. Cet être leur propose de les faire passer.
Il arrive que la propo si tion émane de plusieurs êtres succes si ve ment :
chez les Mandan, c’est d’abord un serpent à une corne, puis un
serpent dont la tête s’orne d’andouillers, en troi sième lieu un serpent
dont la tête est chargée de bancs de sable, enfin un serpent à la tête
chargée de terre où poussent des peupliers. En tout cas, les garçons
acceptent la propo si tion (celle du dernier dans la version Mandan),
tout en se méfiant. À l’arrivée sur l’autre rive, l’un des garçons saute
pres te ment sur le bord, tandis que l’autre traîne un instant et est
avalé par le monstre. La suite se déroule selon deux moda lités
prin ci pales. Dans la plus simple, l’oiseau- tonnerre conseille au garçon
survi vant de tirer l’autre de la gueule du dragon et, dès que cela est
fait, il foudroie le monstre. Dans une autre version, pendant que le
rescapé se désole de voir son frère dans la gueule du dragon, un
homme appa raît sur la rive et lui conseille de tirer son frère, l’aide, et
soudain se trans forme en oiseau- tonnerre pour frapper le maître des

12
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eaux (Lévi- Strauss, 1968, p. 360‐361 et version Mundu ruku très
semblable, p. 366‐367).

Dans les mytho lo gies des peuples de la famille algon kine (forêts de
l’est du Canada et du nord‐est des États‐Unis), c’est le démiurge,
huma noïde, qui est l’ennemi des animaux maîtres des eaux (dont la
forme est variable : ce peuvent être des « panthères d’eau »). Il a un
ami, appe lons‐le Jeune Loup. Bien qu’il l’ait mis en garde, Jeune Loup
commet une impru dence (du type s’engager sur un lac gelé, sans
prendre garde qu’on est au prin temps) et il est capturé et tué par les
monstres aqua tiques. Le démiurge (Gluscap, Mana bozo, etc.) n’a plus
qu’une idée en tête : le venger. Il trouve le moyen d’iden ti fier le lieu
où séjournent les monstres de l’eau et, arrivé tout près d’eux, prend la
forme d’un grand arbre (on est démiurge ou on ne l’est pas !). Certes,
l’un d’eux remarque qu’il y a là un arbre qu’on ne voyait pas là
aupa ra vant, mais leur « roi » (ces mythes ont par exemple été
recueillis par des jésuites fran çais repré sen tant là le roi de France)
consi dère que ce n’est pas grave, on n’a pas compté les arbres !
Dès qu’il le peut, par exemple au moment où les monstres font la
sieste, le démiurge sort son arc et flèche les chefs des maîtres de
l’eau. Passons sur quelques détails (le dégui se ment du démiurge en
vieille femme lorsqu’il apprend d’elle qu’elle est la guéris seuse appelée
au secours par les dragons aqua tiques, ce qui lui permet d’achever les
chefs qu’il avait blessés), et venons‐en à l’essen tiel : la vengeance,
cette fois, de ces monstres. Maîtres de l’eau, ils démontrent belle ment
qu’ils le sont : ils font monter l’eau. Le mythe du déluge des peuples
algon kins est celui‐ci. Le démiurge, à nouveau trans formé en arbre,
voit l’eau atteindre son pied, s’élever le long de son tronc, menacer de
le submerger, mais il parvient à se surélever d’un cran, l’eau monte
toujours, une loi imma nente fait qu’il peut recom mencer l’opéra tion
d’augmen ta tion de taille un nombre fini de fois (trois ou quatre), et
(j’ose dire : bien évidem ment) c’est lorsqu’il a utilisé l’ultime et
dernière possi bi lité d’accrois se ment que l’eau s’arrête. En clair, le
démiurge a vaincu, une seconde fois, les monstres de l’eau.

13

On trouve, en pays de langue indo- européenne, des idées parfois bien
proches de celles qu’on vient de voir s’exprimer en Amérique du
Nord. Deux savants, Vyache slav Ivanov et Vladimir Toporov ont, à
l’aide des textes médié vaux de l’ancienne Russie et de contes slaves,
recons titué un mythe selon lequel le dieu Veles, habi tant sous terre,

14
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affecte d’en sortir en prenant la forme d’un serpent. Pério di que ment
sa tête pointe, à la base d’un tronc, et examine, en regar dant le ciel,
s’il peut pour suivre sa sortie de terre. Mais le dieu du ciel, Perun,
veille. Dès qu’il aper çoit la tête du serpent, il le foudroie. Cela rappelle
beau coup le thème amérin dien de l’oiseau- tonnerre foudroyant le
maître des eaux. Mais Veles n’est préci sé ment pas un maître des eaux.

Mais, si la moda lité slave est assu ré ment la plus proche de versions
nord- amérindiennes, ce n’est pas le seul cas où un dieu céleste
combat un dragon. Dans un travail récent, d’une part j’ai opéré une
descrip tion, d’est en ouest, des combats de dragons chez les peuples
indo- européens (Sergent, 2018, p. 15‐33) ; d’autre part j’ai montré que,
dans un nombre de cas éton nant, les combats se déroulent
préfé ren tiel le ment au solstice d’hiver (Sergent, 2018, p. 162‐164).

15

Initiation
Ma première démarche met en lumière un phéno mène simple : un
dragon indo- européen a pour seul intérêt d’être tué par un héros. Du
Vṛtra indien aux dragons des lacs irlan dais, le dragon est tué. Les
héros grecs, Héraklès, Kadmos, Persée, Jason, tuent des dragons. Les
héros germa niques égale ment (Sieg fried, Bödhvar Bjarki, Beowulf),
tout comme les héros iraniens, les dieux 3 et les héros celtiques. Ici,
ce qui appa raît, et qui se distingue des mythes austra liens ou
boshi mans, c’est la valeur forte ment initia tique du combat contre
le dragon.

16

Histoire de Jason : un roi (Pélias, son oncle) lui a intimé l’ordre de lui
ramener la Toison d’or qui est très loin, en Colchide (la côte de la
Géorgie actuelle). Il monte une expé di tion, avec cinquante jeunes gens :
les Argo nautes. Ils arrivent en Colchide, après moult aven tures, mais
voient que la Toison d’or est gardée par un dragon. Avec l’aide de la fille
du roi local, Médée, Jason parvient à tuer le dragon, à fuir avec Médée
qui devient son épouse.
Histoire de Persée qui a accompli un exploit initia tique remar quable :
tout jeune homme (seize ans, dit un texte), il a pu déca piter Méduse,
dont les yeux pétri fiaient ce qu’ils voyaient. Sur le chemin du retour, il
voit une jeune fille accro chée à un récif et un dragon qui sort de l’eau
pour la dévorer (parce que la mère de la jeune fille, Cassiopé, avait osé se
prétendre plus belle que les déesses, le dieu Poséidon se char geait de les
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venger). Persée sort la tête de Méduse de son sac, la tourne vers le
dragon qui est aussitôt pétrifié, et lui n’a plus qu’à épouser la jeune
fille, Andromède.
Histoire de Sieg fried (le début, en tout cas) : tout jeune homme, il tue un
dragon, Fafner dans la version scan di nave. Le sang du dragon remplit
une cavité ; Sieg fried apprend que s’il s’y baigne, il deviendra
invul né rable ; il le fait, mais une feuille qui vole tait vient se plaquer sur
son épaule. Sieg fried sera invul né rable, sauf en un endroit.
Histoire de Bödhvar Bjarki : ce héros, extrê me ment fort, fils d’un homme
et d’une femme qui avaient été trans formés en ours, son surnom le
dési gnant comme « Petit ours », se fait embau cher comme garde du
corps par un roi danois, Hrólf Kraki. Ce roi avait en fait toute une garde
person nelle, à savoir douze berserkir (guer riers à la peau d’ours). Il y
avait là aussi un petit jeune homme, Höttr, qui servait de souffre- douleur
aux douze bons hommes. Bödhvar le prend sous sa protec tion.
À Jul (ioul), fête du solstice d’hiver, un terrible dragon arri vait en volant
et se posait devant le palais. Alors le roi et les douze berserkir avaient
peur et se calfeu traient dans la maison. Cette fois‐là, Bödhvar Bjarki sort,
tue le dragon, puis le redresse, l’arc- boute pour qu’il tienne debout. Au
matin, Höttr, le petit jeune homme frêle, sort, devant le roi, Bödhvar
Bjarki et les douze berserkir, et d’un coup d’épée abat le dragon. Le roi
Hrólf est si fier de lui qu’il lui offre sa propre épée et change son nom :
il s’appel lera désor mais Hjalti, la « Garde » de l’épée 4.

Dans les quatre exemples précé dents sont apparus succes si ve ment
tous les ingré dients de ce qui repré sente un passage initia tique :
voyage d’épreuves, exploit guer rier qui conduit au mariage, exploit
cyné gé tique qui confère une invul né ra bi lité pour la carrière mili taire
à venir, chan ge ment de nom après la réus site de l’épreuve.

17

Termi nons ce point sur l’initia tion avec une histoire iranienne. Un
jour, un empe reur, qui avait trois fils, se deman dait s’ils étaient
véri ta ble ment coura geux. Que fait‐il ? Il se change en dragon et se
tourne vers eux, mena çant : l’épreuve initia tique est là, toute nette, et
c’est le père qui en est l’artisan.

18

Meurtre au solstice d’hiver
Chose curieuse, spec ta cu laire même, une fois qu’on en prend
conscience, dans plusieurs sociétés de langue indo- européenne, c’est

19
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au solstice d’hiver que le dragon est attaqué par un héros et tué.
Regar dons cela de près.

On vient de mentionner l’histoire de Bödhvar Bjarki et de Höttr : elle
se déroule à Jul. De nos jours, le mot désigne Noël dans les langues
scan di naves. Mais, avant la chris tia ni sa tion, la fête de Jul exis tait déjà,
et elle corres pon dait spéci fi que ment à l’ensemble des rites célé brés
lors du solstice d’hiver.

20

Les Kalaš sont un peuple vivant dans l’Hindou- Kouch, à l’extrême- 
nord de l’actuel Pakistan. Leur langue est de la famille indienne, et les
spécia listes ont pu montrer que plusieurs de leurs dieux prolongent
des dieux connus en Inde à l’époque védique. En clair, les Kalaš et les
autres peuples de l’Hindou- Kouch de langue indienne ont échappé à
l’histoire cultu relle indienne, celle qui a vu l’Inde passer par les
grandes phases appe lées védisme, brah ma nisme, hindouisme. Les
peuples dont il est ques tion ici étaient de culture unique ment orale et
ils ont évolué de leur côté, et ce d’autant plus que l’expan sion de
l’Islam les a isolés de plus en plus. Moyen nant quoi, à côté de traits
spéci fiques qui les carac té risent et indi vi dua lisent chacun des
groupes, d’autres traits en font bel et bien des Indiens, mais se
ratta chant au fond reli gieux le plus ancien de l’Inde.

21

Ces Kalaš, donc, ont une grande fête d’hiver, le Chaumos. C’est leur
plus grande fête, et elle a des aspects carna va lesques impor tants. Elle
dure plus de douze jours, mais son apogée est le douzième jour. Le
dieu Bala main (nom dans lequel la partie finale, –in, est ce qui
subsiste du nom Indra) s’est approché des hommes durant les
premiers jours de la fête et s’est installé dans un arbre. Ce douzième
jour arrive un dragon. Bala main l’attaque et le tue 5.

22

Date et événe ment sont iden tiques chez les Kalaš et dans la saga de
Hrólf Kraki. De plus, l’épisode de l’exploit de Bödhvar Bjarki est suivi
de la promo tion de Höttr : or, lors du Chaumos, ce sont des groupes
de jeunes gens, de jeunes adoles cents, qui sont — entre autres — mis
en relief. Les deux maté riaux ici comparés, le rituel hima layen et la
saga, reposent sur les mêmes principes.

23

Mais si Scan di naves anciens et Indiens contem po rains s’accordent
tant, ils sont loin d’être les seuls à placer la victoire sur un dragon au
solstice d’hiver.

24
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Il existe un mythe breton que voici : Arthur, le roi Arthur, se battait un
jour contre un dragon sur la grève Saint- Michel, laquelle se trouve
dans le Finis tère, sur la Manche, tout près de la limite des Côtes
d’Armor. Chose extra or di naire, Arthur ne parve nait pas à vaincre le
dragon. Pendant ce temps‐là, en Irlande, un mariage devait être
célébré : Efflam devait épouser Enora. Hélas, ce n’était pas du tout le
projet de ce dernier et il explique à sa jeune épouse qu’il entend en
fait consa crer sa vie à Dieu ; dès le lende main, il se met dans un
esquif et part. Efflam arrive sur la grève Saint- Michel. Il voit le
combat terrible et vain d’Arthur contre le dragon. Il tombe aussitôt à
genoux et en prières. Le surcroît d’énergie qu’il confère ainsi au roi
Arthur permet enfin à celui‐ci de vaincre le dragon. Une fois vaincu,
le dragon est renvoyé… d’où il venait, à savoir dans une grotte qui
s’ouvre (mythi que ment) dans le Grand Rocher, cet énorme bloc qui
coupe en deux la grève Saint- Michel et qui, autre fois, avant la
construc tion d’une route litto rale, inter di sait, en cas de marée haute,
de passer d’un côté à l’autre de la grève. Dans une version orale
recueillie par Anatole Le Braz vers le début du XX  siècle, afin que le
dragon ne s’ennuie pas dans sa caverne, Efflam lui donne… un biniou.
Ce dragon est musi cien !

25

e

Mais à quelle date se déroulent le fameux combat et la victoire sur le
dragon ? Les sources four nissent deux dates : le 25 décembre et
la Pentecôte.

26

Que des événe ments de l’histoire (ou de la légende) ecclé sias tique se
placent à la Pente côte est rela ti ve ment banal. Les situer au
25 décembre est beau coup plus rare : géné ra le ment un autre
événe ment retient l’atten tion chré tienne à cette date.

27

La date est plus rare et plus inté res sante en cela que la victoire sur le
dragon rejoint direc te ment des idées expri mées par les Germains
d’Islande et les Indiens de l’Hindou- Kouch : c’est au solstice d’hiver
que l’on tue ou élimine les dragons.

28

J’ai comparé ce récit breton à un récit beau coup plus ancien et situé
tout à fait ailleurs, et qui pour tant offre moult points communs avec
celui- ci (Sergent, 1998, p. 15‐35, repris dans Sergent, 2018, p. 131‐167).
Il s’agit d’un mythe des Hittites, peuple qui occu pait l’Anatolie
centrale et centre‐est durant le II  millé naire avant notre ère.

29

e
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La trame de ce récit est la suivante : un dragon, Illuyanka, sortant des
eaux de la mer, menace le dieu de l’Orage. Le combat s’engage entre
eux et le dieu de l’Orage est vaincu ! Les dieux (les autres) sont
affolés, se réunissent pour savoir quelle mesure prendre et ce qui est
décidé est qu’une déesse, Inara, va se sacri fier pour trouver un
puis sant guer rier que l’on char gera de vaincre Illuyanka. Le choix de
la déesse se porte sur un certain Hupa siya, homme au demeu rant
marié et père de famille. Ce dernier accepte (a‐t‐il vrai ment le
choix ?) et orga nise un repas auquel il convie le dragon. Illuyanka
vient avec femme et enfants. Préci sons qu’à un banquet hittite, des
femmes et des hommes jouent de la musique. Tout se passe comme
prévu, le dragon boit copieu se ment, puis s’endort. N’écou tant que son
courage, Hupa siya déca pite le dragon, le rejette à l’eau et restaure le
dieu de l’Orage. La seconde phase du mythe est celle du repos du
guer rier. Hélas, séjour nant dans la demeure céleste d’Inara, Hupa siya
aper çoit, malgré l’interdit de regarder par la fenêtre, sur terre sa
femme et ses enfants, et décide de retourner à la maison. Jalouse,
Inara le tue (traduc tion des textes et étude de ce mythe dans Masson,
1991, p. 85‐110).

30

Les points communs entre ce récit et le mythe breton exposé
aupa ra vant sont les suivants : a) des person nages souve rains, qui ont
été en mesure d’abattre des adver saires colos saux ou dange reux, ne
parviennent pour tant pas, ici, à vaincre un adver saire (Arthur n’y
parvient pas, le dieu de l’Orage est même vaincu par l’adver saire) ; b) il
leur faut une aide exté rieure (Efflam, Hupa siya) — para doxale : Efflam
n’est pas un combat tant et Hupa siya n’est pas un dieu ; c) le dragon
est hédo niste : Illuyanka vient suite à l’invi ta tion à un banquet, le
dragon breton reçoit un biniou pour en jouer ; d) le dragon enfin
vaincu est renvoyé là d’où il venait : dans le Grand Rocher, dans la
mer ; e) le plus singu lier : la femme d’Efflam s’appelle Enora (forme
bretonne d’Honorée), l’amante de Hupa siya se nomme Inara.

31

Dans plusieurs de ces récits, c’est bien le dieu céleste qui inter vient
dans le combat contre le dragon : c’est le cas dans le rite Kalaš (Indra
est, aux temps védiques, le roi des dieux et c’est lui qui produit
tonnerre et orages), dans le mythe hittite (le dieu de nom inconnu est
expli ci te ment le dieu de l’Orage) et dans celui d’Efflam, celui‐ci
obtient la victoire d’Arthur en invo quant son Dieu qui, comme chacun
sait, réside au ciel.

32
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Le mythe d’Illuyanka ne comporte pas de date ; mais celle‐ci est
fournie exté rieu re ment. En effet, le mythe en ques tion était raconté à
l’occa sion d’une grande fête, dite Purulli, qui durait une ving taine de
jours ; cette fête commen çait dans le dernier mois de l’année et
couvrait les premiers jours de la suivante. On ignore quel jour précis
était récité le mythe en ques tion. Mais on discerne que ce ne pouvait
pas être à une date bien éloi gnée du solstice, sinon celle‐là même. La
fête Kalaš dure deux semaines, ce en quoi elle se rapproche par sa
durée de la fête Purulli, et l’exploit prin cipal, le meurtre du dragon
par Bala main, se déroule le douzième jour, donc pendant la durée de
la fête. Il y a, en cela, une double affi nité entre la fête hittite, de près
de trois millé naires et demi d’âge, et la fête des Kalaš, contemporaine.

33

Le Rg‐Veda évoque à d’innom brables reprises le combat entre Indra
et le dragon Vṛtra (Varenne, 1982, chap. « Le combat des origines »,
p. 77‐125), mais ne fournit pas de date pour cet événe ment.
Cepen dant, il existe dans le même texte une allu sion à un person nage
nommé Vala qui gardait des vaches par de vers lui, et Indra lui dit qu’il
le tuera à la fin de l’année. Comme le meurtre de Vṛtra est
cosmo go nique, car le serpent crache les eaux, les vaches, les femmes,
le soleil et la lune, Vala gardant les vaches paraît un doublet de Vṛtra.
Voici donc un indice selon lequel le meurtre du dragon aurait pu se
dérouler, chez les Indiens védiques, à une date qui, si l’année védique
commen çait comme beau coup d’autres en hiver, pouvait être proche
du solstice. La date du Chaumos est un indice en ce sens.

34

Saint Efflam n’est pas le seul saint à avoir colla boré à l’élimi na tion d’un
dragon aux alen tours du 25 décembre. Un autre est saint Sylvestre,
dont la fête est le 31 décembre. Jacques de Vora gine raconte en effet
que, quelques temps après la conver sion de Constantin, apparut à
Rome un dragon qui, quoique vivant dans une fosse, avait tué de son
souffle dans les trois cents hommes. Constantin en parle à Sylvestre
qui se met en prière (comme Efflam) mais, là, saint Pierre lui appa raît,
lui dit d’aller lui‐même dans ladite fosse et de lier le museau de
l’animal. Sylvestre descend cent cinquante marches et obéit aux
consignes, « il lia le mufle du dragon qui criait et sifflait » (Jacques de
Vora gine, 2004, p. 97). En général, les saints ne tuent pas les dragons,
un saint ne saurait être un meur trier. Ils leur passent leur étole sur le
cou, leur intiment l’ordre de dispa raître ou celui de passer chez les

35



IRIS, 41 | 2021

voisins. En tout cas, voici une nouvelle histoire qui situe l’élimi na tion
d’un dragon à une date toute proche du solstice.

On est alors en plein Moyen Âge et il est singu lier qu’on situe alors à
Rome une histoire d’élimi na tion du danger repré senté par un dragon,
alors que la Rome antique ignore ce motif. Chose curieuse, Jacques
de Vora gine raconte immé dia te ment avant l’histoire du dragon un
épisode singu lier selon lequel un Juif nommé Zambri a tué un taureau
seule ment en lui chucho tant un nom, celui de son Dieu, à l’oreille.
S’ensuit un concours à la résur rec tion du taureau que Sylvestre
emporte haut la main (Jacques de Vora gine, 2004, p. 96), mais ce qui
est inté res sant, c’est préci sé ment le motif du taureau tué par la
pronon cia tion d’un nom divin à son oreille, car l’Anti quité connaît ce
motif et le situe, non pas à Rome, mais à côté, en Étrurie. En effet,
selon une scholie de Lactan tius Placidus à Stace, les Étrusques
disaient qu’une nymphe ensei gnait qu’on ne pouvait nommer Dieu
aux hommes ; pour le prouver, elle en prononça le nom à l’oreille d’un
taureau : il mourut aussitôt.

36

Il serait tentant de penser que le mythe raconté par Jacques de
Vora gine pour rait être origi naire d’Étrurie. Bien des histoires sur les
débuts de la reli gion étrusque se déroulent à Tarquinia, à moins de
cent kilo mètres de Rome. Au cours des aléas de l’époque des
inva sions, des gens du sud de l’Étrurie ont pu s’installer à Rome ou le
motif a pu parvenir autre ment, mais vrai sem bla ble ment d’Étrurie, à
l’auteur qui est à la source du récit de Jacques de Voragine.
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Mais tous les récits de combat contre un dragon au solstice d’hiver se
situent en pays de langue indo- européenne et l’étrusque n’est
pas indo- européen 6. Cepen dant, les Étrusques ont séjourné dans
quan tité de pays de langue indo- européenne, en Anatolie d’abord, où
ils ont pris beau coup (cultu rel le ment, linguis ti que ment), puis dans
l’Égée, en Crète, etc., à des époques où ces pays étaient de langue
grecque. En somme, je suggère par là que les Étrusques ont pu
prendre quelque part (en Anatolie par exemple) le thème du combat
contre un dragon au solstice d’hiver, l’apporter en Italie, où personne,
dans l’Anti quité, ne mentionne le motif du combat contre le dragon
au solstice d’hiver, puis il serait passé de là, enten dons d’Étrurie, à
Rome, du moins dans la Rome dont parle Jacques de Vora gine au
XIII  siècle.
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C’est une ques tion analogue qui se posera avec le motif suivant. Il
existe un pays dans lequel le motif d’un combat existe bel et bien à
une date proche du solstice d’hiver et en rapport avec lui, et qui n’est
pas du tout de langue indo- européenne : ce pays est la Chine.

39

L’image domi nante du dragon chinois est toute posi tive : on l’a dit,
le dragon, long, apporte les pluies de prin temps. Mais il y a plusieurs
types de dragons chinois. Voici l’histoire de l’un d’eux :

40

Le Nian est un animal féroce, vivant au fond des eaux, et (néan moins)
mi‐lion, mi‐taureau. Il est le héros (négatif) de plusieurs légendes, et
le thème domi nant est celui‐ci : le Nian sort de sous les eaux une fois
par an, dans l’inten tion de dévorer un nouveau- né. Un soir, un
mendiant passait par là, et il apprit dans quelle maison allait se
dérouler le drame. Il alla voir la jeune mère et lui promit d’éliminer le
monstre, si elle voulait bien lui accorder l’hospi ta lité. Elle accepta. Le
mendiant réunit alors des chif fons couleur sang et les cloua sur la
porte de la maison pour impres sionner le Nian. Puis, lorsque celui‐ci
approcha, il enflamma des bambous bien secs dont il s’était muni.
Le bruit des bambous explo sant dans un bruit sec, la couleur rouge
vif des chif fons, tout cela effraya la bête qui disparut. Variante : en un
temps où les dragons domi naient l’huma nité, l’un d’eux se montra
mépri sant avec un homme, celui‐ci l’attaqua et le fendit en deux d’un
coup de hache. C’est le fantôme du dragon qui appa raît alors et
demande le tribut annuel d’un nouveau‐né. Dans cette version, c’est
la mère de l’enfant elle‐même, la veuve Wang, qui dispose les tissus
tachés de son sang à la porte et prépare les bambous secs. Elle est
donc créditée ensuite de sa victoire sur le monstre.

41

C’est un mythe et ce mythe fonde l’une des plus impor tantes fêtes
chinoises et d’Asie du Sud- Est, qui est appelée la fête des Lanternes.
Elle est orga nisée, non pas exac te ment au solstice d’hiver, mais est
fixée par rapport à lui : elle se déroule lors de la deuxième lune depuis
le solstice d’hiver. C’est alors qu’a lieu le chan ge ment d’année,
Guonian. Le Nouvel An est célébré dans chaque famille par la
déco ra tion des maisons avec des papiers rouges et l’explo sion de
pétards, la veille de la fête, puis le lende main quand se déroule la
danse du lion, choré gra phie dans laquelle deux danseurs mani pulent
une gigan tesque marion nette en forme de lion (Genlis, 2018, « Fête
des Lanternes », p. 92‐93 et « Le Nouvel An chinois », p. 134‐136).
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Ce mythe et ce rite rappellent donc qu’en pays indo- européen aussi
le mythe et le rite connectent le dragon — et la victoire sur lui — au
solstice d’hiver. Autre point commun encore : la fête du Nouvel An
chinois dure une quin zaine de jours. Cela rappelle évidem ment la
durée de la fête du Chaumos des Kalaš (quatorze jours) ou celle de
Purulli (vingt jours). Si le dragon de la saga de Hrólf Kraki appar tient
au mythe, avec l’inten tion évidente de mettre en valeur Bödhvar
Bjarki et son protégé Höttr, il convient de rappeler que les Germains,
et bien d’autres peuples de langue indo- européenne, célé braient, en
gros au départ de la date du solstice d’hiver, un cycle de fêtes formant
l’ensemble des Douze Jours (Sergent, 1999, p. 2‐12) ; et, dans le monde
germa nique parti cu liè re ment, c’était là l’occa sion de rituels
compre nant des dégui se ments animaux, dégui se ments animaux que
repré sen taient égale ment les âmes des morts. Dès lors, qu’il y ait, le
lende main de la fête des Lanternes, une danse où l’on mani pule une
marion nette en forme de lion, laquelle évoque préci sé ment un
défunt, puisque le dragon Nian était mi‐lion, mi‐taureau et qu’une
version de son histoire le présente comme un fantôme du véri table
Nian assas siné, tout cela, donc, rappelle beau coup ce qui se déroule
en pays indo- européen. Corré la ti ve ment, ce dragon qu’on combat, ce
dragon qu’on vainc, et que cette victoire soit corré la tive d’une fête
rituelle, alors que le dragon chinois est d’ordi naire beau coup plus
positif, paraît repré senter une intru sion en Chine d’un maté riel venu
d’ailleurs. C’est un vaste sujet que celui des emprunts chinois aux
cultures, de langue indo- européenne, d’Asie centrale, à savoir
en parti cu lier les Tokha riens : l’emprunt de rituels, de fêtes est
docu menté (Eckardt, 1953, p. 174‐189 ; Mau- Tsai, 1969 ; Papillon, 2004
et 2005).
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Mais loin de moi l’idée de vouloir coûte que coûte que le domaine
indo- européen soit une source qui aurait irrigué les autres cultures,
et n’aurait rien reçu ! Nous savons aujourd’hui que les premiers Indo- 
Européens ont reçu, avant de donner, et ce qu’ils ont reçu prove nait
d’une haute civi li sa tion dans leur envi ron ne ment géogra phique : la
Méso po tamie. C’est à elle, par exemple, qu’aux alen tours
du IV  millé naire ils ont pris la roue. Or, on disait plus haut que le
dragon, chez les Indo- Européens, est destiné à être vaincu par un
dieu ou par un héros. Mais en cela ils n’avaient pas innové : il en est
exac te ment de même en Méso po tamie où, dès les temps sumé riens,
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NOTES

1  Je ne parle pas d’Abori gènes, pour ne pas faire de confu sion : les
Abori gènes, les vrais, sont un peuple de l’ancien Latium.

2  Dans trois articles récents, Julien d’Huy a déve loppé les idées suivantes :
a) tous les mythes du dragon sont inter con nectés dans le monde entier
(c’est son postulat de départ) ; b) le lien avec l’eau est consub stan tiel au
dragon et entre dans sa défi ni tion (hélas, quan tité de dragons ne sont
aucu ne ment liés aux eaux : ainsi les dragons des mythes iraniens et celui,
germa nique, de la Saga de Hrólf Kraki, celui du Nouvel An en Chine ou chez
les Kalaš) ; c) cela prouve que le thème du combat contre le dragon remonte
au paléo li thique (quan tité de dragons ne sont pas tués : le dragon
boschiman, le dragon austra lien, le dragon chtho nien et céleste chinois, le
Boiasu amazo nien) ; d) la géogra phie des mythes drago niens repré sente
celle de l’expan sion humaine. Sur cette base, il se livre à une de ses
enquêtes statis tiques dont il a le secret et qui consiste à découper des
mythes et tranches fines, à tout mettre dans un ordi na teur et à faire traiter
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le maté riel en ques tion par un logi ciel qui permet de déceler la proxi mité ou
l’éloi gne ment statis tiques des diffé rentes versions. Là, chose curieuse, il
découvre par exemple que les versions chinoises- japonaises sont les plus
proches des versions boschi mans, tandis que les versions euro péennes sont
beau coup plus éloi gnées. J’espère qu’il lira le présent article, où il trou ve rait
une indi ca tion sur ce phéno mène. Mais sa docu men ta tion est presque
exclu si ve ment anglo- saxonne, et à le lire on se demande si des
fran co phones, des germa no phones, des italo phones ont jamais écrit sur les
dragons ! (Julien d’Huy, 2013, p. 195‐215 ; Julien d’Huy, 2014, p. 17‐22 ; Julien
d’Huy, 2016, p. 1‐33). Je remercie M. Domi nique Hollard de m’avoir fait
connaître deux de ces articles.

3  Sur le bloc supé rieur du Pilier des Nautes parisii, sur une des quatre
faces, un dieu, Smert…, affronte un serpent qui se dresse face à lui. J’ai
comparé ce dieu à Indra, car son nom le désigne comme le « Distri bu teur ».
Le meurtre du dragon par Indra a permis d’opérer la « distri bu tion » sur la
terre des eaux, des vaches, etc.

4  Le texte de cette saga est aujourd’hui acces sible en français, Saga de
Hrólf kraki, présentée, annotée et traduite du vieil islan dais par Régis
Boyer (2008). L’épisode évoqué se trouve aux pages 109‐110. Rappe lons que
cet épisode est parvenu à la connais sance du public cultivé grâce à Georges
Dumézil qui, dans son livre Heur et Malheur du guerrier (1969), dans un
chapitre inti tulé « Scéna rios et acces soires » (p. 133‐145), compa rait ce
dragon tué et remonté du mythe scan di nave à un épisode semblable dans la
mytho logie védique.

5  Le prin cipal ouvrage sur la ques tion est aujourd’hui celui d’Augusto
Caco pardo (2016).

6  Dans un livre à paraître aux éditions Les Belles Lettres (Paris), L’Aube
des Étrusques, j’expose que l’étrusque appar tient à la famille linguis tique
est‐cauca sique, celle des Tchét chènes et des Ingouches.

7  Ils écri vaient encore Tiamat.
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RÉSUMÉS

Français
En Europe, la liste des saints sauroc tones, tueurs de dragons, est longue :
depuis l’archange Michel, saint Georges, saint Marcel jusqu’au capi taine
Nemo du célèbre roman de Jules Verne. Il en va diffé rem ment en Asie
conti nen tale et spécia le ment en Chine, où le dragon jouit d’une valo ri sa tion
extrê me ment posi tive. Quelles sont les causes d’un tel renver se ment
symbo lique ? C’est ce que nous tentons d’élucider dans cet article. Le
dragon, si chargé de mali gnité en Occi dent et néces si tant un héros pour le
combattre et restaurer, contre la perver sité multiple, la soli dité de l’être,
est, en Orient chinois, une image béné fique qui s’enri chit de toutes les
richesses de la multi pli cité : assi milé au « Fils du Ciel », empe reur de
l’ici‐bas terrestre, au moyeu du monde chan geant, il assure la bonne
ordon nance des plura lités poli tiques, géogra phiques, calen daires et
anthro po lo giques. Deux visions du monde se trouvent dres sées face à face :
l’une qui sauve l’être‐un en pour fen dant le dragon, l’autre qui recon naît la
valeur des chan ge ments et transformations.

English
The list of saints dragonslayers is long in Western tradi tion: from archangel
Michael, Saint George, Saint Marcel up to captain Nemo from the famous
Jules Verne’s novel. It is quite different in East Asia and espe cially in China,
where the dragon bene fits from an extremely positive valu ation. What are
the causes of such a symbolic reversal? This is what we are trying to
elucidate in this paper. The dragon, so laden with malig nity in the West and
requiring a hero to fight it and to restore, against multiple perversity, the
solidity of the concept of being, is an auspi cious image in the Chinese world
that bene fits from the riches of multi pli city: assim il ated to the “Son of
Heaven”, emperor of all under heaven, located in the center of the chan ging
world, he ensures the correct order of polit ical, geographic, calendar, or
anthro po lo gical plur al ities. Two world views stand face to face: one that
saves being by slaying the dragon, the other which recog nizes the value of
changes and transformations.
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TEXTE

Pour commencer, il nous faut décrire rapi de ment l’essen tiel des deux
accep tions symbo liques du dragon. Notre première partie sera donc
un double état des lieux des symbo lismes du dragon en Occi dent et
en Orient, spécia le ment en Chine. La seconde partie sera consa crée à
l’inter pré ta tion, voire à l’expli ca tion de cette profonde diver gence
d’évalua tion symbo lique du dragon 1.

1

État des lieux symboliques

L’Europe sauroctone

En Europe la liste des saints sauroc tones — c’est- à-dire tueurs de
dragons — ne se borne pas à l’archange Michel et à saint Georges de
Cappa doce. Certes, ces deux héros sont les plus éminents. Saint
Michel Archange « l’archis tra tège » a deux fonc tions essen tielles :
celle de peseur d’âmes et surtout celle qui nous inté resse ici de
pour fen deur de dragons, titre que lui donne l’Apoca lypse XII, 7. La

2
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sacra li sa tion de l’épée sauroc tone figure déjà en I, 16 où le « glaive à
deux tran chants » sort de la bouche du Fils de l’Homme. Comme le
« dragon » du chapitre XII, la Bête du XIII possède « sept têtes », elle
a d’ailleurs été confirmée dans sa puis sance par « le Grand Dragon »
(XIII, 3). De même que « la Bête qui monte de la mer » redouble pour
ainsi dire le Grand Dragon, elle‐même est redou blée (XII, 11) par « la
Bête montant de la terre », maîtresse de la foudre (XII, 3) et qui
« parle comme un Dragon » (XIII, 11). Autre redou ble ment au
chapitre XVII, « la Bête écar late aux sept têtes » est chevau chée par
Baby lone « la Grande Pros ti tuée ». Nous avons bien là ces fameuses
redon dances qui signalent le procédé mytho lo gique. Dès le VII  siècle
(Fresque du Monte Cargano, Italie), saint Michel est repré senté
affron tant le dragon à sept têtes de l’Apoca lypse. Au XII  siècle encore,
sur la fresque de la cathé drale du Puy (France), l’archange
gigan tesque debout sur le dragon mesure 5,55 mètres… Inutile de
rappeler ici que l’archange est le protec teur de Bruxelles comme il
l’avait été de Rome lors de l’épidémie de peste de 590 comme on peut
le voir remet tant son épée au four reau, au faîte du Castel San Angelo
qui est, ne l’oublions pas, la tombe de l’empe reur païen Hadrien.
« Monsei gneur saint Michel » devient le protec teur du royaume de
France sous les Valois, et en 1469 Louis XI fonde l’ordre de la
cheva lerie de Saint- Michel (Frai pont, 1937 ; Gasnier, 1944). Quant à
saint Georges, l’offi cier romain de Cappa doce, patron des cheva liers
teuto niques en Alle magne, saint national et patron de l’ordre de la
Jarre tière en Angle terre, il s’illustre d’abord comme ce saint
sauroc tone, s’élan çant à cheval, l’épée haute, sur un dragon qu’il
terrasse tandis qu’il délivre la fille d’un roi captive du monstre,
épisode tant de fois illustré par Raphaël (Musée du Louvre),
Schon gauer, Bellini et dont l’Arioste se souviendra dans le
Roland furieux (Anto nucci, 1932 ; Dele haye, 1909).

e

e

Mais la liste des sauroc tones est fort longue : saint Bertrand de
Comminge, saint Béat de Thun, saint Hermen taire de Dragui gnan (la
ville du Drac…), saint Hilaire de Poitiers, saint Marcel de Paris, etc.
Sans compter les saintes qui capturent des dragons, comme sainte
Margue rite et sainte Marthe. Nous arrê tons ici cette énumé ra tion qui
risque rait d’être fasti dieuse (voir Durand, 1992, p. 182 et 184 ;
Donten ville, 1948, p. 138 et suiv.).

3
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Souli gnons simple ment deux points impor tants. Premiè re ment, en
Occi dent chré tien, le dragon est toujours une figure néga tive qui, au
gré des avatars des reli gions chré tiennes, sera l’allé gorie facile de tout
adver saire du chris tia nisme : Ante christ, Satan, païen de Rome ou de
Baby lone, Maure, mécréant, infi dèle, réformés pour les papistes,
papes pour les protes tants, juifs pour les nazis, nazis pour les Anglo- 
Saxons… Secon de ment, dans le récit fonda teur de l’imagi naire
chré tien du dragon (nous verrons plus loin qu’il y a d’autres récits
fonda teurs anté rieurs au chris tia nisme), l’œuvre qu’accom plit le
sauroc tone est la déli vrance d’une femme (prin cesse ou,
dans l’Apocalypse, mulier amicta sole, femme lumi neuse, vêtue de
soleil) et le dragon néfaste est à la fois assi milé à la lune (saint
Bernard) « foulée aux pieds » et surtout à un monstre géant capable
de tout engloutir en vomis sant les eaux du déluge. Plus loin
(Apoca lypse, XIII), le symbo lisme de l’eau néfaste est encore renforcé
par l’appa ri tion de la « Bête qui monte de la mer » et qui porte la
Grande Prostituée…

4

Souli gnons donc cette disso cia tion peu commune entre la prin cesse
ou la vierge sauvée par le sauroc tone, et les symboles coutu miers de
la fémi nité : l’eau et la lune, et à la limite la mauvaise femme, la
Pros ti tuée. C’est qu’il y a deux fémi nités : celle d’Ève tentée par un
Satan à corps de serpent, et celle de Marie immaculée mutans
Hevae nomen…

5

Il serait temps avant que de tourner cette page sur l’arché type
occi dental du sauroc tone, de donner une défi ni tion du terme dragon
— que l’on retrouve presque semblable en italien drago, et
en espagnol dragón, en anglais dragon, en allemand Drache — qui
vient du grec ancien drakôn de la racine dark qui signifie quelque
chose ayant trait à la vision, au regard. D’où le verbe derkomai,
« voir », qui donne dedorkôs, « celui qui entend », « le connais sant ».
Par ailleurs, le folk lore fran çais est fertile en appel la tions de rivières
par le terme Drac (rivière affluent de l’Isère à Grenoble par exemple,
mais égale ment dans tout le bassin du Rhône et l’on repère des
légendes semblables en Berry, en Auvergne, en Franche- Comté, etc.)
liées — de façon néfaste bien sûr ! — à des repré sen ta tions
mi‐fémi nines, mi‐ichtyo morphes ou ophi diennes (Sébillot, 1983 ;
Bladé, 1986). Ces génies protéi formes des rivières sont nommés
Draci ; une légende rhoda nienne raconte qu’une jeune fille contrainte
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par un Drac à manger un gâteau confec tionné de chair de serpent, se
touchant par mégarde les yeux « eut le pouvoir de voir clair sous
l’eau » (Sébillot, 1983, p. 170 et suiv.) 2.

Nous avons donc en Europe, même en faisant abstrac tion des charges
péjo ra tives dont l’Occi dent grève le dragon, autour de la racine indo- 
européenne dark et de ses éponymes, toute une constel la tion répétée
d’images qui gravitent autour de trois pôles : la vision, et même la
clair voyance, les attri buts aqua tiques sauriens, ophi diens ou
ichtyo morphes, certains traits de la fémi nité lunaire plus près de la
fécon dité que de la virgi nité. Nous allons assister main te nant, autour
de ce noyau séman tique, à une inver sion axio lo gique complète si
nous passons à l’étude du dragon en Orient et nommé ment dans la
vaste et pérenne culture chinoise.

7

Véné ra tion chinoise du dragon

Un fait qui a défrayé toute la presse et les médias chinois (Ren- min-
ri‐bao / Le quoti dien du peuple, octobre 1995) peut être
emblé ma ti que ment apporté pour préluder ici à cette valo ri sa tion
extrê me ment posi tive du dragon en Chine. Pour le cinquan tième
anni ver saire de l’ONU en 1995, la Répu blique popu laire de Chine a
offert un tripode géant d’une tonne et demie (ding, le tripode inventé
par le premier des cinq empe reurs légen daires, l’empe reur Jaune, est
l’emblème du pouvoir du souve rain, et du pouvoir souve rain
dispen sa teur de l’abon dance, de la justice, de la concorde et du
bonheur). Nous avons déjà comparé aux chau drons d’abon dance et au
Graal occi den taux (Durand & Sun, 2000 ; voir aussi Pimpa neau, 1988)
ce « tripode merveilleux du siècle » (shi- ji-bao-ding). Sur les flancs de
bronze de deux mètres et un déci mètre (symbo li sant le deuxième
millé naire qui s’achève : vingt siècles plus un !) sont figurés
cinquante- six dragons repré sen tant les cinquante- six ethnies que
rassemble la Chine. Cette rela tion entre le ding, les popu la tions de la
Chine et, nous allons le voir, les dragons est aussi signi fiée par les
neuf tripodes que Yu- le-Grand, fonda teur de la première dynastie
histo rique de la Chine (la dynastie des Xia, 2207 av. J.‐C.), fit fondre à
partir d’un tribut de métal apporté par les neuf chefs des provinces
exté rieures au domaine royal. L’origine de cet emblème du pouvoir
est repérée dès l’âge du bronze et perdure offi ciel le ment
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jusqu’en 1912, date de l’effon dre ment de l’empire Mand chou. « Le
dragon a donc, en Chine, une exis tence de quatre, sinon cinq
millé naires. » (Tour nier, 1991, p. 118) Certes, à l’aube mytho lo gique des
souve rains fonda teurs, le dragon joue un rôle ambigu dans la légende
de Yu- le-Grand, à la fois vain queur de la Bête divine du Marais du
Tonnerre, tout comme nos occi den taux sauroc tones, et qui fit avec la
peau de la Bête un tambour, et à la fois maître des eaux, aména geant
et disci pli nant le cours des fleuves, et fondant la première dynastie
(celle des Xia) qui a pour emblème héral dique le dragon. Mais cette
ambi guïté est vite écartée dès l’intro ni sa tion du fameux empe reur
Jaune (Huángdi) — le jaune étant la couleur de la Terre, cinquième
élément au milieu des quatre autres — comme « Fils du Ciel » : son
pouvoir repose sur un dragon maître des eaux célestes, c’est- à-dire à
la fois des nuages, de la pluie et du tonnerre.

Lorsque l’on passa des simples royautés à un empire plus large ment
fédé ra teur, l’empe reur Jaune (Huángdi) hérita, si l’on peut
dire, de ding, le pouvoir bien fai sant du dragon (dynastie des Han, 206
av. J.‐C.). Ce dragon peut alors signi fier réel le ment, « au carré » en
quelque sorte, la fédé ra tion des nations de l’empire et l’empe reur
lui‐même. Cette thério mor phie compo site à signi fi ca tion impé riale
n’est pas exclu si ve ment chinoise : les Keroubim assyro- babyloniens,
dont héri tera la Bible comme « trône de Dieu », « gardiens du
trésor », sont bien l’emblème du pouvoir, du « trésor » des « rois »,
empe reurs d’Assur et de Ninive (Botéro, 1962 ; Botéro &
Kramer, 1989).

9

C’est le même rôle que joue le sphinx égyp tien à tête de pharaon,
puis sance souve raine, impi toyable aux rebelles, protec trice des bons
(Posener & Yoyotte, 1959 ; Hornung, 1987).

10

Le dragon multi forme transmet donc « le mandat du ciel », il est pour
ainsi dire la clair voyance de l’empe reur et la sagesse du sage :
Confu cius appelle Lao‐Zi « Dragon », tout comme le Démiurge
(Fu‐Xi) appe lait ses hauts digni taires. Meubles, vête ments, trône du
Fils du Ciel sont ornés de dragons. Donc l’animal fabu leux est des plus
béné fiques. Selon un phéno mène d’impé ria lisme symbo lique, bien
étudié à Rome par Dumézil (1966), il arrive à capter des éléments
symbo liques contra dic toires. La simple image du reptile géant à tête
humaine, griffu et quel que fois ailé, se complique. Le Dragon
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Céleste (Tian long) porte tête de chameau, cornes de cerf, yeux de
lapin, col de serpent, ventre de grenouille, serres de vautour, pattes
de tigre, oreilles de vache, barbe de bouc, etc. Signa lons au passage
que dans cette liste des neuf attri buts ne figurent pas d’ailes. Lié dans
son essence d’énergie, de puis sance, de crois sance au principe Yang,
il est le prin temps, mais étant la pluie bien fai sante, le tonnerre du
prin temps, la puis sance de l’eau il est aussi Yin… C’est ce qui explique
que le dragon crache tantôt de l’eau tantôt du feu, comme le nuage
d’orage. C’est la raison pour laquelle très souvent l’orne men tique
chinois repré sente deux dragons, bien proches dans leur figu ra tion
de la duali tude du Tai- ji-tu (symbole de l’unité du Yang et du Yin),
lovés autour d’une perle merveilleuse dont on a des échos en
Occi dent dans le trésor que garde le dragon, que le sauroc tone
— Sigurd ou Sieg fried ! — conquiert par l’épée, mais que la Chine de
Confu cius, de Lao- Zi et des empe reurs bien fai sants s’appro prie par la
sagesse et la justice. Perle du dragon bien proche de la « parole » du
Ciel et… du Fils du Ciel ! Mao Zedong disait : « On ne discute pas de la
perle du dragon. »

Ce trop rapide état des lieux en Occi dent et dans un Orient — surtout
chinois, mais nous aurions aussi pu nous inter roger sur le rôle
béné fique du serpent nâga (à sept têtes…) dans le boud dhisme khmer
(Gros lier, 1956) — nous montre l’oppo si tion totale du symbo lisme du
dragon dans la civi li sa tion occi den tale et dans la civi li sa tion chinoise.
En Occi dent, le dragon, à l’image sommaire d’un grand saurien griffu
et aux traits du visage plus ou moins humains, est dans la majo rité
des cas un symbole négatif, lié au mal, au péché, à la « male mort », à
la fémi nité néfaste d’Ève et que le héros doit combattre ; en Chine,
l’image impé ria liste du dragon, confondue avec le Ciel et le Fils du
Ciel, se charge de tous les bien faits possibles pour la condi tion
humaine : sagesse, équi libre, justice, paix, pros pé rité, comme elle se
charge de toutes les créa tures du Yang et du Yin. C’est à une telle
contra dic tion qu’il faut main te nant tenter de donner une expli ca tion
ou du moins une interprétation.

12
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Inter pré ta tions du renver se ‐
ment symbolique

Réfu ta tion de l’expli ca tion histo rique
de Jurgis Baltrusaitis

Il nous faut d’entrée réfuter l’expli ca tion histo rique que tente Jurgis
Baltru saitis alignant dans un processus linéaire, unidi men sionnel, la
« diffu sion » de l’image du dragon de sa posi ti vité mongole à sa
néga ti vité chré tienne, par le moyen terme des inva sions mongoles du
XIII  siècle (Baltru saitis, 1981).

13

e

Certes, il ne faut pas nier les échanges paci fiques assez intenses entre
Orient chinois et Europe, spécia le ment au XIII  siècle, et — Baltru saitis
le recon naît lui‐même — c’est surtout au Moyen- Orient que ces
échanges sont sensibles : pour l’Europe les Tatars sont « très
loin » (sic) et « le même facteur mongol transmet en premier lieu les
ailes de chauve- souris et une famille de diables » (Baltru saitis, 1981,
p. 174 ; voir aussi Étiemble, 1988, chap. 10, note 18). Malgré le jeu de
mots (attribué à saint Louis) entre Tatar et Tartare, l’Occi dent
chré tien n’emprunte à ces derniers que leurs diables pour figurer son
propre diable et non pas le sacro- saint dragon ! Nous avons noté au
passage que les « ailes de chauve- souris » ne sont pas réper to riées
dans le bilan descriptif du Clas sique des monts et des mers (Mathieu,
1983) ; d’ailleurs, dans la plupart des images que nous fournit
l’icono gra phie chinoise, le dragon, par essence vola tile comme les
nuages, ne porte pas d’ailes du tout (Combaz, 1945 ; Beres niak &
Random, 1988). En revanche, c’est bien le « démon- foudre »,
spécia le ment Lei- Gong — dont on trouve l’image dans le fameux
singe rebelle « aux yeux de feu, aux pupilles d’or, à la tête en pointe, à
la face velue » du célèbre roman fantastique Xi you ji qui expli quera
sa conver sion par Tripi taka (Sun, 1996) —, « Duc du Tonnerre » qui est
souvent affublé d’ailes membra neuses de chiroptères.

14

e

De plus, il y a une contra dic tion radi cale et à quelques pages
d’inter valle, chez le savant litua nien, entre la soi‐disant terreur
qu’inspire à la chré tienté l’avancée mongole en Europe orien tale (elle
n’attei gnit ni la France, ni l’Italie, ni l’Alle magne, etc.), le « fléau jaune »
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(Baltru saitis, 1981, p. 179) qui aurait démo nisé toute image venue
d’Extrême- Orient, et l’éblouis se ment, la séduc tion (ibid., p. 166-168)
que produit au siècle fran cis cain, le XIV  siècle, la décou verte de l’Asie
orien tale. De Chine arrivent épices, soies, étoffes, céra miques — et
même la mode de la coif fure fémi nine (Mély, 1927 ; Étiemble, 1988).
Plus loin (Baltru saitis, 1981, p. 203), Jurgis Baltru saitis, tout comme
Charles Ster ling (Ster ling, 1931 ; voir aussi Gernet, 1990), repère la
concor dance qu’il y a entre l’art tradi tionnel du paysage en Chine et le
paysage qui, soudain, trouve sa place à partir du XIV  siècle en Europe.
Mais, en histo rien trop poin tilleux, le savant médié viste se laisse
fasciner par la conver gence entre le vita lisme des peintres chinois et
celui de Bruno Latino ou de Léonard. Or le plus impor tant n’est pas
l’évident zoomor phisme qui appa raît dans ces paysages, mais la
soudaine compli cité philo so phique entre le pancos misme chinois
et l’esthe tica moderna des fran cis cains (Durand, 1989). Le natu ra lisme
et l’éthique de frater nité fran cis caine démentent pour quelques
décen nies l’« huma nisme » héroïque et guer rier du Moyen Âge.
Quoiqu’il en soit, cette véri table mode pour ce qui vient de Chine aux
XIII  et XIV  siècles exclut — et exclut double ment, nous venons de
l’indi quer ! — l’expli ca tion de la démo ni sa tion de l’image du dragon et
de son corol laire, l’éthique sauroc tone, par la terreur tatare/tartare.
La dynastie mongole (les Yuan), avec l’avène ment de Kubilai en 1260,
entre tient pendant un siècle les rapports les plus cordiaux avec
l’Occi dent chré tien. C’est l’époque où les fran cis cains, tel Odoric de
Pode rine, et les marchands véni tiens Niccolo, Matteo et Marco Polo
explorent la Chine. D’autre part, et surtout, les chré tiens, loin de voir
dans les Mongols une menace, les envi sagent plutôt comme un
sérieux contre poids à l’influence et à la domi na tion de l’ennemi
infi dèle : les Tatars sinisés occupent Bagdad, Kaboul, Samar cande,
l’Iran, Bassora, la Géorgie… Les Khans deviennent les voisins
redou tables des redoutés Seld jou kides et Mame luks usur pa teurs des
lieux saints.

e

e

e e

Enfin, et surtout, argu ment décisif, le para digme du héros vain queur
du dragon est bien anté rieur en Occi dent aux rumeurs « loin taines »
des conquêtes mongoles de la fin du XIII  siècle. Les illus tra tions du
thème fameux du livre de l’Apoca lypse n’ont pas attendu la fin de ce
siècle : ce thème se trouve déjà dans les fresques du VII  siècle du
Monte Gargano et on peut ajouter les bas- reliefs du XII  siècle à Saint- 
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Gilles en Languedoc (France), le tympan de l’église d’Entraigues
(France), etc., et surtout le dragon figure tant dans le Codex de
Bamberg (XI  siècle) — où nous avons expli ci te ment un saurien à
queue de serpent, ailé et crachant l’eau mortelle — qu’au porche de
Saint- Savin en Poitou (XII  siècle) et dans le fameux manus crit du
Beatus de Liebana (VIII  siècle) 3. Bien mieux, il y a toute une tradi tion
préchré tienne du dragon vaincu par le héros à laquelle l’icono gra phie
chré tienne est rede vable, bien plus qu’elle ne l’est à l’icono gra phie
orien tale : parce qu’ici lui sont donnés et le monstre dragon (ou
hydre) et le héros sauroc tone. Toutes les symbo liques nour ri cières de
l’Occi dent (hellé nique, germa nique, celtique) convergent pour
installer dans l’imagi naire cette éthique sauroc tone. La mytho logie
grecque déborde d’exploits héroïques (voir Grimal, 1951 ; Caze nave,
1996 ; Graves, 1967) qui imprègnent toutes les fabu la tions, les rêves et
les projets euro péens : c’est Persée qui, par le reflet de son bouclier,
aveugle puis tue Méduse — ailée, dentée et portant serpents en
coif fure — dont le regard était pétri fiant. Il aveugle égale ment les
trois sœurs aînées des Gorgones qui n’avaient qu’un œil pour trois,
puis le héros délivre la belle Andro mède et réci dive en tuant le
monstre marin qui la garde. C’est Jason vêtu d’une peau de panthère
(dans la tradi tion chré tienne du Physiologus, assi milée à la pureté face
au dragon impur) au terme de sa navi ga tion, endor mant un dragon
pour s’emparer du trésor de Colchide : la Toison d’Or. Bellé ro phon
monté sur le cheval Pégase, issu de la foudre et de l’eau, tue Chimère,
monstre compo site de lion, de chèvre et de serpent crachant le feu.
Et que dire d’Héraklès/Hercule qui, dès son enfance, étouffe les
serpents envoyés par la jalouse femme Héra qui, dans ses douze
exploits, tue Géryon le monstre à trois têtes, capture le monstre
Cerbère et surtout tue le serpent mons trueux à sept têtes, l’Hydre de
Lerne ?

e

e

e

L’apport germa nique est égale ment très impor tant : la Chanson
des Nibelungen n’a cessé d’irri guer l’imagi naire euro péen
depuis l’Edda scan di nave jusqu’au Ring de Richard Wagner. Le héros
est Sigurd (Scan di navie), Sivard (Dane mark) ou le fameux Sieg fried
germa nique qui tue le dragon Fafner, boit son sang et devient
clair voyant : il comprend le chant des oiseaux (Boyer, 1991 ; Dumézil,
1953). Dans la tradi tion celtique, forte ment revi vi fiée dans la
chré tienté au XIII  siècle, c’est la pléiade des héros/cheva liers de la
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matière de Bretagne : Peredur/Parsifal, Yvain, Lancelot, Gauvain,
Arthur et son ancêtre au nom signi fi catif Uther Pendragon. Mais c’est
dans la légende de Tristan que l’affron te ment, soit avec le géant
Morholt venu d’Irlande, soit carré ment avec le dragon, se charge de
toutes les harmo niques posi tives ou néga tives de la fémi nité (Graves,
1995 ; Markale, 1971 ; Walter, 1990).

Derrière toutes ces sources grecques, celtiques ou germa niques
rela tant le combat sauroc tone, trans pa raissent presque toujours çà et
là les rela tions du dragon avec la vision, avec l’élément marin et
aqua tique, avec la multi pli ca tion des têtes. Ce corpus sauroc tone
d’avant la défer lante mongole des années 1240‐1250 montre
ample ment que l’imagi naire occi dental n’a nul besoin, pour
repré senter le mal, des figu ra tions — même celles de démons —
impor tées d’Asie centrale.

18

Mais alors la ques tion reste entière. Qu’est‐ce qui provoque et justifie
ce trai te ment si contra dic toire de la figure du dragon en Orient,
spécia le ment en Chine, et en Occi dent ? Il faut reprendre ici la vieille
méthode d’André Leroi- Gourhan que Gilbert Durand préco ni sait il y a
quarante ans : « Si le docu ment échappe trop souvent à l’histoire, il ne
peut échapper à la clas si fi ca tion. » On doit alors passer d’une
expli ca tion diachro nique et linéaire à une « forme causa tive »
(Shel drake, 1985), synchro nique (Lévi- Strauss, 1958), topo lo gique et
« constel lante » (Leroi- Gourhan, 1943) et à la notion de
champ sémantique.

19

Inter pré ta tions mythologiques

Il faut aupa ra vant réaf firmer avec force que tout symbole, tout
arché type est axio lo gi que ment neutre. Il n’y a pas de bon ou de
mauvais mythes, tout dépend de l’usage que l’on en fait. Dans les
Struc tures anthro po lo giques de l’imaginaire, Gilbert Durand consta tait
que le « régime nocturne » des images n’est pas le seul qui peut être
néga ti visé, qu’il y a a contrario un « enfer agora pho bique » que Dante
avait déjà décrit et que constatent bien des psycho logues (Durand,
1992, p. 306‐307 ; voir aussi Baudouin, 1952 ; Seche haye, 1950 ;
Durand, 1988). Indif fé rence dans la respon sa bi lité éthique, si l’on peut
dire, que reflète bien le curieux phéno mène — assez fréquent dans le
mythe et même tout récit litté raire — de l’inver sion des voix
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passives/actives du verbe : le justi cier abuse de sa justice, le faste
devient néfaste, l’arro seur est arrosé (Durand, 1996, voir spécia le ment
chap. 6) ! Un renver se ment des valo ri sa tions symbo liques est donc
toujours possible soit, comme le montrent le psycho logue ou même
l’épis té mo logue, lorsque l’on envi sage deux carac tères, deux
person na lités qui fonc tionnent à des régimes diffé rents (Durand,
1988 ; Durand, 1996, spécia le ment chap. 3 et 4 ; Holton, 1981), soit que
l’on passe d’une époque (de longue durée qu’on appelle bassin
séman tique) à l’autre, soit surtout lorsque l’on saute d’une région
cultu relle à une autre bien plus lointaine.

Or c’est préci sé ment ce qui se passe lorsque l’on saute d’une culture
comme celle de l’Occi dent chré tien à une culture comme la chinoise,
que tout sépare : la distance géogra phique, le groupe linguis tique, les
souches ethniques, préhis to riques et ethno lo giques, les hori zons
philo so phiques et religieux…

21

Gilbert Durand a suffi sam ment insisté dans plusieurs de ses travaux
sur l’appar te nance de la culture occi den tale au régime diurne de
l’imagi naire, et plus préci sé ment à ses carac tères schi zo morphes (ou
diaï ré tiques) pour que nous y reve nions ici (Durand, 1992, notam ment
p. 202‐215 ; Durand, 1984 ; Durand, 1994, spécia le ment chap. 1).
Disons, pour résumer, que le triple enra ci ne ment de l’Occi dent se fait
dans la philo so phie socra tique, le mono théisme judéo- chrétien et les
langues du groupe dit indo- européen. Philo so phie dualiste socra tique
et plato ni cienne renforcée par la logique aris to té li cienne du tiers- 
exclu, mono théisme de l’être reje tant le non‐être comme le mal, le
multiple, fausse dialec tique de type hégé lien, prison nière d’une thèse
et d’une unique anti thèse, tous ces cadres cultu rels favo ri saient en
Occi dent le mythe, et même le culte, du héros combat tant et
vain queur du monstre des ténèbres (Durand, 1992, p. 202‐207 ;
Baudouin, 1952 ; Camp bell, 1956 ; Vries, 1963 ; Sellier, 1970).

22

Pour faire simple — si toute fois une telle simpli fi ca tion est permise
pour une culture de plus de cinq mille ans et couvrant une popu la tion
de plus d’un milliard d’indi vidus ! — et si l’on résume l’étude que
Chaoying Sun a consacré à l’imagi naire chinois (Durand & Sun, 2000,
chap. 3), disons que la plupart des grands emblèmes de la civi li sa tion
chinoise (Mathieu, 1989 ; Granet, 1988 ; Granet, 1994 ; Eberhard, 1986 ;
Yuan, 1985) indiquent une orien ta tion nocturne — mystique ou
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synthé tique, selon la termi no logie de Gilbert Durand — de
l’imagi naire chinois : le fameux ding (tripode) auquel est assi milé le
Dao/Tao lui‐même (Lao- tseu/Laozi, 1967), le Ming Tang dans la salle
centrale où siège le « Fils du Ciel » de l’empire du Milieu (Zhong‐guo)
et la Grande Muraille (Wan- li-chang-cheng), enfer mant et défen dant
l’empire sur cinq mille kilo mètres, sont des symboles mystiques
— c’est- à-dire suggé rant la logique de duali tude où le contenu
suggère le conte nant, et vice versa — au plus haut degré et de la plus
vaste exten sion. On se trouve face à une logique et une symbo lique
portées par une langue idéo gram ma tique, dans laquelle un signe
— lui‐même composé géné ra le ment de sous- signes (éléments de
base ou clés) — dit direc te ment ce qu’il montre (image ou concept),
sans succomber aux pièges des analyses gram ma ti cales (genre,
nombre) ou alphabétiques.

Mais encore plus inté res sants, en ce qui concerne notre sujet, sont
les aspects synthé tiques de ce nocturne culturel. C’est que le
dragon (long), c’est- à-dire l’empe reur comme « mandat du Ciel »,
moyeu du monde, est le modèle de la mise en ordre à la fois des
contraires qui consti tuent la nature ou la
société (coin ci dentia oppositorum) et du dérou le ment (au sens fort du
terme) temporel des choses. L’empe reur au milieu du Ming Tang
ordonne aussi bien les orien ta tions de l’espace que le calen drier. La
philo so phie de l’être, chère à l’Occi dent, est remplacée par une
philo so phie de l’inces sante et consti tuante trans for ma tion qui est
contenue dans un livre immé mo rial — ou tout au moins dont on
attribue la créa tion légen daire au dragon lui‐même qui l’aurait
apporté au démiurge Fu‐Xi (lui‐même figuré avec une queue de
serpent) —, le Livre des Changements (ou : Livre
des Transformations / Yi Jing), qui a inspiré, pour le moins, tous les
fonda teurs de la philo so phie chinoise — Confu cius, Laozi, Zhuangzi,
etc. (Yi King. Le Livre des Transformations, 1973). Ce système des
trans for ma tions à partir de deux seuls éléments, le Yang (figuré par
une ligne continue) et le Yin (figuré par une ligne rompue en son
centre), repose sur les soixante- quatre combi nai sons possibles de ces
deux figures linéaires grou pées en hexa grammes. Il y a donc en toute
circons tance (natu relle, poli tique, sociale, psycho lo gique) soixante- 
quatre occur rences possibles de situa tions instables et toujours
muables. Remarque capi tale : le dualisme primitif et appa rent du Yin
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et du Yang absolus — c’est- à-dire occu pant l’un ou l’autre les six traits
de l’hexa gramme — est radi ca le ment mino ri taire puisqu’il ne figure
que deux (1 + 1) occur rences sur les soixante- quatre ! Le dualisme se
dissout en duali tudes en même temps que l’être se monnaye en ses
deve nirs ! Dans la collec tion de huit trigrammes matri ciels (Tour nier,
1991, p. 110), le dragon est l’emblème du trigramme Zhen qui se situe
comme troi sième terme : après le Père, c’est- à-dire le Ciel, et la Mère,
c’est- à-dire la Terre, le fils premier- né a pour image le tonnerre ;
dans le quadrant des saisons, il est la marque du Nord‐Est 4. Début du
quadrant Est, début du prin temps, « c’est alors que le Yang mani feste
le plus acti ve ment son pouvoir de muta tion » et son attribut essen tiel
est « le mouve ment ». Si l’on passe du calen drier à l’horloge, là encore
le dragon est situé à une place stra té gique : l’heure où le Yang croît et
provoque des muta tions (cinquième heure double de l’horloge
chinoise, c’est- à-dire entre sept et neuf heures).

Ces quelques exemples suffisent bien à éclairer la posi ti vité de
l’emblème du dragon, modèle du « Fils du Ciel », et dont les soixante- 
quatre stases du Yi Jing sont en quelque sorte le cata logue
des pouvoirs.

25

Conclusion
Ainsi l’image du dragon, si chargée de mali gnité en Occi dent et
néces si tant un héros pour la combattre et, contre la
perver sité multiple, rétablir la soli dité de l’être, est en Orient chinois
une image béné fique qui s’enri chit de toutes les richesses de la
multi pli cité : assi milé au « Fils du Ciel », empe reur de l’ici‐bas
terrestre, au moyeu du monde chan geant, il assure la bonne
ordon nance des plura lités poli tiques, géogra phiques, calen daires,
anthro po lo giques. Face à face se trouvent dres sées deux visions du
monde : l’une qui sauve l’être- un en pour fen dant le dragon, l’autre qui
se contente de mettre en ordre chan ge ments et trans for ma tions…
Au passage, on peut souli gner le béné fice d’un trai te ment scien ti fique
synchro nique pour élucider les vastes hori zons de très longues
durées cultu relles. Reste à se demander si des cultures fondées sur
des valeurs si anta go nistes attri buées à l’arché type commun de
l’animal fabu leux à tête humaine, à corps de serpent, à griffes de tigre
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série « Tradi tion Wallonne », vol. 1, p. 15‐26 ; Chaoying Sun & Gilbert
Durand, 1997, « Renver se ment euro péen du dragon asia tique », Cahiers
inter na tio naux de symbolisme, n  86-87-88, Rôle des tradi tions popu laires
dans la construc tion de l’Europe. Saints et dragons, p. 15‐26. Il y eut ensuite
une publi ca tion en Italie : « Il drago in Asia e in Europa », traduit en italien
par M. P. Rosati, Atopon, vol. VI, 2007, p. 9‐22. Le texte publié ici a été mis en
forme par Maria- Ying Durand qui a égale ment ajouté et traduit en anglais le
résumé, et établi la biblio gra phie pour la présente version.

2  À Taiwan et dans le sud de la Chine, on mange beau coup de serpents car,
selon la méde cine chinoise, la chair de serpent rend les yeux clairs.

3  Pour les illus tra tions du Codex de Bamberg et du Beatus, voir Beres niak &
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4  Selon une version mand choue, le dragon serait signifié par le Yang
maximum, le premier trigramme, et réap pa raî trait dans les trans for ma tions
de l’hexagramme Qian (Kien), le créa teur, le ciel (trans for ma tions
parfai te ment régle men tées mais dont nous n’avons pas à traiter ici), Gou
(Kou, 44  figure), Tongren (Tun Jen, 13 ), Dayou (Ta You, 14 ), Guai (Kouei,
43 ), Bo (Po, 23 ). Voir Tour nier (1991, p. 111).
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RÉSUMÉS

Français
Le dragon n’est pas le simple oppo sant mons trueux au héros qu’on voit
souvent en lui dès lors qu’on étudie des poèmes épiques comme le
Digénis Akritas byzantin ou le Šāhnāme persan. La descrip tion du dragon à
trois têtes, commune à ces deux textes, allie signi fi ca tion allé go rique et
substrat mythique. La confron ta tion du dragon avec des adver saires en
appa rence plus faibles comme une jeune épouse ou un fils cadet permet de
révéler leur force inté rieure qui réside dans leur intel li gence et leur pureté
de cœur, tout en confé rant au dragon une proxi mité inquié tante avec ces
qualités humaines. On retrouve la même plura lité dans la symbo lique du
dragon à un niveau axio lo gique, car il est un animal malé fique, un adver saire
à combattre, mais sert égale ment à sonder le cœur des hommes comme
lorsque Fereydūn met ses fils à l’épreuve, et fait office de symbole de
puis sance sur les éten dards. Sa lignée mêlée à celle de son anta go niste
céleste permet de donner nais sance au plus grand héros de l’épopée
persane, Rostam, et il se trouve garant de l’équi libre du monde entre bien
et mal.

English
In medi eval epics such as the Byzantine Digenis Akritis and the Persian
Šāhnāme, dragons are usually considered to be mere oppon ents of the hero.
But the symbolism attached to them is far from being exclus ively that of a
monstruous creature fighting a good hero. The motif of the three- headed
dragon combines an alleg or ical meaning with a myth o lo gical frame work.
The confront a tion between a dragon and an appar ently weaker prot ag onist
like a maiden or a younger son high lights the latters’ inner strength and
intel li gence, while danger ously revealing the dragon’s posses sion of these
human qual ities. On an axiolo gical level, the dragon’s symbolism displays
the same variety: the dragon is a malevolent creature, and the arche type of
the enemy, but also serves as an auxil iary to sound out men’s hearts, as in
Fereydūn’s trial of his three sons. The dragon further more symbol izes
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power when painted on banners. When united to its celes tial foe, the
dragon’s lineage leads to the birth of the greatest hero of the Persian epic,
Rostam. Thus the dragon ulti mately guar an tees the world’s balance between
good and evil.

INDEX

Mots-clés
dragon, Digénis Akritas, Livre des Rois, Ferdowsi, héroïsme masculin et
féminin, bien et mal

Keywords
dragon, Digenis Akritis, Book of Kings, Ferdowsi, female and male heroism,
good and evil

PLAN

La description physique du dragon : le motif du dragon à trois têtes
Le dragon tentateur face à l’héroïsme féminin : d’une dimension héroïque
masculine à une dimension hagiographique féminine
Une symbolique plurielle du dragon entre bien et mal

TEXTE

Le dragon des litté ra tures issues de civi li sa tions indo- européennes
ou sémi tiques a souvent été rattaché au mal comme n’étant qu’un pur
repré sen tant du monde infernal en guerre contre le bien. Pour tant,
cette vision peut être nuancée, et la tendance critique actuelle tend
déjà à mettre en avant la multi pli cité qui réside tant dans la
descrip tion des dragons que dans leur symbo lique (Chen & Honegger,
2009). Notre travail s’inscrit dans cette pers pec tive, mais en se
penchant sur des époques et des litté ra tures peu convo quées
ensemble jusqu’à présent dans cette enquête, tout en cher chant
de surcroît à mettre en lumière les échanges qui ont pu avoir lieu
d’une aire cultu relle à l’autre en ce qui concerne la figure du dragon.

1

La variété dans les repré sen ta tions du dragon a déjà été montrée
dans le domaine de la litté ra ture occi den tale médié vale (Pier re ville,
2011) ; de même, elle est frap pante dans le monde iranien et oriental

2
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(voir la troi sième partie ci‐dessous). Mais en ce qui concerne la
litté ra ture épique, la symbo lique du dragon est presque toujours
asso ciée à un arché type du mal. Cette asso cia tion s’explique par le
carac tère d’oppo sant mons trueux que revêt le dragon, obstacle dont
le héros triomphe au cours de son parcours initia tique. Remettre en
ques tion son assi mi la tion au mal paraît d’autant plus inat tendu, et
pour tant, le Šāhnāme de Ferdowsi nous y invite. De même, l’épopée
byzan tine pour rait sembler main tenir le dragon dans ce simple rôle
de rehaus seur de la vaillance du héros, mais la grande dispa rité entre
la resti tu tion savante et la resti tu tion folk lo rique de cette tradi tion
épique révèle une symbo lique bien plus riche et complexe.

Étudier conjoin te ment des litté ra tures d’aires géogra phiques
diffé rentes offre l’avan tage de faire émerger des tendances sous- 
jacentes à chaque tradi tion poétique consi dérée. Les épopées puisent
géné ra le ment à des sources diverses, pour en trans former le
maté riau et l’enri chir grâce aux carac té ris tiques du genre, qui ne se
réduit pas à sa nature de poème guer rier mais qui se carac té rise aussi
par sa grande plura lité de thèmes et de registres (Labarthe, 2011). La
litté ra ture byzan tine associe un fonds indo- européen, gréco- romain
en l’occur rence, avec la tradi tion chré tienne. Cepen dant, les
échanges avec les civi li sa tions voisines et notam ment orien tales à
l’époque médié vale ont sans conteste influencé la litté ra ture
byzan tine, y compris la poésie épique dont la Digénide est le seul
exemple écrit qui nous ait été conservé. Ses deux plus anciennes
versions exis tantes sont respec ti ve ment nommées E et G, d’après le
nom du lieu de leur redé cou verte, la biblio thèque de l’Esco rial, et le
monas tère de Grot ta fer rata. On fait remonter la compo si tion de cette
épopée au XII  siècle, à partir d’éléments écrits et oraux proba ble ment
anté rieurs. Elle est légè re ment posté rieure à la rédac tion de la grande
épopée persane de Ferdowsi datant du début du XI  siècle, mais cette
dernière a initié une longue tradi tion de compo si tion épique qui s’est
perpé tuée ensuite durant les siècles suivants. La période du XI  au XII

siècle a donc été floris sante pour la poésie épique de l’Europe au
Moyen‐Orient, faisant d’elle une période de choix pour l’étude de ce
genre littéraire.

3
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La descrip tion physique du
dragon : le motif du dragon à
trois têtes
Un trait que partagent les épopées d’aires géogra phiques variées, et
qui est consub stan tiel au genre (Derive, 2002), est la synthèse qu’elles
opèrent entre diffé rentes sources mytho lo giques, litté raires et
histo riques ; c’est parti cu liè re ment le cas pour le motif du combat
contre le dragon.

4

La descrip tion physique du dragon partage tant de points communs
entre litté ra ture moyen- orientale et litté ra ture euro péenne qu’on y a
parfois vu un fonds commun. Nous nous arrê te rons sur un point qui
relie parti cu liè re ment l’épopée byzan tine et persane : le motif du
dragon à trois têtes.

5

Après avoir réussi de haute lutte à épouser sa bien- aimée, Digénis
part avec elle aux confins du terri toire byzantin, et mène une vie
semi- nomade au cours de laquelle se présente une série d’épreuves,
notam ment des assaillants voulant s’en prendre à sa jeune épouse.
Dans les deux versions les plus anciennes E et G, le premier d’entre
eux est un dragon, qui ne révèle sa véri table appa rence qu’au moment
d’affronter Digénis :

6

τρεῖς εὐμεγέθεις κεφαλὰς πυρφλογιζούσας ὅλως· 
ἐξ ἑκατέρων ἔπεμπεν ἐξαστράπτουσαν φλόγα· 
ἐκ τόπου δὲ κινούμενος βροντῆς ἦχον ἐτέλει, 
ὥστε δοκεῖν σαλεύεσθαι γῆν τε καὶ πάντα δένδρα. 
(Jeffreys, G, VI, v. 65‐68)

[…] trois têtes énormes qui ne cessaient de cracher le feu et
lançaient, les unes et les autres, des flammes étin ce lantes ; et quand
il chan geait de place, il faisait un bruit de tonnerre, si bien que la
terre et tous les arbres en parais saient ébranlés. (Jouanno, 1998,
p. 266)

L’élément topique du feu est présent, mais le plus surpre nant est le
détail des trois têtes que possède ce dragon, τρεῖς
εὐμεγέθεις κεφαλὰς, « trois têtes énormes ». Cet élément est

7
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égale ment présent dans la version E et est complété par une
signi fi ca tion allé go rique :

ταῦτα μεταμορφώνεται, τρεῖς κεφαλὰς μὲ δείχνει· 
ἡ μία ἦτον γέροντος, ἡ ἄλλη νεωτέρου,
ἡ δὲ μεσαία ὄφεως, δράκοντος τῆς γεέννης. 
(Jeffreys, E, v. 1109‐1111)

Voilà qu’il prend un autre aspect, voilà qu’il montre trois têtes : 
l’une était la tête d’un vieux, l’autre la tête d’un jeune homme, 
au milieu la tête d’un serpent, dragon de la Géhenne. (Odorico, 2012,
p. 133)

Cette « figure allé go rique à trois têtes », comme la désigne Eliza beth
Jeffreys (« three- headed alle go rical figure », Jeffreys, 1998, p. 323),
corres pond à une longue tradi tion de repré sen ta tion du Temps, sous
la forme d’une créa ture à tête de jeune homme, d’homme mûr et
de vieillard 1.

8

Mais l’adap ta tion inté res sante que fait le poème akri tique de ce motif
consiste à remplacer la tête centrale par une tête de serpent, en en
faisant clai re ment un symbole biblique du démon sur lequel nous
revien drons. Pour ce qui concerne la stricte repré sen ta tion physique
du dragon à trois têtes, si on le rapproche de l’épopée persane, on
trouve des ressem blances frap pantes. En effet, la multi tude des têtes
du dragon est un trait que partage la litté ra ture byzan tine avec celle
en langue d’oïl, en revanche, ces têtes sont rare ment au nombre de
trois en Occi dent (Pier re ville, 2011, p. 8) ; de même, dans la culture
suméro- sémitique, le dragon possède souvent plusieurs têtes, mais
en général au nombre de sept (Skjærvø, 1987). Dans le cas de Digénis,
la tradi tion des trois têtes de l’allé gorie du Temps semble avoir
fusionné avec une autre tradi tion, qui est celle du dragon indo- 
iranien à trois têtes.

9

De fait, le dragon qu’affronte Digénis n’est pas sans rappeler le
démo niaque roi Żaḥḥāk du Šāhnāme 2, ainsi que son ancêtre
aves tique Aži Dahāka, et le Viśvarūpa du Rg Veda. Aži Dahāka et
Viśvarūpa possèdent trois têtes (Lincoln, 1981, p. 103), tandis que
Żaḥḥāk est devenu humain dans la version donnée par Ferdowsi, mais
les deux serpents greffés à ses épaules autour de sa propre tête

10
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évoquent le souvenir des trois gueules origi nelles (Lincoln, 1981,
p. 109). Le dragon de la version E de Digénis en est l’équi valent
inversé, car la tête ophi dienne se trouve au milieu des deux autres, en
raison de la nature animale domi nante de la créa ture et surtout de
l’insis tance sur son origine satanique.

L’asso cia tion de ces deux tradi tions est d’autant plus étroite qu’elle
remonte aux origines de la litté ra ture grecque elle- même, si l’on
songe au rappro che ment qu’opère Bruce Lincoln entre ces mythes et
celui d’Héraklès combat tant Géryon dépeint sous les traits d’un
monstre à trois têtes (Lincoln, 1981, p. 109‐111 : Hésiode, Théogonie,
v. 287‐294).

11

Bruce Lincoln consacre un long déve lop pe ment à l’impor tance du
nombre trois dans ces mythes, nombre trois que l’on retrouve soit
dans le nombre de têtes de l’ennemi vaincu, soit dans le nom du
héros, soit dans le nombre de coups qui lui sont néces saires pour
abattre son adver saire (Lincoln, 1981, p. 112‐115, et p. 120 pour une
version hittite). Ajou tons à ce propos que Digénis affronte une série
de trois adver saires dans les deux versions du poème : le dragon, le
lion, puis les apélates.

12

Ces remarques nous conduisent à postuler une proxi mité entre les
versions grecques du trai te ment du dragon et les versions orien tales
indiennes et iraniennes, peut‐être en raison d’un substrat indo- 
européen commun, mais seule ment partiel le ment, car celui‐ci se
retrouve moins dans la litté ra ture en langue d’oïl, pour tant influencée
par la mytho logie celte, qui a par ailleurs conservé bien des traits
indo- européens. L’autre hypo thèse serait celle d’échanges à l’époque
de la compo si tion de ces poèmes. On sort alors du strict cadre
struc tu ra liste indo- européen. Almut Hintze (1999) a repéré de telles
simi la rités entre le dragon des premiers textes judéo- chrétiens et le
dragon aves tique Aži Dahāka, en lien avec la pensée escha to lo gique.
On pour rait formuler le même type d’hypo thèse à propos de la
descrip tion du dragon à trois têtes.

13

Pour ce qui concerne la symbo lique du dragon, les influences sont
beau coup plus diverses, et s’éloignent encore davan tage du
cadre indo- européen.

14
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Le dragon tenta teur face à
l’héroïsme féminin : d’une dimen ‐
sion héroïque mascu line à une
dimen sion hagio gra ‐
phique féminine
En parti cu lier, la voca tion d’oppo sant mons trueux au héros n’est pas
la seule inter pré ta tion possible à donner au dragon dans la
litté ra ture épique.

15

Il existe tout d’abord une trans for ma tion du schéma dans laquelle le
dragon devient oppo sant de l’héroïne et non plus du héros, lui offrant
par là l’occa sion de se distinguer.

16

On le voit en compa rant la version E et G de la Digénide. Dans la
première, le dragon se dresse sur la route de Digénis, qui lui propose
un duel régu lier ; le dragon lui- même s’adresse ensuite à Digénis,
pour lui enjoindre de le laisser s’emparer de sa bien- aimée, en
échange de la vie sauve. Digénis défait le dragon en insis tant sur l’aide
divine qui lui a été accordée. Dans la version G cepen dant, le dragon
approche la jeune femme alors que Digénis est endormi. Elle se
retrouve donc seule face à lui et prend le rôle d’une héroïne
confrontée à une créa ture malé fique :

17

δράκων μορφώσας ἑαυτὸν εἰς εὐειδὲς παιδίον 
πρὸς αὐτὴν παρεγένετο βουλόμενος πλανῆσαι· 
ἡ δὲ τὸν ὄντα οὐδαμῶς ἀγνοήσασα ἔφη: 
«Ἄφες, δράκον, ὅ βούλεσαι· ἐγὼ οὐκ ἀπατοῦμαι, 
ὁ φιλῶν με ἠγρύπνησε καὶ ἀρτίως καθεύδει 
(ἔλεγε γὰρ ἐν ἑαυτῇ: Δράκων οὗτος ὑπάρχει, 
πώποτε οὐ τεθέαμαι ὧδε τοιαύτην ὄψιν)· 
εἰ ἐγερθῇ καὶ εὕρῃ σε, νὰ σὲ κακοδικήσῃ.» 
Ὁ δὲ πηδήσας ἀναιδῶς βιάζειν ἐπεχείρει. 
(Jeffreys, G, VI, v. 47‐55)

Un dragon, s’étant méta mor phosé en gracieux adoles cent, s’approcha
d’elle, voulant la séduire. Mais elle, n’igno rant nulle ment qui il était,
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déclara : « Renonce à ton dessein, dragon : je ne me laisse pas abuser.
L’homme qui m’aime a veillé cette nuit et il vient de s’endormir (elle
se disait en elle‐même : “C’est un dragon, jamais je n’ai vu figure
pareille”) ; s’il se réveille et te trouve, il te mettra à mal. » Mais lui,
bondis sant, entre prit impu dem ment de lui faire violence. (Jouanno,
1998, p. 266)

Plusieurs éléments notables sont contenus dans cette scène.
Premiè re ment, le dragon prend l’appa rence d’un jeune homme
attrayant, « εὐειδὲς παιδίον », espé rant ainsi convaincre l’épouse de
Digénis de s’adonner à l’adul tère et au péché de la chair. Le
rappro che ment avec le diable tenta teur vient aussitôt à l’esprit, ainsi
que la compa raison avec Ève, comme le rappelle Eliza beth Jeffreys
(1998, p. 155, note au v. 47). L’asso cia tion d’une créa ture repti lienne et
d’une figure de tenta teur a de fortes réso nances bibliques ; en outre,
la litté ra ture hagio gra phique byzan tine — et occi den tale — regorge
de saints tueurs de dragons (que l’on songe à saint Georges, à saint
Michel, à saint Théo dore, etc.), figu rant symbo li que ment la victoire
de la vertu sur le vice.

18

Eliza beth Jeffreys, en revanche, n’insiste pas sur les impli ca tions
diégé tiques du rôle joué ici par la jeune femme, devenue l’inverse
idéa lisée de l’Ève péche resse qui s’est laissée corrompre par le
serpent tenta teur. La tradi tion hagio gra phique semble se déplacer
alors vers la jeune femme qui fait figure de sainte, plutôt que vers le
saint qu’incar nait Digénis dans la version E. L’héroïsme devient
féminin, et les armes employées sont celles de la raison et du
discours de bravade : le texte insiste à plusieurs reprises sur la
clair voyance de la jeune femme, qui est loin d’ignorer à qui elle a
affaire (« οὐδαμῶς ἀγνοήσασα », « n’igno rant nulle ment » ; « ἐγὼ
οὐκ ἀπατοῦμαι », « je ne me laisse pas abuser »), qui nomme par deux
fois son adver saire de son vrai nom (« δράκον » au vocatif
puis « Δράκων »), et qui sait recon naître l’essence du
mal, « τὸν ὄντα », « qui il était », avec un sens fort du verbe « être ».
Le texte offre qui plus est un accès à son inté rio rité, en resti tuant ses
réflexions et son éton ne ment face à un tel
spec tacle, « τοιαύτην ὄψιν », une « figure pareille » ; ces pensées
rappor tées en font un sujet actan tiel au sens plein. L’inspi ra tion du
poète de G pour cette scène semble rait donc venir des vies de
saintes, qui ont elles aussi à affronter des créa tures diabo liques,

19
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comme sainte Marina (Argy riou, 2003, p. 168), ou sainte Marthe (Mâle,
1956, p. 194). D’ailleurs plusieurs épisodes de la Digénide rapprochent
la jeune femme d’une sainte, notam ment lors de sa mort et de celle de
son époux (G, VIII, v. 149‐152, et E, v. 1805‐1867) ; cette scène‐ci
s’intègre dans cette tendance géné rale. Elle est même en l’occur rence
plus valo ri sante que certains textes hagio gra phiques eux‐mêmes
envers les figures de saintes, comme celles étudiées par Catia
Gala ta riotou (1984/1985).

Et de fait, cette épreuve est pure ment fémi nine ; le dragon essaie de
faire violence à la jeune femme sous sa forme humaine, plutôt que
sous sa forme repti lienne, rendant mani feste la symbo lique sexuelle.
Dans le folk lore, celle‐ci se fondra avec le danger de dévo ra tion
incarné par l’ogre des contes, qui est désigné en grec par le terme
δράκος (Jeffreys, 1998, p. 155).

20

L’épisode marque une spéci fi cité du dragon par rapport aux autres
créa tures de la Digénide s’atta quant à la jeune femme : il est le seul à
qui elle s’adresse par la parole, avant d’appeler au secours Digénis.
Dans le cas du lion, elle se contente de crier à l’aide immé dia te ment ;
pas plus contre lui que contre les brigands apélates ensuite, n’a lieu
de confron ta tion verbale de la jeune femme seule à seul avec son
adver saire. Outre le rôle d’impor tance ainsi dévolu à l’héroïne,
l’épisode signale la nature singu lière du dragon, qui incarne la figure
du démon, avec son intel li gence et sa semblance humaine.

21

De même, dans le Šāhnāme, le dragon qu’affronte Rostam au cours de
ses sept épreuves est le seul de ses adver saires animaux à posséder
l’usage de la parole (Ferdowsi, 2014, vol. 2, p. 28, v. 366‐371). C’est un
trait fréquent des dragons du Šāhnāme, qui souligne leur nature de
démons à mi- chemin entre la bestia lité et l’huma nité déten trice du
logos, mais en aucun cas réduits à la simple animalité 3. Le dragon
de la Digénide est évidem ment encore plus huma nisé et démo nisé à la
fois, en raison de son rappro che ment avec le diable tenta teur. La
raison et le langage partagé par le héros pour fen deur de dragon, ou
l’héroïne à la volonté de fer, et leur ennemi lui- même crée un jeu de
miroir entre le dragon et son oppo sant ou oppo sante ; le carac tère
inquié tant des démons vient préci sé ment de leur proxi mité avec
l’espèce humaine, et aussi de leur maîtrise supé rieure des qualités
physiques et intel lec tuelles dont sont dotés les êtres vivants. Cela

22
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n’est pas non plus sans consé quence sur le héros ou l’héroïne, qui
pour vaincre le mal doit démon trer une capa cité à surpasser cette
maîtrise préci sé ment hors du commun de son adversaire.

La menace que la jeune épouse de Digénis adresse au jeune homme- 
dragon prouve que la parole insi dieuse de Satan se révèle moins
effi cace que la sienne propre, qui lui permet de résister avec
bravoure. Son discours fait songer à un autre épisode du Šāhnāme,
lors duquel le roi Fereydūn, vain queur du roi- dragon Żaḥḥāk, se
méta mor phose à son tour en dragon pour mettre à l’épreuve ses trois
fils. Le plus jeune, Īraj, surmonte l’épreuve par le seul pouvoir de la
parole :

23

بدو گفت کز پیش ما باز شو                    نهنگی تو بر راه شیران مرو 
گرت نام شاه آفْرِیدون به گوش                    رسیده ست، هرگز بدینسان مکوش 

که فرزند اوییم هر سه پسر                    همه گرزداران پرخاشخر 
گر از راه بی راه یکسو شوی                    وُگر برنهمت افسر بدخوی 

(Ferdowsi, 2014, vol. 1, p. 104, v. 233‐234)

Va- t-en, dit- il, tu n’es rien qu’un avorton, 
          Qui ose se mettre sur le chemin des lions, 
Si jamais le nom de Féri doun à tes oreilles 
          Est parvenu, n’essaye pas d’être nos pareils, 
Car nous sommes ses enfants tous trois, 
          Porteurs de massues et avides de combats, 
Si tu persistes dans cette voie sans profit, 
          Je mettrai sur ta tête la couronne d’infamie. (Ferdowsi, 2019,
p. 76)

Tout comme la jeune épouse de Digénis qui rappelle au dragon la
puis sance de son époux, Īraj se reven dique de la puis sance et de la
renommée de son père pour ramener le monstre à la raison. Dans les
deux cas, la jeune épouse du héros, ou bien le jeune fils du héros,
voient leur propre valeur rehaussée par cet usage de la prudence au
sens latin du terme.

24

Ainsi, pour résumer le trai te ment du combat contre le dragon dans
les deux versions de la Digénide, l’on peut dire que la version E est
conforme au modèle hagio gra phique masculin, et à la tradi tion
héroïque mascu line telle qu’elle se voit égale ment dans le Šāhnāme,
où les dragons sont souvent combattus par le prota go niste prin cipal
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d’une geste héroïque donnée, Rostam, Goštāsp ou Esfandiyār. La
version G quant à elle trans forme le motif de la jeune fille vulné rable à
la merci du dragon en héroïne digne des saintes, en paral lèle, cette
fois‐ci, avec d’autres occur rences d’appa ri tion du dragon, qui
conduisent à rééva luer la symbo lique géné rale de ce dernier.

Une symbo lique plurielle du
dragon entre bien et mal
Dans sa confron ta tion avec le faux dragon, qui n’est autre que son
père trans formé, il peut paraître naturel qu’Īraj, pour effrayer le
monstre, invoque devant lui le tueur de dragons par excel lence,
Fereydūn. Mais en réalité, l’argu ment qu’utilise Īraj permet d’instaurer
un jeu de miroir supplé men taire : il menace le dragon de repré sailles
de la part de son père, sans savoir que son père et le dragon ne font
qu’un. Le discours d’Īraj prouve que Fereydūn n’a pas seule ment
vaincu le mal lorsqu’il a défait le roi- dragon Żaḥḥāk, il l’a absorbé au
point d’acquérir la maîtrise de l’ordre et du désordre, de l’harmonie et
du chaos. Cette analyse conduit à recon si dérer entiè re ment la
symbo lique du dragon dans l’histoire de Fereydūn, qui a d’ailleurs pu
être décrit comme un roi magi cien et thau ma turge (Caiozzo, 2018,
p. 78). Déjà dans le texte de Ferdowsī se trouve cette poten tia lité de
labi lité de la figure du dragon.

26

Corinne Pier re ville a montré la plura lité de la symbo lique du dragon
dans la culture médié vale occi den tale (Pier re ville, 2011). Cette
plura lité existe aussi dans le monde iranien. Dans les mytho lo gies
anciennes, le dragon est un nuage noir qui retient les pluies et qui
pourra unique ment être vaincu par un dieu ou un héros investi de la
puis sance de la foudre, à même de libérer les pluies pour ferti liser la
terre (Khāleghī- Moṭlagh, 1987). Il est aussi associé au fleuve (Skjærvø,
1987 ; Caiozzo, 2017). Dans les cosmo gra phies orien tales médié vales, il
est un animal exotique des confins, à l’aspect souvent effrayant
(Caiozzo, 2012). Il revêt en outre des signi fi ca tions astro lo giques
(Caiozzo, 2009), ou bien des fonc tions apotro païques (Caiozzo, 2013b),
et est impliqué dans divers rituels (Kras no wolska, 2012). Dans la
litté ra ture épique, le dragon est une épreuve à surmonter dans
l’acqui si tion de la royauté, de l’héroïsme ou de la maîtrise de soi :
dans le Šāhnāme, Rostam affronte un dragon lors des sept épreuves
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qu’il traverse pour aller soumettre un pays de démons réputé
impre nable (Ferdowsi, 2014, vol. 2, p. 26‐28), de même qu’Esfandiyār
dans son propre parcours héroïque qu’il mène avec l’espoir de
posséder un jour le trône de son père (Ferdowsi, 2014, vol. 5,
p. 231‐235). Goštāsp en combat un aussi lors de son séjour dans le
Rūm (Ferdowsi, 2014, vol. 5, p. 36‐43), après avoir d’abord abattu un
loup mons trueux. La confron ta tion avec le dragon peut aussi
inter venir plus tard, dans la geste d’un person nage déjà déten teur de
la royauté, mais dont la royauté appa raît comme « grande quête
initia tique » (Caiozzo, 2018, p. 140), tel Eskandar (l’avatar iranisé
d’Alexandre le Grand), ou Bahrām‐e Gūr dans le Šāhnāme. Dans la
poésie persane du XIII  siècle, le dragon devient un symbole soufi des
pulsions dange reuses qu’il s’agit de réfréner en soi, comme dans
l’histoire du dragon endormi impru dem ment capturé par le chas seur
de serpents (Rūmī, Mas̱navī, III).

e

Ainsi, la plura lité de la symbo lique du dragon a déjà été montrée pour
la culture persane en général, mais pas tant dans le texte du Šāhnāme
lui‐même, en parti cu lier dans l’histoire de Fereydūn et Rostam, où il
était comme tenu pour acquis que le dragon était unique ment
l’adver saire démo niaque à abattre. Pour tant, le Šāhnāme offre une
multi pli cité d’inter pré ta tions du rôle de ce dragon oppo sant. En effet,
même s’il est vaincu et qu’il reste du côté du mal, il a des
consé quences béné fiques sur la destinée du héros qui s’en trouve
actan tiel le ment et éthi que ment valo risé. L’impact positif du dragon
ne s’arrête pas là et peut affecter sa nature elle‐même ; il est
l’instru ment d’un retour à l’équi libre dans le monde.

28

Żaḥḥāk, qui est pour tant l’incar na tion absolue du mal dans l’œuvre, en
fournit une illus tra tion. Il est l’agent du mal, mais n’est venu au
pouvoir qu’en raison de la déchéance du roi précé dent et du reste du
monde en général. En effet, l’orgueil dont se rend coupable son
prédé ces seur, le roi Jamšīd, est de se croire lui- même devenu le
Créa teur et le maître divin du monde, alors qu’il n’était que son
repré sen tant sur terre — ce péché d’orgueil pouvant se comprendre à
la fois dans un sens reli gieux, mais aussi dans un contexte sécu lier, en
tant que faute d’humi lité du souve rain par rapport à ses sujets. Être
défait, supplanté et mis à mort par le dragon est la juste rétri bu tion
de ce double orgueil. Le dragon n’est pas le justi cier, mais l’exécu teur :

29
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il est l’agent qui délivre le châti ment, ce qui ne l’implique pas moins
dans le processus de justice rendue.

La symé trie qui existe entre le person nage de Żaḥḥāk et celui de
Fereydūn, et qui passe par leur méta mor phose commune en dragon,
a été inter prétée par plusieurs exégètes en termes psycha na ly tiques
(voir Omid salar, 1987). Nous propo se rions volon tiers de voir plutôt ici
non pas une répres sion des pulsions, mais un équi libre entre bien et
mal, et un usage raisonné de forces oppo sées ; autre ment dit, de lire
ce conflit non pas en termes moraux, mais en termes cosmiques et
méta phy siques. La trans fi gu ra tion en dragon dénote l’impos sible
exis tence d’un bien absolu sur terre, et la néces saire connais sance et
assi mi la tion du mal pour accéder à la véri table sagesse.

30

L’ambi va lence relayée par le dragon, en parti cu lier celui qu’incarne
Żaḥḥāk, trouve son point culmi nant dans la descen dance de ce
dernier. En effet, le plus grand héros du Šāhnāme, Rostam, descend
de lui par sa mère Rūdābe 4, tandis que son père Zāl a été élevé par
l’oiseau Sīmorgh, l’anta go niste tradi tionnel du dragon dans les
repré sen ta tions litté raires et pictu rales persanes. Ce conflit
récur rent suggère une oppo si tion des forces chto niennes et des
forces célestes, qui rend l’union de Zāl et Rūdābe d’autant plus
signi fiante. Cette alliance des contraires donne nais sance à un héros
extra or di naire, et elle est symbo lisée par le dragon, dont Rostam fait
son emblème :

31

درفشش پدید اژدهاپیکرست                    بدان نیزه بر شیرِ زرّین سرست 
(Ferdowsi, 2014, vol. 2, p. 160, v. 530)

Vois donc sa bannière qui porte un dragon, 
          Et sur la pointe la tête dorée d’un lion. (Ferdowsi, 2019, p. 281)

Cet éten dard, qui est décrit par Hojīr à Sohrāb au moment où celui- ci
lui demande de lui indi quer l’iden tité des chefs iraniens, est
stra té gi que ment placé au milieu de la descrip tion de tous les autres
géné raux. Cette posi tion fait de Rostam le centre brillant de l’armée
iranienne ; son blason rappelle l’alliance des deux peuples
anta go nistes dont il est issu, en même temps qu’il indique l’aspect
redou table de sa force en tant qu’il a fait sienne l’essence du dragon.
La bannière de Rostam est alors un élément crucial pour la
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4  Cette ascen dance est attri buée tantôt à la mère de Rūdābe (Ferdowsi,
2014, vol. 1, p. 241, v. 1135), tantôt à son père (Ferdowsi, 2014, vol. 1, p. 204,
v. 594 et 605).

LINCOLN Bruce, 1981, Priests, Warriors, and Cattle: A Study in the Ecology of Religions,
Berkeley / Los Angeles / Londres, University of California Press.

MÂLE Émile, 1956, « Sainte Marie-Madeleine et sainte Marthe dans l’art, du
Moyen Âge au XVIII  siècle », Revue des Deux Mondes (1829‐1971), p. 193‐210.

MELIKIAN-CHIRVANI Assadullah Souren, 1998, « Rostam and Herakles, a Family
Resemblance », Bulletin of the Asia Institute, New Series, vol. 12 (Alexander’s Legacy
in the East Studies in Honor of Paul Bernard), p. 171‐199.

ODORICO Paolo (dir.), 2012, L’Akrite. L’épopée byzantine de Digénis Akritas, versions
grecques et slaves suivies du Chant d’Armouris [2002], Toulouse, Anacharsis.

OMIDSALAR Mahmoud, 1987, « The Dragon Fight in the National Persian Epics »,
International Review of Psycho-Analysis, vol. 14, p. 343‐356.

PANOFSKY Erwin, 1955, « Titian’s Allegory of Prudence: A Postscript », dans E. Panofsky,
Meaning in the Visual Arts: Papers in and on Art History, Garden City, New York,
Doubleday Anchor Books, p. 146‐168.

PIERREVILLE Corinne, 2011, « Le dragon dans la littérature et les arts médiévaux »,
communication dans un congrès à Lyon. Disponible sur <https://bit.ly/3HW5rKK>.

SKJÆRVØ Prods Oktor, 1987, « Aždahā: In Old and Middle Iranian », Encyclopaedia
Iranica, vol. 3, n  2, p. 191‐205. Disponible sur <https://iranicaonline.org/articles/az
daha-dragon-various-kinds>.

e

o

https://bit.ly/3HW5rKK
https://iranicaonline.org/articles/azdaha-dragon-various-kinds


IRIS, 41 | 2021

AUTEUR

Nina Soleymani Majd
Université de Nantes
IDREF : https://www.idref.fr/243044054

https://publications-prairial.fr/iris/index.php?id=2326


Draco flammivomus, holophagus, draco : les
dragons dans les plus anciennes sources
historiques polonaises
Draco flammivomus, holophagus, draco: Dragons in the Oldest Polish
Historical Sources

Adrien Quéret-Podesta

DOI : 10.35562/iris.2205

Droits d'auteur
CC BY-NC 4.0

RÉSUMÉS

Français
La première appa ri tion du dragon dans les sources histo riques polo naises
est rela ti ve ment précoce, puisque le motif du combat contre un dragon est
visible sur une monnaie dès la seconde moitié du XI  siècle, soit quelques
décen nies seule ment après la réali sa tion des plus anciennes sources
numis ma tiques et textuelles du pays. Au siècle suivant, la plus ancienne
chro nique polo naise connue contient deux cas de compa rai sons d’un
prota go niste à un dragon et les cas de repré sen ta tions de dragons dans les
sources numis ma tiques augmentent. Enfin, au début du XIII  siècle, la
première trace de la légende du dragon du Wawel à Cracovie appa raît
dans la Chro nique des Polonais de Vincent Kadłubek.

English
The first appear ance of the dragon in the Polish histor ical sources is rather
preco cious, since the motive of the fight against a dragon can be seen on a
coin as soon as the second half of the 11th century, that is to say only a few
decades after the real iz a tion of the oldest numis matic and textual sources
of this country. During the following century, the oldest known Polish
chron icle coun tains two frag ments in which a prot ag onist is compared to a
dragon and the number of cases of dragons’ repres ent a tions on numis matic
sources increases; finally, at the begin ning of the 13th century, the first
trace of the legend of the Wawel’s dragon appears in the Chron icle of
the Poles written by Vincent Kadłubek.
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PLAN

Les dragons dans les plus anciennes sources numismatiques et
sigillographiques polonaises
La fureur du dragon : Boleslas Bouche Torse comme draco flammivomus
dans la chronique du Gallus anonymus
La chronique de Vincent Kadłubek et la naissance du dragon du Wawel
Conclusion

TEXTE

Depuis 1972, et plus encore depuis l’ajout un an plus tard d’un système
lui permet tant de cracher du feu toutes les trois minutes, la statue du
célèbre dragon du Wawel, réalisée par le sculp teur Bronisław Chromy
et située près de la Grotte du dragon, fait le bonheur des touristes
visi tant le château et la colline du Wawel à Cracovie. Bien que la
première trace de cette légende appa raisse dans la Chro nique
des Polonais écrite au début du XIII  siècle par Vincent Kadłubek, il
convient de souli gner que les dragons appa raissent dans les sources
polo naises plus d’un siècle avant la créa tion de la chro nique de
Vincent Kadłubek : le motif du combat contre un dragon appa raît
ainsi dès la seconde moitié du XI  siècle sur un denier de Boleslas II le
Témé raire, ainsi que sur plusieurs monnaies de Boleslas Bouche
Torse au siècle suivant, tandis que la plus ancienne chro nique
polo naise, celle du Gallus anonymus, contient deux cas de
compa rai sons d’un prota go niste à un dragon. Par ailleurs, deux
brac téates repré sen tant des dragons sont frappés peu avant la
rédac tion de l’œuvre de l’érudit évêque craco vien ; enfin, le motif du
combat contre le dragon figure sur au moins un sceau polo nais du
XIII  siècle.
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La présence de plusieurs réfé rences aux dragons dans les plus
anciennes sources histo riques polo naises (XI -XIII  siècles) pose
natu rel le ment la ques tion de la nature de leur repré sen ta tion : il
convient en effet de se demander si les dragons mentionnés par ces
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sources possèdent tous les mêmes carac té ris tiques, ce qui
suggé re rait l’exis tence d’une repré sen ta tion unifiée dont il
convien drait d’établir l’origine en déter mi nant la part d’élément
locaux et de motifs communs au reste de l’Occi dent médiéval.
La ques tion du rôle symbo lique et de la fonc tion des dragons dans
ces sources mérite égale ment d’être posée.

Les dragons dans les plus
anciennes sources numis ma ‐
tiques et sigil lo gra ‐
phiques polonaises
La plus ancienne source polo naise conte nant une repré sen ta tion de
dragon est une source numis ma tique, étant donné qu’il s’agit d’un
denier géné ra le ment attribué à Boleslas II le Téméraire 1. Il convient
toute fois de souli gner que cette iden ti fi ca tion est incer taine, puisque
la légende figu rant sur l’avers est indé chif frable : l’attri bu tion se base
essen tiel le ment sur le fait que l’un des deux seuls exem plaires connus
de cette monnaie provient d’un trésor moné taire dont
l’enfouis se ment est daté de 1085 environ (Sucho dolski, 1981, p. 10‐11 ;
Sucho dolski, 2018), bien que l’analyse épigra phique (présence d’un B
dans la légende) et — dans une moindre mesure — l’examen
stylis tique semblent égale ment plaider en faveur de cette théorie.
Ainsi que nous l’avons mentionné plus haut, le pour tour de l’avers de
cette monnaie comporte une légende épigra phique indé chif frable,
même si quelques lettres peuvent être iden ti fiées ; en son centre,
l’avers comporte une repré sen ta tion très peu détaillée d’un souve rain
assis avec son épée sur ses genoux. Cette scène, que l’on retrouve par
la suite sur le sceau du frère et succes seur de Boleslas II
Władysław Hermann 2 (Nowak, 2020, p. 49‐52) et dans une
minia ture du Codex de Pułtusk — un évan gé liaire proba ble ment
réalisé en Bavière peu avant 1085 —, aurait égale ment figuré sur un
sceau de Boleslas II désor mais disparu (Sucho dolski, 2017, p. 174), mais
proba ble ment réalisé avant son couron ne ment en 1076 (Nowak, 2020,
p. 52).
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Le revers de la monnaie concerne quant à lui direc te ment le thème
de notre étude, puisqu’il repré sente un homme combat tant un
dragon (Sucho dolski, 1981, p. 10‐11, n  13 et p. 27, n  13) : vêtu d’une
broigne, le guer rier tient dans sa main droite une lance qu’il enfonce
dans la gueule de la créa ture tout en se proté geant grâce à un
bouclier en forme d’amande, dont l’usage se répand dans l’Occi dent
médiéval aux tour nants des premier et second millé naires.
Par ailleurs, la ligne poin tillée courbe au‐dessus de la tête du guer rier
ne semble pas néces sai re ment faire partie de la repré sen ta tion, car il
peut s’agir d’un frag ment de grènetis, puisque cet élément se
retrouve sur l’avers de la monnaie : préci sons à ce sujet que Stanisław
Sucho dolski qualifie le guer rier de rycerz, « cheva lier » (Sucho dolski,
1981, p. 10), ce qui signifie que le numis mate polo nais ne voit pas dans
la ligne poin tillée un élément graphique visant à symbo liser que le
prota go niste serait un souverain.

4
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En raison de la taille réduite du support, la repré sen ta tion du dragon
est assez peu détaillée : il appa raît essen tiel le ment comme un reptile
quadru pède presqu’entiè re ment renversé sur le dos et l’élément le
plus remar quable est sa gueule large ment ouverte dans laquelle le
guer rier plonge sa lance. Bien que le mouve ment descen dant de la
lance qui trace une ligne diago nale jusqu’au monstre ne soit pas sans
évoquer l’icono gra phie de saint Georges et en dépit du fait que ce
saint semble avoir été vénéré dans la Pologne du XI  siècle (il l’est dès
le siècle précé dent dans la Bohême voisine), puisqu’une église romane
portant ce vocable aurait existé dès cette époque sur la colline du
Wavel à Cracovie, il n’est pas certain que la repré sen ta tion figu rant
sur la monnaie de Boleslas II ait direc te ment été inspirée par le
célèbre saint sauroc tone : il convient en effet de signaler que la
repré sen ta tion type de ce saint se forme à une époque légè re ment
plus tardive, et que saint Georges est le plus souvent repré senté à
cheval et sans bouclier. Malgré ces incer ti tudes entou rant l’origine de
cette repré sen ta tion, elle semble assez clai re ment faire réfé rence au
combat contre un ennemi redou table afin de glori fier le courage
du vainqueur.

5
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Les sources numis ma tiques polo naises suivantes conte nant des
repré sen ta tions de dragons appa raissent durant le règne du duc
Boleslas III Bouche Torse 3, neveu de Boleslas II le Témé raire : il s’agit
d’un denier connu par deux variantes (Sucho dolski, 1981, p. 12, n  18 et
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p. 29, n  18) ainsi que d’un brac téate, dont l’icono gra phie reprend
celle de l’avers de la première variante. Comme dans le cas de la
monnaie de Boleslas II, elles repré sentent une scène de combat entre
un dragon et un guer rier, mais un rapide examen permet de
remar quer quelques diffé rences notables entre ces deux deniers.
Ainsi, au contraire du denier de Boleslas II, la repré sen ta tion du
combat contre le dragon figure sur l’avers de celui de Boleslas III alors
que le revers comporte la repré sen ta tion d’une croix ; de plus, il
convient de souli gner que les monnaies de Boleslas Bouche Torse
conte nant cette scène sont anépi graphes et que, comme dans le cas
du denier de son oncle, l’attri bu tion repose sur l’analyse stylis tique et
la chro no logie des dépôts moné taires. On peut égale ment observer
plusieurs diver gences dans la repré sen ta tion, puisque le combat tant
figu rant sur le denier de Boleslas Bouche Torse ne possède pas de
bouclier et tient sa lance à deux mains alors que le dragon est figuré
la tête vers le bas. Quelques diffé rences mineures sont égale ment
visibles entre les deux variétés du denier au dragon de Boleslas III :
ainsi, le revers de la première variété comporte de petits disques
entre les branches de la croix, tandis que celui de la seconde variété
comporte des étoiles, et l’on remarque égale ment que la
repré sen ta tion du dragon est nette ment plus précise dans la seconde
variété. Alors que le dragon de la première variété n’est qu’une forme
allongée aux bords vague ment frangés qui ont proba ble ment pour
fonc tion d’évoquer des écailles, celui de la seconde variété possède
clai re ment une appa rence de reptile avec un corps, des pattes et une
queue bien distincts. En dépit des diffé rences consta tées entre les
deniers, il va de soi que les deux variétés de la monnaie au dragon de
Boleslas III possèdent la même signi fi ca tion symbo lique que celle de
Boleslas II, à savoir celle du combat contre un ennemi retors.

o

Il en va, en revanche, diffé rem ment pour le cas des deux sources
numis ma tiques suivantes, deux brac téates frappés par les ducs
Mieszko III le Vieux 4 (Sucho dolski, 1981, p. 15, n  37 et p. 37, n  13) et
Leszek le Blanc 5. Il convient en effet de constater que les deux
brac téates ne repré sentent pas un guer rier tuant un dragon, mais un
dragon seul ; par ailleurs, les deux dragons figu rant sur les brac téates
de Mieszko le Vieux et de Leszek le Blanc diffèrent égale ment de ceux
des monnaies frap pées par Boleslas II et Boleslas III, puisqu’ils sont
dotés d’ailes. En revanche, le dragon figu rant sur le brac téate de
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Mieszko III est repré senté de profil avec une queue assez longue et
faisant une boucle, alors que celui visible sur le brac téate de Leszek le
Blanc est figuré de trois quarts face avec une queue recourbée.
En raison de l’absence de guer rier repré senté, les deux brac téates au
dragon ne véhi culent natu rel le ment pas le même message que les
monnaies de Boleslas II et Boleslas III, et leur signi fi ca tion est
davan tage à rappro cher de celui des nombreux brac téates émis en
Pologne aux tour nants des XII  et XIII  siècles, comme le brac téate de
Mieszko III repré sen tant un centaure (Sucho dolski, 1981, p. 15, n  38
et p. 36, n  38), ou encore le brac téate émis sensi ble ment à la même
période par un souve rain inconnu et figu rant une sirène (Sucho dolski,
1981, p. 39, n  48). L’appa ri tion de créa tures fantas tiques ou d’animaux
exotiques (citons le cas du brac téate frappé par le roi Béla III 6 à la
même période dans la Hongrie voisine et repré sen tant un éléphant
harnaché), souvent asso ciés aux êtres surna tu rels au sein de
l’icono gra phie médié vale, dans les sources numis ma tiques de cette
époque fait natu rel le ment écho à la grande popu la rité de ce thème
dans l’art médiéval, en parti cu lier dans la sculp ture romane. Les
créa tures surna tu relles repré sen tant donc ici davan tage un objet
d’intérêt, voire de curio sité au sein de l’imago mundi médiévale.

e e

o

o

o

Afin de compléter ce bref pano rama des plus anciennes sources
numis ma tiques conte nant des repré sen ta tions de dragons, tour nons
à présent notre regard vers les repré sen ta tions de dragons sur les
sceaux des souve rains polo nais avant la fin du XIII  siècle. La créa ture
déca pitée à l’épée sur un sceau de Boleslas le Pieux 7 est parfois
consi dérée comme étant un dragon, mais une iden ti fi ca tion formelle
est assez problé ma tique : en effet, cet animal ailé possède une longue
queue faisant une boucle, ce qui rappelle celle du dragon, mais il est
tué à l’épée, ce qui évoque la scène figu rant sur un sceau légè re ment
plus tardif de Leszek le Noir 8 où ce dernier pour fend un griffon de
son épée. En tout état de cause, l’examen de la tête de la créa ture
permet trait certai ne ment de tran cher (si l’on ose dire !) la ques tion,
mais cet élément de la repré sen ta tion est malheu reu se ment
très endommagé.

8
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La situa tion est fort heureu se ment plus claire en ce qui concerne
l’animal vaincu par Przemysł II 9 sur son quatrième sceau ducal,
puisque cette iden ti fi ca tion appa raît clai re ment dans une descrip tion
du sceau à la fin d’un docu ment de 1291 :
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Sigillum hujus privi legij est rotundum, habens in se effi giem hominis
stantis inter duas turres, tenens [sic] vexillum in manu dextra et
clipeum in sinistra et draconem sub pedibus, cum tali supscripcione
[sic] : Sigillum Premis lonis secundi dei gracia Ducis Polonie. 
(« Le sceau de ce privi lège est rond, il comporte l’effigie d’un homme
debout entre deux tours, tenant un éten dard dans la main droite et
un bouclier de la main gauche et [ayant] un dragon sous les pieds,
avec l’inscrip tion suivante : sceau de Przemysł le Second, duc de
Pologne par la grâce de Dieu. ») (CDP, vol. 1, p. 140)

L’examen du quatrième sceau de Przemysł II et sa compa raison avec
ses autres sceaux ducaux permet de constater que celui‐ci présente
de très fortes analo gies avec le troi sième sceau du souve rain polo nais
ainsi qu’avec le premier, dans une moindre mesure. De fait, les seules
diffé rences entre le quatrième sceau et le troi sième sont l’ajout d’un
casque, d’un drapeau frappé de l’aigle des Piasts, d’une bande sur
laquelle on distingue les lettres ET CRA, allu sion au court règne de
Przemysł sur la région de Cracovie, et d’un dragon au bas de la
repré sen ta tion. Les dessins du sceau repré sentent une créa ture
possé dant clai re ment une forme de reptile et une longue queue
flexible faisant une boucle ; le dragon figu rant sur ce sceau est en
revanche dépourvu d’ailes. Contrai re ment au cas des scènes de
combat contre un dragon figu rant sur les monnaies de Boleslas II et
de Boleslas III, le souve rain est ici clai re ment iden tifié comme le
vain queur du dragon grâce à ses armoi ries et à l’inscrip tion sur le
bord du sceau ; son triomphe semble encore plus total, puisque
l’animal est repré senté non plus sur le même plan mais au- dessous de
lui, et l’on remarque égale ment que c’est la hampe de l’éten dard — et
non pas le fer de lance au sommet — qui est enfoncée dans la gueule
du dragon. Malgré ces diffé rences, la fonc tion symbo lique de cette
scène est natu rel le ment iden tique à celle des scènes de combat
présentes sur les monnaies de Boleslas II et de Boleslas III, à savoir
illus trer le combat contre les adver saires du duché. Il convient
cepen dant de souli gner que le sceau de Przemysł II met encore plus
nette ment en évidence la puis sance du souve rain victo rieux en
l’iden ti fiant clairement.
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La fureur du dragon : Boleslas
Bouche Torse comme
draco flammivomus dans la chro ‐
nique du Gallus anonymus
Comme dans le cas des sources numis ma tiques, l’appa ri tion des
dragons dans les sources narra tives polo naises est assez précoce,
puisque la Chro nica et Gesta ducum sive prin cipum Polonorum,
première chro nique médié vale connue concer nant la Pologne et
rédigée entre 1112 et 1116 par un auteur inconnu désigné
par l’appellation Gallus anonymus, contient deux phrases dans
lesquelles un person nage est comparé à un dragon. Le premier de ces
deux passages relate une expé di tion mili taire du duc Boleslas III
Bouche Torse, prin cipal prota go niste de l’œuvre, en
Pomé ranie : « Igitur sicut draco flam mi vomus solo flatu vicina
combu rens, non combusta flexa cauda percu ciens, terras trans volat
noci turus, sic Bolez lauus Pomo ra nium impetit, ferro rebelles, igne
muni ciones desctructurus. » (« Alors, tel le dragon vomis sant des
flammes consume les alen tours de son souffle, frappe de sa queue
courbée ce qui n’a pas été brulé [et] vole à travers les terres prêt à
l’assaut, Boleslas attaque la Pomé ranie, détrui sant les rebelles par le
fer et les forti fi ca tions par le feu. ») (Gallus anonymus, 1952, chap. 39)

11

Dans le cadre de cette compa raison, l’auteur nous donne un aperçu
assez détaillé de sa vision de l’animal : un monstre qui crache des
flammes, qui possède une queue souple et des ailes lui confé rant la
capa cité de voler. Cette repré sen ta tion est assez proche de celle
figu rant sur les brac téates polo nais des XII  et XIII  siècles, bien que
ceux- ci ne dépeignent pas le dragon en train de cracher du feu. Alors
que la capa cité à cracher des flammes constitue clai re ment de nos
jours un élément carac té ris tique de la repré sen ta tion du dragon en
Occi dent, il convient de souli gner que l’auteur ne semble pas
consi dérer cette faculté comme propre à tous les dragons, puisqu’il
éprouve le besoin d’ajouter l’adjectif flammivomus, « qui vomit des
flammes » ; si l’une des occur rences les plus anciennes de ce terme
figure dans les Noces de Mercure et de Philologie de Martianus Capella
(livre I, § 70), son usage, tout comme celui du quasi- synonyme

12
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ignivomus, « qui vomit du feu », se remarque occa sion nel le ment dans
les textes médié vaux, notam ment dans certains bestiaires.

L’usage de cet adjectif et la présence de plusieurs éléments de
descrip tion conduisent natu rel le ment à poser la ques tion des sources
utili sées par le chro ni queur anonyme. Dans son analyse de la
repré sen ta tion de la mer et plus parti cu liè re ment des monstres
marins au sein de la chro nique, le cher cheur hongrois Dániel Bagi
pointe certaines analo gies avec le Physiologus (Bagi, 2008, p. 183),
dont la pater nité était autre fois attri buée à Hild bert de Lavardin mais
est désor mais le plus souvent conférée à Theo baldus, abbé du Mont
Cassin (Eden, 1972) ; cepen dant, le dragon ne figure pas parmi les
créa tures mention nées dans le Physiologus. Il convient en outre de
souli gner que la descrip tion proposée par le Gallus anonymus diffère
nette ment des Étymologies d’Isidore de Séville, dont nous savons,
grâce à une liste de livres rédigée en 1110, qu’un exem plaire figu rait
dans la biblio thèque de la cathé drale de Cracovie à l’époque où le
chro ni queur anonyme rédige son œuvre (Spisy, p. 377). En effet,
à l’inverse de notre auteur, le célèbre ency clo pé diste du haut
Moyen Âge ne fait aucune mention de la capa cité des dragons à
cracher des flammes, et insiste surtout sur la taille des dragons et la
puis sance de leur corps qui leur permettent de tuer n’importe quel
animal, éléphant compris (Isidore de Séville, livre XII, chap. IV, n  4).
Bien qu’il soit assez diffi cile de déter miner la source exacte utilisée
par le chro ni queur anonyme, il semble assez probable que le
Gallus anonymus ait utilisé un bestiaire ou un ouvrage de
type encyclopédique.

13
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L’asso cia tion des mots draco et flammivomus se retrouve égale ment
dans la seconde mention de dragon contenue par la
chro nique : « Nunc autem paulisper cesarem spatiari per silvas Polonie
permit tamus, donec draconem flam mi vomum de
Pomo rania reducamus. » (« Main te nant lais sons pour un instant
l’empe reur marcher dans les forêts de Pologne pendant que nous en
reve nons au dragon vomis sant des flammes de
Pomé ranie. ») (Gallus anonymus, 1952, chap. 3)

14

Contrai re ment au précé dent, ce passage ne détaille pas les
carac té ris tiques du dragon et il ne mentionne pas non plus
expli ci te ment l’iden tité du person nage qui est comparé au dragon.
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Il ne fait cepen dant guère de doute qu’il s’agit ici une nouvelle fois de
Boleslas Bouche Torse, puisque les deuxième et troi sième chapitres
du dernier livre de la chro nique, qui concernent le début du conflit
entre Henri V 10 et le souve rain polo nais, sont précédés d’un chapitre
rela tant une victoire de Boleslas et suivis d’un autre racon tant les
prépa ra tifs de ce dernier pour repousser l’attaque du souve rain
germa nique : le nom Bolezlavus (Boleslas) est d’ailleurs le troi sième
mot du chapitre 4 du livre III.

La double compa raison entre Boleslas Bouche Torse, person nage
central de la chro nique qui a d’ailleurs pour fonc tion de présenter ses
hauts faits, et un dragon peut sembler quelque peu surpre nante à
première vue, à la fois parce que l’on compare un souve rain chré tien
vain queur d’un ennemi païen (les Pomé ra niens) à un animal perçu
très néga ti ve ment dans la symbo lique chré tienne, et surtout parce
que ce souve rain a fait frapper des monnaies repré sen tant un
guer rier tuant un dragon. Il convient cepen dant de souli gner que les
carac té ris tiques du dragon en font un adver saire dange reux : le tuer
revient donc à triom pher d’un ennemi redou table et un tel acte
contribue forcé ment à rehausser le pres tige de son vain queur. La
compa raison de Boleslas Bouche Torse au dragon, a fortiori à un
dragon crachant des flammes et donc encore plus redou table, vise
donc à souli gner les prouesses guer rières du souve rain polo nais avant
de le présenter sous les traits d’un formi dable combat tant. Il ne s’agit
d’ailleurs que de l’une des nombreuses occur rences où l’auteur met
en avant les faits d’armes ainsi que le courage de Boleslas III, et une
telle insis tance sur ce point parti cipe natu rel le ment au portrait
élogieux du souve rain polo nais dans la chronique.

16

La chro nique de Vincent
Kadłubek et la nais sance du
dragon du Wawel
La compa raison de Boleslas Bouche Torse à un dragon crachant des
flammes figure égale ment dans la seconde chro nique polo naise, celle
de Vincent Kadłubek, rédigée durant le premier quart du XIII  siècle,
où elle appa raît au sein d’une liste de plusieurs expres sions visant à
glori fier la valeur guer rière de Boleslas : « Martis alumpnus, tigridis
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filius, leonis rabies, draco flam mi vomus, ictus fluminis […]. » (« Enfant
de Mars, fils de tigre, rage du lion, dragon vomis sant des flammes,
courant du fleuve […]. ») (Vincent Kadłubek, livre II, chap. 26) Dès le
premier coup d’œil on remarque que Vincent Kadłubek, plutôt que
d’opter par exemple pour l’adjectif proche ignivomus, utilise
l’expres sion « draco flammivomus » déjà présente dans l’œuvre du
chro ni queur anonyme, ce qui prouve qu’il s’est ici inspiré du texte de
son prédé ces seur. Il convient d’ailleurs de souli gner que le premier
terme, « Martis alumpnus », n’est pas sans évoquer plusieurs
expres sions asso ciant Boleslas Bouche Torse à Mars dans le récit de
la jeunesse du souve rain polo nais par le Gallusanonymus,
à savoir « puerMartis » (« enfant de Mars ») (Gallus anonymus, 1952,
chap. 11), « martialis puer » (« enfant martial ») (Gallus anonymus,
1952, chap. 13) et « puerulus, Martis prole genitus » (« petit enfant, issu
de la lignée de Mars ») (Gallus anonymus, 1952, chap. 14). Ces
analo gies confirment que l’érudit évêque craco vien du XIII  siècle a
large ment repris les éléments utilisés par le chro ni queur anonyme
dans son portrait du souve rain polonais.

e

Outre la reprise de la compa raison entre Boleslas Bouche Torse et un
dragon crachant des flammes, la chro nique de Vincent Kadłubek
contient deux autres réfé rences aux dragons. La première mention
figure dans un long passage où Jean, l’un des narra teurs, après avoir
comparé le duc Casimir I  le Rénovateur 11 à Hercule, s’attarde sur les
intrigues de sa belle- mère, perçue comme une deuxième Médée :
« […] colu bram iniecit invi diae, anguem ambi tionis conci tavit, fel
draconis exspuit, virus evomuit vipereum […]. » (« Elle jeta la
couleuvre de la haine, éveilla le serpent de l’ambi tion, cracha le fiel du
dragon, vomit le venin de la vipère […]. ») (Vincent Kadłubek, livre II,
chap. 15) Le dragon est ici présenté parmi d’autres reptiles dont les
deux premiers servent à évoquer des senti ments néga tifs, alors que le
dernier est ici carac té risé par sa capa cité à émettre une substance
toxique, ce qui est égale ment le cas du fiel du dragon, dont le
carac tère nocif est déjà mentionné dans le septième des Sermones ad
fratres in eremo commorantes parfois attri bués à saint
Augustin : « Cavete tamen in obedientia, fratres mei: sub ipsa enim
potest latere fel draconis sub specie mellis, lupus sub pelle ovina : in
potu enim dulci venenum saepe latitat. » (« Mes frères, soyez
cepen dant prudents dans l’obéis sance : sous celle‐ci le fiel du dragon
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peut ainsi se cacher sous l’aspect du miel, [comme] le loup sous une
peau de mouton : en effet, le poison se dissi mule souvent dans une
boisson au goût agréable. ») (Sermones, col. 1249) Il est inté res sant de
constater que c’est la seule allu sion à la nature veni meuse du dragon
dans les plus anciennes sources polonaises.

La seconde mention de dragon concerne l’empe reur Frédéric II
Barbe rousse, prié d’inter venir, vers 1157, dans le conflit entre
Władysław le Banni et Boleslas le Frisé qui se dispu taient le terri toire
polo nais malgré le partage opéré par leur père Boleslas Bouche Torse
dans son testa ment en 1138 : « Wladislaus […] regem Pragi tarum
utcumque sibi conci liat, cuius ope Rufi flammas draconis contra
Boles laum sollicitat […]. » (« Władysław […] se concilie le roi
des Praguois 12 et solli cite avec l’aide de celui‐ci les flammes du
dragon roux contre Boleslas […]. ») (Vincent Kadłubek, livre III,
chap. 30) La présen ta tion de Frédéric Barbe rousse en tant que
dragon n’est pas sans évoquer la compa raison effec tuée pour Boleslas
Bouche Torse, d’autant qu’on trouve dans les deux cas une mention
des flammes crachées par le dragon, et elle a natu rel le ment un but
semblable, à savoir insister sur la redou table puis sance mili taire du
souve rain. Comme le souligne Marcin H. Gapcki en s’appuyant sur les
travaux de Michel Pastou reau (Pastou reau, 2004, p. 221‐236), l’usage
de l’adjectif rufus, « roux », qui fait clai re ment allu sion au surnom de
Frédéric II, suggère toute fois une conno ta tion néga tive (Gapcki, 2010,
p. 8). Quoi qu’il en soit, cette dernière mention de dragon chez
Vincent Kadłubek se foca lise comme les précé dentes sur l’une des
carac té ris tiques du dragon, en l’occur rence sa capa cité à cracher
des flammes.

19

Dans le cadre du présent article, l’épisode le plus impor tant de la
chro nique de Vincent Kadłubek est natu rel le ment la première version
de la légende du dragon du Wawel. Au début de son récit, le
chro ni queur relate qu’au temps du légen daire souverain Graccus (en
polo nais Krak), un monstre — que l’auteur dénomme holophagus
(holophage : « qui mange en une seule fois » 13) en raison de sa
vora cité — terro ri sait les habi tants de la région et exigeait qu’on lui
livre toutes les semaines un certain nombre de têtes de bétail. Le
chro ni queur ajoute égale ment que si cette requête n’était pas
satis faite, le monstre dévo rait un nombre équi valent de personnes
(Vincent Kadłubek, livre I, chap. 5). Graccus envoya alors ses deux fils
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tuer l’holophagus et ceux‐ci s’acquit tèrent de cette mission en
leur rant le monstre avec une peau de bête remplie de souffre
enflammé ; une fois la créa ture asphyxiée par les flammes, le
plus jeune des deux frères, Graccus le Jeune, tua son aîné et retourna
auprès de son père en affir mant que le monstre avait tué son frère
(Vincent Kadłubek, livre I, chap. 5). Malgré les « larmes de
croco dile » (croco di linis prose quitur lacrimis) de Graccus le Jeune, la
vérité fut fina le ment décou verte et Graccus le Vieux bannit à vie du
royaume son fils fratri cide (Vincent Kadłubek, livre I, chap. 5). Deux
chapitres plus loin, Vincent Kadłubek rapporte égale ment que peu de
temps après, une ville fut construite à l’empla ce ment de l’ancien
repaire du monstre ; en l’honneur du souve rain Graccus l’Ancien, elle
reçut le nom de Graccovia, mais ce nom fut ensuite changé en
Cracovia à cause du croas se ment des corbeaux qui venaient se
repaitre du cadavre de l’holophagus (Vincent Kadłubek, livre I,
chap. 7).

Bien que le récit de Vincent Kadłubek soit tradi tion nel le ment
consi déré comme la première trace écrite de la légende du dragon du
Wavel, il convient cepen dant de souli gner que la créa ture qui
terro rise les habi tants des envi rons de la future Cracovie dans le récit
de Vincent Kadłubek n’est pas dési gnée par le mot draco, « dragon »,
dans ce passage. En effet, les deux seuls termes servant à la
mentionner sont monstrum, « monstre », et holophagus. Comme le
précisent les spécia listes de l’œuvre du chro ni queur craco vien, le
terme latin holophagus est un néolo gisme inventé par Vincent
Kadłubek lui‐même (Plezia, 1971, p. 22 ; Álvarez- Pedrosa, 2009, p. 4 ;
Parchem, 2016, p. 27).

21

Dès le XV  siècle, la ques tion de l’étymo logie du mot holophagus
inté resse Jean de Dąbrówka, profes seur à l’univer sité de Cracovie et
auteur d’un Commen taire de la Chro nique de Vincent Kadłubek, rédigé
vers le milieu des années 1430. Dans son œuvre, l’ensei gnant et futur
recteur de la plus ancienne univer sité polo naise indique : « Item
olofagus dicitur ab olon Grece, quod est totum et fagin come dere
secundum Hugwi cionem vel fagere, id est come dere,
secundum Papiam. » (« De même, le mot holophage vient du grec olon,
qui signifie tout et de fagin, manger, selon Huguccio [très
certai ne ment Huguccio de Pise, auteur du Liber derivationum] ou de
fagere, c’est- à-dire manger, selon [le gram mai rien lombard] Papias. »)
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(Jan de Dąbrówka, 2008, p. 29) Plus près de nous, Juan Antonio
Álvarez- Pedrosa émet l’hypo thèse que le chro ni queur polo nais a pu
s’inspirer des Ichtyo phages mentionnés par Pline l’Ancien dans son
Histoire naturelle (Pline l’Ancien, 2003, livre VI, chap. 26 ; Álvarez- 
Pedrosa, 2009, p. 4), mais il convient de rappeler que ce terme
désigne un peuple et qu’il est en outre présent dans plusieurs textes
antiques (Nale sini, 2009). De plus, le nom Ichtyophages n’est pas le
seul ethno nyme formé sur la racine –phage dans l’œuvre de Pline,
puisque l’on peut citer égale ment, deux chapitres plus loin, le peuple
des Chelo no phages, c’est- à-dire « mangeurs de tortue » (Pline
l’Ancien, 2003, livre VI, chap. 28).

Quoi qu’il en soit, la signi fi ca tion du terme holophagus met clai re ment
en évidence la vora cité du monstre, une carac té ris tique égale ment
souli gnée par la locution auidis sime glutit (il engloutit très
avide ment). De fait, la vora cité est l’une des deux seules
carac té ris tiques attri buées par Vincent Kadłubek au monstre dans ce
passage, la seconde étant son « immense cruauté » (mons trum
atro ci tatis immanissimae). Si les dragons peuvent parfois être décrits
comme parti cu liè re ment voraces, comme c’est notam ment le cas
dans le Commen taire de Martianus Capella par Rémi d’Auxerre (Rémi
d’Auxerre, 1962, 33, 8, p. 127) et qu’on leur prête aussi fréquem ment la
capa cité d’avaler leur proie en une seule fois (voir par exemple dans la
Bible, Jérémie, 51, 34), le récit du chro ni queur craco vien ne contient
aucune autre carac té ris tique tradi tion nel le ment asso ciée aux
dragons et il ne nous offre pas non plus d’infor ma tion sur l’appa rence
physique de l’holophagus.

23

Le terme holophagus appa raît encore à deux reprises dans l’œuvre de
Vincent Kadłubek. La première occur rence figure dans le livre II où
Zbigniew, le demi- frère et concur rent de Boleslas Bouche Torse pour
le pouvoir, est disqua lifié par une compa raison avec le basilic,
l’holo phage et la vipère à cornes (Vincent Kadłubek, livre II, chap. 28),
et cette analogie se pour suit dans une deuxième phrase où l’on voit
appa raître la ciguë (Vincent Kadłubek, livre II, chap. 28). La mention
de l’holophagus entre deux créa tures clai re ment iden ti fiées comme
reptiles, ce que prouve la présence du mot reptilium (des reptiles)
dans la seconde phrase, suggère par ailleurs que l’auteur consi dé rait
vrai sem bla ble ment que l’holophagus faisait partie de cette catégorie.
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La dernière mention du terme holophagus sous la plume de Vincent
Kadłubek figure dans le troi sième livre de sa chro nique, où l’on peut
lire, dans le cadre du récit sur Władysław le Banni et son épouse, une
devi nette sur l’iden tité de la créa ture la plus féroce du monde. La
réponse donnée par l’auteur à cette ques tion est la « femme » mais,
davan tage que cette chute miso gyne, ce sont les réponses propo sées
avant la solu tion qui attirent notre atten tion, puisque l’on rencontre
succes si ve ment la louve, la lionne, le tigre et l’holophagus (Vincent
Kadłubek, livre III, chap. 27). Marcin H. Gapcki suggère que la
construc tion de ce passage, où l’holophagus est la dernière
propo si tion avant la solu tion, signifie que cette créa ture devait
repré senter le sommet de la sauva gerie (Gapcki, 2010, p. 8). Quoi qu’il
en soit, la présence de l’holophagus dans ce passage prouve
clai re ment que ce dernier était vu comme parti cu liè re ment féroce, et
cette carac té ris tique lui est égale ment attri buée lors du récit de la
mort de l’holophagus craco vien. Si ce dernier frag ment ne nous donne
pas d’indi ca tion supplé men taire sur l’appa rence physique
de l’holophagus, il convient de constater que la liste des animaux
figu rant au côté de cette créa ture évoque clai re ment (à l’excep tion de
la louve, qui est d’ailleurs omise lors de la reprise de cet épisode
dans la Chro nique de Dzierzwa) celle entou rant le dragon lors du récit
des prouesses guer rières de Boleslas Bouche Torse, puisque le tigre
figure dans les deux passages tandis que le dragon est accom pagné
d’un lion et l’holophagus d’une lionne, ce dernier chan ge ment
s’expli quant par la formu la tion de la devi nette. La présence de cette
analogie et le fait que l’auteur semblait consi dérer l’holophagus
comme un reptile suggèrent que l’érudit évêque et chro ni queur
craco vien le voyait sans doute comme une créa ture proche du
dragon, voire même iden tique au dragon.

25

Si la Chro nique Polono- Silésienne, rédigée durant le dernier quart du
XIII  siècle, propose un résumé fidèle du récit de Vincent Kadłubek
alors que la Chro nique de Grande Pologne, qui date des dernières
années de ce siècle, ne mentionne pas cet épisode (Plezia, 1971,
p. 21‐22), une première tenta tive de rappro che ment
entre l’holophagus et un dragon appa raît dans la Chro nique
de Dzierzwa, qui date du début du XIV  siècle et doit son nom à son
auteur, dont nous savons peu de choses, mais qui était très
proba ble ment un fran cis cain possé dant des attaches avec la ville de
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Cracovie. Cette chro nique, qui se veut clai re ment une conti nua tion
de l’œuvre de Vincent Kadłubek, en reprend souvent le texte en y
opérant des ajouts, dont l’un concerne le récit du stra ta gème utilisé
par les fils de Graccus l’Ancien pour tuer l’holophagus. Ce passage
ajoute tout d’abord la poix (ac pice) aux éléments inflam mables
présents dans le leurre qui servira à tuer le monstre, détail très
certai ne ment inspiré du livre de Daniel où figure cet ingré dient
(Daniel, 14, 27), puis il rapporte que les fils de Graccus ont agi « ad
instar Danielis qui draconem Baby lo niorum occidit » (« à l’instar de
Daniel, qui tua le dragon de Baby lone »). Cette compa raison entre les
fils du légen daire souve rain Graccus et le prophète Daniel (Daniel, 14,
23‐27) suggère égale ment une possible analogie entre l’holophagus et
les dragons, bien que certains spécia listes précisent que le terme
draco employé dans la version de la Vulgate peut à la fois dési gner un
grand serpent et un dragon (Parchem, 2016, p. 21‐22).

Une autre asso cia tion entre holophagus et draco appa raît sous la
plume du chro ni queur et chanoine craco vien Jan Długosz (1415‐1480),
qui s’est inspiré du récit de Vincent Kadłubek mais a opéré quelques
chan ge ments, et décrit le monstre tué à l’empla ce ment de la future
Cracovie par les mots « belua enim inso lite magni tu dinis, draconis aut
olofagi speciem habens » (« une bête d’une gran deur extra or di naire,
ayant l’aspect d’un dragon ou d’un holo phage ») (Jan Długosz, 1964,
p. 125). L’usage de la coordination aut (ou) entre les mots draco et
olofagus suggère donc que les deux créa tures sont diffi ciles à
distin guer et ont une appa rence simi laire, ce qui suppose une parenté
entre les deux monstres. Jan Długosz, qui s’est inspiré du récit de
Vincent Kadłubek et connais sait fort bien la ville (Plezia, 1971, p. 23)
— il a notam ment vécu dans une maison située au pied de la colline
du Wawel —, est égale ment à l’origine de la loca li sa tion exacte du
repaire du monstre. Dans son récit, le chanoine craco vien indique
ainsi que la créa ture vivait « in antro montis Wąwel » (« dans la grotte
du mont Wawel ») (Jan Długosz, 1964, p. 125).
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L’inter po la tion de la Chro nique de Dzierzwa, outre le fait qu’elle
amorce le rappro che ment entre l’holophagus et les dragons, renvoie
égale ment à une autre ques tion très impor tante, puisqu’elle conduit à
s’inter roger sur la nature des sources utili sées par Vincent Kadłubek
dans son récit, et surtout sur l’origine du motif du combat
contre l’holophagus. Sans se livrer à une présen ta tion détaillée de la
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foison nante discus sion scien ti fique sur cette ques tion, nous pouvons
tout de même remar quer que la commu nauté des cher cheurs est
partagée entre deux théo ries, à savoir celle d’une origine orale et
celle d’une origine livresque (Álvarez- Pedrosa, 2009, p. 3‐4). Si la
genèse exacte de ce motif est diffi cile à établir avec préci sion, il
convient de constater que le récit de Vincent Kadłubek présente de
fortes simi li tudes (vora cité du monstre, utili sa tion de la ruse,
fabri ca tion d’un leurre mortel) avec le livre de Daniel (Parchem, 2016),
ainsi qu’avec la branche orien tale du Roman d’Alexandre le Grand du
Pseudo- Callisthène (Plezia, 1971, p. 25‐31) ; par ailleurs, ce passage
comporte égale ment, comme le reste de l’œuvre du chro ni queur
craco vien (Chmie lewska, 2003), de nombreuses traces d’utili sa tions
d’auteurs clas siques tels que Macrobe et Virgile (Álvarez- Pedrosa,
2009, p. 4‐5).

En dépit des incer ti tudes entou rant les sources de Vincent Kadłubek,
il appa raît clai re ment que l’holophagus est repré senté dans la
chro nique de manière néga tive, puisque le texte mentionne sa
vora cité et sa cruauté. Marcin H. Gapcki affirme d’ailleurs que le
chro ni queur aurait créé le terme holophagus afin de symbo liser le mal
absolu (Gapcki, 2010, p. 9). Comme le souligne la cher cheuse
polo naise Brygida Kürbis, grande spécia liste de l’œuvre de Vincent
Kadłubek, l’appa ri tion de ce monstre dans le récit a pour prin ci pale
fonc tion de fournir une expli ca tion à la fonda tion de la ville de
Cracovie, et aussi de servir de prétexte à l’inser tion du motif du
fratri cide qui possède clai re ment un but mora li sa teur, à savoir mettre
en garde contre une trop grande soif de pouvoir (Kürbis, 1976, p. 165).
Il convient d’ailleurs de souli gner que les autres mentions
de l’holophagus inter viennent elles aussi dans le contexte de riva lités
entre frères (ou plus exac te ment demi- frères) pour exercer le pouvoir
sur la Pologne, ce qui conduit de facto à sa division.

29

Conclusion
Ce rapide pano rama de la repré sen ta tion des dragons dans les plus
anciennes sources histo riques polo naises permet de remar quer que
malgré un nombre rela ti ve ment peu élevé de sources (une dizaine au
total, dont environ trois quarts de sources numis ma tiques et
sigil lo gra phiques, par essence avares de détails, surtout pour la
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période et l’espace étudiés), les dragons y sont dépeints de manières
assez diverses : ainsi, seuls certains d’entre eux possèdent la capa cité
de voler ou de cracher des flammes et le plus célèbre dragon du
Moyen Âge polo nais est origi nel le ment désigné par le néologisme
holophagus. Cette diver sité semble devoir être mise en rapport avec
la variété des sources utili sées pour construire les repré sen ta tions : si
les sources des repré sen ta tions numis ma tiques et sigil lo gra phiques
sont assez diffi ciles à iden ti fier sauf pour celles s’inspi rant d’une
source polo naise anté rieure, comme les monnaies de Boleslas Bouche
Torse qui reprennent un motif présent sur un denier de Boleslas le
Témé raire, l’analyse des sources de la repré sen ta tion des dragons
dans les chro niques du Gallusanonymus et de Vincent Kadłubek met
en évidence la prédo mi nance des sources livresques, à savoir
proba ble ment un bestiaire ou un texte de nature ency clo pé dique
chez le chro ni queur anonyme et essen tiel le ment des œuvres
d’auteurs clas siques ou d’inspi ra tion clas sique chez son prédé ces seur
craco vien, bien que l’usage par ce dernier d’une source
vété ro tes ta men taire ne puisse être tota le ment exclu.

Ce bref rappel des sources utili sées permet de constater la place
rela ti ve ment faible occupée par les sources véhi cu lant une
repré sen ta tion chré tienne des dragons, et le carac tère rela ti ve ment
modeste de cette influence se retrouve dans la fonc tion symbo lique
des dragons au sein des plus anciennes sources polo naises. Ainsi,
dans le cas de combats contre un dragon, qui repré sentent presque la
moitié du total des mentions, la nature malé fique du monstre n’est
mentionnée expli ci te ment que chez Vincent Kadłubek et les autres
repré sen ta tions, essen tiel le ment icono gra phiques, semblent
davan tage évoquer sa dange ro sité. La réfé rence au danger repré senté
par le dragon a pour prin ci pale fonc tion de rehausser le pres tige de
son vain queur, géné ra le ment un souve rain, bien que cela ne soit pas
toujours clai re ment précisé.

31

La dange ro sité et la puis sance du dragon sont en outre utili sées de
manière posi tive dans la plus ancienne chro nique polo naise où
l’auteur compare en deux occa sions son prin cipal prota go niste à un
dragon, afin de vanter ses prouesses guer rières en Pomé ranie. Le fait
que cette asso cia tion ait été reprise par la chro nique de Vincent
Kadłubek puis par la Chro nique de Dzierzwa prouve que cette
compa raison n’était pas perçue comme problé ma tique par les plus
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NOTES

1  Duc de Pologne de 1058 à 1076, roi de Pologne de 1076 à 1079.

2  Duc de Pologne de 1079 à 1102.

3  Duc de Pologne de 1102 à 1138. À sa mort, il partage la Pologne entre ses
fils, ce qui ouvre la voie à une période de divi sions terri to riales qui durent
jusqu’en 1295.

4  Duc de Grande- Pologne (centre- ouest, région de Poznań) de 1138 à 1179 et
de 1181 à 1202 (unique ment dans le nord de la région), duc de Petite- Pologne
(sud, région de Cracovie) de 1173 à 1177, de 1190 à 1191 et de 1198 à 1202.

5  Duc de Sando mierz (sud- est) de 1194 à 1227, duc de Petite- Pologne de 1194
à 1198, de 1202 à 1210 et de 1211 à 1127.

6  Roi de Hongrie de 1172 à 1196.

7  Duc de Grande- Pologne de 1239 à 1247 et de 1257 à 1279.

8  Duc de Sieradz (centre) de 1261 à 1288, duc de Cracovie de 1279 à 1288.

9  Duc de Grande- Pologne de 1279 à 1295, duc de Cracovie de 1290 à 1291,
duc de Pomé ranie de 1294 à 1296 et roi de Pologne de 1295 à 1296.

10  Couronné roi des Romains en 1099, empe reur de 1111 à 1125.

11  Duc de Pologne de 1034 à 1058.

12  Il s’agit de Vladi slav II de Bohême, duc de 1140 à 1158 et roi de 1158 à 1172.

13  La langue polo naise possède le mot całożerca, une traduc tion miroir
forgée par l’histo rien Oswald Balzer (1935, t. II, p. 199). En Anglais,
holophagus est souvent traduit par whole- eater.
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RÉSUMÉS

Français
L’objectif de cette étude est, dans un premier temps, d’analyser les
repré sen ta tions du dragon dans diffé rentes versions médié vales de la Vie de
sainte Marthe. Ainsi, nous passe rons en revue le texte latin de la Vie de
sainte Marthe de la pseudo- Marcelle, celui de la Légende dorée de Jacques
de Vora gine, quatre versions cata lanes de la Vie — manus crit de la BnF (M.
es. 44), manus crit de El Esco rial (N‐III‐5), manus crit de Vic (c. 174L)
et l’incunable Flos sanc torum romançat (i) — et le poème en anglo- normand
de Nicole Bozon, La vie seint Martha. L’analyse compa ra tive de la
repré sen ta tion du dragon dans les versions énumé rées ci‐dessus nous
mènera, dans un deuxième temps, à nous ques tionner sur la fonc tion de la
Tarasque dans les textes de la Vie de sainte Marthe analysés.

English
The objective of this study is, first of all, to analyse the repres ent a tions of
the dragon in different medi eval versions of Saint Martha’s Life. Thus, we
will review the Latin text of Saint Martha’s Life assigned to Marcelle, that of
The Golden Legend of Voragine, four Catalan versions of Life—manu script of
the BnF (M. es. 44), manu script of El Escorial (N‐III‐5), manu script of Vic
(c. 174L) and the incunabula Flos sanc torum romançat (i)—and the poem in
Anglo- Norman by Nicole Bozon La vie seint Martha. The compar ative
analysis of the repres ent a tion of the dragon in the versions listed above will
lead us, secondly, to ques tion the func tion of the Tarasque in the texts of
Saint Martha’s Life analysed.
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PLAN

L’épisode de la Tarasque dans quelques réécritures de la Vie de sainte
Marthe médiévale
Fonction de la Tarasque dans les différentes versions
Conclusion

TEXTE

TARASQUE, subst. fém. A. −
[Dans les légendes
proven çales] Animal fabu leux,
tenant du dragon, du croco dile
et du serpent, qui sévis sait
dans le Rhône et ses alen tours,
et qui fut dompté par sainte
Marthe ; p. méton., manne quin
repré sen tant cet animal,
promené en proces sion à
Tarascon notam ment, à la
Pente côte et à la Sainte- 
Marthe 1.

La litté ra ture hagio gra phique est riche en dragons 2. En effet, les vies
et légendes des saints ne manquent pas de mettre en scène cette
bête. Dans la Légende dorée de Jacques de Vora gine, le dragon est le
troi sième dans le rang des animaux les plus cités : on y compte plus
d’une cinquan taine de réfé rences à cet animal merveilleux. Parmi ces
bêtes fabu leuses, il faut compter la Tarasque, un dragon à nom
propre qui doit sa noto riété au récit de la Vie de sainte Marthe.
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Le texte le plus ancien consacré à la sainte proven çale à intro duire la
Tarasque est celui de la Vie de sainte Marthe, dite du Syntique ou de
la pseudo- Marcelle, dont la rédac tion se situe entre 1174 et 1210
(Olivier, 2010, p. 94). Cette tradi tion inspira Jacques de Vora gine et
Vincent de Beau vais, deux des grands compi la teurs de Vies de saints
du Moyen Âge. La Légende dorée du domi ni cain Jacques de Vora gine,
écrite en latin, vers 1260, connût très tôt des réécri tures dans
plusieurs langues verna cu laires, dont le catalan qui en donna une
version à la fin du XIII  siècle. Au XIV  siècle, le frère mineur Nicole
Bozon écrit une Vie seint Martha en anglo- normand, inspirée à son
tour de Jacques de Voragine.
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L’objectif de cette étude est, dans un premier temps, d’analyser les
repré sen ta tions que diffé rentes réécri tures médié vales de la Vie de la
sainte offrent de cet animal. Ainsi, nous étudie rons la Vie de
sainte Marthe dite de Marcelle (M par la suite), éditée par Véro nique
Olivier (2010), celle de la Légende dorée de Jacques de Vora gine (LA
par la suite), éditée par Giovanni Paolo Maggioni (1998), quatre
versions cata lanes de la Vie — manus crit de El Esco rial (N‐III‐5) 3

(E par la suite), manus crit de la BnF (M. es. 44), dont Coro mines et ses
colla bo ra teurs ont donné une édition en 1977 sous le titre Vides de
sants rosselloneses (VSR par la suite), manus crit de Vic (c. 174L) (V par
la suite), édité par Rebull (Llegenda àuria, 1976), et l’incunable Flos
sanc torum romançat (i) (FSR par la suite), publié par Johan Rosen bach
en 1494 à Barce lone et édité par Càmara (2013) — et le poème en
anglo- normand de Nicole Bozon, La Vie seint Marthe (NB par la suite),
édité par Amelia Klenke (1947). L’analyse compa ra tive de la
repré sen ta tion du dragon dans les versions énumé rées ci‐dessus
nous mènera, dans un second temps, à nous ques tionner sur la
fonc tion de la Tarasque dans les réécri tures de la Vie de sainte Marthe
choi sies, ainsi qu’à répondre à la ques tion : comment et pour quoi les
rédac teurs ont- ils adapté la Tarasque et qu’est‐ce que cela dit des
publics auxquels ils s’adres saient ?

3
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L’épisode de la Tarasque dans
quelques réécri tures de la Vie de
sainte Marthe médiévale
L’épisode de la Tarasque est sans doute l’un des plus carac té ris tiques
de la vie de sainte Marthe et l’un des plus roma nesques. Bien que,
comme le souligne Alain Boureau, la plupart des saints prédi ca teurs
— caté gorie à laquelle appar tient sainte Marthe — « vainquent des
serpents ou des dragons, images du mal qu’ils dominent » (1984,
p. 189), cet événe ment de la vie de la sainte la distingue et prend une
grande impor tance car, désor mais, elle sera atta chée à un terri toire
précis de la Provence, Tarascon, où le dragon Tarasque est le
prota go niste d’une longue tradi tion popu laire (Dumont, 1987).

4

Comme le fait remar quer Véro nique Olivier, en faisant allu sion à la
version latine, dite de Marcelle :

5

Si le thème du dragon maîtrisé à l’aide du signe de la croix et de l’eau
bénite puis attaché avec une cein ture est très commun en
hagio gra phie, cet épisode nous semble pour tant original. La
Tarasque y est longue ment décrite. Cette descrip tion la situe dans le
décor de Tarascon et lui donne de nombreux attri buts. […] Le fait de
parler de la taille d’un dragon n’est pas commun dans les textes
hagio gra phiques. De plus, un mot provençal, taravos, ce qui signifie
tarière, est utilisé pour décrire le dragon. Ceci laisse sous- entendre
qu’il s’agit d’un dragon dont les attri buts ont été fixés avant la
rédac tion de la Vie de Marthe en latin. (2010, p. 59‐60)

En effet, cette nouvelle dimen sion que la Tarasque offre à la sainte
absorbe défi ni ti ve ment le person nage évan gé lique et lui octroie une
force d’expan sion extra or di naire, comme le souligne Fran çois
Delpech : « […] alors que Marthe n’était apparue jusqu’alors que
comme une figure effacée dans l’ombre du Christ et de Made leine,
elle passe, grâce essen tiel le ment à la Tarasque, au premier plan et
devient l’un des héros du chris tia nisme conqué rant. » (1986, p. 59)

6

Les versions latines, celles de Marcelle et de Jacques de Vora gine,
tout comme les versions verna cu laires cata lanes ou encore le texte
anglo- normand de Nicole Bozon, reprennent longue ment l’épisode de
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la Tarasque 4. Les unes avec beau coup plus de préci sion que les
autres, il faut le souli gner. C’est sans doute dans le texte dit de
Marcelle que cet épisode est décrit avec le plus grand détail et les
versions qui en dérivent ne manquent pas de lui accorder la place que
ce passage mérite dans le récit de la Vie de la sainte. Mais, même si
toutes les versions analy sées repro duisent assez fidè le ment cet
épisode de la Tarasque, il faut remar quer que dans les diffé rentes
réécri tures nous trou vons des éléments à nuancer.

Ainsi, pour ce qui est de la descrip tion de la demeure du dragon,
M offre des détails géogra phiques assez précis : le dragon se trouve
en bordure du Rhône, près d’un immense rocher, dans un certain bois
entre Arles et Avignon, du côté de la région occi den tale. LA reprend
cette loca li sa tion, mais ne précise pas qu’il s’agit du côté ouest de la
région, ni ne mentionne non plus aucun rocher. En ce qui concerne
les réécri tures cata lanes, E, VSR et V coïn cident plei ne ment avec LA,
et FSR néglige, sans doute par souci de briè veté, la réfé rence au bois
que les autres versions cata lanes ne manquent pas d’intro duire. Plus
signi fi ca tive appa raît à nos yeux la version anglo- normande NB qui
réduit encore plus les infor ma tions sur l’empla ce ment de l’habitat du
dragon et le restreint à la mention « à cele tere », c’est- à-dire la
région de Marseille, seule réfé rence topo ny mique utilisée dans
l’intro duc tion à la Vie que l’auteur du texte reprend par cette
anaphore lors de la descrip tion de l’épisode du dragon.

8

De la même manière, la descrip tion physique de la Tarasque est
large ment précisée dans les diffé rentes versions. M la définit comme
un gigan tesque dragon, entre l’animal et le poisson, plus gros qu’un
bœuf, plus long qu’un cheval, avec la bouche et la tête d’un lion, les
dents acérées comme une épée, une crinière de cheval, le dos
tran chant comme une hache, des écailles héris sées coupant comme
des tarières, qui possède six pieds et des griffes d’ours, une queue de
deux- cent-quatre-vingt-cinq vipères et est fortifié par deux
boucliers de chaque côté comme une tortue. Pour Jacques de
Vora gine, il s’agit d’une bête mi- animal, mi- poisson, plus grosse qu’un
bœuf, plus longue qu’un cheval, avec des dents aigui sées comme des
épées, et cuirassée des deux côtés comme une tortue. Le domi ni cain
abrège la descrip tion physique de la bête par rapport à M. Il en va de
même pour les versions cata lanes E, VSR et V qui suivent de près le
texte de Jacques de Vora gine. FSR se montre beau coup plus concis

9
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que ses modèles précé dents et précise seule ment la condi tion
aqua tique et terrestre du dragon, sa taille comparée à celle d’un
cheval et le fait qu’il possède des dents tran chantes comme une épée.
Il faut souli gner à propos des versions cata lanes que toutes les quatre
ajoutent un attribut qui n’appa raît ni dans M, ni dans LA : le dragon
des versions cata lanes possède des cornes 5 de chaque côté. NB ne
manque pas de décrire la Tarasque comme une bête mi‐poisson,
mi‐animal, avec des dents grandes, longues et très crochues, et un
corps plus gros que celui d’un bœuf et plus long que celui d’un cheval.

Il est inté res sant de remar quer que dans la version anglo- normande
de la Vie de sainte Marthe, Nicole Bozon anti cipe tout au début de
l’épisode du dragon les deux grands traits qui carac té risent l’animal :
il est « hideux et félon ». Il entre ensuite dans les détails de la
descrip tion physique qu’il alterne avec la descrip tion de la vora cité de
la bête — à qui « De peu lui servait au diner un œuf » — et de sa
féro cité. Il renvoie notam ment aux pouvoirs de ses excré ments : « La
fiente qu’il jeta par derrière / Était si ardente et horrible / Qu’elle
brûlait / Tout ce qu’elle touchait », ainsi qu’à la peur qu’elle suscite
chez les gens du lieu et à son pouvoir destruc teur, car le dragon
n’hésite pas à tuer des hommes et à faire couler des bateaux.
NB rejoint la voie tracée par le texte dit de Marcelle où les réfé rences
à la puis sance et à la cruauté de la Tarasque sont très présentes,
parti cu liè re ment lorsqu’il nous est dit que ni des gens et des peuples
armés, ni douze lions ou tout autant d’ours ne suffi saient à anéantir le
dragon et qu’il terro ri sait les habi tants et les animaux domes tiques.
Sur cet aspect, LA et les quatre versions cata lanes de la Vie sont plus
concises et se bornent simple ment au fait que le dragon tuait tous
ceux qui traver saient le fleuve et faisait couler les navires.

10

Six des sept versions analy sées intro duisent des infor ma tions
concer nant les origines du dragon : M, LA, E, VSR, V et FSR. M le fait à
la fin de l’épisode, après avoir raconté l’action de la sainte vis- à-vis du
dragon. En revanche, toutes les autres réécri tures modi fient la
struc ture de l’épisode et font appel à la généa logie de la Tarasque
juste après sa descrip tion physique et avant le récit du miracle de
sainte Marthe. Selon Louis Dumont, l’auteur de la Vie dite de Marcelle
ne fait qu’intro duire « un hors- d’œuvre d’érudi tion » ayant pour but
« une première tenta tive, heureu se ment avortée, de réduc tion de la
Tarasque à quelque chose de plus connu et de plus respec table »
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(1987, p. 163‐164) qu’un simple dragon local, en situant cette
généa logie à la fin du récit de l’épisode de la Tarasque. Jacques de
Vora gine, comme le souligne encore Louis Dumont, s’étant aperçu de
cette extra va gance, a opté pour inter caler judi cieu se ment dans le
texte cette expli ca tion sur les ancêtres du dragon (ibid., p. 163). Ainsi,
tous ces textes nous présentent la Tarasque comme étant de la race
de celui qui est appelé Lévia than dans le livre de Job et qui engloutit
les fleuves. Elle était venue par la mer de Galatie d’Asie, parce qu’elle
avait été engen drée par le Lévia than, un serpent aqua tique très
féroce, et par le Bonachus, un animal de Galatie qui menace ses
pour sui vants de ses excré ments. Ce dernier les lance d’un trait à une
grande distance et tout ce qui est touché prend feu. À la diffé rence
de M, de Jacques de Vora gine et des compi la teurs cata lans, Nicole
Bozon n’évoque aucune filia tion du dragon. Nous essaie rons
d’élucider plus loin dans quel but.

Le récit du miracle de la sainte vis- à-vis du dragon n’est pas présenté
exac te ment de la même manière dans les diffé rents textes. Dans M, la
sainte « amie de Dieu, hôtesse du Christ, ayant confiance en son vrai
hôte », dont les habi tants ont entendu vanter les miracles et les
exor cismes, est priée de leur venir en aide pour se débar rasser de la
bête. LA reprend à son tour le fait que la sainte vient secourir des
paysans, parce que ceux- ci la réclament. Dans NB, c’est la sainte qui,
ayant entendu les ravages causés par la Tarasque, promet aux
habi tants de la contrée qu’elle va les secourir et prend l’initia tive.
Cepen dant, les versions cata lanes omettent ce détail et nous disent
simple ment que sainte Marthe va à la rencontre du dragon, sans plus
de préci sions. Une fois que Marthe pénètre dans la forêt, toutes les
versions coïn cident sur le fait qu’elle soumet le dragon, qui est en
train de dévorer un homme, en lui jetant de l’eau bénite et en
bran dis sant une croix. Remar quons sur ce passage que NB intro duit
un élément qui n’est pas présent dans les autres versions, à savoir les
pouvoirs que les symboles chré tiens exercent sur le dragon et leurs
effets sur la bête : « Quand cette bête aussi maudite / La vertu sentit
de l’eau bénite / Et devant elle vit la croix / Alors elle lança un hideux
cri. » Une fois la bête maîtrisée, Marthe l’attache avec sa cein ture, tel
un agneau, et l’offre aux gens du peuple qui la déchi quètent à coup de
lances et de pierres. Fina le ment, toutes les versions, à l’excep tion
de NB, expliquent comment le lieu, où le dragon appelé Tarasque fut
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vaincu, prend désor mais le nom de Tarascon à la place de Nerluc,
topo nyme original dont on explique l’origine dans toutes les versions,
sauf dans celle en anglo- normand.

L’analyse des repré sen ta tions de la Tarasque dans le corpus des Vies
de sainte Marthe choisi traduit la préci sion, vis- à-vis de M, avec
laquelle cet épisode est repris par les compi la teurs et auteurs
posté rieurs et, en même temps, met en évidence de menues variantes
par rapport à l’hypo texte qui invitent à la réflexion. LA, les réécri tures
cata lanes et NB présentent des trans for ma tions quan ti ta tives par
réduc tion (Goullet, 2005, p. 94), concrè te ment des opéra tions de
conci sion au niveau micro struc turel qui consistent à réduire des
phrases ou des groupes de mots, à un moindre niveau chez LA
— Jacques de Vora gine est le seul parmi les compi la teurs de
legendae novae du XIII  siècle à repro duire presque inté gra le ment les
épisodes qu’il juge inté res sants (Boureau, 1984, p. 96‐108) ; il reste
ainsi fidèle à ses modèles qu’il modifie parfois partiel le ment « par
souci de clarté ou pour produire certains effets parti cu liers »
(Goullet, 2005, p. 129) — et de manière plus signi fi ca tive chez les
compi la teurs cata lans, et notam ment FSR. Quoique NB présente à
son tour des trans for ma tions par conci sion par rapport à M
— rappe lons ici que nulle allu sion à la généa logie de la Tarasque
n’appa raît dans NB et aucune mention à l’origine du topo nyme
Tarascon n’est intro duite —, la version anglo- normande ne se prive
pas, en même temps, de certains ajouts. Ainsi, à l’aide de ce que
Monique Goullet appelle « des tech niques d’augmen ta tion » (2005,
p. 107) et, concrè te ment, l’expan sion par microad di tions, Nicole
Bozon réussit, tout en respec tant l’univers diégé tique original, à
l’élargir et à le compléter.
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Fonc tion de la Tarasque dans les
diffé rentes versions
Est- il possible, à partir des pistes que l’analyse de l’épisode de la
Tarasque a mis en relief, d’expli quer la fonc tion et le sens que prend
le dragon dans ces Vies de sainte Marthe ? Si, comme le fait
remar quer Monique Goullet (2005, p. 106), toute trans for ma tion des
aspects quan ti ta tifs et struc tu rels entraîne à son tour des
chan ge ments concep tuels plus ou moins impor tants dans les Vies, il
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reste à véri fier dans quelle mesure ces chan ge ments formels
intro duits dans l’épisode du dragon affectent le sens et la fonc tion de
la Tarasque dans chacune des versions.

Les saintes et saints sauroc tones sont nombreux dans la longue
tradi tion hagio gra phique. Déjà les Acta martyrum, qui recueillent les
actes authen tiques des martyrs, hébergent des dragons ou grands
serpents issus des réfé rents litté raires bibliques de la Genèse et de
l’Apoca lypse (Godding, 2000, p. 147‐148). Les Vies de saints
apocryphes, ainsi que les récits méro vin giens, ne manquent pas non
plus de guivres. Lorsque l’auteur de la Vie de sainte Marthe intro duit
l’épisode du dragon dans son récit de la fin du XII  siècle, il ne fait
donc qu’emprunter un lieu commun hagio gra phique que les auteurs
des Vies répé taient. Mais les détails et préci sions qu’il donne de la
bête octroient une origi na lité parti cu lière au récit et nous amènent à
réflé chir à la fonc tion que la Tarasque acquiert dans cette Vie. S’il est
vrai que M intro duit tout à la fin de l’épisode du dragon un « hors- 
d’œuvre d’érudi tion » (Dumont, 1987, p. 163) et s’attache à octroyer au
dragon une origine hybride, allant cher cher à la fois dans la Bible et
dans les bestiaires — « gene ratus a Leviathan […] et a
Bonaco animali » —, dans une tenta tive de réduc tion de la Tarasque à
un réfé rent connu, son entre prise ne réussit pas. La Tarasque
appa raît dans ce texte comme ayant des carac té ris tiques physiques
très précises et comme le signale Louis Dumont : c’est grâce « à ces
maladresses [de l’auteur taras con nais que] nous possé dons pour cette
époque ancienne un portrait précieux de la Tarasque [rituelle] » (ibid.,
p. 164). Le fait de décrire minu tieu se ment le draco octroie à la
Tarasque une iden tité propre. Il ne s’agit pas ici de la réfé rence au
serpent biblique et de l’iden ti fi ca tion avec le diable — comme c’est le
cas dans d’autres Vies de saints ou saintes, comme celle de sainte
Margue rite par exemple —, et encore moins du monstre des
bestiaires. La bête de la Vie de sainte Marthe de la pseudo- Marcelle
est un dragon mythique de tradi tion folk lo rique dont la descrip tion
« semble supposer l’effigie rituelle » (ibid., p. 161) et reflète nette ment
des faits locaux particuliers 6. Ce dragon folk lo rique, incar nant les
forces du chaos, est présent depuis le VI  siècle dans la tradi tion
hagio gra phique, comme en témoignent la Vie de saint Hilaire, la
légende de saint Georges (Godding, 2000, p. 156‐157), ou encore la Vie
de saint Marcel qui a été étudiée par Jacques Le Goff dans son travail
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« Culture ecclé sias tique et culture folk lo rique au Moyen Âge : saint
Marcel de Paris et le dragon » (2013).

Que signifie alors la Tarasque dans la Vie de sainte Marthe dite de
Marcelle ? Le sens que le dragon taras con nais prend dans la légende
de la sainte de Béthanie, il faut le ratta cher, tout d’abord, à la volonté
de l’auteur de la Vie de réussir à inté grer Marthe à 1’histoire de la
Provence du I  siècle 7, tout en rendant son récit crédible.
Remar quons à cet égard que la légende se forge à partir de l’exis tence
à Tarascon d’une église consa crée à la sainte de Béthanie, et surtout à
l’inven tion de ses reliques en 1187. À cela il faut ajouter l’impor tance
poli tique dont jouit la ville au XII  siècle (Duprat, 1940, p. 127). Le
dragon devient donc dans le récit de la Vie de sainte Marthe le lien
entre la sainte et la commu nauté taras con naise. En effet, comme le
souligne Louis Dumont : « Le facteur socio lo gique est fonda mental :
la Tarasque est avant tout la bête éponyme, le palla dium de la
commu nauté. » (1987, p. 227) La Tarasque possède donc une valeur
d’emblème. Ainsi, entre le dragon et la sainte s’établit une rela tion de
complé men ta rité, plutôt que d’oppo si tion, marquée juste ment par la
coexis tence du rite et de la légende (ibid., p. 224‐225). Rappe lons à cet
égard que, dans le texte de la Vie, la sainte vient à l’aide des paysans
qui sont terro risés par la présence d’une bête dévas ta trice, mais
qu’elle ne la tue pas, elle la dompte, et dans une certaine mesure elle
pactise avec elle. C’est bien le peuple qui décide du sort de
la Tarasque.
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Lorsque Jacques de Vora gine réécrit la Vie de la sainte de Béthanie,
dans la deuxième moitié du XIII  siècle dans la Legenda aurea, il
s’applique à placer les expli ca tions sur les origines du dragon
direc te ment après la descrip tion de la bête — qui est d’ailleurs un peu
plus brève que celle donnée par M —, comme nous l’avons souligné
aupa ra vant. Ces trans for ma tions vis- à-vis de M nous en disent long
sur le sens que prend le dragon dans le texte du domi ni cain, ainsi que
dans les versions des légen daires cata lans qui en dérivent.
L’extra va gance consis tant à faire du dragon de sainte Marthe une
créa ture née de Lévia than et de l’Onagre est assumée de bon gré par
Jacques de Vora gine car, rappe lons‐le, celui‐ci, dans son but de
convaincre et de persuader les fidèles, utilise les histoires légen daires
des saints et saintes avec une fonc tion didac tique, afin d’aider et
d’instruire le prêcheur. C’est pour cela que « tous les moyens étaient
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acceptés, y compris celui de l’utili sa tion de figures appa rem ment
bizarres, et notam ment des monstres » (Castel lana, 2000, p. 161), dont
les dragons qui acquièrent dans la Légende dorée une fonc tion
cano nique « sur le plan de l’accep ta tion réci proque établie de facto
entre le prêtre et le fidèle » (ibid., p. 162). En situant le commen taire
sur la généa logie de la Tarasque tout de suite après la descrip tion
physique de la bête, il se détourne de M et fait du dragon rituel un
simple dragon démo niaque muni à son tour d’une fonc tion de
« spec ta cu la ri sa tion » (ibid., p. 161). La fonc tion que prend la Tarasque
dans LA devient encore beau coup plus notoire dans les versions
cata lanes. En effet, non seule ment les compi la teurs cata lans
réduisent les détails physiques de la Tarasque — notam ment FSR —,
mais encore ils négligent dans leurs versions d’autres aspects, tel le
fait que la sainte est priée par les gens du peuple de leur venir en aide
pour vaincre la Tarasque, des détails sur la loca li sa tion de la demeure
du dragon, ou encore les réfé rences à la puis sance et à la cruauté de
la Tarasque, sans doute en raison de la briè veté narra tive qui
carac té rise les legendae novae par rapport aux légendes
hagio gra phiques anté rieures au XIII  siècle 8, et parce que leur but est
d’agir comme des instru ments de prédi ca tion effi caces, ce qui les
vouent égale ment à la concision.

e

Les trans for ma tions que présente l’hyper texte de Nicole Bozon par
rapport à M, LA et les versions cata lanes concernent, d’un côté, les
omis sions : celle de la réfé rence à Tarascon à la fin de l’épisode
— élimi nant tout ratta che ment de la sainte à ce lieu précis —, ou
encore la suppres sion de l’expli ca tion de la filia tion du dragon. D’un
autre côté, on trouve des addi tions concer nant la descrip tion de la
bête, surtout celles en rapport avec la vora cité, la féro cité et la
capa cité destruc trice de la Tarasque, ainsi que celles concer nant les
effets que les instru ments utilisés par la sainte pour dompter le
dragon — l’eau bénite et la croix — exercent sur la bête. À cela il faut
ajouter encore un élément impor tant par rapport à M et LA : la sainte
n’est pas priée par le peuple de venir à son aide, c’est elle- même qui,
volon tai re ment, connais sant les ravages provo qués par la bête, vient
au secours des paysans. Le portrait que Nicole Bozon trace du dragon
s’écarte de celui de la Tarasque locale du texte de Marcelle, mais aussi
de celui de la bête- démon de LA et des compi la teurs cata lans. Privé
de son appar te nance locale et de sa généa logie biblique et
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ency clo pé dique, que devient alors le dragon de sainte Marthe chez
Nicole Bozon ? Nous sommes tentées de voir dans cette réécri ture
en vers 9 du XIV  siècle une image hybride du dragon roma nesque et
du dragon hagio gra phique. Il ne faut pas oublier que la tradi tion
hagio gra phique anglo- normande connut un grand essor aux XII  et
XIII  siècles. Poussé par le souci de vulga riser des vies de saints et de
saintes, afin de les diffuser auprès d’un public profane peu féru de
culture latine, le milieu clérical a recours à la traduc tion des textes
édifiants (Laurent, 1998), comme c’est le cas ici de Nicole Bozon. Ainsi,
le genre hagio gra phique délivré de sa dimen sion exclu si ve ment
litur gique et para li tur gique fait un pas décisif et entre de plein droit
dans la litté ra ture de fiction (Goullet, 2005, p. 146). Il prend désor mais
une nouvelle dimen sion qui vient se joindre à celle de l’édifi ca tion qui
lui est inhé rente : celle de plaire (Laurent, 1998). Voués à ce double
dessein d’instruire et de divertir, les auteurs conjuguent des
stra té gies narra tives et discur sives propres aux Vies de saints et de
saintes avec celles propres aux genres profanes, produi sant ainsi des
inter fé rences entre matières litté raires (Trachsler, 2000, p. 10). Le
texte de Nicole Bozon fait l’objet d’une réécri ture qui, tout en
respec tant l’hypo texte dont il s’inspire, se permet quelques petites
retouches et annexe un certain nombre de motifs narra tifs et
descrip tifs qui, dans l’épisode de la Tarasque, sont assez notoires et
ne sont pas sans rappeler d’autres célèbres dragons profanes. Le
dragon de NB est « félon » comme la créa ture décrite dans Yvain ou
le cheva lier au Lion : « veni meuse et félonne » (Chré tien de Troyes,
1994, p. 420) et « hideux » comme celui décrit dans le
roman arthurien Floriant et Florette (2003, p. 418), ou encore la bête
de Tristan qui est « la plus hideuse qu’il y est au monde » (Bédier 10,
2004, p. 23). Aussi bien le dragon tris ta nien que celui de NB poussent
des hurle ments affreux au moment de leur défaite : le dragon de
Tristan « pousse une dernière fois son cri horrible et meurt » (ibid.,
p. 24) et la Tarasque jette « un hideux cri » avant de se soumettre à la
sainte. Le dragon de la Vie seint Martha, en adop tant un carac tère
plus roma nesque, accorde à l’auteur la possi bi lité de valo riser le
person nage de la sainte et de lui accorder une exem pla rité plus
grande : Marthe devient ainsi, litté ra le ment, une héroïne, selon les
goûts litté raires de l’époque.

e

e

e
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Conclusion
L’analyse des réécri tures médié vales de la Vie de sainte Marthe nous a
permis de véri fier que les trans for ma tions formelles intro duites dans
les hyper textes affectent la fonc tion de la Tarasque dans chacune des
versions et lui octroient des sens diffé rents. Ainsi, le dragon local et
rituel de la pseudo- Marcelle devient dragon biblique agré menté
d’érudi tion dans la Légende dorée et les versions cata lanes du
légen daire. Le dragon de NB tota le ment privé de son essence
première taras con naise se rattache plutôt aux dragons roma nesques
des textes profanes. Ces trans for ma tions concep tuelles vis- à-vis de la
Tarasque traduisent évidem ment la volonté de la part des
compi la teurs d’adapter leurs textes au public auquel ils s’adressent et
au contexte culturel dans lequel ils s’inscrivent. En effet, ils usent de
toutes les ressources litté raires pour adapter la Tarasque aux
menta lités médié vales et ainsi rendre son histoire immor telle, car il
ne faut pas faire tomber dans l’oubli ce qui constitue l’essence de
sainte Marthe : son ratta che ment à la Tarasque.
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M : Erat, tunc temporis, super Rodanum
iuxta rupem ingentem in quodam
nemore inter Arelatem et Auinionem
uersus occi den talem plagam draco
ingens, medius animal et medius piscis.
Qui multos tran seuntes et
super ue nientes in Ioco, homines, asinos
etiam et equos perimebat. Uenie bant ibi
gentes sepe et populi armati nec illum
perimere uale bant quando proiectus a
nemore in flumine lati tabat. Eterat
gros sier, boue, longior equo, os et caput
habens leonium, dentes ut spata acutos,
comas equinas, dorsum actum ut
dola brum, squamas irsutas ut artauos
scin dentes, semos pedes et ungues
ursinos, caudam uiperam, binis parmis
ut tortua utraque parte munitis.
Duodecim leones aut totidem ursi illum
superare nequi bant. Cum autem incole
eum ullo modo prei mere nequissent,
audie runt fama preco nante beatam
Martham mira culis corus cantem et
etiam demonia eicientem. Et vene runt
ad eam rogantes ut venriret et
draconem a finibus suis reppelleret.
Pergens uero ad locum, Dei amica,
Christi hospita, confi dens in uero
hospite suo, repperit draconem in
nemore, hominem quem
iugu lauerat cemmedentem. Et ostenso,
draco stetit, uictus ut ouis, et beata
proprio cingulo eum alli gauit. Et ilico, a
populis lanceis et lapi dibus attritus
est totus. 
 

  Il y avait, à ce moment- là, sur le Rhône, près d’un
immense rocher dans un certain bois entre Arles
et Avignon du côté de la région occi den tale, un
gigan tesque dragon, entre l’animal et entre le
poisson. Il anéan tis sait de nombreux hommes, des
ânes et des chevaux qui traver saient et qui
passaient dans le lieu. Des gens et des peuples
armés venaient souvent là et ils ne pouvaient pas
l’anéantir puisqu’il quit tait la forêt pour se cacher
dans le fleuve. Il était plus gros qu’un bœuf, plus
long qu’un cheval, il avait la bouche et la tête du
lion, les dents acérées comme une épée, une
crinière de cheval, le dos tran chant comme une
hache, des écailles héris sées coupant comme des
tarières, six pieds et des griffes d’ours, une queue
de vipère et il était fortifié par deux boucliers de
chaque côté comme une tortue. Douze lions ou
tout autant d’ours ne pouvaient le vaincre. Or,
alors que les habi tants n’avaient pu l’anéantir
d’aucune façon, ils apprirent par la commune
renommée que Marthe brillait par ses miracles et
qu’elle élimi nait les démons. Ils allèrent alors vers
elle pour la solli citer qu’elle vienne et qu’elle
repousse le dragon de leurs fron tières. Or, se
diri geant vers le lieu, l’amie de Dieu, hôtesse du
Christ, ayant confiance en son vrai hôte, trouva le
dragon dans la forêt en train de dévorer un
homme qu’il avait égorgé. Après lui avoir
lancée [sic] l’eau bénite qu’elle avait apportée et lui
avoir montré le signe de la sainte Croix en bois, le
dragon se tint immo bile, vaincu comme une
brebis, et la sainte l’attacha avec sa propre
cein ture. Immé dia te ment, il fut vaincu
complè te ment par le peuple avec des lances et
des pierres.

Nunc patur autem ab incolis draco ille
Tara schus. Unde locus ille abhinc
uocatus est Taras conus. Qui antea
voca batur Nerluc, id est niger lucus, eo
quod ibi erant nemora umbrosa et
nigra. Erat enim, utpote draco, ex
genere illius qui uocatur in libro lob
Leuia thian qui absor buit fluuios. Et non
miratur, sed habuit fidu ciam quod
influeret lordanis in os eius uenerat
enim per mare de Galatia Asie,
gene ratus a Levia than qui est serpens
aquosus et fero cis simus et a Bonaco
animali. Bonacum animal Galatia regio
gignit. Quod, per spacium iugeris ut
spiculum digerit et quic quid teti gerit,
uelut incen dium urit.

Or, ce dragon est appelé Tarasque par les
habi tants. C’est pour quoi ce lieu est appelé
Tarascon à compter de ce moment. Aupa ra vant, il
était appelé Nerluc, c’est- à-dire bois noir, parce
qu’il y avait là des bois noirs et démo niaques. Ce
dragon était de la race de celui qui est appelé
Lévia than dans le livre de Job et qui a englouti les
fleuves. Ce n’est pas éton nant, car il avait
confiance que le Jour dain se jette dans sa bouche
puisqu’il était venu par la mer de Galatie d’Asie,
parce qu’il avait été engendré par le Lévia than, un
serpent aqua tique et très féroce, et par l’animal
Bonacus. La région de la Galatie engendre l’animal
Bonacus. Et à son propos, tout ce qu’il aura touché
et atteint comme un dard à une distance d’un
arpent, il le consume comme le feu 11.
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LA : Erat autem tunc temporis super
Rodanum in nemore quodam inter
Arelatem et Avinionem draco quidam,
medius animal, medius piscis, gros sior
boue, longior equo, habens dentes ut spata
acutos, ut tortua utraque parte munitus,
qui latens in flumine omnes traseuntes
perimebat et naues submer gebat. Venerat
autem per mare de Galatia Asye,
gene ratus a leuia than, qui est serpens
aquosus et fero cis simus, et a bonacho
animali, quod Galatie regio gignit, quod in
secta tores suos per spatium iugeris
stercus suum uelut spiculum dirigit et
quid quid teti gerit uelut ignis exurit. Ad
quem Martha a populis rogata acce dens
ipsumque in nemore quendam hominem
mandu cantem repe riens aquam
bene dictam super eum iecit et crucem
quandam sibi ostendit. Qui protinus
uictus ut ouis stans a sancta Martha
proprio cingulo alli gatur et illico a populo
lanceis et lapi dibus perimitur. Voca batur
autem draco ab incolis Taras curus, unde
in huius memo riam locus ille adhuc
uocatur Taras conus, qui antea uoca batur
Nerluc, id est niger lacus, eo quod ibi erant
nemora umbrosa et nigra.

Or il y avait à cette époque, en bordure du
Rhône, dans un bois entre Arles et Avignon, un
dragon mi- animal mi- poisson, plus gros qu’un
bœuf, plus long qu’un cheval, avec des dents
aigui sées comme des épées. Et cuirassé des
deux côtés comme une tortue ; il se cachait dans
le fleuve, tuait tous ceux qui le traver saient et
coulait les navires. Il était venu par mer depuis la
Galatie d’Asie et avait été engendré par
Lévia than, un serpent très féroce vivant dans
l’eau, et par un animal appelé onachus, qui naît
en Galatie : contre ceux qui les pour suivent, cet
animal jette ses excré ments comme un dard à
une tren taine de mètres, et tout ce qu’il touche,
il le brûle comme s’il était de feu. À la prière des
popu la tions, Marthe pénétra dans le bois et y
trouva l’animal en train de dévorer un homme ;
elle jeta sur lui de l’eau bénite et brandit une
croix contre lui. Aussitôt le dragon, maté, se tint
tran quille comme une brebis. Sainte Marthe le
lia avec sa cein ture et il fut tué sur- le-champ par
le peuple à coups de lance et de pierres. Les
habi tants de la région appe laient ce dragon
« Tarasque » et le nom de ce lieu en garde
mémoire : il s’appelle aujourd’hui encore
Tarascon et non plus comme autre fois Nerluc,
c’est- à-dire « noir lac », parce qu’il y avait là des
bois noirs et ombreux 12. 
 

E : Era en aquel temps sobre Rosa, en I
bosch, entre Arlet e Avinyó, I drach qui era
mig pex, mig bèstia, pus gros que I bou, e
pus lonch que I caval, qui avia dents
taylants con espae, e avia corn de cad
part. E, estant en l’aygua amagat, él
auceÿa tots cels qui·n passaven, e faÿa
perir les naus. Era vengut per les mars de
Galícia, e fo engen drat en Asie per
Leviatà, qui és serpent d’aygua molt
farés tega, e de Bonat, bèstie qui·s fa en la
regió de Galícia, qui ha aytal natura que
aquels qui·l volen ençegar per espay d’una
versane, geta la sua ferma, axí com a
cayrel, e tota res que toca crema, axí com
a foch.
A la qual bèstie anà santa Martha, e trob- 
le en lo boscatge, que manyave I home. E
gità sobre lo drach aygua beneÿta, e
mostrà- li la creu. On, manti nent, vençut
com a voyla, lo ligà santa Martha ab la sua
cinta. E manti nent lo pòbol lo alebeà, ab
lançes e ab peres. Era apelat aquel drac
Tara scha, per la qual bèstia ha nom aquel
loch Tarasc. Era abans aquel loch apelat
Narluch, qui volia dir « Negre lach », per
so car aquí avia grans boscatges e negres.

Il y avait en ce temps en bordure du Rhône, dans
un bois, entre Arles et Avignon, un dragon mi- 
poisson, mi- bête, plus gros qu’un bœuf, et plus
long qu’un cheval, qui avait des dents
tran chantes comme une épée, et avait des
cornes de chaque côté. Et, se cachant dans l’eau,
il tuait tous ceux qui passaient et faisait couler
les navires. Il était arrivé par les mers de Galatie,
et il avait été engendré en Asie par Lévia than,
qui est un serpent d’eau très féroce, et Bonachus,
bête de la région de Galatie, qui possède une
telle nature que, à ceux qui veulent l’aveu gler à
une distance d’un sillon, il jette sa fiente, comme
un carreau, et tout ce qu’il atteint brûle comme
le feu.
Marthe alla vers cette bête et elle la rencontra
dans le bois en train de manger un homme. Elle
jeta sur le dragon de l’eau bénite et lui montra la
croix. Et, alors, vaincu comme une brebis, sainte
Marthe l’attacha avec sa cein ture. Et alors le
peuple le tua avec des lances et des pierres. Ce
dragon s’appe lait Tarasque, et c’est à cause de
cette bête que ce lieu est appelé Tarascon.
Aupa ra vant ce lieu s’appe lait Nerlac, qui voulait
dire « Lieu noir », car il y avait de grands
bois noirs 13. 
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VSR : Era en aquel temps, sobre Rose, en un
bosc entre Àrlet e Avinó un drach, qui era
mig pex e miya bèstia, plus gros que un bou,
e pus lonc que un caval, qui avia dents
talans con a espasa e avia corns de cada
part. E, estant en l’ayga /amagat, él aucisia
sels qui·n passaven, e fasia perir les naus.
Era vengut, per les mars de Galàcia, e fo
engenrat en Asia per Leviatan, que és
serpent d’aygua mot ferotya, e de Bonat,
bèstia que·s fa en la regió de Galàcia, que ha
aytal natura: que aquels qui·l volen
ence guar per espasi d’una versana, geta la
sua fenda, ayxí con cayrel, e tota res que
toca crema, ayxí com a foc.

Il y avait dans ce temps, en bordure du Rhône,
dans un bois entre Arles et Avignon un dragon,
qui était mi- poisson, mi- bête, plus gros qu’un
bœuf, et plus long qu’un cheval, qui avait des
dents tran chantes comme une épée et avait
des cornes de chaque côté. Et étant caché
dans l’eau, il tuait ceux qui passaient et faisait
couler les navires. Il était venu par les mers de
Galatie et fut engendré en Asie par Lévia than,
qui était un serpent d’eau très féroce, et par
Bonachus, bête origi naire de la région de
Galatie, qui possède une telle nature que, à
ceux qui veulent l’aveu gler, il jette sa fiente
comme un carreau à une distance d’un sillon,
et tout ce qu’il atteint brûle comme le feu. 
  
 

A la qual bèstia anà senta Martha ; e trobà- 
la en lo boscatye, que menyava un home. E
gità sobre lo drach aygua bene seta, e
mostrà- li una crou. On, mante nent, vençut,
con a feda lo liguà Senta Martha ab la sua
cinta. E mante nent lo pòbol lo alebesà ab
lanses et ab peres. Era apelat aquel drach
Tara scha per la qual bèstia a nom aquel loch
Tharaschó. Era embans aquel loc apelat
Nerluc, que volia dir nere loc, per so cor
aquí havia grans bosca tyes e negres.

Sainte Marthe alla vers cette bête et la trouva
dans le bois, en train de manger un homme.
Elle jeta sur le dragon de l’eau bénite et lui
montra une croix. Et alors vaincu, comme une
brebis sainte Marthe l’attacha avec sa cein ture.
Et alors le peuple le lapida avec des lances et
des pierres. Ce dragon était appelé Tarasque et
c’est à cause de cette bête que ce lieu a pris
comme nom Tarascon. Ce lieu était appelé
avant Nerluc, qui voulait dire lieu noir, parce
qu’il y avait de grands bois noirs 14. 
 

V : Era en aquell temps sobre Rosa, en hun
bosch entra Arlet e Avinyó, un drach qui era
mig peys mig bèstia, pus gros que hun bou, e
pus lonch que hun cavall, qui avia dents
tallants com ha espasa; e avia corns de cada
part ; e, estant en l’aygua amagat, ell ouceya
tots çells qui·n pessaven, e feya perir les
naus. Era vengut per les mars de Gal·lícia, e
fo engenrat en Àzia per Levità, qui és
serpent d’aygua molt ferés tega, e de Benac,
bèstia qui·s fa en la regió de Gal·lícia, qui ha
aytal natura que a aquells qui·l volen
encegar, per espay d’una verçana gita la sua
femta axí com a cayrell, e tota res que tocha,
crema axí com a foch.

Il y avait dans ce temps en bordure du Rhône,
dans un bois entre Arles et Avignon, un dragon
qui était mi- poisson, mi- bête, plus gros qu’un
bœuf et plus long qu’un cheval, qui avait des
dents tran chantes comme une épée ; et il avait
des cornes à chaque côté ; et, étant dans l’eau
caché, il tuait tous ceux qui passaient et faisait
couler les navires. Il était venu par les mers de
Galatie et fut engendré en Asie par Lévia than,
qui était un serpent d’eau très féroce, et par
Bonachus, bête origi naire de la région de
Galatie, qui possède une telle nature que, à
ceux qui veulent l’aveu gler, il jette sa fiente
comme un carreau à une distance d’un sillon,
et tout ce qu’il atteint brûle comme le feu. 
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A la qual bèstia anà santa Martra, e trobà- 
la en lo boscatge, que menjave hun home; e
gità sobra lo drach aygua beneyta, e
mostrà- li una creu. On, manti nent vençut,
com a ovella lo liguà santa Marta ab la sua
sinta; e, manti nent, lo poble lo al·lapidà ab
lançes e ab péres. Era apellat aquell drach
tara scha, per la qual bèstia ha nom aquell
loch Tara scon. Era abans aquell loch apellat
Nerluch, qui volia dir negra lach, per ço car
allí avia grans boscatges e negras.

Sainte Marthe alla vers cette bête, et elle la
trouva dans le bois en train de manger un
homme ; et elle jeta sur le dragon de l’eau
bénite et lui montra une croix. Et, alors vaincu,
comme une brebis sainte Marthe l’attacha avec
sa cein ture ; et alors le peuple le lapida avec
des lances et des pierres. Ce dragon était
appelé Tarasque, et c’est à cause de cette bête
que ce lieu est appelé Tarascon. Ce lieu était
appelé avant Nerluc, qui veut dire lieu noir, car
il y avait là de grands bois noirs 15. 
 

FSR : Era en aquell temps sobre Roser,
entre Arlet e Avinyó un drach qui era mig
peix e mig bèstia, així gran com un cavall, e
havia les dents tallants com spasa et havia
corns e matava los occells qui passaven e
fahia parir les naus. E aquell era vengut en
les mars de Gal·lícia e fonch engenrat en
Àsia per Leviatan, qui és serpent d’aygua
molt feroça, e de bonacho, bèstia que·s fa en
la regió de Gal·lícia, qui ha aytal natura que
en aquells qui·l volen seguir per spai de una
vessana lança la sua fempta així com a
cayrell e tot lo que toca crema així com
a foch.

Il y avait dans ce temps en bordure du Rhône,
entre Arles et Avignon, un dragon qui était mi- 
poisson, mi- bête, grand comme un cheval, et
qui avait les dents tran chantes comme une
épée et il avait des cornes et il tuait tous ceux
qui passaient et faisait couler les nefs. Et
celui‐ci était venu par les mers de Galatie et fut
engendré en Asie par Lévia than, qui était un
serpent d’eau très féroce, et par Bonachus, bête
origi naire de la région de Galatie, qui possède
une telle nature que, à ceux qui veulent le
pour suivre, il jette sa fiente comme un carreau
à une distance d’un sillon, et tout ce qu’il
atteint brûle comme le feu. 
 

A la qual bèstia anà sancta Martha e trobà- 
la en lo boscatge, que mejava un home, e
lançà-  li de sobre aygua beneÿta e mostrà- li
la creu. E, encon ti nent, com a ovella, sancta
Martha lo ligà ab la sua correja e lo poble lo
matà ab lances e ab pedres. Era apellat
aquell drach Tarasco per los habi ta dors de
aquella terra, per la qual bèstia ha nom
aquell loch Tara scona. Era abans aquell
loch dit Nerlus, qui vol dir « negre », per ço
com aquí havia grans boscatges negres
e ombrosos.

Sainte Marthe alla vers cette bête, et elle la
trouva dans le bois en train de manger un
homme ; et elle jeta sur le dragon de l’eau
bénite et lui montra une croix. Et, alors comme
une brebis, sainte Marthe l’attacha avec sa
cein ture et le peuple le tua avec des lances et
des pierres. Ce dragon était appelé Tarasque
par les habi tants de cette terre, et c’est à cause
de cette bête que ce lieu s’appelle Tarascon. Ce
lieu était appelé avant Nerluc, qui veut dire
« noir », car il y avait là de grands bois noirs
et sombres 16. 
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NB : Avint issi ke un dragun 
Ke trop fu hidous e feloun 
Esteit manant en cele tere. 
Unk de tel ne oÿ retrere. 
L’une partie del gragoun 
Apparut beste, l’autre pessoun. 
Les denz aveit moult akuz, 
Granz e longs, e crokuz. 
Le cors aveit plus gros ke le buf. 
Trop poy li serreit au diner un uf. 
La feente k’il getta par derere 
Fu si ardant e si fere 
Ke par chalin ardereit 
Quele chose ke touchereit. 
Plus loung esteit ke nul chival 
E cele beste fit tant de mal 
Ke homme ne oseit par li passer, 
Ne par tere ne par mer. 
Kant il vout par tere ala 
E home e femme devora. 
E kant il vout il saveit estre 
En les euwes pur mal encrestre. 
Les nefes chargez reversa, 
E plusurs genz a morte livera. 
Kant Martha la chose oÿt 
De male remedi les promist. 
Martha vint ; le dragoun trova 
En un boys ou il devora 
Un homme vif si le mangea. 
E mein te nant l’i fit Martha 
De l’euwe benette envirouner, 
E une croice a li mustrer. 
Kant cele beste tant malet 
La vertu sentit de l’euwe benet, 
E devant li vit la croice, 
Lors getta une hidouse voyce 
E se suffrit par femme lier 
Ke soleit avant la gent devorer. 
La femme le tint en sa ceinture 
Tant cum la gent li curent sure, 
Les unes de lance, les autres de pere, 
Si unt occis li malveis lere. 
Tarascur fut appellee 
Celi malveis en la countree.

Il est advenu qu’un dragon 
Qui était très hideux et félon 
Demeu rait dans cette terre. 
Je n’ai jamais entendu parler d’un tel. 
Une partie du dragon 
Était bête, l’autre poisson. 
Il avait les dents très tranchantes, 
Grandes et longues, et crochues. 
Il avait le corps plus gros qu’un bœuf. 
De peu lui servait au dîner un œuf. 
La fiente qu’il jetait par derrière 
Était si ardente et si terrible 
Qu’elle brûlait 
Tout ce qu’elle touchait. 
Il était plus long qu’un cheval 
Et cette bête fit tant de mal 
Qu’aucun homme n’osait par- là passer, 
Ni par terre, ni par mer. 
Quand il le souhai tait, il allait par terre 
Et il dévo rait homme et femme. 
Et quand il le souhai tait, il savait comment être 
Dans les eaux pour augmenter le danger. 
Il renver sait les navires chargés, 
Et donnait la mort à beau coup de gens. 
Quand Marthe entendit cela 
Elle promit de remé dier à ce mal. 
Marthe vint ; elle trouva le dragon
Dans un bois où il dévorait 
Un homme vivant et le mangea. 
Et alors Marthe le fit 
D’eau bénite envelopper, 
Et lui montra une croix. 
Quand cette bête aussi maudite 
La vertu sentit de l’eau bénite, 
Et devant elle vit la croix, 
Alors elle lança un hideux cri 
Et se fit atta cher par la femme. 
Celui habitué avant à dévorer les gens. 
La femme le tint par sa ceinture 
Jusqu’à ce que les gens accourent, 
Les uns avec des lances, les autres avec des pierres, 
Et ils ont tué le larron impitoyable. 
Tarasque fut appelé 
Ce mal dans cette contrée 17.
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NOTES

1  TLFi : Trésor de la langue fran çaise informatisé, <www.atilf.fr/tlfi>, ATILF –
CNRS & Univer sité de Lorraine, s. v. Tarasque.

2  Ce travail s’inscrit dans le projet de recherche FFI2017-83950-P, « La
lite ra tura hagiográfica cata lana: fuentes, ediciones y estu dios » du
Minis terio de Economía, Indus tria y Compe ti ti vidad (Espagne).

3  La publi ca tion d’une édition de ce manus crit sous la direc tion de Mari nela
Garcia, Antoni Mas et Joan Perujo est prévue pour 2022 aux Publi ca tions de
l’Abadia de Mont serrat (Barcelone).

4  Voir les textes en annexe.

5  Dans l’appa reil critique de son édition de la Legenda Aurea, Giovanni
Paolo Maggioni rend compte de diffé rents stades de rédac tion que présente
le légen daire de Jacques de Vora gine et des variantes qui y sont intro duites.
Parmi ces variantes, Giovanni Paolo Maggioni signale que LA1 introduit
et cornibus lors de la descrip tion du dragon (1998, p. 684), ce qui peut
expli quer que les versions cata lanes se soient inspi rées de cette rédac tion
pour munir le dragon de cornes.

6  Rappe lons ici que la Tarasque fait l’objet d’un rite local et popu laire depuis
le Moyen Âge : deux fois par an, à la Pente côte et le jour de la fête de sainte
Marthe (29 juillet), la Tarasque se promène en proces sion devant les

GODDING Robert, 2016, « De Perpétue à Caluppan : les premières apparitions du
dragon dans l’hagiographie », dans J.‐M. Privat (dir.), Dans la gueule du dragon.
Histoire, ethnologie, littérature [2000], Sarreguemines, Pierron, p. 145‐157, édition
numérique.

GOULLET Monique, 2005, Écriture et réécriture hagiographiques. Essai sur les
réécritures de Vies de saints dans l’Occident latin médiéval (VIII -XIII  s.), Turnhout,
Brepols.
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A. Francke Verlag.
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habi tants de Tarascon. À la Pente côte, elle se montre furieuse, renver sant
tout, crachant le feu et pour la Sainte- Marthe, elle est enchaînée à un ruban
bleu tenu par une petite fille.

7  N’oublions pas qu’il existe une longue « tradi tion de Provence », des
légendes sur l’évan gé li sa tion de ce terri toire aux temps apos to liques
ratta chées aux saints dits proven çaux, auxquels viennent se joindre à
partir du XII  siècle Marthe, Marie- Madeleine, Lazare, Maximin et de
nombreux autres compa gnons arrivés par mer de Béthanie et débar qués
mira cu leu se ment en Provence.

8  À l’excep tion de Jacques de Vora gine qui est le seul à repro duire souvent
ses modèles in extenso (Monique Goullet, 2005, p. 129).

9  La versi fi ca tion est l’une des carac té ris tiques des textes hagio gra phiques
destinés à un public laïc.

10  Nous ne citons pas ici une source médié vale, mais un roman moderne,
très proche des sources.

11  Traduc tion de Véro nique Olivier (2010, p. 156-157).

12  Traduc tion sous la direc tion d’Alain Boureau et Monique Goullet (Jacques
de Vora gine, 2004).

13  Notre traduction.

14  Notre traduction.

15  Notre traduction.

16  Notre traduction.

17  Notre traduction.
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RÉSUMÉS

Français
Cet article a pour objectif de démon trer comment les carac té ris tiques
formant l’image du dragon sont employées pour la nomi na tion et la
défi ni tion des plantes. Pour ce faire, les outils métho do lo giques des
sciences de l’imagi naire, de la litté ra ture et de la linguis tique sont requis.
Dans un premier temps, l’article déve loppe l’étude de l’étymo logie latine
du nom dragon et de ses dérivés, signa lant des liens persis tants entre
l’image de l’animal mythique et celle de certaines plantes. Ensuite, l’article
étudie les noms fran çais et bota niques de plantes évoquant l’imagi naire du
dragon telles que la serpentaire, Dracun culus vulgaris Schott, l’estragon,
Arte misia dracunculus L. et le dragon nier, repré sen tant des arbres du
genre des Dracaena Vand. ex L.

English
This article aims to demon strate how the cara c ter istics creating the image
of the dragon are used for the nomin a tion and the defin i tion of plants.
To do so, the meth od o lo gical tools of the science of the imaginary, of
litter ature and of linguistic are requirred. At first, the article develops the
study of the latine etymo logy of dragon and its deriv a tions showing the
persistent links between the image of dragon and the image of some plants.
Then, the article studies the french and botan ical names of plants evoking
the imaginary of dragon such as the common dracunculus,
Dracun culus vulgaris Schott, the tarragon, Artemisia dracunculus L. and the
dragon tree, repres enting trees belonging to the genus of Dracaena Vand.
ex L.
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Découvrir les plantes associées au dragon dans la langue latine
Reconnaître les plantes dragonesques en ancien français
Distinguer les plantes dragonesques avec les botanistes de la Renaissance
Les plantes dragonesques au XVIII  siècle
Utiliser les plantes dragonesques de nos jours

TEXTE

e

Des travaux ont relevé un mythème relatif à une créa ture repti lienne,
oscil lant entre le serpent et le dragon, comme gardienne d’une plante
précieuse pous sant dans une terre loin taine, voire légen daire
(Domin guez, 2020, p. 557). Ce mythème propice au déve lop pe ment
d’un récit mythique invite à l’étude plus appro fondie des
carac té ris tiques du serpent- dragon parti ci pant à la nomi na tion et à la
défi ni tion de plantes.

1

Pour ce faire, nous employons les outils métho do lo giques des
sciences de l’imagi naire, de la litté ra ture et de la linguis tique, déjà
utilisés dans notre thèse (Domin guez, 2020). Nous rappe lons que par
imaginaire, nous enten dons l’« étude des struc tures de l’image ». Les
images sont décrites par le philo sophe et théo ri cien de l’imagi naire,
Jean- Jacques Wunen buger, de la façon suivante :

2

Les images forment en effet, des ensembles vivants qui se
struc turent, se trans forment, inter agissent, et par là sont à même de
solli citer notre atten tion, d’aiguillonner nos affects, d’inflé chir notre
pensée. (2002, p. 7)

Afin de lister les traits persis tants de l’imagi naire du dragon
struc tu rant l’imagi naire de certaines plantes, nous étudie rons
l’évolu tion étymo lo gique des noms fran çais de végé taux évoquant les
dragons et les autres créa tures repti liennes qui pour raient
s’y apparenter.

3
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Nous commen ce rons par une étude étymo lo gique du terme latin
draco et de ses termes dérivés en lien avec la bota nique. Puis, nous
déve lop pe rons notre réflexion en usant des diction naires fran çais et
des traités sur les plantes pour aborder les végé taux dont les noms
mêmes rappellent le dragon. Nous nous inté res se rons tout
parti cu liè re ment à la serpentaire, Dracun culus vulgaris Schott, une
plante remar quable par sa fleur, ou plus exac te ment sa spathe. Nous
étudie rons aussi l’histoire du nom de l’estragon,
Arte misia dracunculus L., une plante aroma tique incon tour nable de la
cuisine, puis un genre d’arbres, Dracaena Vand. ex L. Mis à part leur
nom, ces trois plantes présentent des carac té ris tiques diffé rentes qui
permettent de comprendre comment l’imagi naire du serpent- dragon
parti cipe à la construc tion de leur image. Nous nous appuie rons
parti cu liè re ment sur les défi ni tions du serpent et du dragon du
Diction naire critique de mythologie, de Jean- Loïc Le Quellec et
Bernard Sergent, qui déve loppe et nuance l’imagi naire des reptiles
abordé par Gaston Bache lard (Bache lard, 1948) et Gilbert Durand
(Durand, 1992).

4

Décou vrir les plantes asso ciées
au dragon dans la langue latine
Le lien entre les plantes et les dragons est marqué à plusieurs
reprises dans les sens de draco et de ses dérivés que nous
sélec tion nons dans le Diction naire latin- français de Félix Gaffiot
(Gaffiot, 1934, p. 558). En plus de « dragon, serpent fabu leux », draco
peut signi fier « vieux ceps de vigne ». Nous suppo sons que ce sens
est dû à la forme longue et tortueuse qu’un cep peut avoir,
compa rable aux repré sen ta tions longi lignes et ondu lantes du serpent.
De plus, nous listons les dérivés suivants de draco servant à nommer
des plantes :

5

dracontion, –ii, n. : « sorte de blé » ;
dracontios, –vitis, f. : « sorte de vigne » ;
dracontium, –ii, n. : « serpen taire (plante) » ;
dracunculus, –ii, m. : « petit serpent ; […] couleu vrée (plante) ».

Ayant élucidé le lien entre serpent- dragon et vigne, nous suppo sons
que les trois autres noms de plantes sont aussi asso ciés à la forme

6
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longi ligne et ondu lante de la créa ture mythique. Cela étant posé, ces
nomi na tions ne renvoient pas forcé ment à la plante en entier ou à la
même partie de la plante. Dracontion évoque rait la tige fine et courbe
d’une sorte de blé. Dracontium se rappor te rait à la spathe de la
serpen taire enve lop pant un spadice semblable à un serpent. Une
autre théorie consis te rait à conce voir les racines de la serpen taire
comme de petits serpents. Enfin, dracunculus, dont le nom est encore
employé dans des dési gna tions bota niques, comme celles de la
serpen taire et de l’estragon, désigne la « couleu vrée », dont le nom
déjà évoca teur est attribué à plusieurs plantes dont les tiges
possèdent des propriétés attri buables au serpent. La
renouée bistorte, Bistorta officinalis Delarbre, ou couleuvrée, est
recon nais sable par ses tiges longues et noueuses, la bryone dioïque,
Bryonia dioica Jacq., aussi nommée couleuvrée ou encore
vigne blanche, et le houblon, Humulus lupulus L., égale ment connu
sous le nom de couleu vrée septentrionale, sont des plantes grim pantes
pouvant s’enrouler autour d’un arbre comme un serpent.

Recon naître les plantes drago ‐
nesques en ancien français
En ancien fran çais, deux noms de plantes évoquant le serpent- dragon
ressortent : serpentine et dragontee. Les défi ni tions de ces deux
noms, déve lop pées dans le Diction naire du moyen français (2005) ou
DMF, soulignent l’asso cia tion du dragon et du serpent. Pour l’entrée
dragontee, la plante est rappro chée de l’Arum dracunculum L., un
autre nom pour la serpen taire commune. Deux autres noms de
plantes sont inté grés dans la défi ni tion : herbe du dragon et colubrine.
Ce dernier nom marque l’asso cia tion de la plante avec une espèce de
serpent, la couleuvre. Dans ce cas, c’est la couleur de la tige évoquant
celle du serpent qui parti cipe à la nomi na tion de la plante.
Pour l’entrée serpentine, lorsqu’il est ques tion de l’herbe, l’auteur de la
défi ni tion souligne qu’il s’agit d’un nom vulgaire pouvant renvoyer à
diverses plantes comme l’estragon ou le salsifis, dont le rhizome a une
forme serpen tine. La serpen tine est à nouveau asso ciée
à l’Arum dracunculum L. dans un travail ency clo pé dique visant à
trans mettre des savoirs en fran çais au plus grand nombre, le Livre des

7
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propriétés des choses composé par Barthé lemy l’Anglais, puis traduit
par Jean Corbe chon :

Ceste herbe a la fleur de pourpre ouverte comme la geule d’une
serpente et ou moieu ist une langue aigüe, noire et ronde comme
langue de serpent. (Barthé lemy l’Anglais, XV  s., f. 271v)e

Ce sont alors la couleur et la forme de la fleur compa rées à la gueule
du serpent qui justi fient le nom donné à la plante.

Selon le DMF, la serpentine est cultivée et plantée dans des jardins
comme le lis ou la rose. La culture de la plante portant un tel nom est
proba ble ment due aux propriétés médi ci nales qu’on lui attribue,
confor mé ment à la théorie des signa tures asso ciant l’appa rence d’un
objet à son utilité. La plante comparée au serpent prend alors les
vertus pour soigner les mala dies et les douleurs auxquelles l’animal
peut être associé. En effet, la serpen tine est réputée pour lutter
contre les maux causés par le serpent, et donc soigner de tous les
venins. D’ailleurs, le diction naire étymo lo gique de Walter von
Wart burg (1922‐1967) signale l’utili sa tion du terme dracunculus durant
le Moyen Âge pour nommer des bour souf flures, des enflures ou des
érup tions causées par des inflam ma tions, c’est- à-dire des maux
pouvant être causés par la morsure d’un serpent, compa rable à une
brûlure infligée par le feu. La morsure ardente du serpent a peut- être
suggéré la capa cité du dragon à cracher du feu.

8

Par ailleurs, le Livre des propriétés des choses rapporte des
infor ma tions inté res santes sur la repré sen ta tion des plantes
drago nesques, « qui évoquent l’image du dragon », pour mimer la
formu la tion de « créa tures drago nesques » de Bernard Ribé mont et
Carine Vilcot (Ribé mont et Vilcot, 2004). Premiè re ment, le Livre des
propriétés des choses (Barthé lemy l’Anglais, XV  s., f. 312r) indique que
le dragon est un serpent comme les autres et il est classé entre l’aspic
et la vipère. La mytho logie du monstre volant crachant du feu se
déve loppe ailleurs, comme l’explique Gene viève Sodigné- Coste :

9

e

Il arrive souvent que les poètes puisent chez les ency clo pé distes des
éléments qu’ils intègrent dans leurs œuvres, mais lorsqu’il s’agit du
dragon, nous avons au contraire une imagi na tion poétique qui s’est
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greffée très tôt sur un animal réel et qui a posé des problèmes de
vrai sem blance aux « natu ra listes ». (1994, p. 75)

Nous verrons ainsi un peu plus tard comment la défi ni tion du dragon,
parfois rapproché du boa (Sodigné- Costes, 1994) ou du croco dile
(Le Quellec, 1997), affecte la défi ni tion des plantes drago nesques par
les obser va teurs de la nature.

10

L’imagi naire du dragon, comme être vivant concret inté grant les
bestiaires, s’impose aussi dans le livre XVII sur les plantes de
l’ency clo pédie de Barthé lemy l’Anglais traduite par Jean Corbe chon.
Ainsi, le chapitre sur la serpen tine (f. 271v) se trouve à la lettre d pour
dragontee, terme inspiré du bas latin dragontea.

11

La serpen tine est suivie par dragantum qui désigne une sorte de
résine, de couleur blanche, jaune ou rousse, obtenue à partir d’un
arbre. Cette gomme est souvent inté grée dans des remèdes contre la
toux et les mala dies pulmo naires, contre les maux de ventre et pour
nettoyer le visage. Bien que rien ne nous permette de déduire que la
résine est issue du dragon nier, un arbre réputé pour sa résine rouge
nommée parfois sang- dragon, nous notons le schème d’une
substance végé tale, médi ci nale, drago nesque, compa rable au venin
du serpent béné fique quand il est bien dosé. À cet égard, le DMF
présente l’entrée diadragant pour dési gner une poudre composée de
gomme adra gante capable de soigner des maux que nous
mention nons plus tôt, tels que la toux et les maux de poitrine causés
par la chaleur. Ce remède, froid comme un serpent, marque ainsi
l’impor tance de l’imagi naire du dragon dans la méde cine végé tale
médié vale. En outre, au Moyen Âge, le dragon lui‐même est fameux
pour posséder des vertus médi ci nales : sa chair mangée permet de
lutter contre les mala dies, son sang aide à supporter les temps
chauds et son fiel guérit le mal des yeux (f. 324r et 324v). Cette
dernière vertu rappelle une forme fameuse d’attaque du serpent
écon dui sant par son regard.

12
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Distin guer les plantes drago ‐
nesques avec les bota nistes de
la Renaissance
Au XVI  siècle, le bota niste Rembert Dodoens rend compte d’une
plante que Charles de L’Écluse traduit direc te ment par dragon
dans l’Histoire des plantes (Dodoens, 1557, p. 433). Que ce soit dans la
descrip tion textuelle, située entre la roquette et le cresson, ou dans
l’illus tra tion de la plante, le dragon se rapproche de l’estragon,
Arte misia dracunculus L., par ses feuilles fines longues et sombres,
ses inflo res cences petites et rondes en bout de tige. La descrip tion
de la plante contient des traits carac té ris tiques des créa tures
drago nesques : les racines se traînent le long de la terre, les feuilles
sont longues et étroites, avec un goût qui laisse une sensa tion de
brûlure. De plus, le chapitre du dragon indique que la plante peut
inté grer les plats, comme des salades.

13 e

À cela, Rembert Dodoens rapporte l’exis tence de trois sortes de
serpen taire (Dodoens, 1557, p. 215) : la première a une tige tachetée de
rouge, comme un serpent, la seconde, qui ne pousse pas en France, a
une tige rouge et bleutée et la troi sième, nommée
serpen tine aquatique, a des tiges rampantes. Il est aussi ques tion
d’une autre espèce de serpen taire mentionnée par le bota niste André
Matthiole, aux feuilles larges et aux fleurs en forme d’épi. Les
assi mi la tions entre le serpent et la plante se font surtout grâce à la
tige de la plante, plutôt que par la fleur, en rappe lant la forme longue
et fine du serpent. En second vient la carac té ris tique rela tive à la
couleur, peu commune, qui attire le regard.

14

En étudiant plus en détail les Commen taires sur Dioscoride d’André
Matthiole, médecin et bota niste italien, nous consta tons que
les serpentaires, serpentines dans le texte (Matthiole, 1561, p. 209-
210), sont défi nies de prime abord par leur tige tachetée de couleurs
rappe lant la peau des serpents. De nombreux remèdes sont attri bués
à la grande serpen taire. Nous retrou vons les médi ca ments à base de
petite serpen taire pour soigner les maux de poitrine, mais nous
consta tons égale ment un déve lop pe ment des nombreuses vertus des
plantes. Par exemple, mêlée avec une autre plante drago nesque, la
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couleu vrée, elle nettoie les ulcères. De plus, il est écrit que se frotter
les mains avec cette herbe ou cueillir sa racine suffit à se protéger
des attaques de vipères. Cette évoca tion des espèces de serpents
renforce l’imagi naire de la plante drago nesque en l’inté grant dans un
écosys tème riche et en propo sant des moyens à l’homme d’évoluer
dans ce système en toute sécu rité, sans risque d’être empoi sonné.
Les gravures confortent cet imagi naire mettant en lumière la tige et
les feuilles. Pour André Matthiole, la défi ni tion de la fleur de la
serpen taire vient dans un second temps, mais apporte plus de
préci sions. L’obser va tion des couleurs de la fleur de la serpen taire est
plus minu tieuse : il est ques tion d’une gaine verte au- dehors et noire- 
rougeâtre au- dedans, avec une petite corne rouge au centre. Nous
recon nais sons clai re ment le spadice de la Dracun culus vulgaris L.,
même si la corne centrale, ou spadice, paraît plus souvent noire pour
nos repré sen ta tions modernes.

De plus, les Commentaires d’André Matthiole permettent d’insister
sur d’autres traits carac té ris tiques de la plante drago nesque, en
raison des défi ni tions données aux serpen taires, ainsi que par les
autres entrées rela tives à d’autres plantes parta geant les mêmes
struc tures de l’imagi naire. En effet, le compi la teur et commen ta teur
évoque l’imagi naire des plantes décrit par Pline l’Ancien dans son
Histoire naturelle diffusée à partir du dernier quart du I  siècle
après J.‐C. André Matthiole rapporte ainsi que Pline perçoit la
serpen taire comme miracle de la nature, car sa tige est droite, et non
rampante comme un serpent. Cette sacra li sa tion de l’image serpente
est essen tielle pour comprendre l’impact et l’ancrage de la créa ture
drago nesque dans l’imagi naire, ainsi que pour cerner l’imagi naire des
plantes drago nesques. De l’animal chto nien, vivant au plus proche de
la terre, et parfois sous terre, la plante drago nesque dépasse cette
image première et se rapproche des créa tures oura niennes vivant
dans les airs et dans le ciel. Compa rable aux repré sen ta tions
popu laires du serpent deve nant dragon ailé, la plante drago nesque
évolue d’un axe hori zontal vers un axe vertical. En allant plus haut
que l’animal, la plante drago nesque trans cende l’ordre de l’échelle des
êtres, ou scala naturae. Cette échelle, déve loppée par Aris tote, encore
prégnante au XVI  siècle, et jusqu’au XIX  siècle avant que les théo ries
de Darwin ne remettent en cause cette clas si fi ca tion, classe le règne
végétal en dessous du règne animal. La plante drago nesque se
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distingue ainsi des autres plantes, et plus globa le ment des éléments
du champ d’obser va tion du paysage naturel.

André Matthiole cherche à retrouver, comprendre et nommer les
plantes ayant des allures de serpent. Sa quête d’herbes serpen tines
est remar quable à de nombreuses occur rences. Nous en notons au
moins quatre.

17

Notre première occur rence est la corne de cerf (Matthiole, 1561,
p. 187). Elle est aussi appelée serpentina et est décrite comme une
« herbe longuette qui se traîne par terre », évoquant le dépla ce ment
carac té ris tique du serpent rampant. De plus, cette herbe est une
plante commune dans l’alimen ta tion et peut être inté grée dans les
salades, comme l’estragon cité plus haut.

18

Dans un second temps, nous notons l’entrée de l’estragon, ou targon,
aussi nommé serpentine par André Matthiole (1561, p. 211). Il indique
égale ment le nom latin de dracun culus hortensis, lais sant penser que
la plante serpente pousse dans un jardin et apporte les éléments
néces saires pour l’entre tien de la santé des hommes. Son goût qui
« pique la langue » nous évoque la morsure du serpent et un des
organes les plus sensibles de l’animal. Nous notons encore son
appa rence remar quable par ses feuilles fines et longues et ses racines
rampantes. En outre, l’auteur rapporte et réfute que l’estragon est
peut- être obtenu arti fi ciel le ment à partir de graines de lin, mises
dans un oignon. Cette théorie sur l’origine incer taine de l’estragon
confère un trait mysté rieux contri buant au mythe de la
plante dragonesque.

19

La troi sième occur rence que nous notons est celle de la langue
de serpent, ou langue serpentine (Matthiole, 1561, p. 211). Elle est
aussi nommée herbe sans couture. Ces diverses nomi na tions nous
aident à la rappro cher de l’Ophio glossum vulgatum L. La langue de
serpent sert à nommer et à décrire un élément longi ligne de la
plante. Dans le texte, il est ques tion de tige qui sort des feuilles
comme une langue pâle de serpent. Compte tenu de la descrip tion
faite et de l’appa rence de l’Ophio glossum vulgatum L., il est probable
que la tige renvoie à ce que nos bota nistes modernes nomment
fronde. Par ailleurs, cette langue de serpent, jaillis sant dans les prés,
déploie l’imagi naire du serpent que nous avons encore peu observé
dans notre étude. En effet, la plante présente des vertus médi ci nales
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permet tant de faire peau neuve, comme le serpent mue et ôte sa
peau usée et terne pour laisser appa raître une peau écailleuse plus
brillante et plus adaptée à sa corpu lence. La langue de serpent est
ainsi conseillée pour cica triser les plaies. Dans la même idée, l’huile
de cette plante est employée par des chirur giens. Cela explique
le nom herbe sans couture.

La dernière occur rence que nous sélec tion nons est l’arum (Matthiole,
1561, p. 211‐212), aussi nommé vit de chien et confondu avec la
serpen tine mineure, ce qui souligne ainsi la diffi culté des bota nistes à
recon naître les plantes et à trier les infor ma tions trans mises par leurs
prédé ces seurs. Ses feuilles et ses racines ressemblent à celles de la
serpen tine mineure, mais sa tige est plus haute. Elle possède les
mêmes propriétés médi ci nales que la serpen tine, mais est un peu
moins effi cace. En outre, l’arum est employé en cuisine : ses feuilles
peuvent être mangées salées, confites ou séchées. La plante est aussi
employée en tant que cosmé tique pour dérider et embellir la peau en
la rendant plus blanche et plus luisante. Le rappro che ment de l’arum
et de la serpen taire a d’ailleurs marqué l’histoire de la nomi na tion
bota nique, puisque la serpen taire a été classée dans le genre des
Arum, ce qui explique le nom Arum dracunculus indiqué dans le DMF,
avant d’être caté go risée dans le genre Dracunculus Mill.

21

Au siècle suivant, l’étude des créa tures drago nesques s’appro fondit,
notam ment avec la paru tion d’un ouvrage intitulé Serpentum, et
draconum historiæ libri duo des natu ra listes Ulisse Adro valdi et
Barto lommeo Ambro sini (1640). La compré hen sion des serpents et la
recherche de descrip tions des dragons sont égale ment mani festes
dans les ouvrages de bota nique, comme en témoigne l’Histoire
géné rale des plantes de Jacques Dale champs, rééditée en 1653, mise
en fran çais et complétée par le médecin et bota niste Jean des
Moulins. Dans cet ouvrage, nous retrou vons la bistorte asso ciée à
l’imagi naire du serpent : elle est alors nommée serpentaria, car elle
sort de terre comme une langue de serpent couverte d’une peau
(Dale champs, 1653, p. 176). L’Histoire géné rale des plantes présente la
serpen taire et ses espèces en rappe lant les descrip tions des auteurs
renais sants comme André Matthiole et le médecin Pierre Pena
(Dale champs, 1653, p. 468‐471). La serpen taire est toujours définie par
sa tige dont les couleurs sont compa rables à celles d’un serpent.
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À cela s’ajoute une nouvelle carac té ris tique : la tige fait la même taille
qu’un serpent, renfor çant ainsi le mimé tisme entre la plante et
l’animal. Ce dernier point est confirmé par la compa raison de la
spathe du serpen taire avec une gueule béante de serpent à la langue
rouge, ainsi que par le commen taire indi quant la peur de certaines
personnes qui regar de raient la plante et la confon draient avec le
serpent. L’effet de peur impli quant le regard et la présence d’un
serpent rappelle une origine possible du nom dragon. Il vien drait du
verbe grec derkomai, signi fiant « regarder fixe ment » par allu sion au
regard fasci nant et terri fiant des serpents, d’après Jean- Loïc
Le Quellec et Bernard Sergent (2017, p. 364). Cette étymo logie aide
égale ment à comprendre la créa tion de monstres drago nesques aux
traits néga tifs, tels que la Gorgone dont le regard fige les victimes.
Nous remar quons que le rapport avec les yeux et le regard est aussi
présent dans les vertus de la serpen taire, puisque l’Histoire
des plantes indique que son fruit sert notam ment à nettoyer la vue, en
plus de guérir les bles sures cuta nées. Nous notons à nouveau le trait
arché ty pique du serpent qui fait peau neuve. Cela étant posé, d’autres
remèdes pour la peau sont mentionnés : il s’agit d’ôter les tâches de la
peau. Dans ces cas, les remèdes font appel à un autre trait du
serpent : les couleurs souvent variées de l’animal, donnant
l’impres sion de tâches ou de bigar rures. Toujours dans l’Histoire
des plantes, ce trait est mêlé à celui du regard et permet ainsi
d’imaginer un remède qui ôterait les tâches des yeux.

23

En plus d’expli quer que la serpen taire est bonne pour repousser les
serpents, le texte ajoute qu’il vaut mieux cueillir la plante en lune
crois sante. Cette vertu répul sive se retrouve dans la méde cine
destinée aux femmes. Il est dit que la serpen taire fait avorter ; en
d’autres termes, elle rejette l’enfant. Peut‐être impré gnée de la
symbo lique du serpent biblique, source de lubri cité et des maux
doulou reux de l’enfan te ment, la serpen taire nuit à la bonne santé des
femmes en arrê tant les règles. L’influence de la symbo lique biblique
du serpent expli que rait aussi pour quoi la plante est décrite comme
un aphro di siaque. Ces vertus s’ajoutent aux remèdes déjà évoqués
pour faci liter la respi ra tion, alléger la diges tion, ou encore lutter
contre les ulcères avec la couleu vrée. On conseille de bien la cuisiner
avant de la manger.
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L’Histoire des plantes rappelle l’exis tence d’une serpen taire aqua tique,
déve lop pant ainsi la liste des plantes drago nesques. Cette plante est
comparée au lierre, une autre plante rampante et grim pante,
évoquant le dépla ce ment du serpent. Par ailleurs, le déve lop pe ment
des plantes drago nesques continue dans l’ouvrage avec la
descrip tion du dragonnier, aussi nommé arbre dragon (Dale champs,
1653, p. 714‐716). Cet arbre entre dans l’imagi naire drago nesque,
puisqu’on le décrit comme venant de terres loin taines, telles que
Madère ou les Cana ries. Cela nous laisse penser qu’il s’agit du
Dracaena draco L., sans trop hésiter par rapport au dragon nier
de Socotra, Dracaena cinnabari L., comme cela arrive parfois dans les
études bota niques pour l’Anti quité (Trin quier, 2013). De plus, il est
indiqué que l’arbre pousse en forêt pour faire peur aux étran gers. La
mention d’un espace sauvage mena çant rappelle les cultures de
poivre gardées par des dragons meur triers, ainsi que le schème des
arbres exotiques protégés par des monstres hydrides
(Domin guez, 2020).

25

L’arbre dragon est égale ment associé à la chaleur, car il permet
d’étan cher la soif et d’apaiser les fièvres. Cela étant posé, le trait
prin cipal de l’arbre vient de la résine qu’il produit, dont la rougeur
évoque le sang. L’Histoire des plantes rappelle que le nom de
cette résine sang- dragon vient d’un mythe évoqué par Pline : la résine
est obtenue du serpent- dragon mourant de ses bles sures après avoir
tué un éléphant en l’étouf fant avec sa queue. Ce sang- dragon
évoque le dragantum médiéval et s’ancre dans un imagi naire des
résines et des gommes drago nesques. Il est comparé au cinabre, un
minerai de couleur rouge, mais sa texture plus liquide le démarque et
lui donne le nom de cinabre en larmes. Il possède les vertus
médi ci nales des plantes drago nesques abor dées plus tôt : il soigne les
yeux et les brûlures dues au feu.

26

En outre, le dragon nier possède des carac té ris tiques remar quables :
des feuilles compa rables au cuir, une écorce solide pour couvrir les
toits des maisons et faire des nattes, des branches semblables à de
longs bras, dont la forme même nous évoque la silhouette du serpent,
et un petit fruit de la taille d’une cerise renvoyant à un mythe
intri guant. Ce mythe, notam ment rapporté par le médecin et
bota niste Nicolas Monades, a rapi de ment été réfuté par Charles de
L’Écluse. Cepen dant, il témoigne de l’envie de trouver une source
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d’émer veille ment dans la plante drago nesque et plus exac te ment
dans son fruit :

L’Evesque de Carte gena apporta du nouveau monde le fruict de
l’arbre qui jette la gomme que l’on appelle Sang de dragon, & qu’en
levant la peau de ce fruict on y voit un petit Dragon, si bien pour trait
natu rel le ment, qu’il semble avoir été taillé en marbre par quelque
excellent ouvrier, ayant le col long, la gueule ouverte, & l’eschine
garnie d’aiguillons ; la queue longue, & les pieds bien appa rens.
(Dale champs, 1653, p. 716)

Cette descrip tion du dragon se rapproche de nos repré sen ta tions du
croco dile et de nos concep tions modernes du dragon, malgré
l’absence d’ailes. Elle inspire la gravure située plus haut dans la page
de l’Histoire des plantes qui montre le fruit entier et coupé avec le
dragon à l’inté rieur. La gravure présente plus la réalité imaginée que
la défi ni tion se rappro chant du réel faisant auto rité auprès des
compi la teurs de savoirs.

Les plantes drago nesques au
XVIII  sièclee

Dans le Diction naire universel des drogues simples du phar ma cien
Nicolas Lémery, la serpen taire et l’estragon sont encore classés
suivant les noms latins aux entrées dracunculus et
dracun culus esculentis (1733, p. 324 et 325), après l’entrée draco arbor,
renvoyant au dragon nier des Cana ries, et draco marinus, dési gnant
un poisson plus connu aujourd’hui sous le nom de vive. Ce
rassem ble ment d’entrées souligne l’impor tance de l’imagi naire des
dragons persis tant au XVIII  siècle et affec tant la zoologie et la
bota nique. Le rapport entre la plante et le dragon se fait encore grâce
à la tige, mais cette fois l’analogie ne s’effectue plus uniquement via la
couleur de la tige, mais aussi via sa texture qui évoque les écailles de
la peau du serpent. Une fois l’analogie effec tuée, le regard du
bota niste, ou plus géné ra le ment de compi la teurs de savoir végétal,
recherche des argu ments permet tant de soutenir les liens des deux
images et d’en déve lopper de nouveaux. Par ailleurs, les feuilles de
serpen taire sont toujours consi dé rées comme des remèdes contre les
morsures de serpent et le venin. Cela rappelle l’impor tance du venin
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comme élément ambi va lent pouvant altérer, posi ti ve ment ou
néga ti ve ment, la santé d’un indi vidu selon la méde cine végétale.

Pour ce qui est de l’estragon, ou dracun culus esculentis, le
Diction naire universel des drogues simples indique des noms, insis tant
sur son asso cia tion avec la créa ture drago nesque. Nous retrouvons
Dracun culus hortensis, déjà indiqué dans les écrits d’André
Matthiole, et draco herba, consti tuant un nom géné rique pour
évoquer une plante non ligneuse ayant quelques propriétés
communes avec l’image du serpent. De plus, le nom tarchon venant
des ouvrages du médecin médiéval Avicenne marque l’origine arabe
du nom estragon, qui serait issu de tarkhum signi fiant « petit
dragon ». D’ailleurs, l’estragon, ou l’herbe de dragon, est une plante
drago nesque dont le lien avec le dragon est marqué dans au moins
trente- neuf langues, comme l’indique Marcello Castel lana citant
Gernot Katzer (Castel lana, 2006).

29

L’estragon du Diction naire universel des drogues simples adopte
plusieurs traits de la plante drago nesque tels que la résis tance au
venin, mais aussi la posses sion de fruits rigides dits écailleux. De plus,
il est à nouveau rapporté que l’estragon peut être mangé en salade et
qu’il contient assez de sel.

30

À la suite de l’estragon, vient une entrée avec un terme bien connu
des bota nistes modernes : drakena radix. En effet, dracaena désigne
désor mais un genre de plantes, regrou pant des arbres drago nesques,
comme le dragon nier des Cana ries. La drakena radix désigne une
racine compa rable à un petit corps rampant capable de résister au
venin. Son nom vien drait de celui qui l’a décou verte, Fran çois Drak,
ou Fran ciscus Draco.

31

La substance de sang- dragon se situe un peu plus loin dans le
Dictionnaire (Lémery, 1733, p. 777). Sa défi ni tion intègre les propos de
Charles de L’Écluse et de Nicolas Monardes, que nous avions déjà
signalés chez Jacques Dale champs. Elle s’inté resse égale ment à la
texture de la gomme, rare quand elle est liquide, et plus commune
quand elle est en morceaux. On décrit plusieurs espèces d’arbres, qui
sont comparés au poirier et au ceri sier, lais sant penser que les
repré sen ta tions de dragon niers sont encore peu claires au XVIII  siècle
et ne font pas toujours consensus auprès des natu ra listes. De même,
la prépa ra tion du sang- dragon est décrite comme un processus de
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liqué fac tion de la gomme par les habi tants locaux. Est aussi indi quée
l’exis tence d’une prépa ra tion de faux sang- dragon importée de
Hollande, utilisée pour la tein ture et ne possé dant aucune vertu
médi ci nale. Cette infor ma tion signale la valeur marchande du sang- 
dragon comme un produit commer cia lisé de manière inter na tio nale.
Cela n’est pas sans rappeler la valeur marchande du poivre, comme
épice onéreuse gardée par des dragons.

À partir de la fin du XVIII  siècle, la clas si fi ca tion de Linné (1707‐1778)
s’affirme et les études bota niques s’affinent, notam ment grâce à
l’usage d’outils d’obser va tion et d’ouvrages réper to riant les plantes
occi den tales ou plus exotiques. Le bota niste Jean- Baptiste de Monet
de Lamarck compile des termes bota niques sur les plantes et les
moyens de les classer. Une entrée est déve loppée pour dracocéphale
(Lamarck, 1806, t. II, p. 520‐522), signi fiant litté ra le ment « à tête de
serpent ». Ce terme désigne des plantes possé dant souvent une
corolle oscil lant entre le rose et le violet. Ce détail nous permet de
souli gner des carac té ris tiques communes avec la serpen taire
commune. Cela étant posé, il est inté res sant de noter que Jean- 
Baptiste Lamarck n’utilise aucun élément de descrip tion pour
rappeler l’animal repti lien. La compa raison avec le thym serpolet, ou
thymus serpillum L., signale le souvenir du serpent, mais n’est pas
expli quée (ibid., p. 521). Le tech no lecte bota nique s’est imposé dans
les défi ni tions ency clo pé diques, mais l’imagi naire de la plante
drago nesque reste effectif pour nommer et évoquer l’image d’une
plante. De plus, le nom serpentaire ne présente pas d’entrée
prin ci pale. La seule entrée rela tive au serpent est serpicule pour
dési gner une plante rampante (ibid., t. VII, p. 123). Pour trouver la
serpen taire et une partie de nos autres plantes drago nesques, il faut
consulter l’entrée principale gouet qui classe vingt- six plantes. Parmi
ces plantes, nous en comp tons cinq qui présentent des
carac té ris tiques de plantes drago nesques (ibid., t. III, p. 6‐15). Le
gouet serpen taire est aussi nommé arum dracunculus,
dracun culus polyphyllus, dracun culus major vulgaris, dracuntium,
dracun tium majus, anguina dracuntia et serpen taria digi tata vulgaris
dans le texte (ibid., p. 7), comme si le nom bota nique devait porter la
trace de l’imagi naire drago nesque. Le gouet serpen taire est
clai re ment comparé au serpent, avec sa « hampe [« pseudo- tige »]
cauli forme, […] enve loppée par les gaines des feuilles, lisse, &
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marbrée, ou tachée comme le ventre d’un serpent ». Le gouet à
capu chon, égale ment appelé Arisa serpentinum, est aussi comparé au
serpent, « avec une ou deux hampes grêles, tache tées infé rieu re ment
comme la peau d’un serpent » (ibid., p. 9). Les trois autres plantes
gardent la trace de l’imagi naire drago nesque dans leurs noms latins.
Le gouet à longue pointe est aussi nommé avec les noms suivants :
Arum dracuntium L., Dracun culus poly phyllus minor indicus
imma cu lato caule, Dragun tium caule imma cu lato, minus & humilius
(ibid., p. 7). Le gouet gobe- mouche a été confondu
avec l’Arum dracunculus (ibid., p. 11). Enfin, le gouet oreillé,
Arum auritum, aussi nommé dracun culus ameri canus scan dens,
triphyllus & auritus, est décrit avec une carac té ris tique de plante
drago nesque, puisque « sa tige grimpe et rampe sur les troncs des
arbres » (ibid., p. 15). Nous remar quons que le dragon est
complè te ment absent des descrip tions et que le serpent est rare ment
mentionné pour des compa rai sons. L’imagi naire des plantes
drago nesques s’efface dans les défi ni tions et les descrip tions des
plantes, mais perdure dans leurs déno mi na tions, qu’il s’agisse de
formules latines bota niques ou dans leurs noms français.

Utiliser les plantes drago nesques
de nos jours
De nos jours, l’imagi naire des plantes drago nesques paraît dans les
noms bota niques latins, ainsi que dans certaines nomi na tions
fran çaises et quelques péri phrases popu laires. Ainsi l’on
recon naît l’estragon, Arte misia Dracunculus L., sous le
nom d’herbe dragon. Il est toujours employé en cuisine et en
méde cine à des fins diges tives. Il détien drait aussi des vertus anti- 
inflammatoires et hépa to pro tec trices, et serait capable d’agir sur
l’hyper gly cémie et la réduc tion des lipides dans le sang. Cepen dant,
des études avec un plus grand nombre de sujets restent à conduire
(Obolski et coll., 2011). En outre, l’estragon fait partie des herbes
culi naires fameuses en Occi dent, avec le thym serpolet,
Thymus serpyllum L., un sous- arbrisseau aux tiges rampantes.
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La serpen taire, ou gouet serpen taire, ou encore Dracun culus vulgaris
Schott., se distingue des arums et est désor mais décon seillée comme
remède par l’ANSM. Cela étant posé, cette plante fait encore l’objet
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d’études pour ses propriétés anti oxy dantes qui pour raient agir contre
le cancer du sein (Aslan turk & Askin Celik, 2013).

Le dragon nier des Cana ries et celui de Socotra restent
essen tiel le ment des arbres des terres exotiques. Le sang- dragon est
parfois employé dans la cosmé tique natu relle ou dans les
mouve ments de méde cine alter na tive, pour les propriétés que nous
avons mention nées ci‐dessus. La résine rouge de Croton lechleri, ou
Croton draco, compa rable au sang- dragon énoncé plus tôt, est
conseillée pour lutter contre les irri ta tions cuta nées et les tâches
de vieillesse 1. Cette même substance est employée dans les crèmes
anti‐âge de la marque de cosmé tique Ekia 2, qui insiste sur les vertus
cica tri santes de la résine. Il existe égale ment une crème
régé né ra trice de Beauté Medi ter ranea, dont le quali fi catif évoque la
capa cité du serpent à renou veler sa peau. Par ailleurs, le
Croton lechleri est étudié en ethno phar ma co logie, car sa résine
contient de la taspine qui permet trait de modérer le déve lop pe ment
des cellules cancé reuses du cancer du côlon (Monto poli et coll., 2012).
La sève rouge de Croton urucurana Baill., aussi nommée sang
de dragon, peut être employée pour ses vertus anti diar rhéiques
(Gurgel et coll., 2001).
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Pour conclure, nous synthé ti se rons les carac té ris tiques persis tantes
permet tant de définir les plantes drago nesques, à la manière de nos
précé dents travaux sur les plantes médi ci nales (Domin guez, 2020) :
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Les racines longues et tortueuses de la plante rappellent la forme du
serpent et son mouve ment rampant.
La tige de la plante a une forme qui rappelle la forme du serpent. La
couleur de la tige peut égale ment rappeler la peau tachetée du serpent.
La fleur, plus géné ra le ment la partie supé rieure de la plante, peut
renvoyer à la tête du serpent. Le pistil ou l’inflo res cence peuvent
renvoyer au corps fin du serpent ou à sa langue.
Les plantes ressem blant à un serpent peuvent posséder des vertus pour
repousser les reptiles ou guérir les morsures de serpent. À partir de
l’étymo logie, des carac té ris tiques prin ci pales et des symboles du serpent
et du dragon, les plantes drago nesques peuvent soigner la vue, lutter
contre les problèmes de diges tion, dissiper les tâches sur la peau et
apaiser les brûlures.
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RÉSUMÉS

Français
Le Cercle, de l’auteur grec Stratis Tsirkas, clas sifié parmis les romans
poli tiques, est une œuvre qui met sur le devant de la scène l’impor tance des
mythes et des symboles, aussi bien grecs anciens que judéo- chrétiens, dans
le contexte de la Seconde Guerre mondiale au Moyen- Orient. Des gens de
natio na lités diverses et aux buts variés, sans bornes et complè te ment
débous solés, à la fois profa nant le sacré et sacra li sant le profane se
concentrent autour de la ville de Jéru salem. L’imagi naire mythique du
roman tourne autour des trois axes prin ci paux : le premier est la sacra lité
de la ville et l’impor tance du centre ; le deuxième concerne les symboles
aqua tiques et le rêve, et le troi sième axe le symbole de la femme. Leur
analyse nous aidera à perce voir des mythes et des symboles en tant que
modus vivendi, et leur effet sur la conscience, le compor te ment et l’action
humains en 1942, durant la période du conflit armée en Europe.

English
The Circle, by the Greek author Stratis Tsirkas, clas si fied among the polit ical
novels, is a work that brings also to the center stage the import ance of
myths and symbols, both ancient Greek and Judeo- Christian, in the context
of the Second World War in the Middle East. People of various nation al ities
and goals, bound less and completely confused, profaning the sacred and at
the same time making sacred the profane, are concen trated around the city
of Jeru s alem. The novel’s mythic imaginary revolves around three main axes:
the first is the sacred ness of the city and the import ance of the center; the
second concerns aquatic symbols and dreams and the third, the symbol of
woman. Their analysis will help us to perceive the myths and symbols as
modus vivendi and their effect on human conscious ness, beha vior and
action in 1942, during the period of the armed conflict in Europe.
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TEXTE

Introduction
Le présent article propose une lecture origi nale du roman Le Cercle
de Stratis Tsirkas. Publié en Grèce en 1961, Le Cercle fait partie de
la trilogie Cités à la Dérive qui reçut en 1971 le prix du Meilleur Livre
étranger en France. Le titre de la trilogie fut inspiré par les vers du
poème « Stratis Thalas sinos à la Mère Morte », écrit par George
Séféris (prix Nobel 1963) : « Jéru salem, cité à la dérive, Jéru salem, cité
des réfugiés. » Les deux autres romans qui consti tuent la trilogie
sont l’Ariane (1962) et La Chauve- Souris (1965). Ces trois livres suivent
la vie de Manos Simo nidis entre 1942 et 1944, un jeune soldat idéa liste
et mili tant, réfugié grec, engagé dans le mouve ment anti fas ciste de
gauche au Moyen- Orient. Chaque roman raconte le passage de
Manos succes si ve ment dans les villes de Jéru salem (Le Cercle), du
Caire (Ariane), et d’Alexan drie (La Chauve- Souris), où il lutte avec les
alliés contre l’expan sion féroce hitlé rienne. La dernière partie de la
Chauve- Souris se déroule à Thes sa lo nique, où l’on apprend que le
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héros prin cipal meurt durant la guerre civile. Autour de lui se
succèdent des person nages de cultures, de reli gions, de natio na lités
et de statuts diffé rents, aux convic tions et desseins variés. Presque
chacun d’eux repré sente un idéal- type distinct, et l’ensemble
constitue la mosaïque de la condi tion humaine, la charte d’actions
des forces invi sibles et sour noises qui visent à déter miner le destin
des personnes et les faits historiques.

Toute la produc tion de la recherche acadé mique concer nant la
trilogie de Tsirkas cible essen tiel le ment trois axes prin ci paux : le
poli tique, le cosmo po li tisme et la stylis tique. En premier lieu, la
théma tique du poli tique est étroi te ment liée à l’idéo logie commu niste
et à la critique exercée par le héros central, Manos Simo nidis, surtout
au niveau de sa rigi dité, de son intran si geance, et d’un contrôle
parfois oppres sant. En second lieu, on est confronté à un
cosmo po li tisme errant, vaga bond, érotique, parfois arri viste et
amoral, régnant au Moyen- Orient. Sous cet angle, les Cités à la Dérive
sont asso ciées et compa ra ti ve ment étudiées avec le
Quartet d’Alexandrie de Lawrence Durrell. En dernier lieu, le style
d’écri ture aléa toire de Tsirkas oscille entre réalisme et moder nisme.
De surcroît, les romans de la trilogie sont plutôt perçus dans une
globa lité, ce qui conduit à négliger la valeur intrin sèque de chacun
d’eux, et surtout du premier. Le Cercle nous intro duit à la cosmo gonie
et à la cosmagonie 1 issues de la Seconde Guerre mondiale, et à la
façon dont les hommes et femmes subissent leur propre exis tence
dans un monde injuste, pervers, corrompu, déca dent et
ingou ver nable, où le profane est sacra lisé, et le sacré est
constam ment profané.

2

Le Cercle est prin ci pa le ment carac té risé comme un roman poli tique,
dominé par le cosmo po li tisme dyna mique des Grecs de la diaspora,
des exilés, des réfu giés, des immi grés, des agents mili taires
natio na listes, des commu nistes anti fas cistes, des espions et des
oppor tu nistes venant du monde entier. Pour tant la réalité décrite par
Tsirkas, qui corres pond plus ou moins aux faits réels histo riques et
poli tiques, est soli de ment fondée sur l’imagi naire mytho lo gique aussi
bien grec ancien que judéo- chrétien. Cet article a pour but de
contri buer à l’étude auto nome du premier roman de la trilogie de
Tsirkas, et de révéler les éléments qui mène ront à la dé- codification
et à l’inter pré ta tion de l’imagi naire intense du Cercle. L’auteur,

3
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consciem ment ou non, nous rappelle à chaque instant que toute
personne et tout acte surgissent de l’univers des mythes. Par mythe
on entend ce que Mircea Eliade appelle « une histoire vraie qui s’est
passée au commen ce ment du Temps et qui sert de modèle aux
compor te ments des humains » (1993, p. 22), ou bien « un mode d’être
dans le monde » (ibid., p. 23). Selon Mircea Eliade, le mythe est
enra ciné dans notre vie sociale, cultu relle et reli gieuse, de même que
dans nos compor te ments et atti tudes. Le mythe porte toujours un
message qui a du sens, et constitue un commen ce ment primor dial, il
nous parle des temps primor diaux, et du fonde ment du monde (Jung
& Kerényi, 1951).

Dans le roman de Tsirkas, l’orga ni sa tion du récit ainsi que les grands
thèmes traités sont liés aux symboles et aux arché types d’un monde
origi naire. Il s’agit de grandes ques tions qui préoc cupent les indi vidus
depuis la créa tion du monde, des thèmes centraux de la conscience
collec tive, des images et des rêves qui traversent les géné ra tions, les
races et les nations, et qui struc turent l’âme univer selle (Jung &
Kerényi, 1951, p. 95‐112). Les mythes et leurs consti tuants chez Tsirkas
nous révèlent la vérité diachro nique sur l’exis tence et la condi tion
humaine, le destin de l’homme, et son rapport avec le cosmos
terrestre et divin.

4

Résumé du roman
Le Cercle se déroule dans la ville sacrée de Jéru salem, où arrive une
multi tude de gens soit pour échapper à la Seconde Guerre mondiale
qui fait rage en Europe, soit pour s’orga niser contre les troupes
victo rieuses alle mandes. Le héros central du livre, ayant aban donné le
groupe commu niste anti fas ciste et clan destin des « têtes coupées »,
se cache sous le nom de Caloyiannis dans une pension gérée par
Madame Anna Feldmann- Rosenthal, une bour geoise alle mande
déclassée, secrè te ment amou reuse de Manos. Dans cette même
pension vivent Madame Rapesco, comman dante dans le FFL,
ex‐pros ti tuée qui se présente comme la veuve d’un comte roumain,
les Benlas sines un couple de juifs yémé nites mili tants commu nistes,
Rosa Chliaska la femme de ménage juive polo naise, ses deux petits- 
enfants et sa belle- mère, et d’autres gens encore de natio na lités et de
prove nances différentes.

5
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L’arrivée de la belle Autri chienne Emmy, épouse de Hans Bobertz berg,
ancien ministre de Schu sch nigg, initiera des intrigues et des passions
déri vant de son aven ture roman tique, courte, discrète et plato nique
avec Manos, ainsi que de son érotisme et de son hédo nisme
insa tiables et incon trô lables. Bientôt son mari, direc teur des
émis sions autri chiennes à Jéru salem, catho lique et monar chiste
rigou reux, sera obligé de se déplacer pour exécuter une mission en
Turquie. Pour tant, son départ est le résultat d’un plan dressé par les
services secrets améri cains. Emmy subit le chan tage de Benny
Kurt meyer, un agent améri cain qui surveille Hans Borbetz berg, et qui
la force à avoir des rapports sexuels avec lui. À ce moment‐là, et
malgré le chan tage, Emmy, malheu reuse dans son mariage, se libère
et se préci pite dans une rela tion extracon ju gale avec deux hommes
en paral lèle : Benny et Adam, un Grec malin, immoral, trafi quant et
proxé nète. Ses senti ments pour Manos restent très forts, elle choisit
cepen dant le chemin des plai sirs charnels.

6

Manos, sous l’emprise de son idéa lisme poli tique et de son désir de
contri buer à la libé ra tion de la Grèce, retourne aux « têtes coupées »
sans pouvoir oublier Emmy malgré sa décep tion face à la vie qu’elle
mène. L’assas sinat d’Adam et l’accu sa tion de Chloe Liaska, confi dente
d’Emmy, sera la cause de la décou verte d’un jeu orga nisé par une
asso cia tion secrète : un cercle, ayant pour but de se divertir en
mani pu lant la vie érotique des gens sur la base de paris et de prix. À la
fin, il est révélé que derrière chaque choix phéno mé ni que ment voulu
des indi vidus, se cachait une déci sion déjà prise par les membres du
cercle qui fonc tion naient confor mé ment aux règles internes et
mutuel le ment accep tées. Manos et Emmy ne se voient plus jamais. Le
roman s’achève avec une lettre d’Emmy adressée à Manos, par
laquelle elle lui annonce la nais sance de son fils. N’étant pas sûre de la
pater nité de son enfant, elle veut croire pour tant qu’Adam en est le
père. Elle exprime son désir de l’élever à Jéru salem et de le nommer
Emma nouil (le nom de Manos et du fils de Dieu).

7

Le mythe de la ville sacrée et le
symbole du centre
La struc ture complexe du Cercle et son monde kaléï do sco pique
tourne autour d’un axe fixe et stable, celui du centre. En l’occur rence

8
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le centre, où toute l’action se déroule, est la cité de Jéru salem. Selon
Martin Heidegger, lorsque les Grecs anciens se réfé raient à la cité, ils
employaient le mot polis qui dérive du polos, le pôle 2 (Heidegger,
1996, p. 81), l’axe de rota tion autour duquel tournent les éléments.
Heidegger consi dère que la cité est fondée sur « la vérité et l’essence
de l’être » (ibid., p. 85), c’est l’endroit qui réunit les hommes et leurs
atti tudes. Dans Le Cercle, la ville de Jéru salem, arché ty pale et en
même temps chao tique et occulte, constitue la scène centrale où se
déve loppent l’action humaine et les jeux de contrôle sur la cité et ses
habi tants. Les hommes y découvrent et dévoilent leur propre vérité
et le sens de leur exis tence en créant des rela tions notam ment
conflic tuelles, en s’impo sant ou en se compro met tant. Derrière la
façade du cosmo po li tisme, du syncré tisme reli gieux et du
multi cul tu ra lisme conjonc turel, les héros du livre se consument dans
la quête inces sante des points de repères stables tant cosmiques que
méta phy siques. Chacun d’eux, sépa ré ment ou en groupes mili taires,
natio naux et sociaux, est à la recherche obsé dante des alliés, afin de
pouvoir affronter l’anta go nisme extrême exercé à tous les niveaux.

Jéru salem est plus qu’un lieu. C’est une cité sacrée qui repré sente,
d’après les mythes reli gieux judéo- chrétiens, un « proto type céleste »
(Eliade, 1997a, p. 19) et donc divin. Il ne s’agit pas simple ment d’une
ville, mais d’un modèle origi naire et idéal qui se trouve loin du monde
cosmique. Elle est présente dans les écrits des prophètes hébreux,
créée tout d’abord dans le ciel par Dieu, et par la suite construite à
l’iden tique sur la terre (ibid., p. 20). Dans l’Apoca lypse, après la défaite
de Satan et lors du juge ment dernier des morts (Apoca lypse, 20,
11‐15), le monde recréé trou vera sa demeure dans la Nouvelle
Jéru salem descen dant des cieux, habillée et parée « comme une jeune
mariée » qui va rencon trer son époux (ibid., 21, 2). Dieu doré na vant
surveillera la ville et ses élus. « J’entendis alors une voix clamer, du
trône : “Voici la demeure de Dieu avec les hommes. Il aura sa demeure
avec eux ; ils seront son peuple, et lui, Dieu- avec-eux, sera leur
Dieu.” » (Ibid., 21, 3) L’ordre céleste et terrestre seraient rétablis.

9

Jéru salem devient succes si ve ment, selon la Bible, le symbole de la
créa tion, de la recréa tion, de la renais sance et de la rédemp tion, la
ville exem plaire, le modèle universel où les gens vivront en harmonie
parfaite entre eux et avec Dieu. Pour les livres saints, la culture
reli gieuse et le discours judéo- chrétien, Jéru salem devient un mythe
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de réfé rence. D’après la défi ni tion de Mircea Eliade, le mythe est
l’expres sion du besoin interne d’une commu nauté ou d’une société de
dévoiler, par l’inter mé diaire du récit, un « évène ment primor dial »
(1993, p. 14). Il sert de « modèle » pour le compor te ment des
indi vidus, il se carac té rise par « l’exem pla rité et l’univer sa lité » (ibid.,
p. 14‐15). Il nous raconte aussi la « vérité absolue » (ibid., p. 21) liée au
fonde ment d’une société, et cette vérité se déroule dans un espace et
dans un temps sacrés, le temps des origines du monde. Tous les
espaces sacrés disposent d’un centre sous la forme d’une montagne,
d’un rocher, ou même d’un temple qui joue le rôle de l’inter mé diaire
entre le ciel et la terre, le divin et le cosmique. C’est le cas du
Calvaire, la colline du Golgotha qui se trouve au centre de Jéru salem,
et du mont Gérizim (ou Garizim) qui est pour les Sama ri tains « le
nombril de la terre » (Eliade, 1997b, p. 39), un lieu saint
(Urien‐Lefranc, 2016, p. 670). Le Golgotha dans la Bible est aussi
mentionné comme le « Lieu du Crâne 3 » parce que, en plus de
l’endroit où Jésus a été crucifié, le Golgotha est le lieu où, selon les
croyances, le crâne d’Adam fut enterré. Pour les juifs, Adam « fut
façonné » dans la ville de Jéru salem (Eliade, 1997a, p. 29).

Pour tant Jéru salem n’est pas la seule à reven di quer le titre du centre
dans l’univers de Tsirkas. Le symbole reli gieux prend sa place à côté
du symbole archaïque. Ron, un des nombreux person nages qui
appa raît dans le roman, inter roge Manos Simo nidis sur les origines de
ce dernier. Manos l’informe qu’il vient de Jéru salem du côté de sa
mère, tandis que sa rési dence perma nente est à Athènes. Ron lui
répond avec enthou siasme :
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« Vous pouvez vous vanter de tenir votre origine des deux centres du
monde […]. Vous vous souvenez de Xéno phon ? Athènes était au
milieu de la Grèce, la Grèce au milieu du monde. Pour leur part, les
Croisés voulaient que le centre du monde fût à Jéru salem. » (Tsirkas,
1999, p. 116)

En outre Emmy, en se souve nant des moments insou ciants de son
enfance et de sa jeunesse durant laquelle elle a décou vert les œuvres
de Frie drich Hölderlin 4, ajoute : « La Grèce, centre du
monde… » (Ibid., p. 120) S’agit‐il d’une riva lité incons ciente et sous- 
jacente chez Tsirkas et d’une reven di ca tion natio nale par rapport au
symbo lisme du centre ? La réponse à la ques tion est néga tive. Chaque

12
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indi vidu et chaque commu nauté ou nation a son propre centre, « son
point aimant » comme le centre constitue le point où « le désir
collectif ou indi vi duel de l’homme et le pouvoir surhu main capable de
satis faire ce désir, se rencontrent » (Cheva lier & Gheer brant, 1994,
p. 189). Le centre est la place de Dieu, la loi suprême, et le pouvoir qui
orga nise et dirige tout, c’est le point où les forces oppo sées se
croisent en pour sui vant l’unité (ibid.).

L’imagi naire de Jéru salem en tant qu’axis mundi est main tenu chez
Tsirkas, et le livre impres sionne, créant parfois la confu sion chez le
lecteur avec l’affluence inter mi nable des gens qui vivent sur place ou
arrivent de tous les coins du monde. La ville est un refuge, un siège
d’opéra tions mili taires, un creuset des civi li sa tions où se déve loppent
des tendances aussi bien centri pètes que centri fuges. Une ville qui
accueille et en même temps expulse, tolé rante et rigide, mais avant
tout désem parée. Manos Simo nidis la qualifie d’« extra va gante »
(Tsirkas, 1999, p. 25), et Emmy de « fati dique » (ibid., p. 51).
Hatzi vas silis, le vieil ami de Manos, explique que « mille pouvoirs
secrets comman daient cette ville à la dérive » (ibid., p. 55), pour
ajouter que « les gens entendent monts et merveilles sur les Lieux
Saints […] et quand ils viennent, cette terre leur révèle la vérité
nue » (ibid., p. 57). Hans, le mari d’Emmy, en s’adres sant à elle, lui pose
la ques tion suivante : « Ne dit‐on pas que Jéru salem rend fou ou
tue ? » (Ibid., p. 67) Benny Kurt meyer, un des amants d’Emmy,
compare Jéru salem avec un « camp de concen tra tion » (ibid., p. 231),
tandis que Ron la consi dère comme « la ville la plus étrange qu’il
connaisse. Chaque clocher indique une secte. Chaque syna gogue,
chaque mosquée. Un éche veau d’inquié tudes spiri tuelles qu’Hitler
s’apprête à démêler d’un coup de pied » (ibid., p. 109). À la fin du
roman, Madame Rapesco nous donne une image plus saisis sante
encore de cette ville frag mentée :
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« Voici la Ville Sainte, le nombril de la terre avec ses habi tants, un
abrégé de l’Huma nité et des passions. Cette ville divisée en nations,
divisée en tribus, divisée en reli gions, en doctrines et en croyances,
divisée en classes et en castes, divisée en quar tiers, en sexes, en
races, en âges. Une mosaïque terri ble ment embrouillée. » (Ibid.,
p. 232)
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Pour les person nages du Cercle, Jéru salem est une ville dont la
sacra lité est forte ment contestée à cause de son hété ro gé néité
extrême qui la découpe et la morcèle. Paral lè le ment, cette sacra lité
est déses pé ré ment recher chée en tant que garante de l’ordre
cosmique, spiri tuel, poli tique et exis ten tiel. Nous nous retrou vons
alors devant un para doxe, celui du bipôle accep tance – contes ta tion.
D’une part, on relève l’accep tance géné rale du mythe arché ty pique
archaïque et reli gieux de la ville sacrée et du centre. D’autre part, un
doute surgit quant à son actua lité et son pres tige, suite à la guerre, à
la disper sion et à la diver sité chao tique qui dégradent cette sain teté.
On dirait que le texte pose de façon impli cite le problème de
l’autoch tonie, de la posses sion et de la gouver nance léga lisée de la
ville dans le contexte histo rique où l’action du roman se déroule.
Manos, en repre nant le chemin de l’action mili taire anti fas ciste
clan des tine, se cache dans la maison de la docto resse italienne Nina,
qui se trouve sur la colline de Scopus. Là, il réflé chit aux temps où
Jéru salem était féro ce ment convoitée pour une fois encore :
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« Titus Flavius avait campé là, sur cette colline, avec ses légions
romaines, et suivi l’agonie de Jéru salem assiégée en bas, déchirée par
les discordes et les fana tismes mortels, mais qui lui résis tait
déses pé ré ment. Jusqu’à ce qu’il eût entiè re ment incen diée, qu’il eût
détruit les murailles, rasé les fonda tions des temples et des
monu ments, qu’il eût égorgé ou vendu les citoyens divisés, les
Zélotes, les Larrons, les Elia za rites et même les moderés. » (Tsirkas,
1999, p. 165)

La Seconde Guerre mondiale désta bi lise et dégrade la ville. Le
pouvoir diri geant est perdu, déca pité, et Jéru salem reste un corps « à
la tête coupée » (pour se rappeler le nom des chefs de l’orga ni sa tion
du Parti commu niste avec qui Manos Simo nidis était tempo rai re ment
en rupture). La désa cra li sa tion de la cité à travers le dépla ce ment ou
l’absence du centre se reflète aussi dans la topo gra phie du roman.
D’après Roger Callois, le pur est toujours placé au cœur de la ville et
se mani feste par la présence des autels, des statues, des bâti ments de
services offi ciels et autres, qui sont liés à une « vie hono rable » (1988,
p. 67‐69). Ces construc tions majes tueuses dénotent la « cohé sion »,
l’« harmonie », la « norme » et la « soli dité » (ibid., p. 71). Au contraire,
ce qui est impur se trouve dans les quar tiers péri phé riques et

15
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obscurs, dans la misère des rues étroites et délais sées, où l’on peut
trouver de petits hôtels, des pensions malfa mées, et rencon trer des
clan des tins (ibid., p. 67‐69). L’éloi gne ment du centre et du pur
coïn cide avec le rappro che ment de l’agita tion, de la désin té gra tion et
du désordre (ibid., p. 71). Mais même lorsqu’on est près d’un symbole
reli gieux mythique et donc central, la profa na tion qu’il subit est telle
que l’image sainte perd sa pureté et sa gran deur. C’est le cas par
exemple de Winter, l’agent d’Intel li gent Service, qui séduit des
reli gieuses catho liques et ortho doxes, ou bien d’Adam, l’homme
impu dique qu’Emmy rencontre devant le Nouveau Monas tère Grec,
ou encore Pantélis « le moine rouge » qui entre te nait des rela tions
inces tueuses avec sa sœur. À travers ces trois exemples, on peut
constater que l’image de l’église — symbole du centre et du sacré —, si
impor tante pour Jéru salem, est démys ti fiée et avilie.

Les gens du Cercle, en restant phéno mé ni que ment à l’écart, en
circu lant méta pho ri que ment et géogra phi que ment dans la péri phérie
et dans l’ombre, en profa nant et en dupant, font tout pour appro cher
et contrôler la cité, en profi tant de la cosmo gonie que la guerre
provoque. Pour tant, il faut prendre en compte que juste ment la
cosmo gonie « est la suprême mani fes ta tion divine » (Eliade, 1997b,
p. 73), que « le sacré repré sente […] une énergie dange reuse,
incom pré hen sible, malai sé ment maniable et éminem ment effi cace »
(Caillois, 1988, p. 27). La reven di ca tion du centre, aussi bien poli tique
que méta phy sique, est angois sante et diffi cile. « Le chemin est ardu,
semé de périls, parce qu’il est, en fait, un rite de passage du profane
au sacré ; de l’éphé mère et d’illu soire à la réalité et à l’éter nité ; de la
mort à la vie ; de l’homme à la divi nité. » (Eliade, 1997a, p. 31)

16

Les symboles aqua tiques et
les rêves
Les images aqua tiques jouent un rôle prépon dé rant dans Le Cercle, et
elles appa raissent sous diverses formes. Le premier livre de la trilogie
commence avec un rêve d’Emmy qui se rapporte à l’eau : « Et une
voix, venue des temps immé mo riaux, disait qu’au- dessus du fleuve
flot tait le parfum d’un lys d’or. Il y avait des années qu’Emmy n’avait
éprouvé cela. Quelle béné dic tion ! Il lui semblait que ses arti cu la tions,
ses nerfs, son âme émer geaient d’eaux lustrales. » (Tsirkas, 1999, p. 11)

17
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De ce fait, aussi bien Emmy que le lecteur lui‐même, sont trans posés
dans un illo tempore presque édénique, loin tain et indé fini, au‐delà du
temps histo rique. Le fleuve aux eaux lustrales renvoie à un état de
béati tude et de séré nité. Par ailleurs, le lys symbo lise dans la reli gion
chré tienne la vertu et l’inno cence (l’épisode de l’Annon cia tion), mais
aussi la capa cité de résister aux diffi cultés et de survivre, comme on
peut voir dans le Cantique des Cantiques : « — Je suis le narcisse
de Saron 5, / le lis des vallées. / — Comme le lis entre les char dons, /
telle ma bien- aimée entre les jeunes femmes. » (Le Cantique des
Cantiques, II.1‐2) Associé aux eaux, il désigne l’amour, le désir
(Cheva lier & Gheer brant, 1994, p. 578), et la fécon dité parce que « si
l’eau devient précieuse, elle devient sémi nale » (Bache lard, 1942, p. 13).
La rêverie para di siaque donne tout de suite le relais à la réalité
démy thi fiante. « Le nez d’Emmy repo sait sur une tache humide. Il y
avait des années aussi que sa salive n’avait coulé pendant son
sommeil. » (Tsirkas, 1999, p. 11) C’est une scène d’inti mité extrême, qui
étonne le lecteur, et qui le prépare en même temps pour le jeu entre
le sacré et le profane qui va suivre tout au long du roman.

À travers un des mono logues inté rieurs de Manos, on apprend que sa
rencontre avec Emmy commence avec la réci ta tion de la première
stanza du poème de Frie drich Hölderlin, Moitié de la vie (Hälfte
des Lebens) 6 : « Avec des poires jaunes, accroché et plein de roses
sauvages, le pays. » (Tsirkas, 1999, p. 39) Manos répond avec quelques
lignes de Prologos (Préface) de Kostas Vanalis, qui parle de l’amour et
de la mer. Le reste du poème de Frie drich Hölderlin appa raît vers la
fin du livre sous la forme d’un rêve d’Emmy. Durant la période où elle
vit seule et isolée dans une villa pour accueillir ses amants, elle fait
« un rêve, un de ces rêves tout en hori zons dorés et frises grecques et
lacs bleus aux cygnes enivrés de baisers 7 » (Tsirkas, 1999, p. 199‐200).
Le poème décrit un paysage idyl lique et arca dien, hymne à la sacra lité
des eaux d’un temps et d’un lieu mythique. Pour tant, il s’agit d’une
image aqua tique obscure, car l’eau sacrée est sombre et téné breuse,
elle est « stym pha lique » (Durand, 1992, p. 104). La « stym pha li sa tion »
se produit lorsque la nuit trans perce la surface des eaux en les
rendant opaques et noires comme un étang. « Parfois la péné tra tion
est si profonde, si intime que, pour l’imagi na tion, l’étang garde en
plein jour un peu de cette matière nocturne, un peu de ces ténèbres
substan tielles. Il se “stym pha lise”. » (Bache lard, 1942, p. 137)
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Cette image trou blante est contre ba lancée par la blan cheur, la grâce
et les jeux érotiques des cygnes qui, dans la mytho logie grecque,
sont associées non seule ment à l’amour et au désir, mais aussi à
l’hiéro phanie et à la ferti lité. Rappe lons‐nous le mythe selon lequel
Zeus, en se trans for mant en cygne, séduisit Léda qui, suite à cet
accou ple ment, mit au monde deux enfants, Pollux et Hélène.

À l’opposé, les rêves et les visions de Manos ne sont pas autant
eupho riques que ceux d’Emmy. Ses cauche mars sont remplis de
moro sité, d’effroi et de vertige :
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« Je condui rais Emmy à Beth léem et à la Mer Morte […]. Je
m’effon drais […]. La chute de Satan, des ailes noires comme celles de
la chauve- souris, la tête en bas, les ongles crochus, les cornes, et
Jésus, divin, intact, au bord du préci pice avec l’auréole […]. Autre
image, Icare, en chair et en os, corps dénudé, des ailes blanches
angé liques, et l’air plein de duvet et le soleil là- haut, or en fusion. La
foudre m’a frappé avant que l’enfer ne me happe, noir et béant
comme la gueule du Dragon. La foudre m’a frappé avant que je me
noie dans la mer Egée qui palpi tait au‐dessus de moi, toute vague et
écume. » (Tsirkas, 1999, p. 63‐64)

Le chemin de Manos et d’Emmy vers les lieux saints est inter rompu
par l’inter ven tion du démon effrayant et d’Icare en plein vol. Parmi
eux, la figure sereine et luisante de Jésus qui reste calme et
contem platif devant cet événe ment apocalyptique 8. À son tour,
Manos suit la chute expli cite de Satan et celle impli cite d’Icare, frappé
par une foudre qui, ressem blant à un monstre mythique, l’envoie en
même temps aux tartares et au fond de la mer Égée. Le châti ment
biblique se joint à la puni tion archaïque pour aboutir à la
condam na tion de ceux qui contre viennent aux ordres imposés par
une force supé rieure, cosmique ou surnaturelle.

20

L’univers onirique de Manos est plein d’anti thèses. On devient
témoins d’un combat sauvage entre le Bien et le Mal, le haut et le bas,
la lumière et les ténèbres, l’eau et le feu, la vie et la mort. Gilbert
Durand divise l’imagi naire en deux grands schémas : le régime diurne
qui se définit par les oppo si tions, et le régime nocturne qui se
carac té rise par les forces mystiques. En adop tant la caté go ri sa tion de
Gilbert Durand, on peut constater que le rêve de Manos avec ses
images anti thé tiques appar tient au régime diurne et héroïque,
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comme il contient des symboles de la chute (cata morphes), de la
présence des monstres et des bêtes (thério morphes) et des symboles
asso ciés à la nuit (nych to morphes). Ces éléments sont indi ca tifs de
l’appré hen sion face au temps fluide et à la perte, qui s’exprime par
« la néga tion du destin et de la mort » (thério mor phie), « l’angoisse
devant le devenir » (nycto mor phie), et « l’inquié tude morale devant la
chair sexuelle » (chute) (Durand, 1992, p. 133). Le rêve de Manos est
typique de l’imagi naire diurne dans le sens où

[…] la mort et le temps seront récusés ou combattus au nom d’un
désir polé mique d’éter nité, la chair sous toutes ses formes,
spécia le ment la chair mens truelle qu’est la fémi nité, sera redoutée et
réprouvée en tant qu’alliée secrète de la tempo ra lité et de la mort.
(Durand, 1992, p. 134)

Sa chute dans la profon deur de la mer Égée est une mort, mais aussi
un retour à la mère biolo gique et à la mère natale, la Grèce, pour
laquelle il éprouve une grande nostalgie. La mer a toujours été très
impor tante pour les Grecs qui lui attri buaient des qualités divines,
géné ra trices et libi di nales. En plus d’être nour ri cière et protec trice,
elle est aussi salva trice, et éloigne les tenta tions en puri fiant l’homme.

Le deuxième chapitre du Cercle s’ouvre avec une phrase pessi miste
de Manos : « Je ne savais pas que la soli tude se buvait à petites
gorgées. » (Tsirkas, 1999, p. 21) L’image de la « liqué fac tion » de la
soli tude amère qui rend cette dernière potable et consom mable
comme un poison est en contraste aussi bien avec les eaux
primor diales du rêve d’Emmy et du poème de Frie drich Hölderlin,
qu’avec l’habi tude de Hans Bobertz berg de commu nier chaque
matin (ibid., p. 16). Les gorgées de Manos ont le goût de la frus tra tion
et corres pondent au temps présent et vola tile. En revanche, les
gorgées de la commu nion de Hans ont la saveur de l’espoir et
corres pondent à une expé rience diachro nique et trans cen dante. Carl
Gustav Jung consi dère la masse comme une action trans for ma trice et
la clas sifie parmi les arché types de la renais sance :
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Durant la messe, un acte sous trait au monde et au temps, tue le
Christ, le sacrifie et il ressus cite dans la trans sub stan tia tion. Et ce
rite de sa mort sacri fi cielle n’est pas une répé ti tion de l’événe ment
histo rique mais l’acte original, unique et éternel. L’expé rience de la
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messe est donc une parti ci pa tion à la trans cen dance de la vie, qui
dépasse toutes les limites de l’espace et du temps. C’est un moment
d’éter nité dans le temps. (2014, p. 209)

Les images aqua tiques du Cercle ne sont pas puisées unique ment
dans la mytho logie grecque. Souvent les person nages du roman se
réfèrent au mystère du baptême. Frau Anna, après avoir préparé le
bain pour Madame Rapesco, mono logue : « Et tu l’as entendue entrer
dans sa bassine. Et l’eau. Dans le Jour dain on les baptise une seconde
fois tout habillées. » (Tsirkas, 1999, p. 30) Hans en accu sant Emmy de
son infi dé lité lui rappelle : « Heureu se ment que tu es née catho lique.
Le baptême t’a sauvée une fois. » (Ibid., p. 67) Des soldats grecs
visitent le fleuve Jour dain pour se faire baptiser : « Quelques gars de
la Brigade qui étaient de chez nous l’ont trouvé quand ils sont venus
rece voir le baptême dans le Jour dain. » (Ibid., p. 138‐139) Rosa
Chliaska, la femme de ménage à la pension de Frau Anna et à la
nouvelle rési dence d’Emmy, lui fait des reproches pour la vie
immo rale qu’elle mène et pour la dispa ri tion de Manos : « Lui
[Manos], il n’aurait pas fermé les yeux. Mais qui sait ce qu’il a appris
pour s’évanouir dans la nature ! — Il savait que j’étais mariée. — Et
alors ? Il t’aurait rebap tisée. À quoi sert le Jour dain, par ici ? » (Ibid.,
p. 199)
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Par l’inter mé diaire du baptême tout devient expiable et pardon nable.
Pour tant, le mystère paraît être perçu par les person nages comme
une procé dure simple, rapide et presque ordi naire, perdant ainsi sa
valeur mystique et abou tis sant à sa profa na tion. Au dernier chapitre
du livre, Emmy écrit à Manos et l’informe de sa situa tion du moment.
Elle lui parle de son enfant et lui annonce qu’elle souhaite lui donner
un nom grec en insi nuant l’immi nence du baptême. « Je les ai priés de
lui trouver un nom grec, mais ils n’arrivent pas à se mettre d’accord,
et à ce que je vois, ils fini ront par l’appeler Emma nuel. » (Tsirkas, 1999,
p. 243) Dans l’Évan gile selon Matthieu, il y a deux prénoms donné au
Christ : Jésus et Emma nuel. « Voici que la vierge concevra et
enfan tera un fils, / et on l’appel lera du nom d’Emma nuel, / ce qui se
traduit : “Dieu avec nous”. » (Matthieu, 1, 23) Le prénom Manos est en
grec la version plus courte pour Emma nuel. Emmy n’a pas pu
l’empê cher de retourner aux « têtes coupées », mais elle reste
méta phy si que ment liée à lui à travers son fils.
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Le baptême depuis son origine est un rite de passage d’un état
pré‐chré tien, et donc profane, au monde expié des élus et des
protégés par les puis sances divines. Il symbo lise la régé né res cence et
le pardon du péché originel :
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Jean le Baptiste fut dans le desert, procla mant un baptême de
repentir pour la rémis sion des péchés. Et s’en allaient vers lui tout le
pays de Judée et tous les habi tants de Jéru salem, et il se faisaient
baptiser par lui dans les eaux du Jour dain, en confes sant leurs
péchés. (Marc, 1, 4‐5)

Il s’agit selon Jung d’« une trans for ma tion méta phy sique du destin »
à travers « un processus magique » (Jung, 2014, p. 351). C’est un acte
inia tique et rédemp teur, durant lequel l’indi vidu s’engage à une vie
conforme aux règles des livres saints. Et pour quoi cet acte devient‐il
si néces saire même lorsqu’il est constaté, simplifié ou profané ? Parce
que l’homme durant son exis tence est à tel point en contact avec
l’expé rience des rites et des mythes vivants, qu’il ressent le besoin de
se retourner pour se pencher sur son passé avant de conti nuer sa
marche vers l’avenir (Jung & Kerényi, 1951, p. 11‐12).

Le symbole de la femme. Du
diony sisme à la mystagogie
Nous avons examiné jusqu’à main te nant deux symboles- archétypes
impor tants dans l’imagi naire de Tsirkas : la ville et l’eau. Un autre
symbole encore, aussi impor tant et fonda mental que les précé dents,
est celui de la femme dont les aspects et les versions variés se
retrouvent dans la person na lité contro versée d’Emmy Bobertz berg.
Emmy, une étran gère autri chienne, fait son appa ri tion à Jéru salem
avec son mari Hans, un homme faible, aspi rant à la restau ra tion des
Habs bourgs et à la prédo mi nance de la foi catho lique. L’arrivée
d’Emmy à Jéru salem lui donnera accès à un « vertige diony siaque »
(Gernet, 1953, p. 383), à un « délire bacchique » (ibid., p. 382)
simi laire au ménos, la folie sacrée des Grecs anciens (ibid., p. 380). Les
Ménades ou Bacchantes étaient des femmes qui accom pa gnaient le
dieu mythique Dionysos (Bacchus). Elles parti ci paient aux fêtes
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orga ni sées en son honneur, orgiaques et fréné tiques, menant
fréquem ment à la violence rituelle (ibid., p. 382).

Les Bacchantes, la tragédie d’Euri pide, traite du sujet de la visite
anonyme de Dionysos à Thèbes, afin de punir la prohi bi tion de son
culte. La venue de Dionysos, dieu chto nien et civique, du masque et
du dégui se ment, du vin et des excès, de la mort et de l’extra or di naire,
a toujours lieu dans le contexte suivant : un étranger, en surgis sant de
l’au‐delà, arrive dans un monde barbare (Vernant, 1985 p. 39). Dans la
mytho logie et la tragédie grecques, mais aussi dans l’Ancien
Testa ment, l’arrivée d’un étranger, comme l’arrivée d’Emmy à
Jéru salem, signale une hiéro phanie. Lors d’une discus sion de Manos
avec Hatzi va silis, ce dernier lui rappelle : « L’étranger est sacré. Tu
n’as pas lu dans le Deuté ro nome : Tu ne perver tiras point le droit d’un
étranger… Tu te souvien dras que tu as été esclave sur la terre
d’Égypte. » (Tsirkas, 1999, p. 56) 9 Ce dieu impré vi sible, ambi va lent et
contra dic toire, devient le symbole de la perte de soi, de la souf france
et de la violence (Henrichs, 1984, p. 207).
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Dans le roman de Tsirkas, Emmy incarne l’esprit diony siaque sous
l’appa rence soit d’une bacchante, soit de Bacchus lui‐même déguisé
en femme. Frie drich Nietzsche dans L’Origine de la tragédie, en
décri vant le diony sisme, parle de l’ivresse, de l’extase hédo nique et de
la luxure immo dérée de l’indi vidu, qui arrive à se disso cier de son
passé, de lui‐même, et à tomber dans un état léthar gique sans limites
(Nietzsche, 1872, p. 38). Il se morcèle pour se réunir de nouveau avec
l’être primaire en dépit des condi tions de cruauté et des abus. Hans
fait l’analogie entre Emmy et les « kermesses » (Tsirkas, 1999, p. 73),
festi vités orga ni sées au Moyen Âge spécia le ment en Hollande, durant
lesquelles les bornes sociales, morales et reli gieuses dispa rais saient
et les indi vidus se livraient aux excès ména diques. Les sujets épris par
le diony sisme repoussent la vérité, refusent la connais sance et
reportent l’action :
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En ce sens, l’homme diony sien est semblable à Hamlet : tous deux
ont plongé dans l’essence des choses un regard décidé ; ils ont vu, et
ils sont dégoûtés de l’action, parce que leur acti vité ne peut rien
changer à l’éter nelle essence des choses ; il leur paraît ridi cule ou
honteux que ce soit leur affaire de remettre d’aplomb un monde
disloqué. La connais sance tue l’action, il faut à celle‐ci le mirage de
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l’illu sion […] c’est la vraie connais sance, la vision de l’horrible vérité,
qui anéantit toute impul sion, tout motif d’agir. (Nietzsche, 1872, p. 38)

Emmy à travers l’adul tère refuse la réalité de la guerre, les complots,
les secrets et les alliances fragiles. Elle se contente des plai sirs
char nels, et reste sciem ment inac tive. On est bien loin de la femme
du jardin du Cantique des Cantiques (IV.12) 10 et on se trouve plutôt
devant une femme volup tueuse qui se laisse séduire dans les
oran ge ries, et à qui sont attri bués plusieurs fois dans le roman
les adjectifs satanique et diabolique. Le corps d’Emmy, litté ra le ment et
méta pho ri que ment à la dérive, devient un objet de convoi tise, un
champ de bataille, et en même temps un trophée précieux. L’espace
où cette reven di ca tion obsé dante a lieu (la pension, le restau rant de
l’hôtel Astoria, la maison d’Adam, la villa, le mirador) est toujours clos
et morbide. Il ne s’agit pas du tout d’un contexte édénique, mais
plutôt adamique, dans le sens où c’est Adam fina le ment qui définit les
règles et devient le maître du jeu au grand mécon ten te ment de tous.
Tout au long du roman, Adam enserre Emmy de la même façon que le
serpent entoure Ève dans le jardin d’Eden. Leur rapport se base sur
l’anima lité et la bruta lité. La descrip tion de Manos, témoin malgré lui
de la première rencontre intime d’Adam et d’Emmy, est assez
frap pante :
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« C’était Emmy comme je ne l’avais jamais vue […] un sourire étrange
presque diabo lique […]. Et lui l’Adam légen daire, outre poilue jetée à
la renverse, les seins flasques et les jambes tordues et grotesques
[…]. J’étais tout entier dans la lumière […]. Les chacals… » (Tsirkas,
1999, p. 149)

Hölderlin, dans les premiers passages de l’Hypérion (2019), fait la
connexion entre l’anima lité et l’Anti quité ruinée : « Le hurle ment du
chacal chan tant sa mélodie sauvage au milieu des décombres de
l’anti quité me fait sortir de mes rêves. » (Hölderlin, 2019, p. 7)
La scène, qui rappelle aussi le rêve de Manos analysé plus haut,
renvoie à un rituel mystique et violent, associé aux anciens mythes
qui parlent des accou ple ments des créa tures surna tu relles avec les
hommes. Ces unions commencent par un chan ge ment d’un état ou
d’une situa tion donnée et se terminent avec un événe ment tragique.
Selon René Girard, la sexua lité et le désir sexuel provoquent des
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animo sités et des disputes, « c’est l’occa sion perma nente de
désordre, même dans les commu nautés les plus harmo nieuses »
(Girard, 1972, p. 57). Le dérè gle ment de la commu nauté aboutit à une
crise qui déclenche la violence. Bien que la violence contienne en elle
une certaine sacra lité (ibid., p. 51), dans le cas où elle dépasse les
limites impo sées par le groupe social il y aura besoin d’un remède
expia toire qui est l’acte de sacri fice. Pour René Girard, le sacri fice est
non seule ment puri fi ca teur mais aussi un acte social (ibid., p. 68).

Adam, le deuxième amant d’Emmy, est un homme vivant en marge,
refoulé par les divers groupes de la ville qui lui ont attribué toutes les
tares et défauts qu’un indi vidu pour rait concen trer. Il symbo lise la
chute du premier homme à la suite de laquelle l’huma nité est
condamnée à la souf france. La violence morale et physique qu’Adam
exerce sur Emma avec sa propre volonté exas père Rosa Chliaska, sa
confi dente, qui repré sente la voix et la conscience lucide de la
commu nauté. Pour elle, ces actes sont sata niques, une dégra da tion
de la nature humaine et de la femme, une déviance : « Oh le pauvre
petit corps ! Il l’a bruta lisé ! C’est un démon mon cœur ! Emmy se
redressa avec orgueil : Moi aussi, je suis un démon, cria- t-elle et Hans
avait raison, je porte Satan en moi. » (Tsirkas, 1999, p. 153‐154)

31

Les personnes adul tères dans l’Ancien Testa ment étaient lapi dées à
mort, et Jésus dans le Nouveau Testa ment commande : « Tu ne
commet tras pas l’adul tère. » (Matthieu, 5, 27)
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Que si ton œil droit est pour toi une occa sion de péché, arrache- le et
jette- le loin de toi ; car mieux vaut pour toi que périsse un seul de tes
members et que tout ton corps ne soit pas jeté dans la géhenne.
(Matthieu, 5, 29)

Néan moins, selon Mircea Eliade, l’orgie aussi bien que le mariage
« consti tuaient des rituels imitant des gestes divins ou certains
épisodes du drame sacré du Cosmos ; ce qui importe est cette
légi ti ma tion des actes humains par un modèle extra- humain »
(Eliade, 1997a, p. 41). Le monde archaïque recon naît aux dieux le droit
et le privi lège d’exercer l’adul tère — afin de rappeler aux hommes leur
nature divine — de s’imposer et de mani fester leur pouvoir surna turel
aux indi vidus mortels. Par consé quent, la sexua lité, comme « toute
action qui a un sens précis », non seule ment n’est pas une acti vité
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profane, mais elle parti cipe aussi au sacré (ibid.). Pour Emmy, ce qui
donne sens à son action, c’est son besoin de survie et de
repro duc tion, nié par son mari Hans. Néan moins, l’agita tion que cette
atti tude provoque est telle ment violente qu’elle aboutit à l’assas sinat
d’Adam. Sa mort constitue un sacri fice néces saire, d’une part
parce qu’elle constitue une « catharsis » qui exor cise le mal, et
d’autre part parce qu’elle assure le retour à l’ordre établi. Frie drich
Hölderlin à travers son Hypérion constate que « […] toutes les œuvres
des hommes ont pour fin leur puni tion et ce ne sont que les dieux et
les enfants que Némésis ne frappe pas » (2019, p. 120).

On a vu comment Tsirkas construit dans son œuvre l’arché type
poly va lent et complexe de la femme qui réunit en elle des qualités et
des carac té ris tiques contra dic toires. Elle est épouse et amante,
primi tive et cultivée, sata nique et bien veillante, adul tère par le corps
et fidèle par le cœur, cepen dant toujours atta chée au sacré, même
lorsqu’elle agit dans un contexte à première vue profane. « Mariage,
licence sexuelle, puri fi ca tion collec tive par la confes sion des péchés
et l’expul sion du bouc émis saire […] c’étaient […] des moments d’un
vaste céré mo nial. » (Eliade, 1997a, p. 77) Manos Simo nidis recon naît au
départ en Emmy une femme instruite, sensible et char mante. La
langue de réfé rence entre eux est la poésie, et les vers de Frie drich
Hölderlin deviennent leur code secret. Le poète alle mand, au‐delà
d’être un point de repère linguis tique, est aussi un moyen pour
calculer le temps. Le roman se déroule en douze mois calen daires, en
un temps subjectif et cyclique qui commence et se termine le jour
commé mo ratif de la mort de Frie drich Hölderlin. « Regarde quelle
coïn ci dence mon amour ; aujourd’hui il y a un an, je te voyais pour la
première fois, et il y a cent ans mourait Hölderlin. » (Tsirkas, 1999,
p. 250) Par ailleurs, la descrip tion de la vie d’Hypé rion commence au
prin temps et semble être terminée au prin temps de l’année suivante.
Le temps ré‐inventé est encore une évidence céré mo nielle de la
re‐nais sance, comme c’est une néga tion du temps histo rique et de la
réalité vécue.
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Durant sa brève rela tion plato nique avec Emmy, Manos l’avait
iden ti fiée à Diotima, la bien- aimée d’Hypé rion, le héros prin cipal du
seul roman de Frie drich Hölderlin, Hypé rion ou l’Ermite de Grèce,
écrit en 1799. Il s’agit d’un roman épis to laire dans lequel sont décrits
la philo so phie roman tique du héros, les senti ments qu’il partage avec
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une jeune fille qu’il appelle Diotima, leur éloi gne ment et ses
expé riences lors de sa parti ci pa tion au projet de libérer la Grèce du
joug ottoman. Le person nage de Diotima avait été inspirée par
l’amour impos sible de Frie drich Hölderlin avec Suzette Gontard, et
par la prêtresse- philosophe du Banquet de Platon, qui initie les invités
aux mystères et aux étapes progres sives de l’amour.

La « diotimation » d’Emmy reste dans un contexte flou par rapport à
la défi ni tion précise de son iden tité, comme en témoigne le dialogue
suivant entre Emmy et Manos :
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— « Tais- toi Emmy ! Imbé cile que j’étais, je te prenais pour une
Diotima. Je n’ai jamais entendu une femme avouer son désir avec
autant d’impudeur.

— Attends Manos. Tu te souviens de Suzette, la Diotima de
Hölderlin ? Tu te rappelles ce qu’elle lui écri vait ? “Les rela tions
amou reuses se trouvent seule ment dans le monde réel, dans le
monde qui nous unit, pas dans l’esprit.” Comme elle avait raison, la
malheu reuse. » (Tsirkas, 1999, p. 113)

La Suzette – Diotima de Frie drich Hölderlin entre tient des rela tions
extracon ju gales avec lui, en restant consciente de la véri table
situa tion qui pour tant accable le poète roman tique et dété riore sa
santé mentale. Emmy fait appel à la ratio na lité et met les choses dans
leur vraie dimen sion. Dans sa lettre qui achève le roman de Tsirkas,
elle écrit :

Comment, Manos, une rencontre qui n’a même pas duré deux
semaines, comment un amour qui n’a même pas été scellé par un
baiser, ont- ils pu te marquer à ce point ? Pour quoi toi, qui avais plus
d’expé rience que moi n’as-tu pas vu en notre rencontre ce qu’elle
repré sen tait exac te ment : une brève aven ture de guerre dans un
camp de transit […] pour quoi, puisque je n’étais qu’une Vien noise
super fi cielle et irres pon sable, une attardée de l’époque dissolue de
François- Joseph, si instable, si coquette, si inca pable de résister à
n’importe quel homme, au moindre appel de son désir, pour quoi
m’as-tu élevée sur un piédestal […] ? (Tsirkas, 1999, p. 241)

Manos, à l’instar de Frie drich Hölderlin, a sa propre vision par rapport
à la femme aimée et il l’idéa lise. Il l’iden tifie à la Diotima d’Hypé rion
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qui est un être sublimé, presque sacra lisé, et rehaussé au plus haut
niveau de la nature humaine. Elle se distingue par son esprit
supé rieur, sa souplesse, sa luci dité et son dévoue ment absolu. « Elle
n’appar te nait plus au monde des mortels. » (Hölderlin, 2019, p. 85)
Hypé rion, malgré la diffi culté de se retrouver seul avec Diotima,
arrive à entre tenir avec elle une rela tion spiri tuelle et plato nique
(comme d’ailleurs Manos et Emmy). Malgré son regret et ses
réti cences, elle l’encou rage à partir pour « agir » et défendre sa cause,
tout en ayant confiance en lui. Avant qu’Hypé rion ne parte, elle
l’assure qu’elle l’attendra en restant « une vierge fière » (ibid., p. 76).

L’amour élevé exclu si ve ment au niveau spiri tuel est la base de
l’instruc tion de Diotima, la mysta gogue de l’amour du Banquet. Le
nom Diotima signifie celle qui glorifie Dias (Zeus), ou bien celle que
Dias honore. Il ne faut pas oublier que Zeus, Adam et Jésus sont des
figures arché ty piques. Zeus est le premier des dieux, Adam le premier
des hommes et Jésus (Emma nouil) est la premier et seul fils de Dieu
envoyé dans le monde des mortels. Donc l’iden ti fi ca tion d’Emmy avec
Diotima pour rait être lue dans le contexte de la femme qui honore ou
qui est honorée par un/des dieux. Elle est un « medium » entre les
dieux et les hommes, elle apporte la vraie connais sance sur le
mystère de l’amour et transmet ses connais sances à ceux qui les
recherchent. Selon la Diomita plato ni cienne, l’amour se trouve entre
le beau et le mauvais, le bien et le mal, la pauvreté et la richesse, la
sagesse et l’igno rance (Platon, 1992, 204 b). Le rôle de l’amour est
simi laire à celui du démon (daimonion) puisqu’il se place entre le
mortel et l’immortel, l’humain et le divin (ibid., 200 d). Cet amour- 
démon a pour mission d’informer les hommes sur le divin, et les dieux
sur l’humain. L’occu pa tion de l’espace vide et inter mé diaire entre les
deux, entre le divin et le mortel, lui donne la possi bi lité de combler
avec sa présence la lacune créée, et de contri buer à la réunion de
l’univers avec lui‐même (ibid., 202 e).
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On est bien loin de l’image impec cable, roman tique et pur de l’amour,
comme dans le cas de ce daimonion, Éros, qui tire ses origines de la
priva tion, de l’imper fec tion et des besoins humains (Obdr zalek, 2010,
p. 417). L’amour n’est pas beau. Il est la naissance dans le beau, et
constitue une preuve d’immor ta lité, et de péren nité chez les gens
(Platon, 1992, 206 e). Diotima rajoute encore un para mètre à sa
défi ni tion : celle de l’impul sion de l’amour pour l’immor ta lité, par
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l’inter mé diaire de la repro duc tion. La gesta tion n’implique pas
seule ment le corps mais aussi l’âme. En consé quence, il y a deux
types de gravi dité : la soma tique et la psychique (ibid., 206 c‐d). Ceux
qui tombent enceints dans le corps recherchent le contact corporel,
la nais sance des enfants, la joie, la répu ta tion post hume. En lais sant
dans le monde leurs progé ni tures, ils croient avoir conquis l’éter nité.
Ceux qui tombent enceints dans l’âme pour suivent et repro duisent la
sagesse, la justice, la vertu, la poésie et les lois (ibid., 208‐209).
De l’amour spiri tuel proviennent les juges et les poètes, tandis que
ceux qui en ont l’expé rience atteignent les telea et epoptika, c’est- à-
dire la perfec tion et le niveau le plus haut des mystères de l’amour
(Evans, 2006, p. 17).

On a vu dans ce chapitre de multiples versions d’Emmy en tant que
femme arché ty pale. C’est la ménade, l’adul tère, l’être sublimé, la
femme sujet et objet du désir malsain, la femme convoitée, la femme
démon, la femme médium entre le sacré et le profane, et enfin la
femme qui recherche l’immor ta lité et l’unité à travers l’amour
soma tique et par la nais sance de son fils :
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« Oui, tout est bien. Tout passe, tout se décante, tout, et les douleurs
comme les joies trouvent un jour leur place et la vie continue, tel est
l’essen tiel, l’harmonie. Pour moi tout est bien […]. Dès que je me
réveille et que je pense qu’il existe, qu’il respire, si près de moi, c’est
comme si on m’offrait le monde, c’est une vie nouvelle d’espoir et de
joie qui commence pour moi […]. Main te nant, grâce à mon enfant, je
m’inté resse autant que vous au monde de demain. » (Tsirkas, 1999,
p. 242‐243)

Conclu sion : Du temps recherché,
du monde recréé et du dieu caché
Le Cercle est le livre des confron ta tions internes et externes qui se
mani festent sur plusieurs niveaux. Les person nages du roman,
déra cinés et frag mentés, subissent les résul tats d’une guerre non
seule ment destruc trice, mais aussi corrup trice. Comme les points de
repères stables et fixes sont ébranlés, la ligne entre le permis et le
non‐permis devient indis cer nable. Dans ce contexte de déshar monie
totale, les indi vidus repoussent leurs propres limites et celles des
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autres, et ils s’entre mêlent en rani mant, autant dans leur vie intime
que dans leurs rapports sociaux et poli tiques, les mythes antiques et
judéo- chrétiens. Les symboles récur rents du livre donnent au lecteur
l’impres sion que la réalité histo rique se confond avec un imagi naire
des temps loin tains, des origines primaires et que « le temps
histo rique est intégré dans un temps fabu leux » (Durand, 1992,
p. 236).

D’après Mircea Eliade, un objet ou un acte est réel lorsqu’il fonc tionne
de façon imita tive par rapport à un arché type, parce que la réalité se
définit par la répé ti tion et par la parti ci pa tion (Eliade, 1997a, p. 48) :
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Même les actes les plus barbares et les compor te ments les plus
aber rants ont des modèles trans hu mains divins. L’homme reli gieux
voulait et croyait imiter ses dieux même lorsqu’il se lais sait entraîner
dans des actions qui frôlaient la folie, la turpi tude et le crime. (Eliade,
1997b, p. 92-93)

L’aboli tion du temps histo rique par la parti ci pa tion aux actes qui
imitent les schémas mythiques dénote le désir de l’homme de
trans gresser le temps passager, la morta lité, la vie profanée et donc
mal équi li brée et fragile. Les person nages fictifs de Tsirkas ont
tendance à regarder en arrière afin de pouvoir comprendre et
améliorer, pas forcé ment avec des moyens accep tables, leur
condi tion dans le monde moderne. Les réfé rences constantes aux
passages bibliques, poétiques, aux mythes et aux symboles expriment
le rêve de la re- création et du réta blis se ment de l’ordre par
l’impo si tion des lois, même s’il s’agit des lois impro vi sées, arbi traires
et profanes, comme c’est le cas du cercle de mirador ou des services
secrets à Jérusalem.

En lisant le livre de Tsirkas on se rend compte que tout est à la dérive.
Tout se trouve dans un tour billon d’où les gens ont du mal à sortir.
Durant une conver sa tion avec Frau Anna, Rosa Chliaska atteste :
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« Les prophètes nous ont trompés. Les rabbins nous ont trompés.
Les hommes poli tiques nous ont trompés. Les géné raux aussi.
Écri tures, livres, jour naux tout n’est que mensonges. Quand je l’ai
compris, je me suis dit : “Rosa, qu’est- ce qu’on fait main te nant ?
Comment vivre sans loi ?” » (Tsirkas, 1999, p. 80)
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Pour l’homme primitif, vivre confor mé ment aux arché types c’était
vivre confor mé ment à la loi, « puisque la loi n’était qu’une hiéro phanie
primor diale, la révé la tion in “illo tempore” des normes de l’exis tence,
faite par une divi nité ou un être mythique » (Eliade, 1997a, p. 112).
L’état dans lequel les gens se trouvent dans le Cercle est un état
quasi- primitif. Bien que la sacra lité paraisse être régu liè re ment en
ques tion, elle reste un enjeu, une fin qui assu rera la force, l’inté grité
et la stabi lité des indi vidus, de la cité de Jéru salem et du monde
entier. Dans le roman, le profane se sacra lise et ce qui était sacré à
l’origine se dégrade peu à peu par l’inter mé diaire des compor te ments
et des actes à première vue « païens » — dans le sens où ils
consti tuent une aber ra tion du reli gieu se ment accep table —, pour tant
toujours inté grés dans un contexte trans hu main et extracosmique.

Le micro cosme de Tsirkas fait partie d’un macro cosme en crise dû à
la recherche de la mani fes ta tion d’un « dieu caché », présent et en
même temps absent. Il s’agit d’un dieu loin tain que les person nages
du livre à la fois évoquent, recherchent, défient, provoquent et
imitent, comme les gens qui font partie du cercle. Lucien Gold mann,
en analy sant la vision tragique chez Pascal et Racine, parle du
« para doxe » dans la pensée de la tragédie grecque. L’indi vidu a deux
choix. Le premier consiste à rejeter le monde en adop tant l’atti tude
extra mon daine du « non », et donc à le consi dérer en tant qu’obstacle
privé de sens et de valeur. Le second est d’adopter l’atti tude
intra mon daine du « oui » en accep tant le monde tout en le niant
(Gold mann, 1959, p. 60‐62). Manos en se réfé rant à Pascal se dit :
« N’est‐ce pas Pascal qui a écrit : Presque tous nos malheurs viennent
de ce que nous n’avons pas appris à rester dans notre chambre ? »
(Tsirkas, 1999, p. 23) Malgré les périls que la sortie de notre soli tude
apai sante engendre, la phrase de Pascal est un grand « oui »
intra mon dain et non un rejet. Manos croyant et révolté, idéa liste et
réac tion naire, est orga ni que ment lié à ce monde sauvage, ambigu et
para doxal dans lequel il vit, même s’il refuse de se compro mettre avec
des possi bi lités qui ne sont ni « valables » ni « suffi santes »
(Gold mann, 1959, p. 66‐67). Il repousse tout ce qui ne mène pas à la
tota lité et à l’harmonie, tout en restant toujours attiré par son
opposé, que ce soit Emmy ou ses compa gnons des « têtes coupées ».
Il ne faut pas oublier que la vérité et la percep tion du divin passent à
travers la réunion des contraires (ibid., p. 220), et que cette
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les malfai teurs, l’un à droite et l’autre à gauche. » 
« Et il [Jésus] sortit, portant sa croix, et vint au lieu dit du Crâne — ce qui se
dit en hébreu Golgotha […]. »

4  Frie drich Hölderlin, poète et philo sophe célèbre, est un des fonda teurs
du mouve ment roman tique et de l’idéa lisme alle mand. Passionné par la
Grèce, il a été inspiré par sa mytho logie, sa philo so phie, et les grands
clas siques de l’Anti quité. Sa vie sera marquée par son amour dévas ta teur
pour Suzette Gontard, une femme mariée, à qui il donne le nom de Diotima
dans son œuvre. Frie drich Hölderlin avait été embauché par son époux, le
riche banquier Gontard, en tant que précep teur de leurs enfants. Leur
rela tion illi cite avait une mauvaise influence sur la santé mentale et
psychique du poète, qui jusqu’à sa mort a vécu isolé et torturé par des
troubles mentaux.

5  La vallée de Sharon était sableuse, aride et stérile.

6  La première stanza du poème est la suivante : « Avec des poires jaunes,
accroché / Et plein de roses sauvages, / Le pays dans les hauts du lac, / Et
vous, cygnes, emplis de grâce, / Ivre de baisers / Avec vous qui plongez la
tête / Dans l’eau sobre et sacrée. » La version origi nale et traduite est
dispo nible sur <https://lyricstranslate.com> [consulté le 15 janvier 2020].

7  La phrase « aux cygnes enivrés de baisers » se réfère au poème de
Frie drich Hölderlin, Moitié de la vie (Hälfte des Lebens), et appa raît en
italique dans le texte original.

8  Au chapitre « Tenta tion au désert » de l’Évan gile selon Matthieu, 4, 8‐11,
Jésus, isolé dans le désert et affamé après quarante jours de jeûne, est tenté
trois fois par le diable. La posture de Jésus ferme et stable devant le
préci pice est proba ble ment une réfé rence à la troi sième tenta tion du Christ
par Satan : « De nouveau le diable le prend avec lui sur une très haute
montagne, lui montre tous les royaumes du monde avec leur gloire et lui
dit : “Tout cela, je te le donnerai, si, te pros ter nant, tu me rends hommage.”
Alors Jésus lui dit : “Retire- toi, Satan ! Car il est écrit : C’est le seigneur ton
Dieu que tu adoreras, / et à Lui seul tu rendras un culte.” Alors le diable le
quitte. » Dispo nible sur <www.levangile.com/Bible- Annotee-Matthieu-4.ht
m> [consulté le 21 janvier 2020].

9  La phrase vient du Deuté ro nome, 10, 17‐19 : « […] car Yahvé votre Dieu
est le Dieu des dieux et le Seigneur des seigneurs, le Dieu grand, vaillant et
redou table, qui ne fait pas accep tion de personnes et ne reçoit pas de
présents. C’est lui qui fait droit à l’orphelin et à la veuve, et il aime l’étranger,
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auquel il donne pain et vête ment. (Aimez l’étranger car au pays d’Égypte
vous fûtes des étran gers.) » Dispo nible sur <https://www.biblegateway.co
m/passage/?search=Deutéronome+10%3A17-19&version=LSG> [consulté le
12 janvier 2020].

10  « Elle est un jardin bien clos, / ma sœur, ô fiancée ; / un jardin bien
clos, / une source scellée. » Dispo nible sur <https://bit.ly/3DOgBhY>
[consulté le 12 janvier 2020].
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Ilas et Solvas
La scène et les motifs
Histoire et légende arthurienne

TEXTE

En 1913, le paléo graphe Ernest Langlois a publié quatre morceaux de
parchemin qui avaient servi de char nières dans la couver ture d’un
livre de la Renais sance (Langlois, 1913, p. 384‐389). Une fois réunis,
ces frag ments ont restitué cent- vingt octo syl labes en rimes plates
d’un roman tota le ment inconnu du cycle breton des envi rons de 1325.

1

D’un point de vue linguis tique, Ernest Langlois a relevé les
parti cu la rités suivantes :

2

Le o + nasale > ou : desfioumes, houmes, preudoume, dounés, pardounés.
Assi mi la tion de –ens à –ans (inconnue du picard) : grans rime avec gens

(v. 1‐2).
Le graphème q n’est pas suivi d’un u : qi, qerre, reqiert, oqoison.
se < si est orthographié ce.
La deuxième personne du pluriel du futur en –ois (inconnu du picard) :
tenrois, avrois, serois.
Réduc tion de z à s (carac té ris tique du picard) : grans, gens, armés, drois.
Autres traits picards : fieus (vs ancien français filz), vo (vs ancien français
vostre).
Distinc tion morpho lo gique de genres des articles (trait qui exclut le
picard) : la forest, la vile (v. 3), sa parole (v. 20).

Le paléo graphe en conclut que « le poète et le copiste pour raient être
de la Cham pagne ou des pays limi trophes ».

3

À ma connais sance, il n’existe ni traduc tion ni analyse de ces
frag ments. Dans ma copie, j’ai repro duit le texte établi par Ernest
Langlois : entre crochets sont placées les lettres resti tuées ; les
italiques repré sentent les signes d’abré via tion dans le
manus crit (mlt = mout). La seule initia tive de ma part consiste à
signaler le nombre de syllabes manquantes qui est indiqué entre
crochets dans les vers incomplets 1.

4

Outre la traduc tion en fran çais moderne, l’objectif de cette
publi ca tion est de proposer une analyse onomas tique et litté raire de

5
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[…]   […]

Ou l’asam blee estoit si grans où le rassem ble ment était très grand

Del roi A[rtu] et de ses gens. du roi Artu et de ses troupes.

Entre la forest et la vile Entre la forêt et la ville,

En a logié plus de .c. mile ; là, ont campé plus de cent mille hommes 2

5 Et li baron adès venoient, les hommes arri vaient toujours

Qi la contree pourprenoient. et ils enva his saient la contrée.

Li rois atout maint compaignon Le roi avec maints compagnons

Seoit devant son paveillon ; était assis devant sa tente.

Lors vit venir .II. rois armés C’est alors qu’il vit arriver deux rois en armes

10 Qe il avoit ja mout a[mé]s, qu’il avait beau coup aimés jusqu’à présent :

Le roi Ilas, le roi Sol[va]s ; le roi Ilas et le roi Solvas.

Et furent mout bien [a] cheval, Ils montaient très bien à cheval,

Et chevalier hardi et preu, et de cheva liers coura geux et vaillants

Qe lor parans n’avoi[t] nul leu. avec leur pres tance, aucun lieu n’en possédait.

15 Solvas fu sires des
[.]enois (ou d’Es[.]enois)

Solvas était le seigneur des [.]enois 3

Et Ilas fu d’Irlande rois. et Ilas était roi d’Irlande.

Devant le roi sont aresté, Ils se sont arrêtés devant le roi

Qui se seoit devan[t son tré]. qui était assis devan[t sa tente].

Maint roi i ot, maint duc,
maint comte,

Il y avait maints rois, maints ducs, maints comtes,

Et Ilas sa parole conte : Ilas profère ces paroles :

« Roi », fait il, nous
vous desfioumes,

— Roi, dit- il, nous reti rons notre foi envers vous,

Ja ne nous tenés pour vos
houmes ;

ne nous consi dérez plus comme vos vassaux ;

Car tant avés vers nous mespris car vous avez commis tant de fautes envers nous

Qe ja nus drois n’en seroit pris. que rien ne saurait nous rendre justice.

25 Ou il a amour ne concorde, Là où il n’y a ni charité 4 ni réconciliation,

Trop est vilaine la descorde. la discorde est par trop ignoble.

Mais ce vous iestes 5 ci trouvés, Mais si vous vous êtes trouvés dans cet état d’esprit
jusqu’à présent,

ces frag ments afin de tenter de les posi tionner dans la
tradi tion arthurienne.

Traduc tion juxtalinéaire
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Vous vous tenrois pour fol prouvés vous vous consi dé rerez comme un fou

Ainz qe qinzaine soit passee. avant que quinze jours soient passés.

30 Ja tant n’avrois gent amenee Jamais vous n’auriez amené une telle armée

C’onques n’aiés en vous fiance. » si vous aviez confiance en vous. »

Qant il ont fait lor desfian[ce], Lorsqu’ils ont achevé de lancer leur défi,

Les chiés de lor
chevaus retournent,

ils tournent bride

Tout droit vers la forest s’en
tournent ;

et s’en retournent tout droit vers la forêt.

35 Et li rois est remés pensis, Le roi demeure absorbé dans ses pensées,

Tous merveillous et tous pensis, abasourdi et profon dé ment soucieux :

Q’il ne sét mot de l’oqoison il ne connaît pas la raison

Pour quoi dient tel desraison. pour laquelle ils lui ont tenu de tels
propos injurieux.

S’en parloient li baron tuit. Tous les nobles ne parlaient que de cela.

40 Toute la cours frem[i]t et bruit, Toute la cour s’agite et pousse des
cris d’indignation,

Li plus preu doume, li plus sage Les plus valeu reux, les plus sages

Dient qe ci a grant outrage déclarent qu’il y a là une grave offense

Q’ensi ont desfié le roi d’avoir ainsi défié le roi

Par tel orguel, par tel desroi. avec tant d’inso lence, avec tant d’agressivité.

45 Et li rois conseil en reqiert Le roi leur demande conseil

Lon la raison qui li afiert : sur la conduite à tenir 6 :

« Sire », fait li rois Uriens 7, « Sire, dit le roi Urien,

« [6/7 s.] 8 … biens … bien faits / béné fices / bonnes intentions

Qe vous en voissïés après : que vous envoyiez quelqu’un les rattraper :

50 Encor sont il de ci mout près. Ils sont encore tout près d’ici.

Ne sai de quel force se sentent. Je ne sais d’où ils tirent leur puissance

Mais de grant outraje se vantent, Mais ils se vantent avec une grande audace,

Et nous soumes desarmé tuit, Et nous, nous sommes complè te ment désarmés,

Venu a joie et a deduit ; étant venus pour nous amuser et nous divertir,

55 S’il vous faisoient ore .I. lait, de sorte que si, main te nant, ils vous
faisaient affront,

Jamais tant ne seroit de fait. Celui- ci ne pour rait être lavé en
aucune façon 9. »

— Si m’aït Dieus », ce dist li rois, — Que Dieu me vienne en aide 10 ! dit le roi,

« Cis consaus est bons et adrois. Ce conseil est de bon sens et juste

Or commandés cil qi ira Faites venir celui qui qui sera envoyé

60 Et ma parole lor dira Et qui leur portera mon message

[lacune 8 syllabes] ...
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[6 s.] … ues forfait … délit

[3 s.] … es sires forfait … seigneurs délit

[3 s.] … rtel orguel … [mo]rtel (?) orgueil

65 [4 s.] … [i]re vous en weil …[i]re vous en tienne rigueur

[4 s.] … t gaires qe face … pas beau coup d’impor tance à ce que je fasse

[3 s.] … eslés en la place … combattu 11 à l’endroit même

[3 s.] … ement li vendra … lui conviendra

[3/4 s.] … us bien veoir … bien voir

70 [5 s.] … re pooir … pouvoir

[3 s.] … p]arole escouta … parole écouta

[4 s.] … honte douta … le déshon neur craignit

[2 s.] … fu plus jentis honi … plus noble a été déshonoré

[4 s.] … sor son blason … sur ses armoiries

75 [6 s.] … biau sire … cher seigneur

[3 s.] … orroie je vous dire … [p]ourrais- je vous dire

[4 s.] … et par franchise … et par noblesse (ou générosité)

[3 s.] … e]stre en nule guise … être en aucune façon

[4 s.] … je faire seüsse … que je susse (ou fusse capable de) faire

80 [4 s.] … e amour eüsse … que j’eusse … amour

[4 s.] … ve]rs vous mespris … commis une faute envers vous

[4 s.] … a dame apris … a pris …. dame

[4 s.] … gnies orendroit … sur- le-champ

[4 s.] … rai si bon droit … à bien juste titre / très justement

85 [3 s.] … A]rtus de Bretaigne … A]rtus de Bretagne

[4 s.] … r et sa compaigne … et sa suite

[5 s.] … vostre non … votre nom

[5 s.] … m]’appel’on … on me nomme

[6 s.] … par foi … par ma foi

90 [4 s.] … t] li fieus le roi … le fils du roi 12

[2 s.] … mon cors me fu mescheü … il m’est arrivé un malheur

[2 s.] … e grant anui eüsse eü ; … et j’aurais eu une grande peine ;

[C]ar li mieudre estes des meillo[urs] Car vous êtes le meilleur des meilleurs

[ j’]ai bien oï parler de vous, J’ai entendu parler de vous favorablement,

95 [D]e vo pris et de vostre los. de votre valeur et de votre réputation.

[M]ais, se pour Dieu qerre vous os Mais, par Dieu, si je vous demande ce service 13

[Qe] vous si haut don me douné[s], que vous m’accordez avec tant de libéralité

[1 s.] … vostre ire me pardounés. … votre colère me pardonnez.

[G.] li respondi : « Amis, Gauvain lui répondit : « Ami,
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100 [N]’avés pas tant vers
moi me[spris]

ne vous trompez pas sur mes intentions

[Qe] vous encor m’amour
n’aiié[s] ;

bien que vous n’ayez pas encore toute ma
confiance (ou estime),

[J]a de ce ne vous esmaiés. vous ne devez pas vous inquiéter de cela.

[M]ais vous refe rois tant pou[r
moi] :

Mais vous en fer(i)ez autant pour moi :

[Ja] vous m’acoin te rois au roi. bientôt vous me présen terez au roi.

105 — [C]ertes », fait li rois, « biaus
dous s[ire],

— Assu ré ment, dit le roi, cher seigneur,

[C]e ne vous convient il ja dire, il n’est pas besoin de vous dire

[Qe] bien i serois acointiés que vous lui serez effec ti ve ment présenté

[Et] de nouveles apoin tiés. » et que vous serez habillé de vête ments frais.

[L]ors font lor
hiaumes desla[cier],

Alors ils font enlever les lacets de leur heaume 14,

110 [S]i se coururent enbracier et ils se préci pi tèrent dans les bras l’un de l’autre

[C]’onques de si fiere bataille car jamais une si furieuse bataille

[N]e fu si riche desse vraille ; ne s’est terminée par une sépa ra tion avec tant
d’effu sion d’amitié 15 ;

[Et] montent andui a cheval. Et ensuite ils montent tous deux à cheval.

[J]a fust crevés li seneschaus Le séné chal serait mort,

115 [S]’il ne li eüst auques dit : S’il ne lui avait dit :

« [G]avains », fait il, « se
Dieus m’aït.

— Gauvain, fait‐il, que Dieu m’aide 16 !

[M]aufé vous font porter escu : Ces diables vous prennent pour leur écuyer 17,

[T]ost avés or cestui vencu. alors que vous venez de vaincre celui- ci.

[P]ar foi, ce cele lange dure, Par ma foi, si ce ton perdure,

120 [Qi] est si combatans et dure … qui est si agressif et insup por table …

Analyse

Les personnages
Ces frag ments mentionnent des person nages célèbres de la petite
commu nauté arthu rienne : Arthur, Gauvain (v. 116) sur lesquels il n’est
pas utile de revenir si ce n’est pour signaler que la forme Artur (v. 85)
sans le « h » après le « t » est spéci fi que ment fran çaise ; un
person nage qui est désigné par péri phrase et enfin deux person nages
inconnus. Appa raît égale ment le nom d’Urien en sorte que la forme

6
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de ces quatre derniers noms est suscep tible de fournir quelques
infor ma tions sur le contexte litté raire de ce fragment.

Keu

À la fin du vers 114 appa raît le person nage « li senes chaus » (au CSsg.),
terme qui n’assone pas avec le mot à la rime du vers précé dent,
« cheval » : c’est l’indice, d’une part, de l’inter ven tion d’un copiste qui
a rétabli le CSsg. à la place de senechal (au CRsg.) gram ma ti ca le ment
erroné mais qui rimait avec « cheval » ; que, d’autre part, ces
frag ments sont la copie d’un texte plus ancien. Par ailleurs, cette
péri phrase avec l’article défini li (senechaus), lequel suppose le
réfé rent connu 18, désigne très vraisemblablement Keu, issu du latin
Caius mais qui a été assi milé en vieux fran çais au mot queux
« cuisi nier » (< latin coquus). Or, ce rôle d’inten dant auprès d’Arthur
appa raît seule ment à partir de l’Historia Regum Britanniae (1138) dans
l’œuvre de l’écri vain gallois d’origine bretonne Geof froy
de Monmouth 19.

7

Urien(s)

Ernest Langlois voit une faute contre la flexion dans la leçon
« Uriens » (v. 47). Cepen dant la tradi tion légen daire connaît un
Urien, sans –s et un Uriens, avec –s.

8

Le premier est un person nage histo rique du VI  siècle qui est glorifié
dans les plus anciens textes insu laires : les manus crits gallois
présentent les leçons uryen, Vryen ou Urien 20. Dans les textes en
latin, il est appelé au Nsg. Urbagen ou Urbgen seigneur du Rheged
(auj. région de Dumfries and Galloway, au sud- ouest des Uplands
écos sais) au VIII  siècle 21. En ancien fran çais, ce roi écos sais
est nommé Urian / Urien par Wace 22 et Urïen par Chré tien
de Troyes 23.

9 e

e

Ce nom propre procède vieux celtique *Orbogenos « de noble
nais sance » selon Holger Pedersen (1909, p. 255) complété par Rachel
Brom wich (1961, p. 508 et suiv.). Pour le gallois, la chaîne d’évolu tion
est la suivante : proto- celtique *ōrbó- gĕnos litt. « Héritier- Né (de) » →
brit to nique *ōrβáγenos 24 → yrβáγen-  = graphie Urbagen 25 →
*ýrβγen = graphie Urbgen 26 → *ýrïen (amuïs se ment de β,

10
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voca li sa tion de γ 27, hiatus –ïe–) → ýrǝɛn écrit Uryen en moyen gallois
(prononcé aujourd’hui [ꞌɨrǝɛn]), Urïen [y’riẽn] en ancien français 28

(prononcé aujourd’hui [y’ʁjɛ̃]). Le CSsg. n’est donc pas marqué par
un –s final depuis la deuxième partie du VI  siècle, période au cours de
laquelle le brit to nique perd la morpho logie casuelle (apocope).

e

Le second Uriens, avec –s, appa raît dans les récits plus tardifs. Il
dérive du précé dent mais il est souvent tenu pour être à la fois le
souve rain du royaume mythique de Gorre, l’époux de Morgane la fée
et le père d’Yvain. Il est mentionné sous cette forme dans Le Cheva lier
aux deux épées (vers 1225, v. 81 Urïens), dans une version unique de Of
Arthur & of Merlin (Ms Auchin leck, entre 1330 et 1340 29)
comme « king Vriens […] þat [qui] was king of Schorham »
(v. 2613‐2614) ou comme « kinge Uryens of the lond (sic à lire “land”)
of Gore [pays de Gorre] » et aussi « Uryence » chez Thomas
Malory (Morte d’Arthur, 1470 30). Cette forme avec un -s final est une
pronon cia tion à la fran çaise (voir anglais Charles /ꞌtʃɑːlz/) avec un –s
de CSsg. 31. Elle procède sûre ment du Nsg. Urianus, Gsg. Uriani 32,
rex Murefensium « roi de Mureif » (auj. Monreith, Dumfries and
Galloway) que l’on trouve au plus tôt dans l’Historia Regum Britanniae
de Geof froy de Monmouth 33.

11

En consé quence, la présence du –s de flexion peut être un choix du
copiste ou renvoyer à la tradi tion arthu rienne franco- anglaise.

12

Ilas et Solvas

Le premier constat qui s’impose est de voir dans ces deux noms des
hapax puisqu’ils sont attestés unique ment par ces fragments.

13

La finale commune en –as indique peut- être un lien (de parenté ?)
entre eux. Toute fois, elle ne fournit pas un indice décisif pour
résoudre l’énigme de ces deux appel la tifs car les noms propres en –as
sont fréquents dans notre ancienne litté ra ture : ce peut être des
noms latins (Aeneas) ou des termes en ‐atis latinisés 34, des noms
germa niques (Ossa, Offa, Horsa) ou brit to niques présents dans les
romans fran çais (gallois –as 35, breton –oas = gallois –(g)was 36). Étant
donné que les récits arthu riens se déroulent le plus souvent en terre
britan nique, qu’un des deux person nages est roi d’Irlande et qu’Urien
est roi d’Écosse, c’est sûre ment du côté des terres du nord de l’île de
Bretagne qu’il faut cher cher la solu tion de ces noms énigmatiques 37.

14

https://fr.wikipedia.org/wiki/API_%CA%81
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Il se trouve que les annales irlan daises (d’Ulster, de Tiger nach) ainsi
que les chro niques écos saises mentionnent un person nage
histo rique, Nsg. Selbach, Gsg. Selbaigh (latin Selbacus) 38 actif à partir
de 698 et décédé en 730. Il était le chef du clan de Loarn (en irlandais
cenél Loáirn) et contrô lait l’Argyll (capi tale Lismore) à l’ouest des
High lands. À ce titre, il est qualifié de « roi du Dál Riada » de 698
à 723, date de son abdi ca tion et de son entrée au monas tère (Annales
de Tigernach, 723 « Cleri catus Selbaigh regis Dal Ríada »). Il est connu
en parti cu lier pour les batailles qu’il mena victo rieu se ment contre les
Brit tons du royaume de Stra th clyde en 704, 705 et 717. Or, une liste
légen daire des rois d’Écosse, rédigée notam ment par George
Buchanan (Rerum Scoti carum Historia, 1582) à partir de sources plus
anciennes, signale un Solvathius en 767 que les spécia listes iden ti fient
unani me ment à Selbach, écrit également Selvach dans les
chro niques écossaises 39.

15

Solvas pour rait être ce roi écos sais d’autant que l’auteur des
frag ments que nous étudions précise qu’il « fu sires des [.]enois » (ou
« Es[.]nois », v. 15), terme mysté rieux que je propose de réta blir
en *des Cenois, fran ci sa tion d’un mot vieux celtique *kenetlom
« famille » qui aboutit en irlan dais à cenél « peuple, clan, race 40 ». Les
Annales de Tigernach (719) rendent d’ailleurs cenél par le latin genus
« famille » dans le syntagme Selbac c[um] genere Loairn « S. avec le
clan de Loarn ». Le gaélique Nsg. cenél [ꞌk en e:l] devient cenéoil
au Gsg. 41, forme qui est très proche graphiquement 42 de celle que je
propose de resti tuer. Le mot cenél, cenéoil aurait été compris comme
un ethno nyme mais « Sires des Cenois » est à traduire par chef
de clan ou seigneur de la maisnie.

16

j j

Pour expli quer le nom du roi d’Irlande Ilas (v. 16), il faut peut‐être
alors s’inté resser au frère aîné de ce Selbach histo rique, à savoir
Ainbceallach même si la forme de ce nom et de celle d’Ilas paraissent
fort éloi gnées. Doit- on consi dérer que ce nom gaélique, souvent
abrégé ailleurs en Ceallach — d’où la forme Killian (–an dimi nutif) qui
en dérive —, a pu être lu *Ealach [ꞌela(x)] par fausse étymologie 43

et/ou par fausse coupe, le groupe –nbc– ayant été pris pour Nsg.
mac, Gsg. mic souvent réduit en mc « fils de » ? Les éditions
diplo ma tiques donnent en effet les leçons (je souligne) Armchallach et
Arimchellac 44 (Gregg, 1910, p. 239 ; Ritson, 1828, p. 51) réta blies en
Ainbceallach par les paléo graphes. De plus, alors que le digramme ea

17
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repré sente /ɛ:/ en moyen anglais (d’où son nom amberkelethus chez
les auteurs anglo phones), il note parfois /i/ en gaélique comme
l’attestent le nom de l’église soit cell / ceall / cill (gaélique
écos sais [ꞌk i:l ]) ou, au Moyen Âge, les formes elig, Ailigh pour le NP
Aileach dans les Annales d’Ulster (année 915) (Hudson, 1988,
p. 145‐149). Quoi qu’il en soit, Ainb ceal lach fut non pas roi de l’Irlande
mais du Dál Riada seule ment une année, après quoi il fut envoyé
douze années en Irlande comme otage 45 après avoir été détrôné par
Selbach. Les deux frères s’affron tèrent lors de la bataille de Finn glen
(719 en Argyll) au cours de laquelle Ainb ceal lach perdit la vie 46.

j j

Si mon hypo thèse est exacte et si ces noms ne sont pas une inven tion
de l’auteur alors les –s de Solvas et Ilas seraient des marques de cas
sujet en fran çais rajou tées à des noms propres d’origine gaélique.

18

La scène et les motifs

Ces frag ments conservent une scène presque complète qui revient
souvent dans le cycle breton et que l’on trouve, en général, au début
des romans 47 : lors de festi vités (v. 54 Venu a joie et a deduit) qui
peuvent prendre la forme d’un tournoi (peut- être v. 1 et 3), la cour
(v. 39‐40 […] li baron tuit / Toute la cours […]) du roi Arthur est
réunie. Survient alors un être extra or di naire — ici deux (v. 14 lor
parans n’avoi[t] nul leu) — parfois sauvage (v. 34 […] vers la forest
s’en tournent) qui menace et provoque un ou plusieurs membres de la
cour : Solvas et Ilas, en armes, dénoncent publi que ment la déloyauté
d’Artus. L’image sombre de ce souve rain devenu impru dent, jaloux ou
encore avide de soumettre des terri toires appa raît dans plusieurs
romans à partir du XIII  siècle 48. Sur les conseils du sage Urien, le roi
envoie un ambas sa deur choisi parmi ses barons. Que ce rôle
d’éclai reur et même d’ambas sa deur incombe à Gauvain s’inscrit dans
une tradi tion qui remonte à Chré tien de Troyes. En effet, dans
Le Conte du Graal (1181), c’est fina le ment Gauvain qu’Arthur dépêche
auprès de Perceval fasciné par des gouttes de sang sur la neige. Grâce
à son art de parle menter, Gauvain parvient à radoucir le jeune
Perceval. De même, dans les frag ments que nous étudions, Gauvain
semble réta blir une situa tion de paix grâce à son éloquence, mais
égale ment après avoir combattu en duel.

19

e
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Quant au séné chal Keu, une tradi tion fort ancienne, puisqu’elle est
héritée des mondes celtes préchré tiens, accor dait à ce person nage
les fonc tions de sacrificateur 49 et de sati riste dévo lues exclu si ve ment
aux druides. Mais, lors du passage de la mytho logie celtique au
roman arthurien 50, ses anciennes fonc tions sacer do tales ont été
requa li fiées et déva lo ri sées respec ti ve ment en fonc tion nour ri cière et
en mauvaise langue. La péri phrase « li sene chaus » ainsi que ses
paroles acerbes et irré pres sibles (v. 114‐115 [J]a fust crevés
li seneschaus / [S]’il ne li eüst auques dit) sont conformes à la
tradi tion roma nesque en ce qui concerne ce personnage.

20

Histoire et légende arthurienne
Si l’on nous a suivi dans notre démons tra tion, on tiendra Solvas et Ilas
pour les projec tions dans une fiction de princes histo riques qui
vivaient à l’ouest de l’Écosse vers la fin du VII  et au début du VIII

siècle. Mais, pour que cette hypo thèse ait quelque force, il convient à
présent de comprendre comment l’auteur de ces frag ments a
raccroché ces deux person nages à la légende arthurienne.

21

e e

À la fin du VI  siècle de notre ère, quatre groupes cultu rels vivaient
dans le nord de la Grande- Bretagne : les Brit tons au sud, les Irlan dais
au nord‐ouest (Dál Riada), les Pictes au nord‐est et les Angles sur la
frange sud‐est (Bernicie). Ces peuples se combat taient ou formaient
des alliances, par des mariages ou pour mener des attaques contre un
des autres groupes. Ainsi, l’année 573 est marquée par la bataille
d’Arfde rydd en Cumbria (région de Carlisle) au cours de laquelle une
coali tion dirigée par le roi du Galloway, Gwend doleu ap (fils de) Ceido
avec son barde Myrddin, et le roi du Dál Riada, Áedán mac (fils de)
Gabráin, fut écrasée par une autre coali tion menée par des princes
brit tons dont Rhyd derch Hen (l’Ancien) et préci sé ment Urien de
Rheged (mort vers 590). Or, Áedán mac Gabráin (mort en 609) est le
père d’un Artúr (mort vers 590‐595) que quelques médié vistes
consi dèrent comme la figure histo rique à partir de laquelle la légende
du roi Arthur s’est orga nisée (Chad wick, 1953 ; Caroll, 2012).

22 e

Par ailleurs, au cours de l’histoire du Dál Riada, établie à partir des
annales celtes, il appa raît nette ment qu’à la fin du VII  et au VIII  siècles
le cenél Gabrán (le clan d’Áedán et d’Artúr) perd sa souve rai neté au

23

e e
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profit du cenél Loairn, c’est- à-dire le clan de Ferchar le Long et de
ses fils, Ainb ceal lach et Selbach.

Ainsi, chez Adomnán de Iona (Vie de St. Columba, vers 697‐700) 51 et
dans les chro niques irlan daises, écos saises et galloises dont les
chro no lo gies sont assez flot tantes, le poète des frag ments a‐t‐il pu
apprendre l’exis tence d’une riva lité entre clans du Dál Riada dans
lequel appa rais saient ensemble les noms d’Artúr, de Ainb ceal lach et
de Selbach. Cela expli que rait la déloyauté dont Artus est accusé dans
les frag ments. En outre, comme l’Historia Brittonum (chap. 56) reste
plutôt vague en ce qui concerne la loca li sa tion de certaines batailles
d’Arthur dans le Vieux Nord britton, le poète a eu le champ libre pour
imaginer une nouvelle aven ture, trans poser et adapter cette matière
histo rique à la légende arthu rienne déjà bien établie au XIV  siècle.

24

e

Pour conclure, trois points sont à considérer.25

D’un point de vue linguis tique, les formes Solvas (1325) / Solvathius
(1582) en face de Selbag / Selbach, font problème car, contrai re ment à
ce qu’on recons truit en synchronie pour l’indo- européen, l’alternance
e/o n’est pas perti nente en irlan dais (Jakusła, 2006, chap. 4 « Old Irish
Short Vowels and Conso nant Quali ties », p. 171‐232 et en parti cu lier
§ 4.3.7.4., p. 214‐215). Solvas et ses variantes paraissent bien trop
tardifs pour refléter un thème *sol‐u̯- au degré o, dont l’attes ta tion
est d’ailleurs incer taine en vieux celtique 52, en face du thème au
contraire bien établi *selu̯o au degré e 53. La solu tion serait à
recher cher du côté de l’allo phonie /ε/ et /ɔ/ défendue par certains
celti sants (Ní Chiosáin, 1994, p. 157‐164) : le « o » de Solvas note rait
une arti cu la tion (dialec tale ?) posté rieure /ɔ/, due à la présence d’un
/l/ vélaire subsé quent comme l’atteste l’irlan dais moderne Npl.
sealbha [ꞌʃalˠəvˠə] ([lˠ] = /l/ vélaire + /ə/ épen thé tique) en face
de Nsg. seilbh [ꞌʃɛlʲəvʲ] ([lʲ] = /l/ palatal), tous deux prolon geant la
décli naison du vieil irlandais selb « propriété » (< *selvā 54 < *selwā <
*selh ‐u̯‐eh2) que l’on retrouve dans le radical de Selbag / Selvac.

26

1

D’un point de vue mytho lo gique : il est impro bable qu’Artúr du clan
Gabrán soit le proto type histo rique d’Arthur, car le seul élément qui
peut se hisser au rang de la preuve réside dans la proxi mité de leurs
deux noms. Ni Áedán mac Gabráin qui est pour tant célèbre, ni le
royaume de Dál Riada ne sont signalés dans les premières sources

27
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arthu riennes. En revanche, Artúr mac Áedáin a proba ble ment
contribué à l’édifi ca tion et au succès de la figure mythique d’Arthur.

D’un point de vue litté raire : ces frag ments nous apprennent que, au
bas Moyen Âge, un écri vain fran co phone (oïl), bon connais seur du
monde arthu rien, a imaginé une nouvelle aven ture des cheva liers de
la Table ronde à partir d’un maté riel onomas tique et narratif
posté rieur à Geof froy de Monmouth. Quant aux noms de Solvas et de
Ilas, il est diffi cile de décider s’il faut suivre la piste d’une créa tion
onomas tique d’un auteur fran çais inspiré par le modèle puis sant et
récent que sont au XIV  siècle les romans arthu riens en prose et en
vers des décen nies précé dentes, ou bien si cet auteur a eu accès à
des sources insu laires. Aurait‐il fréquenté un centre culturel anglais ?
Il se trouve que plusieurs sources que nous avons citées ne sont
guère attes tées en dehors des îles Britan niques avant les temps
modernes, à l’excep tion d’une vie de Saint Columba (biblio thèque
muni ci pale de Schaff hausen, Suisse) qui a été copiée dans le nord de
la France à partir du milieu du IX  siècle (Saint- Omer, Paris, Metz et
Le Mans) (Picard, 2002).
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NOTES
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singu lier, pl. : pluriel, CS : cas sujet, CR : cas régime, C : consonne.

2  Le verbe logier indique que les hommes se sont construits des abris en
bois recou verts de feuillage.

3  Je ne trouve aucun peuple histo rique ayant un nom en C+enois ou
EsCenois en Grande- Bretagne (C = n’importe quelle consonne). Il faut
proba ble ment exclure Genois et Fennois (Finlan dais). Voyez dans l’analyse
mon inter pré ta tion et mes argu ments en faveur de Cenois, une fran ci sa tion
du gaélique cenéoil « clan ».
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4  Il s’agit d’amour du prochain, concept central au Moyen Âge, d’où
ma traduction.

5  Variante de l’indi catif présent qui vient d’un préroman *essĕtis (infinitif
estre / iestre < éssĕre) avec diph ton gaison du e tonique encore libre.
Déca lage temporel normal en fran çais entre la protase au présent (ce vous
iestes trouvés) et l’apodose au futur (vous vous tenrois).

6  Litté ra le ment : selon le propos qui lui convient.

7  Ernest Langlois voit une faute contre la décli naison dans le –s dans
la leçon Uriens (p. 385). Cette forme de cas sujet me paraît être un indice
inté res sant (voyez l’analyse).

8  Six syllabes en cas de diérèse de biens. Voyez le vers précédent U‐ri‐ens,
trisyl la bique comme en gallois /y.rǝ.ɛn/.

9  Ernest Langlois propose de lire desfait au lieu de de fait. Litté ra le ment, si
lait est le sujet de seroit desfait : jamais un tel [affront] ne serait détruit. Mais
si, grammaticalement, tant est le sujet, il faut alors lire : jamais un
tel nombre [d’ennemis] ne serait vaincu.

10  Litté ra le ment : qu’ainsi (–si = adverbe) Dieu m’aide. Tour nure lexi ca lisée
et chris tia nisée en ancien fran çais qui prolonge la formule
sacra men telle latine sī(c) me di ament, ut … « qu’ainsi les Dieux m’aiment,
afin que … ». Voyez la note 14 ci‐dessous.

11  Je propose de voir une forme du verbe [m]esler avec le sens de
« combattre ».

12  Construc tion absolue probable : li fieus + le roi (complé ment du nom de
« fieus »).

13  Os pour ost avec le sens féodal de « service en armes et en chevaux que
le vassal doit à son seigneur en raison de son fief, pour la défense de la
seigneurie ».

14  Le heaume est attaché au haubert au moyen de lacets en cuir pour
l’assurer sur la tête et lui protéger la gorge.

15  Rémi nis cence de Chré tien de Troyes, Érec et Énide, v. 3925‐3926 :
Onques de si dure bataille / Ne fu si dolce dessevraille.

16  Litté ra le ment : s’il est vrai que je souhaite que Dieu m’aide. Se a remplacé
la conjonction si, car s’il s’agis sait de l’adverbe, se ou si (< latin sīc), le sujet
serait post posé au verbe, si m’aït Dieus, comme on le constate au vers 57 de
ces frag ments. Sur ce point gram ma tical, voir Foulet (1927, p. 301‐324).
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17  Litté ra le ment : ces diables vous font porter le bouclier (escu < latin scutum
« bouclier »). C’est une manière de dire que Gauvain, qui est un cheva lier,
est traité comme un subal terne. L’écuyer, c’est- à-dire étymo lo gi que ment
celui qui porte l’écu, est un jeune noble qui n’est pas adoubé et qui est au
service d’un chevalier.

18  Soit parce qu’il a été cité plus haut, soit parce que l’article témoigne de la
noto riété du personnage.

19  Kaius dapifer « Keu le Maître d’hôtel » (liv. IX, l. 351 ; X, l. 354,
édition Hammer).

20  Manus crits gallois consultés : A. Trioedd Ynys Prydein (IX  s. au plus
tard) : Owain mab Urien, « Yvain fils d’Urien », B. Mabinogion (entre le XI  et
XII  s.) : 1. Culhwch ac [et] Olwen : moruyd merch uryen reget « Morfydd fille
d’Urien de Rheged » (84r  ligne 2 du Livre Blanc de Rhydderch, Peniarth
MS 4. Même ortho graphe dans la version du Oxford Jesus College
MS 111, 202v  ligne 18), 2. Breuddwyd Rhonabwy (Le Songe de R.) : owein
uab uryen « Owein fils d’Urien » (Livre Rouge de Hergest, 136v
ligne 41). C. Livre de Taliesin (Ms du XIII  s.) : uryen / vryen dans une dizaine
d’occur rences. D. Livre Noir de Carmarthen (v. 1250) : vrien (folio 54a,
poème 39, v. 9).

21  Historia Brittonum (Ms Harley 3859) : Contra illum quat tuor reges, Urbgen
et Rider chen et Gual lanc et Morcant, dimicaverunt, « Contre lui [le roi Hussa
de Bernicie] quatre rois livrèrent bataille, à savoir Urien, Rhyd derch Hen
[Le Vieux], Gwallog et Morgant ».

22  Wace, Brut (1150) : De Moraife Urian, li reis, « Urien de Mureif, le roi »
(v. 10251) ou Ewein, le fiz Urien, « Yvain, le fils d’Urien » (v. 13189).

23  Yvain ou le Cheva lier au lion, v. 1016‐1017 : Filz estes au roi Urïen / Et
s’avez non messire Yvains, « Vous êtes le fils du roi Urien, et vous vous
appelez Yvain » (traduc tion de Ph. Walter).

24  Peter Schri jver, 1996, p. 133 (3. 4. 1 Proto- Celtic *og > British *aγ).

25  o fermé préto nique se ferme en /y/ ; apocope de –os.

26  Remontée de l’accent d’où l’amuïs se ment de la voyelle post- tonique a.

27  Phéno mène de voca li sa tion dans la séquence VrgV > gallois VriV attesté
dans le proto- celtique *argn̥tom « argent » > vieux gallois argant > gallois
ariant en face du gaulois arganton, du vieil irlandais argat et du vieux breton
argant (moderne arc’hant). Cf. Dela marre (2001, p. 46). La forme attestée
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Urbien (Pedersen, 1909, p. 255), avec main tien graphique du b, doit être une
influence de nom d’origine latine Urbain (< Urbánus « Policé »).

28  D’où la rime avec biens [bjẽns] dans le texte.

29  Manus crit conservé à la Biblio thèque natio nale d’Écosse.

30  Liv. I, chap. 2 et 7, édition de W. Caxton.

31  Issu d’un latin en –us ou –es (voir Kar(o)lus > Charles, comes > cuens
« comte ») ou d’un celtique –is (LOCplu. Dubris « Les Eaux » > français
Douvres = anglais Dover, Kent en GB).

32  Historia Regum Britan niae, chap. 11 : Huive nius filius Uriani, « Yvain fils
d’Urien ».

33  Forme utilisée par les textes latins posté rieurs comme,
par exemple, l’Historia Meria doci regis Cambriae (XIII  s.) où il est précisé que
Vrianus vero rex erat Scocie, « Urien était roi d’Écosse ».

34  Solteras dans la Chanson de Roland (v. 3242). Topo nymes :
Mélas (Ardèche, Mellatis en 877), Sarcenas (Isère, Cercinatis en 858).

35  Cleolas, Dorilas, Dubglas (Douglas), Drudwas ou, dans le Lancelot
en prose : Claudas, Argo dras, Cardoas de Lanvale. Source : Langlois (1904).

36  Par exemple Moloas (Chré tien de Troyes, Erec et Enide, v. 1810), gallois
Melwas composé de mael « prince » et d’un deuxième élément incer tain (–
bás « mort » ou gwas « servi teur »).

37  Les pistes suivantes me semblent être des impasses : 1. Σολούα
(Ptolémée) / Solvā (Itiné raire d’Antonin) actuellement Esztergom (Hongrie) ;
2. Rivière et village du Pembrokeshire Solva, gallois Solfach
[solvax] (Saleuuarch, vers 1200) ; 3. Les Selgouae / Σελγοουαι (Ptolémée,
Géographie, liv. III, chap. 3, § 8), un peuple des Lowlands (Écosse)
et 4. Ιλα (Ptolémée, Géographie, liv. III, chap. 3, § 5) / Ilā, en
gaélique écossais Ilidh, aujourd’hui la rivière Helm sdale (Highlands).

38  Autres variantes graphiques : Sealbach, Selbachus (Annales irlandaises),
Selvac (Cronica regum Scotorum, XII  s.), Selwathius (Jean de Fordun,
vers 1385), Sewald (Andrew de Wyntoun, Orygy nale Cronykil of Scotland,
vers 1420), Soluathius (1611).

39  DCCXII Obsessio Abente apud Selvacum, soit « 712, Siège d’Aberte
[Duna verty Castle, Kintyre] par Selvac ».

40  Vieux gallois cenetl « nation, clan » et vieux cornique kinethel glosé
generatio. Cf. Schri jver (1995, p. 36).
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41  eDIL, article cenél.

42  Phoné ti que ment la séquence –éoi– note diphongue éo + i diacri tique
pour indi quer la pala ta li sa tion du /l / subséquent.

43  Eallach « bétail » existe en irlan dais et se prononce aujourd’hui [ꞌal a]
ou [ꞌal ǝx] selon les dialectes.

44  Amber ke le thus (George Buchanan, 1582), Amber killetus (David Chalmers,
Chro nicle of the Kings of Scotland, 1611).

45  Annales d’Ulster, année 698. 4 : Expulsio Ainf cel laig filii Fercair de regno &
uinctus ad Hiber niam uechitur, soit « Expul sion du royaume de Ainb ceal lach
fils de Ferchar et il fut emmené captif en Irlande ».

46  Annales d’Ulster, année 719. 6 : Bellum Finn glinne inter duos filios Fercair
Fotti in quo Ainf ceal lach iugu latus est die quinte ferie uii Id. Septimbris, soit
« Bataille de Finn glen entre les deux fils de Ferchar le Long dans laquelle
Ainb ceal lach fut tué le jeudi 7 septembre ». Même infor ma tion dans les
Annales de Tigernach : 719 Cath Finn glinne itir da meic Fear chair fota […] =
Bellum Finn glinne inter duos filios Fercair Fotti. Cf. Skene (1867, p. 74).

47  Par exemple Sir Gauwain and the Green Knight, fin XIV  s.

48  Entre 1200 et 1250 : Yder, Hunbaut, Cheva lier as Deus Espées.

49  En Grèce ancienne, cette fonc tion est assurée par le person nage bien
connu, grâce aux comé dies attiques, du mágeiros, à la fois sacri fi ca teur dans
les fêtes publiques et privées, boucher et cuisinier.

50  Chré tien de Troyes, Le Conte du Graal, v. 4206‐4207 : Et Keus, qui
onques ne se pot / Tenir de vilenie dire.

51  Vita Sancti Columbae Adamnano, liv. I, chap. 9 De filiis [Artu rius,
Echo dius, Domingartus] Aidani regis sancti columbæ prophetia, soit « La
prophétie de saint Columba à propos des fils du roi Áedán », p. 35 et suiv.
(Adam nanus, 1857).

52  Peut- être repré senté par le vieux celtique Σολούα / Solvā (Hongrie),
Vosolvia (Rhénanie, *Vo‐solv‐iā). Cf. Dela marre (2001, p. 240, col. B).

53  Illustré par le nom de femme gaulois Lugu- selua « Posses sion de Lugus »,
vieil irlandais selb « propriété, posses sion » et le gallois ar helw « en
posses sion de » (s– > h–). Cf. Dela marre (2001, p. 229).

54  Proto- celtique liquide (r/l) + u̯ > gallois –w [u] en face de irlan dais –
b [v] : gallois tarw [ꞌtaru], vieil irlandais tarb [ꞌtarv], tous signi fiant
« taureau » ; gallois elw [ꞌεlu] « gain, profit », irlandais ealbh(a) « trou peau ».
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RÉSUMÉS

Français
La figure diabo lisée du chat dans la litté ra ture japo naise évolue sans cesse
au cours de l’époque médié vale, et nous prenons ici l’exemple d’un chat- 
monstre nommé nekomata. L’un des exemples litté raires les plus connus se
trouve dans les Heures oisives (Tsurezure‐gusa), ouvrage écrit vers 1330 par
Yoshida Kenkô. Il semble cepen dant que le terme nekomata soit apparu un
siècle plus tôt, comme le montre l’entrée du 2 août 1233 dans le Journal de la
lune brillante (Meigetsu‐ki) de Fuji wara no Teika, l’un des plus grands poètes
de son temps. Nous analy se rons donc ce texte de première impor tance
pour comprendre les origines de cette figure litté raire, puis tente rons de
comprendre le sens de l’expression nekomata.

English
The demon ized figure of the cat in Japanese liter ature evolved constantly
during medi eval times, and here we take the example of a monster
cat named nekomata. One of the best‐known literary examples is found in
Tsurezure‐gusa, written around 1330 by Yoshida Kenkô. However, it seems
that the term nekomata appeared a century earlier, as can be seen from the
August 2, 1233 entry in Meigetsu‐ki, the diary of Fuji wara no Teika, one of
the greatest poets of his time. We will examine this important text for a
better under standing of the history of the monster cat and reflect on the
meaning of the term nekomata.
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Traduction du texte
Remarques

TEXTE

Cats, Japa nese lite ra ture, Fuji wara no Teika, Meigetsu‐ki,
Kama kura period

1

Dans un essai consacré aux chats (neko) dans la litté ra ture clas sique
japo naise, Takako Tanaka signale à juste titre que le processus de
« diabo li sa tion » du félin a démarré vers la fin de l’époque de
Heian (XII  siècle) (Tanaka, 2014, p. 50‐55). Cette tendance
s’accen tuera ensuite au cours de l’époque de Kama kura (1185‐1333).

2

e

Nous avons déjà eu l’occa sion de présenter dans le numéro 40 de la
présente revue trois anec dotes extraites du Recueil d’histoires
fameuses de jadis et d’aujourd’hui (Komon chomon‐jû, attribué à
Tachi bana no Narisue et achevé en 1254), qui mettent en scène trois
chats un peu inquié tants : le premier, en réalité un démon, dispa raît à
jamais, empor tant dans sa gueule l’épée d’un moine ; le deuxième
quitte subi te ment son foyer et sa maîtresse, au bout de dix- sept ans ;
quant au troi sième, dénommé Shironé, il ne mange jamais les rats ou
les moineaux qu’il attrape (Wata nabe et coll., 2020).

3

Le félin évoqué dans les Heures oisives (Tsurezure‐gusa) est bien plus
terri fiant et mérite ample ment la quali fi ca tion de « chat- monstre ».
L’ouvrage, que la critique japo naise compare souvent aux Essais de

4
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Montaigne, est un recueil de pensées philo so phiques qui a sans doute
été composé vers 1330 par Yoshida (ou Urabe) Kenkô (1283‐1350). Il
semble s’inspirer des Notes de chevet (Makura no sôshi) de Sei
Shônagon, ache vées vers 1000, et se présente comme un ensemble
un peu décousu de deux cent quarante- trois para graphes. On y
trouve des apho rismes, des souve nirs, mais aussi des anec dotes
curieuses ou émou vantes inspi rées à la fois de textes chinois, de
textes japo nais et de l’expé rience même de l’auteur. Le chat- monstre
est évoqué dans le para graphe 89, dont voici le texte inté gral :

« Il est au fond des montagnes une bête appelée nekomata, qui
dévore les humains. »

À cette remarque quelqu’un répondit :

« Ici même, où il n’y a pas de montagnes, il arrive que des chats
finissent, avec le temps, par devenir nekomata et qu’ils enlèvent des
gens. »

Un bonze nommé je- ne-sais-quoi-Amida-butsu 1, amateur de renga 2,
qui vivait près du Temple Gyôgan‐ji, ayant entendu ces propos, se dit
qu’un homme marchant seul devait faire bien atten tion. C’est alors
qu’une nuit où il avait parti cipé au concours de renga jusqu’à une
heure fort avancée et s’en reve nait soli taire, aux bords de la Kogawa,
un de ces fameux nekomatas ne manqua pas de surgir à ses pieds ; lui
sauta dessus incon ti nent et allait le mordre à la gorge. Le cœur
défaillant, sans plus de force pour résister, et les jambes lui
manquant, il roula dans le ruis seau :

« Au secours » s’écria‐t‐il, « un nekomata au… au… ».

Des maisons avoi si nantes, torches en main, on accourut et on
reconnut un bonze fami lier alen tour. Que se passait‐il ? On hissa le
bonze hors du ruis seau. Les prix gagnés au concours de vers,
éven tail, menues boîtes qu’il portait avec lui, tout était tombé dans
l’eau. Comme si un miracle venait de le sauver, il se traîna jusqu’à sa
demeure. C’était son propre chien qui, ayant reconnu son maître en
dépit de l’obscu rité, s’était préci pité sur lui. (Urabé Kenkô, 1980, p. 91)
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Que nous apprend donc ce témoi gnage litté raire de l’époque de
Kama kura ? Il ne décrit certes pas les méfaits commis par le véri table
chat- monstre, mais suggère tout de même quelques éléments
consti tu tifs de la rumeur atta chée à cet animal mythique.

5

Le nekomata est censé hanter les montagnes 3, mais il semble pouvoir
appa raître n’importe où.
Il s’agit bel et bien d’un mangeur d’hommes.
La méta mor phose ne touche pas tous les chats : seuls de vieux félins
peuvent se trans former en nekomatas. Selon certaines légendes du
folk lore japo nais, le chat n’acquiert de pouvoirs surna tu rels
— notam ment celui de se méta mor phoser — qu’après avoir été élevé
pendant plus de sept ou douze à treize ans (selon les versions). D’après
Tôzô Suzuki (1982, p. 450 et 455), cela peut égale ment advenir lorsque
son poids dépasse un kan (environ 3,75 kg) ou, parfois, 3 kan.
La taille d’un nekomata est compa rable à celle d’un chien.

Notons que Yoshida Kenkô se contente d’ironiser sur la rumeur
rela tive au nekomata, puisque le bonze, qui ne recon naît pas son
propre chien dans la nuit profonde, ne fait qu’imaginer une attaque
du fameux chat- monstre. En fait, le terme de nekomata n’est pas une
inven tion de Yoshida Kenkô. Environ un siècle avant les Heures oisives
et à peu près à la même époque que le Recueil d’histoires fameuses de
jadis et d’aujourd’hui (Komon chomon‐jû) précé dem ment cité, le
journal en chinois clas sique (kanbun) de Fuji wara no Teika, intitulé
Journal de la lune brillante (Meigetsu‐ki) 4, renferme déjà un précieux
témoi gnage sur le sujet. Fuji wara no Teika (ou Sadaié, 1162‐1241) est
l’un des plus grands poètes de l’époque de Kama kura, mais il est
égale ment connu pour ses travaux en poétique (Sief fert, 1986, p. 90).
Issu de la haute aris to cratie, il servit plusieurs empe reurs,
notam ment Gotoba- in (1180‐1239) 5 qui le mit au nombre des
compi la teurs du Nouveau Recueil de poèmes de jadis et de maintenant
(Sin‐kokin waka‐shû), achevé en 1205 (Origas, 2000, p. 45). C’est la
raison pour laquelle le journal qu’il a laissé constitue un docu ment de
première impor tance pour quiconque s’inté resse à la vie quoti dienne
des nobles de cour dans les années 1180 à 1235 6. L’entrée du 2 août
1233 nous inté resse plus parti cu liè re ment ici, car elle mentionne,
proba ble ment pour la première fois dans la litté ra ture japo naise,
l’exis tence d’un nekomata. Nous propo sons ci‐dessous au lecteur
fran co phone une traduc tion du texte, accom pa gnée de

6
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commen taires. L’édition utilisée est celle de Kawade- shobô-shinsha
(Imagawa, 1979).

Traduc tion du texte
  
Le 2 août kôjutsu 7 [1233] 8. Le temps fut nuageux toute la journée. Il
paraît qu’il a plu au nord- ouest, mais ici ce n’était pas le cas. Un
jeune garçon 9, messager arrivé de Nanto 10 [= Nara] hier soir, a dit
ceci :

« Récem ment, à Nanto, une bête appelée nekomata appa rais sait
toutes les nuits et dévo rait à chaque fois sept ou huit personnes. Il y
a eu beau coup de morts. Après l’avoir tuée à force de coups, on s’est
aperçu qu’elle avait des yeux de chat et un corps de chien. »

J’ai entendu ceci quand j’étais enfant :

« Sous le règne de Nijô‐in [= ex‐empe reur Nijô] 11, les gens
du peuple 12 disaient que cet oni [= nekomata] était venu à Kyoto.
Par ailleurs, on parlait d’une “maladie de nekomata”, et on disait que
beau coup de personnes en avaient souf fert. »

Si jamais ce fléau venait à s’étendre à Kyoto, cela ferait de
terribles ravages 13.

Remarques
Contrai re ment à Yoshida Kenkô, qui s’est juste servi de la rumeur
rela tive au nekomata pour raconter une anec dote amusante, Fuji wara
no Teika semble rapporter ici les méfaits de la bête comme s’ils
étaient réels. En effet, à en croire le messager de Nara, le nekomata
n’a rien d’imagi naire et il semblait néces saire d’en venir à bout afin de
ne pas déplorer d’autres victimes. Quant à son appa rence physique
(« des yeux de chat et un corps de chien »), elle concorde avec le
témoi gnage du para graphe 89 des Heures oisives (Tsurezure‐gusa),
ouvrage précé dem ment cité.

7
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S’il s’agit d’une bête réelle, quel genre d’animal peut bien se cacher
sous cette appel la tion de nekomata ? Une chro nique histo rique
attri buée à Fuji wara no Michinori 14 (1106 ?‐1159) et intitulée
Chro nique des règnes impériaux (Honchô Seiki) nous fournit un indice.
Selon l’entrée du 27 juillet de l’année 1155 (6  année de l’ère Kyûan), il
s’agis sait de « bêtes étranges » appa rais sant dans les montagnes
situées entre Ômi (actuelle préfec ture de Shiga) et Mino (actuelle
préfec ture de Gifu). Elles faisaient des incur sions nocturnes dans les
villages, où elles se rassem blaient pour atta quer enfants et adultes.
Les gens les ont fina le ment tuées. Ce qui nous inté resse dans cette
histoire, c’est que les locaux nommaient cette bête yamaneko, c’est- à-
dire « chat sauvage ». Peut‐être que Fuji wara no Teika et ses
contem po rains parlaient eux aussi de ce type d’animal nuisible et
dange reux (Kuroita, 1964, p. 723).

8

e

Le fait que l’auteur évoque son enfance est égale ment signi fi catif,
puisqu’il semble assi miler le nekomata à un oni, c’est- à-dire à un
terri fiant démon 15. En effet, le règne de Nijô- in fut riche en
appa ri tions fantas tiques dont témoignent les Propos sur les choses
du passé (Kojidan) 16, recueil d’anec dotes histo riques compi lées vers
1212‐1215. Selon l’histoire 97 du livre I (Asami & Itô [dir.], 2010, p. 69), à
Kyoto, sous le règne de Nijô‐in, une nuée de coucous se querel laient
et deux d’entre eux tombèrent dans le palais impé rial, conti nuant à se
becqueter comme s’ils voulaient se dévorer. Les deux vola tiles furent
jetés en prison. Un mois après cet événe ment de mauvais augure,
l’empe reur Nijô abdiqua, et encore un mois plus tard, il mourut.

9

Il convient égale ment de citer un témoi gnage rapporté par le Recueil
d’histoires fameuses de jadis et d’aujourd’hui (Kokon chomon‐jû).
D’après l’histoire 598 du livre XVII (Tachi bana no Narisue, 1986,
p. 278), toujours sous le règne de Nijô‐in, une danse rituelle de
quatre jours 17 fut orga nisée. Une nuit, au moment où il passait au
coin nord‐est 18 de la salle du trône, un membre du palais sentit un
coup sur sa nuque et s’évanouit. Dans le mouve ment, sa torche entra
dans une poche et mit le feu à ses vête ments. Il faillit mourir. Dans
cet épisode, le narra teur entre voit la main d’un démon. Quant à
l’histoire 599 (Tachi bana no Narisue, 1986, p. 279‐280) du même livre,
elle décrit l’arrivée par bateau de huit oni sur le rivage du pays d’Izu,
événe ment qui aurait eu lieu en 1171 sous le règne de l’empe reur

10
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Taka kura. Toute fois, il ne s’agirait en réalité nulle ment de démons,
mais simple ment d’un groupe d’indi gènes venant d’une île d’Océanie.

Inté res sons‐nous pour terminer à la signi fi ca tion du terme nekomata.
Si l’on consi dère ce terme comme un mot composé dont le
premier élément, neko, signi fie rait « chat » et le second, mata,
« fourchu, qui se divise à la manière d’une fourche », il s’agirait donc
d’un chat- monstre dont la queue serait longue et se divi se rait en
deux. Ce type de repré sen ta tion est soli de ment ancré dans la
mémoire des Japo nais, comme l’illus trent les estampes
japo naises (ukiyoé) de l’époque d’Edo (1603‐1868). Toute fois, une telle
hypo thèse appa raît peu probable pour l’époque de Kama kura, puisque
le chat était alors nommé nekoma et non neko.
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On peut tenter une autre inter pré ta tion du terme nekomata, dans
laquelle le suffixe ta est une forme ancienne de tachi, la marque du
pluriel. D’ailleurs, comme le signale Yoshiyuki Kojima (1999, p. 33), ce
genre de suffixe expri mant le respect est encore utilisé de nos jours à
Okinawa, préfec ture située entre l’océan Paci fique et la mer de Chine
orien tale. Il est assez plau sible que les Japo nais d’alors aient
simple ment voulu dési gner l’animal avec respect, espé rant éviter ainsi
ses attaques et conjurer le malheur.

12
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poème avec 17 syllabes ; un de ses parte naires doit terminer le poème en
ajou tant les 14 syllabes qui manquent ; un troi sième enchaîne avec
17 syllabes (5‐7‐5) dont le sens doit prolonger les vers précédents.

3  La légende des nekomatas a inspiré plusieurs noms de montagnes au
Japon : Nekomata- yama dans le dépar te ment de Toyama, Nekoma‐ga‐take
dans le dépar te ment de Fuku shima en sont des exemples.

4  En ce qui concerne le Meigetsu‐ki, les travaux qui lui ont été consa crés
sont fort nombreux. Voir la biblio gra phie de l’ouvrage de Yasu hiko Murai,
une des mono gra phies les plus récentes dans ce domaine (Murai, 2020).
Citons entre autres un manuel des études sur le Meigetsu‐ki (Meigetsu‐ki
kenkyûkai, 2006) et un recueil d’articles de l’histo rien Fumi hiko Gomi sur la
valeur histo rique du Meigetsu‐ki (Gomi, 2000).

5  Sur Gotoba‐in (ex‐empe reur Gotoba) et son temps, voir Yoshino (2015).

6  « Le texte sur lequel on s’appuie aujourd’hui (éd. Kokusho kankôkai)
couvre les années 1180 (Jishô, 4) à 1235 (Katei, 1), avec plusieurs années
manquantes (1182‐1187, 1189‐1190, 1193‐1195) et de nombreuses autres
lacunes. » (Iwao et coll. [dir.], 2002, p. 1777) Notons que, depuis 2018, l’édition
la plus fiable du Meigetsu‐ki est celle d’Asahi- shinbunsha (Reizeike- 
shiguretei-bunko, 2012‐2018) : cette édition s’appuie sur les parche mins que
la famille Reizei possède dans la biblio thèque familiale.

7  Kôjutsu (litté ra le ment, « chien de bois ») : c’est la onzième divi sion du
cycle sexa gé simal chinois. Ici, le 2 août corr res pond au jour du Chien
de bois.

8  Il s’agit de la 1  année de l’ère Tenpuku : Fuji wara no Teika avait alors
72 ans.

9  Kowarawa (litté ra le ment, « petit garçon » qui n’est pas encore arrivé à
l’âge adulte) : il s’agit ici d’un domes tique d’une famille aris to cra tique ou d’un
temple. Il est possible que le garçon en ques tion soit un domes tique d’un
ami de l’auteur.

10  Sous le nom de Heijô- kyô, Nara était la capi tale de l’État du Yamato au
VIII  siècle. Puis, lorsque la capi tale fut trans férée à Kyoto en 794, Nara fut
renommée Nanto, « capi tale du Sud », car cette ville se situe au sud
de Kyoto.

11  Il s’agit de la période comprise entre 1158 (3  année de l’ère Hôgen)
et 1165 (1  année de l’ère Eiman).

12  Le mot original est zônin (litté ra le ment, « menu peuple »).
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13  Notons au passage qu’avant et après cette entrée du 2 août 1233, l’auteur
signale qu’il se fait prati quer une saignée à l’aide de sang sues pour soigner
ses abcès (le 1  et le 3 août). Le Meigetsu‐ki regorge de témoi gnages
inté res sants sur la vie quoti dienne des nobles de la cour de
l’époque médiévale.

14  Fuji wara no Michi nori est aussi connu sous le nom de Shinzei.

15  Le Konjaku monogatari (Histoires qui sont main te nant du passé), recueil
d’anec dotes sur l’Inde, la Chine et le Japon compi lées au début du XII  siècle,
contient un épisode inté res sant mettant en scène la mère de deux
chas seurs qui se trans forma en oni pour dévorer ses fils. Voir Wata nabe &
Lorrillard (1997).

16  Il s’agit d’un recueil d’anec dotes histo riques compi lées en neuf chapitres
par Mina mono no Akikane (1160‐1215).

17  Cette danse était prati quée au mois de novembre par cinq jeunes filles
lors du rite annuel impé rial au cours duquel l’empe reur faisait une offrande
de riz nouveau aux kamis du ciel et de la terre.

18  La direc tion nord- est réputée néfaste est juste ment appellée « porte des
démons » (kimon).
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TEXTE

Pour quoi les mythes cosmo go niques se ressemblent‐ils autant sur
toute la surface de la Terre alors que les peuples où ils ont circulé
n’étaient pas en rela tion dans l’espace et le temps ? La réponse
qu’apporte cet ouvrage est simple : ces ressem blances ne sont pas le
fruit de coïn ci dences fortuites mais résultent d’une longue
trans mis sion commune à toute l’huma nité et remon tant à la
préhis toire (d’où le sous- titre du livre). Une métho do logie (de nature
pluri dis ci pli naire incluant biologie, mytho logie comparée,
infor ma tique) voudrait démon trer l’origine unique de toutes les
mytho lo gies. À cet effet, l’auteur emprunte à la biologie compa ra tive
un modèle phylo gé né tique qui se ramène à une arbo res cence. Cet
arbre universel des mythes est constitué de nœuds et de branches :
chaque nœud repré sente un hypo thé tique ancêtre commun
précé dant deux ou plusieurs spéci fi ca tions. Le recours à des logi ciels
infor ma tiques doit permettre ensuite d’évaluer les proba bi lités des
rappro che ments opérés (par infé rence bayé sienne) et de forma liser
en une arbo res cence finale le réseau complet de toutes les filiations.

1

L’avancée de cette enquête paraît miri fique. De nœud en nœud, on
remonte jusqu’à la source univer selle de tous les mythes. Adop tant un
plan musical (en quatre mouve ments sympho niques) inspiré des

2
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Mythologiques de Claude Lévi- Strauss, l’étude fait résonner/raisonner
les mythes, de Poly phème (p. 27‐98) à la femme- oiseau (p. 239‐272) et
à la Ména gère mysté rieuse (p. 273‐286), en passant par le Plon geon
cosmo go nique (p. 107‐174), le Soleil volé (p. 175‐202) et les mythes de
matriar chie primi tive (p. 203‐218). L’enquête pense inclure ainsi tous
les mythes cosmo go niques de l’huma nité. La docu men ta tion très
consé quente (avec une biblio gra phie de cinquante- deux pages) et un
effort de synthèse hors du commun sont à souli gner. Le lecteur
voyage dans les mytho lo gies les plus diverses (Caucase, Cali fornie,
Kamt chatka, Corée) et les quatre mouve ments de la symphonie
démons tra tive se placent succes si ve ment sous le signe de la terre, de
l’eau, du feu et de l’air. On pressent que Gaston Bache lard aurait
approuvé, en dépit d’une certaine aridité de lecture par endroits.
Toute fois, la recons truc tion des mythes origi nels de l’huma nité est
une illu sion qui n’est pas nouvelle. Pour s’en tenir à une tenta tive
récente, E. J. Michael Witzel, profes seur de sans krit à Harvard, publia
en 2012 The Origins of the World’s Mythologies. Il distin guait non pas
une mais deux grandes mytho lo gies origi nelles avant la révo lu tion
néoli thique qui vit l’émer gence d’une mytho logie quali fiée de
« laura sienne » (eurasienne). Osons avouer qu’il faut être très malin
(ou très imagi natif) pour « deviner » les mythes d’il y a soixante mille
ans. En renvoyant l’ascen seur explo ra toire aussi haut dans le temps,
nul ne le verra jamais revenir avec le début d’une preuve ou d’un
témoi gnage digne de foi. L’écri ture n’a que trois mille ans et les
supposés mythes préhis to riques se situent évidem ment bien plus en
amont. Il est à craindre que le fantasme ou l’imagi na tion fasse
l’essen tiel du travail dans une recons truc tion géné rale qui n’est
somme toute qu’une construc tion de l’esprit succom bant au mythe
(créa tion niste) de l’origine.

En réalité, la fantas ma gorie de l’origine des mythes n’est possible
qu’au prix d’un réduc tion nisme affec tant tous les éléments de la
chaîne démons tra tive :

3

���Le mythique se rédui rait au cosmo go nique. Seuls les mythes
cosmo go niques sont envi sagés au détri ment de tous les autres.

���Le mythe se rédui rait à un motif (par exemple, la femme- oiseau se
ramène au motif F38 « Vaincre ou se débar rasser des fées », p. 251).

���Le mythe se rédui rait à des co- occurrences de mots (sans syntaxe).
Mani puler les actants (essen tia lisés) — maître des animaux, corbeau,
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animal caché, huma noïde, chiot, fuite, aveu gle ment — ne garantit pas
l’exis tence d’un mythe cosmo go nique sous- jacent. Le mythe s’enra cine
dans des réalités exis ten tielles (plura lité des codes d’inter pré ta tion lévi- 
straussiens).

���Le mythe réduit à sa traduc tion fran çaise se décon necte de sa langue de
support (impos si bi lité de toute gram maire comparée). Georges Dumézil
(Cl. Lévi- Strauss à un moindre degré) ne s’auto ri sait le compa ra tisme
qu’à l’inté rieur d’une même famille linguis tique et non toutes langues
confon dues, car compa raison n’est pas raison. La mytho logie comparée
est fille de la linguis tique comparée et non l’inverse. L’une et l’autre sont
indis so ciables dans l’analyse.

���L’impul sion d’un mythe se rédui rait à une idée abstraite (voir le 2
ci‐dessus). Autre option non envi sagée ici : un mythe commence par un
objet (J. Scheid et J. Svenbro), ou par un substrat verbo- iconique à base
de schèmes (G. Durand).

���Le mythe se rédui rait à un algo rithme bayé sien. L’utili sa tion des
algo rithmes génère un savoir arti fi ciel (de nature statis tique) qui est le
produit des créa teurs de logi ciels ; dans ce savoir méca nisé, le
quan ti tatif doit toujours primer sur les données quali ta tives (cultu relles)
dont l’ambi guïté est la règle. Toute mytho logie est axiologique.

���Un mythe reste rait fixé ad vitam aeternam. Tout conte afri cain
recueilli au XIX  ou XX  siècle remon te rait néces sai re ment à une période
anté rieure à la sortie d’Afrique par le Sapiens. La disten sion de toute
chro no logie à une très longue durée finit par inscrire chaque mythe
dans un perpé tuel présent, ce qui est la néga tion même de
l’évolu tion nisme anthropologique.

e e

Moyen nant ce vigou reux trai te ment procus téen, il devient facile de
mettre tous les mythes de l’huma nité en bouteille. La démarche
rappelle trop la quête du pré‐babé lien en linguis tique. Sur des terres
aussi mal connues que la préhis toire, le danger est fina le ment de
réin tro duire l’idéo logie à chacune des étapes énon cées ci‐dessus.
Exit la préhis toire machiste décrite par Pascal Picq (Et l’évolu tion créa
la femme, Paris, Odile Jacob, 2020), puisque la matriar chie régnait
partout, d’emblée. Qu’en sait‐on en réalité ? Le plus diffi cile en
sciences humaines n’est pas d’écrire la vérité ; c’est même
déses pé ré ment facile. Non, le plus diffi cile, en fait, c’est d’apprendre à
se tromper.

4
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TEXTE

Si l’hypo thèse inau gu rale avancée par l’auteur du présent ouvrage, à
savoir que les vestiges d’une mosquée pour raient se trouver sous les
fonda tions de la cita delle de Sisteron, se présente comme une
boutade, voire une provo ca tion, elle entre en réso nance profonde
avec l’entre prise réel le ment menée : proposer une archéo logie de
l’imagi naire du lieu, et plus préci sé ment de la légende des Péni tents
des Mées.

1

Bernard Emery analyse d’abord briè ve ment les sources litté raires
concer nant des moines pétri fiés juste avant de céder à la tenta tion
suscitée par de belles Sarra sines. Repro duites en annexes, ces
sources s’avèrent toutes tardives, puisqu’elles sont posté rieures
à 1892, alors que la matière du récit se situe vers la fin du X  siècle.

2

e

L’auteur s’attache alors à comprendre la mémoire mythique du lieu,
dont il s’efforce de dégager les diffé rentes strates : la mode
orien ta liste du XIX  siècle réac tive en effet les légendes susci tées par
l’occu pa tion sarra sine de la Provence au X  siècle, qui ont pu circuler
malgré les « béances histo rio gra phiques » lais sées par cette époque,
récits qui eux‐mêmes reposent sur un substrat mythique qu’actua lise
la légende des Pénitents.

3

e

e
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Bernard Emery consacre cepen dant l’essen tiel des Moines pétrifiés à
l’analyse des sources histo riques. Il entre prend ainsi de démon trer,
par un examen serré de sources latines, que la légende des Péni tents
recouvre la réalité histo rique de la prise du bastion, qu’il suppose
sarrasin, de Pierre Impie par Bevons en 973. Telle est « l’étin celle »
histo rique d’où a jailli le feu de cette légende pour l’auteur.

4

L’ouvrage se conclut sur un dépla ce ment, qui constitue aussi un
retour à l’hypo thèse initiale : l’analyse mytho cri tique et histo rique de
la légende des Péni tents des Mées permet avant tout de révéler « le
véri table mythe, lato sensu » qui sous‐tend ce récit, le mythe du
Sarrasin, dont l’ouvrage montre le glis se ment dans la longue durée de
la figure guer rière au pouvoir de fasci na tion fémi nine, sans jamais
perdre de vue la réalité histo rique qui vit les Sarra sins occu pant la
Provence du X  siècle vivre « comme tous les autres », ni plus
belli queux ni plus fervents religieux.

5

e

On comprendra donc que si l’auteur, dont l’érudi tion, le style alerte et
l’humour rendent la lecture du présent ouvrage très agréable, ne
prétend pas « produire une nouvelle histoire des inva sions sarra sines
en Provence », il entend éclairer les « Siste ro nais de souche » comme
ses autres lecteurs sur la richesse histo rique et mythique d’un lieu,
commun aux Sarra sins et aux Francs d’Europe du Nord aussi bien. Sur
ce plan‐là, les Moines pétrifiés sont une franche réussite.

6
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TEXTE

Dans ce volume, qui est annoncé comme le premier d’une série, les
direc trices de l’ouvrage réunissent les travaux issus d’un sémi naire et
d’une journée d’étude qui s’étaient déroulés en 2018 et 2019 à
l’univer sité de Reims, dans le cadre du Centre de recherche
inter dis ci pli naire sur les modèles esthé tiques et littéraires.

1

L’objectif déclaré est de porter à la lumière la « petite »
mytho logie (niedere Mythologie, la formule est des frères Grimm),
fruit des tradi tions popu laires, et de relever les passe relles qui
existent entre celle- ci et les domaines de la « grande » mytho logie,
antique ou biblique, par exemple.

2

Le volume est parfai te ment équi libré, puisque les deux parties qui le
composent comprennent sept contri bu tions chacune : la première
est consa crée aux figures mytho lo giques, tandis que la seconde
explore les caté go ries de l’espace et du temps.

3

Le premier volet du livre, « Des dieux, des héros et des hommes »,
réunit les travaux du séminaire.

4

En étudiant les person nages de Zéphir et Proser pine dans Perceforest
et Artus de Bretagne, deux romans arthu riens tardifs, Chris tine

5
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Ferlampin- Acher s’inter roge sur les procédés de nomi na tion des
créa tures de la petite mytho logie d’après la grande mytho logie. Elle
montre que les roman ciers ont su aboutir à une élabo ra tion
syncré tique de leur héri tage culturel.

Ásdís Rósa Magnúsdóttir s’inté resse à la rela tion entre géants,
reve nants et angoisse dans la Saga de Grettir, un roman du XIV  siècle
dont le prota go niste est un géant valeu reux, mais effrayé par
l’obscu rité et hanté par les monstres qui surgissent de la longue nuit
hiver nale islandaise.

6

e

Pour Philippe Walter, les deux actions du nain trico teur et fouet tard
dans le Cheva lier au Lion de Chré tien de Troyes relèvent à la fois de la
petite et de la grande mytho logie, puisqu’elles évoquent, grâce au
dieu gaulois Ogmios (p. 109), « la grande figure mythique indo- 
européenne spécia liste des liens et du liage ; son nom hindou est
Varuna » (p. 107).

7

Dans l’étude qu’elle consacre à Mélu sine, Laurence Hélix soulève la
ques tion du lien entre culture savante et culture popu laire : la figure
de l’effrayante sorcière appar te nant au folk lore païen devient ainsi
maté riau litté raire, sous les traits rassu rants de la bonne fée.

8

Une autre figure à la lisière entre mémoire cultu relle savante et
popu laire, Grisé lidis, est l’objet de l’étude proposée par Marie- 
Dominique Leclerc qui retrace sa fortune litté raire et artis tique.
L’image de ce person nage, une bergère épou sant son seigneur, puise
à la fois dans la mytho logie romaine et chré tienne et, par son
obéis sance exem plaire, elle donne nais sance au mythe (miso gyne) de
la femme parfaite.

9

Galina Kaba kova se penche, elle, sur un corpus de récits étio lo giques
slaves qui mettent en scène Satan et les figures diabo liques, une
tradi tion qui relève de la « confron ta tion de Dieu et du diable lors de
la Créa tion » (conte- type 773 ATU). Ce système mani chéen invite les
lecteurs à éviter les œuvres du diable et à respecter celles qui
viennent de Dieu.

10

Le centaure au miroir du Grand Siècle est le sujet traité par Bernard
Teys san dier, qui remarque à cette période le passage d’une
inter pré ta tion chré tienne, et donc morale du mythe (dans son
« rapport au vice et à la vertu », p. 186), et d’une lecture poli tique (en

11
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tant qu’image du Prince « mi‐bête mi‐homme » chez Machiavel) à une
approche poétique (dans une fina lité mémo rielle, par exemple),
entraî nant une circu la tion entre grande et petite mythologie.

Le deuxième volet de l’ouvrage, inti tulé « Au carre four de l’espace et
du temps », regroupe les travaux présentés lors d’une journée d’étude
consa crée à ce thème.

12

Thomas Nicklas examine les liens entre la grande mytho logie
alle mande du Docteur Faust et la petite mytho logie de Johannes
Prae to rius (XVII  s.) au sujet du sabbat diabo lique qui, dans
Faust I (1808), se déroule pendant la « Nuit de Walpurgis », dans la
contrée de Schierke et Elend, en direc tion du sommet du Brocken
(Harz), consi déré comme « un lieu de rencontre du diable et des
sorcières » (p. 213) : un haut lieu de l’imagi naire géogra phique,
conclut l’auteur, qui concentre « toute sorte de syncré tisme et de
temps mêlés » (p. 222).

13

e

Un autre lieu mythique, la Montagne Noire des Carpates d’Ukraine, se
trouve au cœur de l’étude d’Olena Bere zovka Picciochi, lieu qui
repré sente le carre four des tradi tions savantes et popu laires
depuis les Gesta Romanorum jusqu’aux récits oraux recueillis au XIX

siècle, qui en font « tantôt un monde inter mé diaire du culte des
ancêtres morts, tantôt un enfer sur terre » (p. 229).

14

e

Myriam White- Le Goff se penche sur la légende du Purga toire de
saint Patrick, qui s’ancre dans un autre paysage imagi naire médiéval
situé entre tradi tions savantes et popu laires. Elle en retrace l’histoire
et la fortune, dans le but de mettre en évidence ses
diffé rentes filiations.

15

L’imagi naire géogra phique lié au récit de voyage de Marco Polo ne
pouvait pas manquer dans ce recueil. Jean- Marie Fritz s’inté resse aux
îles Mâle et Femelle que l’on trouve décrites dans le Devi se ment
du monde, œuvre qui « se plaît bien souvent à décons truire les
stéréo types occi den taux de la merveille » (p. 271). Image inversée de
l’Amazonie, ce lieu devient une subver sion de la subversion.

16

Marie- Dominique Leclerc consacre une seconde contri bu tion aux
péré gri na tions calen daires et géogra phiques du Juif errant, un
person nage mythique qui a connu une grande fortune. Bien que
limitée au domaine fran çais, l’étude de la légende fait ressortir un

17
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personnage- pont « entre passé et présent. […] Le Juif errant
symbo lise le cours linéaire, continu et irré ver sible du temps »
(p. 297‐298).

Dans sa contri bu tion sur l’enfon dre ment, Denis Hüe analyse les
compo santes symbo liques des lieux qui, dans la litté ra ture médié vale,
englou tissent les person nages. Il en conclut que « l’enfon dre ment est
toujours lié à la fécon dité, au renou vel le ment des choses, au lignage
comme à l’héri tage » (p. 323).

18

Enfin, Flore Verdon examine l’imagi naire du royaume arthu rien dans
les romans de Chré tien de Troyes : les lieux et les temps construisent
chez cet auteur un monde idéal utopique, mais qui est projeté dans
un avenir réali sable, eutopique.

19

Un épilogue et quelques docu ments annexes permettent à Karin
Uelt schi et à d’autres auteurs de présenter de manière stimu lante les
tradi tions liées aux figures de saint Nicolas et du Père Noël. Une
conclu sion aurait été bien venue, permet tant de rappeler les figures,
les lieux et les temps forts du recueil autour des diffé rentes
tradi tions convoquées.

20

En déga geant les liens qui unissent les grandes et les petites
mytho lo gies, les études réunies dans ce volume offrent une riche
contri bu tion à la science de l’homme. Elles montrent que, comme
l’écrit Philippe Walter, la grande et la petite mytho logie « sont
néces saires l’une à l’autre, car elles s’épaulent et s’enri chissent de leur
croi se ment » (p. 111).

21
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TEXTE

Claude Lecou teux nous livre les résul tats d’une enquête passion nante
sur le roi Salomon en présen tant la légende du fils de David à travers
des textes, récits et contes de plusieurs pays dans lesquels ce roi
appa raît sous diffé rents noms (p. 7). Les sources prin ci pales sont la
Bible, puis les écrits de l’histo rien Flavius Josèphe 1, le Coran, le
Talmud (p. 13). Pour comprendre cette figure complexe, l’auteur met à
dispo si tion un corpus consé quent de récits écrits et/ou issus de la
tradi tion orale de nombreux pays.

1

Afin de faci liter la lecture, Claude Lecou teux propose de recons ti tuer
la légende « à partir du plus grand nombre de docu ments possibles
en les clas sant et les anno tant » (p. 9). L’ouvrage est construit en trois
parties : on découvre d’abord « le roi » Salomon puis, dans une
deuxième partie, « le magi cien ». La dernière partie regroupe des
récits des pays qui ont intégré Salomon dans leurs légendes et leurs
tradi tions orales ou écrites.

2

Dans la première partie, la plus consé quente (p. 13‐131), Claude
Lecou teux propose une taxi nomie des pouvoirs de Salomon : il sait
parler aux animaux, se révèle être un archi tecte de talent. Grand
explo ra teur, il peut se déplacer dans les airs 2 et dans les mers 3,
découvre de loin tains pays, rencontre les Sabéens (p. 126) et connaît
la reine de Saba, qui aurait pu être une sabéenne (p. 108). C’est aussi
un juge respecté et écouté qui a acquis la sagesse en parlant avec

3
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Dieu, durant un songe, selon le premier Livre des Rois. Au gré des
pays, il dialogue avec les djinns (p. 85‐99) et a un rapport privi légié
avec les anges, et plus parti cu liè re ment l’ange Gabriel.

Claude Lecou teux s’inté resse ensuite aux posses sions du roi
(p. 53‐68). Outre le célèbre sceau, le lecteur découvre les objets
extra or di naires du souve rain (un tapis, une coupe, un trône, un filet,
etc.), sans oublier le fameux anneau de Salomon (p. 55) dont l’auteur
nous livre les circons tances de son attri bu tion par l’ange Gabriel, puis
de sa perte à cause d’un dîv (démon). Heureu se ment, l’anneau est
avalé par un poisson que Salomon mangera par la suite ; l’anneau
reviendra alors à son proprié taire. Enfin, les armes du roi confèrent
une immu nité totale à celui qui les porte contre toutes les formes de
charmes et sa cuirasse est impénétrable.

4

Un chapitre est consacré aux ouvrages scien ti fiques et litté raires
attri bués au roi qui aurait écrit de nombreux poèmes et proverbes
essen tiels dans la litté ra ture sapien tielle d’Israël (p. 71), mais aussi un
herbier (p. 77), des livres de méde cine et le Liber Salomonis (p. 79). Ses
écrits en rela tion avec la magie feront l’objet de chapitres à part
entière dans la deuxième partie.

5

Mais le person nage n’est pas exempt de défauts (p. 101) : l’orgueil,
l’idolâ trie et la luxure sont des péchés qui appa raissent dans les récits
du Talmud et du Livre des Rois.

6

La deuxième partie (p. 137‐183) nous ouvre les portes de la magie
salo mo nienne. C’est l’occa sion de décou vrir des pouvoirs méconnus
de Salomon et leur fonc tion ne ment à travers l’expli ca tion des
formules magiques et des mots secrets inscrits sur les objets
(bouteilles, jarres, sceau, etc.). Salomon use d’exor cismes et de
remèdes. Des vestiges archéo lo giques (p. 175) sont présentés et
révèlent l’empreinte de ce roi dans les sociétés. Le lecteur décou vrira
avec intérêt les diffé rentes graphies qui sont appo sées sur le sceau de
Salomon, les formules magiques dont il fait usage. Claude Lecou teux
présente égale ment les livres de magie du roi : l’Hygromancie
(grimoire dont le fond remon te rait au VI  siècle, p. 155) et La Petite Clé
de Salomon (Clavi cula Salomonis, p. 157) sont les plus connus. Claude
Lecou teux nous dévoile les diffé rents contenus de ces livres, à partir
d’extraits traduits et commentés. L’auteur met égale ment à
dispo si tion des repro duc tions de pages de manus crits et de formules

7

e
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NOTES

1  Flavius Josèphe, Anti quités judaïques, trad. J. Weill, Paris, E. Leroux, 1926.

2  Le tapis volant de Salomon évoque souvent les Mille et Une Nuits (p. 60)
qui font régu liè re ment réfé rence aux aven tures du roi (p. 17‐18).

3  On pourra retrouver l’analyse de la rela tion entre Salomon et la mer dans
Voyages dans l’au‐delà et aven tures extra or di naires. Contes et récits du

magiques, et des tableaux « bilans » qui permettent de bien saisir les
pouvoirs et codes rela tifs à la magie salo mo nienne et aux
écri tures secrètes.

Enfin, la dernière partie (p. 187‐210) est consa crée aux récits issus de
la tradi tion popu laire de divers pays 4. Les aven tures de Salomon dans
diffé rents contextes, et dans plusieurs versions le cas échéant 5, sont
réper to riées : par exemple, « Les trois conseils de Salomon » sont
présentés sous trois versions (deux d’Israël et une d’Italie, p. 193‐196)
dont les variantes sont toujours inté res santes à connaître dans une
démarche compa ra tiste. Un récit ukrai nien (p. 197) évoque l’épisode
de la fausse morte, un motif que l’on retrouve en parti cu lier dans la
litté ra ture médiévale 6. Un récit basque (p. 218) fait revivre le mythe
de la Chasse Sauvage 7.

8

Claude Lecou teux présente ici, comme dans ses précé dents ouvrages,
une biblio gra phie consé quente (p. 251‐261) et un index des auteurs et
des œuvres (p. 263‐264) ; les notes de chaque chapitre sont situées en
fin d’ouvrage.

9

La figure légen daire de Salomon traverse les âges en se réin ven tant
dans des supports variés (BD, films, romans) et son histoire s’est
étendue dans le monde. Ce livre met en regard les diffé rents récits et
contes qui entourent ce fasci nant person nage que le public et les
cher cheurs peuvent décou vrir à travers un grand nombre de textes
souvent peu connus, voire diffi ciles d’accès. Mais ce n’est pas
seule ment un livre qui rassemble des récits sur Salomon : il permet
de mieux comprendre cette figure légen daire, aux multiples facettes.
Roi, magi cien, il montre aussi des pouvoirs proches de ceux d’un
chaman (p. 221) ; Claude Lecou teux explique et ques tionne cette
légende, qui suit sa propre logique et n’a de cesse de nous étonner.

10
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Moyen Âge, présentés et adaptés en fran çais moderne par Cl. et
C. Lecou teux, Paris, Imago, 2018.

4  Pour connaître la mytho logie roumaine, au‐delà du person nage de
Salomon, il est inté res sant de consulter le Petit diction naire de mytho logie
popu laire roumaine, Taloş Ion (trad. A. et Cl. Lecou teux), Grenoble,
ELLUG, 2002.

5  C’est le cas égale ment dans le récit de la huppe (p. 23‐24).

6  Dans Cligès, Fénice se fait passer pour morte (Tristan et Yseut les
premières versions européennes, dir. Ch. Marchello- Nizia, Paris, Galli mard,
1995, coll. « Biblio thèque de la Pléiade », p. 314, v. 5860) et cela peut faire
écho à l’histoire du roi Salomon. La présence du roi dans la litté ra ture
médié vale est impor tante : Philippe Walter, Diction naire de
mytho logie arthurienne, Paris, Imago, 2014, p. 345.

7  Cette croyance est attestée dans l’Occi dent médiéval et comprend
nombre de variantes (voir par exemple Philippe Walter et coll., Le Mythe de
la chasse sauvage dans l’Europe médiévale, Paris, Honoré Cham pion, 1997).
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TEXTE

C’est à une démarche origi nale que nous convie Hervé Tiffon dans
son essai sur la nais sance du culturel.

1

On cher che rait en vain dans cet ouvrage, dense sur le plan théo rique,
des réponses à la ques tion de l’origine de la culture dans le champ
plus tradi tionnel de l’archéo logie. L’auteur ne convoque pas à cette
recherche les apports des préhis to riens, une ques tion qui nous
semble toute fois devoir être posée in fine pour parvenir à une
synthèse sur l’ensemble du sujet.

2

La ques tion centrale de l’ouvrage est l’émer gence du langage, ses
condi tions d’appa ri tion en inter ac tion avec le déve lop pe ment de la
pensée abstraite dans un contexte d’inter ac tions humaines et
d’appa ri tion des formes d’orga ni sa tion sociale.

3

C’est donc une analyse appro fondie des condi tions néces saires à
l’émer gence de la culture qui nous est proposée en mettant à
contri bu tion les sciences cogni tives, la sémio logie, la linguis tique, les
théo ries de la commu ni ca tion, ou encore la socio logie avec la
ques tion de l’orga ni sa tion sociale et bien sûr l’anthropologie.

4

Plutôt que de s’inté resser aux premiers arte facts prou vant la
spéci fi cité des sociétés humaines, Hervé Tiffon recherche ce qui rend
possible les premières produc tions culturelles.

5
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Pour bâtir son raison ne ment, l’auteur convoque dans ses
prolé go mènes deux notions clés des sciences de la commu ni ca tion et
du langage : le dispo sitif et l’arti cu la tion. Le concept de dispo sitif
trouve natu rel le ment sa place dans cette étude. Il fait l’objet de
nombreuses recherches dans le labo ra toire de réfé rence, le SIC.Lab
de l’univer sité de Nice, auquel appar tient l’auteur. Le mérite d’Hervé
Tiffon est de montrer sa perti nence et ses qualités heuris tiques dans
le cadre de son travail. Le deuxième concept, l’arti cu la tion, emprunté
à la linguis tique, est géné ra lisé par l’auteur qui en fait un outil
privi légié pour comprendre les phéno mènes d’inter ac tion dans leur
ensemble. Ce sont ces deux outils impor tants qui seront ensuite
utilisés dans les déve lop pe ments de l’ouvrage.

6

C’est à partir de là qu’il construit métho di que ment sa démarche.7

Une première partie est consa crée au langage, condi tion néces saire à
l’émer gence du culturel en tant que phéno mène social. Le rappel
néces saire des carac té ris tiques du langage (arti culé, complexe,
ouvert) servira de guide pour la compré hen sion des rela tions qu’il
entre tient avec la nais sance du culturel (p. 41).

8

La deuxième partie nous amène sur le terrain de la sémio logie avec la
rela tion entre signal, signe et sens, concepts fonda men taux pour
comprendre l’émer gence de l’abstraction.

9

La troi sième partie pose la ques tion de l’orga ni sa tion sociale,
carac té ris tique des sociétés humaines dans leur complexité, comme
cadre à l’émer gence du culturel. L’auteur insiste sur l’arti cu la tion
entre le langage et l’orga ni sa tion sociale, en préci sant comment
celle‐ci est indis pen sable à la construc tion du langage en tant que
processus en évolu tion et en complexi fi ca tion permanentes.

10

La quatrième partie est consa crée aux inter ac tions entre langage et
pensée dans un processus dyna mique d’enri chis se ment réci proque.
Une des ques tions étant le passage des langages fermés (ceux des
sociétés animales dispo sant d’un nombre réduit de signes
mono sé miques) aux langages ouverts des sociétés humaines en
enri chis se ment perma nent grâce à l’inven tion d’une syntaxe
permet tant une combi na toire des signes. Au‐delà, c’est la ques tion de
l’émer gence du virtuel qui est posée : « Le langage permet la créa tion
d’un univers nouveau, le virtuel […]. Signi fier dans ce cas c’est créer

11
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du signe qui repré sente et inter prète la Réalité et la trans crit dans ce
que nous nommons le Virtuel. » (p. 149) Le virtuel appa raît ainsi
comme une étape supplé men taire dans l’abstrac tion et
l’enri chis se ment des fonc tions du langage.

Dans la cinquième partie, l’auteur insiste sur la néces sité de prendre
en compte la dimen sion socié tale des processus de créa tion et de
complexi fi ca tion du langage et de la pensée, où il ne s’agit pas
seule ment de penser la rela tion d’indi vidu à indi vidu mais de penser
les rapports de l’indi vidu au groupe dans lequel il s’insère.
En consé quence, une nouvelle arti cu la tion est indis pen sable à la
compré hen sion de l’origine du culturel et passe par l’analyse de la
rela tion singu lier/pluriel. La ques tion de l’orga ni sa tion sociale a
montré l’appa ri tion de phéno mènes nouveaux liés à la struc tu ra tion
des groupes. Repre nant à son compte la démarche construc ti viste,
l’auteur insiste sur la façon dont la réalité est façonnée par le groupe
et s‘impose à l’indi vidu. La partie précé dente avait insisté sur la
notion de signe et de sens. En déve lop pant la ques tion des
inter ac tions sociales, l’auteur montre impli ci te ment l’émer gence des
codes et la créa tion des repré sen ta tions du monde.

12

C’est enfin dans une sixième partie qu’est abordée la ques tion de la
dyna mique de l’orga ni sa tion sociale. En se complexi fiant,
l’orga ni sa tion sociale voit émerger une insti tu tion na li sa tion des
pratiques qui renforcent la sphère du culturel par une complexité
crois sante de la trans mis sion. Plus que jamais ce sont les ques tions de
commu ni ca tion de l’infor ma tion, toujours pensées dans un contexte
sociétal, qui modèlent l’évolu tion de la pensée et du langage et, à
terme, la struc tu ra tion de la société. C’est dans cette logique qu’il
conviendra d’insister sur la diffi culté d’appro pria tion des messages
par l’indi vidu qui ne s’imposent pas d’emblée, mais néces sitent un
ressas se ment et une rumi na tion suivant l’expres sion forgée par Paul
Rasse (p. 189). On aurait aussi aimé, parmi ce foison ne ment de
concepts qui nous est proposé, voir celui de perco la tion, car les
condi tions et méca nismes dans lesquels une inno va tion cultu relle se
diffuse dans une société sont loin d’être évidents.

13

La conclu sion géné rale montre donc l’émer gence du phéno mène du
culturel que l’auteur assi mile à un saut quali tatif dans le domaine du
vivant aussi impor tant que l’« inven tion » des orga nismes

14
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NOTES

1  René Treuil (dir.), L’Archéo logie cogni tive : tech niques, modes de
commu ni ca tion, mentalités, Paris, Éditions de la Maison des Sciences de
l’Homme, 2011.

pluri cel lu laires. Pour Hervé Tiffon, « le saut d’évolu tion cultu relle que
nous présen tons est à mettre en pers pec tive avec un saut d’évolu tion
biolo gique, […] l’orga ni sa tion d’une rela tion complexe entre indi vidus
est forgée par un lien qui se transmet cultu rel le ment et apporte une
diffé ren cia tion et une mutua li sa tion de capa cités » (p. 271).

La démarche d’Hervé Tiffon peut sembler dérou tante au premier
abord par son absence de dimen sion diachro nique, mais il convient
de savoir qu’elle n’est pas isolée et s’inscrit dans un nouveau courant
trans dis ci pli naire qui recherche, par d’autres moyens que la collecte
et l’inter pré ta tion des arte facts humains, les traces de l’origine de la
culture. Le nouveau champ de recherches qu’est
l’archéo logie cognitive 1 explore depuis plusieurs décen nies ces
ques tions. De même, les travaux des linguistes sur les proto lan gages
(Bickerton, Donald, Corballis 2) ont proposé des hypo thèses de travail
fécondes sur l’origine du langage, indé pen dam ment des recherches
de Chomsky 3 plus axées sur la recherche d’une langue
origi nelle universelle.

15

Il ne peut donc y avoir d’avancée dans la ques tion de l’origine du
culturel sans regards croisés des diffé rentes disci plines. En fili grane,
on notera ce que le travail d’Hervé Tiffon doit à la pensée d’Edgar
Morin sur la complexité et la néces saire pluridisciplinarité.

16

Les théo ries de l’Infocom étaient jusqu’à présent absentes de cette
réflexion complexe. Pour tant les concepts spéci fiques qu’elle a
déve loppés dans son champ de recherches (et on pense plus
spéci fi que ment à la notion de dispo sitif, à l’appro fon dis se ment de la
démarche construc ti viste, aux ques tions de diffu sion des messages
dans les réseaux, à la socio logie des usages des dispo si tifs
commu ni ca tion nels, aux indus tries cultu relles) sont de nature à
permettre une révo lu tion coper ni cienne dans ce domaine.

17



IRIS, 41 | 2021

2  Derek Bickerton, Language and Species, Chicago, Univer sity of Chicago
Press, 1990 ; Merlin Donald, Origins of Modem Mind: Three Stages in the
Evolu tion of Culture and Cognition, Cambridge (Mass.), Harvard Univer sity
Press, 1991 ; Michael C. Corballis & Stephen E. G. Lea (dir.), The Descent of
Mind. Psycho lo gical Pers pec tives on Hominid Evolution, Oxford, Oxford
Univer sity Press, 1999.

3  Noam Chomsky, « Language and Nature », Mind, n  104, 1995, p. 1‐61.
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