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TEXTE

«  Aussi une civi li sa tion supé‐ 
rieure devra- t-elle donner un
cerveau double à l’homme,
quelque chose comme deux
compar ti ments céré braux,
l’un  pour être sensible à la
science, l’autre, à  ce  qui n’est
pas la science. »
Frie drich NIETZSCHE

(Humain trop  humain, 1968,
p. 176)

Le meilleur hommage que l’on puisse rendre à Gilbert Durand est de
souli gner combien son discours scien ti fique reste d’actua lité et même
combien il continue d’être anti ci pa teur et forma teur. Les recherches
en anthro po logie convergent pour pointer ce qu’il avait toujours
martelé  : l’imagi naire est le grand moteur de la psyché humaine. On
constate main te nant que la grande révo lu tion  d’Homo  sapiens, c’est
non seule ment d’avoir eu la parole (cela, on l’a dit depuis long temps),
mais d’avoir parlé de choses qui n’existent pas. De  grands groupes
d’indi vidus peuvent coopérer avec succès s’ils croient à des mythes
communs. Les réseaux de coopé ra tion humaine reposent donc
d’abord sur des « ordres imagi naires », les normes sociales reposent
sur des mythes partagés. C’est cette « colle mythique » (Harari, 2015,
p.  51) qui a fait de nous les maîtres du monde, pendant que les
fourmis (qui sont pour tant des travailleuses) en étaient réduites à
manger nos restes.

1

Cette révo lu tion cogni tive, Gilbert Durand l’avait déjà décrite il y a
cinquante ans, à un moment où l’imagi naire n’était pas encore
d’actua lité. Dans cette pers pec tive, j’insis terai sur un point. Quand il
écrit  les Struc tures anthro po lo giques de  l’imaginaire, il prend pour
réfé rence la réflexo logie de l’École russe, qui repré sen tait les
recherches de pointe de la période en anthro po logie, et il démontre
brillam ment que les struc tures de l’imagi naire sont une forme  de
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mimesis, de corres pon dance et de reflet de ce système triparti dans
la psyché humaine, la réflexo logie en étant en quelque sorte la part
biolo gique, sur laquelle se tisse l’imagi naire humain. Mais on objec‐ 
tera que les études sur la réflexo logie ont beau coup évolué depuis et
pour raient donc consti tuer un support scien ti fique désor mais obso‐ 
lète, remet tant en ques tion la perti nence de la théorie duran dienne.
Mon propos sera de montrer que les neuros ciences qui, pour notre
temps, consti tuent la pointe ultime de la recherche anthro po lo gique,
sont un support véri fiant plei ne ment les conclu sions de Gilbert
Durand et prenant en quelque sorte le relais de la réflexo logie. Pour
ce faire, je vous présen terai donc une histoire des repré sen ta tions de
l’imagi naire du cerveau dans le temps, en souli gnant la façon dont, à
mesure que l’on s’approche de notre période moderne, on voit
émerger une conver gence de décou vertes mettant en  évidence un
système triparti, corres pon dant aux struc tures durandiennes.

Pour le moment, les mystères du cerveau sont loin d’être tous
élucidés, ce qui permet tait au président Barack Obama de dire, dans
son discours  d’ouver ture du programme «  Initia tive Cerveau  »,
Brain Initiative, en 2013 :

3

Nous pouvons iden ti fier des galaxies à des années lumière […], mais
nous n’avons pas encore percé les mystères des trois livres de
matière entre nos deux oreilles […] et le plus puis sant ordi na teur au
monde n’est pas du tout aussi intuitif que notre ordi na teur de nais ‐
sance. (Aber kane, 2015, p. 14)

Mais, malgré, et sans doute à cause de ces mystères, la fasci na tion de
l’huma nité pour le cerveau a toujours été à la hauteur de la
complexité de cet organe. Il est même émou vant de voir combien les
inter pré ta tions dépendent de l’état des connais sances de chaque
période. Notre fil rouge va donc suivre cette lente émer gence d’un
imagi naire des repré sen ta tions du cerveau humain et de
ses fonctions.
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L’Anti quité : un mélange d’erreurs
d’inter pré ta tion et d’intui ‐
tions géniales
D’abord, et avant que l’on parle des théo ries sur les fonc tions du
cerveau, encore faudrait- il que celui‐ci soit reconnu comme l’agent
de l’acti vité céré brale, et le lieu de la conscience. C’est loin d’aller de
soi  : on ne le voit pas, rien n’indique qu’il est à l’origine de notre
conscience, et même si on le voyait, il est peu porteur d’imagi naire :
c’est un objet amorphe, immo bile et grisâtre, qui peut tout au plus
évoquer un cerneau de noix. Cela explique sans doute que, pendant
long temps, dans l’Anti quité gréco- romaine, mais aussi au Moyen- 
Orient et en Inde, on n’ait pas consi déré le cerveau comme le siège de
la pensée et de la conscience.

5

Les Égyp tiens, cette grande civi li sa tion, ne semblaient pas parti cu liè‐ 
re ment éclairés sur le rôle du  cerveau 1. Pour  eux, la conscience et
l’intel li gence humaine venaient du cœur, et non du cerveau. C’est
pour cela que, comme le souligne Héro dote, ils font grand cas du
cœur lors de la momi fi ca tion. Quant au cerveau, ils l’extirpent sans
ména ge ments par le nez et ils le jettent, preuve du peu de consi dé ra‐ 
tion des Égyp tiens pour le cerveau.

6

Au VIII  siècle av. J.‐C., Homère consi dère toujours le cœur, et non le
cerveau, comme le siège de l’âme humaine, dési gnée comme  le
thumos, siège de la volonté, du désir, et en même temps, centre de
contrôle de l’ensemble des acti vités corpo relles. Il faut attendre  le
V   siècle av. J.‐C. pour qu’Anaxa gore fasse du cerveau, pour la
première fois, l’organe de l’esprit. Mais tout ceci reste très vague  :
il l’appelle egkephalos, « ce qui est contenu dans le crâne », et semble
consi dérer qu’il ne mérite pas un nom spéci fique, d’où pour tant notre
encéphale.

7 e

e

L’idée d’un cerveau Acro pole, temple et centre du corps, sera lente à
faire son chemin : Aris tote pensait encore que c’est le cœur qui est le
siège des fonc tions intel lec tuelles. Quant au cerveau, il en faisait une
sorte de radia teur régu lant la chaleur du cœur. Il s’appuyait sur le fait
que le cœur est au centre du corps, donc idéa le ment placé, et qu’il est
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chaud, alors que le cerveau est froid, d’où la capa cité de refroi dis se‐ 
ment du cerveau. C’est même comme cela qu’Aris tote expli quait que
les hommes aient un plus gros cerveau que les animaux, par rapport à
leur poids corporel  : c’est parce que l’homme est le plus chaud des
êtres vivants, et qu’il lui faut donc un gros radiateur…

Hippocrate
Pour tant, bien avant Aris tote, l’idée du cerveau organe et siège de
l’esprit fait déjà son chemin, et fran chit une étape capi tale avec
Hippo crate (460-vers  379 av. J.‐C.). On lui doit deux axes forts, qui
seront repris par Galien, et perdu re ront jusqu’au XVIII  siècle :

9

e

les nerfs sont des canaux trans por tant  le pneuma (les «  esprits
animaux ») depuis le cerveau jusqu’aux membres ;
le cerveau est divisé en ventricules.

Avec ces avan cées, il faut recon naître à Hippo crate, ce contem po rain
de Socrate et de Péri clès, d’avoir affranchi la méde cine de la
tutelle sacerdotale.

10

Platon

Platon, prince des philo sophes, reprend ces acquis, mais dans une
pers pec tive philo so phique. Il s’inté resse davan tage à la conscience,
ou plutôt à ce qu’il appelle l’âme. Pour lui, elle est triple. C’est ce qu’il
explique dans le Timée (Platon, 2018, p. 69 et suiv.), où il distingue :

11

l’âme rationnelle, nous, située dans le cerveau ;
l’âme  colérique, thumos, située dans le cœur et déter mi nant les senti‐ 
ments (la colère, la peur, l’orgueil, le courage) ;
l’âme concupiscente, epithumia, située dans le foie et l’intestin, et siège
du désir et de ses perver sions : la luxure, l’avidité.

Seule l’âme  rationnelle, nous, est immor telle. Les deux autres sont
mortelles, et consti tuent une sorte de support éner gé tique du nous,
de l’esprit immortel, sous forme de  la psyché, comme inter mé diaire
entre le germe spiri tuel incon nais sable et le corps physique, soma, la
machine qui supporte l’ensemble. Platon l’exprime dans une méta‐ 
phore célèbre du Phèdre (Platon, 2020, p. 246 et suiv.), celle du char,
lui aussi constitué de trois éléments : le cocher (l’esprit), les chevaux
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(la psyché, l’énergie) et le char (le support maté riel), les trois étant liés
et indis pen sables au bon fonc tion ne ment de l’ensemble. On voit aussi
l’intérêt de cette présen ta tion : elle fait du corps un support de l’âme,
mais distingue le psychique (les passions) du soma tique (les instincts).
En même temps, en liant les trois prin cipes et en situant le psychique
comme une sorte d’inter face entre  le soma, «  le corps », et  le nous,
«  l’esprit immortel  », elle pose le prin cipe d’une alchimie spiri tuelle
entre l’esprit et le corps, qui s’accom plissent l’un par l’autre ; enfin, on
peut même dire qu’elle anti cipe sur l’impor tance du psycho- 
somatique en médecine 2.

Galien
Au II  siècle av. J.‐C., Galien reprend l’essen tiel des théo ries d’Hippo‐ 
crate : il donne une forme défi ni tive à la théorie humo rale, qui domi‐ 
nera la méde cine occi den tale pendant près de mille cinq cents ans 3.
Galien, s’inspi rant égale ment de Platon, décrit trois prin cipes :

13 e

l’esprit animal (dont l’étymo logie est anima, «  l’âme », et n’a rien à voir
avec l’animal), lié au cerveau et respon sable de l’intel li gence ;
l’esprit vital, lié au cœur (étymo logie : vita), respon sable, par exemple, de
la respi ra tion (selon lui) ;
l’esprit naturel, lié au foie (étymo logie  : natura), respon sable, par
exemple, des fonc tions neuro- végétatives, comme la digestion.

Mais pour lui, ces centres ne sont plus auto nomes, ils sont reliés
par  des pneumata, des «  souffles psychiques  », stockés dans les
ventri cules du cerveau, et capables, pour commander les muscles, de
circuler dans le canal des nerfs, qui sont vus comme des sortes de
tuyaux, de tubes creux ; ou à l’inverse, ces pneumata peuvent trans‐ 
mettre la trace d’une expé rience senso rielle en la faisant remonter,
toujours dans ces tubes, jusqu’au cerveau.

14

Les avan cées de la Renais sance :
le chan ge ment de paradigme
Il faut attendre la Renais sance pour que les choses évoluent et que
des inno va tions scien ti fiques appa raissent, avec des person na lités
comme celle de Vésale ou de Para celse. Déjà au XIII  siècle, Frédéric II

15

e



Imaginaire et neurosciences. Histoire des théories et des représentations du cerveau humain et de ses
fonctions, de l’Antiquité au xxie siècle

avait donné aux méde cins de la célèbre école de Salerne l’auto ri sa tion
de prati quer des dissec tions. Une colla bo ra tion précieuse s’établit
alors entre les anato mistes et les artistes (Léonard de Vinci,
Mantegna, Holbein, Michel Ange, le Titien), qui font de nombreux et
utiles croquis anato miques de dissections.

Le XVII  siècle et la vision méca ni ‐
ciste du monde

e

Le XVII  siècle est toujours sous le signe de la sépa ra tion dualiste entre
le corps et l’esprit. La vision méca ni ciste qui carac té rise les théo ries
de la période promeut une image horlo gère de l’orga nisme, dont le
modèle est l’auto mate. Le De Motu Cordis de Harvey présente le cœur
comme une pompe, dans un circuit fermé, ce qui met à mal la théorie
humo rale. Cela  suscita une vive querelle, qui dura cinquante ans,
entre les «  circu la teurs  » et les «  anti- circulateurs  » conser va teurs.
Ceux‐ci avaient perfi de ment surnommé  Harvey circulator, ce qui,
bien sûr, faisait allu sion à sa théorie de la circu la tion du sang  ; mais
circulator signifie aussi malheu reu se ment, en latin, «  le char latan, le
joueur de bonne teau ».

16 e

Descartes

Descartes admet tait la circu la tion, mais réfu tait la systole et la dias‐ 
tole comme géné ra trices du mouve ment circu la toire du sang, qu’il
expli quait par la chaleur du cœur. On a vu qu’Aris tote se repré sen tait
le cerveau comme un radia teur. Descartes, lui, pensait que la circu la‐ 
tion sanguine fonc tion nait comme le chauf fage central : la méta phore
chauf fa giste est complète. Cent ans plus tard, il y avait encore des
tenants de la théorie carté sienne de la circu la tion du sang.

17

Les théo ries de Descartes sur le cerveau étaient tout aussi contes‐ 
tables. Pour lui, dans la tradi tion dualiste, l’esprit est distinct du
cerveau et du corps, qui est une machine. Les réflexes (définis comme
des compor te ments auto ma tiques, sans inter ven tion de l’esprit)
carac té risent le compor te ment des animaux, qui sont des brutes ne
connais sant qu’un  schéma stimulus- réponse. Les actes volon taires,
réflé chis, sont le propre de l’homme (« Cogito, ergo sum », Descartes,
2009, art. 7). Descartes en reste donc au prin cipe d’une dualité entre
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le corps et l’esprit, la substance maté rielle  (res  extensa) et
l’esprit  (res  cogitans). Toujours est‐il que c’est bien au nom de ce
dualisme que Male branche battait sa chienne, en affir mant qu’elle ne
sentait rien. D’abord reçu avec réti cence, ce concept méca ni ciste
s’étendit à toute la commu nauté scien ti fique euro péenne, jusqu’à ce
qu’il commence à être contesté par la pensée des Lumières.

Les avan cées du XVIII  sièclee

Le XVIII  siècle est une période char nière, entre, d’une part, un ancien
monde encore attaché au dualisme âme- corps et qui mène désor mais
des combats d’arrière- garde et, d’autre part, un monde de révo lu tions
épis té mo lo giques, sociales et scien ti fiques, qui tend à poser l’émer‐ 
gence d’une personne indi vi duelle, libre et auto nome comme un
prin cipe scien ti fique, éthique et juri dique. En  parti cu lier, La  Mettrie
(1709‐1751) étend à l’homme le prin cipe de l’animal- machine de
Descartes, mais rejette toute forme de dualisme, au profit d’un
monisme fondé sur la matière. L’esprit est alors un produit de l’orga‐ 
ni sa tion sophis ti quée de la matière dans le cerveau humain. Selon
La  Mettrie, que l’on surnom mait «  Monsieur Machine  », à cause de
son livre  l’Homme- machine, si les humains sont supé rieurs aux
animaux, c’est unique ment grâce à leur cerveau mieux déve loppé, et
non pas parce qu’ils ont une quel conque âme, ration nelle ou non.

19 e

Le XVIII   siècle pose donc sur des bases nouvelles les grands débats
éthiques sur l’inné et l’acquis, sur l’origine de la conscience, sur les
sensa tions, et apporte des réponses étayées scien ti fi que ment. Ces
grandes avan cées philo so phiques sont accom pa gnées par des décou‐ 
vertes scien ti fiques sur le système nerveux et sur le  cerveau 4, qui
fondent les bases de la neuro logie moderne. Pour la première fois, on
envi sage que le système nerveux fonc tionne grâce à l’élec tri cité.
Certains méde cins romains, comme Scri bo nius Largus, le médecin de
l’empe reur Claude, utili saient déjà les décharges élec triques de
certains pois sons, comme les torpilles, pour soigner la migraine ou la
goutte. Mais  l’inven tion de la bouteille de Leyde  (1745) permet de
stocker et décharger à volonté de l’élec tri cité : la porte est ouverte à
l’élec tro thé rapie. L’italien Galvani réussit à produire des contrac tions
muscu laires grâce à l’élec tri cité (d’où notre  terme galvaniser), et il
formule l’idée que l’élec tri cité animale est sécrétée par le cerveau et
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circule dans des canaux, à l’inté rieur des muscles. Pour la première
fois, on évoque une force natu relle, visible, mani pu lable et mesu rable
(ce qui n’était pas le cas avec la théorie humo rale  du pneuma). Les
décou vertes de Galvani et celles de son compa triote, Volta, lui aussi
savant illustre, inven teur de la pile voltaïque, et éponyme de nos volts,
sonnaient le glas du para digme des esprits animaux.

Bien sûr, on ne put empê cher que des char la tans exploi tassent
l’aspect un peu magique de cette décou verte  : l’Alle mand Wein hold
prétend avoir fait revivre un chaton, après avoir vidé sa boîte
crânienne, et l’avoir remplie avec diffé rents métaux (sans doute pour
en faire une pile).

21

Dans un domaine plus noble, l’écri vain Mary Shelley (1797‐1851) sut
avec talent faire passer cette décou verte dans le domaine de l’imagi‐ 
naire litté raire et du fantas tique, en inven tant le person nage de Fran‐ 
ken stein, une sorte  de golem, qui revi site le mythe de Promé thée
voleur de feu, actua lisé à la sauce galvanique.

22

Lavater

Johann Caspar Lavater (1741‐1801) avait eu une intui tion inté res sante,
avec sa physiog no monie : repre nant ce qui était une science déjà bien
attestée dans l’Anti quité gréco- romaine, il affirme que la boîte
crânienne est visi ble ment calquée sur la masse des substances qu’elle
renferme et que son examen révèle donc des perfor mances poten‐ 
tielles (la « bosse des maths »), ou inver se ment des insuf fi sances (un
crétin sera signalé par la forme de son crâne). Malheu reu se ment pour
Lavater, c’est faux, et ses collègues le montre ront rapi de ment  ; ses
théo ries n’en ouvrirent pas moins la porte aux théo ries racistes que
l’on sait, avec, par exemple, Vacher de la Pouge.

23

Gall
Franz- Joseph Gall (1758‐1828) reprend les théo ries de Lavater, de
façon plus subtile, mais encore incer taine. Pour lui, l’inspec tion et la
palpa tion du crâne équi valent à un examen du manteau cortical. Pour
prouver ses dires, il fait des dissec tions publiques de cerveaux, tout à
fait spec ta cu laires, où il associe les terri toires corti caux à des fonc‐ 
tions spécia li sées. Certaines de ses obser va tions sont perti nentes,
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voire géniales (il repère la zone du langage), d’autres sont fausses ou
fantai sistes (il croit repérer les zones de la ruse, de l’orgueil, de la
gentillesse, du senti ment reli gieux). Il nomme cette nouvelle science
la phré no logie (du grec phren, «  la pensée »). Mais on démontra vite
que le crâne ne porte en aucune façon l’empreinte du manteau
cortical et les théo ries de Gall montrèrent d’elles- mêmes leurs
limites, leurs contra dic tions et donc leur manque de
valeur scientifique.

À partir de là s’installa une longue querelle scien ti fique entre unita‐ 
ristes (soute nant que le cerveau est un tout indis so ciable, un organe)
et loca li sa teurs (soute nant que le cerveau travaille par zones spécia li‐ 
sées), avec pas mal de mauvaise foi et de secta risme de part et
d’autre. Les unita ristes, avec à leur tête Flou rens, firent passer Gall
pour un char latan (il l’était un peu…) et un collec tion neur de crânes
(ce qui fait toujours mauvais effet ; mais il en avait besoin dans l’exer‐ 
cice même de sa recherche…). Parmi les défen seurs de Gall, il y eut
beau coup de grands noms de la litté ra ture  : la phré no logie reçut
l’appui de Sten dhal (qui avait Gall pour médecin), de Baude laire, de
Flau bert, d’Edgar Poe, de George Eliot, de Char lotte Brontë. Mais les
défen seurs de Gall eux‐mêmes manquèrent souvent d’objec ti vité  : le
crâne de Descartes, par sa forme (un front petit et déprimé), corres‐ 
pon dait, dans les théo ries phré no lo giques, à celui d’un crétin. À cette
objec tion, Spurz heim, collègue de Gall, répon dait : « Descartes n’était
peut‐être pas aussi intel li gent qu’on le croyait ! »

25

Les révo lu tions du XIX  siècle :
l’iden ti fi ca tion des zones fonc ‐
tion nelles du cerveau

e

Toute la science du XIX   siècle est irri guée par la pensée de Charles
Darwin (1809‐1882) qui, dans la suite de sa théorie sur l’évolu tion des
espèces, établit que le cerveau humain et celui des animaux dérivent
d’un ancêtre commun. En  consé quence, certaines fonc tions céré‐ 
brales seront communes aux humains et aux animaux, et d’autres ne
le seront pas. La diffé rence se fait en fonc tion de la capa cité de
chaque espèce à s’adapter à son envi ron ne ment naturel.
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Mais la marque  du XIX  siècle, c’est aussi l’impor tance donnée à
l’obser va tion clinique. Cette étude patho lo gique du cerveau de
patients ayant subi des lésions (surtout du langage) viendra confirmer
certaines des idées de Gall.
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Broca
En 1862, Paul Broca (1824‐1880) est le premier à poser le prin cipe de la
domi nante céré brale de l’hémi sphère gauche dans la formu la tion du
langage. Il iden tifie ainsi l’aire de Broca, comme centre moteur de la
parole, à partir de l’obser va tion d’un patient, Monsieur Leborgne,
resté dans l’histoire sous le surnom de « Tan », car c’était le seul mot
qu’il pouvait prononcer. Broca fait le lien entre cette aphémie 5 et la
lésion céré brale qu’on observa sur le lobe frontal gauche de Tan à son
décès. En Angle terre, Jackson arrive aux mêmes conclu sions et ajoute
que la percep tion spatiale est gérée, elle, par l’hémi sphère droit.
Broca pensait avoir trouvé le centre unique du langage mais, dix ans
plus tard, le neuro logue allemand Carl Wernicke (http://fr.wikipedia.org/w

iki/Carl_Wernicke) (1848‐1905) décou vrit l’aire qui porte son nom. L’aire
de Broca est la zone de produc tion des mots parlés alors que  l’aire
de Wernicke (http://fr.wikipedia.org/wiki/Aire_de_Wernicke) est respon sable
de la compré hen sion de ces  mots. Tout cela conso lide l’idée que
l’hémi sphère gauche est plus impliqué dans les fonc tions intel lec‐ 
tuelles que le droit, relégué dans des fonc tions de loca li sa tion spatiale
que l’homme partage avec les animaux. Cette inter pré ta tion, qui
confor tait scien ti fi que ment le ratio na lisme ambiant, conduisit cette
géné ra tion à une suréva lua tion tota le ment subjec tive de l’hémi sphère
gauche au détri ment de l’hémi sphère droit, suréva lua tion qu’on
retrouve jusque dans les mythes litté raires de la période, par exemple
dans  l’Étrange cas du docteur Jekyll et de M.  Hyde de Robert Louis
Stevenson  : il est impli cite que la raison du docteur Jekyll est dans
son hémi sphère gauche et sa folie dans son hémi sphère droit.
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Broca fut moins heureux quand, s’inscri vant dans la suite des erre‐ 
ments de Gall, il écrivit — horresco referens — que « la peti tesse rela‐ 
tive du cerveau de la femme dépend à la fois de son infé rio rité
physique et intel lec tuelle » (1861, p. 15). Comme Gall, il s’empêtra dans
une pseudo- théorie scien ti fique de la clas si fi ca tion de ses crânes. Il
avait établi le poids moyen d’un cerveau humain masculin à
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1 350 grammes. Certains grands scien ti fiques ou intel lec tuels étaient
bien au- dessus de la moyenne  : 1  830  grammes pour Cuvier,
2  000  grammes pour Tour gue niev. Mais d’autres crânes venaient
contre dire la théorie : celui d’Anatole France (quand même Prix Nobel
de Litté ra ture…) pesait seule ment 1 017 grammes ; et celui de Gall ne
pesait que 1 198 grammes…, pour ne pas parler, plus tardi ve ment, de
celui d’Einstein  : le cerveau du symbole de l’intel li gence humaine
(volé, comme on sait, par le médecin Harvey, et conservé dans deux
bocaux de cidre, au cours de circons tances rocam bo lesques  : sic
transit gloria mundi…) ne dépas sait pas 1 230 grammes. Il fallait donc
clai re ment cher cher ailleurs que dans le poids la raison des perfor‐ 
mances du cerveau humain.

Charcot
Mais celui qui appa raît comme le fonda teur de la neuro logie
moderne, c’est Jean Charcot (1824‐1893). Il est d’abord (à la suite de
Pinel et d’Esquirol) le père de la psychia trie fran çaise et l’inven teur de
la clinique  psychiatrique 6. Outre ses travaux sur l’hystérie (qui ont
contribué à la décou verte de l’incons cient) et sur la maladie de
Charcot, il s’inté ressa au syndrome de Tourette, ce syndrome neuro‐ 
psy chia trique associé à la copro lalie (la produc tion de mots obscènes)
observé par exemple chez la marquise de Dampierre qui ne pouvait
s’empê cher de ponc tuer sa conver sa tion de «  Merde et foutu
cochon ! », même dans les occa sions les plus inappropriées.
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Le XX  siècle et les avan cées tech ‐
no lo giques. Une orga ni sa tion en
réseau : le cerveau comme espace
de déli bé ra tion interne

e

«  La science a prouvé que la
Terre est ronde. Ce qu’actuel le‐ 
ment personne ne conteste. Or,
actuel le ment, on en est encore,
malgré ça, à croire que la vie
est plate et va de la nais sance à
la mort. Seule ment, elle aussi,
la vie, est proba ble ment ronde,
et très supé rieure en étendue
et en capa cité à l’hémi sphère
qui nous est à présent connu. »
Vincent VAN GOGH

(dans Sirkis, 2017, p. 43)

Golgi, Ramon y Cajal, et la commu ni ca ‐
tion neuronale

Dès la fin du XIX  siècle, la micro scopie s’était déve loppée. Cela permit
de renoncer défi ni ti ve ment à la théorie du canal médian des nerfs, et
surtout d’aboutir, en  1891, à la décou verte des neurones, grâce à
Camillo Golgi, qui décou vrit une tein ture au nitrate d’argent capable
de colorer l’arbo res cence des cellules neuro nales. Mais la théorie
réti cu laire mise ainsi en évidence (et ainsi nommée, parce que le
système nerveux y est comparé à un  filet, reticulum, composé de
neurones reliés les uns aux autres) a l’incon vé nient de ne pas rendre
compte de la possi bi lité d’aires corti cales distinctes : elle établit une
analogie (fausse) entre le système nerveux et les vais seaux sanguins. Il
faudra attendre les travaux remar quables de Santiago Ramon y Cajal
(1852‐1934) pour établir que les cellules nerveuses relèvent d’un
système qu’Edgar Morin quali fie rait de dialo gique : elles sont à la fois
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indé pen dantes (comme les autres cellules du corps) et reliées, sans
pour autant fusionner.

Puisque les neurones ne fusionnent pas, il restait à comprendre
comment l’influx nerveux passe de l’un à l’autre. Cajal suggéra que
c’était par simple contact entre les axones (les fais ceaux neuro naux
qui conduisent le signal élec trique) et les dendrites (les portes
d’entrée des neurones qui reçoivent l’influx élec trique). Cajal souleva
même la possi bi lité d’une commu ni ca tion neuro nale sans contact
physique, mais il ne put l’expli quer. Pour  cela, il fallut attendre la
décou verte des neuro trans met teurs, ces molé cules chimiques qui
permettent à l’influx nerveux de traverser l’espace sépa rant les
neurones. On nomma cet espace la synapse (du  grec sun,
« ensemble » et haptein, « saisir, toucher »). À la jonc tion synap tique,
le signal élec trique induit le relâ che ment de substances chimiques,
qui engendrent un courant élec trique dans le neurone suivant de la
chaîne (voir Parent, 2009, p.  9). La synapse ne put être visua lisée
qu’en 1950, grâce au micro scope électronique.
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Mais quelle était la substance chimique qui assu rait la jonc tion synap‐ 
tique  ? On connais sait depuis  1856 la présence d’adré na line dans le
système nerveux, et plus préci sé ment dans la glande surré nale. Oliver
et Schäfer mirent en évidence le rôle de l’adré na line comme neuro‐ 
trans met teur. Ensuite, Dale décou vrit un autre neuro trans met‐ 
teur : l’acétylcholine 7, synthé tisée à partir de l’ergot de seigle 8. Il ne
restait plus qu’à prouver l’exis tence de ce produit chimique dans le
tissu animal  ; ce fut fait en  1929 par Dale, qui réussit à isoler de
l’acétyl cho line à partir de 30 kilos de rate de cheval.
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On voit la longue chaîne du savoir qui s’élabore de Galvani à Dale,
pour établir que l’influx nerveux se propage par la double action
conju guée d’une énergie électrique 9 (dans l’axone) et d’une trans mis‐ 
sion chimique (au niveau des synapses) 10.
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Les neurosciences

À  partir de là sont nées les neuros ciences, au milieu  du XX   siècle.
Désor mais, les avan cées scien ti fiques concer nant le cerveau se feront
dans un contexte trans dis ci pli naire, asso ciant des domaines jusqu’ici
indé pen dants  : l’anatomie, la biologie, la chimie, la phar ma co logie,
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auxquels s’ajou te ront, à partir des années  1990, les sciences cogni‐ 
tives (philo so phie, linguis tique, psycho logie, anthro po logie), la robo‐ 
tique et l’infor ma tique. Par  exemple, les travaux de Patricia Chur‐ 
chland, qui croisent philo so phie et neuros ciences, dans le concept de
neuro phi lo so phie, sont une bonne illus tra tion de cette tendance.

On le voit, les neuros ciences s’orga nisent dans un mimé tisme et une
analogie avec l’objet de leur étude : chacune des sciences parte naires
garde sa spéci fi cité, mais c’est de leur croi se ment que jaillit l’émer‐ 
gence d’une connais sance scien ti fique nouvelle. De même, on l’a vu,
le fonc tion ne ment neuronal suppose que les neurones sont à la fois
distincts et reliés  : c’est l’objet du connec tome, l’établis se ment d’une
carte fonc tion nelle du cerveau. Nous sommes typi que ment dans un
système complexe, une systé mique, où l’émer gence repré sente plus
que la somme des compo santes dont elle est issue, et où nous retrou‐ 
vons les trois régimes duran diens  : diurne, nocturne mystique et
nocturne synthé tique. En effet, à la fin du XX  siècle, l’IRM fonc tion‐ 
nelle et la neuro- imagerie ont permis de définir avec préci sion les
fonc tions cogni tives spéci fiques de chaque zone céré brale, et en
parti cu lier des deux hémi sphères céré braux :
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L’hémi sphère gauche, verbal, rationnel, analy tique, qui corres pon drait au
régime diurne, a eu une quasi- hégémonie dans les repré sen ta tions qu’on
se faisait du cerveau  au XIX  et dans la première moitié  du XX   siècle.
Pendant long temps, ce cerveau gauche a été pure ment et simple ment
iden tifié à l’ensemble du cerveau. Il faut rendre aux méde cins grecs cette
justice de relever qu’ils avaient déjà subo doré un contre- pouvoir de ce
cerveau rationnel. Mais ils l’avaient loca lisé dans le sexe… Sur ce plan,
Freud ne les aurait pas désavoués.
L’hémi sphère droit, holis tique, émotionnel,  artistique 11, qui corres pon‐ 
drait au régime nocturne mystique, n’a donc pu être repéré que récem‐ 
ment dans sa fonc tion na lité. Il revient à Antonio Damasio d’avoir réha bi‐ 
lité le rôle de cet hémi sphère droit, en montrant :
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– que nos évoca tions d’un objet ne sont pas des repro duc tions
exactes de l’original, mais des inter pré ta tions, des versions recons ‐
truites, repo sant sur des images et non des mots. Donc les images
sont les maté riaux prin ci paux à l’origine des processus de pensée et
la pensée ne saurait mieux se définir que comme un vaste imagi ‐
naire ;
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– que ce que l’on croit relever unique ment de la ratio na lité est en fait
le fruit d’une négo cia tion perma nente entre les deux hémi sphères, ce
qui permet une récon ci lia tion entre le corps et l’esprit, et la réfu ta ‐
tion défi ni tive de ce que Damasio appelle « l’Erreur de Descartes 12 »
et de la concep tion dualiste selon laquelle l’esprit est distinct du
cerveau et du corps, consti tués d’organes méca niques. Cette méta ‐
phore carté sienne avait encore été ampli fiée, vers le milieu du
XX  siècle, par la méta phore de l’esprit consi déré comme un logi ciel
infor ma tique. On mesure donc l’impor tance des travaux de Damasio,
qui fait retrouver à la méde cine une approche holiste, globale, des
rela tions entre l’esprit et le corps. Gilbert Durand a souvent insisté
sur ce point : c’est un fait que Descartes, qui a pour tant contribué à
modi fier le cours de la méde cine, l’avait aussi engagée dans une
fausse route, avec sa concep tion dualiste, en lui faisant aban donner
l’approche holiste, dans laquelle l’esprit et le corps ne faisaient qu’un,
et qui avait pour tant prévalu d’Hippo crate à la Renais sance. Comme
le dit Damasio non sans humour, « Aris tote aurait été bien mécon ‐
tent de Descartes, s’il l’avait su » (1995, p. 339).

e

Il faut ajouter que le cerveau tient l’essen tiel de ses capa cités de sa
faculté à relier ces deux hémi sphères. Cette prise de conscience des
méca nismes rela tion nels dans la fonc tion na lité du cerveau a encore
été ampli fiée par la décou verte récente des neurones- miroirs
(en  1996, par Rizzo latti, à Parme). Elle vient plei ne ment corro borer
l’orga ni sa tion déjà expli citée par Gilbert Durand dans ses Struc tures
anthro po lo giques de  l’imaginaire, en la situant au cœur même de
l’organe central pour l’homme  : son cerveau. Les neurones- miroirs
sont essen tiels, car ils permettent la commu ni ca tion avec
l’autre comme alter ego (ils sont donc iden ti fiés au régime « nocturne
synthé tique  », et aux figures du passeur). Sans eux, nous serions
autistes. Ils déter minent notre capa cité d’empa thie par leur fonc tion‐ 
ne ment mimé tique, qui nous permet de décou vrir, d’apprendre l’autre
en le dési rant (ou en le reje tant). Les neurones- miroirs créent donc
une troi sième instance, sous forme d’une fonc tion rela tion nelle,
d’essence imita tive, qui est la force motrice des fonc tions cogni tive et
émotion nelle, puisque cette fonc tion mimé tique d’imita tion est capi‐ 
tale dans l’appren tis sage de l’enfant, puis dans les compor te ments de
l’adulte  : nous trans for mons les actes des autres en nos propres
actions. Cela va jusqu’à la réso nance émotion nelle : je ressens ce que
l’autre ressent.
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Ainsi, les neuros ciences nous confirment que l’orga ni sa tion céré brale
est bien le reflet fidèle de l’imagi naire humain  : bel exemple de
phéno mé no logie, où l’on voit comment la théorie psycho lo gique et
anthro po lo gique de Gilbert Durand est véri fiée, trente ans plus tard,
par la recherche neuroscientifique.
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Cerveau auto- organisé et
cerveau machine
À la fin  du XX   siècle, l’imagi naire du cerveau est donc orienté vers
deux tendances  : l’une qui fait du cerveau un système ouvert, fondé
sur la rela tion, l’inter con nexion et l’auto- organisation  ; et l’autre,
disons tech no cen trée et plus archaïque dans ses réfé rences scien ti‐ 
fiques, qui fait du cerveau une machine.
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Parlons d’abord du système ouvert. À  la suite des travaux de Fran‐
cisco Varela et de l’école de Palo Alto, Edgar Morin insiste, lui, sur
l’extra or di naire plas ti cité du cerveau, gage de sa créa ti vité et de ses
capa cités d’adap ta tion et de réor ga ni sa tion. Pour Edgar Morin, cela
vient en partie de l’inachè ve ment du cerveau  d’Homo sapiens. C’est
cette capa cité d’apprendre, d’inventer, même après la jeunesse, cette
juvé ni li sa tion de l’espèce, qui ouvrent la possi bi lité d’une intel li gence
et d’une sensi bi lité jeunes chez l’adulte et même chez le vieillard
(Morin, 1973, p. 97).
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Au centre de cette apti tude, nous retrou vons la complexité et les
capa cités rela tion nelles du système céré bral et de son prolon ge ment
neuronal  : ce que les scien ti fiques appellent globa le ment le connec‐ 
tome. Par exemple, il a été établi que les neurones sont des calcu la‐ 
teurs lents (10 milli se condes, soit dix mille fois moins qu’un proces‐
seur élec tro nique). Mais ils compensent par leur orga ni sa tion paral‐ 
lèle, en réseau, qui, par recou pe ments et compa rai sons, permet une
recon nais sance très effi cace, en 150 millisecondes.
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D’autre  part, il est désor mais établi qu’une forme de désordre est
consub stan tielle de l’acti vité céré brale et indis pen sable à son déve‐ 
lop pe ment : Homo sapiens est aussi, inextricablement, Homo demens,
sage et fou à la fois. Cela aurait pu être une tare. Mais au contraire, ce
sont le défer le ment de l’imagi naire, la multi pli ca tion des erreurs qui,
loin d’avoir handi capé la nature humaine, sont à l’origine de ses
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prodi gieux déve lop pe ments. Le cerveau  d’Homosapiens, contrai re‐ 
ment à la machine, fonc tionne avec et malgré du «  bruit  », du
désordre, de l’erreur. C’est d’ailleurs parce que le système céré bral est
en auto pro duc tion et en réor ga ni sa tion perma nentes qu’il peut
répondre aux atteintes désor ga ni sa trices venant de l’envi ron ne ment.
Donc, on en vient à consi dérer le cerveau comme un système poly‐ 
centré, dont le génie est dans l’inter con nexion
et l’intercommunication.

L’autre tendance de la fin du XX  siècle, mais qui relève déjà d’un para‐ 
digme scien ti fique dépassé, de ce que Gilbert Durand aurait appelé
un « mythe en train de mourir », c’est de faire du cerveau un ordi na‐ 
teur biochi mique et une machine complexe de trai te ment de l’infor‐ 
ma tion. Poussée à sa limite, cette tendance voit dans le cerveau une
machine cyber né tique, para mé trable, dont on peut augmenter les
perfor mances et qu’on peut même coupler à d’autres machines. C’est
le règne du cyborg, cet être humain qui a reçu des greffes de parties
méca niques. La science- fiction s’empare de ce domaine, avec au
moins une centaine de films sur ce sujet des mani pu la tions du
cerveau, avec deux thèmes récur rents :
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le cerveau asservi par des machines pensantes qui prennent son
contrôle ;
ou, au contraire, le cerveau qui se libère du corps (autre vieux rêve
plato ni cien), pour se raccorder à des auto mates qui démul ti plient sa
puis sance : c’est le thème du « cerveau dans une cuve », qui vit indé pen‐ 
dam ment du corps 13.

Le XXI  siècle : le siècle des
sciences cognitives

e

« Le chaînon manquant entre le
singe et l’homme, c’est nous. »
Pierre DAC

Le XXI   siècle pour rait bien être le siècle des neuros ciences et des
avan cées déci sives dans notre connais sance du cerveau. La commu‐ 
nauté scien ti fique semble décidée à s’en donner les moyens, avec, aux
États‐Unis, la Brain Initiative, « Initia tive Cerveau », et, en Europe, le
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Human Brain  Project, «  Projet sur le cerveau humain  », autour de
l’univer sité poly tech nique de Lausanne ou des travaux du grand
mathé ma ti cien et physi cien Roger Penrose.

D’abord, les avan cées des neuros ciences ont tout récem ment mis en
évidence une donnée extrê me ment inté res sante  : voir et imaginer,
c’est la même chose. On pense à la phrase de Boris Vian dans l’Écume
des Jours  : « Cette histoire est vraie, puisque je l’ai inventée. » L’Anti‐ 
quité en avait déjà eu l’intui tion, elle qui ne distin guait pas aussi radi‐ 
ca le ment que nous réel et imagi naire. On l’a dit, c’est depuis
Descartes que l’imagi na tion est devenue insi gni fiante, «  maîtresse
d’erreur et de faus seté  » selon Pascal, et que, de ce fait, l’idée de
réalité s’est étri quée. On sait que Gilbert Durand a toujours insisté
sur les dégâts de ce ratio na lisme dans l’imagi naire euro péen, et, on l’a
vu, c’est Damasio qui a  défi ni ti ve ment remis les pendules à l’heure
avec  son Erreur de  Descartes  (1995). L’IRM fonc tionnel nous révèle,
depuis peu, que voir et imaginer activent les mêmes zones du
cerveau, c’est- à-dire que, pour mon cerveau, si j’évoque l’image de
mon chat ou si je le vois réel le ment, il n’y a aucune diffé rence.
Ensuite, bien sûr, il faut qu’un jeu subtil entre hémi sphère gauche et
droit m’amène à distin guer entre «  réalité imagi naire  » et «  réalité
objec tive », car, comme le disait Paul Walt za wick, au restau rant, il n’y
a que les schi zo phrènes qui mangent la carte à la place du menu  !
Mais on voit les impli ca tions consi dé rables de ces décou vertes.
D’abord, c’est la confir ma tion écla tante des théo ries de Gilbert
Durand, avec cinquante ans d’avance. Ensuite, c’est la preuve que les
sciences humaines ne sont pas à la traîne des sciences exactes, bien
au contraire, qu’elles peuvent les précéder, et ensuite être confir mées
par elles. Enfin, c’est une extra or di naire promo tion de l’imagi naire  ;
c’est, en quelque sorte, le triomphe de Proust et de son «  Temps
retrouvé » : sa made leine, les chèvre feuilles de Combray, la sonate de
Vinteuil (car le constat est aussi vrai pour les goûts et les odeurs que
pour la vision) sont pour notre cerveau aussi « vrais » comme souve‐ 
nirs que comme réalité. Le mytho logue que je suis ajou tera que ces
avan cées scien ti fiques consacrent le rôle primor dial de la notion de
repré sen ta tion, car fina le ment nous vivons et pensons sur des repré‐ 
sen ta tions, qui n’ont que la valeur que nous voulons bien leur
donner. Quand Homo sapiens a émergé de l’anima lité, c’est essen tiel‐ 
le ment par sa faculté imagi na tive, et par l’appa ri tion de la fiction et de
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la capa cité de parler de choses qui n’existent pas vrai ment (pein tures,
rituels reli gieux, etc.). Mais comment passer le seuil de l’imagi na tion
indi vi duelle  ? C’est là le coup de génie (peut- être celui que Néan‐ 
dertal n’a pas eu). Homo sapiens découvre la capa cité de coopérer en
masse et donc de multi plier ses forces, à  partir du moment où de
grands groupes d’inconnus croient tous à des mythes communs.
À partir de là, on peut fonder des empires. Cette récon ci lia tion est au
centre de l’œuvre de Gilbert Durand et elle se prolonge dans la notion
de «  raison contra dic toire  », au sens où la définit Jean- Jacques
Wunen burger  (1990)  : réha bi liter l’imagi na tion et lui redonner sa
place dans un système imagi natif complexe, où elle est récon ci liée
avec la ratio na lité, et coopère avec elle.

Mais nous connais sons un chan ge ment de para digme encore plus
spec ta cu laire. Une des révo lu tions évoquées par ces pers pec tives,
c’est que si une bonne partie du fonc tion ne ment du cerveau
s’explique très bien avec les lois de la physique clas sique, en
revanche, au niveau des synapses, quelque chose de nouveau émer‐ 
ge rait, qui relè ve rait des lois de la physique quan tique. Autre ment dit,
notre cerveau serait à la fois un ordi na teur clas sique et un ordi na teur
quan tique. Cette théorie, long temps refusée par la commu nauté
scien ti fique, a été confirmée en  2014, à la fois au Japon et au MIT
améri cain (Massa chu setts Insti tute of Technology).
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On sait que la fluc tua tion quan tique repose sur un système aléa toire
et proba bi liste, méta pho risé par la fable du Chat de Schrödinger. Le
prin cipe de la super po si tion quan tique s’y explique par le fait qu’un
élec tron peut se trouver en plusieurs endroits simul ta né ment  ; mais
cette super po si tion dispa raît dès que l’élec tron est direc te ment
observé ; au moment où l’on extrait l’infor ma tion, l’élec tron opte pour
un seul endroit et un seul état, il choisit d’exister sous une forme
parti cu lière. Les parti cules de la fluc tua tion quan tique appa raissent
sans cause déter minée, presque comme si elles étaient douées
de volonté.
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Or, puisque le cerveau est composé d’atomes, cette fluc tua tion quan‐ 
tique peut aussi être un des fonde ments de notre fonc tion ne ment
céré bral. Le cerveau fait face à une multi tude de pensées chao tiques,
inor ga ni sées, qui coexistent, comme en super po si tion quan tique, et à
un moment, il doit choisir. Face à plusieurs possi bi lités, la conscience
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opte pour l’une d’elles, un peu comme l’élec tron choisit une forme,
quand il est observé. Certains scien ti fiques pensent que ces «  sauts
quan tiques » pour raient se produire dans les synapses.

Donc, dans le cerveau, la fonc tion d’onde encore indé ter minée, c’est
l’incons cient, ou l’imagi na tion, encore aléa toire, où toutes les possi bi‐ 
lités coexistent en paral lèle. La déco hé rence, l’effon dre ment de la
fonc tion d’onde (qui réduit un système physique à ce qu’on en a
mesuré) trou ve rait donc, dans notre cerveau, un équi valent dans
la décision qui choisit et concré tise une possi bi lité unique. Dans ce
contexte, cela revient à dire que, du point de vue macro sco pique,
tout est déter miné. Mais tout est encore un problème de repré sen ta‐ 
tion  : du point de vue du micro cosme de chaque indi vidu, rien ne
semble déter miné, car personne ne sait ce qui va se passer.
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Autre ment dit, le cerveau fonc tionne bien comme un ordi na teur, mais
comme un ordi na teur quan tique, dont la grosse supé rio rité sur l’ordi‐ 
na teur clas sique est juste ment, grâce au prin cipe de super po si tion
quan tique, de pouvoir effec tuer en même temps un nombre très
élevé de calculs, alors que l’ordi na teur clas sique ne procède qu’à un
calcul à la fois. Si ces hypo thèses sont avérées, la capa cité de trai te‐ 
ment de l’infor ma tion par le cerveau humain serait poten tiel le ment
bien supé rieure à celle qu’on lui attribue aujourd’hui.
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Il y a plus. Les scien ti fiques s’accordent main te nant à consi dérer qu’il
n’y a pas deux physiques distinctes, la physique quan tique pour le
micro cosme et la physique clas sique pour le macro cosme. L’univers
forme un tout, tout y est relié et les lois sont les mêmes pour le
macro cosme et le micro cosme. Donc, notre cerveau et le cosmos ne
sont pas séparés par une barrière entre « moi » et «  le monde », ils
forment un tout et ils peuvent commu ni quer. On voit les possi bi lités
extra or di naires que cela ouvre. À un niveau plus profond de la réalité
exis te rait donc une physique de la conscience encore inconnue, rele‐ 
vant de la physique quan tique, et dont nous ne pouvons pour le
moment qu’entre voir l’ombre, dans ce que nous pres sen tons du fonc‐ 
tion ne ment du cerveau au niveau des synapses. Mais les travaux de
Carl- Gustav Jung sur la synchro ni cité (Jung & Pauli, 2000), ceux de
Roger Penrose, ceux, certes contro versés, de Rupert Shel drake sur la
réso nance morphique (Shel drake, 1985) tendent à établir que des
systèmes pour raient inter agir en l’absence de toute rela tion physique
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entre  eux. C’est le sens des travaux d’Andrew Newberg et d’Eugène
d’Aquili (Newberg et coll., 2003) qui créent une modé li sa tion faisant le
lien entre l’expé rience mystique et le fonc tion ne ment obser vable du
cerveau. Notre cerveau touche rait donc là à l’expé rience du sublime,
mais enten dons‐nous bien : sans mettre là dedans la moindre conno‐ 
ta tion spiri tuelle ou reli gieuse. Le sublime pour rait alors se définir
comme un ravis se ment de l’être, qui contracte la psyché, puis la
décon tracte à l’infini : un élar gis se ment du moi qui s’ouvre à la vasti‐ 
tude du cosmos, une forme de choc, comme on peut l’éprouver devant
une merveille de la nature ou de l’art  : c’est le fameux syndrome de
Sten dhal. Chacun accède alors au centre de lui- même
(c’est  l’introrsum ascendere dont parlaient les mystiques médié vaux)
et découvre que le cosmos s’y trou vait déjà. Selon un prin cipe holiste,
la mémoire du monde est contenue dans la mémoire indi vi duelle.
C’est ce que disaient déjà Jung, et  les Upanishad de l’hindouisme.
Souli gnons que cette inves ti ga tion est hors de tout contexte spiri tuel.
Pour reprendre la fameuse réplique de Laplace à Napo léon, qui lui
deman dait pour quoi son traité de cosmo logie ne mention nait pas
Dieu, « Sire, je n’ai pas besoin de cette hypo thèse ! » (dans Hugo, 1972,
p. 217).

Dans ce contexte,  les Struc tures anthro po lo giques de  l’imaginaire
prennent une nouvelle dimen sion. Les trois constel la tions qu’elles
mettent en évidence sont égale ment les trois schèmes qui décrivent
l’aven ture de la psyché humaine dans sa prise de conscience de cette
immer sion océa nique que nous venons d’analyser. Pour que cette
expé rience soit totale, elle doit passer par trois phases :
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monter vers ce qui est plus grand que soi  : ce sont les schèmes ascen‐ 
sion nels du régime diurne héroïque, c’est la projec tion vers toutes les
formes du sublime, c’est l’élan magna nime, celui de la grande âme, c’est
la poétique des cimes et des sommets, c’est l’esthé tique du sublime ;
en même temps, elle tend vers un rêve de fusion  : c’est l’immer sion
océa nique de la psyché dans ce grand corps du monde ; et ce processus
corres pond au régime nocturne mystique, celui de la fusion ;
enfin rien de cela n’est possible si tous les éléments de ce grand corps
cosmique, y compris la psyché, ne sont pas reliés. Ce sont les schèmes
de la rela tion et du réseau, dont les neuros ciences nous ont appris qu’ils
étaient indis pen sables au fonc tion ne ment du cerveau (les Anciens appe‐ 
laient déjà une partie du cerveau rete mirabile, le « réseau admi rable »).
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Ces schèmes du maillage et de la complexité sont carac té ris tiques du
régime nocturne synthé tique, dont les images majeures sont celles du
Fils, de l’Initié et du Voya geur, tous ceux qui passent et qui relient.

Ces trois instances (monter, fusionner, relier) consti tuent la matrice
de l’orga ni sa tion du cosmos, de celle du vivant, de celle de la psyché,
et, ajou terai‐je, comme mytho logue, à la base de la construc tion des
mythes, le tout s’inscri vant dans cette « mono tonie sublime 14  » des
grandes forces primor diales, si bien repé rées par Gilbert Durand,
notam ment dans ses Struc tures anthro po lo giques de l’imaginaire.
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En termes d’infor ma tion, le cerveau ne serait donc pas seule ment
relié au corps ; il pour rait puiser cette infor ma tion dans l’ensemble du
cosmos, de façon extra- sensorielle. De même (et c’est le prin cipe de la
synchro ni cité jungienne), une rela tion pour rait s’établir dans le temps
entre des états conscients passés, présents, voire futurs. On le sait, la
chose a été établie, en physique quan tique, avec la fameuse expé‐ 
rience d’Alain Aspect sur l’inter ac tion de deux parti cules en l’absence
de toute rela tion physique entre elles. En termes d’anthro po logie, on
voit les domaines concernés, mais aussi les problèmes que cela pose :
les phéno mènes de précog ni tion, de télé pa thie, qui n’ont guère été
abordés jusqu’ici que dans une ambiance de char la ta nisme ou de
crédu lité exces sive. Mais est‐ce une raison pour s’en inter dire l’accès
et jeter le bébé avec l’eau du bain ? On a déjà remarqué que certains
états de médi ta tion trans cen dan tale, de pratiques du yoga ou d’expé‐ 
riences mystiques provoquent une sorte d’expan sion de l’esprit, par
hyper con nexion des réseaux neuro naux entre eux, avec à la clef deux
possi bi lités  : ou ces phéno mènes sont des hallu ci na tions, des illu‐ 
sions  ; ou ils permettent d’accéder à des états de conscience
augmentés et à des éner gies, en nous et hors de nous, auxquelles
nous n’avons pas accès dans un état normal de conscience. Notre
cerveau devient alors un relais qui nous met en rela tion avec
l’ensemble  du cosmos  ; l’esprit et la matière seraient une seule et
même chose  : verti gi neuses pers pec tives, pour lesquelles nous
aurons bien besoin de solides para pets éthiques. Je crois que Gilbert
Durand, ce combat tant, aurait aimé l’incer ti tude de ces enjeux
périlleux et que sa pensée nous aurait éclairés pour affronter
ces défis.
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NOTES

1  De même en Inde, jusqu’à l’époque colo niale, on constate une absence
d’intérêt pour le cerveau en tant qu’organe. Voir Gilles Tara bout, « L’absence
du cerveau dans les repré sen ta tions du corps en Inde  », dans Pajon &
Cathiard (2014, p. 31-51).

2  On remar quera enfin que, pour Platon, l’être humain est triparti, composé
d’un esprit immortel source de sa pensée spécu la tive, d’une psyché source
de ses senti ments et d’un corps source de ses appé tits. Mais psyché et corps
sont mortels, ne sont que les véhi cules  du nous. C’est pour cela que la
posté rité de Platon a été assez embar rassée pour dire s’il était moniste (sur
la base d’un seul prin cipe triparti) ou dualiste (sur la base d’une oppo si tion, à
la manière judéo- chrétienne, entre la part immor telle de l’être et sa part
mortelle)  : les écoles philo so phiques  du II   siècle ap. J.‐C. ont décrit sa
pensée comme dualiste, et celles du III  siècle ont pensé qu’il était moniste.
À vrai dire, il est les deux. C’est pour cela que, dans sa Somme  théologique,
saint Thomas d’Aquin a préféré Aris tote à Platon  : il était plus digeste,
plus compatible.

3  Les déve lop pe ments qui suivent doivent beau coup à l’excellent livre
d’André Parent (2009).

4  Déjà  au XVII   siècle, Thomas Willis (1621‐1675), dans  son
De Anima Brutorum, donnait la première descrip tion des troubles maniaco- 
dépressifs (ce que nous appel le rions main te nant les troubles bipolaires).

5  Alté ra tion de la produc tion phoné tique d’origine céré brale, sans pertur‐ 
ba tion de la compré hen sion, par oppo si tion à l’aphasie, définie comme diffi‐ 
culté à comprendre et parler une langue.

6  C’est grâce à lui que les aliénés ne sont plus consi dérés comme des
monstres que l’on enchaîne, mais comme des malades. Il  trans forme
l’hospice de la Salpê trière en un hôpital univer si taire à la pointe de l’ensei‐ 
gne ment et de la recherche en neuro logie. Ses leçons vont le faire connaître
à travers le monde entier (en 1885, Freud passa six mois comme audi teur à la
Salpê trière)  : les leçons du mardi s’adres saient aux internes, et celles du
vendredi, les plus média tiques, atti raient l’intelligentsia parisienne.

philo so phie modernes  : la pensée
du complexe, Paris, Albin Michel.

e

e

e
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7  Cette décou verte fut confirmée par Loewi qui, curieu se ment, appela ce
phéno mène trans mis sion neuro- humorale, nous renvoyant ainsi à la termi‐ 
no logie de la méde cine de Galien : nihil novi sub sole…

8  Ce cham pi gnon qui para site les épis de seigle et provo quait, au
Moyen Âge, la fameuse danse de saint Guy.

9  Cette onde élec trique est rela ti ve ment lente (10 à 100  m/s), si on la
compare à la vitesse du son (300 m/s), ou à celle de la lumière (300 millions
de m/s).

10  Pour ces avan cées scien ti fiques remar quables, Golgi et Ramon y Cajal
eurent conjoin te ment le prix Nobel de méde cine en 1906, et Dale et Loewi
parta gèrent la même récom pense en 1936 : ce n’était pas volé…

11  Dès  1934, le poète portu gais Fernando Pessoa écri vait, dans une belle
intui tion : « Ainsi nous tenons pour sûr que dans le Cinquième Empire il y
aura la réunion des deux forces sépa rées depuis long temps, mais qui depuis
long temps se rapprochent : le côté gauche du savoir — la science, le raison‐ 
ne ment, la spécu la tion intel lec tuelle — et son côté droit — la connais sance
occulte, l’intui tion, la spécu la tion mystique et caba lis tique.  » (Lima de
Freitas, 1998, p. 74)

12  C’est le titre d’un de ses ouvrages majeurs.

13  Voir entre autres le person nage de Simon Wright, dans la  série
Captain  Future, à  partir de  1940 et  le Cerveau du  Nabab de Curt
Siodmak (1942).

14  L’expres sion est de Maurice Blanchot.

RÉSUMÉS

Français
Le cerveau humain a long temps été méconnu dans ses fonc tion na lités. Il
revient aux neuros ciences d’avoir montré que toutes ses acti vités sont
reliées, et ne se comprennent que dans cette rela tion entre ses diffé rentes
instances. Monter, fusionner, relier sont les trois moteurs de l’orga ni sa tion
de notre psyché, y compris dans ses produc tions symbo liques les plus
élabo rées. C’est préci sé ment le système mis en évidence par les Struc tures
anthro po lo giques de l’imaginaire de Gilbert Durand, génial précurseur.

English
The human brain has long been misun der stood in its features. It is up to
neur os cience to have shown that all its activ ities are connected, and under ‐
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stand each other only in this rela tion ship between its different instances.
To  ascend, to merge, to connect are the basis of the organ iz a tion of our
psyche, including in its most elab orate symbolic produc tions. This is
precisely the system high lighted by  the Anthro po lo gical Struc tures of
the Imaginary by Gilbert Durand, bril liant precursor.
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