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L’art de l’installation a plus de cinquante ans. Il a modifié notre rapport à l’art en
sollicitant le corps tout entier, en démontrant sa sensibilité à l’espace, à
l’environnement, aux êtres vivants avec lesquels il est en constante interaction.
Cette publication, issue de journées d’études organisées par l’équipe
interuniversitaire Langarts en 2017, analyse cette modification de la perception
induite par les installations à travers des approches théoriques et des œuvres
devenues classiques ou emblématiques, de Carl Andre, Dan Graham, Jean-Michel
Sanejouand, Philippe Parréno, ainsi que l’influence de cette forme d’art sur la
musique. Elle examine également sa réception en Asie, révélant où elle entre en
résonance avec les représentations et pratiques asiatiques anciennes, souvent
associées au spirituel. L’articulation corps/espace/imaginaire est le point commun
des différentes installations. Ces installations révèlent le chiasme entre le corps
individuel et l’espace extérieur dans la représentation intérieure de l’expérience.
Les textes témoignent du processus par lequel le voyage physique du corps du
spectateur dans un espace matériel — parfois invisible — et ses composantes
structurelles se déroulent dans le temps, comme une succession de micro-
expériences. 
Cette publication ajoute à la littérature existante un niveau d’analyse théorique,
expérientielle et transculturelle qui la rend pertinente pour des domaines
connexes tels que la philosophie, la psychologie, les études sociales, les études
asiatiques. Elle a pour ambition de favoriser la prise de conscience de la rencontre
active qui caractérise toute expérience de vie.
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Quelques travaux de Patrick Pajon dans l’ordre chronologique

TEXTE

Remerciements
Les relec teurs sont restés dans l’anonymat tout le temps de la prépa ra tion de ce
numéro, confor mé ment à la poli tique scien ti fique de la revue qui évalue les
contri bu tions en double aveugle (avec auteurs et évalua teurs anonymes au
moment du processus de relec ture), mais au moment de la publi ca tion de ce
numéro, il devient possible de les remer cier. Mes remer cie ments vont à Marie- 
Agnès Cathiard (Univer sité Grenoble Alpes), Estelle Doudet (Univer sité de
Lausanne), Claude Fintz (Univer sité Grenoble Alpes) et Patrick Pajon (Univer‐ 
sité Grenoble Alpes).

Le numéro 40 d’Iris se voit large ment consacré aux instal la tions artis‐ 
tiques, à la fois dans une pers pec tive de réflexion théo rique, donc
dans la partie «  Mytho do lo gies  », et comme thème décliné selon
diverses approches, rele vant alors de la section « Topiques », le tout
sous la direc tion de Chris tine Vial- Kayser, Sylvie Coëllier et Patrick
Otto. Les six premières contri bu tions permettent de retracer
l’histoire de l’instal la tion artis tique, d’appré hender les notions d’expé‐ 
rience de l’autre, d’expé rience du lieu, l’emploi majeur de l’audio vi suel
dans son rapport à l’espace et à la percep tion du visi teur, de perce‐ 
voir un site dans sa valeur artis tique —  trait carac té ris tique de la
culture japo naise —, et d’aller jusqu’à la limite du sujet en envi sa geant
le domaine musical. Les six contri bu tions de la partie «  Topiques  »
proposent de suivre plus parti cu liè re ment certains artistes  : Carl
Andre, Ann Hamilton, Mike Kelley  (Kandors), Yasuaki Onishi, Kichul
Kim, Sôfû Teshi ga hara et Hiroshi Teshi ga hara. Le lecteur pourra se
faire une idée rapide du propos de chacun grâce aux résumés des
articles en fran çais (ainsi qu’en anglais).
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La section «  Facettes  », quant à elle, met l’arbre et les animaux au
premier plan. En effet, Gerald Unter berger nous livre une belle
analyse du conte type ATU 511 L’Arbre du bœuf. On y retrouve l’arbre
comme axe du monde assu rant un lien entre la terre et le ciel  ; plus
préci sé ment, l’arbre naît du bœuf lui- même, aspect qui rejoint les
anciennes cosmo go nies. Enfin, avec la colla bo ra tion de Tomomi
Yoshino et d’Olivier Lorrillard, Kôji Wata nabe nous propose un docu‐ 
ment sur les chats, en tradui sant du japo nais trois anec dotes  du
Kokon chomon- jû, recueil de contes du XIII  siècle compilé par Tachi‐ 
bana no Narisue. L’image du chat y est nette ment plus néga tive que
ce que les lecteurs fran co phones ont pu lire sous la plume d’auteurs
japo nais des XI  et XII  siècles déjà traduits en français.

2
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Le numéro 40 se clôt sur les habi tuelles recen sions, avec les ouvrages
de Karin Uelt schi, Jean- Charles Berthet, Valéry Raydon, et, à la toute
fin, un compte rendu de mélanges en l’honneur de Claude Gaignebet
dans lequel on trou vera aussi la liste des publi ca tions du grand folk lo‐ 
riste et mythologue.

3

Malheu reu se ment, la dispa ri tion brutale, au début de l’été, de Patrick
Pajon, membre du comité de lecture d’Iris depuis 2010, assom brit le
ciel de cette année 2020 et je tiens à saluer sa mémoire. Patrick Pajon
était maître de confé rences en sciences de la commu ni ca tion à
l’Univer sité Grenoble Alpes. Ses recherches portaient sur les imagi‐ 
naires des sciences, des tech niques et du corps, explo rant notam‐ 
ment la repré sen ta tion du cerveau que les contem po rains imaginent
comme organe central de l’indi vidu, alors qu’à d’autres époques plus
loin taines, le cœur avait pu jouer ce rôle. Il s’inté res sait égale ment
aux ques tions de l’anthro po technie et du trans hu ma nisme. Comme
chaque nouveauté susci tait sa curio sité, il s’était penché sur les tech‐ 
no lo gies numé riques, sur ce qu’elles impliquent en termes d’image et
dans notre envi ron ne ment. Il était de ces éclai reurs qui aident à
penser le monde d’aujourd’hui. S’il ne portait pas les couleurs de l’arc- 
en-ciel d’Iris sur lui —  car constam ment habillé de noir  —, il avait
l’enthou siasme multi co lore : toujours prêt à assumer sa tâche au sein
du comité de lecture et apte, vu le large spectre de ses recherches, à
relire nombre d’articles. Capable de s’ouvrir à la pensée d’autrui pour
réel le ment comprendre le texte de l’autre, exigeant et pointu dans sa
tâche de lecteur, ses fiches sur les contri bu tions à paraître dans la
revue témoi gnaient d’un sens critique à la fois bien veillant et percu ‐
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tant. Ci‐dessous, on trou vera une biblio gra phie non exhaus tive des
travaux de Patrick Pajon, avec notam ment la possi bi lité de lire ou
relire plusieurs de ses articles en ligne. Enfin, cet édito rial est suivi
d’un hommage à Patrick Pajon par Philippe Walter, ancien direc teur
du CRI (Centre de recherche sur l’imagi naire), équipe de recherche à
laquelle Patrick Pajon a long temps appar tenu, avant qu’elle ne change
d’appel la tion pour ISA (Imagi naire et Socio- Anthropologie).
Cher Patrick, Iris te salue et te dit merci !

Quelques travaux de Patrick
Pajon dans l’ordre chronologique
1985, avec MIÈGE Bernard & SALAÜN Jean- Michel, « À médias nouveaux,
ques tions nouvelles », Réseaux. Commu ni ca tion – Tech no logie –
 Société, n  14, Indus tries culturelles, p. 45-82. Dispo nible sur <https://
doi.org/10.3406/reso.1985.1189>.

o

1989, « Le vidéotex comme indus trie cultu relle », Réseaux. Commu ni ‐
ca tion – Tech no logie – Société, n  37, Dix ans de Vidéotex, p. 99-110.
Dispo nible sur <https://doi.org/10.3406/reso.1989.1338>.

o

https://publications-prairial.fr/iris/docannexe/image/1136/img-1.jpg
https://doi.org/10.3406/reso.1985.1189
https://doi.org/10.3406/reso.1989.1338
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1990, avec SALAÜN Jean- Michel, « Le public au bout du fil : le para doxe
de base », Réseaux. Commu ni ca tion – Tech no logie – Société, n  39,
L’Inven tion du spectateur, p. 57-76. Dispo nible sur <https://doi.org/1
0.3406/reso.1990.1738>.

o

1995, « Main basse sur les médias en France », Le Monde diplomatique,
mars 1995, p. 24. Dispo nible sur <www.monde- diplomatique.fr/1995/
03/PAJON/6257>.

2005, avec FÉLIX Pierre- Laurent, « La construc tion de l’iden tité d’un
labo ra toire d’inno va tion. Une pers pec tive narra tive », Revue fran çaise
de gestion, 2005/6, n  159, p. 303-325. Dispo nible sur <https://www.c
airn.info/revue- francaise-de-gestion-2005-6- page-303.htm>.

o

2008, « La commu ni ca tion des nano tech no lo gies : un brico lage
culturel », Alliage, n  62, avril 2008, p. 122-103. Dispo nible sur <http://
revel.unice.fr/alliage/index.html?id=3443> [mis en ligne le
31 juillet 2012].

o

2010, « Ailleurs commence ici : remarques sur l’iden tité à Cyber ‐
polis », dans M. Montoro (dir.), Iden tités cultu relles d’hier
et d’aujourd’hui, New York / Balti more / Bern, Peter Lang, p. 77-98.

2010, « Le corps super flux », dans V. Adam et A. Caiozzo (dir.), La
Fabrique du corps humain : la machine modèle du vivant, Grenoble,
Éditions de la MSH- Alpes, p. 377-391. Dispo nible sur l’Ouvroir de
Litt&Arts : <http://ouvroir- litt-arts.univ- grenoble-alpes.fr/revues/re
serve/276- le-corps-super-flux>.

2012, « Cyber sphère et indus tries anthro po tech niques : quelques
exemples et ques tions », dans J.-P. Pierron et M.-H. Pari seau (dir.),
Repenser la nature. Dialogue philo so phique, Europe, Asie, Amériques,
Québec, Presse de l’Univer sité Laval, p. 377-391. Dispo nible sur
l’Ouvroir de Litt&Arts : <http://ouvroir- litt-arts.univ- grenoble-alpes.f
r/revues/reserve/266- cybersphere-et-industries-anthropotechniqu
es-quelques-exemples-et-questions>.

2012, « Nexus imagi naires, produc tion des illu sions et cyborgie
douce », Cahiers Echinox, vol. 23, p. 31-40. Dispo nible sur l’Ouvroir de
Litt&Arts : <http://ouvroir- litt-arts.univ- grenoble-alpes.fr/revues/re
serve/268- nexus-imaginaires-production-des-illusions-et-cyborgie-
douce>.

https://doi.org/10.3406/reso.1990.1738
https://www.monde-diplomatique.fr/1995/03/PAJON/6257
https://www.cairn.info/revue-francaise-de-gestion-2005-6-page-303.htm
http://revel.unice.fr/alliage/index.html?id=3443
http://ouvroir-litt-arts.univ-grenoble-alpes.fr/revues/reserve/276-le-corps-super-flux
http://ouvroir-litt-arts.univ-grenoble-alpes.fr/revues/reserve/266-cybersphere-et-industries-anthropotechniques-quelques-exemples-et-questions
http://ouvroir-litt-arts.univ-grenoble-alpes.fr/revues/reserve/268-nexus-imaginaires-production-des-illusions-et-cyborgie-douce
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TEXTE

Au seuil de sa retraite, Patrick Pajon a quitté cette terre sans que rien
ne laissât présager une aussi brutale et déchi rante dispa ri tion. Il
n’aura même pas eu droit à un otium paisible dans son havre nîmois
qu’il aimait tant. Il est arrivé au CRI prati que ment dès que j’en ai pris
la direc tion en 1999. Il n’y est pas venu avec un projet de carrière et
de promo tion person nelle bien arrêté, ni pour y imposer ses idées
aux autres. Il y est venu parce qu’il voulait vivre plei ne ment sa vie de
cher cheur avec des envies d’inno va tion, de dialogue et de créa tion au
sein d’un groupe qu’il sentait ouvert et parta geux. Selon la phrase
célèbre, il n’est pas venu au CRI en atten dant ce que le CRI pouvait lui
apporter mais plutôt parce qu’il pensait apporter du nouveau au CRI.
Et du nouveau, il en a apporté  ! C’étaient moins des théma tiques à
l’emporte- pièce qu’une vision nova trice sur l’intérêt stra té gique de
l’imagi naire dans cette société de l’inno va tion perma nente où nous
sommes entrés depuis plusieurs décen nies. Il a été l’ouvrier discret
mais effi cace d’une connexion heureuse entre le CRI et de grandes
entre prises (Chanel, Renault en parti cu lier) mais aussi avec le pôle
scien ti fique greno blois des nano tech no lo gies (Minatec). Diplo mate et
réaliste, avec mon soutien total, il a su œuvrer effi ca ce ment à la mise
en œuvre de contrats docto raux financés par lesdites entre prises,
susci tant l’intérêt pour nos travaux en interne  ; ceux- ci trou vaient
ainsi à s’enri chir de parte na riats inha bi tuels pour une équipe
composée majo ri tai re ment de «  litté raires  ». Il a suscité des sémi‐ 
naires et des confé rences où un sang neuf venait irri guer les cervelles
et stimuler les idées nouvelles.

1

Il n’y avait pas de cher cheur plus désin té ressé que Patrick. Malgré
mon amicale pres sion, il a toujours repoussé un éven tuel projet
d’habi li ta tion (HDR) pour devenir profes seur. Cela lui impor tait bien
moins que d’aider des étudiants à valo riser profes sion nel le ment leur
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réflexion critique sur l’imagi naire en vue de leur future inser tion
profes sion nelle. Patrick pensait, comme moi, que le temps perdu
pour soi est du temps offert aux autres, c’est donc du temps multi‐ 
plié. En bon profes sionnel, il a toujours été de bon conseil et sa
parfaite connais sance du monde de l’entre prise (d’où il venait) a été
un atout de premier ordre pour le CRI « new look » auquel nous aspi‐ 
rions. Bien sûr, il a éclairé de ses avis notre conseil de labo ra toire
dont il fit partie pendant plusieurs mandats  ; calme et posé, il nous
aidait à défri cher des pistes de travail promet teuses et pleines
d’avenir. Il nous a aidés à faire «  bouger les lignes  » en matière de
recherches litté raires et anthro po lo giques, en toute indé pen dance
d’esprit et de mouvement.

Évidem ment, tout cela bous cu lait passa ble ment les habi tudes d’une
univer sité alors ghet toïsée sur le campus greno blois. À l’époque de la
défunte Univer sité Sten dhal, Patrick fut très froissé que les hautes
instances décrètent qu’il n’avait pas sa place au CRI mais dans une
équipe de sa disci pline d’origine  : les sciences de la commu ni ca tion.
Nous souf frions presque quoti dien ne ment de cet ostra cisme qui se
tradui sait concrè te ment par des menaces de rétor sion ciblée sur les
postes d’enseignant- chercheur et sur les promo tions pour les cher‐ 
cheurs réfrac taires aux parcours et révé rences obli gées. Par exemple,
les instances d’évalua tion (l’AERES de l’époque) dûment chapi trées
voyaient d’un mauvais œil cette équipe pluri dis ci pli naire de lettres et
sciences humaines (regrou pant des repré sen tants des quatre UFR de
l’Univer sité) et qui bous cu lait le petit entre- soi des manda rins locaux
ou pari siens. C’est dire la somme de préjugés qu’il nous fallut
affronter pour garder au CRI son indé pen dance d’esprit et son espace
de liberté chère ment acquis (au sein même de la mouvance des CRI,
travaillaient des forces sectaires travaillant à notre musel le ment).
Combien ridi cules appa raissent aujourd’hui ces anathèmes de
circons tance, au moment où nos options pluri dis ci pli naires, jugées
jadis incom pa tibles, sont deve nues une norme dans l’univer sité réuni‐ 
fiée de Grenoble Alpes ! Les instances locales ont été très satis faites
d’utiliser la répu ta tion inter na tio nale du CRI comme une vitrine pour
leur rava le ment de façade contraint et forcé, avant de faire quasi ment
dispa raître le sigle de l’imagi naire du nouvel organigramme.

3

Fidèle à nos côtés, Patrick a toujours été lucide sur ce que nous
pouvions (et nous devions) faire afin que les lettres et sciences

4



IRIS, 40 | 2020

AUTEUR

Philippe Walter
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humaines restent « huma nistes » dans le monde d’aujourd’hui et non
pas passéistes ou ringardes. Nous garde rons de lui le souvenir d’un
collègue atta chant et volon taire, dévoué et sincère, amical
et courageux.
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RÉSUMÉS

Français
Cet article est une étude sur l’appa ri tion et la fortune critique du  terme
installation dans le voca bu laire de l’art contem po rain. À  travers la brève
histoire de la diffu sion de ce mot en art seront analysés les circons tances
contex tuelles, les moda lités de fonc tion ne ment et l’imagi naire de la forme
« instal la tion ». Devenue popu laire grâce à trois artistes commis saires d’un
lieu d’expo si tion à Londres, le «  Museum of Instal la tion  » dans les années
1990, la forme « instal la tion » renvoie à des dispo si tifs anté rieurs, amorcés
dès les avant- gardes. L’analyse histo rique permet d’en appré hender les
diffé rents paliers  : les prémisses, puis les «  envi ron ne ments  » issus de
l’assem blage et popu la risés par Allan Kaprow, et  l’«  in  situ  », ces deux
dernières formes et leur termi no logie domi nant jusqu’à la fin des années
1970. Après la tran si tion consti tuée par les années 1980, le texte se conclut
par l’analyse d’un moment inau gural ouvrant l’histoire des instal la tions en
France, les « Ateliers du Para dise » de 1991. À travers cette œuvre sont ques‐
tion nées les diffé rentes valeurs critiques comme les ambi guïtés de ce mode
aujourd’hui si répandu inter na tio na le ment qu’il semble à beau coup syno‐ 
nyme d’art contemporain.

English
This article studies the emer gence and crit ical recep tion of the term install‐ 
a tion in today’s artistic vocab u lary. Through the brief history of the diffu‐ 
sion of the word will be analyzed its contex tual circum stances, the func‐ 
tioning proced ures and the imaginary conveyed through the different forms
of install a tion. Medi ated by three artists who, in the 1990s, curated a place
in London they called the “Museum of Install a tion”, install a tion as an art
form much pred ates the 1990, and can be found in avant- garde art. The
histor ical analysis allows one to discern different stages: the premises of
install a tion, “envir on ments” issued from assemblage and popular ized by
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Allan Kaprow, “site- specific” install a tions,—these last two forms and words
being prevalent up to the end of the 1970s. After presenting the trans itional
period of the 1980s, the text concludes with the analysis of an inaug ural
event opening the history of install a tions in France, the “Para dise’s Studios”,
in 1991. Through this analysis are ques tioned the crit ical values as well as
the ambi gu ities of install a tion, as this very form is so inter na tion ally spread
today that it seems to mean contem porary art itself.
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TEXTE

Pour intro duire cette publi ca tion issue de trois jour nées d’étude
orga ni sées à Paris, Rennes et Marseille et au cours desquelles l’instal‐ 
la tion était saisie sous l’angle de son expé rience phéno mé no lo gique
et cogni tive, j’aime rais inter roger l’histoire du terme et de son usage
dans le champ artis tique. Mon but n’est pas d’en établir la chro no logie
ni d’en extraire une caté go ri sa tion plus ou moins étroite, mais de
saisir à travers son émer gence et sa diffu sion dans le voca bu laire de
l’art les contextes qui éclai re ront plusieurs enjeux de cette pratique
artis tique si impor tante aujourd’hui.

1

Ce terme d’instal la tion est devenu d’un usage si courant qu’il est pour
beau coup presque syno nyme d’art contem po rain, et qu’une défi ni tion
en est à peine utile. Nous retien drons celle de Béné dicte Ramade
pour l’Ency clo pedia Univer salis : « L’instal la tion est un art à l’iden tité

2
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trouble, qui se nourrit de tous les autres médiums, de la vidéo à la
sculp ture, du son à la lumière, et plus rare ment de la pein ture. Entre
genre et médium, elle offre prin ci pa le ment un domaine d’exten sion
de prédi lec tion à la sculp ture, à travers des ensembles mis en scène,
des situa tions créées de toutes pièces par les artistes  » (Ramade,
consulté le 8/08/2019). Fonda men ta le ment, l’instal la tion ne répond
donc pas à un format aisé à accro cher, à trans porter ou à conserver
en l’état. Une instal la tion doit être installée et désins tallée. Si les
pratiques artis tiques anté rieures qui ont dominé pendant des siècles
n’ont pas disparu, l’ampleur prise par ce mode montre que quelque
chose s’est passé, progres si ve ment et cepen dant rapi de ment, affec‐ 
tant notre approche percep tuelle, nos concep tions du temps et du
rapport aux choses, notre imagi naire. C’est ce phéno mène que les
analyses de formes parti cu lières d’instal la tions inter ro ge ront dans
cette publication.

Le Musée de l’Installation
À quel moment le  mot installation entre- t-il dans le voca bu laire de
l’art ? À quel moment n’est- il plus lié en premier niveau de signi fi ca‐ 
tion à l’inves ti ture de quelqu’un, à l’emmé na ge ment dans un loge‐ 
ment, à l’aména ge ment d’une cuisine moderne, à un montage élec‐ 
trique  ? Il faut à une forme artis tique un temps d’émer gence avant
qu’elle devienne assez commune pour être nommée. Il faut plus de
temps encore pour que le nom entre dans l’usage et l’histoire. L’intro‐ 
duc tion du  mot installation dans les textes artis tiques, en fran çais,
est encore diffi cile à cerner. Son étude est ouverte. Toute fois le
moment de sa diffu sion dans le monde de l’art occi dental est plus aisé
à déterminer.

3

En 1990, à Londres, Nicolas de Oliveira, Nicola Oxley, et Michael Petry
fondent le Museum of Instal la tion (MoI), une struc ture non
marchande qui va durer quinze ans. Cet espace est créé grâce à
l’énergie des trois membres fonda teurs, des artistes déci dant de
devenir orga ni sa teurs d’expo si tions, « cura teurs ». Si ce dernier mot
est usuel en anglais, il faut noter que la fonc tion qu’il repré sente
—  celle d’un commis saire d’expo si tion le plus souvent nomade
(contrai re ment au conser va teur insti tu tionnel), et dont le rôle peut
être tenu par un artiste, un critique ou un histo rien — se déve loppe

4
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de façon conco mi tante au déve lop pe ment de l’instal la tion. D’ailleurs
ce « musée » n’en est pas un au sens conser va toire du terme (pas de
réserves), il ne reçoit pas de subven tions, il fonc tionne par mécénat
sur projets et avec l’aide des artistes exposés (Preece, 2001). Dans un
entre tien réalisé en 2008, Nicolas de Oliveira rappelle  : «  En 1989,
tout le monde niait qu’il pût y avoir quelque chose comme “l’instal la‐ 
tion”. Nous avons voulu légi timer et enté riner ce nom — et lui donner
une certaine crédi bi lité en le couplant au mot “musée” ». Un premier
cata logue intitulé Instal la tions, Assem blages, Drawings (de Oliveira et
coll., 1993) est bientôt publié et, en 1993, le numéro  30 de la belle
revue anglaise Art and Design est dédié aux trois fonda teurs et à leur
lieu sous le titre Profile: Instal la tion art. L’année suivante, en 1994, les
trois artistes  publient Instal la tion Art chez Thames & Hudson, et le
livre est aussitôt publié égale ment aux États- Unis (de Oliveira et coll.,
1994). Un critique  d’Artforum, Michael Archer, se joint à eux pour
tenter une concep tua li sa tion, ou du moins une typo logie de l’instal la‐ 
tion parmi les très nombreux exemples offerts par le livre. L’ouvrage
est toute fois avant tout une présen ta tion icono gra phique de
269  œuvres, l’index témoi gnant des quelques 1  700  expo si tions des
décen nies précé dentes. Les œuvres sont clas sées en quatre groupes,
l’un concerne les sites, un autre les media (vidéo), le musée occupe
une troi sième caté gorie et la rela tion à l’archi tec ture la quatrième. Le
succès rapide du livre en Angle terre et aux États- Unis démontre
combien celui- ci arrive à point nommé. Il est traduit en fran çais et
publié en 1997 sous le titre  : Instal la tions  : l’art en  situation (de
Oliveira et coll.,  1997). Les mêmes auteurs font une suite en  2003,
Instal la tion art in the new  millenium (de Oliveira et coll.,  2003),
traduite  en Instal la tions  II. L’empire des  sens (de Oliveira et
coll., 2004).

Le mot installation est un terme courant en fran çais, il ne pose aucun
problème de traduc tion, au point qu’il pour rait être issu de notre
langue. Mais étant donné l’impor tance gran dis sante de l’anglais dans
le langage de l’art, il est plus que probable que la diffu sion fran çaise
du mot est passée par les fonda teurs du MoI. To install et installation
sont certai ne ment liés depuis long temps à l’usage tech nique du voca‐ 
bu laire des artistes et des commis saires. En anglais  on installe une
expo si tion, tandis qu’on  la monte en  français. Montage, assemblage,
installation sont des mots qui expriment des actions corres pon dant à
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l’accro chage des œuvres et à leurs rela tions soumises au temps d’une
expo si tion. Ce sens persiste dans  l’installation en tant qu’œuvre
singu lière. «  C’est une acti vité essen tiel le ment tempo raire ou éphé‐ 
mère », spécifie Nicolas de Oliveira (Preece, 2001).

Paral lè le ment à l’émer gence de l’instal la tion, l’expo si tion en tant que
pratique spéci fique grandit en impor tance et, partant, le rôle du
commis saire, dont la figure emblé ma tique demeure aujourd’hui
encore Harald Szee mann. Il est notable à cet égard que les deux
événe ments qui ont fait de Szee mann une figure inter na tio nale,
« Quand les atti tudes deviennent formes » (1969) et la « Docu menta
V » (1972), ont donné une visi bi lité sans précé dent à la première vague
d’instal la tions (aux premières «  exten sions  » de la sculp ture). À la
même époque, l’expo si tion se trans for mait en un champ théo rique et
d’expé ri men ta tions au fur et à mesure que les moda lités tradi tion‐ 
nelles de la pein ture et de la sculp ture étaient analy sées, ques tion‐ 
nées, criti quées, rempla cées par des propo si tions nouvelles aux noms
aussi divers que land art, earthworks, process, art conceptuel, etc.

6

Si nous reve nons au mot installation, il semble donc assez clair que sa
diffu sion doive beau coup à la belle intui tion des trois insti ga teurs du
MoI, au succès de leur ouvrage qui mettait un nom, précis quoique
doté d’une certaine souplesse, sur une pratique qui était un fait déjà
établi. Ils enté ri naient une muta tion physique de la créa tion répon‐ 
dant à une approche mentale et imagi naire du monde en modi fi ca‐ 
tion. Il fallut malgré tout un peu de temps pour que le mot
s’«  installe  »  : le livre de Michael  Archer, L’Art depuis  1960
(Archer, 1997), publié en anglais en 1997 (mais dont l’écri ture est peut- 
être anté rieure  à Instal la tion Art), utilise encore rare ment le terme.
Pour tant le mot installation ne surgit pas vrai ment comme une pure
inven tion en 1990. Julie H. Reiss, auteure de l’une des premières
histoires de l’instal la tion (Reiss, 1999), réper torie les occur rences du
mot à usage d’œuvre dans The Art Index aux États- Unis (ibid., p. xii).
Elle note qu’il appa raît dans le volume 27 qui va de novembre 1978 à
octobre 1979, mais précise qu’il est systé ma ti que ment renvoyé
à « environment », et ce, jusqu’en novembre 1993. En fran çais, s’il est
diffi cile de saisir son émer gence, il appa raît bien avant les années
1990. Ainsi une petite publi ca tion, issue à l’occa sion d’une des
premières mani fes ta tions du Crédac, le prix annuel d’art monu mental
de la ville d’Ivry- sur-Seine de 1981, contient un texte sur le lauréat,

7
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Jean Clare boudt, dont le titre  est Suspens, instal la tion, sculp‐ 
tures, dessins. Ce texte, de Raoul- Jean Moulin (Moulin, 1981), montre
bien combien l’arti cu la tion verbale de ces propo si tions artis tiques
demeure alors complexe à expli quer au public :

Jean Clare boudt est du nombre de ces artistes d’aujourd’hui qui se
servent des moyens de la pein ture et de la sculp ture selon des
normes non tradi tion nelles. L’œuvre — ou plutôt son dispo sitif —
procède d’une étude qui n’est pas son ébauche, mais l’approche
graphique de ses tendances, la simu la tion de ses virtua lités. Elle
emprunte aux pratiques de peindre et de sculpter pour construire un
système de formes, qui tient du modèle explo ra toire, de l’assem blage,
de l’instal la tion de ses diverses compo santes dans l’espace. Pour
atteindre au monu mental, elle s’élabore en prise sur le milieu naturel
ou urbain, et se déve loppe sur le prin cipe de l’environnement.

Le mot installation, qui semble provenir ici d’une recherche de voca‐ 
bu laire expli catif plutôt que consigné par le langage de l’art, est donc
ce qui résout l’union de plusieurs modes. Il s’associe  à assemblage,
dispositif et environnement, ce dernier terme étant rapporté à un
«  prin cipe  »  : il est déjà enté riné par le voca bu laire de l’art. D’autre
part, en 1987, Cathe rine Millet, dans son  livre L’Art contem po rain
en France (Millet, 1987) qui faisait enfin le point sur les déve lop pe‐ 
ments récents de l’art, l’utilise peu, mais en fait le titre d’un chapitre,
ce qui est bien l’indice d’une utili sa tion gran dis sante anté rieure au
MoI. L’auteure nous donne des indices assez précis d’un moment de
trans for ma tions :

8

« L’éclec tisme des instal la tions » 
Éclec tisme joyeux des expo si tions dans les années quatre- vingt. On
ne prétend plus que la pein ture est morte mais on fait de la pein ture
en y assi mi lant la réflexion de l’art concep tuel, la drama turgie des
instal la tions et des perfor mances, toutes sortes de maté riaux inédits
et quan tité de mythes, indi vi duels et collec tifs. Cette boulimie m’avait
beau coup frappée lorsque j’avais, en 1981, choisi les artistes d’une
expo si tion inter na tio nale présentée à l’ARC. (Millet, 1987, p. 249)

Un peu plus loin, Cathe rine Millet donne un autre indice temporel
d’un chan ge ment de moda lités artis tiques : « Une expo si tion a enre‐ 
gistré la muta tion de la pein ture et de la sculp ture en “instal la tions” :

9
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Leçons de choses, d’abord présentée à la Kuns thalle de Berne […] puis
à l’Arc sous le  titre Truc et  troc.  » (Millet, 1987, p.  255) De son côté
Michael Archer, dans son  livre L’Art depuis  1960, suggère, lui aussi,
une date, mais un peu plus tardive :

[Les] deux décès [de Beuys et Warhol (1986 et 1987)] coïn ci daient
avec un chan ge ment de contexte et de percep tion, chan ge ment dû à
l’assi mi la tion des leçons d’un quart de siècle de recherches et
d’expé ri men ta tions. La popu la rité de l’art de l’instal la tion, la matu rité
de l’art vidéo, les nouvelles stra té gies de l’art public [oppres sion,
racisme, sexua lité] s’expri mèrent [alors] au travers d’expo si tions
majeures. (Archer, 1997, p. 184)

Michael Archer décrit à cet effet plusieurs expo si tions,  dont Magi‐ 
ciens de la terre, orga nisée comme Leçons de choses par Jean- Hubert
Martin. Il estime que les artistes des années 1960-1970, inven teurs de
l’instal la tion, voient la diffu sion de ce mode s’opérer au cours de la
deuxième moitié des années 1980. Nous pouvons en déduire que le
terme d’installation entre dans le voca bu laire artis tique à mesure que
les formes qui semblaient être d’avant- garde se font plus fami lières.
Pour tant ce qui est assez frap pant, rétros pec ti ve ment, c’est que la
période des années 1980 dans son ensemble se carac té rise au
contraire par le retour massif de la « peinture- peinture » (la « trans‐ 
avan garde  » défendue par Achille Bonito- Oliva, les «  néo- 
expressionnistes  », le «  néo- géo  ») et un retour du mode lage, du
bronze et de la taille directe en sculp ture (Barry Flanagan, Tony
Cragg, Base litz, Balkenhol…). Il est vrai que les grandes expo si tions
conti nuent de montrer les artistes de la géné ra tion précé dente
devenus célèbres avec des propo si tions qui conser vaient souvent
leurs déno mi na tions très diver si fiées  : in situ, Arte povera, antiform,
etc. Ainsi, autour de la décennie 1980 (à peu près), les formes tradi‐ 
tion nelles firent de la résis tance  ; elles perdurent aujourd’hui dans
une coha bi ta tion plus simple avec les instal la tions. Cepen dant, dans
les années 1980, l’inter ac tion entre les pratiques, prove nant de chan‐ 
ge ments profonds de la société contem po raine, continua de s’étendre
et fit bientôt passer l’instal la tion de la péri phérie au centre. En 1990,
les trois fonda teurs du MoI trou vaient dans ce mode si diver sifié, si
«  éclec tique  », suffi sam ment de liens communs pour jouer l’insti tu ‐

10
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tion na li sa tion par le mot « musée ». En 2008, Nicolas de Oliveira peut
ainsi résumer la situa tion dans un entre tien :

After all, one of the key aims of instal la tion art was to demons trate the
blen ding of disci plines, to the point where disci plines per se would
become meanin gless as a way of provi ding a discourse or a way of
judging a work. The field is now divided between those who believe
that disci plines are of little impor tance and those who assert that
instal la tion itself has shown all the correct hall marks of just such a
disci pline and is now able to stand along side pain ting, sculp ture, and
photo graphy. MoI has fulfilled the first part of its remit, to help elevate
instal la tion from the periphery to the mainstream. (Preece, 2008)

Histoire et théorie
Les fonda teurs du Musée de l’Instal la tion ques tion naient entre autres
les possi bi lités d’archi vage de ces œuvres qui, soit se dété rio raient
avec le temps, soit étaient détruites à la fin d’une expo si tion, soit,
encore, étaient réem bal lées en atten dant une nouvelle présen ta tion.
Ils en firent le thème d’une expo si tion auquel les artistes répon dirent
de plusieurs manières, et notam ment par des maquettes, des vidéos,
des enre gis tre ments audio, des proto coles. Mais c’est vrai ment à la
fin des années 1990 qu’une théo ri sa tion et une histoire de l’instal la‐ 
tion se mirent en place, notam ment à travers trois ouvrages de cher‐ 
cheuses, toutes anglo- saxonnes. Le premier est le livre de Julie H.
Reiss cité plus  haut, From margin to Center. The spaces of instal la‐ 
tion  Art publié au MIT en 1999. Viennent ensuite, en 2000, une
réunion d’articles sous la direc tion d’Erika  Suderburg, Space, Site,
Inter ven tion: Situa ting Instal la tion  Art (Suder burg, 2000). Puis
l’ouvrage de Claire Bishop, à la fois grand public et précis, Instal la tion
Art: A Critical  History, édité par la Tate Modern en 2005
(Bishop, 2005).

11

Julie H. Reiss, Erika Suder burg ou Claire Bishop s’accordent pour dire
que l’instal la tion a une histoire excé dant de beau coup en amont sa
déno mi na tion. La première instal la tion serait l’espace Proun de Lazar
Lissitzky réalisé à Berlin en 1923, cet ensemble de reliefs en conti‐ 
nuum sur trois murs et pour lequel l’artiste dési rait un mouve ment de
la part du spec ta teur. Kurt Schwit ters est ensuite nommé pour  son

12
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Merzbau. Marcel Duchamp est convoqué pour deux orga ni sa tions
d’expo si tion  :  l’Expo si tion inter na tio nale du  surréalisme en 1938, à la
Galerie des Beaux- Arts à Paris, avec les sacs à charbon, le brasero, et
à côté le lit de Salvador Dali. L’autre est  l’exposition First papers
of  Surrealism de 1942, au Whitelaw Reid Mansion, 451 Madison
Avenue, à New York. Ces histo riennes suggèrent de plus que le ready- 
made est en soi une instal la tion, puisque c’est le chan ge ment de
contexte de l’objet choisi qui amène une percep tion autre de l’objet
en ques tion. Il est certain que le ready- made implique que l’on
prenne en compte le carac tère du lieu qu’il occupe. Par ailleurs, le
chan ge ment de contexte d’un objet peut lui conférer un aspect inso‐ 
lite provo quant une vision rafraî chie ou trou blante du monde
(l’urinoir comme un Bouddha), sans mentionner le ques tion ne ment
qu’il suscite sur le rôle et la nature de l’art. Mais il est dommage que
ces cher cheuses ne citent pas la photo gra phie de l’atelier de
Duchamp en 1918 à New York, montrant sa Sculp ture de voyage, faite
de bonnets de bain de caou tchouc accro chés les uns aux autres et
tendus dans l’espace, et qui est clai re ment « une instal la tion » au sens
moderne. D’autant que c’est d’un geste analogue, mais en quelque
sorte maxi misé, que Duchamp barre l’espace le jour du vernis sage des
First papers, au moyen de ses « 16 miles of string » — en réalité seule‐ 
ment deux miles de cordon à bougie traver sant la salle prin ci pale en
tous sens et gênant l’accès aux tableaux  —, décla rant en quelque
sorte insuf fi sante ou obso lète la pein ture (mais très provi soi re ment et
sous couvert d’humour). Nous pouvons ajouter aux prémices de
l’instal la tion les recherches de Braque et de Picasso visibles sur deux
photo gra phies (Rubin, 1990, p. 25-35). L’une d’elles, prise dans l’atelier
de Braque peu après le 18  février 1914, présente une sculp ture de
papier ou de carton : une sorte de montage installé dans l’angle d’un
mur, et qui est, vrai sem bla ble ment, une maquette en volume réel
destinée à aider le peintre à réflé chir sur les passages entre plans et
profon deurs. L’autre photo gra phie, de Picasso, est anté rieure en date,
mais peut- être posté rieure aux essais de Braque. Elle montre
l’ébauche, sur une grande toile, d’une figure assez abstraite et géomé‐ 
trique à laquelle est accroché un bras bricolé avec du papier journal
et appuyé sur une véri table guitare, tandis qu’un autre avant- bras de
papier « joue », accroché au manche (Rubin, 1990, p. 274-275). En bas
à droite de la photo gra phie se tient un véri table guéridon avec une
bouteille et d’autres objets (peu distincts) compo sant une nature
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morte. La photo, que l’on date du début de 1913, suggère que Picasso
cher chait à faire inter venir l’espace avec des éléments réels dans ses
compo si tions (ce qu’il fit avec sa Guitare de 1912, et plusieurs reliefs).
Nous pouvons faire l’hypo thèse que Vladimir Tatline a vu ce type
d’arran ge ment, lui qui a forcé la porte de Picasso et qui, de retour en
Russie, a fabriqué des contre- reliefs dont le plus célèbre fut
« installé » dans l’angle de deux murs de son atelier, lais sant l’espace
inter agir avec des maté riaux aux formes abstraites. Toutes ces
œuvres du début du XX   siècle n’ont pas été conser vées comme des
objets précieux. Elles indiquent des idées en procès et non la sacra li‐ 
sa tion d’une forme. Elles ont été archi vées par la photo gra phie. Elles
modi fient notre percep tion spatiale en se faisant les véhi cules de la
qualité envi ron nante et sensible de l’espace, un espace que tout objet
ou archi tec ture module.

e

Après Schwit ters et Duchamp, les trois histo riennes s’accordent sur
le rôle d’Allan Kaprow. Celui- ci reprend l’assem blage des objets, les
mêle à l’espace et ajoute la parti ci pa tion du corps du spec ta teur  : il
invente le « happe ning » et instaure la notion d’« envi ron ne ment ». Le
succès des premiers happe nings, de ses confé rences et de son livre,
Assem blages, Envi ron ments, & Happenings (Kaprow, 1966), ont popu la‐ 
risé ce terme  d’environnement qui a large ment prévalu dans la
critique au moins jusqu’à la fin des années 1970. Julie H. Reiss a
rencontré l’artiste et fait une nouvelle recherche sur le contexte des
premiers happe nings à New York. Lorsque en 1957-1958, Allan Kaprow
réflé chit à une pratique dépas sant la pein ture, il se réfère à Jackson
Pollock au centre de ses toiles entouré de sa pein ture. Mais, note
Julie H. Reiss, il suit aussi à cette époque les cours de John Cage à la
New School for Social Research, et précise qu’il a lu  attentivement
Dada Pain ters and poets, une antho logie rassem blée par Mother well
en 1951, et qu’il s’est parti cu liè re ment attaché au texte de Schwit ters
et de ses collectes (Reiss, 1999, p.  6-7). Bien avant  que Assem blages,
Envi ron ments, & Happenings soit publié, son manus crit avait été cité
dans le cata logue de l’exposition The Art of Assemblage, orga nisée au
Museum of modern Art de New York par William Seitz à l’automne
1961. Cela conduisit Allan Kaprow à préciser ses notions  : on peut
tourner autour d’un assem blage, tandis qu’il faut péné trer dans un
envi ron ne ment. L’envi ron ne ment suggère au sens de Kaprow un
espace très plein, un contact étroit entre ce qui s’amon celle dans
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l’espace et le corps du parti ci pant. C’est ce que trans mettent ses
œuvres du début des années 1960. Mais l’envi ron ne ment peut appa‐ 
raître comme un espace immersif mettant le corps en contact
ressenti avec l’espace lui- même  : ainsi  le Vide d’Yves Klein (de 1958)
peut (ou doit) être envi sagé comme un environnement.

Les trois histo riennes de l’instal la tion ont un biais anglo- saxon qui ne
laisse prati que ment aucune place aux expé ri men ta tions de l’Amérique
du Sud. Le champ d’étude de Julie H. Reiss ne prétend pas sortir du
contexte améri cain. Lorsqu’elle choisit en couver ture de son livre une
sculp ture dans l’espace de Herbert Ferber (large ment inconnu en
Europe), exposée au Whitney en 1961, elle ne mentionne pas  les
Ambiante  spaziale de Lucio Fontana que l’œuvre de Ferber rappelle
pour tant forte ment (elle ne les connaît sans doute pas).  Les
Ambiante spaziale à la lumière noire sont des envi ron ne ments immer‐ 
sifs (plus petits que l’œuvre de Ferber) créés dès 1949 dans une galerie
de Milan. L’histoire critique de Claire Bishop ne réta blit rien à cet
égard, puisque Lucio Fontana n’est cité que pour un Cubo di specchi
de 1975… Venant d’Argen tine, Fontana est pour tant repré sen tatif de
l’intérêt pour l’espace que tant d’artistes du XX  siècle ont partagé à la
suite des construc ti vistes, de Moholy Nagy, du Bauhaus. Claire Bishop
mentionne plus heureu se ment les brési liens Lygia Clark et Helio Oiti‐ 
cica, mais ce dernier n’est pas annoncé comme l’un des initia teurs,
bien que la maquette de  son Grande Nucleo ait été conçue en 1960
comme un envi ron ne ment de mono chromes suspendus dans l’espace.
En France, nous appel le rions sculp tures ou pein tures la plupart des
réali sa tions du groupe Espace, fondé en 1951, mais ce groupe est à la
recherche «  d’une colla bo ra tion effec tive des archi tectes, peintres,
sculp teurs, plas ti ciens » (Mani feste du groupe Espace, 1951) repre nant
la notion de synthèse des arts. Il serait inté res sant à ce titre de saisir
le rôle de ces artistes qui tracent le chemin du GRAV, lequel a aussi
trans formé ses expo si tions en espaces d’immer sion du spec ta teur
entre 1961 et 1967. L’impor tance de la notion d’espace dans l’histoire
de la sculp ture du XX  siècle est certai ne ment l’un des facteurs essen‐ 
tiels de la trans for ma tion de sculptures- volumes pleins en instal la‐ 
tions. L’espace, ce « maté riau » moderne de l’archi tec ture qui pénètre
la sculp ture ou l’exalte, a dans les années 1950 quasi valeur de mythe.
Rappe lons ici les livres de Carola Giedion- Welcker : Moderne Plastik:
Elemente der Wirklichkeit ; Masse und Auflockerung et Contem po rary
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Sculp ture: An Evolu tion in Volume and  Space, ce dernier datant
de 1955.

Pour revenir à nouveau aux trois ouvrages des histo riennes, ils
s’accordent, et nous les suivrons à cet égard, sur le passage de la
notion d’envi ron ne ment à celle  d’in  situ. Daniel Buren a large ment
contribué à la théo ri sa tion de cette notion, qui mettait en crise
l’enca dre ment sous- entendu dans lequel on regarde l’art : pendant les
années 1960 les artistes ques tion nèrent de multiples façons le rôle du
cadre en pein ture et le piédestal de la sculp ture. La suppres sion de
ces éléments faisait commu ni quer les œuvres plus direc te ment avec
le corps du spec ta teur  : celui- ci partage alors le même espace que
l’œuvre. L’appré hen sion phéno mé no lo gique acti vant la rela tion entre
le corps du spec ta teur (et non seule ment son regard) et le volume
simple est un point essen tiel de la sculp ture mini ma liste. Daniel
Buren fait remar quer que le cadre est seule ment repoussé  : c’est le
musée lui- même, ses murs, ceux de la galerie, un cadre insti tu tion na‐ 
lisé mais que l’on occulte le plus souvent (Buren, 1965-1976, p.  169-
173). En plaçant ses rayures sur des supports imprévus et des empla‐ 
ce ments inha bi tuels, Daniel Buren fait des inter ven tions qui déclarent
ce qui se passe à côté de ses rayures, et à quoi elles renvoient par
contraste ou par écho, le plus souvent de manière critique, comme
lorsqu’il ferme, en octobre 1968, la galerie Apol li naire d’une tenture
rayée, renvoyant ainsi le visi teur — non sans humour — à tout l’espace
de la ville de Milan. Une  œuvre in  situ se présente comme un
montage entre un lieu déter miné et choisi, ou encore imposé à
l’artiste, et un ou plusieurs autres éléments artis tiques fabri qués ou
choisis par lui ou par elle. Le ou les éléments sont installés, le plus
souvent provi soi re ment. Daniel Buren a démontré plus d’une fois
combien  l’in  situ s’inscri vait dans une tempo ra lité courte puisque
c’est l’expo si tion tempo raire des rayures qui fait ressortir tel aspect
que l’on n’avait pas su regarder et que l’habi tude émous sera. Pour
prendre un autre exemple, l’empa que tage du Pont- Neuf par Christo
en 1985 vaut avant toute autre inter pré ta tion par la trans for ma tion et
la révé la tion poétique d’un site dont on gardera ensuite seule ment le
souvenir, tandis que son dénu de ment le révèle à nouveau jusqu’à ce
que l’habi tude en fasse oublier le charme.

15

Si nous souhai tons des défi ni tions plus fines, nous devons noter que
l’instal la tion et  l’in situ renvoient à des pratiques distinctes. « On ne
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devrait jamais oublier, écrit Boris Groÿs, que l’espace de l’instal la tion
est dépla çable. L’instal la tion artis tique n’est pas site- specific [l’anglais
est devenu courant en regard de cette notion], elle peut être installée
dans n’importe quel lieu et à n’importe quel moment. » (Groÿs, 2009)
Les deux modes ont des propriétés et une genèse communes, et
certai ne ment, l’instal la tion doit être adaptée aux lieux qu’elle vient
habiter. Mais ce qu’on  nomme installation après les années 1990 a
pris en effet une auto nomie rela tive du fait du noma disme de sa
concep tion. Elle quitte souvent l’espace public auquel l’in situ est très
souvent attaché. L’instal la tion entre ainsi dans le domaine écono‐ 
mique partagé par la pein ture, la sculp ture, la photo gra phie et
le dessin.

Instal la tion – Expo si tion –
 Participation
Il serait diffi cile de faire un flori lège des meilleures instal la tions réali‐ 
sées entre 1990 et aujourd’hui. Je préfère conclure en évoquant un
événe ment qui rassemble plusieurs des notions que j’ai tenté de faire
émerger au cours de cette histoire. Cet événe ment n’est pas une
instal la tion, mais s’inscrit dans le chan ge ment qui fait de l’instal la tion
une pratique courante  : il a un carac tère inau gural à cet égard par
une hybri dité nouvelle plus étendue encore que les propo si tions des
années 1960-1970.

17

Pendant l’été 1990, la galerie Air de Paris, alors à Nice, propose à trois
jeunes diplômés d’Écoles d’art (Grenoble et la Villa Arson de Nice),
Pierre Joseph, Philippe Parreno et Philippe Perrin, de faire une expo‐ 
si tion, entre le 6  août et le 8  septembre. Elle  s’intitule Les Ateliers
du  Paradise (le Para dise étant un club à Monaco où les artistes et
gale ristes aiment passer des soirées). L’accord qui se fait entre la
galerie et ces jeunes artistes est de mettre l’espace de la galerie à leur
dispo si tion. Voici le descriptif de l’événe ment :
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Ni cinéma, ni théâtre, ni performance, Les Ateliers du Paradise
inau gurent un nouveau genre que l’on décou vrira cet été à Nice à la
galerie Air de Paris… Trois artistes, Pierre Joseph, Philippe Parreno,
Philippe Perrin s’y sont retrouvés pour y passer les vacances durant
une période qui avoi sine celle de l’expo si tion. Sous leur impul sion, la
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galerie est devenue un lieu d’habi ta tion et de récréa tion dans lequel
ils jouent leur vie et leurs fantasmes en « temps réel ». Pour
cris tal liser cette scène de 100 mètres carrés, les artistes ont (im)posé
un décor à la mesure de leurs ambi tions : jouets géants, œuvres d’art,
confort tech no lo gique, mobi lier luxueux ; c’est une aire de jeu pour
« enfants gâtés » adultes. Un bataillon de services (méde cins,
profes seurs de langues, de sport, psychiatre, cuisi niers…)
réqui si tionnés pour l’occa sion sont autant de papas et de mamans…
(Villa Arson, 2012)

Le mobi lier comporte un banc de muscu la tion, un vélo d’appar te‐ 
ment, un divan conçu par Ron Arad, un télé vi seur et un magné to‐ 
scope, une console de jeu vidéo, un ordi na teur Macin tosh, une impri‐ 
mante, un réfri gé ra teur plein, une vidéo thèque et une disco thèque.
Les œuvres sont : une affiche d’Helmut Newton, une autre de Bernard
Joisten, des œuvres d’Angela Bulloch, de Louise Lawler… Il y a aussi
un mur d’esca lade de Philippe Parreno et un tram po line de Pierre
Joseph. Les artistes s’installent dans le lieu. Leur présence est une
partie de l’œuvre.
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C’est donc un envi ron ne ment, un espace de vie total conçu pour que
les expé riences soient renou ve lées et intenses, en accord avec la
phrase célèbre de Robert Filliou, deman dant que l’art rende la vie plus
inté res sante que l’art. C’est un point de réfé rence attesté par les gale‐ 
ristes 25 ans après :
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[…] ce qui était impor tant, c’était l’émer gence de la notion de temps
réel, en lien avec les ques tions du virtuel, des jeux vidéo, du tout
début de l’intranet, des jeux de rôles, etc. Mais l’expo si tion se
dérou lait aussi bien à l’exté rieur, dans les cafés du Cours Saleya ou
sur la plage, la galerie n’avait pas d’heures d’ouver ture, elle pouvait
être soit ouverte, soit fermée […]. Nous étions proches de Fluxus et
notre modèle était La Cédille qui sourit, la galerie que Robert Filliou
avait ouverte, avec George Brecht à Villefranche- sur-Mer, dans les
années 60, et qui fonc tion nait avec un même esprit d’échange,
d’accent mis sur le lien rela tionnel et sans aucune stra tégie.
(Bonne fous, 2015)

L’inter ven tion peut donc déborder de son lieu et mettre l’accent sur
les rela tions amicales et les échanges, amor çant le type d’expé rience
que Nicolas Bour riaud va synthé tiser peu après sous la déno mi na tion
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d’art rela tionnel. Si le contact avec les artistes est déter mi nant,
l’instal la tion est le mode qui s’adapte à cette inten tion énoncée de
façon volon tai re ment légère, ludique, sans le sérieux des mani festes.
Notons surtout qu’un lieu, privé, constitue le noyau de l’événe ment,
et qu’un temps annoncé en fabrique le cadre. Olivier Antoine, qui
dirige la galerie voisine et amie Art concept, délivre ce commen taire :
«  En elle- même, l’expo si tion rele vait plus du décor que de l’atelier
vivant. » Mais progres si ve ment la galerie s’est trans formée en lieu de
rencontres  : «  Malgré tout, on n’osait pas s’asseoir sur le Ron Arad,
parce qu’il avait coûté 15 000 francs… » (Bonne fous, 2015)

Pour le vernis sage les invités reçoivent un carton leur donnant le
droit d’être « figu rant ». Ils peuvent prendre un tee- shirt compor tant
le mot de leur choix pris dans une liste qui suggère des rôles à jouer.
Le sous- titre de l’expo si tion et de sa tempo ra lité est expli cite  : c’est
« un film en temps réel ». Le visi teur accède symbo li que ment et par
jeu à l’univers des médias filmiques dont il devient un consti tuant. Par
ailleurs, le modèle du scénario et du film, avec des renvois d’images,
des sugges tions de narra tion, devient pour beau coup de « cura teurs »
l’une des méthodes privi lé giées pour conce voir une expo si tion
(Glicen stein, 2009, p.  51). Il teinte l’imagi naire de l’instal la‐ 
tion exposée.

22

Les Ateliers du Paradise rassemblent en fait beau coup des ambi guïtés
que l’on peut assi gner à  l’installation. Les Ateliers du  Paradise
soulignent le «  fun  », la consom ma tion, les rela tions entre amis
volon tiers exclu sives (tels les réseaux sociaux), favo ri sant de petites
commu nautés qui réta blissent une forme d’élitisme que l’instal la tion
prétend nier. Comme le dit encore Boris Groÿs en 2009, «  l’instal la‐ 
tion est souvent vue aujourd’hui comme une forme qui permet à
l’artiste de démo cra tiser son art, de prendre sa respon sa bi lité
publique, de commencer à agir au nom d’une certaine commu nauté
ou même de la société tout entière. En ce sens, l’émer gence de
l’instal la tion semble marquer la fin de l’auto nomie et de la souve rai‐ 
neté moder niste » (Groÿs, 2009). Mais c’est en faisant entrer le public
dans une instal la tion, précise- t-il ensuite en substance, que l’on peut
penser que l’artiste démo cra tise l’espace de son art. En même temps,
ajoute- t-il, c’est son espace privé, singu lier, qu’il impose au public,
c’est sa propre souve rai neté qu’il soumet aux visi teurs, ce qui n’est
pas sans impli quer une certaine violence. Nos démo cra ties n’agissent
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pas autre ment. L’instal la tion révèle en cela la dimen sion cachée de
l’ordre démo cra tique (Groÿs, 2009). Symptomatiquement, Les Ateliers
du Paradise proposent du diver tis se ment, mais se déroulent dans une
galerie, qui a son réseau de proches et qui est avant tout un espace
privé. L’expo si tion, l’instal la tion et l’espace de vie sont ici une seule et
même chose : une utopie d’enfance et de régres sion. Mais il n’est pas
de vacances gratuites, même si le but n’est pas mercan tile. L’expo si‐ 
tion en soi ne se vend pas, mais certains des objets qui la composent,
les dessins qui la préfi gurent, les photo gra phies extraites ou dont on
paie les droits d’auteur la financent. L’instal la tion est diffi cile à collec‐ 
tionner, mais elle a ses produits dérivés et s’est imposée auprès des
insti tu tions qui en font affiche. La diffu sion média tique, au moyen
d’images accom pa gnées d’un récit auto risé, réservée à un réseau, ou
au contraire ouvert à la plus grande audience selon les stra té gies
marchandes, la sert  : le déve lop pe ment de l’instal la tion accom pagne
de façon trou blante le déploie ment d’Internet. Nicolas de Oliveira
mentionne la force média tique de l’instal la tion qui a servi la diffu sion
de leur livre. Cela amène son revers, comme il le recon naît égale‐ 
ment  : «  Je pense que l’augmen ta tion du sensa tion na lisme dans le
travail artis tique courant provient de l’héri tage de l’instal la tion, de
l’impor tance qu’elle a placée sur l’expé rience accrue de l’œuvre par le
spec ta teur. Le public aujourd’hui s’attend à parti ciper et se sentir
inclus ou immergé dans l’œuvre. » (Preece, 2008) Cette dimen sion, se
sentir inclus dans l’œuvre, peut conduire à penser l’art en tant que
diver tis se ment de foire, mais l’immer sion peut être aussi consi dérée
comme une qualité sensible que n’offrira jamais un tableau. Car
l’instal la tion n’est pas réservée (ni même souvent destinée) au collec‐ 
tion neur : c’est le plus souvent dans ou avec une insti tu tion qu’elle est
réalisée, un lieu où l’on se sent libre de circuler de façon quasi- 
gratuite. On l’expé ri mente souvent en compa gnie d’autres visi teurs,
et cela crée quelque chose d’une commu nauté, même si celle- ci n’est
pas (encore) consciente d’elle- même, tempo rise Boris Groÿs. De son
côté, Claire Bishop analyse la récep tion de l’instal la tion en termes
indi vi duels, mais en lui confé rant une qualité qui la distingue radi ca‐ 
le ment de la récep tion tradi tion nelle de l’art. Étant dans le même
espace que l’œuvre, le sujet regar dant n’est plus dans la posi tion de
maîtrise et d’extrac tion de son propre corps comme lorsqu’il est
devant une pein ture ou une sculp ture clas sique. Il n’est plus néces sai‐ 
re ment le centre de la récep tion : il peut penser son propre décen tre ‐
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ment, sa désta bi li sa tion (Bishop, 2005, p. 128-133). Pour elle, l’instal la‐ 
tion est par excel lence la forme corres pon dant au décen tre ment du
sujet que le post struc tu ra lisme (euro péen) a engagé au cours des
années 1960 et 1970, et donc à son éman ci pa tion face aux poli tiques
du pouvoir unilatérales.

Conclusion
Les ques tions du cadre, du socle, du mur, de l’archi tec ture du musée,
de la galerie, de l’intro duc tion de l’espace, des objets, du mouve ment,
du son, de la place du corps, du langage, du vivant, de l’indice signi‐ 
fiant ou ambigu, des sciences, du virtuel, du « concep tua lisme », ont
forgé les instal la tions. Elles témoignent de l’imagi naire d’un art dont
rien ne saurait être exclu, et dont le mode joue rait sur l’inter ac tion
des éléments qu’il réunit. Paral lè le ment à l’instal la tion est apparue la
perfor mance. Ces deux pratiques ont des carac té ris tiques
communes : issues des premières avant- gardes, elles n’ont véri ta ble‐ 
ment été élabo rées qu’au cours des années 1960-1970, et elles ont
alors pris des posi tions souvent radi cales, critiques, poli tiques. Elles
se sont déve lop pées de façon sous- jacente au moder nisme, à sa
volonté élitaire d’auto nomie, jalou se ment défendue par le «  cube
blanc » qu’elles ne récusent cepen dant plus toujours.
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Ces deux modes présentent depuis les années 1990 des mani fes ta‐ 
tions moins poli ti sées, ou défen dant au mieux des «  micro po li‐ 
tiques  ». L’instal la tion s’est déve loppée en parti cu lier pendant la
décennie de l’art rela tionnel, complé tant ainsi les aspi ra tions des
avant- gardes à mêler l’art et la vie, mais en refu sant souvent le
sérieux des mani festes qui les accom pa gnaient. Aujourd’hui, l’instal la‐ 
tion demeure diffi cile à vendre contrai re ment aux formes pratiques à
conserver plus spécu la tives. Il en est de même de la perfor mance. Ce
sont donc les deux pratiques au moyen desquelles les artistes
peuvent élaborer le plus effi ca ce ment une critique du marché.
Cepen dant, l’une et l’autre ont trouvé leur place dans la confi gu ra tion
d’ensemble du monde de l’art public et privé. Elles ont leur ambi guïté
puisqu’à la fois elles sont souvent très acces sibles au grand public,
mais servent volon tiers d’affi chage démo cra tique recou vrant des
volontés quel que fois lour de ment marchandes. L’instal la tion produite
par une insti tu tion est aussi le plus souvent l’occa sion pour l’artiste
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RÉSUMÉS

Français
L’instal la tion est géné ra le ment appré hendée comme un dispo sitif qui pres‐ 
crit au public une expé rience. Cette contri bu tion souligne les enjeux phéno‐ 
mé no lo giques et éthiques qui traversent l’idée de pour voir pres crire à
l’autre son expé rience. Après avoir situé la démarche dans le paysage des
inter ac tions entre phéno mé no logie et art, l’étude propose quatre étapes de
dialogue, entre phéno mé no logie (et sciences cogni tives), d’une part, et
œuvres d’art, d’autre part, à travers lesquelles diffé rentes pers pec tives sur la
ques tion de l’expé rience de l’autre seront arti cu lées. À l’issue de ce
parcours, il appa raîtra que, parmi les outils qui nous servent à analyser
l’expé rience esthé tique, le schème clas sique de l’inter sub jec ti vité et de
l’empa thie, et  l’a priori d’univer sa lité qui le sous- tend, doivent néces sai re‐ 
ment être complétés par des approches qui ne rédui raient pas la singu la rité
et l’alté rité de l’autre personne, et qui permet traient ainsi de mieux saisir la
dimen sion propre ment sociale et éthique de certaines expé riences esthé‐ 
tiques contemporaines.

English
Install a tion art is gener ally under stood as a device which prescribes an
exper i ment to the public. This contri bu tion under lines the phenomen o lo‐ 
gical and ethical stakes that cross the idea of prescribing to the other his
exper i ence. After recalling the general inter ac tions between phenomen o‐ 
logy and art, this study proposes a four stages dialogue between
phenomen o logy (and cognitive sciences) and works of art on the ques tion of
the other’s exper i ence. It will appear that the clas sical schema of inter sub‐ 
jectivity and empathy, and  the a  priori of univer sality which under lies it,
must be neces sarily supple mented by approaches which would not reduce
the other’s singu larity and other ness, and which would better under stand
the social and ethical dimen sion of certain contem porary
aesthetic experiences.
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TEXTE

Introduction
De manière clas sique, l’instal la tion (artis tique) est appré hendée
comme un dispo sitif qui, par son agen ce ment, pres crit au public qui
s’y engage une expé rience. Il appa raît que cette approche s’appuie sur
une présup po si tion impli cite  : on peut pres crire à l’autre son expé‐ 
rience. Il est possible de faire l’expé rience de l’autre, au sens de
construire un dispo sitif pres criptif d’expérience.

1

Dans cette contri bu tion, il s’agira de mettre en relief cette présup po‐ 
si tion, en souli gnant en parti cu lier les enjeux phéno mé no lo giques et
éthiques qui la traversent. Après avoir —  dans la première partie  —
situé notre démarche dans le paysage déjà riche et complexe des
inter ac tions entre phéno mé no logie et art, nous propo se rons quatre
étapes de dialogue, entre phéno mé no logie (et sciences cogni tives),
d’une part, et œuvres d’art, d’autre part, à travers lesquelles diffé‐ 
rentes pers pec tives sur la ques tion de l’expé rience de l’autre seront

2
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arti cu lées. Dans la deuxième partie, nous montre rons d’abord que
l’accep tion clas sique de l’instal la tion fait impli ci te ment appel à une
struc ture géné rique de la subjec ti vité : l’expé rience pres crite est alors
la même pour tous. Dans la troi sième partie, nous montre rons que,
dans certains cas, le sens d’une œuvre n’est pas réduc tible à l’expé‐ 
rience pres crite par l’instal la tion, mais que l’expé rience de l’autre et
son compor te ment sont inté grés dans le dispo sitif qui fait œuvre
(nous pren drons alors appui sur  l’installation Test  Site de Carsten
Höller). L’exemple  du Gramsci  Monument de Thomas Hirsch horn
nous permettra ensuite, dans la quatrième partie, de montrer —  à
l’aide du concept  de parti ci pa tory  sense- making  — qu’un dispo sitif
social peut être le lieu d’une expé rience qui inclut posi ti ve ment la
dimen sion de singu la rité propre à chaque personne. Enfin, dans la
cinquième partie, nous cher che rons, à l’aide d’un dialogue
entre  l’œuvre Rythm  0 de Marina Abramović et la phéno mé no logie
d’Emma nuel Levinas, à faire signe vers une expé rience où l’autre n’est
pas seule ment le semblable dont je peux conce voir l’expé rience, mais
aussi autre en tant qu’autre, pesant de son poids d’alté rité sur mes
possi bi lités d’agir et de percevoir.

Art, phéno mé no logie
et installation
Dans l’histoire de la phéno mé no logie, qui s’étend depuis la fin  du
XIX   siècle jusqu’à nos jours, les rapports que cette branche de la
philo so phie a entre tenu avec l’art et ses œuvres sont divers et riches.
Déjà Edmund Husserl mobi lise l’exemple de la mélodie musi cale pour
déve lopper son étude de la conscience intime du temps (1996b). Mais,
de manière exem plaire, on pense bien sûr aussi aux longues pages
que Maurice Merleau- Ponty consacre à la pein ture de Cézanne
(1996). Ici, le phéno mé no logue fait appel à l’art en tant que moda lité
d’explo ra tion du sensible, porteur — en quelque sorte — d’un projet
cousin de celui de la phéno mé no logie. Il trouve dans l’art et ses
œuvres un appui pour le déve lop pe ment de son système descriptif
— sans néces sai re ment que l’art en tant qu’art occupe expli ci te ment
une place parti cu lière dans ce système. Dans d’autres cas, l’art est
appré hendé comme une région insigne du sens et de l’expé rience,
comme une excep tion par rapport au sensible quoti dien —  par

3
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exemple chez Jean- Luc Marion (2001 ; 2005) —, ou comme un rouage
essen tiel du système onto lo gique que déploie l’exis tence —  par
exemple chez Martin Heidegger (2014) ou chez Henri Maldiney
(2003). On remar quera que dans la variété de ces approches, le projet
est avant tout phéno mé no lo gique. L’art est mobi lisé au sein d’un
projet dont il n’est pas l’ultime enjeu. En passant seule ment, l’étude
phéno mé no lo gique, s’appuyant sur les œuvres, peut contri buer aux
sciences de l’art.

Au sein de la diver sité des arti cu la tions entre art et phéno mé no logie,
il y a aussi sans doute des cas où — inver se ment — c’est l’artiste qui
mobi lise les schèmes descrip tifs issus de la phéno mé no logie au sein
du processus créatif. Le grand œuvre de Roman Opalka, par exemple,
est clai re ment imprégné par l’analy tique exis ten tiale heideg ge rienne,
et le motif de l’être- vers-la mort 1.

4

Enfin, il est possible aussi que la phéno mé no logie soit mobi lisée dans
la pers pec tive des sciences de l’art, comme une boîte à outils concep‐ 
tuelle et pratique pour l’analyse des œuvres. L’objectif ici n’est pas
l’édifi ca tion d’un système philo so phique, mais la compré hen sion des
œuvres et de l’expé rience qu’elles offrent. Les jour nées d’études
Langarts 2017, inti tu lées « L’instal la tion, une expé rience esthé tique du
dépla ce ment inter actif dans un espace dédié (dispo si tifs, poten tia‐ 
lités)  : approche phéno mé no lo gique et cogni tive dans une pers pec‐ 
tive inter ar tis tique, inter cul tu relle  » nous invi taient à une telle
démarche. En parti cu lier, il s’agis sait de consi dérer l’hypo thèse selon
laquelle l’instal la tion, en tant que forme d’art qui appelle le public au
mouve ment, à l’enga ge ment, à l’inter ac tion, devrait faire appel à des
domaines de la phéno mé no logie qui n’avaient que peu été mobi lisés
pour l’analyse des œuvres —  le dialogue art/phéno mé no logie étant
resté souvent concentré d’abord sur d’autres formes d’art plus tradi‐ 
tion nelles comme les formes bidi men sion nelles, ou encore la sculp‐ 
ture, l’archi tec ture et la musique.

5

Dans cette  optique, l’installation est comprise comme «  la mise en
rela tion, par un auteur, d’un sujet obser va teur mobile et d’un envi ron‐ 
ne ment  prescriptif 2  ». L’artiste crée un dispo sitif qui pres crit une
expé rience. Le public/spec ta teur s’engage dans l’instal la tion et vit
l’expé rience pres crite pour lui. Dans la suite, nous cher che rons à
mettre en relief les enjeux phéno mé no lo giques, mais aussi éthiques,

6
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d’une telle compré hen sion. La ques tion de l’expé rience de l’autre sera
au centre de nos préoccupations.

L’instal la tion pres ‐
crit l’expérience
Dans cette deuxième partie, nous voulons mettre en lumière les
moda lités par lesquelles on peut comprendre —  de manière clas‐ 
sique — une instal la tion comme un dispo sitif qui pres crit une expé‐ 
rience, et les struc tures phéno mé no lo giques qui sous- tendent une
telle compréhension.

7

Une œuvre de type instal la tion est un dispo sitif avec lequel il y a
inter ac tion incarnée. Le spec ta teur doit s’engager corpo rel le ment, en
première personne, dans un espace de possi bi lités  qu’il enacte.
Depuis les cas les plus simples et les plus ouverts où il s’agirait essen‐ 
tiel le ment d’un espace à parcourir, jusqu’aux situa tions les plus
contraintes, appe lant la mani pu la tion d’inter faces, etc., l’instal la tion
serait essen tiel le ment un système orga nisé de possi bi lités à saisir, à
enacter.

8

Puisqu’il s’agit de possi bi lités à saisir, puisqu’il faut faire usage de
l’instal la tion pour la comprendre, nous propo sons de mobi liser ici le
para digme de l’outil saisi, pour entre voir plus fine ment ce que cela
signifie d’appré hender une instal la tion artis tique en tant qu’un dispo‐ 
sitif qui pres crit une expérience.

9

L’outil, en tant que prolon ga tion amovible du corps — soit saisi, soit
lâché  — sert d’exemple para dig ma tique pour illus trer une bascule
contenue dans tout objet tech nique en général entre, d’une part, une
dimen sion consti tuée et, d’autre part, une dimen sion consti tuante
(Lenay, 2006  ; Steiner, 2010). Lorsqu’il est saisi, l’objet tech nique est
intégré au système fonc tionnel qu’est le corps propre du  sujet 3.
L’outil est le prolon ge ment du corps consti tuant, intégré au schéma
corporel, intégré au corps consti tuant à travers lequel l’exté rio rité, le
monde, est constitué. L’objet tech nique saisi est dès lors trans pa rent.
Puisque c’est à travers lui que l’on perçoit, il ne saurait être perçu lui- 
même. Maurice Merleau- Ponty nous donne un exemple simple de
cette incor po ra tion dans  sa Phéno mé no logie de la  perception (1976,
p. 178) avec le cas de la canne d’aveugle. Lorsque le sujet non- voyant

10
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sait conve na ble ment se servir de cette canne, alors il ne perçoit plus
les sensa tions de la canne dans sa main mais direc te ment les aspé‐ 
rités de la route à l’extré mité de la canne. La canne s’intègre à la
boucle sensori- motrice à travers laquelle le sujet s’engage dans la
percep tion d’un monde. Dès lors, «  le bâton n’est plus un objet que
l’aveugle perce vrait, mais un instru ment avec lequel il perçoit  ». En
s’inté grant à la boucle sensori- motrice, l’outil saisi ouvre des possi bi‐ 
lités d’action et de percep tion nouvelles  : ouvre des possi bi lités de
faire monde. Mais lorsqu’il est lâché ou déposé, l’objet tech nique
reprend sa place parmi les choses du monde  : il est constitué. Par
exemple, la canne d’aveugle, lorsqu’elle n’est pas saisie, peut être prise
en consi dé ra tion et consti tuée comme un objet : on peut la perce voir
dans l’espace, appré hender ses propriétés (poids, dimen sions,
matière, etc.), s’inté resser à son fonc tion ne ment, la réparer, la
donner, etc. Dans l’outil se rejoue le chiasme théma tisé par Maurice
Merleau- Ponty (1964) —  et par Edmund Husserl avant lui
(1996a) — entre Leib et Körper. L’outil posé, lâché, est une chose du
monde, il est constitué comme un objet — tout comme le Körper. En
revanche, dès qu’il est saisi de manière adéquate, l’outil est intégré au
corps propre consti tuant, c’est- à-dire au Leib.

Mais cette bascule entre consti tuant et constitué, ce statut double,
s’élargit au- delà de l’outil et de sa manualité à tout objet tech nique en
tant que ce dont on peut faire usage. Par exemple, une route : je peux
sans aucun doute consti tuer une route comme un objet, mais je ne
peux saisir, à propre ment parler, une route dans mes mains. Cepen‐ 
dant, je peux emprunter la route, m’en servir, en faire usage. Elle est
alors consti tuante de l’horizon des possibles : c’est à travers elle que
la spatia lité du monde vécu est constituée.

11

Ainsi, nous pensons qu’il en va de même pour une instal la tion artis‐ 
tique : une instal la tion artis tique est un objet tech nique qui peut soit
être constitué comme objet, comme chose du monde, soit être saisi à
travers ses propriétés consti tuantes et dès lors dispa raître en tant
qu’objet au profit d’une expé rience qu’il rend possible.
Par exemple 4,  l’installation Meeting de James Turell fonc tionne bien
comme un outil à observer le ciel et sa lumière. Aussi, d’une part, il se
montre comme un objet archi tec tural qu’on peut prendre en consi dé‐ 
ra tion pour lui- même, porteur d’une esthé tique propre. Mais, d’autre
part, il ne révèle son véri table sens que lorsqu’il est saisi, c’est- à-dire

12
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intégré dans sa dimen sion consti tuante, ouvrant des possi bi lités
inédites de percep tion. Le dispo sitif s’efface alors au profit de l’expé‐ 
rience qu’il contribue à constituer.

L’instal la tion artis tique, en tant qu’objet tech nique, est bien cette
entité duale qui, si, d’une part, elle rend possible une expé rience
singu lière, n’en exhibe pas moins, d’autre part, ses propriétés plas‐ 
tiques. Ainsi, par exemple, le Perfor mance Corridor de Bruce Nauman
pres crit l’expé rience d’une spatia lité contrainte, mais ne cache pas
pour autant sa maté ria lité brute — assem blage de panneaux de bois
sur châssis, supportés par des béquilles. Bien au contraire, l’envers de
l’expé rience pres crite —  c’est- à-dire le dispo sitif en tant qu’objet  —
s’exhibe dans sa présence quasi sculpturale.

13

Dans cette approche clas sique de l’instal la tion en tant que dispo sitif
qui pres crit une expé rience, le travail de l’artiste relève donc en
partie  du design  d’expérience. L’artiste est en quelque sorte ici un
ingé nieur qui assemble des éléments tech niques —  éléments archi‐ 
tec tu raux, méca niques, sémio tiques, etc. — pour composer une expé‐ 
rience. Le travail de l’artiste tech ni cien consiste à faire l’expé rience
de l’autre au sens de modeler l’expé rience de l’autre  : conce voir et
produire un dispo sitif qui rend possible —  pour tout autre  —
une expérience.

14

Nous voulons ici souli gner le fait que l’instal la tion artis tique ainsi
envi sagée appelle une concep tion de l’expé rience et de la subjec ti vité
parti cu lière. Tout se passe comme si — pour l’artiste qui la conçoit,
comme pour le spécia liste en sciences de l’art qui l’analyse — l’expé‐ 
rience était la même pour tous, convo quant la figure abstraite d’un
sujet universel, géné rique, dépourvu de toute singu la rité person nelle.
L’instal la tion s’adresse en quelque sorte à n’importe quelle itéra tion
possible d’une struc ture trans cen dan tale de sujet. L’expé rience de
l’autre, c’est ici essen tiel le ment — depuis la phase de concep tion de
l’œuvre jusqu’à la phase d’analyse de l’œuvre — la même pour tout le
monde. Il peut y avoir sans doute des varia bi lités person nelles, mais
elles ne font pas l’objet de l’œuvre —  au contraire, elles sont à
suspendre. Comprendre l’instal la tion comme dispo sitif qui pres crit
une expé rience c’est, en creux, s’appuyer, sans le remettre en cause,
sur un schème inter sub jectif — typi que ment husser lien (2000) — où
chacun retrouve dans l’autre l’iden tité d’une struc ture commune.

15
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L’expé rience de l’autre comme
incluse dans le dispo sitif qui
fait œuvre
Dans les descrip tions husser liennes de l’inter sub jec ti vité, le sujet a
accès —  bien qu’indi rec te ment  — à l’expé rience de l’autre (Husserl,
2000). Rapi de ment résumé, il en va ainsi de l’empa thie husser lienne :
premiè re ment le corps du sujet est vécu dans sa dualité Leib (corps
propre, consti tuant) / Körper (corps objet, constitué), et le sujet a une
connais sance intime de la bascule qui traverse cette dualité ; deuxiè‐ 
me ment, le sujet observe, parmi les choses du monde, des objets qui
ressemblent forte ment à son  propre Körper (tant dans leurs
propriétés statiques que dyna miques), ce sont les corps des autres  ;
troi siè me ment, par l’analogie entre son  propre Körper et ces objets
qui lui ressemblent, d’une part, et, d’autre part, parce qu’il a le savoir
intime que derrière  le Körper se trouve  un Leib et donc une
conscience, le sujet introjecte en ces autres êtres qu’il rencontre une
subjec ti vité. L’autre —  alter ego  — est constitué en tant que parta‐ 
geant la même struc ture — celle de l’ego transcendantal.

16

Le sujet n’a pas accès direc te ment à l’expé rience de l’autre, sinon il
vivrait l’expé rience de l’autre en tant que sienne. Le sujet constitue
l’expé rience de l’autre de manière indi recte  par appré sen ta‐ 
tion analogique (Husserl, 2000, p.  157). L’expé rience de l’autre ne se
présente pas en tant que telle, mais est acces sible seule ment par
l’inter mé diaire de ce qui se présente et qui est iden tifié  : le corps
objet de l’autre et ses compor te ments, en tant que j’y recon nais
poten tiel le ment les miens.

17

L’accès empa thique à l’expé rience d’autrui serait toujours possible y
compris lorsque ce dernier s’enga ge rait dans la mani pu la tion d’un
outil — ou, plus géné ra le ment, dans l’usage d’un dispo sitif technique 5.
Lorsque je perçois autrui en train de faire usage d’un dispo sitif tech‐ 
nique, alors ce dernier se montre —  en quelque sorte, simul ta né‐ 
ment  — constitué et consti tuant. Il est constitué en tant que je le
perçois, dans la prolon ga tion du Körper de l’autre, comme un objet du
monde. Mais simul ta né ment, par empa thie, j’accède à sa dimen sion
consti tuante. Lorsque je vois, par exemple, une personne qui fait

18
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usage de skis, ces derniers sont bien d’abord consti tués comme
choses du monde, ils sont visibles, perçus. Cepen dant et conco mi‐ 
tam ment, par empa thie, j’accède à l’expé rience du skieur, et en cela
j’accède — indi rec te ment — au carac tère consti tuant de l’outil. Il y a
dans le compor te ment de l’autre, le passage d’une dimen sion percep‐ 
tible de son Körper, à une aper cep tion de son expérience.

Et nous pensons qu’il en va de même dans l’instal la tion artis tique, en
tant que dispo sitif tech nique saisis sable par autrui. Dès lors, l’instal la‐ 
tion artis tique peut  : 1) selon l’approche clas sique, pres crire une
expé rience à vivre en première personne, 2) se montrer en tant
qu’objet, exhi bant ses propriétés plas tiques et fonc tion nelles, et 3) se
montrer saisie par autrui, l’expé rience pres crite se donnant alors
—  indi rec te ment, à la troi sième personne  — par l’inter mé diaire de
l’empa thie. Depuis ce troi sième point de vue, l’expé rience de l’autre
est inté grée au dispo sitif qui fait œuvre.

19

Pour illus trer cette idée, appuyons- nous sur un exemple  : celui
de l’installation Test Site de Carsten Höller, exposée à la Tate Modern
de Londres (10 octobre 2006 – 15 avril 2007). Il s’agit de grands tobog‐ 
gans — de métal poli et de plexi glas (ou autre maté riau trans pa rent) —
qui dévalent sur plusieurs étages à travers le grand hall du célèbre
musée. Cette instal la tion joue de manière exem plaire l’arti cu la tion et
la dualité entre, d’une part, l’expé rience en première personne du
dispo sitif —  c’est- à-dire ici, glisser dans les tobog gans  — et, d’autre
part, le regard en troi sième personne — c’est- à-dire ici, regarder les
autres glisser dans les tobog gans, prendre en consi dé ra tion
l’ensemble du dispositif.

20

À un premier niveau, l’artiste nous explique bien, dans ses
diverses  interviews 6, que l’expé rience en première personne de
dévaler le toboggan — expé rience de « panique voluptueuse 7 » — est
au cœur de l’œuvre. Et le public fait effec ti ve ment la queue pour vivre
ces quelques secondes d’ivresse. Mais bien sûr l’œuvre ne s’arrête pas
là : si la partie supé rieure des tobog gans est trans pa rente, ce n’est pas
seule ment pour que celui qui glisse puisse voir l’exté rieur, mais aussi
et surtout pour que celui qui regarde l’instal la tion depuis l’exté rieur
puisse voir ces corps humains qui se laissent aller dans la glis sière.
L’artiste nous soumet, plus ou moins discrè te ment, un ensemble de
clés d’inter pré ta tion qui nous laissent entendre que ce dont il est
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ques tion dans l’œuvre n’est pas réduc tible à l’expé rience de la glis sade
mais se situe à un autre niveau. Le  titre Test  Site nous appelle à
comprendre l’œuvre comme un dispo sitif d’essai — ou encore comme
une expé rience scien ti fique. L’artiste met en scène un dispo sitif qui
ressemble à ceux qu’on construi rait pour une expé rience d’étho logie
— comme on en fait sur les rats pour analyser leurs compor te ments
et tester leur intel li gence — sauf qu’ici les cobayes sont des humains,
les visi teurs du musée qui, attirés par la promesse d’une expé rience
ludique, s’engagent volon tiers dans les glis sières. La forme et la trans‐ 
pa rence des tobog gans évoquent aussi, assez expli ci te ment, ces tubes
dont on agré mente les cages des souris blanches que les enfants
adoptent comme animaux de compa gnie. Le choix des maté riaux et le
design rappellent égale ment le carac tère asep tisé d’un labo ra toire.
L’artiste fait de nous des souris blanches dans ce pastiche d’expé‐ 
rience scien ti fique où ce dont il est fina le ment ques tion c’est le
compor te ment humain 8. Le toboggan est une attrac tion —  comme
une attrac tion de foire — et le public cédant, sans recul, à une pulsion
primi tive —  la recherche de plaisir  — joue parfai te ment le rôle que
l’artiste avait prévu pour lui dans son dispositif 9. Le public averti est
spec ta teur de cette attrac tion, spec ta teur du compor te ment : ce qui
est donné à voir c’est le toboggan en tant qu’il induit des compor te‐ 
ments et l’humain lui- même en tant que son compor te ment est induit
par la promesse du plaisir. L’expé rience de la glis sade n’est ici qu’un
rouage pour une œuvre dont le sens se joue à un autre niveau. Les
propriétés psycho lo giques de l’indi vidu sont solli ci tées par le dispo‐ 
sitif et génèrent des compor te ments. De ces compor te ments essen‐ 
tiel le ment indi vi duels émergent des dyna miques collec tives, sociales :
en parti cu lier la consti tu tion de files d’attente. Aussi, ce n’est pas tant
l’expé rience de la glis sade et du plaisir conco mi tant qui est au cœur
de l’œuvre, mais les compor te ments asso ciés : aux niveaux indi vi duel
et collectif. L’accent est plus porté sur une approche compor te men‐
ta liste des compor te ments que sur l’expé rience vécue en tant que
telle, vers une sorte d’approche étho lo gique, avec un accent socio lo‐ 
gique, voire — bien sûr — politique.

Par cet exemple, nous illus trons le fait que, si une instal la tion peut
bien fonc tionner en pres cri vant une expé rience, son sens n’est pas
néces sai re ment contenu dans cette expé rience seule ment. Bien au
contraire, dans cet exemple, l’expé rience du plaisir de la glis sade n’est
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qu’un rouage à l’inté rieur d’un dispo sitif qui l’inclut. Loin d’être une
fin, l’expé rience de la glis sade est ici un moyen au service d’une
œuvre qui appelle le recul de la pensée théo rique pour livrer ses véri‐ 
tables enjeux. Ceux qui vivent le plus immé dia te ment l’expé rience de
cette « panique volup tueuse » dans le toboggan sont, en un sens, les
plus éloi gnés de la critique socio lo gique qu’incarne l’œuvre. Ainsi, on
pour rait soutenir que dans certains cas, pour certaines instal la tions,
le sens de l’œuvre est prin ci pa le ment acces sible depuis un posi tion‐ 
ne ment de recul par rapport à l’expé rience pres crite. Le public qui
s’engage dans l’expé rience pres crite est intégré dans le dispo sitif qui
se donne à voir comme prescripteur.

Si l’on pour suit plus loin encore ce chemin de pensée, on pour rait
aller jusqu’à dire que l’expé rience en première personne n’est abso lu‐ 
ment pas néces saire pour aborder l’œuvre. On a tous accès, par le
souvenir, par imagi na tion ou par empa thie, à l’idée de ce à quoi
ressemble une expé rience de la glis sade dans un toboggan, et cette
idée pour rait suffire à donner accès au terrain socio lo gique où se
joue en majeure partie le sens de l’œuvre.
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Dans certaines œuvres en effet, il est ques tion de l’expé rience. Cette
dernière est convo quée par l’entre mise de la bascule
constitué/consti tuant, propre à l’objet tech nique. Mais pour autant, il
n’est peut- être pas néces saire que l’expé rience convo quée soit vécue
en première personne pour que l’œuvre soit entendue. Personne n’est
jamais monté sur la Balançoire de Fabrice Hyber, et pour tant l’expé‐ 
rience que ce dispo sitif rendrait possible contribue de manière
déter mi nante au sens de l’œuvre. Un dispo sitif tech nique saisis sable
fait «  voir  » une expé rience, sans qu’il soit néces saire de passer à
l’acte. Ainsi, une expé rience simple ment possible peut être convo‐ 
quée par une œuvre et contri buer à son sens, sans que cette expé‐ 
rience même ait à être actua lisée. Mais peut- être qu’avec ce dernier
exemple —  l’exemple d’un dispo sitif qui évoque une expé rience
possible sans donner effec ti ve ment accès à l’expé rience actuelle  —
nous fran chis sons la limite de ce qui peut être rangé dans la caté gorie
de l’instal la tion. Mais cela ne serait qu’une ques tion de définition.
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Avec l’exemple de Test Site, nous avons montré que, dans certains cas
à tout le moins, le sens d’une œuvre de type instal la tion était irré duc‐ 
tible à l’expé rience pres crite  : le compor te ment du public en train
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d’inter agir — face visible de son expé rience — est alors intégré à part
entière dans le dispo sitif qui fait œuvre. L’œuvre est un système inté‐ 
grant l’instal la tion maté rielle, le public, et l’inter ac tion entre l’instal la‐ 
tion et le public. L’œuvre se donne fina le ment à voir depuis une posi‐ 
tion de recul, ou en troi sième personne. Nous pensons que cet appel
au recul n’est pas néces sai re ment opérant dans toutes les instal la‐ 
tions : par exemple, ce dont il est ques tion dans les œuvres de James
Turell, c’est avant tout l’expé rience en première personne. Néan‐ 
moins, il serait, en droit, toujours possible.

Dans ses tobog gans, Carsten Höller a prévu une place précise et sans
ambi guïté pour ses « cobayes ». Il convoque une dimen sion univer‐ 
selle de la psycho logie animale (et donc aussi humaine) —  la
recherche de plaisir — afin de mettre en forme, dans son dispo sitif,
des compor te ments stan dar disés. Ici encore, comme dans la partie
précé dente, l’expé rience et le compor te ment sont abordés à partir de
l’abstrac tion de l’humain en général. L’expé rience pres crite est une
expé rience générique.
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Dans les deux prochaines parties nous voudrions envi sager la possi‐ 
bi lité de dispo si tifs par lesquels la subjec ti vité de celui qui s’engage
n’est pas  réduite a priori par l’artiste à la struc ture trans cen dan tale
qu’ils partagent, mais dans lesquels au contraire la singu la rité de
chacun est partie prenante du sens de l’œuvre.
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Rencon trer l’autre
dans l’interaction
Nous pour sui vons donc la possi bi lité d’un dispo sitif qui, tout en
s’inscri vant encore dans le cadre de la défi ni tion mini‐ 
male d’installation qui nous sert de guide — soit « la mise en rela tion,
par un auteur, d’un sujet obser va teur mobile et d’un envi ron ne ment
pres criptif  »  — soit néan moins le lieu d’une expé rience dont la
concep tion par l’artiste n’aurait pas été d’emblée assu jettie à la figure
de l’universel et du même. Dans cette quatrième partie, et avant de
radi ca liser, dans la cinquième partie, l’enjeu de l’alté rité de l’autre
avec la phéno mé no logie d’Emma nuel Levinas, nous voudrions consi‐ 
dérer le cas de dispo si tifs dans lesquels l’expé rience appelée est avant
tout celle du lien social et de la rencontre. En effet, nous pour rions
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formuler l’hypo thèse suivante : dès lors que l’enjeu d’une œuvre serait
la socia lité même, elle ne saurait réduire inté gra le ment la singu la rité
des indi vidus qui la porte.

Prenons appui sur  l’œuvre Gramsci  Monument de Thomas Hirsch‐ 
horn. Dans cette œuvre, l’artiste orga nise un événe ment social et
popu laire : la construc tion d’un monu ment éphé mère en hommage à
Antonio Gramsci (penseur italien marxiste qui a lutté contre le
fascisme de Musso lini), en mobi li sant la parti ci pa tion de la popu la tion
d’un quar tier défa vo risé de New York.
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Cette œuvre est à la fois rela tion nelle (Bour riaud, 1998), perfor ma tive
et éphé mère. Cepen dant, elle répond bien encore à la défi ni tion de
l’instal la tion en tant qu’envi ron ne ment pres criptif —  il s’agit, en
l’occur rence, d’un espace social. Ici, selon la termi no logie critique de
Joëlle Zask (2011), les parti ci pants non seule ment prennent part, mais
sont aussi conviés à apporter une part, à contri buer de leur temps et
de leur imagi na tion. De plus, ils reçoivent une part égale ment  : le
béné fice d’un cours de philo so phie, un job payé, ou encore l’accès à
une école d’art. Les moda lités d’inter ven tion de chacun ne sont pas
dictées par l’artiste dans un  mouvement Top- Down qui écra se rait
inévi ta ble ment la singu la rité des aspi ra tions de chacun. Si l’instal la‐ 
tion est bien encore un envi ron ne ment qui pres crit de l’expé rience,
ici la pres crip tion est lâche, ouverte — à l’opposé, en quelque sorte,
des tobog gans de Höller qui forment un dispo sitif abso lu ment
contrai gnant. Ici, la liberté et la respon sa bi lité indi vi duelles sont solli‐ 
ci tées. Quand elle s’engage dans l’inter ac tion avec l’œuvre, la
personne n’est pas réduite à être seule ment une itéra tion, parmi
d’autres, de la struc ture univer selle de l’indi vidu, démunie de sa
singu la rité : au contraire, l’expres sion de la singu la rité de chacun est
un moteur de l’œuvre.
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Il ne s’agit pas pour autant d’une simple somme de singu la rités, mais
d’une dyna mique sociale d’émer gence par laquelle le tout est plus
grand que la somme des parties. Le geste de Thomas Hirsch horn est,
dans une certaine mesure, celui d’un retrait : il consiste avant tout à
réunir les condi tions de l’émer gence d’une forme sociale. Une fois ces
condi tions réunies, l’artiste entend se placer au même niveau que
tous les autres acteurs du projet, aban don nant toute posi tion
surplom bante. La socia lité émerge alors, dans les espaces laissés
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libres par un programme ouvert, à travers les inter ac tions inter in di vi‐ 
duelles et leurs inscrip tions maté rielles dans le dispositif.

La notion  de parti ci pa tory  sense- making vise préci sé ment à rendre
compte d’un tel processus d’émer gence. Elle s’inscrit dans le sillon
de l’approche enactive de la cogni tion (Varela et al., 1992 ; Froese & Di
Paolo, 2011) et porte le schème de sense- making — comme processus
incarné par lequel un être concerné par son  existence enacte un
monde porteur de signi fi ca tions et de valeurs pour lui (Weber &
Varela, 2002  ; Thompson & Stapleton, 2009) — vers les enjeux de la
cogni tion sociale (De Jaegher & Di Paolo, 2007). Le schème du parti‐ 
ci pa tory  sense- making met en lumière le fait que le niveau du
processus inter ac tionnel acquiert une sorte d’auto nomie vis- à-vis
des dyna miques indi vi duelles enga gées dans l’inter ac tion. Faisant ici
écho aux recherches en psycho logie expé ri men tale autour de la
notion de croi se ment perceptif (Auvray et al., 2009 ; Lenay & Stewart,
2012), on observe que les dyna miques sensori- motrices des agents
cogni tifs s’accrochent l’une à l’autre dans une danse dont ni l’un, ni
l’autre n’est le garant. Selon cette approche, le lieu du social et de son
sens émerge de l’inter ac tion — ou de  l’inter- enaction si l’on reprend
ici le mot de Colom betti & Torrance (2009) — en s’affir mant comme
un niveau auto nome, ayant sa dyna mique propre. La dyna mique  du
parti ci pa tory sense- making émerge de l’accro chage mutuel des dyna‐ 
miques enac tives indi vi duelles  : cette dyna mique sociale, d’une part,
acquiert une auto nomie rela ti ve ment aux dyna miques indi vi duelles
qui la portent ; et, d’autre part, en retour, les conditionne.
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Le Gramsci Monument fait œuvre de cette dyna mique sociale  : une
sorte de danse dans laquelle les éner gies indi vi duelles et singu lières
nour rissent un niveau social trans cen dant, qui a sa dyna mique
propre, et qui, en retour, nourrit les indi vidus qui le portent 10.
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Avec ce dispo sitif, nous prenons nos distances par rapport à une
instal la tion entendue stric te ment comme système pres cri vant une
expé rience. Ici, le dispo sitif est avant tout le support maté riel de
l’inter ac tion, support d’inscrip tion néces saire à l’émer gence d’une
signi fi ca tion sociale — support conta mi nant, au passage, l’inter ac tion
de son esthé tique propre, de palettes et de scotch.
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Ainsi, avec cet exemple, nous avons bien l’illus tra tion d’un dispo sitif
qui rend possible une expé rience sans pour autant réduire le sujet qui
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s’y engage à une figure géné rique de l’utili sa teur. Au contraire, ici la
singu la rité de chacun est respectée, valo risée —  toutes les expé‐ 
riences sont, par concep tion, différentes.

Cepen dant, si l’on cherche à pousser plus avant encore la ques tion de
l’autre, il nous faut nous inter roger sur le sens de cette singu la rité de
l’autre. Dans une première approche, on pour rait consi dérer que
l’autre diffère de moi par ses propriétés  : l’autre est grand quand je
suis petit, blanc quand je suis noir, etc. Cepen dant, comme nous
allons le voir, la phéno mé no logie, lorsqu’elle s’inté resse à l’expé rience
sociale et éthique, propose une approche bien plus radi cale encore
du rapport à l’autre. Dans l’approche proposée par Emma nuel
Levinas, l’autre n’est pas autre seule ment en tant que ses propriétés
(consti tuables) seraient diffé rentes des miennes : l’autre est autre en
tant qu’autre, c’est- à-dire en tant qu’il échappe aux pouvoirs de
consti tu tion du moi.
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D’une sensi bi lité « éthique »
entre le possible et le visage
Aussi, si la notion de parti ci pa tory sense- making a semblé éclai rante
pour comprendre la dyna mique mise en œuvre dans l’inter ven tion de
Thomas Hirsch horn, si elle permet égale ment de comprendre l’instal‐ 
la tion comme support maté riel du social, il n’est pas certain que cette
approche puisse rendre compte direc te ment de l’enjeu radi ca le ment
éthique de la rencontre de l’autre en tant qu’autre. En effet, en tant
qu’ancré dans l’approche enac tive vare lienne, le schème du parti ci pa‐ 
tory sense- making hérite d’une concep tion « exis ten tia liste » du sens.
Sans que nous puis sions entrer ici dans les détails de la filia tion, cette
branche de l’enac tion —  branche domi nante de ce courant encore
marginal des sciences cogni tives  — hérite, par l’inter mé diaire de la
philo so phie de Hans Jonas (1992), des schèmes de l’analy tique exis‐ 
ten tiale heideg ge rienne. L'être vivant, par la vulné ra bi lité de son
méta bo lisme, serait intrin sè que ment concerné par la possi bi lité de sa
propre fin (être- pour-la-mort) (Jonas, 2001  ; Weber & Varela, 2002).
Ainsi, tout sens produit dans la dyna mique de sense- making reste rait
innervé par cette struc ture de soucis dans laquelle l'être est d'abord
soucieux de sa propre exis tence. Dans cette cinquième partie, nous
voudrions prendre au sérieux la critique qu’Emma nuel Levinas
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adresse, dès le milieu du XX  siècle, à la phéno mé no logie : tant que la
phéno mé no logie est celle de la consti tu tion d’objet (Husserl) ou du
dévoi le ment de l’être (Heidegger), alors elle ne saurait rendre compte
d’une expé rience de l’alté rité, une expé rience où l’alté rité d’autrui ne
serait pas réduite à ce que les pouvoirs du sujet (ou du Dasein) sont à
même de maîtriser. Ce faisant, nous enten dons pointer vers une
dimen sion insigne de la sensi bi lité, celle qu’émeut la révé la tion du
visage dans la rela tion « éthique » 11.

e

Nous pren drons ici appui sur la  performance Rythm  0 de Marina
Abramović. Dans cette perfor mance, l’artiste se tient passive et
immo bile pendant plusieurs heures dans la galerie. Le public est
invité à faire ce qu’il veut avec ce corps qui se livre sans défense. Sur
une table, diffé rents objets —  une rose, un couteau, un revolver,
etc. — à la dispo si tion du public, dédiés à l’interaction.
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Si l’on s’en tient à la défi ni tion formelle de  l’installation en tant que
«  mise en rela tion, par un auteur, d’un sujet obser va teur mobile et
d’un envi ron ne ment pres criptif  », alors cette œuvre peut bien être
classée dans cette caté gorie. Si on se place du côté de l’artiste, il s’agit
mani fes te ment d’une perfor mance  : il y a un risque, un enga ge ment
corporel, etc. Mais si on se place du côté du public appelé à inter agir
avec le dispo sitif, la situa tion est bien compa rable à celle d’une instal‐ 
la tion  : le sujet s’engage dans l’action, comme dans un domaine de
possibles auquel l’artiste l’a convié. L’envi ron ne ment — et tout parti‐ 
cu liè re ment les 72  objets déposés par l’artiste sur la table  — sont
autant de pres crip tions d’action.
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Cette situa tion créée par l’artiste met en scène de manière exem‐ 
plaire la phéno mé no logie du visage décrite par Emma nuel Levinas
(1990a, 1990b). Plus préci sé ment, elle met le public en situa tion
d’éprouver, de manière exacerbée, la résis tance du visage face à la
possi bi lité du meurtre. Éprouver la présence d’autrui, dans la phéno‐ 
mé no logie levi nas sienne, c’est, pour le sujet, sentir l’appel d’une signi‐ 
fi ca tion venue d’ailleurs — dont il n’est pas l’origine — peser sur ses
possi bi lités d’agir et d’être. Le meurtre est une possi bi lité fonc tion‐ 
nelle simple —  surtout quand on a à dispo si tion un couteau ou un
revolver  : a  priori, rien de plus facile tech ni que ment que de
tuer quelqu’un, a fortiori s’il se livre sans aucune résis tance. Mais face
au visage d’autrui, le meurtre est impos sible. La révé la tion du visage
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est cet interdit même : l’interdit du meurtre n’est pas une loi abstraite
à laquelle on se conforme, mais, ancrée dans la struc ture même de la
subjec ti vité comme respon sa bi lité, une contra riété pesant sur
le possible.

Pour reprendre une figure biblique à laquelle Emma nuel Levinas se
réfère souvent, l’alté rité d’autrui pèse sur la spon ta néité du moi et de
son pouvoir d’agir, comme la main de Dieu qui retient le bras
d’Abraham, sur la montagne, lorsqu’il allait tuer son fils Isaac. Ici,
l’artiste s’est mise à la place d’Isaac et donne au public la place
d’Abraham. L’expé rience offerte par le dispo sitif est celle  d’un ne
pas pouvoir éthique : les possi bi lités sont offertes à la liberté mais le
visage fait résis tance. Et c’est le carac tère sensible de cette résis tance
qui fait l’esthé tique de l’œuvre  : une sensi bi lité qui n’est pas percep‐ 
tive mais éthique.
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Conclusion
Ce dernier exemple nous permet de conclure cette contri bu tion en
marquant clai re ment le contraste entre, d’une part, l’approche inter‐ 
sub jec tive du rapport à l’autre qui sous- tend impli ci te ment la défi ni‐ 
tion de l’instal la tion comme envi ron ne ment pres criptif, et, d’autre
part, l’approche éthique déve loppée par Emma nuel Levinas qui consi‐ 
dère comme première —  dans la manière de signi fier de la rela tion
sociale  — l’alté rité de l’autre plutôt que sa simi la rité. Pour le
public, dans Rythm 0, l’autre (l’artiste) ne se révèle pas d’abord comme
un autre sujet dont je pour rais conce voir l’expé rience par empa thie :
l’autre est avant tout une préca rité qui se révèle, non pas sous la
forme d’une connais sance, mais comme un appel, un appel à l’aide, un
appel au soin. L’autre se révèle en appe lant le possible, en pesant sur
lui. Avec Emma nuel Levinas, le sens et le sensible n’ont pas leur
origine dans une subjec ti vité d’abord soli taire qu’on démul ti plie
ensuite en une commu nauté. Le sens et le sensible sont d’emblée
rela tion nels : une rela tion qui n’est pas celle d’abord de la réci pro cité
et de la colla bo ra tion paci fique —  comme dans  le
Gramsci Monument —, mais celle de l’éthique, de la respon sa bi lité et
du désir, une rela tion drama ti que ment asymé trique entre moi
et l’autre.
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Dans Rythm 0, le dispo sitif se présente bien comme un ensemble de
possi bi lités d’action, les outils disposés sur la table sont autant de
possibles ouverts. Mais ici, le sens du possible n’est pas celui d’une
libre explo ra tion. Le possible est ce sur quoi pèse l’alté rité. Et les
propriétés fonc tion nelles de chaque outil sont porteuses de signi fi ca‐ 
tions origi nales. Les pétales de la rose qui caressent, les épines qui
piquent, le revolver qui tue, etc.  : autant de manières de toucher
l’autre. Les outils, et le dispo sitif tech nique dans son ensemble, sont
la moda lité fonc tion nelle du contact entre moi et autrui. Aussi, à la
défi ni tion initiale de l’installation qui avait été notre point de départ
—  soit «  la mise en rela tion, par un auteur, d’un sujet obser va teur
mobile et d’un envi ron ne ment pres criptif » —, nous devons main te‐ 
nant préférer la suivante : « la mise en rela tion, ou en contact, par un
envi ron ne ment pres criptif, d’un sujet et d’un autre ».
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NOTES

1  Roman Opalka évoque l’arti cu la tion entre son œuvre et la philo so phie
heideg ge rienne dans l’inter view qu’il accorde à Fran çois Henri Debailleux
(pour ITV) à l’occa sion de sa parti ci pa tion à l’expo si tion « L’autre moitié de
l’Europe », présentée au Jeu de Paume au cours du prin temps 2000. Extrait
de l’inter view acces sible en ligne : <https://www.youtube.com/watch?v=rK
DyAb- dPvk> [consulté le 13/11/2018].

2  Extrait de l’argu men taire des jour nées d’études Langarts 2017, acces sible
en ligne : <https://langarts.hypotheses.org/1351> [consulté le 15/09/2018].

3  Dans les descrip tions de l’homi ni sa tion par André Leroi- Gourhan (1964),
le silex taillé est une prolon ga tion des prin cipes fonc tion nels du
corps biologique.

4  Les exemples que nous mobi li sons nous permettent d’illus trer nos
analyses. Nous les choi sis sons parce qu’ils sont adéquats pour souli gner
certains enjeux. Cepen dant, en aucun cas nous n’enten dons réduire le sens
de ces œuvres aux enjeux qu’elles nous permettent d’illustrer.

5  L’accès à l’expé rience de l’autre serait malgré tout condi tionné par la
néces sité d’une connais sance préa lable de l’usage pres crit par l’outil. Il
arrive parfois qu’on trouve quelqu’un en train de faire quelque chose sans
parvenir à comprendre ce qu’il est en train de faire. On perçoit néan moins
qu’il est en train de faire quelque chose.

6  Voir par exemple, en ligne : <https://www.youtube.com/watch?v=42RHV
72gfpI> [consulté le 15/09/2018].

7  Emprun tant ici l’expres sion de Roger Caillois (1992).

8  En cela, on pour rait faci le ment faire ici le rappro che ment avec le film
d’Alain  Resnais Mon oncle  d’Amérique (1980), où il est aussi ques tion d’un
glis se ment entre l’analyse des compor te ments humains et celle de rats de
labo ra toires. Le réali sa teur met en regard le travail du cinéaste comme
descrip tion et analyse des compor te ments humains, d’une part, et, d’autre
part, l’étude des compor te ments animaux (et donc aussi humains) telle
qu’elle est menée par les scien ti fiques, avec l’esthé tique spéci fique de leurs
instru ments, de leurs proto coles et de leurs théories.

9  L’œuvre appelle le public à parti ciper, mais la place que l’artiste a prévue
pour lui dans le dispo sitif est préci sé ment circons crite. Pour une critique de

https://www.youtube.com/watch?v=rKDyAb-dPvk
https://langarts.hypotheses.org/1351
https://www.youtube.com/watch?v=42RHV72gfpI
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la notion de parti ci pa tion, voir Joëlle Zask (2011).

10  Sur la ques tion de l’arti cu la tion entre le niveau indi vi duel du sens et le
niveau social en tant que système de normes, voir aussi Pierre Steiner &
John Stewart (2009).

11  « Une mise en ques tion du Même — qui ne peut se faire dans la spon ta‐ 
néité égoïste du Même — se fait par l’Autre. On appelle cette mise en ques‐ 
tion de ma spon ta néité par la présence d’Autrui, éthique. L’étran geté
d’Autrui — son irré duc ti bi lité à Moi — à mes pensées et à mes posses sions,
s’accom plit préci sé ment comme une mise en ques tion de ma spon ta néité,
comme éthique. La méta phy sique, la trans cen dance, l’accueil de l’Autre par
le Même, d’Autrui par Moi se produit concrè te ment comme la mise en ques‐ 
tion du Même par l’Autre, c’est- à-dire comme l’éthique […].  » (Emma nuel
Levinas, 1990b, p.  33) En passant, il nous semble que cette dimen sion
«  méta phy sique  » de la rela tion sociale soit restée ignorée de l’esthé tique
rela tion nelle décrite par Nicolas Bour riaud (1998), alors même qu’elle pour‐ 
rait sans doute être consi dérée comme l’un de ses ressorts essentiels.
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RÉSUMÉS

Français
Produites entre 1967 et 1974,  les Orga ni sa tions  d’espaces de Jean- Michel
Sane jouand consti tuent un exemple d’instal la tions avant la lettre. Les défi‐ 
nis sant en oppo si tion par rapport aux pratiques artis tiques tradi tion nelles,
notam ment la sculp ture, leur auteur a l’ambi tion d’induire de nouvelles rela‐ 
tions entre l’inter ven tion artis tique, l’espace qui l’accueille et les personnes
qui en font l’expé rience. Notre analyse se propose d’exposer de quelle façon
ces rela tions sont mises en œuvre par l’artiste et de pointer leurs singu la‐ 
rités. Il s’agit d’abord de revenir sur les circons tances qui amènent Sane‐ 
jouand à faire du rapport à l’espace la donnée centrale de ses inter ven tions
et à tourner le dos à la produc tion d’œuvres auto nomes dépla çables au
profit d’une  pratique in  situ. Ensuite, l’inves ti ga tion porte sur les qualités
des maté riaux présents dans  les Orga ni sa tions d’espaces et sur la manière
dont l’artiste les utilise. Si certains maté riaux sont présents anté rieu re ment
dans son œuvre, nous montrons comment l’artiste cherche désor mais à
déplacer l’atten tion de l’objet vers ce que celui- ci révèle ou perturbe dans le
lieu où il prend place. L’obser va tion menée permet ainsi de mettre en
lumière une diffé rence quali ta tive dans la prise en compte du lieu au
sein  des Orga ni sa tions  d’espaces, par rapport aux œuvres précé dentes de
l’artiste. Enfin, l’action menée sur le lieu et son but sont inter rogés. La
volonté de Sane jouand de désa liéner l’indi vidu permet de comprendre pour‐ 
quoi celui- ci conçoit  les Orga ni sa tions  d’espaces comme des expé riences
percep tives qui font des lieux et de leur stabi lité des espaces, pour
reprendre les distinc tions posées par Michel de Certeau.

English
Produced between 1967 and 1974, Jean- Michel  Sanejouand’s Organ isa‐ 
tions d’espaces are an example of install a tion art before the term existed.
Defining them in oppos i tion to tradi tional artistic prac tices, espe cially
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sculp ture, their author has the ambi tion to induce new rela tion ships
between the artistic inter ven tion, the space that welcomes it and the
people who exper i ence it. Our analysis proposes to expose how these rela‐ 
tion ships are imple mented by the artist and to point out their singu lar ities.
First of all, it is a ques tion to return to the circum stances that lead Sane j‐ 
ouand to make the rela tion ship with space the heart of his inter ven tions
and to turn his back on the produc tion of autonomous works that can be
displaced in favor of a site- specific prac tice. Then, the invest ig a tion focuses
on the qual ities of the mater ials present in the Organ isa tions d’espaces and
on the way in which the artist uses them. If some mater ials are previ ously
present in his work, we show how the artist now seeks to shift the atten tion
of the object towards what it reveals or disturbs in the place where it takes
place. The obser va tion carried out thus provides the possib ility to high light
a qual it ative differ ence in the way Organ iz a tions d’espaces take into account
the places, compared to the previous works of the artist. Finally, the action
carried out on the place and its purpose are ques tioned. Sane j ouand’s desire
to de- alienate the indi vidual makes it possible to under stand why
he  conceives Organ isa tions  d’espaces as perceptive exper i ences that turn
places and their stability into spaces, to use the distinc tions put forward by
Michel de Certeau.

INDEX
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installation artistique, années 1960-1970, espace concret, architecture, in
situ, participation du spectateur
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installation art, 1960s–1970s, concrete space, architecture, in situ, spectator
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TEXTE

«  Nous sommes tout à fait
inca pables d’appré hender un
espace non déli mité, donc non
carac té risé, comme nous
sommes inca pables
d’appré hender n’importe quel
infini. Ne pas admettre cet
espace préa lable, c’est
s’obnu biler sur la forme et,
partant de là, sur la rêverie qui
supplante alors immé dia te ment
la vision.

La forme première, c’est la
myopie érigée en valeur. La
forme ne peut être que
seconde. Lorsque je dis que
l’espace est premier et la forme
seconde, je ne nie pas la forme,
je la mets à sa place. »
Jean- Michel SANEJOUAND

(Intro duc tion aux
espaces concrets, 1970)

C’est ainsi qu’en 1970, Jean- Michel Sane jouand commence à expli quer
les enjeux de la pratique qu’il déve loppe alors sous le nom d’Orga ni‐ 
sa tion  d’espaces. D’abord envi sa gées en termes de sculp ture, dont
l’échelle riva li se rait avec celle des lieux pour lesquels elles sont réali‐ 
sées,  les Orga ni sa tions  d’espaces seront ensuite défi nies comme le
produit d’une pratique qui excède les caté go ries artis tiques tradi tion‐ 
nelles et qui prend pour maté riau premier l’espace exis tant. C’est
évidem ment cette évolu tion qui est mise en avant par le texte de
1970. Pour Sane jouand, la sculp ture est demeurée un art de repré sen‐ 
ta tion qui, en tant que tel, ne coïn cide pas avec le plan de la réalité

1
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qui l’entoure, voire qui détourne le regar deur de cette réalité. Même
si elle n’est pas citée à ce moment, la critique vaut autant pour la
pein ture. À ce titre, la « myopie érigée en valeur » est une formule qui
condamne l’ensemble des artistes dont la contri bu tion à l’art se limite
au registre des formes au sein de l’objet- œuvre, sans autre ambi tion
que leur renou vel le ment. Cepen dant, les sculp teurs sont davan tage
visés, eux qui, selon Sanejouand,

[…] créent leurs formes en fonc tion d’un espace théo rique qu’ils
confondent avec l’espace réel. Ils exigent du spec ta teur, pour que
celui- ci voie une de leurs œuvres, qu’il fasse abstrac tion de tout ce
qui l’entoure. Une sculp ture peut être plus ou moins bien présentée,
mais puisqu’elle a été conçue comme trans por table, elle conserve la
même qualité quel que soit le lieu où elle se trouve. Le spec ta teur est
immé dia te ment plongé dans l’imagi naire, il croit regarder une
sculp ture, en réalité, il rêve à propos d’elle. (Sane jouand, 1970)

Sans aucun doute, ces critiques mettent en cause les prin cipes de la
sculp ture comprise comme objet auto nome, en regard des rela tions
qu’elle établit avec les diffé rents éléments qui l’entourent. Mais il faut
aussi remar quer ce qu’elles ont de conjonc turel  : dans le contexte
artis tique de l’époque, ces critiques ne manquent pas d’égra ti gner les
reven di ca tions des sculp teurs mini ma listes améri cains. On pense
notam ment à l’affir ma tion de Donald Judd dans son
célèbre « Specific objects », selon laquelle « les trois dimen sions sont
l’espace réel ». (Judd, 1991) Nous avons d’ailleurs déjà pu montrer que
les argu ments utilisés par Sane jouand se retrouvent de manière signi‐ 
fi ca tive dans la critique d’art en France, pour marquer une diffé rence
entre la façon dont lui et les sculp teurs mini ma listes conçoivent le
rapport entre leurs œuvres et l’espace (Herbin, 2016, p. 166-171). Sans
surprise, pour le créa teur  des Orga ni sa tions  d’espaces l’objectif est
alors de distin guer son nouveau projet des pratiques qui ont cours et
auxquelles il entend tourner le dos. Les critiques qu’il exprime
permettent donc de dessiner, en négatif, les contours de son entre‐ 
prise et de pointer les enjeux dont elle se saisit. Avec le recul qui est
le nôtre, elles ont égale ment l’intérêt de révéler que ces enjeux sont
en grande partie ceux que l’on associe à cette caté gorie artis tique que
l’on nomme depuis « instal la tion ».

2
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La plupart des auteurs qui ont signé des ouvrages sur la ques tion ne
se risquent pas à établir une défi ni tion stricte et défi ni tive de ce
qu’est  l’installation. Comme Juliane Rebentisch l’explique,  «  install a‐ 
tion art, despite—or rather, because of—its ubiquity, offers a pecu liar
sort of resist ance to a neat defin i tion as a genre 1 ». (Reben tisch, 2012,
p.  14) Plusieurs analyses s’accordent toute fois pour lui recon naître
certaines carac té ris tiques. Pour citer des exemples de réfé rence rela‐ 
ti ve ment récents, Julie Reiss et Claire Bishop prennent toutes deux le
soin de diffé ren cier l’instal la tion, comme pratique artis tique, de toute
présen ta tion d’objets artis tiques asso ciés dans un même espace, mais
auto nomes les uns par rapport aux autres et par rapport à cet espace
qui les relie. Pour Julie Reiss, dans le cas d’une install a tion : « There is
always a recip rocal relationship of some kind between the viewer and
the work, the work and the space, and the space and the  viewer 2.  »
(Reiss, 1999, p. xiii) De la même façon, Claire Bishop indique que dans
une install a tion : « […] the space, and the ensemble of elements within
it, are regarded in their entirety as a singular entity 3. » (Bishop, 2005,
p. 6) En tirant parti de ces analyses, on comprend bien que la mise en
cause de la sculp ture que Sane jouand porte alors repose juste ment
sur l’absence de ces qualités que l’on recon naît à l’instal la tion. Par
contraste,  ses Orga ni sa tions d’espaces cherchent à établir une rela‐ 
tion spéci fique avec les espaces qui les accueillent, de même qu’avec
les spec ta teurs et spec ta trices qui en font l’expérience.

3

Cet article se propose d’étudier ces rela tions et donc, avec les Orga‐ 
ni sa tions  d’espaces, de donner à voir et à comprendre un exemple
histo rique d’instal la tion avant la lettre. Il s’agira égale ment d’en souli‐ 
gner la singu la rité. Ainsi, nous avons commencé de le voir, chez Sane‐ 
jouand, le rapport à l’espace est la donnée centrale de ses inter ven‐ 
tions. Mais pour cet artiste, il n’est pas ques tion que l’œuvre continue
de créer son propre espace, même si l’on peut physi que ment y péné‐ 
trer. Les Orga ni sa tions d’espaces veulent abolir toute distance d’avec
la réalité envi ron nante. Sane jouand rejette toute concep tion d’un
espace théo rique ou imagi naire au profit d’une spatia lité ancrée dans
la percep tion corpo relle et ses carac té ris tiques, telle cette inca pa cité
à « appré hender un espace non déli mité » ou « n’importe quel infini ».
Il envi sage l’espace « dans son accep ta tion la plus physique, celle dont
nous avons constam ment l’expé rience : l’espace de cette pièce, celui
de la pièce d’à côté, celui de ce jardin ou celui de cette vallée ». (Sane ‐

4
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jouand, 1970) Les Orga ni sa tions d’espaces sont par consé quent créées
en fonc tion du lieu où elles se déploient, si bien que ces deux
éléments sont indé fec ti ble ment liés et témoignent, très tôt, d’un type
de rela tion que l’on qualifie habi tuel le ment d’in situ. Nous le verrons,
plutôt que d’affirmer leur réalité, de distin guer leur propre lieu,  les
Orga ni sa tions  d’espaces inter agissent avec l’exis tant. Elles pour‐ 
suivent l’ambi tion d’agir sur l’espace et sur l’expé rience que le sujet
incarné en fait.

La prise de conscience de
l’espace premier
Pour commencer, il nous paraît néces saire de revenir à la genèse des
Orga ni sa tions d’espaces. S’il n’est pas toujours possible de fixer avec
préci sion les circons tances dans lesquelles l’œuvre d’un artiste s’inflé‐ 
chit, dans le cas qui nous inté resse on peut aujourd’hui aisé ment les
établir grâce aux témoi gnages qui nous sont parvenus. Ces circons‐
tances sont à cher cher dans les événe ments qui se produisent lors de
l’inter ven tion de Sane jouand, dans la cour de l’École poly tech nique en
mai 1967. L’œuvre éphé mère créée à cette occa sion nous est rendue
visible par les photo gra phies prises pendant le court moment où elle
fut en place. Notam ment, l’artiste réalise un montage à partir de
quelques- unes de ces vues, pour la rétros pec tive  des Orga ni sa‐ 
tions d’espaces qui se tient au Centre National d’Art Contem po rain, en
1973 (voir fig.  1). Le panneau textuel qui l’accom pagne est égale ment
impor tant puisqu’il permet de décou vrir que l’inter ven tion de l’École
poly tech nique est  considérée, a  posteriori, comme la première  des
Orga ni sa tions d’espaces. Le plus inté res sant pour nous reste toute fois
le montage et surtout la diffé rence que l’on peut y constater, entre ce
que montre l’image située en bas à gauche et les deux autres qui
l’accom pagnent. En repla çant ces images dans leur chro no logie, c’est
en effet le passage du premier état de cette inter ven tion — en bas à
gauche  — au second qui induit chez Sane jouand l’idée de déve‐ 
lopper des Orga ni sa tions d’espaces.

5
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Figure 1. – Jean- Michel Sanejouand, Orga ni sa tion de l’espace de la cour de l’École

poly tech nique à Paris, 6 mai 1967, papier marouflé sur deux panneaux de bois,

chaque panneau : 95 x 98 x 6 cm, CNAP, Paris, 1973, détail (panneau gauche).

À l’origine «  sculp ture sur mesure  », comme le prouve le titre
mentionné sur les docu ments annon çant  l’intervention 4, celle- ci
prend place dans l’espace de la cour de l’École poly tech nique le 6 mai
1967 à l’occa sion du Point Gamma, la fête annuelle orga nisée par les
élèves. Habitué à travailler sans soutien finan cier, l’artiste tire profit
des ressources présentes dans ce contexte  : une main- d’œuvre
opéra tion nelle et des maté riaux en partie spéci fiques à cette école
mili taire — en l’occur rence des écha fau dages et des ballons- sondes.
Douze modules auto por tants sont ainsi assem blés. Chacun comporte
des écha fau dages formant deux cubes super posés de quatre mètres
de côté, dont le supé rieur doit être empli d’un ballon- sonde gonflé.
Avec une emprise au sol de près de deux cent soixante mètres carrés,
pour une hauteur de huit mètres, l’inter ven tion se signale alors par

6
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des dimen sions qui connaissent peu d’équi valent en Europe 5. Il s’agit
de porter le travail d’assem blage d’objets manu fac turés que l’artiste
pratique déjà —  nous y revien drons  — à une dimen sion quasi- 
architecturale. On retrouve dans ce projet une même atten tion aux
qualités physiques des maté riaux et aux contrastes que leurs asso cia‐ 
tions génèrent. Ici, les écha fau dages se signalent comme des struc‐ 
turent droites, sombres et rigides, tandis que les ballons- sondes qui
viennent s’y loger leur opposent un contour courbe, une teinte claire
et une grande élas ti cité. L’inter ven tion montre certains échos avec la
sculp ture mini ma liste par sa répé ti tion de formes géomé triques. Mais
elle se singu la rise par l’irré gu la rité de ces formes, non pures, voire
malléables dans le cas des ballons, et de son agen ce ment puisque les
modules ne sont pas tous alignés dans une même direc tion. Au sol,
ces derniers forment deux lignes droites qui se rencontrent à angle
droit, mais pas au niveau de leurs extré mités respec tives, évitant là
encore de dessiner une figure géomé trique simple. Avec ses singu la‐ 
rités, l’inter ven tion de Sane jouand reste toute fois foca lisée sur des
problé ma tiques tradi tion nel le ment sculp tu rales  : asso cia tion de
maté riaux, de formes, de plein et de vide.

Un événe ment météo ro lo gique va signi fi ca ti ve ment modi fier le visage
de l’œuvre : un épisode de grêle perce les ballons- sondes avant même
qu’elle soit inau gurée. La vision de l’œuvre qui s’offre alors à l’artiste
contribue à sa prise de conscience du rapport qui s’établit entre les
arma tures de métal et le lieu où elles se  trouvent 6. Les rangées de
cubes n’étant ni dispo sées paral lè le ment aux bâti ments qui entourent
la cour ni placées au centre de celle- ci, elles s’inscrivent dans un
déca lage par rapport aux lignes de l’archi tec ture et aux axes qu’elle
pres crit. La struc ture, désor mais réduite à des réseaux ortho normés,
tend donc à trans former l’appré hen sion de l’espace, contre di sant les
pers pec tives exis tantes pour en créer de nouvelles en décou pant les
vues que l’on a du lieu. On peut aussi imaginer que le fait de ponc tuer
régu liè re ment cette cour d’une même forme recti ligne fournit aux
personnes qui l’arpentent un étalon pour se rendre compte de
l’échelle de l’endroit. L’inter ven tion appa raît dès lors à l’artiste, à la
fois comme un pertur ba teur et comme un révé la teur de l’envi ron ne‐ 
ment dans lequel elle prend place. À partir de ce moment, comme il le
formule trois ans plus tard, dans  son Intro duc tion aux
espaces concrets, « l’espace est premier » et chaque Orga ni sa ‐
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tion d’espace est conçue en fonc tion de — et spéci fi que ment pour —
le lieu qui l’accueille.

La première de ces  réalisations in  situ a lieu quelques mois après
l’expé rience de l’École poly tech nique. Elle prend place dans la cour
du Lunds Kons thall, en Suède, à l’occa sion d’une expo si tion collec tive
orga nisée par le célèbre critique fran çais, Pierre Restany. La docu‐ 
men ta tion visuelle réunie par l’artiste, dans un autre montage de 1974,
permet diffi ci le ment, à elle seule, de rendre compte du nouveau
régime de produc tion  des Orga ni sa tions  d’espaces 7. L’œuvre utilise
cent cubi tai ners en plas tique, lestés chacun de vingt litres d’eau, qui
sont disposés de façon à former quatre carrés sur le sol. Mais les
photo gra phies ne saisissent ni la tota lité de l’espace investi, ni
l’ensemble des objets utilisés. Les quelques vues rassem blées, notam‐ 
ment celle prise en plongée, donnent à voir que la forme des cubi tai‐ 
ners, comme celle des quatre ensembles de vingt- cinq qu’ils
composent, font écho aux pavés plus ou moins carrés de la cour. Elles
montrent égale ment que l’agen ce ment en carré des cubi tai ners
génère un contraste, par rapport à celui en arc de cercle des pavés.
On peut encore ajouter que la qualité de trans pa rence des cubi tai‐ 
ners mérite sûre ment d’être signalée, puisque l’espace où ils se
trouvent est lui- même bordé, au moins sur l’un de ses côtés, d’une
surface vitrée qui laisse voir l’inté rieur du bâtiment.

8

Pour comprendre qu’une nouvelle logique de rela tion à l’espace est
mise en œuvre ici, au- delà des constats obli ga toi re ment partiels que
l’on fait aujourd’hui sans expé ri menter cette inter ven tion nous- 
mêmes, il faut aussi s’en remettre aux commen taires de ceux qui ont
pu le faire en 1967. En la matière, même s’ils sont peut- être plus parti‐ 
sans qu’objec tifs, les mots de Pierre Restany ont l’intérêt de saluer le
travail de l’artiste pour « la force d’impact de son aligne ment de Lund,
par l’exacte répar ti tion des bidons de plas tique, la rigueur du rapport
entre les objets et les limites dimen sion nelles de la  cour 8  ». Ce
commen taire témoigne ainsi de la récep tion des enjeux mis en avant
par Sane jouand avec ses Orga ni sa tions d’espaces et, parti cu liè re ment,
du fait que les maté riaux utilisés ne valent plus pour eux- mêmes,
mais seule ment par le rapport qu’ils instaurent avec le lieu dans
lequel ils sont installés. Cette donnée est fonda men tale, car l’usage
d’objets, tels que les cubi tai ners, est loin d’être une nouveauté pour
l’artiste. Si celui- ci a aban donné la pein ture depuis le début des
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années 1960, lorsqu’il s’engage dans  les Orga ni sa tions  d’espaces il a
l’habi tude d’utiliser des objets manu fac turés dans ses œuvres qu’il
nomme des Charges- Objets 9.

De l’objet à l’espace
Au cours de la décennie 1960, Sane jouand s’éloigne en quelque sorte
de toute action de fabri ca tion au profit d’opéra tions d’assem blage,
voire de simple asso cia tion, de maté riaux et d’objets exis tants
qu’il  nomme Charges- Objets. Le recours au terme de sculp ture
devient déjà ambigu pour ce travail qui relève du prélè ve ment et de la
dispo si tion d’éléments divers — du caillou au bateau à moteur — sans
qu’ils ne soient forcé ment soli da risés entre eux. Par consé quent, la
distinc tion entre les Charges- Objets et les Orga ni sa tions d’espaces ne
va pas de soi, et plutôt que de consi dérer les réali sa tions de 1967
comme le résultat d’une rupture, il faut aussi prendre en compte les
signes d’une conti nuité. Dans ce cadre —  la commu nauté de maté‐ 
riaux entre les deux corpus étant souli gnée — il reste à s’inter roger
sur la capa cité qu’ont ces maté riaux, dans un cas, d’instaurer un
rapport avec l’espace spéci fique où ils prennent place, alors qu’ils ne
le font pas dans l’autre. La compa raison  des Charges- Objets et  des
Orga ni sa tions d’espaces fournit un champ d’obser va tion pour mieux
analyser ce qui fait la parti cu la rité du travail mené par Sane jouand à
partir de 1967. Pour cela, les cubi tai ners utilisés à Lund s’imposent
comme un maté riau exem plaire  : ils ont l’avan tage d’inter venir dans
de multiples confi gu ra tions avant et après cette date.

10

Utilisés au sein  de Charges- Objets, les cubi tai ners peuvent être
disposés sur d’autres éléments ou sur le sol. Dans le premier cas, la
super po si tion induit un rapport direct et incon tour nable entre les
cubi tai ners et ce qu’ils surmontent. Les deux exemples que nous
connais sons jouent de cette manière avec la forme et la fonc tion du
socle. Lors de la Bien nale de Paris de 1965, neufs cubi tai ners reposent
sur un cube dont les côtés verti caux sont recou verts d’une bâche à
rayures hori zon tales  : l’évoca tion d’un piédestal n’est contre dite que
par la présence de ce motif que l’on retrouve dans d’autres Charges- 
Objets. La même année, pour l’expo si tion «  Poulet 20 francs  » au
Salon Regain à Lyon, ce sont cette fois quatre- vingt-un cubi tai ners
qui sont régu liè re ment étalés sur une plate forme recou verte d’une
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bâche unie. Là encore, on comprend assez rapi de ment que le support
sous les réci pients ne tient pas le rôle d’un vrai socle, mais fait partie
de l’œuvre. Cepen dant, pour ces  deux Charges- Objets le support
fonc tionne comme un cadre maté ria li sant les limites de l’œuvre. Les
cubi tai ners ne débordent pas du terri toire qu’il dessine et dont les
spec ta teurs sont physi que ment main tenus à l’exté rieur. De la sorte,
c’est avant tout le rapport entre les diffé rentes compo santes de
l’asso cia tion qui prime sur le possible dialogue avec un lieu spéci‐ 
fique, autant que sur l’inter ac tion avec les spec ta teurs et spec ta trices.
Et cela reste vrai, même si leur nature de volumes consti tués de
plusieurs objets, impli quant un jeu de vides et de pleins, comprend,
de fait, une certaine prise en compte de l’espace.

Dans le second cas, lorsque les cubi tai ners reposent sur le sol, c’est
encore ce rapport entre les parties qui prend le dessus. Feuille plas‐ 
tique bleue, carré noir, quatre cubi tai ners et 80 litres d’eau distillée et
Deux feuilles plas tiques, un cubi tainer et 20 litres d’eau distillée, toutes
deux datées de 1967, présentent les réci pients asso ciés à des
éléments plans fixés au mur, qui font réfé rence à l’objet tableau.
Compo sées de cette façon, ces réali sa tions défient les caté go ries
habi tuelles des médiums artis tiques, en même temps qu’elles font
montre d’une ironie indé niable face au statut même d’œuvre d’art.
Bien que les cubi tai ners ne soient cette fois pas séparés du lieu qui
les reçoit par la présence d’un support, on peut avancer que leur
rapport à l’espace envi ron nant est diffé rent de celui qu’on observe
ensuite dans  les Orga ni sa tions  d’espaces. Avec  ces Charges- Objets,
tandis que les réci pients s’invitent dans l’espace physique du regar‐ 
deur, les maté riaux suspendus au mur ramènent indé nia ble ment à
une rela tion fron tale plus classique.

12

En défi ni tive, si dans les deux types évoqués l’œuvre aborde et
ponctue un espace physique, il faut conclure que cet espace s’avère
sans qualité spéci fique et, par là même, inter chan geable. En effet, les
Charges- Objets établissent des rela tions qui leur sont intrin sèques. Ils
sont dépla çables et, quand ils sont exposés à diffé rents endroits, le
dépla ce ment ne néces site pas la moindre modi fi ca tion de leur forme
ni de leur nature. À l’inverse,  les Orga ni sa tions  d’espaces envi sagent
toujours leur lieu d’appa ri tion comme spéci fique. Quand Sane jouand
utilise des cubi tai ners pour ses Orga ni sa tions d’espaces, alors que le
maté riau est le même, on constate, en revanche, une diffé rence

13
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Figure 2. – Jean- Michel Sanejouand, Orga ni sa tion de l’espace n  1, avril 1968,

Galerie Yvon Lambert (Paris), papier marouflé sur trois panneaux de bois, 176 x

255 x 6 cm, CNAP, Paris, 1973, détail (panneau supé rieur : 120 x 255 x 6 cm).

quali ta tive dans la prise en compte du lieu dans lequel l’artiste inter‐ 
vient. C’est ce que fait Pierre Restany à propos de l’œuvre de Lund
quand il souligne « la rigueur du rapport entre les objets et les limites
dimen sion nelles de la cour  ». On peut encore compléter cette
démons tra tion en obser vant l’une  des Orga ni sa tions  d’espaces que
l’artiste crée en avril 1968, à la Galerie Yvon Lambert, en utili sant à
nouveau des cubi tai ners (fig. 2).

o

Le maté riau est le même qu’à Lund et, de plus, présent dans une
quan tité iden tique. Cepen dant, il ne s’agit pas d’une actua li sa tion ou
d’une adap ta tion du projet précé dent. On sait d’ailleurs, grâce à un
croquis prépa ra toire présent dans les archives de l’artiste, que l’inter‐ 
ven tion initia le ment prévue à Paris comprend l’utili sa tion de garde- 
corps métal liques peints en rouge (voir fig. 3). En l’absence de moyens
de produc tion consé quents, l’emprunt de maté riaux reste une solu‐ 
tion privi lé giée par Sane jouand pour lui permettre de répondre de la
façon qui lui semble la plus adéquate au lieu qu’il investit. Pour
une autre Orga ni sa tion d’espaces, réalisée ce même mois d’avril 1968
au Palais Galliera, l’artiste réussi par exemple à obtenir d’une entre‐ 
prise de travaux des éléments de grues métal liques peints en jaune.
C’est fina le ment parce que l’entre prise proprié taire des garde- corps
se désiste, qu’il va devoir se rabattre sur les cubi tai ners — plus faciles
à obtenir. Cela dit, confronter le croquis prépa ra toire aux traces de
l’inter ven tion finale permet égale ment de bien mieux appré hender la
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Figure 3. – Jean- Michel Sanejouand, Croquis prépa ra toire pour l’Orga ni sa tion de

l’espace n  1, Galerie Yvon Lambert (Paris), feutre sur papier, 21 x 27 cm, 1968,

archives de l’artiste.

manière dont Sane jouand travaille à partir des qualités propres de la
Galerie Yvon Lambert. Avec les garde- corps, comme avec les cubi tai‐ 
ners, on voit qu’il souligne la profon deur de l’espace à parcourir
lorsque l’on s’engage dans la galerie. Le croquis mani feste la nature
corpo relle de cette percep tion en repré sen tant sché ma ti que ment un
sujet à l’extré mité de cet espace. Les objets accusent égale ment les
irré gu la rités de sa géomé trie, qui appa raissent distinc te ment sur le
côté droit du croquis.

o

Pour la réali sa tion finale, l’ensemble des cubi tai ners forme un grand
rectangle constitué de quatre rangées de vingt- cinq. Posé par terre,
ce rectangle épouse de sa largeur le mur du fond de la salle. Ainsi
posi tionné, en traçant une ligne perpen di cu laire à ce mur, il s’aligne
sur le mur latéral gauche en même temps qu’il rend visible l’obli quité
des deux parois restantes par rapport aux premières. L’examen du
plan de l’Orga ni sa tion d’espaces, repro duit sur un autre panneau de la
rétros pec tive de 1973 (voir fig. 2), montre en effet que cette pièce de
la galerie n’est pas stric te ment perpen di cu laire à la rue qu’elle borde.
Le mur du fond n’est pas paral lèle à la rue, et le mur gauche qui le

15

https://publications-prairial.fr/iris/docannexe/image/1161/img-3.jpg


IRIS, 40 | 2020

rejoint à angle droit présente donc le même écart. Réglés sur cette
confi gu ra tion archi tec tu rale mais, placés à côté du mur droit, les
cubi tai ners donnent ainsi à voir l’irré gu la rité de l’inter valle qui les
sépare de celui- ci. Le nombre impor tant de réci pients, orga nisés sur
quatre lignes qui traversent presque entiè re ment la pièce, nous laisse
égale ment imaginer l’effet d’agran dis se ment de l’espace provoqué. Vu
de l’exté rieur de la galerie, à travers la vitrine, le dispo sitif tend sûre‐ 
ment à accen tuer la longueur de la salle  ; quand on est à l’inté rieur,
les cubi tai ners semblent pouvoir servir d’outil de mesure
pour l’endroit.

De fait, chaque inter ven tion se distingue de la précé dente et, par
rapport aux Charges- Objets, les maté riaux utilisés cèdent leur centra‐ 
lité au profit des rela tions qu’ils sont en mesure de créer avec l’espace
et les sujets qui le parcourent. La possi bi lité de remplacer des garde- 
corps par des cubi tai ners, dans l’exemple que nous venons d’évoquer,
est tout à fait symp to ma tique de cette nouvelle donne. Pour Sane‐ 
jouand, l’objet produit indus triel le ment ne présente aucun intérêt
propre et n’induit, a priori, pas de signi fi ca tion parti cu lière hors de sa
simple présence et de ses qualités maté rielles. Ce carac tère est déli‐ 
bé ré ment renforcé dans les Orga ni sa tions d’espaces, où le même objet
est souvent multi plié et, contrai re ment aux Charges- Objets, rare ment
associé avec un autre qui ne soit pas de même nature, contri buant
ainsi à lui refuser toute unicité. Ce voca bu laire plas tique concourt
égale ment à restreindre de manière dras tique l’expres sion de l’auteur,
en même temps que la démons tra tion de son supposé savoir- faire.
Son iden tité, comme son inté rio rité, sont indé ce lables dans les Orga‐ 
ni sa tions d’espaces puisque, suivant les lieux investis, Sane jouand fait
fina le ment peu appel au même objet.

16

Cette bana lité et cette neutra lité sont les parfaits vecteurs d’une mise
en cause du moindre carac tère artis tique qui pour rait être reconnu
aux objets. En fait, c’est une certaine «  réac tion d’indif fé rence
visuelle  » (Duchamp, 1994, p.  191) toute ducham pienne que l’artiste
finit par obtenir. Au sein des Orga ni sa tions d’espaces, l’objet doit agir
par défaut : il déplace l’accent sur l’envi ron ne ment qui l’entoure et sur
les rapports qu’il institue avec ce dernier. En ce sens, et comme nous
avons pu le montrer ailleurs, l’utili sa tion de l’objet chez Sane jouand
est à rappro cher de celle des alter nances de bandes blanches et colo‐ 
rées chez son contem po rain et égale ment pion nier de l’in situ : Daniel

17



IRIS, 40 | 2020

Buren (Herbin, 2014, p.  16-20). Dans un cas comme dans l’autre, ces
maté riaux ne disent rien d’autre que ce qu’ils sont maté riel le ment.
Cepen dant, ce n’est pas pour se retran cher dans leurs strictes
propriétés physiques intrin sèques, comme la théorie moder niste de
l’art le réclame. Au contraire, il s’agit d’amener les spec ta teurs et
spec ta trices à prendre conscience du contexte envi ron nant dans
lequel ils ont pris place.

Du lieu à l’espace
Pour Sane jouand, nous le savons, l’ancrage dans le réel est l’argu ment
prin cipal de son rejet des formes tradi tion nelles de l’art et donc le
moteur de son enga ge ment dans la pratique  des Orga ni sa‐ 
tions d’espaces. La façon dont il oppose l’espace «  théo rique  » de la
sculp ture aux « espaces concrets » qu’il reven dique dans le titre de
son texte de 1970 est évidem ment très signi fi ca tive. L’ambi tion de
l’artiste dépasse les quelques réali sa tions que nous avons obser‐ 
vées. Les Orga ni sa tions d’espaces sont conçues comme une méthode
d’inter ven tion, qui n’appar tient plus au champ de l’art, mais prétend
agir concrè te ment dans la société. Toujours dans son texte de 1970,
non sans une certaine dose d’humour dans la formu la tion, Sane‐ 
jouand affirme un nouvel horizon d’appli ca tion pour sa pratique, en
écri vant  : «  L’art est mort, vive l’art, l’art de vivre  !  » À l’image de
certains mouve ments d’avant- garde actifs pendant les années 1960
—  on pense en parti cu lier à l’Inter na tio nale Situa tion niste et au
Groupe de Recherche d’Art Visuel  — l’artiste veut sortir du champ
spécia lisé de l’art  : il s’agit d’inter venir au niveau de l’envi ron ne ment
quoti dien, en provo quant des alté ra tions des données archi tec tu rales
et urba nis tiques qui le struc turent. Il écrit ainsi :

18

Je peux, bien évidem ment, orga niser les espaces inté rieurs, ou un
seul de ceux- ci, de l’habitat d’un parti cu lier. […] Je pense que le désir
de vivre dans des espaces orga nisés va devenir impé rieux à bien des
gens qui subissent une archi tec ture laide et bête.

Mais la plus évidente desti na tion des orga ni sa tions d’espaces est le
lieu public, ou semi- public : les rues, les places, les jardins des
ensembles immo bi liers […]
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En prenant en charge les espaces (tout parti cu liè re ment ceux de
l’habitat urbain) à l’aide des moyens tech niques et des produits de
l’indus trie, j’offre une possi bi lité de libé ra tion là où préci sé ment le
risque d’asser vis se ment est les plus grand. (Sane jouand, 1970)

On le voit à la fin de ce passage, le désir d’inter venir sur l’espace
ambiant découle d’un constat critique, qui rejoint ceux de l’Inter na‐ 
tio nale Situa tion niste et du GRAV, quant à l’alié na tion générée par la
plani fi ca tion urbaine et l’archi tec ture héri tées de la recons truc tion
après la seconde guerre mondiale. Tous condamnent la mono tonie
des espaces quoti diens et le compor te ment de passi vité qu’ils
induisent chez les indi vidus qui les habitent. Il faut tout de même
ajouter que cette volonté de désa liéner est, chez les situa tion nistes
surtout, insé pa rable d’une aspi ra tion révo lu tion naire ciblant
l’ensemble de la société. Chez Sane jouand, on ne trouve pas un tel
enga ge ment poli tique et son action vise plutôt à contri buer à l’avène‐ 
ment d’une société post- industrielle du bien- être. Il s’agit de corriger
les excès de la société capi ta liste des Trente Glorieuses lorsqu’elle
soumet l’aména ge ment du terri toire aux seuls impé ra tifs de fonc tion‐ 
na lité et d’économie, mais en aucun cas d’appeler sa chute. L’alié na‐ 
tion contre laquelle l’artiste veut lutter, c’est celle qui touche la sensi‐ 
bi lité de chaque indi vidu dans son envi ron ne ment de tous les
jours. Les Orga ni sa tions d’espaces doivent inter venir pour augmenter
la percep tion des espaces, dont, selon Sane jouand, «  nous n’avons
qu’une conscience vague  ». Mais elles doivent aussi rendre les
espaces «  inté res sants, exci tants, agréables, émou vants à vivre  » et,
pour l’artiste, les dernières inno va tions appor tées par la société de
consom ma tion peuvent y contri buer  : «  l’art doit coïn cider avec
l’univers tech no lo gique » (Sane jouand, 1970).

19

À l’inverse, nous le savons déjà, l’art, tel qu’il existe tradi tion nel le‐ 
ment, n’est d’aucun secours puisqu’il détourne de la réalité des
espaces. Cette distance est aussi un problème qui s’impose dans
l’inter ac tion avec le spec ta teur. Pour Sane jouand, «  le plus souvent,
l’œuvre d’art gèle ce qu’elle veut faire ressentir ». La manière dont il
conçoit l’expé rience spatiale n’est pas sans évoquer les acquis de  la
Phéno mé no logie de la  perception que Maurice Merleau- Ponty publie
en 1945. Sane jouand écrit que nous sommes « envahis par l’espace » ;
l’expé rience spatiale concerne «  à la fois notre conscience et notre
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corps tout entier  ».  Les Orga ni sa tions  d’espaces vont donc être
conçues comme des situa tions vécues par le sujet. Toujours dans son
Intro duc tion aux espaces  concrets, l’artiste l’affirme en ces termes  :
« Je reven dique un type de rapport neuf avec le parti ci pant (et non le
spec ta teur). C’est le passage de la consom ma tion à la conscience. » Le
rapport à l’envi ron ne ment, tel qu’il est envi sagé avec  les Orga ni sa‐ 
tions d’espaces, est ainsi enra ciné dans l’expé rience percep tive corpo‐ 
relle : celle de l’artiste et celle du spectateur- participant. L’artiste agit
sur les lieux dans le but que celles et ceux qui les parcourent soient,
en quelque sorte, aussi plus actifs dans leur percep tion. Si la dimen‐ 
sion visuelle reste impor tante dans  les Orga ni sa tions  d’espaces que
nous avons analy sées, elle n’existe pas sans le dépla ce ment conjoint
du corps : néces saire pour occuper diffé rentes pers pec tives et saisir
l’entiè reté de chaque intervention.

Contrai re ment aux membres du GRAV, qui régu liè re ment mettent en
place des dispo si tifs ébran lant l’équi libre des corps 10, Sane jouand ne
solli cite pas direc te ment la sensi bi lité proprio cep tive. Cepen dant, il
arrive que ces inter ven tions fassent appel à d’autres organes percep‐ 
tifs. Invité à exposer aux Pays- Bas dans le cadre de l’événe ment artis‐ 
tique «  Sons beek 71  », il choisit par exemple un lieu de la ville de
Dordrecht dont les qualités se révèlent à la fois sur les plans visuel
et olfactif 11. Le cadre verdoyant sélec tionné accueille un plan d’eau en
effet traversé de part en part par des égouts à ciel ouvert. Le dispo‐ 
sitif alors mis en œuvre porte une charge critique évidente quant aux
problèmes écolo giques. Par un simple marquage au sol en forme de
croix, l’artiste indique sur les rives du plan d’eau les deux bouches des
cana li sa tions qui le rejoignent. Ces empla ce ments reçoivent un méga‐ 
phone et s’offrent ainsi à l’action des visi teurs et visi teuses pour
constater la nature de cet espace et, face à cette situa tion, peut- être
s’exprimer, commu ni quer, voire dénoncer. La portée sonore d’une
voix ampli fiée par un méga phone —  750 mètres d’après l’artiste  —
devient ici un autre moyen d’attirer l’atten tion sur les parti cu la rités
du site et d’inter roger ses limites, sans forcé ment les avoir sous les
yeux. Au total, la plupart des cinq sens du corps humain entre en jeu
dans  cette Orga ni sa tion  d’espace. La corpo réité de l’expé rience
spatiale s’y affirme d’autant plus que le dispo sitif lui- même induit des
percep tions multiples, selon l’empla ce ment que les sujets occupent
autour du plan d’eau et selon l’utili sa tion qui est faite des méga ‐
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phones. Encore une fois, il n’existe pas d’espace absolu pour l’artiste,
mais seule ment ce que chaque sujet incarné en perçoit. À ce propos,
Sane jouand juge impor tant de préciser : « Je ne désire pas faire entrer
les autres dans un monde personnel. Je m’efforce de créer un champ
commun. En orga ni sant un espace, je diminue la distance qui existe
entre mon expé rience et l’expé rience d’autrui. Je tente de faire de ce
lieu un point de commu ni ca tion. » (Gauthier, 1973, p. 42-45)

Autre ment dit, il n’est pas ques tion pour l’artiste d’imposer un point
de vue dans  ses Orga ni sa tions d’espaces. Il s’agit bien plus souvent,
comme nous l’avons vu dans les exemples évoqués, de révéler les
spéci fi cités d’un lieu en multi pliant les pers pec tives, en en pertur bant
l’appré hen sion ou en amenant à le parcourir autre ment. En ce sens,
pour reprendre la distinc tion que Michel de Certeau fait entre lieu et
espace, dans son  ouvrage L’inven tion du  quotidien paru en 1980,
l’expé rience du lieu que propose Sane jouand dans ses inter ven tions
en fait un espace. Il faut en effet se rappeler que pour Certeau
«  est  un lieu l’ordre (quel qu’il soit) selon lequel les éléments sont
distri bués dans des rapports de coexis tence. […] Un lieu est donc une
confi gu ra tion instan tanée de posi tions. Il implique une indi ca tion de
stabi lité ». (p. 208) Par contraste : 
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Est espace l’effet produit par les opéra tions qui l’orientent, le
circons tan cient, le tempo ra lisent et l’amènent à fonc tionner en unité
poly va lente de programmes conflic tuels ou de proxi mités
contrac tuelles. L’espace serait au lieu ce que devient le mot quand il
est parlé […]. À la diffé rence du lieu, il n’a donc ni l’univo cité ni la
stabi lité d’un « propre ». (Certeau, 1980, p. 208)

La diffi culté que nous avons, aujourd’hui, pour saisir plei ne ment
comment l’expé rience du lieu proposée par les inter ven tions de
Sane jouand le fait devenir espace, tient, comme pour toute instal la‐ 
tion, à notre absence de vécu. D’une certaine manière, les docu ments
que nous avons convo qués viennent réins taller «  l’ordre  » et la
«  stabi lité  » du lieu en figeant l’espace. Ils imposent une prédo mi‐ 
nance du visuel là où les inter ven tions de l’artiste convoquent un
champ de percep tion corporel plus étendu. Ce problème, Sane jouand
lui- même y a été confronté. Lorsque le Centre National d’Art
Contem po rain lui propose une rétros pec tive  des Orga ni sa‐ 
tions d’espaces, l’artiste est obligé de trouver un moyen de témoi gner
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d’expé riences qui n’existent plus et ne sont pas repro duc tibles. C’est à
cette occa sion qu’il va réaliser les montages photo gra phiques, parfois
asso ciés à des plans, dont nous nous sommes servis. À ce moment,
l’entrée dans l’insti tu tion va donc avoir l’effet de sanc tionner le
devenir image d’une pratique qui s’était, à l’origine, pensée contre son
économie. Mais l’artiste ne va pas se laisser enfermer dans cette
situa tion et va créer une nouvelle œuvre in situ.

Conclusion
Face aux espaces figés à la surface des docu ments présentés dans
l’expo si tion et dont la percep tion ne peut être que de l’ordre de la
projec tion ou de la recons truc tion mentale, l’artiste va proposer
l’alter na tive de l’espace vécu. Les multiples miroirs qu’il dispose à
l’inté rieur du bâti ment, mais égale ment dans les exté rieurs qui
l’entourent, permettent à la fois de trou bler la conti nuité visuelle des
espaces et d’y ancrer visi teurs et visi teuses en tant que sujets perce‐ 
vants. Dépas sant la logique d’agen ce ment plan de diffé rents points de
vue, que l’on observe sur les panneaux docu men tant  les Orga ni sa‐ 
tions  d’espaces, les miroirs inter pellent l’expé rience même que le
spec ta teur fait du lieu où il se trouve. Les surfaces réflé chis santes du
CNAC parviennent à rendre visuel le ment la dimen sion envi ron nante
de l’espace. Elles permettent d’en voir simul ta né ment deux coor don‐ 
nées distantes et, lorsqu’elles se font face, elles dissolvent les certi‐ 
tudes, appe lant à une appré hen sion encore plus atten tive de la situa‐ 
tion. Quand c’est le visi teur qui est reflété, l’effet est encore plus
direct  : il se voit incor poré au sein de cet espace. Il cesse donc
d’oublier les lieux au milieu desquels les œuvres et lui- même se
trouvent. Il commence à porter son atten tion sur les qualités parti cu‐ 
lières de l’envi ron ne ment, à prendre conscience des volumes, des
parcours, de l’éclai rage, de toutes ces données qui, au sein d’une
expo si tion, incarnent l’action concrète de l’insti tu tion. Cette fois,
l’expé rience du lieu est donc aussi celle de l’expo si tion, ce dispo sitif
qui ordonne les « rapports de coexis tence » de l’œuvre et du spec ta‐ 
teur que  les Orga ni sa tions  d’espaces ambi tion naient de changer à
l’échelle de notre envi ron ne ment quotidien.
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NOTES

1  «   […] l’art d’instal la tion, malgré – ou plutôt, à cause de – son ubiquité,
offre une sorte de résis tance parti cu lière à une défi ni tion nette en tant que
genre […] ».

2  «  Il y a toujours une sorte de rela tion réci proque entre le regar deur et
l’œuvre, l’œuvre et l’espace et l’espace et le regar deur. »

3  «  […] l’espace et l’ensemble des éléments à l’inté rieur de celui- ci, sont
consi dérés dans leur entiè reté comme une entité singu lière. »

4  Voir le carton d’invi ta tion repro duit dans Frédéric Herbin, 2014, p. 10.

5  Voir Robert Fleck, «  Histoire d’une subver sion  », dans Fabrice
Hergott (dir.), Jean- Michel Sane jouand. Rétros pec tive 1963-1995, 1995, p. 9-19,
ici p. 13.

6  Voir le témoi gnage de l’artiste dans Frédéric Herbin, 2016, vol. 3, p. 4.

7  Repro duit dans Fabrice Hergott (dir.), Jean- Michel Sane jouand. Rétros pec‐ 
tive  1963-1995, 1995, p.  58 et dans Julie Rouart  (dir.), Jean- Michel Sane‐ 
jouand. Rétrospectivement…, 2012, p. 152.

8  Pierre Restany, «  L’art est mort, vive l’art, l’art de vivre  » ( j.m.s.),  dans
Cnac/archives 9 : Les orga ni sa tions d’espaces de Sanejouand, 1973, p. 4-10, ici
p.  6. Sur les rapports entre Restany et Sane jouand, voir Frédéric Herbin,
« Pierre Restany et  les Orga ni sa tions d’espaces de Jean- Michel Sane jouand
ou jusqu’où l’art peut agir dans la société », 2017, p. 224-248.

9  Sur ce corpus, voir Bertrand Lamarche- Vadel, 1990.

10  Pour une docu men ta tion sur les acti vités du collectif  voir Stra té gies de
parti ci pa tion. GRAV – Groupe de Recherche d’Art Visuel, 1998.

11  Voir la docu men ta tion repro duite dans Cnac/archives 9  : Les orga ni sa‐ 
tions d’espaces de Sanejouand, 1973, p. 42-45.

ROUART Julie (dir.), 2012, Jean-Michel Sanejouand. Rétrospectivement…, cat. d’expo.
(Nantes, Hab Galerie, 3 mars-29 avril 2012, Carquefou, Frac des Pays de la Loire, 22
février-6 mai 2012), Paris, Skira Flammarion, Carquefou, Frac des Pays de la Loire.

SANEJOUAND Jean-Michel, 1970, Introduction aux espaces concrets, Paris, Éditions
Mathias Fels, [sans pagination].
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RÉSUMÉS

Français
L’émer gence de l’instal la tion au milieu  du XX   siècle se fait de manière
conco mi tante avec l’art de la perfor mance et de la vidéo. Les artistes de
l’instal la tion se sont donc emparés de l’image en mouve ment et ont déve‐ 
loppé des dispo si tifs au carac tère perfor matif vis- à-vis du visi teur. Dans les
années 1970, Dan Graham révèle la visi bi lité et la percep tion d’un « invu », à
savoir le temps comme matière et l’espace comme vecteur proprio ceptif
dans ses instal la tions vidéo gra phiques repo sant sur l’effet  de time  delay.
Face à l’enre gis tre ment et à la retrans mis sion en décalé de sa propre image,
le visi teur prend conscience de son exis tence et de son rapport aux autres.
Plus récem ment, les instal la tions « post- cinématographiques » ont permis
de renou veler ces ques tion ne ments.  L’exposition Servitudes de Jesper Just
témoigne de ce dialogue entre instal la tion audio vi suelle, espace archi tec‐ 
tural et percep tion du visi teur. Projeté sur des écrans, dissé miné dans les
sous- sols du Palais de Tokyo, le film de Just n’est visible que par frag ments,
le visi teur deve nant le « monteur » d’une narra tion ambiguë et hété ro doxe,
et devant pour cela se déplacer à travers les enche vê tre ments de rampes
métal liques, créant une « archi tec ture spec ta to rielle de l’instal la tion ».

English
The emer gence of install a tion art in the middle of the twen tieth century is
concom itant with the art of perform ance and video. The artists there fore
took posses sion of the moving image and developed devices with a
perform ative  character vis- à-vis the visitor. In the 1970s, Dan Graham
mani fests the visib ility and the percep tion of an  “invu” which is time as
matter and space as a proprio ceptive vector in his video install a tions based
on the effect of time delay. Faced with the recording and retrans mis sion of
his/her own image, the visitor becomes aware of his/her exist ence and its
rela tion ship to others. More recently, the “post- cinematographic” install a ‐
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tions made it possible to invest igate anew these ques tions. The exhibition
Servitudes by Jesper Just testify of this dialogue between an audi ovisual
install a tion, an archi tec tural space and the visitor’s percep tion. Shown on
screens, scattered in the base ments of the Palais de Tokyo, the film of Just
was visible only in frag ments. Hence the visitor became the “editor” of an
ambiguous and heterodox narra tion. To do so he/she had to move through
the entan gle ments of metal ramps, creating a “spec tat orial archi tec ture of
the installation”.

INDEX

Mots-clés
Dan Graham, Jesper Just, installations proprioceptives, post-cinéma, vidéo

Keywords
Dan Graham, Jesper Just, proprioceptive installations, post-cinema, video

PLAN

Les installations proprioceptives de Dan Graham
Les promenades « post-cinématographiques » de Jesper Just

TEXTE

« Nous sommes accou tumés de
voir le temps sous la forme du
lieu. […] Le temps est l’une des
condi tions du physiques du
monde  : il est incor porel et ne
peut donc ni nous toucher, ni
être touché par quelque
condi tion corpo relle […]. »
Anne CAUQUELIN

(Fréquenter les  incorporels,
2006, p. 101-102)

Le temps que créent les instal la tions est un temps vécu, expé ri menté.
En effet, il est moins ques tion de maté ria liser des objets que de
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définir des lieux, des espaces à expé ri menter, à habiter, comme le
rappelle Éric Troncy :

Créer une instal la tion, c’est mettre le spec ta teur dans la situa tion de
devoir inventer un certain nombre de rapports : à son corps, aux
éléments d’infor ma tions qui (sur)chargent, à un espace, à une
fonc tion na lité. C’est la possi bi lité d’inter venir direc te ment sur ses
sensa tions, de la « délo ca liser » instan ta né ment. L’instal la tion est une
forme inter mé diaire, hybride, entre le théâtre et le cinéma : des
formes d’expres sions scéno gra phiques. (1993, p. 12)

Les instal la tions qui font inter venir les images en mouve ment
permettent de faire surgir les aspects tempo rels et spatiaux de
l’œuvre. Ce type d’instal la tions permet d’écrire et d’affirmer une
histoire de l’expé rience physique et phéno mé no lo gique. Une histoire
des puis sances de l’image par les effets qu’elle produit sur le visi teur
qui recons titue un imagi naire, à la fois fictif et théo rique. À travers
l’expé rience, c’est aussi une histoire de ce qui relève de la subjec ti vité,
de la trans mis sion au spec ta teur, et de la rela tion entre l’image et le
spec ta teur, un champ de force et une source d’affect. Cette histoire
de l’expé rience fait de l’œuvre un outil pour penser, et une œuvre
pensée comme une expé rience. Les «  images- mouvement », d’après
les théo ries  deleuziennes 1, repré sentent la manière de faire parti‐ 
ciper le spec ta teur au temps du film en exci tant ses fonc tions
sensori- motrices, mais une parti ci pa tion et une percep tion à la fois
subjec tives et amoin dries en fonc tion de la sélec tion effec tuée par
le regardeur.

2

Deux artistes et leurs œuvres permettent de ques tionner et
d’analyser l’aspect phéno mé no lo gique des instal la tions d’images en
mouve ment. Dans un premier temps, les instal la tions vidéo gra‐ 
phiques « proprio cep tives » de Dan Graham (né en 1942) dévoilent les
systèmes de percep tion indi vi duels et collec tifs et placent le visi teur
au cœur d’un dispo sitif complexe. Utili sant des prin cipes tech niques
vidéo tels que le feedback, les effets de déca lage temporel, de mise en
abîme de l’image ou de la vidéo- surveillance, Graham s’appro prie les
outils de la créa tion de l’image télé vi suelle (caméra, écran…) pour
mieux en détourner et en ques tionner les fonde ments. Le visi teur
devient une compo sante à part entière d’un système qui inter roge
son image, sa repré sen ta tion et son compor te ment devant une

3
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percep tion mani pulée par l’artiste, mettant en avant le processus de
percep tion visuelle et physique, révé lant la possi bi lité de faire appré‐ 
hender le temps au visi teur à travers la retrans mis sion de l’image.
Procédés égale ment présents dans les dispo si tifs de  caméra- 
surveillance.

Dans un second temps, les instal la tions « post- cinématographiques »
de Jesper Just (né en 1974), artiste actuel, réac tivent les codes de
l’instal la tion audio vi suelle. Les plus récentes ont permis de renou‐ 
veler les ques tion ne ments liés au rapport au lieu et à l’espace du visi‐ 
teur. Comme l’explique Cathe rine Elwes  : «  Quand l’instal la tion a
émergé comme une pratique définie de ses anté cé dents dispa rates, le
cadre archi tec tural est devenu un facteur majeur dans la concep tion
et l’exécu tion du travail. » (2015, p.  12) Ainsi,  l’exposition Servitudes 2

de Just témoi gnait de ce dialogue entre instal la tion audio vi suelle,
espace archi tec tural et percep tion du visi teur. Projeté sur plusieurs
écrans dissé minés dans le lieu d’expo si tion, le film de Just fait du visi‐ 
teur le «  monteur  » d’une narra tion ambiguë et hété ro doxe, créant
une « archi tec ture spec ta to rielle de l’instal la tion : le rôle déter mi nant
de l’appa reillage de l’écran dans la gestion des inter ac tions entre les
sujets voyants et les objets média tiques » (Mond loch, 2010, p. 23). Le
visi teur/spec ta teur prend ainsi conscience de son propre corps, de
son acte de vision et des autres visi teurs parta geant l’espace de
l’œuvre au sein de cette prome nade «  post- cinématographique  »
(Bruno, 2012, p. 52).

4

Les instal la tions proprio cep tives
de Dan Graham

«  La nouvelle situa tion des
visi bi lités vient de ce que,
depuis l’inven tion du cinéma et
de la télé vi sion, un flux
consi dé rable et toujours
crois sant de visi bi lités sert
simul ta né ment le monde de
l’art et celui de la
consom ma tion. »
Marie- José MONDZAIN
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(L’Image peut- elle  tuer  ?, 2015,
p. 57)

Ce sont préci sé ment ces visi bi lités, issues du cinéma et de la télé vi‐ 
sion, que Graham tente de faire émerger. Suite à son expé rience en
tant que co- galeriste de la John Daniels Gallery 3, entre 1964 et 1965 à
New York 4, il explique avoir «  voulu person nel le ment criti quer non
seule ment “l’art de la galerie” mais aussi le statut écono mique de la
galerie  » (Pagé, 1987, p.  33). Témoin du compor te ment à la fois des
visi teurs, collec tion neurs et artistes, il réalise la néces sité pour
l’œuvre d’être envi sagée comme une expé rience en lien avec le lieu, il
explore «  les connexions entre l’art et l’infor ma tion, et se concentre
en parti cu lier sur le rôle du dispo sitif média tique dans la forma tion
de la  conscience 5  », à travers un travail de la conti nuité et des
« processus percep tifs, subjec tifs, basés sur la tempo ra lité ». Dans les
années 1970, ce prin cipe aboutit à la révé la tion à travers l’instal la tion
d’une visi bi lité et d’une percep tion de «  l’invu  » (Mond zain, 2015,
p.  45), à savoir le temps comme matière et l’espace comme vecteur
proprio ceptif dans ses instal la tions vidéo gra phiques repo sant sur
l’effet de time delay. Face à l’enre gis tre ment et à la retrans mis sion en
quasi- instantané de sa propre image, le visi teur prend conscience de
sa propre exis tence perçue par autrui  : «  Il est vrai que ce n’est pas
sans réti cence que l’on entre dans un processus inter actif en terrain
muséal […]. L’image du corps […] est tout de même ressentie comme
l’expé rience présente du corps », écrit Monique Maza (1998, p.  105).
Graham explique la sensa tion de mouve ment dans le corps comme
faisant partie du processus de percep tion en s’appuyant sur les théo‐ 
ries de James Gibson :

5

Un psycho logue qui s’inté res sait au fait que nous puis sions décou vrir
les choses visuel le ment en bougeant notre corps à un endroit
spéci fique. L’expé rience visuelle se produit au cours d’une période
très étendue lorsque nous nous dépla çons dans l’espace 6. (Moure,
2009, p. 214)

Ainsi, Graham parvient à rendre percep tible le temps du dépla ce ment
par le visi teur, d’un point de vue mental et physique. En s’inté res sant
notam ment au « passé immé diat » et à la possi bi lité de le faire appré‐ 
hender au visi teur, il déve loppe une pratique de time- based art  : «  Il

6



IRIS, 40 | 2020

peut ainsi mettre en œuvre ses expé ri men ta tions sur le temps, maté‐ 
riau invi sible et impal pable que le spec ta teur sera en mesure de
visua liser grâce au déca lage entre l’enre gis tre ment et sa diffu sion. »
(Roussel, 2011, p.  16) Graham s’inspire ici de Gregory Bateson, qui
aborde à la fois l’aspect socio- anthropologique, mais égale ment
cyber né tique de l’art. La prise de conscience et la percep tion du soi
passent par soi- même et par autrui. Le corps est investi d’un rôle
dans le contact et la commu ni ca tion à l’autre, il est le lien vers le
monde exté rieur à travers son compor te ment, permet tant l’explo ra‐ 
tion des limites de la présence de l’être et de sa connexion aux autres.
En effet, «  Bateson s’inté res sait à l’art dans la mesure où il est un
moyen d’auto ré flexi vité agis sant sur le mouve ment de l’infor ma tion
entre diffé rents niveaux de systèmes mentaux  étendus 7  » pour suit
De Bruyn. Ainsi, les théo ries de Gregory Bateson abordent l’auto ré‐ 
flexi vité de l’œuvre, qui renvoie à son propre système de fonc tion ne‐ 
ment, d’infor ma tion, permet tant de révéler le contexte au sein duquel
s’inscrit le visi teur. L’indi vidu est incor poré par l’artiste dans un
système cyber né tique élaboré selon une repré sen ta tion topo lo gique
des systèmes mentaux. Graham compare ce système physico- 
psychique au motif de la boucle de Möbius, un cercle continu qui
permet la rencontre de deux chemins inter con nectés. Ce cercle
homéo morphe — en topo logie ce sont deux espaces iden tiques mais
perçus selon des points de vue diffé rents  —, ne possède en réalité
qu’une seule et même face. L’indi vidu au cœur de la vidéo est à la fois
interne et externe au système, telle une construc tion mentale indi vi‐ 
duelle reflé tant le monde.

Ce travail construit sur le prin cipe de déca lage temporel est rendu
possible prin ci pa le ment grâce aux progrès tech niques du maté riel
vidéo, qui connaît alors une véri table avancée tech no lo gique mais
aussi artis tique. En effet, dans les années 1960, les artistes (comme
Bruce Nauman ou Vivo Acconci) décou vraient le maté riel vidéo gra‐ 
phique et l’utili saient prin ci pa le ment pour ses qualités intrin sèques
(enre gis tre ment et diffu sion en direct). Graham décide de dépasser
ces propriétés immé diates et d’en dévoiler les possibles mani pu la‐ 
tions et détour ne ments. C’est notam ment le cas pour les méca‐ 
nismes de time delay et de feedback (ou effet de retour sur l’image). La
série d’instal la tions vidéos  intitulée Time Delay  Room fonc tionne
d’après ces méca nismes. Comme leur déno mi na tion l’indique, ces

7
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œuvres sont compo sées de pièces abri tant un dispo sitif vidéo gra‐ 
phique qui enre gistre puis redif fuse l’image, du visi teur en l’occur‐ 
rence, avec quelques secondes de déca lage, établis sant un premier
prin cipe  : le jeu perceptif mis en place avec l’image
du visiteur/performeur.

Ces tech niques sont employées par Graham pour la première fois en
1974 dans l’œuvre Present Conti nuous Past(s) 8, qui génère une spatia‐ 
li sa tion du temps en créant un espace à l’inté rieur de l’espace. Cet
aspect est souligné par le titre de l’œuvre qui, selon Jacinto Lageira,

8

laisse entendre diffé rentes inter pré ta tions quant aux imbri ca tions
tempo relles présentes et passées : il peut s’agir d’un présent
conti nuel le ment passé, d’un passé ou de passés conti nuel le ment
présent(s), ou encore d’un présent conti nuel le ment présent dans le
passé, ou d’un passé ou de passé(s) conti nuel le ment passés dans
le présent 9.

Le résultat visuel de ces effets tech niques est notam ment la répé ti‐ 
tion du motif du corps, retransmis à quelques secondes d’inter valle
de son enre gis tre ment, ce qui génère une simul ta néité décalée,
créant un temps inhé rent à l’action étendu à un présent continu dans
la retrans mis sion différée. Ainsi, le processus de percep tion vécu par
le spec ta teur est modifié à travers la présence vidéo gra phique du
corps et sa trans for ma tion à l’image. Les œuvres créées grâce à ces
procédés sont liées aux préoc cu pa tions pour l’espace social. Cet
espace est ici associé à celui de l’expo si tion qui place le visi teur au
sein des struc tures de l’œuvre et suscite chez lui certaines réactions.
Present Conti nuous Past(s) 10 pose les prin cipes de cette « série », qui
comporte l’utili sa tion du processus à la fois d’enre gis tre ment et de
projec tion associé à un jeu de réflexion créé par des miroirs. Ceux- ci
recouvrent deux murs d’une salle, tandis que le troi sième mur est
composé d’un moni teur télé vi suel permet tant de diffuser les images
enre gis trées par une caméra dissi mulée. Selon Philippe Dubois,
l’artiste détourne un procédé utilisé dans la vidéo- surveillance :

9

Ce prin cipe (tant exploité) est utilisé par Graham, mais avec une
perver sion fonda men tale qui lui permet fina le ment de s’appro prier
le temps. La perver sion, tech ni que ment parlant, c’est le dispo sitif du
retar de ment (time delay). C’est- à-dire que Dan Graham, au lieu d’user
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de cette « clas sique » possi bi lité qu’offre le circuit fermé vidéo de
simul ta néité, la capta tion et la diffu sion, va en fait (ré)intro duire un
retard entre les deux phases (comme en photo gra phie ou au cinéma),
un retard certes léger, mais dont les consé quences, couplées au
para doxe de la mise en abîme, sont verti gi neuses. (Dubois, 2011,
p. 49)

En effet, alors que les artistes ont exploité les capa cités de la vidéo à
travailler avec l’enre gis tre ment et la retrans mis sion en direct,
Graham détourne ces avan tages en intro dui sant un effet de retard
venant perturber la percep tion temporelle.

10

L’œuvre permet au visi teur d’expé ri menter son corps et ainsi de
prendre conscience de son exis tence à travers la retrans mis sion de
son image enre gis trée, certes décalée de quelques secondes, mais
aussi de son image reflétée en direct par le miroir. Ces deux systèmes
lui renvoient une appré hen sion de lui- même tant d’un point de vue
spatial que temporel, qui a pour but de susciter chez ce dernier une
réac tion, une réflexion à la fois physique, psycho lo gique et proprio‐ 
cep tive. Les proprio cep teurs sont des senseurs qui permettent de se
loca liser dans l’espace, de prendre conscience de son corps et de sa
posi tion dans l’espace et d’établir les limites entre son corps
et l’extérieur.

11

Thierry de Duve cite les propos de l’artiste qui décrit le prin cipe de
ses œuvres :

12

Les miroirs reflètent le temps présent. La caméra vidéo enre gistre ce
qui se passe immé dia te ment devant elle et tout ce qui est reflété
dans le mur- miroir opposé. L’image vue par la caméra appa raît huit
secondes plus tard dans le moni teur vidéo. Si le corps d’un
spec ta teur n’obstrue pas direc te ment la vision que l’objectif a du
miroir d’en face, la caméra enre gistre le reflet de la chambre et
l’image reflétée du moni teur (qui montre l’instant enre gistré huit
secondes aupa ra vant). Une personne regar dant le moni teur voit sa
propre image il y a huit secondes, et le reflet du moni teur dans le
miroir il y a huit secondes de là, ce qui fait seize secondes dans le
passé. Il se crée une régres sion infinie d’un conti nuum temporel dans
un conti nuum temporel dans un conti nuum temporel (toujours
séparés par un inter valle de huit secondes). (Duve, 2001, p. 54)
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D’après les expé riences sur la mémoire à court terme menées par
Richard L. Gregory (Stemm rich, 2008, p. 106) en 1966, huit secondes
est la durée neuro phy sio lo gique maxi male de celle- ci. Ainsi, avec ses
œuvres « à retard », Graham souligne l’impor tance de la mémoire, à la
fois indi vi duelle et collec tive, et par exten sion de l’histoire, et la
néces sité du souvenir, dont l’effa ce ment à court terme est une méta‐ 
phore de son effa ce ment dans la mémoire collec tive. Il remet en
cause l’exis tence du présent qui, au moment même de sa réali sa tion,
appar tient déjà au passé et que le visi teur, dans son expé rience de
l’œuvre, perçoit comme un futur immé diat, un présent qui est sur le
point d’advenir.

13

Cette inter ro ga tion de la percep tion est, dans certaines instal la tions,
poussée à son paroxysme comme  dans Two Viewing Rooms 11 (1975),
composée de deux salles commu ni quant par un miroir sans tain, dont
l’un des deux côtés est trans pa rent. Dans la salle A, une caméra enre‐
gistre ce qui se déroule de l’autre côté du miroir, tandis que dans la
salle  B, un moni teur diffuse l’image enre gis trée et le miroir renvoie
cette même image en temps réel. Le visi teur situé dans la salle A est
placé dans une posi tion quasi- voyeuriste face au visi teur de la salle B
confronté à sa double image, et dont les percep tions se voient
pertur bées par le dispo sitif réflexif ainsi que par les modi fi ca tions
d’échelle et d’angles de vue engen drées par le moni teur et le miroir.
Selon Thierry de Duve, le miroir fait réfé rence en psycho logie au
fameux «  stade du miroir  », théorie déve loppée par Jacques Lacan
(1949, p. 449-455 12), qui peut être appli quée aux œuvres de Graham.
Confronté à sa propre image, parfois modi fiée, le visi teur se voit et
existe parce qu’il est vu et prend conscience de sa propre alté rité.
L’œuvre déve loppe chez lui un système de pensée réflexive d’un sujet
qui se regarde à travers son image. L’œuvre révèle ainsi la conscience
de soi. Les «  miroirs […] deviennent des vecteurs privi lé giés d’une
mise en abîme de la vision et d’une quête imma té rielle de pure visua‐ 
lité » (Poirier, 2013, p. 48).

14

Si les œuvres de Graham sont aujourd’hui assez bien connues et ont
été expo sées à plusieurs reprises, on oublie bien souvent l’aspect
nova teur qu’elles pouvaient revêtir dans les années 1970  : à la fois la
mani pu la tion et non la simple appli ca tion des possi bi lités tech niques,
l’effet produit sur les visi teurs par le dispo sitif d’enre gis tre ment et de
retrans mis sion, l’attrac tion nouvelle suscitée par la vision de sa

15
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propre image sur l’écran télé vi suel et, de plus, dans l’espace de l’expo‐
si tion. C’est pour quoi ce type d’instal la tion histo rique permet de
mieux appré hender les instal la tions audio vi suelles actuelles comme
celles de Just qui en réac tive certains aspects.

Les prome nades « post- 
cinématographiques » de
Jesper Just
«  Suspendre le sens pour esquiver la trans pa rence  : au- delà des
condi tion ne ments et des clichés se dégage un lieu para doxal où la
volupté peut être insup por table et où le mensonge connaît une
étrange beauté  » écrit l’histo rien d’art Fabien Danesi (2015, p.  39),
pour décrire les œuvres de l’artiste danois Jesper Just dans le cata‐ 
logue de l’expo si tion  intitulée Servitudes qui s’est tenue au Palais de
Tokyo en 2015. La servi tude est la néces sité, l’obli ga tion ressentie
comme une limi ta tion, une atteinte à sa propre liberté, mais c’est
égale ment l’état de dépen dance complète dans lequel se trouve une
personne par rapport à une autre. Et ce sont ces états dans lesquels
vont se trouver à la fois les person nages des films qui composent
l’instal la tion et les visi teurs de l’exposition.

16

Plus que des espaces, ce sont des lieux qu’imagine et conçoit
« l’artiste- cinéaste » (Michaud, 2012, p. 17) Jesper Just dans ses instal‐ 
la tions audio vi suelles. Des lieux complexes, ambigus sur les écrans,
entre les écrans et en dehors des écrans. Le «  lieu » est le point de
départ de la créa tion et de la mise en espace. Nous allons examiner
ici de quelle manière Just s’inté resse à l’histoire et au tissu social de
l’espace d’expo si tion pour conce voir ses projets, comme ce fut
notam ment le cas  de Servitudes. L’ampleur du dispo sitif permet de
mettre le visi teur en situa tion et de lui faire prendre conscience de
son propre corps dans un lieu qu’il partage avec l’œuvre, et ainsi
d’aborder les notions de «  capa ci tisme  » (Jaffrès, 2015, p.  64) et
d’auto no mi sa tion. L’artiste tente d’élargir l’espace d’expo si tion et le
trans forme en diffé rents lieux de passage vers un monde imagi naire,
à partir de construc tions réelles.

17
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Ces lieux parti cipent ainsi à une certaine forme de déréa li sa tion des
corps  : une alté ra tion de la percep tion ou de l’expé rience du monde
exté rieur qui paraît étrange, irréelle, une expé ri men ta tion du doute à
la fois physique et mentale. Ce sont des lieux d’un art de l’expé rien‐ 
tiel, du corps vivant et du corps comme agent de la créa tion permet‐ 
tant d’envi sager de nouveaux lieux, qui peuvent être quali fiés dans le
cas de l’expo si tion de Just de «  post- cinématographiques  », terme
défini par Andrew Uroskie :

18

Plutôt que simple ment proposer une étude des condi tions
maté rielles de projec tion au sein de l’espace littéral (le para digme
anti- illusionniste), ou une atten tion tota li sante de l’espace narratif de
l’image ciné ma to gra phique consi dérée comme un monde en soi, une
analyse post- cinématographique explore la conjonc tion et
l’imbri ca tion de ces deux modèles à travers la forme hybride de
l’instal la tion de l’image en mouvement 13.

Le visi teur se trouve piégé comme dans un lieu d’expo si tion
fictionnel. Il est invité à péné trer dans les sous- sols et à arpenter
l’arma ture métal lique menant au fur et à mesure aux écrans diffu sant
chacun un film auto nome de neuf minutes, mais faisant partie d’un
ensemble cohé rent et inter con necté, telles les scènes d’un seul et
même film. Chaque film parti cipe à la créa tion du lieu archi tec tural
de l’expo si tion mais met égale ment en scène l’archi tec ture urbaine
new- yorkaise, et plus préci sé ment le One World Trade Center, créant
un lieu imma nent à l’espace filmique, dans et autour du bâti ment
choisi pour son poten tiel émotionnel et son exis tence archi tec tu rale.
Telle une «  prothèse  » urbaine, un membre fantôme, symbole
d’absence et de perte, de douleur, un rappel des absents, le bâti ment
est aussi le symbole d’une certaine rési lience, permet tant de consi‐ 
dérer la ville comme un corps, blessé, meurtri et en quelque sorte
« réparé ».

19

Ainsi, à mesure que le visi teur s’enfonce dans les dédales du Palais de
Tokyo, les écrans révèlent les parties les plus élevées de la tour. Dans
le premier film, une jeune  fille 14 atteinte de la maladie de Charcot- 
Marie-Tooth —  maladie neuro lo gique qui affecte les systèmes
nerveux et moteurs — essaie de jouer une étude pour piano dans un
espace simu lant une grotte, alors que le second propose un gros plan
sur les cordes du piano en vibra tion. Le troi sième film fait appa raître

20
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le second person nage, une jeune  femme 15 contrainte dans ses
mouve ments, dans un espace clos et oppres sant, dont elle ne semble
pas pouvoir s’extirper, situé quelque part dans les espaces infé rieurs
de l’immeuble. En plan fixe, le quatrième film se concentre sur les
ascen seurs du hall d’entrée de la tour, s’ouvrant et se fermant inlas sa‐ 
ble ment. Dans le cinquième film, le spec ta teur retrouve la jeune fille
qui cette fois- ci tente d’inscrire une marque à l’aide d’un caillou sur la
façade vitrée du rez- de-chaussée. Puis le sixième film revient sur la
jeune femme qui tente de manger un épi de maïs, limitée dans son
action par un appa reil de réédu ca tion imposé à ses mains. Un jeu de
regard fuyant s’installe avec le spec ta teur au cours de cette scène.
Puis cette dernière, dans le septième extrait, se situe à l’inté rieur de
l’un des appar te ments construits dans les étages supé rieurs, et
regarde l’horizon dessiné par l’archi tec ture new- yorkaise. Enfin, le
dernier film offre un travel ling sur l’un des derniers étages, propo sant
une vue pano ra mique de la ville derrière les vitres. Cette éléva tion
inversée est imposée au visi teur par le biais du sous- sol, espace
atypique dans sa construc tion, du fait des diffé rences de hauteur
sous plafond, de un à dix mètres, un espace diffi cile, presque
dysfonc tionnel. « J’ai choisi de recréer la sensa tion de la spéléo logie
dans l’espace d’expo si tion. L’idée du lieu de tour nage m’est aussi
venue du parcours de l’espace d’expo si tion  », explique l’artiste
(Jaffrès, 2015, p. 62). La loca li sa tion du film et donc sa narra tion vont
ainsi découler du lieu de l’expo si tion prévu.

Mais ce dernier est aussi un lieu chargé d’histoire  : en effet,
2000 pianos ayant appar tenu à des familles juives auraient été volés
et stockés dans les sous- sols du Palais de Tokyo pendant la seconde
guerre mondiale, ce qui a égale ment parti cipé à la créa tion d’une
œuvre sonore et musi cale jouée au piano 16, œuvre reliant les lieux de
l’expo si tion comme les person nages et l’archi tec ture des films, et
dont on peut dire qu’elle sculp tait l’espace. Le dispo sitif est construit
par 120  mètres de rampes métal liques et les 230  mètres de tissu
utilisés comme écran et comme rideau de sépa ra tion des espaces.
Dans ce cas précis, Just fait appel à l’accro chage atypique des écrans
et à leur taille impo sante dans le lieu d’expo si tion  : «  l’écran fonc‐ 
tionne comme une entité sculp tu rale à part entière et fait préci sé‐ 
ment prendre conscience au spec ta teur des volumes  » explique
Giuliana Bruno (2012, p.  51). Les écrans ne sont pas simple ment
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disposés les uns à côté des autres et ne reprennent pas non plus le
dispo sitif ciné ma to gra phique. Ils sont dispersés dans tous les espaces
du Palais de Tokyo, suspendus à des hauteurs diffé rentes et la projec‐ 
tion se fait parfois même en recto/verso.

Cette struc ture permet à l’artiste d’aborder le thème de la place du
handicap dans la société et la notion de « capa ci tisme » (Jaffrès, 2015,
p.  64), discri mi na tion envers les handi capés, incarnée par les deux
person nages fémi nins et mise en rapport avec la « prothèse urbaine »
(Jaffrès, 2015, p.  63) repré sentée par le bâti ment. Ainsi le parcours
met en diffi culté le visi teur non handi capé dans sa circu la tion et ses
dépla ce ments. Le corps bien portant est ainsi gêné dans son parcours
au sein de l’expo si tion par l’appa reillage métal lique, mais peut égale‐ 
ment recon quérir son indé pen dance, rede venir auto nome, notam‐ 
ment s’il accepte de se laisser guider par le parcours et les diffé rents
écrans, ainsi que par la musique. Il n’est pas néces saire de cher cher
un parcours défini ou un mode de circu la tion « conven tionnel », mais
il faut plutôt se laisser aller à la déambulation.

22

Cette «  prome nade post- cinématographique  », comme la qualifie
Giuliana Bruno (2012, p. 52), permet à travers les écrans d’« inter roger
une forme plus vaste d’expé rience spatiale  » (Bruno, 2012, p.  65).
Selon Giuliana Bruno, elle inscrit l’œuvre de Just dans l’histoire de
l’expo si tion et de la projec tion, et notam ment de celle des pano‐ 
ramas  du XIX   siècle 17, véri tables lieux de révé la tion et d’expé rience
percep tive et cogni tive. L’artiste utilise la capa cité du film à rendre le
mouve ment tout en ques tion nant la place du spec ta teur vis- à-vis de
l’écran, dans sa mobi lité ou dans son statisme. Ce travail de déploie‐ 
ment d’écrans multiples avait déjà été expé ri menté par l’artiste lors
de l’expo si tion du film This Name less Spectacle en 2011 au MAC/VAL.
Deux projec tions pano ra miques étaient dispo sées en vis- à-vis, obli‐ 
geant à choisir où le regard devait se porter. Ne permet tant pas
d’embrasser la projec tion totale, le dispo sitif frag men tait le récit
porté par les images. Le spec ta teur y est «  non plus face à l’écran,
mais bien entre les écrans » (Martin, 2015, p. 39), ce qui « amène le
public à se regarder voir » (Martin, 2015, p. 40). La multi pli ca tion des
écrans implique donc l’impos sible simul ta néité de la percep tion
visuelle, rappe lant toujours un peu plus les limites de nos propres
capa cités visuelles, physiques et mentales. Malgré cette complexité
struc tu relle, narra tive et d’appré hen sion imposée aux visi teurs, para ‐

23
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doxa le ment, Just offre une liberté et une possi bi lité que le cinéma
contem po rain n’avait jamais permises. Cette dialec tique inca pa‐ 
cité/possi bi lité fait écho aux deux person nages du film, l’une qui
tente de surmonter son handicap, la seconde qui appa raît comme
l’incar na tion d’une idée de la beauté et de la perfec tion, mise dans des
situa tions de diffi cultés physiques. Remise en ques tion dans sa
«  capa bi lité  », elle renvoie à l’obses sion sociale de beauté et
de jeunesse.

Pour conclure, l’instal la tion tripar tite de Just, à la fois visuelle, sonore
et archi tec tu rale, dans son pouvoir d’engen drer des lieux et de
révéler des corps, résonne étran ge ment avec certaines des théo ries
de Michel Foucault. Selon l’auteur, notam ment  dans Surveiller
et  Punir (1993), les conven tions spatio- temporelles induites par les
lieux trans forment le compor te ment humain, témoi gnant de sa
déter mi na tion sociale par la fonc tion du lieu, ce dont l’auteur donne
un exemple histo rique  : le système panop tique créé par Jeremy
Bentham, en 1780 (Voorhies, 2009, p. 10-11). Ce système rend possible
l’influence du regard porté par un surveillant sur un indi vidu lorsqu’il
évolue dans un lieu, un espace qui va de fait parti ciper à la construc‐ 
tion de cet indi vidu et contri buer à la mise en place d’une société
disci pli naire et d’un contrôle social. C’est plus encore le cas des
œuvres de Graham qui mettent en avant les rela tions inter per son‐ 
nelles et sociales des indi vidus (Mari,  1993, p.  31-36). Comme Just,
Graham ne s’inté resse pas seule ment au rapport du visi teur avec
l’œuvre, mais égale ment à la capa cité de l’œuvre à créer une dyna‐ 
mique entre les diffé rents visi teurs. Graham s’appuie à la fois sur les
théo ries phéno mé no lo giques et sur celles du compor te men ta lisme.
Détour nant les outils des systèmes de surveillance —  le miroir sans
tain et l’enre gis tre ment vidéo gra phique  — au profit d’une réflexion
artis tique inter ro geant les rapports entre inté rieur/exté rieur,
public/privé, par le biais d’actions privées prenant place dans l’espace
public et susci tant parfois des renver se ments de comportement.

24

Les deux artistes cherchent sans cesse à dévoiler « l’invu », à rendre
percep tible les inter stices du temps et de l’espace dont le visi teur n’a
pas toujours une pleine conscience, ou qu’il estime comme acquis. Au
sein du groupe ou en tant qu’indi vidu, le visi teur voit certaines de ses
certi tudes remises en cause par les expé riences phéno mé no lo giques
et proprio cep tives. Dans la mise en espace, à travers les pièces qu’ils
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NOTES

1  Il faut noter que Gilles Deleuze écrit au sujet de réali sa tions filmiques et
non des vidéos et « post- films ».

2  Exposition Jesper Just.  Servitudes, Palais de Tokyo, Paris, 24  juin-
13 septembre 2015.

3  Nom créé à partir de celui de Graham et de David Herbert.

4  Située au 17 East 64th Street.

5  Matthias Michalka, 2010, p. 12 : « concep tual artists looked at the rela tion‐ 
ship between the art space and the public media space, explored the connec‐ 
tions between art and infor ma tion, and concen trated in parti cular on the role
of the media appa ratus in forming consciousness » (traduc tion de l’auteur).

6  Dan Graham cité par Eric De Bruyn, « Inter view with Dan Graham », dans
Gloria Moure, 2009, p. 214 : « He was a psycho lo gist who was inter ested in the
fact that we discover things visually by moving our body in a parti cular loca‐ 
tion. The visual expe rience is some thing that happens in a real extended time
period as we move around in space. » (Traduc tion de l’auteur)

7  William Kaizen, «  Steps to an Ecology of Commu ni ca tion  », dans Alex
Kitnick (éd.), Dan Graham (October Files), 2011 p. 99 : « Bateson is inter ested
in art inas much as it is a means of self- reflexively acting on the move ment of
infor ma tion between various levels of expanded mental systems » (traduc tion
de l’auteur).

8  Mark Francis, «  Dan Graham: at the Edges  », dans Dan  Graham, Dan
Graham:  Public/Private, 1993, p.  18-23. Les trois dernières perfor mances
des années 1970  : Performer/Audience  Séquence  (1975), Iden ti fi ca‐ 
tion Projection et Performance/Audience/Mirror (1977). Elles possèdent une
struc ture simi laire qui inclut le public  : perfor meur face au public engagé
dans un discours, puis inser tion du miroir.

9  Jacinto Lageira, <http://www.newmedia- art.org/cgi- bin/show- oeu.asp?I
D=150000000020624&lg=FRA>.

TRONCY Éric, 1993, L’Endroit idéal, Val de Reuil, L’Île du Roy.

VOORHIES James, 2009, « A Foucault Remix, or a panoptic gaze », dans cat. d’expo. Of
Other Spaces, Canzani Center Gallery, Columbus, 25 février-25 avril 2009, Columbus,
Columbus College of Art and Design, p. 7-14.

http://www.newmedia-art.org/cgi-bin/show-oeu.asp?ID=150000000020624&lg=FRA
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10  Présentée en 1974 aux expo si tions «  Art Vidéo Confron ta tion  » et
«  Project’74  », à Cologne. Première instal la tion acquise par le Centre
Pompidou en 1976. Instal la tion vidéo en circuit fermé, une caméra noir et
blanc, un moni teur noir et blanc, deux miroirs, un microprocesseur.

11  Two Viewing Rooms, 1975, exposée au Musée d’art moderne de la ville de
Paris en 1988.

12  Commu ni ca tion présentée au 16  Congrès Inter na tional de Psycha na lyse
à Zürich le 17 août 1949.

13  Andrew V. Uroskie, Windows in the white cube, dans Tamara Trodd, 2011,
p.  145-161, ici p.  146  :  «  Rather than simply propose an inves ti ga tion of the
mate rial condi tions of projec tion within literal space (the anti- illusionist
para digm), or a tota li sing atten tion to the narra tive space of the cine matic
image consi dered as a world in itself, a post- cinematic analytic explores the
conjunc tion and imbri ca tion of these two models through the hybrid form of
moving- image installation. » (Traduc tion de l’auteur)

14  Person nage inter prété par Rylee Sweeney.

15  L’actrice est Dree Hemingway, manne quin et arrière- petite-fille de l’écri‐ 
vain. Jesper Just l’a égale ment choisie pour ces caractéristiques.

16  La compo si tion est basée sur Opus 17 de Éliane Radigue (1970).

17  Giuliana Bruno donne notam ment l’exemple du Maréo rama de l’Expo si‐ 
tion Univer selle à Paris.
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RÉSUMÉS

Français
L’expo si tion d’art dans des paysages est devenu popu laire au Japon, avec la
multi pli ca tion récente de festi vals d’art locaux. Dans ces festi vals, qui
attirent chacun des centaines de milliers de visi teurs, coexistent des œuvres
hété ro gènes. Certaines sont des sculp tures auto nomes, d’autres des instal‐ 
la tions qui se fondent dans le paysage, et d’autres encore sont des œuvres
de type « art rela tionnel ». Bien que ces œuvres in  situ affirment leur lien
essen tiel avec le site naturel rural et avec le corps du spec ta teur — consti‐ 
tuant un événe ment, une expé rience, une rencontre éphé mère —, les rela‐ 
tions avec le site comme avec le visi teur sont complexes et ambigües. Il y a
des œuvres in situ, mais parfois aussi in aliquo situ : des œuvres qui peuvent
être instal lées n’importe où. Qu’est- ce qui attire les visi teurs dans ces expo‐ 
si tions ? Quels sont donc la nature et le mérite de leur loca li sa tion ? Si les
visi teurs appré cient de voir des œuvres dans ces paysages cela peut être en
partie lié au prin cipe japo nais tradi tionnel d’expé rience des lieux dit meisho- 
meguri, ou «  pèle ri nage vers des sites célèbres  ». Cette pratique issue du
Moyen Âge est asso ciée histo ri que ment au sacré. Aujourd’hui ce pèle ri nage
prend la forme du tourisme moderne mais conserve un sens tradi tionnel
invi sible car les visi teurs se déplacent à travers une série de lieux géogra‐ 
phiques selon un jeu cultu rel le ment codé. Selon nous, dans le cas des visites
d’œuvres d’art en zones rurales, l’appré cia tion des œuvres d’art parti cipe à
ce même jeu tradi tionnel de se déplacer physi que ment dans une série de
lieux. Cette dimen sion spiri tuelle impli cite modifie à son tour la percep tion
des œuvres. Ainsi on dira que la pratique japo naise de visiter ces expo si‐ 
tions  d’art in  situ témoigne de la survi vance d’une tradi tion, et constitue
ainsi un système alter natif d’expé rience esthétique.

English
The install a tions of artwork in natural land scapes have become popular in
Japan with the recent increase in local art fest ivals. In these art fest ivals
where hundreds of thou sands of visitors gather, hetero gen eous install a tions
coexist; some are autonomous sculp tures, some are fused into the natural
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land scape, and some belong to “rela tional art”. Although most works assert
the essen tial quality of their loca tion, and the exper i ence as “an event”, their
rela tion ships to the rural areas and to the body of the visitor are complex
and ambiguous. Some works are really in situ, but some are in aliquo situ—
that is, works that could be installed anywhere. What attracts visitors to
these exhib i tions? Hence what is the nature and merit of the loca tion? What
is the rela tion to the visitor’s bodily pres ence? If visitors enjoy the site- 
specificity of the artwork this may be linked to the tradi tional Japanese
system of exper i en cing places  as meisho- meguri—i.e. “a pilgrimage to a
series of famous sites”. This prac tice comes from the Middle Ages and was
by then spir itual. While today these pilgrim ages appear as a form of modern
tourism, they retain a cultur ally coded char acter because visitors’s journey
is like “a game of visiting a series of geograph ical places”. According to me,
in the case of the visit of artistic sites, the appre ci ation of the artwork parti‐ 
cip ates in this same game of bodily displace ment to a series of places. This
implicit spir itual under pin ning conversely modi fies the visitor’s percep tion
of the works. Thus I propose that visiting artistic sites in natural settings in
Japan appears as informed by this Japanese partic ular tradi tion, and thus
consti tutes an altern ative system of contem porary aesthetic experience.

INDEX
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tourisme artistique, festival artistique, lieux célèbres, installation artistique,
paysage, pèlerinage, promenade spirituelle
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Introduction
L’augmen ta tion récente des festi vals d’art au Japon est frap pante. En
plus des événe ments orga nisés dans les grandes villes, telles que
Yoko hama, Nagoya et Kyoto, des petites villes et des districts ruraux
entre prennent égale ment d’orga niser des festi vals d’art inter na tio‐ 
naux. Parmi ceux- ci, la Trien nale Echigo- Tsumari et le Festival inter‐ 
na tional d’art de Setouchi ont eu un succès remar quable. Le premier
a attiré 500 000 visi teurs en 2015 1 et le second un million de visi teurs
en  2016 2. Les deux festi vals sont orga nisés par le même direc teur,
Fram Kita gawa, qui expose inten tion nel le ment des œuvres d’art dans
des zones rurales isolées. Les œuvres d’art, placées à divers endroits
sur les montagnes et les îles, ont attiré notam ment de nombreux
amateurs d’art du Japon et d’autres pays. Des festi vals ruraux plus
petits ont égale ment exposé des œuvres contem po raines (prin ci pa le‐ 
ment des instal la tions). Par exemple, en 2017, des festi vals ont été
orga nisés à Suzu (ville située à l’extré mité de la pénin sule de Noto, au
nord du centre du Japon), à Tango (au nord- ouest de la préfec ture de
Kyoto), à Shinano- Omachi (district du nord entre les montagnes de la
préfec ture de Nagano) et à Tane ga shima, une île au sud- ouest du
Japon), etc.

1

Lors de ces festi vals d’art, le tourisme artis tique est associé au
tourisme vert. Ainsi, les visi teurs d’Echigo- Tsumari ou de Setouchi
sont invités à suivre les tours offi ciels des festi vals qui incluent des
expé riences de la vie agri cole et rurale telles que cueillir des fruits
avec les habi tants de la région ou déguster des plats tradi tion nels. En
plus du rythme lent de la vie rurale, les visi teurs découvrent divers
types d’œuvres d’art. Des sculp tures auto nomes clas siques, des
œuvres qui se fondent dans le paysage naturel, ou encore des œuvres
rela tion nelles — qui existent dans leur rapport à la présence du spec‐ 
ta teur. Diffé rents types d’artistes y parti cipent, des artistes inter na‐ 
tio naux célèbres, tels que James Turrell et Ilya Kabakov, ainsi que de
jeunes artistes moins connus (fig. 1 et 2).

2
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Figures 1 et 2. – À gauche : Des visi teurs font des photos de Tanada (La rizière,

2000) de Ilya and Emilia Kabakov, à Echigo- Tsumari. À droite : Ma

Yansong/MAD Architects, The Lightscape, à Echigo- Tsumari, 2018.

Photo gra phies de l’auteur.

Pour quoi et comment ces œuvres hété ro gènes coexistent- elles ? Est- 
ce que le lieu où elles sont instal lées fonc tionne comme une base
commune pour elles  ? Ou bien les instal la tions ont- elles une réso‐ 
nance avec l’histoire ou la géogra phie locale  ? La présence d’une
œuvre dans un lieu parti cu lier peut révéler l’inten tion de l’artiste,
mais cela n’explique pas sa récep tion. Asso cier un art contem po rain
sophis tiqué à des paysages ruraux ou à une archi tec ture verna cu laire
est en soi stimu lant, mais toutes les œuvres ne sont pas modi fiées par
leur instal la tion dans ces régions. Bien entendu, les œuvres expo sées
n’ont pas le même effet que si elles étaient instal lées dans une galerie
moderne (White Cube), mais elles n’ont aucune raison parti cu lière
d’être expo sées là où elles le sont lors du festival.

3

Ce sont certes des œuvres qui prennent  place in  situ, mais bon
nombre d’entre elles sont en fait des  œuvres in aliquo  situ, qui
peuvent être instal lées n’importe où. Ces œuvres sont pour ainsi dire
déra ci nées, elles flottent au- dessus de la terre. Cepen dant la coexis‐ 
tence de divers éléments — œuvres et paysages — est perçue comme
natu relle par les visi teurs japo nais, amateurs d’art contem po rain ou
simples touristes décou vrant l’art contem po rain par hasard. La
plupart des visi teurs ne prêtent pas une atten tion exclu sive aux
œuvres. Ils appré cient surtout le lieu lui- même et l’acte d’y aller. Les
œuvres sont même un prétexte pour se rendre à ces endroits. Cela ne
signifie pas pour autant un manque d’intérêt total pour les œuvres

4

https://publications-prairial.fr/iris/docannexe/image/1186/img-1.png
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d’art, car, bien qu’elles ne soient pas le seul ou le prin cipal objet de
l’atten tion des visi teurs, ces derniers appré cient très vive ment et
vénèrent presque les instal la tions, comme le suggère le sous- titre de
la première Trien nale de Setouchi (2010) : Pèle ri nage aux îles, pèle ri‐ 
nage d’art. Il semble que la série des œuvres et des lieux à visiter dans
le cadre de chaque mani fes ta tion soit plus impor tante que chaque
œuvre individuelle.

Cette foca li sa tion sur le lieu et la récep tion indif fé ren ciée des œuvres
d’art est en partie liée à la faible culture artis tique des Japo nais
amateurs d’art, mais il y a selon nous une autre raison. Elle réside
dans le système japo nais tradi tionnel d’expé rience des lieux, meisho- 
meguri (名所巡り ) ou «  pèle ri nage vers des sites célèbres  ». Cette
pratique, dont l’origine remonte aux voyages reli gieux médié vaux vers
des sites sacrés, s’est moder nisée à partir  du XVIII   siècle et est
devenue plutôt une forme de célé bra tion cultu relle. Nous pensons
que la visite de festi vals d’art locaux témoigne de la survie de cette
tradi tion. Cepen dant elle suggère égale ment une expé rience esthé‐ 
tique contem po raine d’une nature distincte de celle qui relève
des beaux- arts.

5

e

Art et/ou monument
C’est un lieu commun que de signaler la trans for ma tion d’un lieu par
une œuvre d’art qui y est installée. La même trans for ma tion peut être
causée par une pièce d’archi tec ture faisant face à une rue, ou même
par un chat qui traverse la rue. Un objet tridi men sionnel installé
n’importe où affecte inévi ta ble ment son envi ron ne ment et les
passants. Mais ce qui est unique à une instal la tion artis tique, c’est
qu’elle modifie inten tion nel le ment le mode de récep tion spatiale en
fonc tion du contexte dans lequel se situe l’œuvre et pour le spec ta‐ 
teur concerné. Par exemple, certaines œuvres sont placées en tant
que sculp tures auto nomes —  sans rapport avec l’envi ron ne ment  —,
tandis que d’autres sont inté grées à un paysage rural ou urbain, ce qui
renforce l’expé rience esthé tique du lieu. Ces lieux sont alors dotés
d’une valeur artis tique contemporaine 3 (Krauss, 1979, p. 30-44).

6

Il existe un autre type d’œuvre lié à un lieu spéci fique comme repré‐ 
sen ta tion ou symbole de ce lieu, ou évoca tion de la mémoire de la
commu nauté qui lui est liée. Ce type d’œuvre est peut- être le type

7
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d’inter ven tion visuelle le plus ancien dans un lieu : le monu ment. Bien
avant que le genre des beaux- arts ne soit créé, un objet tridi men‐ 
sionnel qui affec tait notre sensi bi lité à un lieu n’était pas appelé une
œuvre d’art ou une sculp ture au sens moderne du terme, mais un
monu ment. Le monu ment,  étymologiquement monumens, est un
objet qui nous rappelle un être décédé ou quelque chose d’impor tant,
tel que les évène ments histo riques d’une communauté.

Qu’il s’agisse d’art ou de monu ment, les œuvres instal lées dans un lieu
changent son ambiance et créent une atmo sphère spéci fique en
rapport à l’objet. Mais l’œuvre ne constitue pas simple ment un espace
auto nome. Elle fait réfé rence à un contexte qui oriente notre percep‐ 
tion de l’œuvre. Ainsi, un monu ment fait réfé rence à l’histoire d’une
région ou d’une personne, alors qu’une instal la tion artis tique est liée
au monde de l’art qui est son contexte.

8

À quel contexte les diverses sculp tures et instal la tions expo sées dans
les festi vals d’art locaux japo nais font- elles réfé rence  ? S’agit- il
d’œuvres d’art ou d’objets commé mo ra tifs  ? Comme mentionné
précé dem ment, le lieu où sont situés les œuvres n’est pas néces sai re‐ 
ment leur raison d’être. Par exemple, les œuvres de James Turrell
montrant le ciel découpé en une forme rectan gu laire, créées depuis
1986 sous divers titres tels que Open sky (2004) à Naoshima, ou Blue
Planet  Sky (2004) à Kana zawa, a presque la même appa rence que
lorsqu’elle est vue à un autre  endroit. Pumpkin (2006) de Yayoi
Kusama peut être déplacé n’importe où et conserver son effet. Ce ne
sont les monu ments d’aucun endroit. S’agit- il simple ment d’instal la‐ 
tions ou de sculp tures nomades expo sées dans une région rurale  ?
Cepen dant, de nombreuses œuvres montrées dans des festi vals d’art
locaux, y compris celles de Turrell ou de Kusama, mettent l’accent sur
leur rela tion étroite avec le lieu. Ainsi l’œuvre de Yayoi Kusama a été
asso ciée à son empla ce ment sur l’île de Naoshima, après son expo si‐ 
tion dans le cadre de la Trien nale de Setouchi de 2016. Sa citrouille a
été décrite comme « la lumière rouge du soleil qu’elle est allée cher‐ 
cher jusqu’au bout de l’univers, qui s’est trans formée en citrouille
rouge dans la mer près de  Naoshima 4  ». L’artiste suggère dans un
commen taire sur son œuvre Tsumari in Bloom (2003), créée pour la
seconde édition de la Trien nale de Echigo- Tsumari de  2003  :
«  Tsumari est une terre noble. C’est une terre enri chie par la tolé‐ 
rance qui englobe toutes les formes d’art. En regar dant l’instal la tion

9
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de mon immense sculp ture de fleurs en plein air, j’ai ressenti une
profonde sérénité 5. » C’est parce que la terre ou la mer peut inclure
n’importe quelle œuvre d’art que l’œuvre devient in  situ. La rela tion
de l’œuvre avec un endroit peut être adaptée à un autre. Aussi peut- 
on se demander  si ces œuvres hété ro gènes, sculp tures ou instal la‐ 
tions, disper sées dans le vaste paysage naturel, partagent un contexte
quel conque et lequel.

La variété des œuvres d’art expo sées rend diffi cile l’iden ti fi ca tion à un
contexte commun. On pour rait soutenir qu’il n’existe pas de contexte,
à l’excep tion de l’art contem po rain, et que ce que nous vivons ne
serait qu’une succes sion d’expé riences artis tiques singu lières. Mais il
existe peut- être une autre réponse qui peut concerner l’ensemble de
ces diverses œuvres d’art, car elles ont en commun d’être visibles
ensemble dans une zone singu lière. Leur contexte peut être cette
zone locale. Bien que nous venions de mentionner que les œuvres des
festi vals d’art japo nais ne sont pas néces sai re ment ancrées dans la
région, leurs rela tions avec elle ont été établies, décrites, après
leur  installation 6. Les œuvres ne sont pas pour autant des monu‐ 
ments histo riques, mais elles s’enri chissent du contexte en se réfé‐ 
rant au lieu. Ce lieu n’est pas seule ment physique, il est aussi virtuel.
Les œuvres sont regrou pées et liées à un contexte autre qu’une véri‐ 
table loca lité géogra phique. Ce concept de loca lité virtuelle n’est pas
nouveau. Lié au lieu physique, il sert de plate forme, à la fois pour le
pèle ri nage reli gieux et le culte moderne des sites célé brés. Si ce
phéno mène n’est pas exclu si ve ment japo nais, il existe une forte tradi‐ 
tion japo naise de cette forme d’usage de lieux qui peut nous aider à
quali fier l’expé rience des visi teurs japo nais contem po rains lors de
festi vals d’art locaux. On se réfère ici à la tradi tion du meisho (所), qui
signifie litté ra le ment « lieu avec nom » ou « site célèbre », nommé en
tant que tel dans le monde de la poésie.

10

Meisho et collec tion de lieux
Une forme poétique japo naise appelée waka (和歌 ), qui n’utilise que
31 lettres (corres pon dant à 5 + 7 + 5 + 7 + 7 = 31 syllabes), est devenue
une sorte d’art libéral pour l’aris to cratie de Kyoto au début  du
X  siècle et a défini des sujets devenus cano niques (utamakura [歌枕]
signi fiant litté ra le ment «  oreiller du poème  »). Parmi les diffé rents
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sujets utilisés pour  le waka, il y a  le meisho, qui occupe une place
impor tante dans la poésie japo naise et qui est devenu presque syno‐ 
nyme d’utamakura. Les lieux réper to riés comme meisho sont parfois
des sites histo riques ou légen daires, et parfois des lieux aux paysages
magni fiques. Mais un meisho est un meisho du fait de sa place dans le
réper toire poétique. Ce n’est pas néces sai re ment un endroit dans la
vie réelle et les poètes peuvent écrire sur  un meisho même s’ils n’y
sont jamais allés. C’est la conno ta tion poétique attri buée à un lieu qui
est impor tante. Par exemple, Shira kawa, un poste de contrôle situé
dans le nord- est du pays, fait souvent sentir aux voya geurs le senti‐ 
ment de leur soli tude —  la soli tude de s’éloi gner de la capi tale en
fleurs, Kyoto. Mais n’importe quel endroit ne peut être consi déré
comme un meisho. Pour être un meisho, un lieu doit être consi déré
comme poétique. Un meisho n’est pas un lieu, mais plutôt le nom d’un
lieu, ou nom de pays. Ainsi, un vieux proverbe dit de manière
ironique : « Un meisho n’a pas de lieu à regarder. »

Cette longue tradi tion  de meisho —  lieux renommés ou noms
poétiques de lieux — a changé vers le XVIII  siècle. Avec la montée de la
culture bour geoise et la popu la ri sa tion des voyages, la nomen cla‐ 
ture  du meisho s’est élargie. En plus des lieux tradi tion nel le ment
célé brés, de nouvelles caté go ries sont appa rues et ont été louées
dans la poésie, telles que les sites locaux légen daires, des merveilles
natu relles, des temples ou des sanc tuaires qui n’avaient pas été célé‐ 
brés aupa ra vant, et des shukubas (宿場) ou des villes d’étapes sur des
routes prin ci pales. Cela repré sente non seule ment un élar gis se ment
des lieux consi dérés, mais égale ment un chan ge ment d’atti tude
esthé tique à leur égard. Une présence poétique a été conférée à
d’humbles petites villes sans aucune réfé rence poétique anté rieure
(par exemple, Kana gawa ou Kambara), donnant lieu par exemple à
leur repré sen ta tion artis tique par Hiro shige (fig.  3) 7. En outre,  le
meisho n’existe plus unique ment dans l’imagi naire poétique ; sa topo‐ 
gra phie réelle est devenue un objet d’intérêt. Miyako Meisho Zue (都名
所図会 , Guide illustré des sites célèbres de Kyoto), publié en 1780,
annon çait qu’il décri vait les sites avec un tel réalisme qu’il offrait une
expé rience visuelle même à ceux qui n’avaient aucune chance de
les visiter.
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Figure 3. – Hiroshige, Kambara, neige nocturne, gravure sur bois, publiée

vers 1835.

Repro duc tion auto risée par la National Diet Library Digital Collec tion, Japon.

Néan moins, il convient de noter que les  nouveaux meishos ne sont
pas seule ment des lieux réels. Bien que les meishos soient repré sentés
visuel le ment, ces illus tra tions ne sont pas censées être une repré sen‐ 
ta tion correcte de la réalité, mais plutôt une repré sen ta tion d’une
réalité imaginée. Bien sûr, nous ne pouvons pas dési gner naïve ment
ce qu’est le « vrai lieu ». Il peut y avoir une place réelle, mais nous ne
pouvons perce voir que ses repré sen ta tions. Ce qui diffé rencie la
repré sen ta tion d’un lieu du  guide Miyako Meisho  Zue des autres
repré sen ta tions de lieux poétiques, c’est sa préten tion d’être réelle.
En d’autres termes,  le meisho repré senté ou décrit est l’amal game
d’un lieu réel et d’une fabri ca tion artis tique. Hiro shige a lui- même
exagéré ou omis certains éléments du paysage dans le but de
construire visuel le ment une nouvelle série de topoi poétiques.

13

La construc tion d’une série de lieux est un autre aspect impor tant du
meisho. Les anciens meishos étaient déjà inté grés au lexique poétique
tradi tionnel. Ils ont été formatés et réper to riés dans les manuels de
poésie. Les meishos du début de l’ère moderne sont égale ment réper‐ 
to riés et énumérés, mais pas néces sai re ment dans le monde
poétique  ; ils sont réper to riés dans des guides de voyage ou des
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estampes. Et la séria lité  de meishos elle- même est impor tante. La
numé ro ta tion même des éléments contribue à créer la nouvelle caté‐ 
gorie de sites célèbres. Le nombre des sites cités ensemble varie,
compre nant soit «  trois excel lentes vues sur le Japon », « huit vues
sur le lac Biwa  », «  36  vues sur le mont Fuji  », ou «  53  vues sur les
villes de poste de Tokaido 8 ».

On peut visiter  un meisho dans son empla ce ment réel, mais l’expé‐ 
rience de la visite prend son sens dans une série car le meisho appar‐ 
tient à un ensemble de sites célèbres.  Les meishos parti cipent à un
ordre culturel plutôt qu’à un ordre géogra phique. Ils sont comme des
lieux de pèle ri nage ; chaque lieu physique a la même valeur méta phy‐ 
sique, mais parti cipe d’une sorte de jeu social joué par les pèle rins
cultu rels qui cherchent à visiter la série de sites. En consé quence, les
meishos peuvent être situés géogra phi que ment sur la terre, mais en
réalité ils sont liés les uns aux autres dans un autre espace d’ordre
poétique et ludique. Ils forment une constel la tion dans cet espace
virtuel et acquièrent une nouvelle signi fi ca tion esthé tique, à l’instar
d’une collec tion de musée. Les monu ments qui avaient initia le ment
un  sens in  situ deviennent des œuvres d’art après avoir été trans‐ 
portés dans un musée ou une galerie. On peut dire que  chaque
meisho est un objet de collec tion, exposé dans le système méta- 
géographique de lieux proposés dans une série (Uemura, 2004). Bien
entendu, il ne faut pas exagérer cette méta phore du musée  ; une
œuvre d’art exposée dans un musée n’a pas le nom d’un lieu. Une
œuvre d’art a, en soi, une compo si tion et une qualité esthé tique
parti cu lières. Néan moins, l’effet d’une collec tion est si impor tant que
même une œuvre d’art très singu lière peut être consi dérée comme
faisant partie de l’ensemble. Inver se ment, un objet médiocre peut
être consi déré comme une œuvre signi fi ca tive dans un système de
collec tion. La même chose est vraie dans le cas des lieux. Chaque lieu
singu lier se trans forme et gagne un autre sens singu lier dans la
collec tion de lieux.
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Ordre du lieu ludique
Se réfé rant à l’analyse de l’expé rience touris tique faite par Dean
MacCan nell (1976), Jona than Culler note que les lieux touris tiques
sont des signes d’eux- mêmes (1988, p. 153-167). Un lieu visité n’est pas
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simple ment un lieu réel  ; il appar tient à un système sémio tique de
tourisme et n’a de réalité que parce qu’il est intel li gible au sein du
système. Un lieu vide sans vue singu lière ni monu ment peut être
désigné comme desti na tion touris tique car les lieux touris tiques ne
sont que des signes. Jona than Culler fait écho à la critique de Dean
MacCan nell sur l’atti tude naïve qui consiste à distin guer les images
touris tiques super fi cielles des expé riences authen tiques. Déni grer les
touristes en tant que consom ma teurs d’images arti fi cielles est en soi
une atti tude touris tique typique. Jona than Culler insiste sur le carac‐ 
tère inévi table d’un système de codes touris tiques, car « l’authen ti cité
recher chée par le touriste est en quelque sorte une échap pa toire au
code, mais cette échappée elle- même est codée à son tour, car
l’authen tique doit être marqué pour être constitué en authentique 9 »
(Culler, 1988, p.  153-167). Il n’existe aucune expé rience natu relle et
authen tique qui échappe au codage culturel.

On peut faci le ment établir une analogie entre le système sémio tique
moderne du tourisme et celui  de meisho. En tant que forme de
tourisme, la visite de meishos suppose égale ment un système séman‐ 
tique.  Les meishos consti tuent une série de lieux qui donnent son
sens à chaque élément. Comme mentionné ci- dessus, le meisho n’est
pas seule ment un élément d’un système arti fi ciel, il est égale ment
associé à un lieu réel. Nous pouvons géné ra liser ce carac tère mixte à
tout pèle ri nage culturel dans les mondes orien taux ou occi den taux.
Un voyage touris tique commer cial formaté a égale ment besoin de
cette rela tion avec une vraie terre, qui confère de l’authen ti cité à la
visite. Si nous admet tons la propo si tion de Jona than Culler selon
laquelle une simple dicho tomie entre une vie réelle authen tique et
une image touris tique fictive n’est pas possible, on peut néan moins
souli gner le carac tère spéci fique de la sémio tique touris tique : un lieu
de pèle ri nage culturel est un signe en soi mais est doté d’une
croyance en son exis tence réelle. Ces desti na tions de pèle ri nage
culturel sont de simples signes, mais ces signes prétendent être réels.
Et cette préten tion est fondée sur le fait que leur impor tance cultu‐ 
relle est liée à leur situa tion géogra phique. On peut appeler cela une
réalité augmentée car l’empla ce ment virtuel  du meisho dans un
monde de dévo tion poétique ou cultu relle est renforcé par le paysage
réel d’un lieu et inversement.
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