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INTRODUCTION

À partir des années 1980 eut lieu une révolution dans la connaissance de la
synesthésie, un phénomène qui est considéré non plus comme comme une
invention culturelle, mais comme une réalité neurologique concernant plus de 2 %
de l’humanité. Les deux synesthètes, Carol Steen et Patricia Lynne Duffy, qui
jouent un rôle éminent et pionnier dans la représentation plastique et littéraire de
la synesthésie, rôle souligné par Richard Cytowic et Peter Brook, participent à ce
dossier consacré à l’étude de la synesthésie visuelle, de ses photismes et de la
vision entoptique. La synesthésie neurologique est devenu un thème de
l’imaginaire contemporain, ainsi dans la production littéraire étudiée par Patricia
Lynne Duffy. L’article de H.-P. Lambert montre comment une notion — les form
constants — élaborée par Klüver dès 1928, est devenue un élément essentiel pour
comprendre les photismes de la synesthésie visuelle : ils sont produits par le
cerveau selon des formes géométriques universelles que l’on trouve aussi bien
dans la synesthésie visuelle que dans la migraine à aura, les visions
psychédéliques, ou même les chutes de tension. Ces form constants, objet d’étude
actuelle en neurogéométrie, s’appliquent à l’anthropologie et à la théorie de
l’externalisation. Gabriella Brusa-Zappellini, dans « Imagerie mentale et imagerie
iconique : l’art des origines entre neuropsychologie et chamanisme », rappelle
l’intérêt de la thèse de l’origine de l’art paléolithique dans les phénomènes
entoptiques.
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TEXT

Remerciements 
Les relec teurs sont restés dans l’anonymat tout le temps de la prépa ra tion de ce
numéro, confor mé ment à la poli tique scien ti fique de la revue qui évalue les
contri bu tions en double aveugle (avec auteurs et évalua teurs anonymes au
moment du processus de relec ture), mais au moment de la publi ca tion de ce
numéro, il devient possible de les remer cier. Outre les membres du comité de
lecture, mes remer cie ments vont à Léo Carru thers (Sorbonne Univer sité),
Filippo Fonio (Univer sité Grenoble Alpes) et Claude Lecou teux
(Sorbonne Université).

Un peu d’histoire : le 2 décembre 1966, Léon Cellier, Paul Deschamps
et Gilbert Durand fondaient le Centre de recherche sur l’imagi naire
(CRI). Offi ciel le ment, en janvier 2015, ce dernier est devenu le centre
de recherche Socio- Anthropologie et Imagi naire (ISA), au sein de
l’UMR 5316 LITT&ARTS de l’Univer sité Grenoble Alpes. Entre les deux, le
CRI avait déjà produit le CRI2i (Centre des recherches inter na tio nales
sur l’imagi naire), marque de son enver gure inter na tio nale. Un
colloque célé brant les cinquante ans de recherche sur l’imagi naire a
été orga nisé en novembre et décembre 2016 à Cham béry et à
Grenoble. Les commu ni ca tions propo sées four nis saient l’occa sion de
réflé chir au bilan, certes, mais aussi d’inter roger les apports
théo riques de l’imagi naire dans la période contem po raine.
L’imagi naire, pour quoi faire ? Le numéro 39 d’Iris commence par
quatre contri bu tions issues de cette mani fes ta tion scien ti fique, afin
de soumettre aux lecteurs une partie de la réflexion sur l’actua lité de
la pensée durandienne.

1

Sous la direc tion d’Isabelle Krzyw kowski, les trois premiers articles
suivent la voie d’une nouvelle anthro po logie, tandis que le dernier
conjugue surtout imagi naire et contem po rain, tout en passant par
l’époque médié vale. Chaoying Durand- Sun pose la ques tion des

2
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échanges entre l’imagi naire chinois et la pensée de Gilbert Durand, le
sens n’étant pas univoque, car l’œuvre duran dienne s’intro duit aussi
dans l’univers chinois. Cette approche compa ra tive met à l’honneur
l’inter cul tu ra lité des recherches sur l’imagi naire. Comme le rappelle
Mercedes Montoro Araque, l’inter dis ci pli na rité, autre point fort des
travaux touchant à l’imagi naire, constitue le cadre dans lequel la
mytho cri tique et la mytha na lyse se mettent en place sous l’égide de
Gilbert Durand, fondant une mytho do logie visant à l’étude de
l’humain. L’apport théo rique duran dien se mesure égale ment à l’aune
de la place et de la nature de la créa tion dans ce qui fait l’homme et
Alberto Filipe Araújo propose d’étudier préci sé ment cet aspect,
notam ment pour montrer l’exis tence d’un impé ratif créatif propre à
l’être humain et pour en décliner les moda lités. Enfin, Carlos
F. Clamote Carreto mobi lise l’héri tage duran dien et constate que
méta phore et imagi naire sont deux concepts qui peuvent se
rejoindre. Le champ à explorer étant immense, il choisit de
l’appré hender par le biais de l’amour, notion non moins verti gi neuse
qu’il prend en consi dé ra tion à partir du Moyen Âge, ce qui lui permet
de mettre en exergue son carac tère fantas ma tique, l’amour possé dant
une dyna mique analogue au processus de l’imagi naire tel que
l’envi sage Gilbert Durand.

S’il est un phéno mène dans lequel l’imagi naire joue plei ne ment, c’est
bien la ques tion de la synes thésie, la vraie, non la pratique poétique
de certaines méta phores procé dant d’une volonté. Le mode le plus
courant se déploie dans l’asso cia tion de formes et de couleurs, aussi
le dossier proposé dans la partie « Topiques » s’attache- t-il
prio ri tai re ment aux synes thé sies visuelles. Hervé- Pierre Lambert a
écrit une intro duc tion à l’ensemble, ce qui rend inutile une trop
longue présen ta tion ici.

3

La synes thésie serait- elle à la mode ? La litté ra ture s’empare de
person nages synes thètes et les romans touchant au sujet se
multi plient. L’engoue ment semble réel aussi dans les publi ca tions
savantes, l’heure a donc sonné de faire le tri pour distin guer les
œuvres croi sant les moda lités senso rielles et les cas de synes thésie
authen tique. Ces derniers sont spon tanés et lorsqu’ils se mani festent,
ils jouent un rôle majeur chez certains artistes. Les synes thètes
existent certai ne ment depuis la nuit des temps, mais le nom
synesthésie n’appa raît dans la langue fran çaise qu’au XIX  siècle,

4

e



Iris, 39 | 2019

lorsque la psycho logie s’inter roge sur ces visions, et ce sont surtout
les recherches scien ti fiques modernes qui, à partir de la fin du
XX  siècle, ont permis une véri table étude de ces repré sen ta tions
mentales. Quelques travaux, notam ment à propos de l’art
préhis to rique, suggèrent une possible origine neuro lo gique des
grands symboles. Au cœur de l’imagi naire, les synes thé sies visuelles
consti tuent donc le titre du numéro 39 d’Iris.

e

Comme de coutume, la section « Facettes » propose des articles sans
thème précis. Le lecteur remar quera toute fois que pour le
numéro 39, les trois contri bu tions ont trait à la période médié vale,
mais le propos reste varié. Bene detta Viscidi livre une belle analyse du
célèbre conte Yonec et des rites initia tiques fémi nins qu’on y décèle.
La poire et le poirier deviennent carna va lesques chez Chaucer,
comme le montre Jona than Fruoco, car le Merchant’s Tale se voit
travaillé par une dialec tique de l’éléva tion et de son renver se ment.
Encore Merlin ! Toujours Merlin ! En effet, le numéro 39 d’Iris, avant
les comptes rendus, se clôt avec l’étude de Jean- Charles Berthet, dont
on pourra mesurer tout l’apport pour cerner l’étymo logie et le sens
de ce nom, éclai rant ainsi cette grande figure mythique. C’est aussi
l’occa sion de rappeler qu’en 2001, le numéro 21 d’Iris était
entiè re ment consacré à ce person nage, étudié du Moyen Âge à nos
jours et dans une pers pec tive compa ra tiste, sous le titre : Merlin et les
vieux sages d’Eurasie.

5

Iris accueille de multiples langues et cette livraison comporte, outre
le fran çais, des contri bu tions en anglais et en italien. Comme
toujours, les articles en langues étran gères sont accom pa gnés de
résumés en fran çais et en anglais. Les traduc tions se trouvent en
effet au cœur du partage du savoir. À ce titre, il convient de saluer la
traduc tion en japo nais du Diction naire de mytho logie arthurienne de
Philippe Walter (Walter, 2014 ; Walter, 2018) ; Kôji et Yumiko Wata nabe
ont reçu le prix spécial 2018 de la Société japo naise des traduc teurs
(Japan Society of Trans la tors) pour leur version japo naise de
cet ouvrage.

6

Enfin, la grande nouveauté n’aura échappé à personne : en ligne ! Iris
est désor mais en accès libre et consul table sur internet. Puisse ce
nouveau mode de commu ni ca tion permettre à la revue de rencon trer
un plus large public ! Dans son office de messa gère des dieux, la

7
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OUTLINE

L’imaginaire chinois nourrissant la pensée durandienne
La pensée durandienne éclairant l’imaginaire chinois

TEXT

J’ai été très honorée et très heureuse de parti ciper à ce colloque qui a
commé moré le cinquan te naire de la créa tion du premier Centre de
recherche sur l’imagi naire fondé par Gilbert Durand, Léon Cellier et
Paul Deschamps. Et j’ai été parti cu liè re ment contente de pouvoir y
parti ciper aux côtés de la profes seure titu laire, comme on dit au
Canada, Anna Ghiglione, philo sophe, sino logue et direc trice du
Centre d’études de l’Asie de l’Est de l’univer sité de Mont réal, dont les
travaux nova teurs, fruc tueux et éclai rants sur la pensée duran dienne
et l’imagi naire chinois sont un soutien et un encou ra ge ment précieux
pour ma propre recherche dans ce domaine.

1

Comme nous nous sommes réunis sur ce lieu de génie qui a vu naître
le premier CRI, il est donc opportun de nous pencher sur le parcours,
le déve lop pe ment et le rayon ne ment de la recherche sur l’imagi naire,
mise en évidence et en valeur par l’œuvre des fonda teurs du CRI et de
leurs nombreux succes seurs, comme en témoigne la longue liste, loin
d’être exhaus tive, des travaux réalisés à partir ou autour de l’œuvre de
G. Durand : depuis La Galaxie de l’imagi naire. Dérive autour de
l’œuvre de G. Durand, sous la direc tion de M. Maffe soli,
en 1980, jusqu’à Gilbert Durand. De l’enra ci ne ment au rayonnement,
sous la direc tion de A. Chemain- Degrange et P. Bouvier, en 2015, édité

2
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par l’Univer sité Savoie Mont- Blanc qui nous a accueillis le premier
jour, en passant par Le Statut de l’Imagi naire dans l’œuvre de
G. Durand, sous la direc tion de J. Pierre (1990), Lectures de Gilbert
Durand à travers le monde, Bulletin de liaison des Centres de
recherches sur l’imaginaire, sous la direc tion de J.-J. Wunen burger
(hors- série n  1, 1998), Varia tions sur l’imagi naire. L’épis té mo logie
ouverte de G. Durand. Orien ta tions et innovations, sous la direc tion de
Y. Durand, J.-P. Siron neau et A. F. Araujo (2011), Les Dyna miques
de l’imaginaire, sous la direc tion de P. Tacussel (2012), L’Imagi naire
duran dien. Enra ci ne ments et envols en Terre d’Amérique, sous la
direc tion de R. Laprée et C. R. Belle hu meur (2013), l’Esprit Critique,
« Actua lité de la mytho cri tique. Hommage à Gilbert Durand », sous la
direc tion de F. Gutierrez et G. Bertin (hiver 2014), etc., sans oublier les
brillants travaux de J. Thomas, Struc tures de l’imagi naire dans l’Énéide
(1981), de C.-G. Dubois, L’Imagi naire de la Renaissance (1985), de
A. Frasson- Marin, Italo Calvino et l’imaginaire (1986), de R. Chemain,
L’Imagi naire dans le roman africain (1986), de G. Bosetti, Le Mythe de
l’enfance dans le roman italien contemporain (1987), de F. Bonardel,
Philo so phie de l’alchimie. Grand Œuvre et modernité (1993), de
M. Xiberras, Pratique de l’imagi naire. Lecture de
Gilbert Durand (2002), de D. Perin Rocha Pitta, Iniciaçao à teoria do
imaginàrio de Gilbert Durand (2005), de Gilbert Durand e la
« Mito do logia », par A. Iacuele et M. Pia Rosati (Atopon,
Quaderno, n  1-2006), de C. Hyung- Joon, Imagi na tion et
G. Durand (2009), de F. Gutiérrez, Mito cri tica, Natu ra leza, funcion,
teoria y practica (2012), etc., sans oublier non plus les brillants travaux
de S. Vierne qui signe avec G. Durand Le Mythe et le mythique,
P. Gallais, A. Pessin, D. Chauvin, A. Siganos, P. Walter, dont l’œuvre est
immense, F. Monneyron, I. Buse, A. Verjat, J. M. Zaran dona et son
pres ti gieux Centre CLYTIAR (Cultura, Lite ra tura Y Traduc cion Iber- 
ARturica), M. Prat Serra, J. D. Parra, B. Solares, A. Ortiz- Osés, R. Boyer,
O. Rimbault, N. Germanaz, etc.

o

o

Pour compléter cette longue liste de travaux sur l’imagi naire, aussi
bien collec tifs qu’indi vi duels, inspirés de l’œuvre de G. Durand, ceux
de A. Ghiglione : La Pensée chinoise ancienne et l’abstraction (1999),
La Vision dans l’imagi naire et dans la philo so phie de la Chine antique
(2010), et ceux de moi- même : Mythe, thèmes et variations, co- écrit
avec G. Durand (2000), Rabe lais. Mythes, images et sociétés (2000),

3
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Essais sur l’imagi naire chinois. Neuf chants du dragon (2004) ont
l’honneur d’y trouver place. Et ce qui me permet donc de profiter de
ces quarts d’« heures propices » pour réflé chir rétros pec ti ve ment à
l’influence de la pensée duran dienne sur les travaux de recherche sur
l’imagi naire chinois, et à la compa raison avec l’imagi naire occi dental,
entre prise par A. Ghiglione et moi- même.

Dans mon inter ven tion sur « Gilbert Durand et l’imagi naire de
l’Orient » au colloque sur l’imagi naire duran dien orga nisé par les
Profes seurs R. Laprée et C. R. Belle hu meur (Univer sité Saint- Paul,
Ottawa, Canada, juin 2012), j’ai abordé, d’une façon certes un peu trop
rapide, la péné tra tion de l’œuvre de l’anthro po logue fran çais en
Orient et en Extrême- Orient, en évoquant le carac tère universel de
son œuvre, l’influence de H. Corbin et du cercle d’Eranos sur son
parcours spiri tuel ou initia tique, et ses « affi nités » avec l’Orient
asia tique : l’Inde, le Japon, la Corée, la Chine (surtout son affi nité avec
la duali tude chinoise du Yin et du Yang), etc. Dans mon autre article
« Gilbert Durand et l’imagi naire chinois », rédigé initia le ment pour le
colloque inter na tional « La pensée mythique. Figures, méthodes,
pratiques » orga nisé par les Profes seurs L. Coulou ba ritsis, B. Pinchard
et J.-J. Wunen burger (Lyon / Bruxelles, octobre 2005), j’ai eu
l’occa sion d’appro fondir mes réflexions sur la métho do logie d’une
science de l’imagi naire mise au point par l’œuvre de G. Durand et
l’École de Grenoble, et sur les traits fonda men taux et spéci fiques de
l’imagi naire chinois par rapport à celui occi dental, en rele vant
timi de ment des coïn ci dences ou influences réci proques qui
marquent ces deux corpus, ou deux « bassins séman tiques », et en
établis sant un état des lieux, quoique non exhaustif, des travaux de la
recherche sur l’imagi naire chinois.

4

Aujourd’hui, je voudrais donc revenir, avec plus de détails, sur ces
deux sujets qui me regardent de très près et qui me tiennent toujours
à cœur : celui de la pensée duran dienne et celui de
l’imagi naire chinois.

5
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L’imagi naire chinois nour ris sant
la pensée durandienne
Pour préparer le colloque du cinquan te naire du CRI, j’ai relu plus
lente ment et avec plus de profon deur l’ouvrage phare du fonda teur
du CRI, Les Struc tures anthro po lo giques de l’Imaginaire (SAI), et j’ai eu
la grande joie de trouver, ou de retrouver, une multi tude de
réfé rences fasci nantes et fort perti nentes, qui pour ront tout à fait
confirmer, conforter et compléter les idées de corres pon dance, ou de
conni vence, réci proque, entre l’œuvre de l’anthro po logue fran çais et
la culture et l’imagi naire chinois, que j’avais rele vées et déve lop pées
dans mes deux articles mentionnés ci- dessus. Voici quelques
exemples, fruits de ma relec ture heureuse :

6

Dans le « Livre Deuxième : Le Régime Nocturne de l’image », que lit- 
on dans l’un des exergues de la « Première Partie : La descente et la
coupe » : « L’esprit des profon deurs est impé ris sable ; on l’appelle la
Femelle mysté rieuse… » (p. 225 ), un verset tiré du Dao de jing (Tao- 
Te-King), Le Livre de la Voie et de la Vertu de Lao- zi, l’un des pères du
taoïsme chinois ! Un adage si judi cieu se ment choisi et mis en
paral lèle avec le passage aussi profond que mysté rieux du poète
roman tique alle mand Novalis, pour présenter, expli quer, illus trer
toute la quin tes sence et tout le mystère du Régime Nocturne
de l’image.

7

_

Dans la même partie du livre mentionné ci- dessus, en étudiant les
symboles de l’inver sion, notam ment le schème du redou ble ment par
emboî te ment et le procédé de « gulli ve ri sa tion » cher à Bache lard,
après avoir déclaré que « dans l’icono gra phie, ce redou ble ment
gulli ve ri sant nous paraît être un des traits carac té ris tiques des arts
graphiques et plas tiques de l’Asie et d’Amérique », G. Durand reprend
les commen taires de Claude Lévi- Strauss sur les motifs chinois de
Tao tie (T’ao t’ieh), qui se carac té risent non seule ment par le
dédou ble ment symé trique, mais aussi se trans forment
« illo gi que ment » et redoublent l’ensemble tout en le gulli ve ri sant, et
il remarque que le Tao tie « donne un exemple très net de
gulli ve ri sa tion et d’emboî te ment par redou ble ment d’un thème »
(p. 239). Il s’agit en effet d’un motif tradi tionnel chinois qui repré sente
la tête d’un animal légen daire, féroce et dévo rant (dragon, tigre…) et

8
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qui orne les cloches Zhong ou les vases tripodes Ding de bronze,
trésors de l’anti quité chinoise. D’ailleurs, la forme des
carac tères chinois Tao tie 饕餮 donnent l’image des monstres
dévo rants, glou tons ou goinfres, et surtout en haut, la clé hu 虎 : le
tigre ; en bas, la clé shi 食 : aliment, nour ri ture, ou manger, ingérer,
boire… mettent en évidence l’idée concrète de manger, d’avaler, de
dévorer… et celle plus abstraite d’avidité, de glou ton nerie, de cupi dité
insa tiable… À ce propos, on remarque qu’un masque stylisé des motifs
Tao tie figure sur la quatrième de couver ture de l’ouvrage de
A. Ghiglione consacré à la vision dans l’imagi naire et la pensée
chinoise de la Chine antique, et je suppose que celui- ci n’a pas dû être
choisi par hasard.

Dans un autre passage un peu plus loin, en étudiant les couleurs dans
le Régime Nocturne de l’image, l’auteur des SAI mentionne dans une
note : « Sous telle remarque l’impor tance des couleurs chez tous les
peuples qui ont une repré sen ta tion synthé tique du monde, c’est- à-
dire orga nisée comme des points cardi naux autour d’un centre
(Chinois, Pueblos, Aztèques, Mayas, etc.). » (p. 250) Il est vrai que dans
l’imagi naire chinois des Cinq points cardi naux (Wu- fang 五方)
— contrai re ment à l’Occi dent qui en a quatre —, le Centre est associé
à la Terre et à la couleur jaune, l’aspect capital du symbo lisme
direc tionnel chinois, que j’ai eu l’occa sion de déve lopper dans mon
inter ven tion « La péré gri na tion vers l’Ouest (Xi you- ji) et les Cinq
Points Cardi naux chinois », au colloque de Grenoble en 2004 sur
l’imagi naire des points cardi naux, car toute la cosmo logie chinoise
héritée du Yi- jing est fondée sur une base quin qué naire composée de
Cinq Agents ou Éléments (Wu- xing 五行) : le Métal, le Bois, l’Eau, le
Feu et la Terre (金木水火土), qui ont engendré égale ment toute une
série de corres pon dances symbo liques incon tour nables de la culture
chinoise : les Cinq Vertus fonda men tales, les Cinq Rela tions
immuables, les Cinq Saisons, les Cinq organes des sens, les Cinq
Viscères, les Cinq Saveurs…

9

Encore quelques pages plus loin (p. 255), en déve lop pant le
symbo lisme de la mélodie nocturne, G. Durand remarque avec
M. Granet : « Ces rêve ries sur la “fusion” mélo dique que l’on retrouve
chez Jean Paul comme chez Bren tano ne sont pas sans parenté avec
la tradi tion nelle concep tion chinoise de la musique, on peut dire que
chez les anciens Chinois comme chez les poètes roman tiques la
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sono rité musi cale est ressentie comme fusion, commu nion du
macro cosme et du micro cosme[…]. » Un tel rappro che ment d’idées
ou de réflexions prove nant des cultures fort loin taines aurait plu à
Qian Zhong- shu, qui était l’exemple même de l’ouver ture sur
l’univer sa lité des cultures (Hommes, bêtes et démons, Intro duc tion,
p. 11-12), et dont le style et la verve sont si proches de ceux de
G. Durand…

Encore quelques pages plus loin (p. 260), dans son analyse de
l’arché type de la fémi nité dans toutes les cultures humaines, de la
« Maman- mer » dans la tradi tion chilienne et péru vienne à la « terre- 
mère » chez les anciens Inca, de la Grande Déesse aqua tique chez les
Indous à l’aquaster mélu si nien et morga nien dans la tradi tion
occi den tale moderne…, il évoque aussi, pour compléter le tableau
universel, la Stella maris chinoise Shing- Moo (Xing- mu) et la
stupé fac tion des jésuites qui évan gé li saient la Chine lorsqu’ils
s’aper çurent que ces vocables étaient exac te ment les mêmes
qu’utili sait la liturgie chré tienne : « lune spiri tuelle », « étoile de la
mer », « reine de l’océan »…

11

De tels exemples, révé lant le profond intérêt que l’auteur accorde à la
réfé rence chinoise, sont nombreux dans les SAI, sans parler d’autres
ouvrages de l’auteur, car rien que dans la « Première Partie : La
descente et la coupe » du « Livre Deuxième : Le Régime Nocturne de
l’image », on peut encore citer l’allu sion à la pratique de
l’accou che ment sur le sol répandue en Chine (p. 262), au rituel
sépul cral des anciens Chinois qui bouchent les sept orifices du
cadavre, rituel censé procurer la paix et l’immor ta lité aux défunts
(p. 270), à la quête de l’inti mité du micro cosme pour prati quer
l’invo lu tion, chez les adeptes de la Voie ou du Bouddha (p. 278), au
symbo lisme de la barque et de la navi ga tion mari time, qui constitue
un thème récur rent dans la pein ture tradi tion nelle chinoise (p. 286)…
Toutes ces trou vailles ou retrou vailles amènent à une réflexion ou
une évidence sur cette conni vence intel lec tuelle ou spiri tuelle entre
les cultures diffé rentes, chère à l’anthro po logue fran çais comme à un
compa ra tiste chinois nommé Qian Zhong- shu, car c’est le sujet
privi légié de l’éminent lettré chinois du XX  siècle, dont l’œuvre n’est
rien d’autre qu’une illus tra tion écla tante de la frater nité univer selle
des cultures. « […] les hommes ont toujours pensé aussi bien » disait
C. Lévi- Strauss, qui rejoint par là Jung et Bache lard… Aussi cette

12

e



Iris, 39 | 2019

entente, accord tacite, entre la pensée duran dienne et l’imagi naire
chinois est- elle un réel encou ra ge ment pour enri chir mes réflexions
sur ces deux sujets qui me sont chers… Aussi cette quête ou enquête
confirme- t-elle en même temps l’aspect, ou l’accent, nocturne,
mystique et synthé tique de la pensée chinoise et de l’imagi naire
chinois, que j’ai essayé de mettre en évidence dans mes travaux de
recherche sur l’imagi naire chinois et comparé entre pris depuis plus
de vingt- cinq ans…

En effet, en reli sant G. Durand, je ne peux pas m’empê cher de penser
à Qian Zhong- shu, tant leur esprit et leur style se ressemblent et se
répondent en infi nies réso nances spiri tuelles (Shen- yun 神韵) ! Qian
est un des plus grands lettrés chinois du XX  siècle, dont j’ai eu
l’honneur de traduire en fran çais, pour la collec tion « Connais sance
de l’Orient » chez Galli mard, l’un de ses recueils Ren shou gui,
Hommes, bêtes et démons, composé de quatre nouvelles à la fois
drôles et acerbes, nour ries de réflexions philo so phiques et de
réfé rences reli gieuses et litté raires. Né en 1910, fils d’un profes seur de
litté ra ture chinoise clas sique, Qian a fait ses études à Oxford et à la
Sorbonne dans les années 1930, et après son retour en Chine il a été
conser va teur en chef de la Section des livres étran gers de la
Biblio thèque natio nale de Chine, puis profes seur d’anglais à la
pres ti gieuse univer sité Qing- hua à Pékin, direc teur de recherches de
la Section de Litté ra ture chinoise clas sique de l’Institut de recherches
de la Litté ra ture chinoise, et depuis 1982 jusqu’à sa mort en 1998 vice- 
président de l’Académie des Sciences sociales de la Répu blique
popu laire de Chine. Donc à la fois litté raire, philo sophe, socio logue et
anthro po logue, fin connais seur aussi bien de la culture chinoise que
de la culture occi den tale, Qian Zhong- shu, dont le prénom Zhong- 
shu signifie l’Amou reux des livres, excelle dans presque tous les
genres : poésie, calli gra phie, œuvre roma nesque, critique litté raire…
et surtout la somme de commentaires Guan- zhui-bian, Le bambou et
le poinçon, véri table monu ment de la critique litté raire chinoise et
sommet de la litté ra ture comparée tant en Chine qu’à l’étranger, qui
se carac té rise par une érudi tion gigan tesque dans le domaine de la
réfé rence. Dans les cinq volumes d’essais — plus de 1800 pages,
rédigés en chinois clas sique —, Qian a entre pris une étude
minu tieuse et appro fondie sur tous les thèmes impor tants (l’homme,
la nature, l’âme, la reli gion, le pouvoir, le beau, le bien, le vrai, le
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chan ge ment, l’imagi na tion, la traduc tion…) de dizaines de grands
ouvrages cano niques chinois : le Zhou yi, Le Livre des Mutations, le
Zuo Zhuan, Commen taires de maître Zuo, le Shi ji – Les
mémoires historiques de Si-ma Qian, les entre tiens de Confu cius, les
« proses » de Lao- zi, de Zhuang- zi, de Lie- zi, de Mo-zi, le Shi jing, Le
Clas sique des odes, le Chu ci, Élégies de Chu, le Huai nan zi… qui
embrasse aussi bien la litté ra ture, l’histoire, la philo so phie que la
psycho logie, l’esthé tique, la linguis tique, la philo logie… en citant plus
de dix mille ouvrages et des milliers d’écri vains, poètes, philo sophes,
histo riens — Tout lettré est un Littré ! — aussi bien chinois
qu’étran gers (Platon, Aris tote, Shakes peare, Hume, Gombrich, Pascal,
Descartes, Boileau, La Fontaine, Rous seau, Hugo, Musset, Baude laire,
Bergson, Valéry, Proust, Bache lard, Hegel, Kant, Leibniz, Goethe,
Novalis, Cicéron, Dante, Cervantes, ou encore Spinoza, Marx,
Cassirer, Weber, Freud, Foucault, Strauss, Barthes, Jung, Lacan…). Si
l’on retrouve, aussi bien chez Qian que chez Durand, cette ouver ture
sur l’univer sa lité des cultures et ce génie de l’assi mi la tion, qui est un
trait capital de la menta lité chinoise — et japo naise aussi —, que
l’Occi dent a peut- être connu à l’apogée de la Renais sance, au
XVI  siècle, avec Érasme, Guillaume Postel, Rabe lais, Montaigne…, on
retrouve aussi chez Qian comme chez Durand le même esprit de
synthèse, la même érudi tion, la même acuité intel lec tuelle. Les deux
penseurs, qui se connais saient et s’admi raient, ont mis en évidence
d’une façon écla tante, comme d’un commun accord, la « frater nité
des cultures ».

e

La pensée duran dienne éclai rant
l’imagi naire chinois
Pour préparer cette commé mo ra tion, j’ai relu aussi avec beau coup de
plaisir les travaux de mon amie, Anna Ghiglione, philo sophe et
profes seur de philo so phie chinoise et de chinois clas sique à
l’univer sité de Mont réal. La recherche de A. Ghiglione et la mienne se
révèlent tout à fait conver gentes et complé men taires. Pour elle,
comme le montrent ses deux ouvrages prin ci paux, le but est d’étudier
de près, avec préci sion et raison ne ment séquen tiel, l’abstrac tion dans
la pensée chinoise ancienne ou la vision dans l’imagi naire et la
philo so phie de la Chine antique. Dans le premier ouvrage consacré à
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l’abstrac tion dans la pensée chinoise ancienne, ses études s’éloignent
de l’orien ta lisme grégaire et tradi tionnel, mettent en valeur d’autres
aspects (oubliés, méconnus ou méprisés…) de la culture chinoise : la
quête de la ( juste) connais sance, la logique et la ratio na lité, à partir de
la tradi tion scrip tu raire de l’époque clas sique (avant la fonda tion de
l’Empire en 221 av. J.-C.), des réflexions dignes d’être quali fiées de
philo so phiques, et montrent avec clarté, rigueur et humour les voies
qu’emprunte la pensée abstraite en Chine. Dans la deuxième
mono gra phie, elle s’inté resse à un point encore plus précis : la vision,
et se penche sur des ques tions telles que : La civi li sa tion chinoise
était- elle « visuelle » ? Quelle place les penseurs chinois de l’époque
clas sique (pendant la période dite des Prin temps et Automnes et
Royaumes Combat tants) accordaient- ils à la vue dans leur
compré hen sion du réel ? en étudiant de près les diverses fonc tions
que revêtent la vue et l’œil (au sens propre, comme organe du corps,
et au sens figuré, en tant que méta phore de l’esprit et de son acti vité
pensante) dans les Clas siques chinois issus de tradi tions aussi
diverses que le confu cia nisme, le taoïsme, le maoïsme (Mo-zi), le
légisme ainsi que dans les arts divi na toires et dans la mytho logie. Elle
analyse aussi la constel la tion d’images langa gières — chère à
G. Durand —, qui gravitent autour de la vision, notam ment la lumière
et l’obscu rité, le miroir, le reflet, l’ombre et la clarté sur la base de
nombreuses preuves textuelles — méthode chère à Qian Zhong- shu.
Cette approche origi nale et auda cieuse, tout à fait duran dienne, lui
permet de conclure que, contrai re ment à certaines idées reçues, la
Chine n’était pas « aveugle » au sens où ses maîtres à penser
attri buaient un rôle non négli geable à la vision, dans la quête de la
sagesse et dans le déve lop pe ment de la sensi bi lité humaine.

À ce propos, nous sommes tout à fait d’accord avec l’analyse de
A. Ghiglione sur les atti tudes « posi ti vistes » de certains lettrés
chinois, depuis Confu cius jusqu’à Lu Xun, en passant par les légistes
de l’époque des Royaumes Combat tants et sous le premier empe reur
de Chine, Qin Shi huang, les néo- confucéens des Song, des Ming, des
Qing ainsi que des « néo- confucéens » modernes : Liang Shu- min,
Feng You- lan, Qian Mu, Mu Zong- san… En revanche, il est à
remar quer que, malgré les méfiances ou hosti lités des confu céens ou
légistes, le courant magico- religieux d’inspi ra tion taoïste n’a jamais
cessé d’exister, simple ment il se dissi mule, en multi pliant ses
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méta mor phoses, pour mieux exister, mieux se faire entendre, et
demeure une des sources incon tour nables de l’imagi naire et de la
pensée chinoise. Même Mao Ze- dong (Mao Tse- Toung), dans sa
fameuse lettre à Chen Yi sur la poésie, déclare que pour faire de la
poésie, on a abso lu ment besoin de recourir à la pensée
figu ra tive (Xingxiang siwei 形象思维), donc à l’imagi naire, à
l’imagi na tion. Et on sait que Mao était nourri aussi bien des
Clas siques confu céens et taoïstes que de ceux des marxistes et
léni nistes, et féru de la poésie, de la litté ra ture et de la philo so phie, et
lui- même était brillant poète, excellent calli graphe et auteur de
plusieurs traités philo so phiques, par exemple « De la contra dic tion »,
« De la pratique », etc. que A. Ghiglione connaît bien et cite dans
son œuvre.

Par ailleurs, sensible aux arts chinois du pinceau — la calli gra phie et
la pein ture à l’encre qui remontent à plus de 3000 ans et qui résistent
au défi de la moder nité —, A. Ghiglione a tenté de redonner vie à la
pensée chinoise tradi tion nelle par le biais des arts visuels. Comme
elle le présente, son initia tive est « d’adopter une approche visuelle et
pratique de la pensée chinoise » et a pour but de rendre acces sibles
les réflexions des maîtres à penser de la tradi tion chinoise par des
modes de trans mis sion complé men taires de la philo logie (surtout
l’analyse de textes) et de la présen ta tion de données histo riques — les
deux piliers de la sino logie tradi tion nelle —, notam ment par
l’exploi ta tion et la produc tion d’images maté rielles (pein tures
paysa gères, de person nages, etc.). Car selon elle, « ce médium non
verbal qu’est l’image, en effet, permet, en plus de la calli gra phie, de
s’appro cher des contenus textuels, et ce, entre autres, afin de
surmonter les diffi cultés linguis tiques ». Mettant donc en pratique la
célèbre distinc tion que le linguiste Roman Jakobson a posé entre trois
types de traduc tions : inter lin guale, intra lin guale et inter sé mio tique,
et en raison de l’aspect imagé de l’expres sion écrite dans les
clas siques chinois et de la dimen sion incon tour nable de l’écri ture
chinoise, car les maîtres à penser de l’anti quité chinoise et leurs
compi la teurs tissent le discours philo so phique par le biais d’images
langa gières, de figures de sens et de style (méta phores, allé go ries,
analo gies, mythèmes, para boles, etc.) et faisant valoir la théorie du
sémi tisme des images élaborée par G. Durand, dès les années 1960,
dans les SAI, elle a orga nisé deux expo si tions, l’une, « Regards
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contem po rains autour de la pensée chinoise ancienne », dans le
quar tier des artistes de Pékin, le Feng- tai, au Centre d’Échanges
Cultu rels du Pont Marco- Polo, en été 2013, à laquelle j’ai été très
honorée et heureuse de parti ciper, l’autre, « La Chine des Sages en
images », à l’univer sité de Mont réal, au Carre four des Arts et des
Sciences, au prin temps 2014. Comme elle remarque judi cieu se ment,
« il convient de souli gner que les pein tures, les estampes et les
photo gra phies des rouleaux que nous avons réalisés ne sont pas que
de simples illus tra tions de bribes de pensée : leur poly sémie
poïé tique multi plie les sentiers de la réflexion abstraite soudant un
lien d’échange dyna mique entre figu ra tion et concep tua li sa tion.
En effet, il est impos sible de penser sans image. Les maîtres chinois
de l’Anti quité avaient bien compris cette tendance géné rale de la
nature humaine consis tant à conju guer le registre verbal (la langue, la
parole et l’écri ture) avec l’imagi naire (la produc tion d’images
linguis tiques ou maté rielles) ».

Ayant pour objet commun la culture et l’imagi naire chinois et dans le
même sillage de la pensée duran dienne, ma propre recherche est plus
large, plus géné rale et plus synthé tique par rapport à celle de la
sino logue de l’univer sité de Montréal.

17

Si je n’ai pas eu la chance de vivre les premières années ardentes et
palpi tantes du CRI, j’ai eu, une ving taine d’années plus tard, l’insigne
privi lège de pouvoir béné fi cier de nombreuses rencontres
impor tantes orga ni sées par le CRI de Grenoble et d’accom plir mes
« douze travaux » au sein des CRIs en France comme ailleurs. En fait,
dès la fin des années 1980 et le début des années 1990, je me suis
initiée à l’étude de l’imagi naire grâce à mon direc teur de thèse, le
profes seur Claude- Gilbert Dubois, et au LAPRIL dont il était
direc teur, au cours de la prépa ra tion de ma thèse à l’univer sité
Bordeaux 3. Intitulée Esquisse d’une mytho logie rabe lai sienne : essai
de classification, cette thèse se veut une clas si fi ca tion des images
rabe lai siennes autour des mythèmes (paquets, essaims,
constel la tions…) aussi bien fonda men taux qu’univer sels : géants,
péré gri na tions, combats, etc., et en même temps une réflexion sur
ces « formes a priori » qui sont espace, temps et langage dans l’œuvre
de Rabe lais, et elle est inspirée déjà des théo ries de la Nouvelle
Critique, en parti cu lier celles du struc tu ra lisme de C. Lévi- Strauss et
celles du « struc tu ra lisme figu ratif » de G. Bache lard, de M. Eliade et
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de G. Durand, avec de timides mais tenaces tenta tives d’approche
compa ra tiste avec l’imagi naire chinois. Cette étude taxi no mique sur
l’imagi naire rabe lai sien à la lumière de la pensée duran dienne m’a
permis premiè re ment de me forger une idée plus précise et
appro fondie de la Renais sance euro péenne ambi va lente et complexe,
époque à la fois « diurne » et « nocturne », avec ses prin temps et ses
automnes, ses gran deurs et ses déca dences, et deuxiè me ment de
m’orienter plus ferme ment sur le chemin de la connais sance de mes
« deux cultures mères » en m’appuyant sur la mytho cri tique et la
mytha na lyse, ces nouveaux huma nismes qui ne se contentent plus
d’une ferme ture sur les struc tures et les constel la tions de l’Occi dent
(grec, latin, hébreu…) mais se veulent « ouverts » à un compa ra tisme
de « grand large ».

Après la soute nance de ma thèse (1991), je pour suis ma recherche
post doc to rale à l’univer sité de Genève pour préparer un diplôme de
spécia li sa tion sur la Renais sance, sous la direc tion du Profes seur
seizié miste M. Jean neret et du Profes seur d’histoire de l’art J. Wirth.
Les deux mémoires, que j’ai rédigés pour l’obten tion du diplôme,
portent, l’un sur « Le problème de la langue unique et les rhéto riques
de Rabe lais », et l’autre sur « Le thème de la Fuite en Égypte dans la
pein ture flamande du XVI  siècle ». Dans le premier essai sur la langue
rabe lai sienne, j’ai essayé de montrer, à partir du livre majeur de C.-
G. Dubois L’Imagi naire de la Renaissance, de la mytho cri tique
duran dienne et des études poétiques et rhéto riques de M. Jean neret,
la quête rabe lai sienne de la véra cité du discours et l’effi ca cité
« bernar dine » du mot qui constitue en effet une des carac té ris tiques
de la réflexion linguis tique et rhéto rique de toute l’époque du
XVI  siècle, ce que j’ai appelé la « Rédi ma tion de Babel ». Cet article
sera publié en partie avec des modi fi ca tions et ampli fi ca tions sous le
titre de « Rédimer Babel, une Pente côte rabe lai sienne ? » dans les
Études sur l’imagi naire. Mélanges offerts à Claude- Gilbert Dubois,
ouvrage collectif dirigé par G. Peylet chez L’Harmattan en 2001. Le
second essai sur le thème de la Fuite en Égypte constitue une sorte
de « varia tion » dans mes recherches qui se veulent à la fois
seizié miste et compa ra tiste, tout en mettant en corres pon dance
diffé rents arts, litté raire et plas tique. Inspirée de la réflexion majeure
de Jakob Boehme sur l’Égypte et de la mytha na lyse duran dienne, j’ai
essayé de repérer et d’étudier trois « mythèmes » de la Fuite et du
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Repos en Égypte dans la pein ture flamande du XV  au XVI  siècles :
privi lège du paysage, inté gra tion de toute la scène de la Fuite et du
Repos dans un vaste paysage contrai re ment au rétré cis se ment
italien ; accent porté sur le thème alimen taire : dattes et miracle du
palmier, le miracle de la source, le miracle des champs de blé ; le
« tres saille ment » de la chute des Idoles, spécia le ment chez
Broe derlam, Jean Colombe, Gérard David et Patinir. Cette étude
montre que la pein ture flamande de la Flandre bour gui gnonne des
XIV  et XV  siècles, puis de l’héri tage impé rial du Témé raire au
XVI  siècle voit s’épanouir une pléiade d’œuvres fonda trices de la
pein ture occi den tale, dont le « motif » des « Fuites » et du « Repos en
Égypte » donnent bien les orien ta tions pictu rales et symbo liques
essen tielles : la submer sion des thèmes reli gieux dans l’opulence des
paysages, l’accent très catho lique mis sur les symbo lismes
« alimen taires » de la terre de refuge égyp tienne, et fina le ment
l’oppo si tion polé mique (et combien sera- t-elle plus polé mique encore
avec la vague de l’icono clasme calvi niste au milieu du XVI  siècle) entre
le « vrai » sacri fice du Christ Aliment divin, Panis angelorum, et les
faux sacri fices aux idoles « païennes »… Cet article sera publié dans
notre livre co- signé avec G. Durand, Mythe, thèmes et variations, sous
le titre de « Héliopolis- sur-Meuse, le thème de la Fuite en Égypte
dans la pein ture flamande du XVI  siècle ».
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À partir de 1994 jusqu’à 2016, entre quatre « continuo » de
la traduction, Hommes, bêtes et démons de Qian Zhong- shu
pour Gallimard, Florilège de Su Dong- po pour You- Feng, L’Épopée des
Trois Royaumes de Luo Guan- zhong en cinq tomes pour You- Feng, et
une série d’adap ta tions des romans clas siques chinois en Lian
huan hua (bandes dessi nées chinoises) toujours pour You- Feng :
La Falaise rouge, Par trois fois Sun Wu- kong abat la Démone au
Sque lette blanc… j’ai publié trois mono gra phies, dont deux sur
l’imagi naire rabe lai sien qui prolongent les réflexions élabo rées dans
ma thèse : Les Mytho lo gies de Rabelais (1996) ; Rabe lais. Mythes, images
et sociétés (2000) ; et un sur l’imagi naire chinois appli quant la
mytho cri tique et la mytha na lyse compa ra tives : Essais sur
l’Imagi naire chinois. Neuf Chants du Dragon. Mais ce qui m’a
beau coup appris en matière de recherche sur l’imagi naire, c’est ma
parti ci pa tion c’est que j’ai pu parti ciper à une ving taine de colloques
inter na tio naux ou publi ca tions univer si taires au sein du vaste réseau
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des CRIs aussi bien fran çais qu’étran gers (chinois, belge, roumain,
italien, espa gnol, cana dien…), qui m’a permis d’appro fondir ma
connais sance de l’étude sur l’imagi naire à travers des sujets variés :
« Un Saint Antoine chinois au Gobi » (dans Saint Antoine entre mythe
et légende, 1996) ; « L’âge d’or, du Tibre au Fleuve Jaune » (dans
L’Imagi naire des âges de la vie, 1996) ; « Le statut satur nien de l’âge de
la Grande Concorde (Datong) » (dans L’Âge d’or, 1996), « Esquisse
d’une struc tu ra tion de l’imagi naire chinois » (dans Imagi naire et
Litté ra ture II. Recherches francophones, 1998) ; « Rédimer Babel, une
Pente côte rabe lai sienne ? » (dans Études sur l’imagi naire. Mélanges
offerts à Claude- Gilbert Dubois, sous la direc tion de G. Peylet, 2001) ;
« Atlan tides chinoises » (dans Atlan tide et autres civi li sa tions perdues
de A à Z, sous la direc tion de J.‐P. Deloux et L. Guillaud, 2001) et
« L’Atlan tide du… Paci fique ? » (dans Atlan tides imagi naires, réécri ture
d’un mythe (sous la direc tion de C. Foucrier et L. Guillaud, 2004) ;
« Une méthode direc tive de la nais sance et de la dispa ri tion des
choses : Le Livre des Muta tions (Yijing) (dans Loxias : Éclipses et
surgis se ments de constel la tions mythiques. Litté ra ture et contexte
culturel, champ francophone, sous la direc tion de A. Chemain- 
Degrange, n  2-3, 2002) ; « Essai sur l’“andro gynie” du vête ment en
Chine » (dans L’Entre- deux de la mode, sous la direc tion de F. Franchi
et F. Monneyron) ; « La péré gri na tion vers l’ouest (Xiyou- ji) et les cinq
points cardi naux chinois » (dans Imagi naires des points cardi naux.
Aux quatre angles du monde, sous la direc tion de M. Viegnes, 2005) ;
« Un chau dron rempli de jiao- zi, ou l’imagi naire nocturne de la
cuisine chinoise » (dans Les Cahiers euro péens de l’imaginaire, n  5,
mars 2013, p. 188-194) ; « Les struc tures fonda men tales de
l’imagi naire dans L’Épopée des Trois Royaumes de Luo Guan- zhong.
Contri bu tion à la mytho cri tique duran dienne » (dans « Actua lité de la
mytho cri tique. Hommage à Gilbert Durand », Esprit critique, sous la
direc tion de F. Gutierrez et G. Bertin, 2014 et sa version italienne : Le
struct ture fonda men tali dell’imma gi nario in L’Epopea dei Tre Regni di
Luo Guan- zhong Contri buto alla Mito cri tica durandiana », trad. M. Pia
Rosati, dans Atopon, 2015 et Postface pour Actua lité de la
mytho cri tique. Hommage à Gilbert Durand) ; « Le mythe du Graal dans
la légende arthu rienne euro péenne et dans L’Épopée des
Trois Royaumes de Luo Guan- zhong », commu ni ca tion pour les
Jour nées de litté ra ture, culture et tradi tion arthu rienne, Congrès
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ibérique, sous la direc tion de J. Miguel Zaran dona, Univer sité de
Valladolid- Soria, 18-19 novembre 2016, etc.

J’ai aussi rédigé quatre articles sur la récep tion de l’œuvre de
G. Durand : « Gilbert Durand et l’Imagi naire chinois » (dans Symbolon,
Bache lard : Art, Litté ra ture, Science, 8/2012) ; « Gilbert Durand et
l’imagi naire de l’Orient » (dans L’Imagi naire duran dien. Enra ci ne ments
et envols en Terre d’Amérique, sous la direc tion de R. Laprée et
C. Belle hu meur, 2013) et « Gilbert Durand au château de
Novéry » (dans Gilbert Durand. De l’enra ci ne ment au rayonnement,
textes réunis par A. Chemain- Degrange et P. Bouvier, 2016), et « L’art
et la pensée : univers pictural et anthro po lo gique de Gilbert
Durand » (dans Gilbert Durand Peintre, cata logue de l’expo si tion
« L’Aurore dans le crépus cule », sous la direc tion de C. Durand- Sun,
2016), qui vient de voir le jour grâce au géné reux soutien des amis de
Gilbert Durand.

21

À part ces travaux indi vi duels, nous avons aussi réalisé deux
publi ca tions et un livre en colla bo ra tion avec G. Durand :
« Renver se ment euro péen du dragon asia tique », publié trois
fois, dans Rôle des Tradi tions popu laires dans la construc tion de
l’Europe. Saints et Dragons, n  86-87-88, Cahiers inter na tio naux
de symbolisme, 1997 ; Rôle des Tradi tions popu laires dans la
construc tion de l’Europe. Saints et Dragons. Tradi tion Walonne, n  13,
1997 ; « Il Drago in Asia e in Europa » (trad. M. Pia Rosati, dans Atopon
Psicoan tro po logia Simbo lica e Tradi zioni Religiose, vol. VI, 2000 et
2007) ; « Du côté des montagnes de l’Est (Taishan). Imagi naire chinois
de la montagne » (dans Montagnes imagi naires,
montagnes représentées, 2000) ; Mythe, thèmes et variations (2000) qui
est composé de dix études sur l’imagi naire, reliés par le fil rouge du
« trajet anthro po lo gique » de l’imagi naire trai tant tour à tour du
laby rinthe au Mino taure, de la divi nité mercu riale, de l’arbre divin de
l’imagi naire occi dental, de l’« orixas » brési lien, du Graal dans tous ses
états, de l’« iden tité cultu relle » chinoise, de la « grande concorde »
confu céenne et du mythe antonin chinois, Tripi taka au Gobi en quête
des soutras bouddhiques…

22
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Parmi toutes ces contri bu tions, la plupart sont une appli ca tion, dans
le texte et le contexte chinois, de la mytho do logie duran dienne,
mytho cri tique (de textes litté raires ou artis tiques) et mytha na lyse (de

23



Iris, 39 | 2019

contextes socio cul tu rels), mise au point et mise en pratique
patiem ment et minu tieu se ment par le fonda teur du CRI lui- même, à
travers ses nombreux ouvrages ou articles : dès Le Décor mythique de
la Char treuse de Parme (1961), jusqu’à L’Intro duc tion à
la mythodologie (1996), en passant par Science de l’homme et tradi tion.
Le nouvel esprit anthropologique (1975) ; Figures mythiques et visages
de l’œuvre. De la mytho cri tique à la mythanalyse (1979) ;
L’Âme tigrée (1980), etc. Notre démarche se veut être compa ra tive,
pluri dis ci pli naire, anthro po lo gi sante, phéno mé no lo gique, ou
« psycha go gique », visant à faire décou vrir un aperçu général, et
géné ra li sable, de la pensée chinoise et de l’imagi naire chinois, et elle
a pour but d’étudier les struc tures anthro po lo giques de l’imagi naire
chinois à travers la litté ra ture, la mytho logie, la philo so phie, la
socio logie, l’ethno logie, l’anthro po logie… — « L’imagi naire est le lieu
de l’entre- savoirs », disait G. Durand — afin de mettre en évidence le
carac tère primor dial et fonda mental de l’imagi naire chinois, qui ne
privi légie pas les struc tures héroïques du Régime Diurne,
contrai re ment à l’imagi naire occi dental, mais donne plus
d’impor tance aux struc tures mystiques et synthé tiques du Régime
Nocturne. Car à l’encontre de l’Occi dent en général conqué rant, la
Chine demeure plus souvent proche du souci de l’équi libre, du
dialogue, de la convi via lité et de l’harmonie. Contrai re ment à la quête
philo so phique occi den tale depuis Socrate, qui privi légie la recherche
de l’immu ta bi lité de l’être, le para digme philo so phique que véhi cule et
transmet le noyau de la pensée chinois, le Yi jing, Le Livre
des Mutations, se soucie de l’imper ma nence des choses et de la
maîtrise des chan ge ments. Comme le montre la duali tude chinoise
non excluante mais impli quante, qui est le fonde ment du Yi jing, et
qui est repré sentée tradi tion nel le ment par les deux prin cipes
fonda men taux ou deux forces primor diales, le Yin et le Yang, dont la
parfaite union forme la fameuse image du Tai ji, le Faîte Suprême, qui
est bien le modèle symbo lique du Dao (Tao) : voie, méthode, loi… pour
gérer et harmo niser les dix mille choses du monde.

Confu cius disait « À quinze ans, je m’appli quais à l’étude. À trente ans,
mon opinion était faite. À quarante ans, j’ai surmonté mes
incer ti tudes. À cinquante ans, j’ai décou vert la volonté du Ciel… ». Si
l’on peut extra poler, si l’on en croit le grand maître de la
pensée chinoise, Wu chi er zhi tain ming (五十而知天命), à cinquante
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Figure 1. – Le carac tère chinois Ding.

ans, on devrait décou vrir la volonté du Ciel, et le CRI devrait
connaître aussi le dessein céleste concer nant son propre destin. Ce
qui est certain, c’est que d’après le Yi- jing, Le Livre des Mutations,
noyau de la pensée chinoise, le cinquan tième hexagramme, Ding 鼎,
le Tripode ou le Chau dron, est un signe de très bon augure, puisqu’il
signifie Suprême Fortune, Succès et Pros pé rité… et que l’emblème de
l’hexa gramme, le carac tère Ding 鼎 (fig. 1), offre l’image du chau dron :
en bas sont les pieds, puis la panse, puis les oreilles, c’est- à-dire les
anses, et, tout en haut, les anneaux qui servent à le porter, et l’image
du chau dron évoque l’idée de cuisson, d’alimentation.

L’hexagramme Ding (fig. 2) lui- même évoque aussi l’idée de la
prépa ra tion des aliments, avec, au- dessous, Xun, le bois ou le
vent ; au- dessus, Li, le feu ou la flamme. Mais le chau dron n’est pas
seule ment une vulgaire vais selle, un usten sile de cuisine, c’est aussi
un objet magique, tout comme le Graal arthu rien, doté
d’incor po ra tion divine, et, depuis l’Anti quité, il est emblème du
souve rain et de l’Empire et porte l’image du monde. Fondre un
tripode signifie litté ra le ment fonder une dynastie, un royaume ou un
empire. Associé aux deux hexa grammes Jing, le puits, et Ge, la
révo lu tion, la mue, qui le précèdent dans le cortège des
64 hexa grammes, le Ding évoque aussi la réforme, la trans for ma tion…
Aussi, pourrait- on dire que l’année du cinquan tième hexagramme
Ding, le Tripode, est l’année de bonne chance, de réus site, de
pros pé rité. C’est pour quoi, en 1995 la Chine a offert un Tripode géant
de bronze : « Merveilleux Tripode du Siècle » (Shi ji bao ding 世纪宝鼎)
à l’ONU à New York pour le cinquan te naire de sa fondation , et
en 2015, le cadeau spécial que le Président chinois Xi Jin- ping a offert
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Figure 2. – L’hexagramme Ding.

à l’ONU à New York pour fêter ses 70 ans : « Zun de la Paix » (He
ping zun 和平尊), orné de multiples animaux fabu leux : dragon,
phénix, éléphant, Tao- tie… et de nuages de bon augure, n’est autre
qu’un des avatars du primor dial Tripode Ding.

À ce propos, le CRI en tant que « creuset alpin », véritable melting- 
pot, fait bien partie de la vaste constel la tion de chau dron magique ou
de Graal initia tique, où ont été forgés, aux temps propices et sur des
lieux de génie, au moins deux ou trois géné ra tions de cher cheurs
de l’imaginaire…

26

En tout cas, nous nous réjouis sons de voir tant d’amis réunis pour
célé brer ce jubilé du CRI et nous lui adres sons nos sincères
féli ci ta tions pour son anni ver saire et nos meilleurs vœux pour son
brillant avenir… Nous espé rons que ce colloque ouvre une nouvelle
période faste pour la recherche sur l’imagi naire, comme l’annonce
Jean- Jacques Wunen burger dans son article éclai rant et
enthou siaste : « L’épis té mo logie de l’anthro po logie de l’imagi naire
selon Gilbert Durand » : « La pensée de G. Durand est, sans doute,
encore à comprendre, à décou vrir, à appro fondir, à mettre en œuvre
dans des champs nouveaux. Sa récep tion change selon les périodes et
selon les caté go ries domi nantes. Il est probable que l’évolu tion
actuelle des neuros ciences, de la natu ra li sa tion de l’esprit, des
progrès de l’inter cul tu ra lité favo rise une nouvelle séquence de
récep tion, non seule ment en France mais dans le monde… »
La douzième édition des Struc tures anthro po lo giques de l’Imaginaire,
qui vient de voir le jour, semble arriver à point nommé, à l’instar de
notre colloque qui fête le cinquan te naire de la créa tion du CRI, pour
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OUTLINE

Il était une fois… De la mythocritique à la mythanalyse
Vers des lendemains qui chantent… d’un Hermès généreux

TEXT

«  C’est […] le mythe qui m’est
apparu comme ce […]
carre four séman tique où
convergent les diffé rentes
approches du texte, c’est- à-
dire les diffé rentes lectures. »
Gilbert DURAND

(Figures mythiques et
visages  de  l’œuvre, 1992  [1979],
p. 222)

Pour commencer, je me réjouis d’un colloque qui s’est proposé de
faire un état des lieux des recherches sur l’imagi naire, mais aussi
d’établir — ne serait- ce que par sa double loca li sa tion, entre
Cham béry et Grenoble — des ponts stra té giques, des passe relles
scien ti fiques et symbo liques entre ces deux sites histo riques du CRI
(d’abord CRIC) afin de mieux propulser leurs syner gies dans l’avenir.

1

C’est avec beau coup de plaisir et d’émotion que j’ai parti cipé à ce
grand colloque du cinquan te naire du Centre de recherche sur
l’imagi naire. Et ce pour deux raisons essen tielles : la première, pour

2
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en avoir fait partie, comme docto rante, et pour avoir suivi des cours
magis traux d’anthro po logie duran dienne et sur les métho do lo gies de
l’imagi naire en général, avec certains d’entre vous, dans les salles de
l’ancienne univer sité Sten dhal – Grenoble 3 — aujourd’hui refondue
en UGA, dont le nom en dit long sur l’ouver ture disci pli naire du
« creuset alpin » ; la deuxième, pour avoir été inexo ra ble ment happée
et séduite dans ma carrière de cher cheuse par cet huma nisme
duran dien, coper ni cien, et tita nesque dont le
carac tère universaliste 1, et non ethno cen triste, ouvert et
inter dis ci pli naire, cadre où s’inscrivent la mytho do logie et la méthode
arché ty po lo gique, ne peut que séduire de plus en plus d’adeptes de
par le monde, face à l’état de nos sociétés actuelles qui, comme le
souli gnait G. Durand dès l’intro duc tion de Science de l’homme
et tradition, ont eu le malheur de voir leur culture « se périmer
devant l’idolâ trie des maté ria lismes de la produc tion et de la
consom ma tion » (Durand, 1996 [1979], p. 13).

Pour revenir aux deux méthodes que j’ai la diffi cile tâche — car non
seule ment elles ont été établies avec rigueur scien ti fique tout au long
d’une vie par son créa teur, mais aussi ample ment évoquées lors des
diffé rentes rencontres et publi ca tions scientifiques 2 des diffé rents
CRI de par le monde — de présenter, commen çons par le
commen ce ment, avec un bref rappel histo rique du CRI que
j’ai connu 3 — et dans le sillage duquel je me posi tionne. Je suivrai
ensuite un fil d’Ariane plus ou moins temporel, à partir de trois
articles qui me semblent clés pour la compré hen sion de la
mytho do logie duran dienne — « Méthode arché ty po lo gique : de la
mytho cri tique à la mytha na lyse » (Durand, 1996 [1989]), « Le voyage
et la chambre dans l’œuvre de Xavier de Maistre » (Durand, 1979
[1972]) et « Péren nité, déri va tion et usure du mythe » (Durand, 1996
[1978]) —, avec des va- et-vient, en fili grane, vers les ouvrages
consa crés aujourd’hui à la « mytho do logie » et qui, « pas à pas », de la
mytho cri tique vers la mytha na lyse, non seule ment nous ont ouvert la
voie vers l’inter- , la pluri-  et la transdisciplinarité 4, mais aussi
consti tuent le socle scien ti fique indu bi table des diffé rentes
appli ca tions de cette méthode dans le monde d’aujourd’hui et
de demain.

3
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Il était une fois… De la mytho cri ‐
tique à la mythanalyse

« C’est la notion de “figure” qui
subsume à la fois la  struc ture
et le sens de toute histo ri cité.
C’est  pourquoi tout
struc tu ra lisme pour être
heuris tique se doit
d’être  figuratif et traiter de
l’homo logie des images plutôt
que l’analogie posi tion nelle, de
même que toute histoire pour
prendre sens humain doit se
plier et s’inté grer aux
arché types mythiques qui
consti tuent la praxéo logie de
base du destin humain. »
Gilbert DURAND

(L’Âme  tigrée  [1981],  dans
La  Sortie  du  XX   siècle,  2010,
p. 641)

e

Le terme « mytho cri tique » a été forgé, selon son propre créa teur,
« vers les années 1970 sur le modèle de celui utilisé vingt ans plus tôt
par Charles Mauron “psycho cri tique” (1949) » dans le but de
« signi fier l’emploi d’une méthode de critique litté raire ou artis tique
qui foca lise le processus compré hensif sur le récit mythique
inhé rent, comme Wesenschau, à la signi fi ca tion de tout récit »
(Durand, 1992 [1979], p. 341-342). Soit. Dès 1989, dans un article publié
d’abord en espagnol 5 et repris dans Champs de l’imaginaire (1996),
G. Durand insiste sur le fait que cette méthode est « valable pour tout
message émanant de l’homme et non seule ment pour le message
“litté raire” encadré par le code d’une langue natu relle ». Cette
ouver ture s’avère en effet tout à fait logique et point répro ba trice
— bien au contraire ! —, pour celui pour qui « il n’y a qu’une “science
de l’homme” », et pour qui « les décou pages épis té mo lo giques (en

4
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psycho logie, socio logie, méde cine, histoire, litté ra ture, esthé tique,
etc.) ne sont que circons tan ciels, simples “points de vue” sur un objet
unique : l’homo sapiens sapiens » (Durand, 1996b, p. 133). En se
révol tant contre le mono théisme ratio na liste de l’Aufklärung (XVIII

siècle), contre l’histo ri cisme posi ti viste (XIX  siècle) et son mythe
messia nique (symbo lisé par l’arbre de Jessé), contre la
psycha na lyse freudienne 6 et la linguis tique étroi te ment
saus su rienne au XX  siècle, le théo ri cien de l’imagi naire nous a offert
« la solu tion heuris tique de l’arché type », — défini dès 1964 comme
« forme dyna mique », comme « struc ture orga ni sa trice des
images » 7 — en tant que postulat épis té mo lo gique possible dans les
sciences humaines. Du struc tu ra lisme figuratif 8 à la méthode
arché ty po lo gique puis à la mytho do logie, de la mytho cri tique à la
mytha na lyse… la socio- anthropologie de G. Durand nous a certes,
non seule ment ouvert, mais aussi montré la voie. Et ce, tout en
persé vé rant dans cette dimen sion struc tu rale transcendantale 9, tout
en multi pliant les exemples pour mieux illus trer sa thèse selon
laquelle « pas plus qu’il n’y a une pensée sans images, il n’existe pas de
struc tures anthro po lo giques sans contenu figuratif 10 » (Durand, 1983
[1961], p. 6), nous convain quant, en défi ni tive, aisé ment de la portée
scien ti fique et philo so phique de ses travaux pour étudier l’humain.

e

e

e

À partir de recherches, comme on le sait, aussi éloi gnées que celles
de l’école de Lénin grad et ses déjà célèbres « réflexes dominants 11 »,
de l’étho logie contem po raine avec ses fameux Urbilder ou
« indicateurs 12 », ainsi que des recherches de la psycho logie des
profon deurs ou de l’histoire des reli gions, G. Durand décrit et arti cule
un « senso rium commune anthro po lo gique » — ce que Richard
Wagner appe lait « l’humain absolu » (Durand, 1996b, p. 138) — afin de
rendre possible la commu ni ca tion « entre les hommes dispersés sur
terre ou distan ciés dans le devenir » (Durand, 1996b, p. 141). Or, tout
en insis tant sur le fait que « les instances de “l’humain absolu” sont
irré duc ti ble ment plurielles », il établit ses trois célèbres « atti tudes
struc tu rales des systèmes d’images 13, irré duc tibles les uns aux
autres, et indui sant au moins trois types d’imagi naire, de
raison ne ment, et fina le ment de déter mi nismes et de “vérités” tout
aussi irré duc tibles » (Durand, 1996b, p. 140). Et c’est juste ment dans
ce que j’appel lerai un chronotope 14 anthro po lo gique idéal que
l’arché type devient « “matrice” de tout imagi naire » et que

5
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le « sermo mythicus », « matrice de tout “discours” », le devient aussi
« de toute “litté ra ture” orale ou écrite » (Durand, 1996b, p. 141).
Comment oublier par ailleurs l’impor tance accordée par le maître
savoyard à l’arché type en tant que « “creux” originaire 15 », et au
mythe qui « n’est fait que du “remplis se ment” de ses diverses et
concrètes leçons », tout mythe n’étant en défi ni tive « que l’ensemble
de ses “leçons”, de ses lectures » (Durand, 1996b, p. 142) ? Si, aux dires
de G. Durand, « toute pensée humaine qui se “formule” se “déroule”
sur le mode du “sermo mythicus” », comment ne pas lire dans « la
mytho cri tique » la géné ra li sa tion et bana li sa tion de toute catabase
olym pienne ? « La mytho logie », écrit l’anthro po logue, « descend de
l’Olympe, et en se géné ra li sant, en se bana li sant, se fait
“mytho cri tique” » (Durand, 1996b, p. 142).

Mais comment procéder au juste pour faire de la mytho cri tique une
méthode se voulant avant tout « synthèse construc tive » entre les
diverses critiques litté raires et artis tiques, anciennes et nouvelles,
« s’affront[ant] » jusqu’ici « stéri le ment » et se situant dans la
« confluence entre ce qui est lu et celui qui lit » (Durand, 1992 [1979],
p. 342-343) ? Si « le mythe se décom pose en quelques
indis pen sables “mythèmes 16” », écrit toujours G. Durand dans son
article de 1989, « qui en donnent synchro ni que ment le sens
arché ty pique » et ne semble constitué « diachro ni que ment que par
les “leçons” (la Rezeption pour ainsi dire, selon la termi no logie de
Hans Robert Jauss) circons tan ciées par tel accueil, telle lecture bien
parti cu la risée » (Durand, 1996b, p. 142), cela suffi rait alors de
s’adonner à l’établis se ment de ces « indis pen sables mythèmes », tout
en étant attentif aux diffé rentes leçons chez un auteur ou
artiste donné.

6

C’est juste ment à quoi s’applique G. Durand en 1972 dans son article
consacré à Xavier de Maistre 17 : il y établit trois étapes dans la
démarche mythocritique 18. Dans un premier temps, après une
« expli ca tion quasi stylis tique et exten sive », il parvient à dégager des
images ou « amorces symbo liques » récur rentes dans l’œuvre
mais trien. Dans un deuxième temps, il s’attarde — et ce, un peu à la
traîne des Méta phores obsédantes conduisant au mythe personnel 19

chez Charles Mauron — sur les « réso nances psycho cri tiques de ces
symboles dans la biogra phie » et « dans l’auto bio gra phie et les lettres
de l’auteur » 20. Suivra enfin « une ampli fi ca tion ultime » à la

7
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psycho cri tique, « qui retrouve le texte de l’œuvre en tant qu’univers
ordon nant des valeurs “numineuses 21”, et par là », continue- t-il,
« ordonné aux grands mythes passibles d’une mytho logie, fondant
une “mytho cri tique” » (Durand, 1992 [1979], p. 172-173). Et de conclure
que « la mytho cri tique » se définit ainsi par son constant
ques tion ne ment « sur le mythe primor dial, tout imprégné d’héri tages
cultu rels, qui vient inté grer les obses sions, et le mythe personnel lui- 
même » (ibid., p. 184).

En défi ni tive, loin de se vouloir simple « méthode de critique
litté raire » — j’insiste ! —, la mytho cri tique est conçue par le
théo ri cien de l’imagi naire comme « synthèse construc tive » entre les
diverses critiques litté raires et artis tiques (ibid., p. 342), et surtout
définie par un constant ques tion ne ment sur le « mythe primor dial »
qui, à la fois, nous parvient tout « imprégné d’héri tages
cultu rels » (ibid., p. 184). Une mytho cri tique dont le but n’est autre
fina le ment que de déceler un noyau mytho lo gique derrière
tout récit 22 (écrit ou oral, litté raire ou non) et ce, tout en tenant
compte du « primat du verbal 23 et de l’épithé tique sur le nom »
(Durand, 1996a, p. 191).

8

Dans son article « Péren nité, déri va tions et usure du mythe 24 »,
G. Durand souligne qu’il s’agit « en quelque sorte de donner un
modèle quasi méca nique de fonc tion ne ment du mythe, du “comment”
du mythe et non pas du “pour quoi” », et pour ce faire, il insiste sur le
fait qu’il va se « rabattre sur le terrain bien litté raire des mytho lo gies
véhi cu lées par la litté ra ture » (Durand, 1996b, p. 81). Certes, il faut le
recon naître, en rappe lant la belle formule de Pierre Brunel, « le
mythe » nous revient « enrobé de litté ra ture » (Brunel, 1988, p. 11),
tout comme la litté ra ture nous parvient « tout impré gnée, et enrobée,
du mythe » (Chauvin, Siganos & Walter, 2005, p. 175). Autre ment dit,
« on étudie toujours les mythes à partir des textes litté raires parce
que c’est bien souvent la seule », — ou du moins une des
meilleures ! — « manière de les atteindre » (Walter, 2005, p. 265). Et
G. Durand a souvent recours — mais pas que ! — à ce terrain bien
litté raire des mytho lo gies véhi cu lées par la litté ra ture… ce qui n’est
pas pour déplaire, juste ment, aux litté raires que nous sommes dans la
grande majorité.

9
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Mais reve nons à l’article qui nous occupe, car G. Durand y donne sa
propre défi ni tion de mythe 25 à partir de quatre éléments consti tu tifs,
à savoir : le mythe « appa raît d’abord comme un discours qui met
nommé ment en scène des person nages, des situa tions et des décors
plus ou moins non natu rels » — enten dons par là, non naturel et non
profane — ; ce discours est « segmen table en petites unités
séman tiques » appe lées « mythèmes » comme chez Claude Lévi- 
Strauss ; troi siè me ment, il souligne une « prégnance symbo lique »
(E. Cassirer) dans le discours mythique, à savoir, « sinon une
croyance, […] une sorte d’enga ge ment prégnant dans le mythe » ;
enfin, en tant que quatrième élément, continue- t-il, le mythe a
égale ment une logique qui lui est propre, « une logique qui n’est pas
notre logique habi tuelle de l’iden tité et du tiers exclu de type
aris to té li cienne ; c’est une logique que certains dénomment
“présé mio tique”, que d’autres appellent “conflic to rielle”, que C. Lévi- 
strauss a tendance à appeler “dilem ma tique” », c’est- à-dire « une
logique qui fait tenir ensemble, sinon des contra dic toires, du moins
des contraires ». Après quoi, G. Durand s’attarde sur le repé rage du
mythe, que ce soit à travers « le nom propre, le nom du person nage,
du lieu, du décor ou des éléments de décor » ou bien à travers « les
arti cu la tions des mythèmes » qui sont « redon dantes » (Durand,
1996b, p. 84-85).

10

Ainsi introduit- il les trois concepts évoqués dès le titre pour montrer
comment le mythe peut être mani pulé dans le texte litté raire. Après
avoir appliqué un trai te ment « à l’américaine 26 » (à la façon lévi- 
straussienne) au mythe de Promé thée, et après avoir suivi Jung,
Propp, Souriau et Greimas dans un projet « séman tique » où « on ne
peut pas séparer la forme du fond » (Durand, 1996b, p. 89), le critique
savoyard consi dère que « s’il n’y a pas trop de perte de contenu » et
que l’on peut retrouver « toujours une atti tude […] promé théenne », il
est bel et bien ques tion de « péren nité », de ce « quelque chose qui se
main tient », de cet état « sempi ternel, se main te nant dans une
séman tique fixée une fois pour toutes » (ibid., p. 86-87). En revanche,
lorsque le mythe « est à la limite, un cadre, sinon formel, du moins
sché ma tique », lorsqu’« il est sans cesse rempli par des éléments
diffé rents » 27, G. Durand parle de « déri va tion ».

11

Un peu plus loin, il parlera de « déri va tion par ampli fi ca tion » face à
« déri va tion par sché ma ti sa tion ou appau vris se ment » : la première,

12
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pour évoquer la déri va tion où certains mythèmes seraient remplacés
par d’autres ; la deuxième, pour faire allu sion à leur dispa ri tion sans
rempla ce ment (ibid., p. 95). Cette dernière oppo si tion lui permet,
enfin, d’intro duire le concept d’« usure » pour évoquer, juste ment, ce
moment où la déri va tion par ampli fi ca tion fait perdre « le fil
conduc teur de l’ensemble consti tutif du mythe » (ibid., p. 96), voire où
« le nom » même semble « vidé des mythèmes consti tu tifs ». C’est ce
dernier cas qu’il appel lera « usure par usur pa tion du nom » ou
« usure par excès de la déno ta tion » (ibid., p. 97), très courant en
litté ra ture, où il y a des pertes constantes de « substance et de décor
mythiques ». Or, insiste- t-il, s’agit- il pour cela d’une dispa ri tion du
mythe ? Et bien non ! Malgré ce « vidage de la substance
mythé mique », il est bien ques tion d’usure et non pas de « dispa ri tion,
car le germe mythé mique peut toujours bour geonner à nouveau. Je
crois effec ti ve ment », souligne- t-il, « qu’un mythe ne dispa raît
jamais ; il se met en sommeil, il se rabou grit, mais il attend un éternel
retour, il attend une palin gé nésie […] » (ibid., p. 101). Enfin, et tout en
ajou tant une dernière typo logie d’usure, il précise combien le mythe
peut égale ment souf frir d’usure « par excès de conno ta tion avec
abandon ou perte du nom propre ou de l’attribut précis » (ibid.,
p. 104). À la fin de son article, il n’oublie pas de souli gner comment et
« para doxa le ment, tout mythe est toujours nouveau puisqu’il est
investi dans une culture et dans une conscience », quoique « son
sché ma tisme, lui, ne l’est jamais » (ibid., p. 105).

Soit. Ces trois articles — car célèbres, pion niers et illus trant très
clai re ment la méthode — méri taient, à mon avis, d’être rappelés plus
ou moins in extenso. Mais voyons comment l’eau de la mytho cri tique
a coulé sous les ponts depuis. La mytho cri tique a, certes, fait du
chemin, — du très bon et long chemin depuis, je dirais — d’abord en
faisant — en surface seule ment ! — école, ensuite en deve nant,
parfois, un peu trop à la mode et en rédui sant souvent,
malheu reu se ment, la pers pec tive univer selle originelle 28. Certes,
« l’École de Grenoble » est citée à plusieurs reprises par G. Durand,
en tant que « foyer incon tes table de ces études de mytho cri tique »,
non seule ment en raison de la créa tion du premier « Centre de
recherche sur l’imagi naire » à Grenoble, « en 1966 à l’initia tive de
trois profes seurs » — les regrettés Léon Cellier, Paul Deschamps et
Gilbert Durand, lui- même —, mais égale ment en raison de sa

13
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rapide diffusion 29 de par le monde — car en 1982, continue- t-il, on
pouvait recenser 43 centres de recherche sur l’imagi naire au sein
d’un « Grou pe ment de recherches coor don nées (GRECO) au CNRS
fran çais » — et ce, à partir des travaux pion niers duran diens de 1960,
qui ont servi de point de départ à une première géné ra tion de
cher cheurs voyant leurs travaux édités depuis 1972 jusqu’à 1989, et à
partir desquels G. Durand évoquait déjà le débor de ment d’une stricte
mytho cri tique et déce lait une mytha na lyse (Durand, 1996a, p. 198-
199). Cette « École de Grenoble » est à nouveau citée — aux côtés du
« LAPRIL de Bordeaux, l’EPRIL de Perpi gnan, le CRISM de Dijon, le
GRIM de Barce lone, etc. » — dans le célèbre article « L’imagi naire, lieu
de “l’entre- savoirs” » juste ment pour son « exem pla rité » dans le
déga ge ment des « socles “imagi naires” » d’abord et tout
natu rel le ment dans les œuvres litté raires (en lettres et arts), et peu à
peu, grâce à l’arti cu la tion avec d’autres disci plines, en allant
« dere chef trans cender ce premier et naturel terrain » (Durand,
1996b, p. 217).

Or, est- ce pour autant que les inves ti ga tions des diffé rentes
géné ra tions de mythi ciens autour de l’École de Grenoble — beau coup
d’entre eux épar pillés ensuite, après forma tion, dans les cinq
conti nents du monde — semblent stan dar di sées ? Rappe lons, d’un
côté, combien toute unifor mi sa tion scolas tique ne serait que la
preuve de sa sclé rose (Durand, 1983 [1961], p. 5) et, de l’autre, combien
les éven tuelles « querelles internes à ces “nouvelles critiques” » — qui,
certes, ont existé 30 — n’étaient pour G. Durand « que le signe de leur
vita lité ! » (Durand, 1996b, p. 217). Sans oublier que cette méthode,
par défi ni tion, se veut égale ment dépen dante de l’univers mythique
compré hensif de l’exégète 31, et donc, vouée à être toujours
refor mulée, à un certain degré, indi vi duel le ment. Mytho do logie alors,
ou mythodologie- s durandienne- s ? J’incli ne rais pour la deuxième
option, « l’imagi naire et les méca nismes ou les orga nismes de
cohé sion des images » deve nant ainsi, en défi ni tive, « les fermes
assises de la “mytho cri tique” », à partir de laquelle une explo ra tion
person nelle, pluri dis ci pli naire et ampli fi ca trice est toujours possible,
voire indis pen sable (Durand, 1996b, p. 217).

14

Puis la mytha na lyse émergea ! Pour G. Durand, la diffé rence
essen tielle entre mytho cri tique et mytha na lyse sera exprimée comme
suit : « […] cette méthode est l’indis pen sable intro duc tion à tout
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diag nostic d’un mythe soit dans un texte oral ou écrit, ce qui donne
notre “mytho cri tique”, soit dans un contexte social ou histo rique, ce
qui donne […] la mytha na lyse. » (Durand, 1996a, p. 198) Et un peu plus
loin d’ajouter : « Lorsque la “gran deur rela tive” d’une œuvre vient
coïn cider avec la longueur tempo relle d’un siècle, il faut troquer une
mytho cri tique pour une mytha na lyse. » (Ibid., p. 202)
Comment procéder alors, métho do lo gi que ment parlant, pour faire de
la mytha na lyse ? « Toute mytha na lyse », soulignait- il dès 1979, « devra
commencer par l’examen mytho cri tique le plus exhaustif des
“œuvres” — ou des “biens” — d’une époque ou d’une culture donnée.
Pein tures, sculp tures, monu ments, idéo lo gies, codes juri diques,
rituels reli gieux, mœurs, vête ments et cosmé tiques », autre ment dit,
« tout le contenu de l’inven taire anthro po lo gique » devrait
« égali tai re ment » pouvoir rensei gner le cher cheur en mytha na lyse
sur « tel ou tel moment de l’âme indi vi duelle ou collec tive » (Durand,
1992 [1979], p. 340).

Le terme « mytha na lyse », comme nous le savons, « a été forgé sur le
modèle de psycha na lyse » (G. Durand, 1972), et même s’il appar tient
tout d’abord à Denis de Rouge mont (Rouge mont, 1961) 32, il a été
ensuite repris par G. Durand dès 1979 dans Figures mythiques et
visages de l’œuvre. Le terme « définit une méthode d’analyse
scien ti fique des mythes afin d’en tirer non seule ment le sens
psycho lo gique (P. Diel, J. Hillman, Y. Durand), mais le sens
socio lo gique (Cl. Lévi- Strauss, D. Zahan, G. Durand) ». Tout en
s’inspi rant donc à la fois des travaux du struc tu ra lisme de C. Lévi- 
Strauss 33, et de « toutes les recherches théma tiques ou des analyses
séman tiques de contenus », la mytha na lyse « tente de cerner les
grands mythes direc teurs des moments histo riques et des types de
groupes et de rela tions sociales » (Durand, 1992 [1979], p. 350). Une
conver gence est ainsi progres si ve ment observée par le maître
savoyard entre les « “sciences de la litté ra ture” et celles de la société.
Les unes et les autres », continue l’auteur, « appa rais saient comme
des moda lités, sinon d’un sermo mythicus, du moins d’un “récital”
(mot cher à Henry Corbin !) d’images qui dérivent suivant sinon des
lois, du moins des modèles que nous tentions de cerner avec
préci sion » (Durand, 1996b, p. 148). C’est alors que G. Durand décide
d’élaborer une « “topique 34”, élément de base », précise- t-il, « d’une
“socio logie des profon deurs” ». Ainsi définit- il combien « d’une part
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[…] toute société apol li nienne est grosse de L’Ombre de Dionysos,
toute “âme” humaine collec tive ou indi vi duelle est tigrée », et
« d’autre part, le chan ge ment groupal, objet de l’histo rien est
“tran si tion de phase” (chère aux physi ciens É. Guyon, G. Toulouse,
etc.), mais dans laquelle la mémoire ne perd pas — et “ré- injecte” pour
parler comme Bohm ! — le phasage anté cé dent » (Durand, 1996b,
p. 149). Mais ce sera avec la notion de « bassin séman tique » qu’il
réus sira à exprimer au mieux comment des boucles ou segments
sémantico- stylistiques de longue durée peuvent émerger
progres si ve ment au sein du bouclage antérieur 35.

Le bassin séman tique serait bel et bien alors « l’échelle topo lo gique
des “bouclages” » (Durand, 1996b, p. 149). Or, tout en sachant que
« dans “l’histoire” des actes et des œuvres humaines », il s’établit des
sous- systèmes « jusqu’à l’infini », il convien drait de « repérer des
“boucles” plus englo bantes et plus diffé ren ciées […] dans la
durée » (ibid., p. 149-150). Une durée qui, par ailleurs, rappelons- le, ne
corres pond pas, dans l’optique duran dienne, au « temps linéaire des
horloges newto niennes », mais plutôt au « kairos humain, le temps du
sens, des matu ra tions » (ibid., p. 150). Dès lors, c’est en se rappro chant
de « ce que les écono mistes appellent un trend sécu laire » — à savoir,
ces phasages dont les commen ce ments « se font de façon latente 36,
occultée par de lents “ruis sel le ments” et dont l’“explo sion” dyna mique
se situe dans les décades 60-70 de chaque siècle calen daire » (ibid.,
p. 150) — et tout en consta tant que toute société « possède une
mémoire stockée dans ses insti tu tions infor ma tives : monu ments,
docu ments, modes de vie, langues natu relles, etc. », grâce à laquelle
le « réem ploi » ré- injecté « s’impose » (ibid., p. 151), qu’il annonce sa
défi ni tion de bassin séman tique dès 1989 37, comme suit :

17

Ces réem plois (qui ne sont nulle ment des répé ti tions
méca ni que ment stéréo ty pées, mais, comme l’explique le concept de
« ré- injection », chaque emploi est modifié par l’accrois se ment du
stock d’infor ma tion) creusent dans un ensemble socio- culturel ce
que nous avons appelé des « bassins séman tiques », iden ti fiés par
des régimes imagi naires spéci fiques et des mythes privi lé giés. (Ibid.,
p. 152)

Pour ensuite la profiler en 1996, en écri vant :
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Ère de quelque cent cinquante années environ où un « air de
famille », une isotopie, une homéo logie commune, relie
épis té mo logie, théo ries scien ti fiques, esthé tique, genres litté raires,
« Visions du monde »…, bref, ce que j’ai appelé une homéo logie
séman tique, ou, pour faire plus imagé, un « bassin séman tique ».
(Durand, 1996a, p. 81)

L’établis se ment de ses six célèbres étapes « par d’autres
méta phores potamologiques 38 » lui aura permis non seule ment de
bien insister sur leur arti cu la tion « en mouve ment spiralé 39 », mais
surtout de montrer combien « la méthode arché ty po lo gique dans ses
déve lop pe ments heuris tiques arrive à couvrir tout le champ de
l’anthro po logie » (Durand, 1996b, p. 154). En défi ni tive, c’est grâce à
ces deux méthodes — mytho cri tique et mytha na lyse — déve lop pées
dans leurs concepts opéra toires évoqués ci- dessus — à savoir,
« struc ture figu ra tive », « schème 40 », « constel la tion d’images »,
« décor mythique 41 », « mythe », « arché type », « mythème »,
« trajet anthropologique 42 », « bassin séman tique », « mythe latent et
patent », etc. —, que la mytho do logie duran dienne nous appa raît
aujourd’hui comme un parfait et excellent « renou veau de
l’huma nisme » (Durand, 1996b, p. 155).

18

Ci- dessus j’avais parlé d’écoles, je préfè re rais parler, néan moins,
d’orien ta tions complé men taires et, tout au plus, de diffé rentes
géné ra tions de cher cheurs en imagi naire (en serait- on à la deuxième,
troi sième, voire quatrième géné ra tion ?). Et ce serait très ingrat, me
semble- t-il, vis- à-vis du précé dent direc teur du CRI de Grenoble,
— appar te nant à la première géné ra tion de disciples
mytho do lo giques — que de ne pas souli gner son labeur crucial et son
rôle capital dans l’effer ves cence et le nouveau ruis sel le ment — pour
conti nuer dans la méta phore pota mo lo gique ! — de l’esprit
scien ti fique autour de l’imagi naire à l’étranger. Tout au long de sa
fonc tion de direc teur du CRI, Philippe Walter a su livrer bataille
contre les hosti lités auxquelles devaient faire face les centres de
recherche, suite à la grande réor ga ni sa tion des labo ra toires en France
depuis les années 2000, en se tour nant vers l’étranger, et en
défen dant la posi tion stra té gique du CRI dans l’hypo centre. Le CRI a
encore vécu des moments heureux dans les années 2000, grâce au
rayon ne ment de l’imagi naire aux quatre coins du monde par
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l’infa ti gable « cheva lier » Walter qui, seul ou armé d’une troupe de
cher cheurs en imagi naire de l’École de Grenoble, a répandu la
« bonne » parole sur l’impor tance de la pluri dis ci pli na rité et de
l’imagi naire pour les sciences humaines. Ce rayon ne ment à
l’inter na tional de l’École de Grenoble n’aurait- il pas contribué,
par ailleurs, à la rapide créa tion et conso li da tion du réseau
inter na tional CRI2I ? Ceux qui y étaient, connaissent la réponse.

En 2005, le besoin est ressenti par les diffé rents centres de recherche
et notam ment par les auteurs qui sont à l’initia tive de l’ouvrage
Ques tions de mythocritique, de resi tuer la mytho cri tique dans une
optique de plus en plus ouverte pour mieux être repensée, en
mettant « en pers pec tive diffé rentes méthodes » et en confron tant
l’approche mytho cri tique « à d’autres voies de la critique » (Chauvin,
Siganos & Walter, 2005, p. 7). En effet, l’imagi naire se doit d’être
analysé loin d’une optique close qui l’enfer me rait défi ni ti ve ment dans
une méthode stricte et confinée à un seul champ d’étude. Mes chers
maîtres de l’École greno bloise soulignent en même temps la tendance
actuelle « où de nombreux critiques — litté raires, histo riens,
socio logues ou philo sophes — retrouvent le mythe pour inter roger
l’art et la culture, l’histoire et l’idéo logie ». En défi ni tive, le postulat de
la mytho cri tique se doit aujourd’hui de « tenir pour essen tiel le ment
signi fiant tout élément mythique, patent ou latent, et donc
d’orga niser à partir de lui toute l’analyse de l’œuvre », mais sous une
forme qui « soit elle- même garante d’ouver ture, de dialogue et de
confron ta tion » (ibid.). C’est, en défi ni tive, en propo sant « des
réflexions qui soient à la croisée des pistes, qui inter rogent les
concepts de l’exté rieur tout autant que de l’inté rieur du champ
mytho cri tique » (ibid., p. 7-8) que la mytho cri tique peut être enri chie,
voire renouvelée.
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En 2011, Varia tions sur l’imaginaire sous la direc tion de Y. Durand,
J.‐P. Siron neau et A. F. Araujo se veut un ouvrage insis tant sur
« l’épis té mo logie ouverte de Gilbert Durand », tout en souli gnant
dans le sous- titre qu’on continue la recherche « d’orien ta tions et
inno va tions ». Aurait- on, de l’exté rieur, la sensa tion que la
mytho cri tique semble un peu tourner en rond, à la recherche de sa
propre et unique métho do logie, alors qu’en réalité la mytho cri tique
se veut, par défi ni tion, méthode critique plurielle, faite de diverses et
complé men taires « varia tions sur l’imagi naire » ? La fécon dité
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heuris tique de la théorie duran dienne n’a été que le point de départ
— mais non des moindres, rappelons- le, car comme Jean- Jacques
Wunen burger le souligne fort bien, « les recherches de G. Durand
peuvent figurer parmi les rares tenta tives scien ti fiques, dans le
domaine des sciences humaines, à avoir réussi à conjoindre, dans une
même méthode, synchronie et diachronie, inva riance et diffé rence,
struc ture et genèse » (2011, p. 11) — d’un vaste réseau inter na tional de
cher cheurs renou ve lant l’approche métho do lo gique du maître
savoyard avec des objets disci pli naires et trans dis ci pli naires, des
concepts complé men taires — notam ment dans l’optique plus
litté raire et compa ra tiste de P. Brunel, mais pas seule ment ! — et des
hybri da tions avec d’autres métho do lo gies afin de mieux faire
fruc ti fier son héri tage intel lec tuel parmi les sciences humaines et
sociales, et ce, je n’insis terai jamais assez, loin « de stériles querelles
d’école » (ibid., p. 6).

En 2014, le numéro 20 de la revue inter na tio nale fran co phone en
sciences sociales, Esprit critique, est consacré à l’« Actua lité de la
mytho cri tique », sous la direc tion de Fatima Gutiérrez et Georges
Bertin, qui n’hésitent pas à souli gner combien l’apport essen tiel de
G. Durand a été celui « d’une anthro po logie fonda men tale revi si tant
tous les aspects de la connais sance de l’homme en société »
(Gutiérrez & Bertin, 2014, p. 5). En 2015, enfin, G. Durand et son
anthro po logie à la « figure symbo lique d’Hermès » (Chemain- 
Degrange & Bouvier, 2015, p. 11) conti nuent d’être au cœur et
à l’origine des recherches scien ti fiques et d’ouvrages au titre
évoca teur, tel le dernier en date — et tout en restant dans les limites
établies par la langue fran çaise — : De l’enra ci ne ment
au rayonnement !
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Vers des lende mains qui
chantent… d’un
Hermès généreux 43

«  Ah  ! fais cela, toi, l’homme à
qui l’horreur agrée,
Esprit de jour taché de nuit,
âme tigrée ! »
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Victor HUGO

(« L’Ange », dans Dieu) 44

En guise de conclu sion, je voudrais mettre en exergue qu’en tant
qu’option épis té mo lo gique « ampli fi ca trice », la mytho cri tique ne se
conten tera ni d’une recherche limitée au texte — dans une espèce de
« solip sisme textuel 45 » qui prône rait que tout est dans le texte et
rien en dehors de lui —, ni, encore moins, d’une recherche limitée à la
seule biogra phie ou psycho logie de l’auteur. Toute mytho cri tique
devra, en revanche, parvenir à dégager les mythèmes, à partir des
diffé rentes leçons — dans les réseaux tout aussi bien para dig ma tique,
rele vant d’une mémoire cultu relle, que syntag ma tique, rele vant d’une
adap ta tion textuelle —, pour ainsi atteindre — ou du moins viser ! —
ces « valeurs numi neuses » dont le patri moine culturel d’une société
(qui se nourrit, rappelons- le, non pas exclu si ve ment de litté ra ture,
mais de repré sen ta tions artis tiques, d’histoire, plus ou moins
véhi cu lées par l’idéo logie et la poli tique en place, en défi ni tive, qui se
veut avant tout « œuvre de mémoire 46 ») s’avère le grand récep tacle
et le meilleur milieu pour leur rayonnement.
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Les distances se faisant de plus en plus courtes, et les centres de
recherche sur l’imagi naire de par le monde de plus en plus nombreux,
et en contact, grâce aux nouvelles tech no lo gies, — ainsi que, et
surtout, en raison de la fonda tion en 2012 du réseau
inter na tional CRI2i 47 à Cluj- Napoca —, il faut avouer que la
mytho do logie duran dienne comprise à présent comme une
« anthro po logie ouverte et actuelle » (Wunen burger, 2015, p. 147) a
encore un bel avenir devant elle. Ces cinquante années de praxis et
de posi tion ne ments théo riques divers et enri chis sants : vis- à-vis de
l’objet, mythe versus mythe litté raire, mythe indi vi duel ou mythe
sociétal, mais mythe enfin, de nos jours, dans les médias numé riques,
les jeux vidéo, les séries TV et d’autres domaines d’émer gence de
l’imagi naire comme l’archi tec ture, l’urba nisme, le design, la mode, la
santé et les diffé rentes théra pies, l’inno va tion tech no lo gique, les
indus tries cultu relles, la péda gogie, et un long etc. ; vis- à-vis de la
termi no logie (duran dienne ou autres, telle que l’AT9, le
syntagme minimal 48, émer gence, flexi bi lité, irra dia tion, etc.) ou de la
méthode (l’évolu tion diachro nique des struc tures dans l’histoire,
dépla çant le centre d’intérêt des struc tures inva riantes des mythes
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vers leurs trans for ma tions tempo relles et spatiales) ; vis- à-vis,
égale ment, du corpus (l’analyse d’œuvres stric te ment litté raires et
artis tiques ayant cédé la place à un corpus où d’autres discur si vités,
poli tiques, publi ci taires, tech no lo giques, neuros cien ti fiques,
numé riques… qui se laissent peu à peu déchif frer par les modèles
duran diens) et, tout cela, dans le monde entier, auraient servi à ouvrir
une nouvelle période de déve lop pe ment des recherches sur
l’imagi naire. Loin de s’avérer de simples passes d’armes entre
cher cheurs de diffé rentes écoles, ces tâton ne ments passés à mi- 
chemin entre la mytho cri tique et la mytha na lyse et, à présent, devant
ouvrir la voie par une confron ta tion heuris tique et dyna mique aux
courants de recherches conver gents ont, sans doute, contribué à
mieux définir et cerner l’objet d’étude qui n’est autre, en fin de
compte, comme le voulait G. Durand, que l’humain.

Avec son épis té mo logie ouverte, G. Durand nous a offert un éven tail
hermé neu tique sans précé dent, et constitué même une véri table
« révo lu tion copernicienne 49 » — comme le souli gnait J.-J.
Wunen burger —, dans le sens où l’arché type devient « creux
origi naire » et matrice de l’imagi naire, où le muthos préside au logos,
où la logique du mythe se veut « alogique 50 » et où c’est le mythe,
enfin, d’où découle le prin cipe de « redondance 51 », qui s’avère, en
dernier lieu, la clé de toute inter pré ta tion mytho lo gique. Une
épis té mo logie ouverte, en outre, qui nous permet de ne pas nous
cantonner à une seule disci pline dans des sociétés faites, de plus en
plus, de diver sité cultu relle, et de trans former toute mytho do logie en
mythodologie- s au pluriel.
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Aux nouvelles géné ra tions de « mythi ciens » ou « mytho do logues » de
trans mettre cette inquié tude hermé neu tique et heuris tique que le
théo ri cien de l’imagi naire a géné reu se ment voulu nous léguer. Nos
étudiants semblent éveillés à la pluri dis ci pli na rité, et même si les
esprits inquiets se font rares, la trans mis sion de cette « éthique
intel lec tua liste de la connaissance 52 » qui fut celle de G. Durand se
construit, me semble- t-il, à pas 53 de géant. Son reten tis se ment se
fera donc entendre par la récolte, après semence, de nouveaux échos,
de libres rebon dis se ments, des ruis sel le ments, en défi ni tive, pluriels
dans des sociétés de plus en plus multi cul tu relles. Appelons- le
dissé mi na tion conci lia trice, foison ne ment pluriel et contra dic to riel
— en repre nant Stéphane Lupasco 54 — ou tigrures épis té mo lo giques,
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NOTES

1  Sous l’influence de Henry Corbin, l’anthro po logie « compa ra tiste » de
Gilbert Durand arrive à instaurer un type d’univer sa lité « qui ne se déduit
ou ne se réduit pas à des schèmes formels ou géomé triques, elle s’ancre
(par- delà les typo lo gies régio nales propres à telle ou telle science) dans le
domaine très concret — parce que éprouvé — des arché types, dans un
Mundus imaginalis qu’a trop souvent méprisé l’inves ti ga tion
occi den tale » (Durand, L’Âme tigrée [1981], dans La Sortie du XX  siècle, 2010,
p. 570-571).

2  Parmi les plus récentes en langue fran çaise, voir Durand, Siron neau &
Araujo (2011), Gutiérrez & Bertin (2014) et Chemain- Degrange &
Bouvier (2015).

3  L’histoire du CRI semble s’écrire autre ment, pour celui qui n’a connu que
le CRIC de Cham béry. Or, je consi dère en revanche que loin de conti nuer à
nous regarder en « chimères de faïence », comme ce fut le cas dans le
passé, aux dires de Jean- Michel Hétru, nous devrions y trouver plutôt un
enri chis se ment et une complé men ta rité réci proques (Hétru, 2015, p. 76).

4  « Nous montrions », souligne G. Durand, « dans notre inter ven tion
de 1991, combien la multi dis ci pli na rité, l’accès à “l’entre- savoirs” était
indis pen sable à l’avan ce ment de toute “disci pline” singu lière. Ici », continue- 
t-il, « nous faisons un pas de plus : nous consta tons qu’une
inter dis ci pli na rité initie une trans dis ci pli na rité, une “réelle présence”
— comme le dit de toute œuvre litté raire George Steiner — par delà les
“étants” que nous distri buent nos disci plines » (1996b, p. 225-226). Et un peu
plus loin de conclure : « Se pose aujourd’hui l’appel même de cette
trans dis ci pli na rité à travers nos modernes “disci plines”. […] ne doit- on pas
entre voir, à l’horizon de cet imagi naire, l’au- delà trans dis ci pli naire qui
orga nise les constel la tions d’images et les syntaxes du mythe, l’au- delà
ultime — qui pour nous humains est ce que H. Corbin appe lait “l’imaginal” —
qui, en fin de compte, file le destin de tous nos savoirs ? » (Ibid., p. 226)

WUNENBURGER Jean-Jacques, 2015 « L’épistémologie de l’anthropologie de l’imaginaire
selon Gilbert Durand », dans A. Chemain-Degrange & P. Bouvier (éds), Gilbert
Durand. De l’enracinement au rayonnement, Chambéry, Éditions de l’Université
Savoie Mont-Blanc (Laboratoire LLSETI), coll. « Écriture et représentation », p. 133-
148.
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5  Publié sous le titre « Método archetipológico: de la mito cri tica al
mitoa na lisis » dans Congreso de Literatura, II  Congreso mundial Vasco,
chez Castalia, Madrid, 1989. Et réédité par Danièle Chauvin avec d’autres
articles publiés origi nai re ment à l’étranger dans Champs de l’imaginaire,
premier volume de la collec tion « Ateliers de l’imagi naire ». Voir G. Durand,
« Méthode arché ty po lo gique : de la mytho cri tique à la mytha na lyse », 1996b,
p. 133-156.

6  Rappe lons que tout en accor dant la pater nité de la décou verte de
l’incons cient à Freud, G. Durand lui reproche de limiter le rôle de l’image à
« être l’indi ca teur des stades variés du déve lop pe ment de l’unique et
fonda men tale pulsion (la “libido”) où un trau ma tisme affectif est venu
bloquer l’accom plis se ment normal du désir ». Sa théorie autour de l’image et
l’imagi naire n’hési tera pas en revanche à boire à la source des travaux de
Carl Gustav Jung — à qui il recon naît avoir « norma lisé le rôle de l’image »,
et « plura lisé la libido » (1994, p. 24) —, mais aussi de ses conti nua teurs pour
qui « non seule ment il y a deux matrices arché ty piques, produc trices
d’images, s’orga ni sant en deux régimes mythiques, animus et anima mais
encore ces derniers se plura lisent en un véri table “poly théisme”
psycho lo gique » (ibid., p. 24-25).

7  « L’arché type », écrit G. Durand dès 1964, est « une forme dyna mique,
une struc ture orga ni sa trice des images, mais qui déborde toujours les
concré tions indi vi duelles, biogra phiques, régio nales et sociales, de la
forma tion des images » (1993 [1964], p. 66).

8  « Lorsqu’il est ques tion d’anthro po logie », écrit le théo ri cien de
l’imagi naire dès ses premiers textes, « le substantif de struc ture doit donc
être souligné par le quali fi catif de “figu ra tive”. Toute œuvre humaine nous
révél[ant] cette prégnance essen tielle des images qui la consti tuent et font
d’elle une “œuvre” commu ni cable à toute l’espèce. » (Durand, 1983 [1961],
p. 6) C’est à partir de l’isomor phisme entre « figure » et « image » que
l’épis té mo logie duran dienne évoluera d’un struc tu ra lisme figu ratif
(notam ment dans Les Struc tures anthro po lo giques de l’imaginaire et
son illustration, Le Décor mythique de la Char treuse de Parme) à une
méthode arché ty po lo gique — l’arché type se trou vant être des « essaims
d’images, ces constel la tions cohé rentes et stables » (ibid.) —, puis à une
mytho do logie, avec sa célèbre distinc tion entre mytho cri tique et
mytha na lyse que j’essayerai d’aborder dans les lignes qui suivent.

9  Aux dires de Jean- Jacques Wunen burger, « l’épis té mo logie de G. Durand
connaît, en effet, une évolu tion continue sans que la dimen sion struc tu rale
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trans cen dan tale ne dispa raisse jamais ». En effet, alors qu’« en 1960
l’arché ty po logie figu ra tive est marquée — dans le sillage de C. G. Jung — par
une bio- psychologie, l’alliance de la réflexo logie et de la psycho logie
des profondeurs via l’arché ty po logie », avec le temps, « G. Durand s’ouvre
sur un double élar gis se ment des struc tures : 1) d’une part par le biais d’une
onto logie de l’image, pensée comme keryg ma tique, à la suite de la
rencontre avec le gnos ti cisme de H. Corbin, pour qui l’ordon nan ce ment des
images corres pon drait à des formes épipha niques d’un monde spiri tuel […] ;
2) et d’autre part par la réin té gra tion d’une approche algé brique liée à la
théorie des catas trophes de René Thom » à la suite et « sous la pres sion de
l’esprit de Cordoue », Science et conscience, « et du nouvel esprit
scien ti fique, couvrant ainsi un large spectre où le poétique pur de l’imaginal
reste compa tible avec une épistèmé mathé ma tique, cyber né tique et
infor ma tique ». Enfin, continue J.-J. Wunen burger, « après les années 1990 »
— c’est la troi sième phase dans l’épis té mo logie duran dienne —, « on assiste
à une accen tua tion crois sante de l’étude de l’évolu tion diachro nique des
struc tures dans l’histoire, étude qui aboutit à la formu la tion de la
“mytho do logie” comme science des décli nai sons cultu relles et des cycles de
domi nance et de réces sion cycliques des mythes dans la culture » (2015,
p. 143-144).

10  Je tiens à rappeler ici la belle formule de Fátima Gutiérrez, selon laquelle,
« pour le struc tu ra lisme figuratif, au commencement (de la pensée)
était l’image » (2014, p. 12).

11  Selon la thèse de G. Durand, soutenue en 1959, « il existe bien des
Urbilder chez sapiens sapiens repo sant sur les struc tures de “réflexes
domi nants” : soit celles — que nous parta geons avec bon nombre de
vivants — inté grées par les “réflexes d’avalage et de nutri tion”, soit celles
inté grées dans le processus des “réflexes copu la tifs” et de la ryth ma na lyse
qui s’y trouve liée, soit celles enfin qui semblent bien plus spéci fiques — à
partir d’homo erectus — aux homi niens : “les réflexes domi nants
postu raux” » (1996b, p. 139).

12  « Depuis, l’étho logie contem po raine (K. Lorenz, N. Tinbergen,
A. Port mann, E. Kaila, E. Eibes felf [sic, pour : I. Eibl- Eibesfeldt], R. A. Spitz,
etc.) », précise G. Durand, « est venue préciser et confirmer cette théorie
des “indi ca teurs” spéci fiques qui sont des “déclen cheurs” sous forme de
signaux imagi naires, les fameux Urbilder repérés chez des animaux aussi
divers que la tique (von Uexküll), l’épinoche, le lézard vert, l’oie cendrée, etc.
(K. Lorenz). » (Durand, 1996b, p. 139)
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13  Il parviendra alors à conce voir « tout imagi naire humain » comme étant
« arti culé par des struc tures irré duc ti ble ment plurielles, mais limi tées à
trois classes gravi tant autour des schèmes matri ciels du “séparer”
(héroïque), de “l’inclure” (mystique) et du “drama tiser” — étaler dans le
temps les images en un récit — (dissé mi na toire) » (Durand, 1994, p. 26).

14  G. Durand insiste sur le fait que l’arché type fonc tionne « par delà tout
espace socio- culturel, et en deçà de tout temps histo rique, demeur[ant]
comme entité consti tu tive et forma trice, en une sorte d’empyrée
anthro po lo gique, tels que les “gènes” de l’espèce sapiens » (1996b, p. 142).

15  « Les “arché types” ne sont pas des formes abstraites et statiques, mais
des dyna mismes forma tifs, des “creux” (ou “moules”) spéci fiques qui,
néces sai re ment s’accom plissent et se remplissent […] par l’envi ron ne ment
immé diat, la “niche écolo gique”. » (Durand, 1996b, p. 140)

16  Le terme est de Claude Lévi- Strauss pour souli gner la « plus petite unité
séman tique dans un discours et qui se signale par la redon dance » (Durand,
1994, p. 40).

17  Le chapitre n  5 des Figures mythiques et visages de l’œuvre, inti tulé « De
la psycho cri tique à la mytho cri tique : le voyage et la chambre dans l’œuvre
de Xavier de Maistre », est paru origi nai re ment sous forme d’article, « Le
voyage et la chambre dans l’œuvre de Xavier de Maistre », dans Romantisme,
revue de la Société des études roman tiques, n  4, Flam ma rion, 1972 (Durand,
1979, p. 157-174 ; 1992, p. 170-190). Selon Pierre Brunel, « l’étude sur
“Le voyage et la chambre dans l’œuvre de Xavier de Maistre” […] est le texte
le plus éclai rant sur la méthode d’analyse litté raire que tente de promou voir
Gilbert Durand » (1992, p. 47).

18  L’objet de la mytho cri tique se doit ainsi de prendre comme point de
départ l’analyse du mythe à partir d’un corpus de textes litté raires — ou
d’autres créa tions artis tiques — choisi. Comme G. Durand précise,
« l’approche de l’œuvre peut se faire en trois temps qui décom posent les
strates mythé miques : 1) D’abord par un relevé des “thèmes”, voire des
motifs redon dants, sinon “obsé dants” qui consti tuent les synchro ni cités
mythiques de l’œuvre. 2) Ensuite par l’examen dans le même esprit des
situa tions et des combi na toires de situa tion des person nages et des décors.
3) Enfin par l’utili sa tion d’un type de trai te ment “à l’améri caine” tel celui que
fait subir Cl. Lévi- Strauss au mythe d’Œdipe, par le repé rage des leçons
diffé rentes du mythe et des corré la tions de telle leçon d’un mythe avec tels
autres mythes d’un espace culturel bien déter miné » (1992 [1979], p. 343).

o

o
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Une fois le repé rage du mythe fait, c’est par la compa raison interne (étude
des diffé rentes versions d’un même mythe) ou, lorsque c’est possible, par la
compa raison externe (pour les mythes rele vant de civi li sa tions diffé rentes)
que l’inter pré ta tion mythique peut se faire. La mytho cri tique « met ainsi en
évidence », souligne G. Durand, « chez un auteur, dans l’œuvre d’une époque
et d’un milieu donnés, les mythes direc teurs et leurs trans for ma tions
signi fi ca tives. Elle permet de montrer comment tel trait de carac tère
personnel de l’auteur contribue à la trans for ma tion de la mytho logie en
place, ou, au contraire accentue tel ou tel mythe direc teur en place » (ibid.,
p. 347-350). Or, malgré les nombreux centres de recherche sur l’imagi naire
de par le monde et les amples et sérieuses recherches effec tuées jusqu’à
présent, une théorie et une métho do logie de la mytho cri tique reste ront
toujours partiel le ment à construire ou, du moins, à
refor muler individuellement.

19  Tout en gardant la distance vis- à-vis du mythe personnel, auquel
G. Durand préfè rera la formule, « complexe personnel ».

20  Évitant d’emblée, précise G. Durand, toute « impos ture ». Clin d’œil à
l’ouvrage polé mique de G. Picard, Nouvelle critique, nouvelle imposture.
« Dès lors », précise G. Durand, « la mytho cri tique, si elle est bien Nouvelle
Critique dans sa démarche, ne peut pas être taxée de “nouvelle impos ture”,
puisque dans le cas du chef d’œuvre, le texte même de l’œuvre devient
langage sacré restau ra teur et instau ra teur de la réalité primor diale
consti tu tive du mythe spéci fique » (1992 [1979], p. 172 et 184-185).

21  G. Durand préfère garder « avec les anthro po logues le nom de “mythe”
pour ce qui implique vrai ment la numi no sité dernière, surcul ture par
rapport à une culture donnée, surna ture humaine par rapport à la Nature en
général » (1992 [1979], p. 184).

22  Je rappel lerai ici que le prin cipe de corres pon dance entre récit et mythe
est hérité de Mircea Eliade, selon lequel « le récit épique et le roman […]
prolongent, sur un autre plan et à d’autres fins, la narra tion mytho lo gique
[…] la prose narra tive, le roman spécia le ment, a pris dans les sociétés
modernes la place occupée par la réci ta tion des mythes et des contes dans
les sociétés tradi tion nelles et popu laires » (1963, p. 230).

23  Un mythe, rappelle- t-il quelques années plus tard (1996), « existe par sa
geste, par son drama, par son cortège d’épithètes et de verbes. Toute la
mytho logie clas sique nous enseigne que, bien avant le nom, c’est l’attribut
qui carac té rise le dieu […] Verbes et “gestes verbaux” sont donc le socle le
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plus profond de la signi fi ca tion du langage. […] La parenté de tout texte
litté raire — oral ou écrit — avec le mythe me paraît donc évidente, et
légi time toute tenta tive de mytho cri tique » (Durand, 1996a, p. 190 et 192).

24  Cet article a été publié pour la première fois dans les Problèmes du mythe
et de son interprétation, actes du colloque de Chan tilly (24-25 avril 1976), par
les Belles- Lettres en 1978. Il a ensuite été publié dans Durand (1996b, p. 81-
107).

25  « […] je n’attache pas une très grande impor tance à une défi ni tion »,
souligne- t-il, « car celle- ci se modifie opéra tion nel le ment […]. » (Durand,
1996b, p. 84) Rappe lons toute fois ses deux célèbres — car origi naires —
défi ni tions du mythe : c’est « un système dyna mique de symboles,
d’arché types et de schèmes, système dyna mique qui, sous l’impul sion d’un
schème, tend à se composer en récit. Le mythe est déjà une esquisse de
ratio na li sa tion puisqu’il utilise le fil du discours, dans lequel les symboles se
résolvent en mots et les arché types en idées » (Durand, 1984 [1960], p. 64).
Quelques pages plus tard, sa défi ni tion semble bien plus vaste : « […] le
terme “mythe” recouvre pour nous aussi bien le mythe propre ment dit,
c’est- à-dire le récit légi ti mant telle ou telle foi reli gieuse ou magique, les
légendes et ses inti ma tions expli ca tives, le conte popu laire ou le récit
roma nesque. » (Ibid., p. 411)

26  En effet, à partir du célèbre « trai te ment à l’améri caine », G. Durand
conser vera tout aussi bien l’analyse « diachro nique du dérou le ment
discursif du récit » que « l’analyse synchro nique à deux dimen sions »,
à savoir « celle à l’inté rieur du mythe à l’aide de la répé ti tion des séquences
et des groupes de rapports mis en évidence » et « celle compa ra tive avec
d’autres mythes semblables », auxquelles le mythi cien savoyard ajou tera
« l’analyse des isoto pismes symbo liques et arché ty paux qui seule peut
donner la clé séman tique du mythe » (1984 [1960], p. 416-417).

27  Autre ment dit, et même si c’est « gros sier », pour mieux se faire
comprendre il n’hésite pas à recourir à la « socio logie de Taine » pour
souli gner combien la « struc ture d’un mythe est toujours remplie par “la
race, le milieu et le moment” » (Durand, 1996b, p. 87).

28  Sur l’emploi abusif et, aux dires de F. Gutiérrez, « inexact du terme
mytho cri tique », voir Gutiérrez (2014, p. 7-18). Sur une critique de la notion
de mythe litté raire chez P. Sellier et P. Brunel, voir Ghia si zarch (2015, p. 225-
245). Ajou tons à ces deux exemples — où, à mon avis, une certaine légi ti mité
peut fina le ment leur être accordée —, la confu sion plus que concep tuelle,
parmi certains de nos collègues espa gnols s’invi tant récem ment à la
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« mode » de l’imagi naire, entre, d’un côté, le mythe ethno- religieux — selon
la défi ni tion clas sique de l’histo rien des reli gions M. Eliade — et, de l’autre,
les diffé rents phéno mènes de péren nité, déri va tion et usure du mythe en
litté ra ture, dans des analyses narra to lo giques — dans lesquelles,
par défi ni tion, les pouvoirs poétiques de l’image se perdent en évacuant la
plura lité anthro po lo gique au profit du « mono théisme » de la « struc ture
abstraite et toute- puissante » (Durand, 1994, p. 39) — qui semblent vouloir
s’ouvrir — lente ment mais maladroi te ment — vers une appli ca tion plus que
douteuse, mimé tique et cari ca tu rale des régimes nocturne et diurne
duran diens et, dans tous les cas, vers une compré hen sion erronée du
fonc tion ne ment de la substance mythé mique et mythique.

29  « Si j’insiste un peu sur cette “diffu sion” », souligne G. Durand, « ce n’est
pas pour en reven di quer la pater nité ! Tout au plus pour me situer parmi ses
initia teurs aux côtés du regretté Léon Cellier avec mon travail de 1960 sur
Le Décor mythique de la Char treuse de Parme et pour marquer le rôle
pion nier et capital de l’École de Grenoble qui, avec les travaux édités (pour
ne citer que le dépar te ment qui concerne les mytho cri tiques litté raires et
ses 80 thèses soute nues, dont 25 de doctorat, depuis 1972…), avec les
travaux donc de Simone Vierne (Jules Verne, 1972), de Jean Perrin (Shelley,
1973), de Chantal Robin (Proust, 1977), de Paul Mathias (Baude laire, 1977), de
A. Frasson- Marin (Calvino, 1983), de Danièle Chauvin (Blake, 1981), et ceux,
où déjà se profile une mytha na lyse, de G. Bosetti (le roman italien du XX

siècle, 1981), de A. Rocher (la mytho logie japo naise, 1989), de J. Marigny (la
litté ra ture anglo- saxonne, 1983), d’Arlette et R. Chemain (le roman afri cain,
1973), cher cheurs quali fiés auxquels sont venus se joindre depuis peu
Philippe Walter (imagi naire médiéval) et André Siganos (bestiaire de
l’imagi naire). Certes, le Centre de Grenoble est pluri dis ci pli naire et ses
travaux débordent une stricte mytho cri tique : il nous a toute fois semblé bon
d’insister sur son impor tance dans le paysage actuel des “Nouvelles
Critiques” » (1996a, p. 198-199).

30  La première en date et non moins enri chis sante, celle suscitée par
P. Brunel en 1992 dans son célèbre Mytho cri tique. Théorie et parcours. Le
compa ra tiste repro chait à cette « struc ture que tent[ait] de faire
appa raître » G. Durand, dans son étude mytho cri tique de Xavier de Maistre,
d’être « moins consti tuée de résur gences mythiques que de thèmes ou
arché types. Les éléments mythiques — et dans le cas de Xavier de Maistre le
mythe unique — […] pren[ant] surtout “valeurs d’emblèmes” ». Et de
conclure : de toute façon « une étude rigou reuse ferait appa raître que les
éléments mythiques […] ne sauraient s[’y] réduire au seul mythe d’Agar qui

e
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n’est expli cite que dans La Jeune Sibérienne » (1992, p. 53). C’est dans sa
conclu sion au chapitre que P. Brunel semblait vouloir nous éclairer sur la
diffé rence entre compa ra tisme et mytho cri tique : « Xavier de Maistre
n’inté res sait le compa ra tiste que dans la mesure où il avait séjourné en pays
étranger ou parce que le Voyage autour de ma chambre pouvait passer pour
une imita tion loin taine du Voyage sentimental de Sterne. » Alors que la
méthode duran dienne est présentée comme « ouver ture au compa ra tisme »
avec « une tout autre voie », le regard critique se trou vant alors solli cité par
ces « éléments autres » dans le texte, « au même titre qu’un mot étranger,
qu’une cita tion de Dante ou Goethe ». Ces éléments autres se trou vant, aux
dires de P. Brunel, à mi- chemin entre « une mytho cri tique et une
arché ty po cri tique » (ibid., p. 55). La diffé rence essen tielle entre la méthode
duran dienne et les études compa ra tistes de P. Brunel — toutes deux aussi
perti nentes, voire complé men taires ! — rési de rait, je crois, tout simple ment
dans l’option épis té mo lo gique, large ment reven di quée et chère à chaque
critique : à savoir, d’un côté, la mytho cri tique et, de l’autre, la pres ti gieuse et
tradi tion nelle litté ra ture comparée. Donc, il est ques tion de deux courants
hermé neu tiques se servant de méthodes diffé rentes, et trou vant dans le
mythe litté raire un point de conver gence. Or, alors que pour
l’anthro po logue, l’objet mythique se trou ve rait au point de départ, et sur la
ligne d’arrivée pour devenir le but presque exclusif d’une analyse tout aussi
bien syntag ma tique que para dig ma tique, d’une analyse cultu rel le ment
illi mitée et en aucun cas ethno cen triste, d’une analyse centri pète et
centri fuge, balayant tous les champs cultu rels et scien ti fiques ; pour le
« mytho cri ti cien compa ra tiste », l’objet mythique se trou ve rait, parmi tant
d’autres éléments dans le texte, sur la ligne d’arrivée (ligne litté raire, certes,
étant ques tion de litté ra ture comparée, — mais pas que !, car les incur sions
dans le domaine de la musique et de l’art sont égale ment auto ri sées et
bien ve nues), et ce, dans le vaste domaine de la culture occi den tale. C’est
dire combien, pour moi, il serait plus justifié de parler non plus de
« querelle » — tout autant « stérile que verbeuse » (Durand, 1992 [1979],
p. 87) — mais de complémentarité.

31  Tel le créa teur de l’œuvre d’art, le critique n’est- il pas égale ment soumis
à des struc tures, à un appa reil psychique, à l’histoire ou à un milieu
socio his to rique donné ? (Durand, 1992 [1979], p. 342-343).

32  Aux dires de P. Brunel, le néolo gisme est, certes, utilisé tout d’abord par
l’essayiste suisse, quoique « c’est parce qu’il confond tout, le thème et le
mythe, le mythe et l’arché type, le signifié et le signi fiant, que Denis de
Rouge mont peut ainsi élargir déme su ré ment le domaine de Tristan et
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substi tuer au mythe de Tristan ce qu’il appelle tout aussi impro pre ment le
mythe occi dental de l’amour » (1992, p. 43).

33  Souli gnons ici la dette avouée de G. Durand envers C. Lévi- Strauss sur
« ce qu’il y a de fruc tueux dans son explo ra tion du mythe. C’est lui en effet
qui repéra la qualité essen tielle du sermo mythicus, à savoir la redon dance.
N’étant ni un discours pour démon trer, ni un récit pour montrer, le mythe
doit user d’une insis tance persua sive que dénotent les varia tions
symbo liques sur un thème ». Ainsi, c’est en regrou pant des « “essaims” »,
des « “paquets” », des « “constel la tions” » d’images en diachronie comme en
synchronie autour des « mythèmes », à travers son « trai te ment à
l’améri caine », que la méthode lévi- straussienne s’avère pour G. Durand
« l’indis pen sable propé deu tique à tout trai te ment du mythe » (1994, p. 40).

34  Selon cette « topique socio cul tu relle », « l’imagi naire mythique
fonc tionne […] comme une lente noria qui, pleine des éner gies fonda trices,
se vide progres si ve ment et se refoule auto ma ti que ment par les codi fi ca tions
et les concep tua li sa tions, puis replonge lente ment — à travers les rôles
margi na lisés, contraints souvent à la dissi dence — dans les rêve ries
remy thi fiantes portées par les désirs, les ressen ti ments, les frus tra tions, et
se remplit à nouveau de l’eau vive du ruis sel le ment d’images » (Durand
1996a, p. 143). En vérité, souligne G. Durand, cette « “topique” socio- 
historique est bouclée en une sorte de diagramme où “l’impli cant”
général (le sermo mythicus et ses noyaux arché ty piques) contient pour ainsi
dire les “expli ca tions”, les déploie ments que sont le “ça” social analysé par
les mythi ciens, le “moi” social passible de la psycho so cio logie et le “surmoi”,
le “conscient collectif” en tant que domaine des analyses insti tu tion nelles,
des codi fi ca tions juri diques et des réflexions péda go giques » (ibid., p. 134).

35  Par exemple, la boucle du « roman tisme » émerge de l’Aufklärung du
XVIII  siècle (Durand, 1996b, p. 150).

36  La notion de latence est héritée d’un socio logue comme Roger Bastide,
empruntée à la psycha na lyse. G. Durand consi dère les concepts de latent
et de manifesté comme les deux concepts auxi liaires « qui recoupent aussi
bien les deux moitiés dyna miques de la topique, que quatre des six phases
du bassin séman tique : “partage des eaux”, “confluences”, “nom du fleuve” et
“aména ge ment des rives” ». En effet, souligne- t-il, « le “mythe latent” est un
person nage “en quête d’auteur”, ou mieux un mytho lo gème […] en quête
d’un nom qui le fixe et le substan tive. Le mythe est latent parce que son
ethos est refoulé, il n’ose pas dire son nom ! » (1996a, p. 164). Ainsi, les phases
qui précé dent la déno mi na tion expli cite d’un mythe de culture (à savoir,

e
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« ruis sel le ments », « partage des eaux » et même « confluence »), de même
que la « partie souter raine » (à savoir la partie droite du diagramme de la
topique, où, dans une culture donnée, un mythe se constitue face aux
mythes offi cia lisés) renvoient à cette notion de latence. En revanche, « à
l’autre extré mité du pano rama mytho lo gé nique, que ce soit dans les
dernières phases du “bassin séman tique” : le “nom du fleuve”,
“l’aména ge ment des rives”… ou dans la partie “à ciel ouvert” — la partie
gauche de notre diagramme ! — de la topique, nous avons ce que les
analystes et Roger Bastide appellent le manifesté, le “patent”, lorsque le
mythe ose dire son nom » (ibid.).

37  Dans l’article précé dem ment évoqué, origi nai re ment publié en espa gnol,
« Méthode arché ty po lo gique : de la mytho cri tique à la mytha na lyse », à la
suite du II  Congrès mondial basque, et à présent édité dans Champs
de l’imaginaire, p. 133-156.

38  Et à présent, bien connues de tous les mytho do logues, suite à leur
expli ca tion détaillée dans son chapitre sur « la notion de “bassin
séman tique” », à savoir : 1) Ruis sel le ments ; 2) Partages des eaux ;
3) Confluences ; 4) Au nom du fleuve ; 5) Aména ge ment des rives ;
6) Épui se ment des deltas (Durand, 1996a, p. 85).

39  « Déjà sous les “rivages” philo so phiques d’un bassin séman tique »,
précise- t-il, « se forment les “ruis sel le ments” d’un autre bassin et sous les
“deltas et les méandres” se précise le “partage des eaux” du fleuve à venir… »
(Durand, 1996b, p. 152)

40  Parmi le voca bu laire de l’arché ty po logie, G. Durand définit le schème
comme « une géné ra li sa tion dyna mique et affec tive de l’image, il constitue
la facti vité et la non- substantivité géné rale de l’imagi naire […] Ce sont ces
schèmes qui forment le sque lette dyna mique, le canevas fonc tionnel de
l’imagi na tion » (1984 [1960], p. 61).

41  Pour G. Durand, « le décor est donc, autant qu’il se peut, subjectif, mais
d’une subjec ti vité univer sa li sable, trans cen dan tale, c’est- à-dire faisant appel
au fond immé mo rial des grands arché types qui hantent l’imagi na tion de
l’espèce toute entière ». Ainsi le définit- il comme « le moyen par lequel
toute litté ra ture touche et communie en chaque lecteur avec ce qui est à la
fois le plus intime et le plus universel » (1983 [1961], p. 14).

42  Défini dès 1960 comme cet « inces sant échange qui existe au niveau de
l’imagi naire entre les pulsions subjec tives et assi mi la trices et les inti ma tions

e
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objec tives émanant du milieu cosmique et social » (Durand, 1984 [1960],
p. 38).

43  L’expres sion est d’Antoine Faivre. Voir Faivre (1980, p. 221-224).

44  Je tiens à mettre en exergue les vers de Victor Hugo (extraits du recueil
Dieu, 3  volet post hume, après La Légende des Siècles et La Fin de Satan,
d’une trilogie inachevée. Dispo nible sur <http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bt
v1b6000826p> [consulté le 13 novembre 2017]) ayant inspiré — même dans le
titre !, comme on le sait —, l’ouvrage de G. Durand, L’Âme tigrée. Les pluriels
de Psyché (1981), mais ayant nourri égale ment l’essen tiel de l’œuvre
duran dienne, en consi dé rant que tout mono pole est stérile, que la tigrure,
« essen tielle pour la santé mentale », réside juste ment dans la plura lité de sa
psyché et que le jour où l’esprit « ne secrète plus rien, il désym bo lise »
(Lambert, 2015, p. 173).

45  Je reprends ici l’heureuse formule de Philippe Walter, car je partage avec
lui l’idée du terrain stérile et de la vacuité hermé neu tique où nous
conduisent encore, notam ment au sein de l’univer sité espa gnole, les études
litté raires axées exclu si ve ment sur la narra to logie et la prétendue forme ou
expres sion textuelle, tota le ment disso ciée du contexte culturel et social
(Walter, 2011, p. 48).

46  J.-Y. & M. Tadié, 1999, Le Sens de la mémoire, Paris, Galli mard. Cité par
Walter (2011, p. 49).

47  Voir le Bulletin de liaison n  12 des Centres de recherches sur l’imaginaire,
Cluj, prin temps 2013, dans sa version numé rique : <http://litt- arts.univ- gre
noble-alpes.fr/fr/composantes- scientifiques/reseau- international[…]> ; <h
ttp://amisgilbertdurand.com/cri/bulletins- cri/> ; <http://phantasma.lett.u
bbcluj.ro/?page_id=36&lang=en> (dernières consul ta tions le
12 novembre 2017).

48  Le « syntagme minimal » serait pour André Siganos une « “matrice
narra tive” (Astier), déter miné[e] à partir d’un texte fonda teur », une
« arti cu la tion linguis tique de mythèmes », ou encore « des éléments
fonc tion nels mini maux » — deux ou trois phrases simples, avec sujet, verbe
et complé ment, résu mant les traits essen tiels du mythe — « sans lesquels le
mythe n’aurait plus de sens » (2005, p. 91-92).

49  Pour J.-J. Wunen burger, « la pensée duran dienne ébauche une véri table
philo so phie de l’esprit à laquelle elle impose un renver se ment, un demi- tour
sur elle- même : si la connais sance […] semblait reposer jusqu’ici, de manière
domi nante, sur le centre de gravité de la raison, posée comme instance

e
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autar cique, elle est soumise à présent à une véri table révo lu tion
coper ni cienne, qui la déplace de la péri phérie vers le centre » (2011, p. 15).

50  « Il résulte de cette concep tion autre de l’iden tité », écrit- il, « une
logique — ou plutôt une alogique ! — de l’imagi naire, qu’il soit rêve, rêverie,
mythe ou récit d’imagi na tion. » (Durand, 1994, p. 54) P. Walter y revient
notam ment lorsqu’il écrit : « […] la logique du mythe n’est pas celle du
langage verbal et échappe à la ratio na lité et au sens commun géné ra le ment
convo qués dans l’inter pré ta tion des textes. » (2011, p. 51)

51  « De cette logique », écrit G. Durand, « commune à la pointe de la
science et à l’imagi naire découle le prin cipe de redondance repéré par tous
les mythi ciens (ceux qui pratiquent mytho cri tique et mytha na lyse), de
Victor Hugo à Lévi- Strauss » et que « d’autres », continue- t-il, « appellent
“émer gence” » (1994, p. 56). Rappe lons que pour P. Brunel, comme pour
G. Durand, les auteurs n’ont pas besoin de raconter les épisodes mythiques
en entier. Or, alors qu’il « suffit du nom, qui est le premier à émerger, d’une
carac té ris tique […], d’un acte fonda mental […] » (Brunel, 1992, p. 73) pour le
compa ra tiste, c’est plutôt la geste, le drame, le verbe et son cortège
d’attri buts qui apportent la clé inter pré ta tive, bien avant le nom, pour
l’anthro po logue (Durand, 1996a, p. 190-192). Sur les trois concepts de
P. Brunel, « émer gence, flexi bi lité et irra dia tion », voir Brunel (1992, p. 72-
86).

52  Je reprends ici la belle formule avec laquelle J.-J. Wunen burger qualifie
l’œuvre de G. Durand : « En ce sens », écrit- il, « l’œuvre de G. Durand reste
profon dé ment atta chée à une sorte d’éthique intel lec tua liste de la
connais sance. Nul prophé tisme moral ne rempla cera, à ses yeux, le patient
dévoi le ment de la vérité de la nature humaine » (2011, p. 19).

53  Clin d’œil à ses modestes « Pas à pas mytho cri tique », datant de 1996, qui
lais saient prévoir, toute fois, combien sa mytho do logie était « le fruit de
centaines de travaux effec tués en France et à l’étranger par environ
600 cher cheurs (valables !) situés dans plus de 50 centres et dans les cinq
parties du monde » (Durand, 1996b, p. 242).

54  Par allu sion à la « logique dyna mique des contra dic toires » du théo ri cien
de la physique S. Lupasco, où la logique biva lente d’Aris tote cède sa place à
une dialec tique se voulant « tria dique, c’est- à-dire, fondée sur un
déni vel le ment réfé ren tiel » (Durand, 1992 [1979], p. 69). Nous savons
combien la « figu ra ti vité » d’une struc ture par sa « philo so phie du creux » et
du « dyna misme du remplis se ment » dans la concep tion duran dienne est
héri tière de cette logique (ibid., p. 73).
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55  « L’imago- centrisme », précise J.-J. Wunen burger, « remplace ainsi le
logo- centrisme comme dans les théo ries cosmo lo giques, l’hélio cen trisme a
détrôné le géocen trisme » (2011, p. 15-16).
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«  L’art procure à la condi tion
humaine impar faite et mortelle
une sorte de majo ra tion en
dignité. Il  est  gros d’une
reli gion. »
Gilbert DURAND

(Beaux- arts et archétypes, 1989,
p. 24)

«  La tâche de l’artiste n’est- 
elle-pas de trans fi gurer, de
trans muer —  l’alchi miste est
l’artiste par excel lence  — la
matière gros sière et
confuse  —  materia grossa
et  confusa  — en un métal
étin ce lant  ? Toute conclu sion
d’un poète doit  être celle de
Baude laire  : «  Tu m’as donné
ta boue et j’en ai fait de l’or. »
Gilbert DURAND

(«  La Créa tion litté raire. Les
fonde ments de la  Créa tion
litté raire », 1990, p. 398)

Dans notre étude nous voulons à la fois offrir un résumé de la
concep tion de la créa tion en général, et litté raire en parti cu lier, dans
la pensée de Gilbert Durand, et comprendre en quoi consiste le rôle
confi gu ra teur de la créa tion artis tique, c’est- à-dire les effets de
l’œuvre d’art qui met toujours en œuvre des thèmes, des styles, des
tech niques et des régimes de l’image. Lié à l’inépui sable fécon dité de
toute grande œuvre, ce rôle confi gu ra teur devrait tenir compte des
tensions consti tu tives de l’œuvre, soit entre certains thèmes et le
style, soit entre les thèmes et le régime profond de l’Imaginaire 1.

1

Nous consi dé re rons les idées de G. Durand sur la créa tion artis tique
et litté raire en deux temps : le premier trai tera du thème de la
créa tion en général ; le second portera sur l’impé ratif de la
créa tion littéraire.

2
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De la création
La concep tion de la créa tion chez G. Durand fait un appel constant au
dialogue entre les facteurs psycho lo giques — « psycha na ly tiques » —,
voire exis ten tiels, les facteurs socio his to riques et l’imagi naire que
nous iden ti fions ici « à l’ensemble des impres sions vagues et
subjec tives, à l’évanes cence des thèmes du rêve, à celle des désirs de
la psyché, des numi no sités absurdes de l’arché type » (Durand, 1990,
p. 391). Autre ment dit, G. Durand refuse que l’expli ca tion d’une œuvre
litté raire ou de pein ture soit réduite à la recherche de ses « causes »
objec tives (Lukács, Goldman…) ou subjec tives (Mauron, Baudouin,
Dubrovsky…). Dans ce contexte, l’auteur cherche un troi sième terme,
même une sorte d’impé ratif, qui puisse faire le pont entre l’objectif et
le subjectif : il s’agit de faire face à un certain dualisme qui a son
origine dans la scolas tique médié vale, se pour suit au XVII  siècle dans
le sillage du carté sia nisme et à la fin du XVIII  siècle dans la mouvance
des « synthèses » des philo so phies de l’histoire et de l’ensemble des
fait expé ri men taux et des données événe men tielles concep tua li sées
(Durand, 2015, p. 21-41). G. Durand vise à trouver l’impé ratif de l’œuvre
(ce qu’il dénomme le « Lointain », dont nous parle rons plus loin) au- 
delà des données sociales, héri tages cultu rels, sédi ments lexi caux,
moments histo riques, instances écono miques ou poli tiques,
« problèmes » psycho lo giques, situa tions psycha na ly tiques
ou existentielles 2 :

3

e

e

Entre le champ de l’objec ti vité des faits, des données, des
événe ments sociaux et histo riques et celui de la subjec ti vité d’ordre
psycho lo gique ou exis ten tiel, le champ de l’œuvre scien ti fique,
artis tique ou litté raire, obéit à un impé ratif : non seule ment surgit un
« Fiat lux ! », mais la lumière ainsi créée — modèle mythique de toute
créa tion — est en elle- même un « fiat » : celui de tous les éclai rages,
de toutes les illu mi na tions. (Durand, 1990, p. 391)

L’impor tant est donc de trouver le « Fiat lux ! », modèle mythique de
toute créa tion, ce qui permet par consé quent d’éclairer et d’illu miner
le sens de la vraie créa tion (Wunen burger, 2005, p. 69-84). C’est ainsi
qu’on peut affirmer que ce « Fiat lux ! » n’est pas autre chose que
l’impé ratif de l’œuvre. Et c’est préci sé ment cet impé ratif, tel l’« âge
d’or » de l’œuvre d’art ou littéraire 3, qu’il faut cher cher si nous

4
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voulons comprendre pour quoi une œuvre est créa trice — et, d’après
G. Durand, elle l’est double ment :

Elle est d’abord créa trice de la psyché collec tive (au sens non
junguien du terme) d’une époque, d’un milieu social qu’elle informe.
Cette créa ti vité sociale peut être formulée par une théorie de la
récep tion (Rezeptionstheorie), selon laquelle c’est bien l’œuvre qui
crée la sensi bi lité d’un groupe, contrai re ment à l’hypo thèse
réduc trice inverse. […] Mais surtout, l’œuvre est créa trice d’elle- 
même. Dire qu’elle est ainsi causa sui, c’est d’emblée lui accorder
sinon le statut d’une théo phanie, du moins, celui du mythe fonda teur,
d’une croyance et d’une adhé sion profondes. Certes toute litté ra ture
« profane » dérive d’un récit reli gieux, quel que fois d’un récit
véri ta ble ment fonda teur. […] Toute œuvre est démiur gique : elle
crée, par des mots et des phrases, une « terre nouvelle et un ciel
nouveau ». (Durand, 1990, p. 391)

L’œuvre litté raire notam ment, l’œuvre d’art en général, ne se
réduisent pas aux struc tures psycho lo giques de son auteur, « parce
que toute produc tion humaine peut indistinctement exprimer des
senti ments, des situa tions, des carac tères posi tifs, ou projeter des
désirs, des aspi ra tions irréelles autant qu’irréa li sables, des
compen sa tions déli rantes » (Durand, 1979, p. 119). Autre ment dit, si
l’on peut affirmer qu’une œuvre d’art donnée peut être l’illus tra tion
auto bio gra phique de son créa teur et la produc tion d’un contexte
socio cul turel et histo rique déter miné, sinon même du milieu et du
moment, cela ne veut pas dire que l’œuvre d’art se laisse réduire à la
person na lité psycho lo gique de son auteur ou à la culture elle- même :
elle n’est ni un produit de la biogra phie psychique et psycho so ciale, ni
un produit de l’histoire poli tique, mili taire ou écono mique (ibid.,
p. 120). L’art repré sente souvent une sorte d’« anti- destin » (André
Malraux). Dans ce contexte, G. Durand refuse l’expli ca tion prove nant
du struc tu ra lisme formel 4, il affirme que « l’œuvre d’art ne se réduit
pas plus à ses moti va tions psycho lo giques ou socio lo giques qu’à un
ensemble de calques expli ca tifs » (ibid., p. 120). Autre ment dit, une
œuvre d’art ne pour rait pas se réduire à la somme, bien que
cohé rente et struc turée, de ses formes intrin sèques, car toute
créa tion a besoin du génie humain 5 :

5
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Par l’œuvre, l’artiste créa teur se conjoint, dans sa subjec ti vité la plus
intime, avec tout le contenu de sa culture, de son expé rience, de sa
condi tion : c’est le mariage de son désir créa teur et des formes. Mais
aussi par l’œuvre, l’amateur — et ce mot doit prendre ici un sens
pathé tique — à son tour se conjoint à l’univers culturel que lui
propose un homme. Ainsi la culture et l’histoire, d’œuvre en œuvre,
comme en un inépui sable plérome d’indi vi dua tions, appa raissent
bien comme un défer le ment prodi gieux de formes qui ne viennent à
l’être, c’est- à-dire au sens prégnant, que par la créa tion inces sante
du génie humain. (Ibid., p. 156)

Dans le sillage de G. Durand, nous pouvons soutenir trois grandes
lignes dont l’ensemble nous aide à mieux saisir la « nature» de
l’œuvre :

6

1  ligne : ce n’est plus le style qui est l’homme, mais plutôt « “l’homme
c’est l’œuvre”, avec son style et son message ». Ainsi, il faut retenir la
singu la rité créa trice de l’œuvre (ibid., p. 121) ;
2  ligne : « La connais sance de l’œuvre […] doit se refuser à choisir entre
expli ca tion et compré hen sion, mais surtout doit se refuser à choisir un
système cohé rent de mise en forme expli ca tive ou
compré hen sive (existentielle). C’est le refus d’un ordre de struc tures

“infra struc tu rantes”, prééta blies par rapport à l’œuvre, car c’est l’œuvre

qui crée et produit struc tures et formes harmo niques, contraires

ou conflictuelles » (ibid., p. 121-122) 6 ;
3  ligne : pour connaître une œuvre il faut suivre la dyna mique des
tensions structurales.

re

e

e

L’œuvre n’est comprise qu’à travers un réseau de struc tures
hété ro gènes, dispa rates et quel que fois anta go nistes qu’elle seule
unifie par son unicité. La tension struc tu rale est l’essence de l’œuvre
aussi bien du « fiat » de la « Schöpfung » que de « l’appa raître » de la
« Gestal tung ». C’est dans la compré hen sion de cette tension que
réside la connais sance la plus adéquate de l’œuvre. (Ibid., p. 122)

Les notions de Schöpfung et de Gestaltung sont les deux notions
anta go nistes consti tu tives de l’œuvre d’art. La première notion
signifie « l’indi vi dua lité irré duc tible de l’œuvre, son unicité essen tielle
résul tant de son incar na tion exis ten tielle dans un acte humain
d’abord, dans un maté riau de circons tance ensuite » ; la deuxième

7



Iris, 39 | 2019

« nous oriente plutôt vers l’objec ti vité infor ma tive qui rend l’œuvre
traduisible en des formes, c’est- à-dire à la merci de toutes les
analyses, offerte à toutes les critiques et à leurs réduc tions
expli ca tives » (ibid., p. 118). On doit faire un effort compré hensif pour
dépasser les deux notions anta go nistes consti tu tives de l’œuvre d’art
par la notion alle mande d’« Aufhebung » (dépas se ment) :

La Schöpfung ne se réduit jamais aux différentes Gestalt, formes ou
struc tures, c’est elle qui est Gestaltung, « dona trice et rectrice des
formes ». Ces dernières seraient « lettre morte » sans la signi fiance
créa trice qui les présen tifie dans l’œuvre. Et j’aime rais mieux
carac té riser cette prégnance du dyna misme intel li gent de la créa tion
par le terme allemand Aufbaüung. Créer c’est construire bien plus
que former. (Ibid., p. 152-153)

Pour mieux appré hender l’âme d’une œuvre, d’après G. Durand, il faut
tenir compte de trois grandes zones d’expli ca tion (ou trois zones
struc tu rables) : le thème (concer nant des concepts sociaux et des
stéréo types en place), le style (qui regarde les apti tudes et moyens
tech niques) et le régime d’image (indiqué par les motifs symbo liques
et qui montre les penchants imagi naires subjec tifs, le « carac tère »
imaginal de l’auteur) : « L’analyse struc tu rale en profon deur met donc
nette ment en évidence la dialec tique entre la struc ture des thèmes et
la struc ture des régimes profonds de l’Image, soutenus par les
penchants du style pictural. » (Ibid., p. 130)

8

La créa tion litté raire est un événe ment qui s’impose à tout créa teur
ou artiste lequel, tel Pygmalion 7, doit prêter son oreille au murmure
des muses qui l’inspirent bien au- delà de l’influence de son temps, du
mélange d’une tradi tion artis tique donnée et des tendances à la
mode, etc. Il doit apprendre à écouter l’appel du Lointain comme
s’agis sant d’un impé ratif qui n’est autre chose qu’un appel du « Tout
autre ». L’artiste éprouve comme une sorte de convo ca tion d’un
Lointain qui commande sa propre créa tion : « La muse, c’est toujours
la distance du désir, la distance à Béatrice, à Elvire, à Char lotte, à
Dulcinée. Car l’aimée [une muse qui, toujours, est “bien- aimée
loin taine”] est pour l’homme ce Loin tain impres crip tible et cette
“invi ta tion” éter nelle “au voyage”. » (Durand, 1990, p. 399) Un Lointain
qui ordonne, c’est- à-dire qui commande, d’une part parce que c’est
l’œuvre qui s’impose à son créa teur, qui a le pouvoir en soi- même de

9
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s’agencer par une sorte de régu la tion interne, qui, par consé quent,
échappe à son créa teur ; d’autre part, parce que l’œuvre s’impose et
influence son temps : « C’est l’œuvre d’art qui crée la culture, et c’est
la culture — le monde du mythe, de la vision, de la sensi bi lité, du
goût — qui en dernier ressort impose son inspi ra tion à la
société. » (Ibid., p. 400) 8

Corré la ti ve ment à ce Lointain, nous ne pouvons pas non plus
oublier le Génie de l’homme qui l’arrache à l’entropie de la matière et
au temps même de l’histoire. C’est pour quoi le Génie spéci fique de
l’homme, toujours baigné dans l’eau de l’Imagi naire composé des
multiples forces iconiques, des « rêve ries », des songes, des
fantasmes, des utopies, des mythes et des symboles, des idéo lo gies,
lutte « contre la mort et les terreurs de l’histoire, c’est- à-dire contre
le retour inhu main à l’entropie de la matière » (Durand, 1989, p. 79).
Pour mieux illus trer la nature de ce Lointain et du Génie de l’homme,
nous ne pouvons mieux faire que de reprendre la méta phore
catop trique selon laquelle toute créa tion artistique 9 est consti tuée
par trois miroirs, dont l’ensemble nous permet d’entre voir le Lointain,
tel le chant des Muses qui nous arrive de loin, cher à l’auteur, et aussi
de nous aper ce voir du Génie caché de l’artiste créa teur : « D’un côté,
miroir de Zeuxis comme miroir de Pygma lion se mettent au “régime
nocturne” — par la couleur ou par la valeur — de l’âme, le miroir
de Narcisse reven dique la maîtrise diurne de la “manière”. » (Ibid.,
p. 61)

10

Le premier miroir, appelé miroir de Zeuxis, traite du « réalisme » qui
cherche la lumière (régime nocturne- synthétique ou dissé mi na toire) : il
nous donne « à toucher, humer, goûter, entendre et voir une “réalité”.
“Objets”, “faits”, “donnés” des sens sont réels » (ibid., p. 31, 29-41) 10.
Le deuxième, appelé miroir de Pygmalion, traite de l’expres sio nisme
pictural qui cherche l’ombre (régime nocturne- mystique) et « reflète
l’arrière- monde des désirs et des aspi ra tions de l’âme. Il voudra pour ce
faire toujours ajouter à l’objet ou au motif repré senté le sens second du
symbole, la dimen sion du sur- réel » (ibid., p. 47, 43-51) 11.
Le troi sième, sous le signe de la ligne, traite du dessin, du déco ratif,
voire du spec ta cu laire, de l’orne mental (régime diurne- héroïque). Il s’agit
d’un miroir du Beau formel « qui se mire lui- même, dans une pure
jouis sance ludique du pictural, du graphique et du plastique. Miroir

de Narcisse en quelque sorte, puisqu’il se reflète lui- même. […] Bien sûr,
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ce qui encadre les reflets du miroir de Narcisse ne peut être que le décor
italien » (ibid., p. 53 et 55, 53-61) 12.

L’ensemble des trois miroirs nous aide à mieux comprendre la nature
de la créa tion qui se veut à la fois « réaliste », « expres sion niste » et
« orne men tale ». Ils repré sentent à leur tour un dialogue entre les
trois struc tures « arché ty piques » (héroïque, mystique
et synthétique) 13 :

11

Et nos trois miroirs — pour prolonger cette méta phore catop trique —
lancent l’un vers l’autre des « éclats » ; les reflets peuvent s’échanger
d’une caté gorie arché ty pique, d’un climat esthé tique à l’autre. En
pein ture comme dans toute œuvre humaine, il n’y a jamais de
commen ce ment absolu, et la genèse de l’œuvre est moins que toute
autre soumise à un déter mi nisme méca nique, une fois pour toutes,
« programmé ». (Ibid., p. 63)

Nous pouvons appro fondir, par le biais de ces trois miroirs, la nature
de l’acte créa teur qui « loin de se réduire à des formes, est maîtrise de
la dispa rité des formes et des matières ; c’est lui qui donne tel thème,
tel style, tel régime, et les fond en des struc tures réel le ment
consti tu tives de la dyna mique de l’œuvre » (Durand, 1979, p. 152).
D’une part, il n’y a pas d’acte créa teur sans l’artiste et ses vertus 14

(géné ro sité, humi lité, frater nité et fidé lité au « Tout autre ») qui le
prédis posent « à être le messager et le lévite de l’alté rité » (Durand,
1989, p. 25). D’autre part, que serait l’acte créa teur sans le génie de
l’artiste, du public, de la tradi tion des maîtres et même de la culture ?

12

Cette recon nais sance initiale de l’ouver ture de toute œuvre d’art à
une triple alté rité et à une circu la tion de bonheur esthé tique et de
sensi bi lité qui n’est possible que si l’on postule, derrière les
diffé rences, derrière les « varia tions », la grande unité
anthro po lo gique de l’homo archetypus. (Ibid.)

Un homo archetypus ennemi aussi bien de la condi tion humaine
impar faite que de toutes sortes d’icono clasmes. Il s’agit bien d’un
type d’homme plutôt ami des « récits vision naires » des mystiques et
des poètes, de la Beauté, du juge ment de goût, du plaisir, enfin de la
jouis sance esthé tique qui apporte à l’Homme universel et
trans cul turel comme un supplé ment d’hominisation,

13
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[…] qui conduit, ou recon duit, l’amateur d’art ou l’artiste aux portes
du « Tout Autre ment », comme Virgile puis Béatrice conduisent au
plus haut de son chant le « Très Haut Poète ». Et cet « abso lu ment
autre » c’est la rose de la Trans cen dance qui laisse sa trace, sa
marque, son appel dans l’imma nence de notre monde. (Ibid., p. 24)

Dans ce contexte, nous nous deman dons si toute œuvre d’art vraie
n’est pas déjà une œuvre arché ty pique ouverte à une autre chose
que l’ego, les climats cultu rels et tempo rels donnés, bref l’éphé mère.
La réponse nous conduit dès lors à l’esthé tique de la réception 15

chère à G. Durand, comme à d’autres 16, car l’art, en tant que
commu ni ca tion signi fiante, a toujours besoin d’une œuvre et d’un
public :

14

Pas d’art sans œuvre, pas d’œuvre sans l’autre — son « public ». Pas
d’œuvre et de public sans une commu nauté singu lière, une société
humaine. […] Comme il n’y a pas d’œuvre d’art sans public, il n’y a pas
de créa teur artis tique sans maître. L’alté rité des « Maîtres
d’autre fois » et des chefs- d’œuvre passés inspire et supporte la fièvre
créa trice la plus éman ci pa trice. (Ibid., p. 20 et 22)

Il s’agit d’une commu nion entre le public et l’artiste, entre le Maître et
son œuvre, qui devient grande quand elle consacre les grandes
images vision naires, arché ty pales. L’artiste inspiré de son Maître offre
au public une ouver ture arché ty pique, de nouvelles « Visions du
Monde » (Weltanschauungen) tissées ou enve lop pées d’une émotion,
d’un désir qui cherche à s’incarner dans une sensi bi lité et une
tech nique singu lières : « Car l’artiste est, comme tout homme,
homme de désir et de vision, mais ce qui fait sa gran deur c’est qu’il
incarne son cri, son chant, l’érec tion de son désir ou l’éblouis se ment
de sa vision en un objet — l’œuvre — offert, ouvert à l’Autre. » (Ibid.,
p. 20) Il offre à l’Autre ce qu’il a de mieux en soi- même — son Génie,
son style personnel inspiré.

15

Pour tant, il faut admettre qu’une œuvre « double ment créa trice »,
en parti cu lier litté raire, est « contrainte par deux limites », infé rieure
et supé rieure. Pour la première, l’œuvre n’est qu’une descrip tion
exhaus tive des réalités qui tendent à « échapp[er] aux procédés de
l’artiste », ce qu’illus trent les « réalismes » et les « exis ten tia lismes » ;
tandis que « la limite supé rieure consiste pour une œuvre d’art à se

16
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résorber, au contraire des réalismes, dans le jeu de ses procé dures.
Telle est la tenta tion des “forma lismes”, qui hantent secrè te ment
toute prosodie : asso nances et rimes qui dépassent le sens […] »
(Durand, 1990, p. 392). Quoi qu’il en soit, il nous faut aller plus loin, en
suivant G. Durand, pour déceler l’impé ratif de la créa tion litté raire, et
ceci malgré les limites de l’œuvre ci- dessus mentionnées.

Autour de l’impé ratif de la créa ‐
tion littéraire
G. Durand souligne que la créa tion litté raire possède un statut
trans cen dant et créatif, et par consé quent met en évidence quatre
impé ra tifs de la créa tion — qu’il dénomme plutôt « instances
moti vantes » :

17

1 – Genèse du mythe, génie du lieu : une œuvre créa trice ne se laisse
pas réduire aux éléments de la race, du milieu ou du moment. Elle se
laisse plutôt séduire par les « Topoi », « Kairos », « Personæ »
et « Logoi » 17 pour mieux créer une « terre et un ciel nouveaux » qui
exigent toujours une trans mu ta tion des lieux, des person nages, des
destins et des lexiques :

18

« Un ciel nouveau et une nouvelle terre », mais faits par l’homme et
pour lui, où les lieux, les topoi privi lé giés, demeurent, même dans les
fictions les plus pous sées, comme les paysages, les cités, les maisons
que lisent et découpent, dans la nébu leuse mons trueuse où se situe
notre terre, des exils, des repos et des exodes d’homme. Terres des
hommes et cieux des hommes, oui 18. (Durand, 1999, p. 399)

L’œuvre créa trice s’inté resse moins au lexique, à la gram maire, à la
phoné tique pour dire ce « nouveau monde » qu’au rôle qu’y joue
l’impli ca tion de certains éléments dans l’engen dre ment de l’œuvre par
elle- même : « L’œuvre est un “impli quant” créa teur d’un espace, d’un
temps, d’un héros, d’un langage qui émergent d’un “ailleurs” absolu.
Elle ressort non pas du prin cipe de causa lité, mais comme toute
produc tion imagi naire ou vision naire, du “prin cipe d’arra che ment”. »
(Durand, 1990, p. 392) Enfin, il ne faut pas oublier que « l’œuvre
litté raire crée son espace, sa région, son paysage nour ri cier » (ibid.,
p. 393).

19
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2 – « Une histoire immor telle » : dans l’œuvre vrai ment créa trice,
les « personæ », c’est- à-dire les prota go nistes et leurs actes, prennent
une stature épique, comme le statut héroïque d’Ulysse
dans l’Odyssée : « Des prota go nistes l’écri ture fait des figures
emblé ma tiques, des personæ sinon des héros. » (Ibid., p. 392)
Autre ment dit, la créa tion litté raire exalte moins le « person nage »
que la figure du héros. Par la créa tion litté raire, le « person nage » se
méta mor phose en héros, par consé quent devient immortel et entre
dans une sorte d’extra- temporalité mythique qui est d’ailleurs une
des carac té ris tiques de toute œuvre d’art vraie :

20

Tout person nage litté raire subit un processus d’immor ta li sa tion et se
place à l’inté rieur d’un récit que la péren nité de l’écri ture même rend
impé ris sable et rapproche du mythe : il a une date de nais sance
puisqu’il émerge avec l’œuvre, mais son sort étant lié à l’œuvre, il
devient comme elle éternel. (Ibid., p. 394)

Autre ment dit, c’est au fil du récit roma nesque que les person nages
accèdent petit à petit au statut d’une sorte de mytho logie sacrale 19.

21

3 – Les filles de mémoire : l’écri ture maîtrise l’écou le ment du temps et
sa pente fatale (chronos). En d’autres termes, par l’écri ture, le temps
chro no lo gique devient un temps plus spatial, plus ami de l’homme 20 :
« Non seule ment l’écri ture maîtrise, “retrouve” le temps qui se perd,
le plie et l’inverse à souhait, mais encore elle lui donne un poids
“kéryg ma tique” ; du temps simple de la chro no logie (chronos) elle fait
un moment lourd de sens, un kairos. » (Ibid., p. 392) Une des
fonc tions prin ci pales de la créa tion litté raire est celle « d’arracher
quelque chose d’humain vécu et écrit par l’homme, aux usures du
temps et à la pour ri ture de la mort » (ibid., p. 396). On doit souli gner
l’impor tance que joue ici la fonc tion d’euphé mi sa tion, qui est une des
fonc tions fonda men tales de l’imagi na tion (Durand, 1984, p. 471-472 ;
2015, p. 118) 21. Cette fonc tion est à la racine de tout imagi naire
humain (voire de l’imagi na tion) en tant que pouvoir de néga tion du
temps et de la mort : « La créa tion litté raire est bien, elle aussi et de
façon primor diale — comme toute la geste de l’imagi naire —, victoire
sur le temps et la mort. » (Durand, 1990, p. 397 ; 1984, p. 461-491, 499
et 501 ; 2015, p. 118‐119) Il s’agit bel et bien d’un pouvoir qui nous invite
à rentrer dans le temps primor dial (l’« illud tempus » dirait Mircea

22
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Eliade), une sorte de Urzeit « qui résume tous les temps possibles de
la passion de l’homme » (Durand, 1990, p. 397) 22.

4 – Le grain des mots : la litté ra ture s’exprime par le biais d’un langage
spéci fique, une sorte de « langue natu relle », comme il y en a un de la
pein ture, de la musique ou du cinéma :

23

Une langue natu relle n’existe pas de façon prééta blie comme un code
programmé une fois pour toutes. Le diction naire, dans sa majesté,
est un leurre : une langue existe d’abord par ses poètes et par ses
écri vains. Ce sont eux les « phares » qui éclairent la route du langage,
qui en fraient les voies nouvelles. (Ibid., p. 398)

Il s’agit ici de tenir compte du lexique, de la phoné tique, de la
gram maire et de la rhéto rique que la compo si tion litté raire met en
jeu et qui, grâce à ce langage tout parti cu lier, déploie un paysage
floris sant : « La créa tion litté raire est donc créa tion de sens ; elle
infuse dans les mots figés et dans les méca nismes syntaxiques un
sang nouveau qui en méta mor phose le sens. » (Ibid.)

24

Il nous reste à élucider le nœud autour duquel la créa tion litté raire
s’établit. Au- delà des fonde ments de la créa tion litté raire, on doit
cher cher l’impé ratif qui commande cette même créa tion. La
tétra logie rappelée ci- dessus se conjugue pour annoncer l’aurore de
la créa tion litté raire incarnée par les trans cen dances de la
trans fi gu ra tion et l’appel du Lointain. C’est préci sé ment sous l’effet
des trans cen dances et du Lointain que toute créa tion est déjà
trans formée en avènement et en un livre de révélation.

25

Toute œuvre litté raire relève aussi de la topo gra phie, du patch work
des petits faits psycho lo giques, des déter mi na tions chro no lo giques et
du jeu méca nique des mots et des syntaxes, et subit aussi l’influence
de la psycho logie de l’auteur, de son « milieu », de son « moment » :
« […] un texte n’est jamais inno cem ment univoque ; le lexique et la
culture qu’il charrie creusent en lui des niveaux de signi fi ca tion parmi
lesquels la signi fi ca tion du mythe inclus nous semble déterminante
pour sa bonne compré hen sion. » (Durand, 2000, p. 190) Si nous
admet tons, d’un côté, que la tâche de l’artiste est celle de
trans fi gurer, de trans muer toute la séman tique en méta lan gage
(Durand, 1979, p. 60-61) 23, c’est- à-dire d’ampli fier l’élan et le cœur de
l’œuvre, il n’est pas moins vrai, de l’autre côté, que tout artiste ne peut

26
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pas se dérober à son contexte, ni se libérer de sa propre person na lité.
Autre ment dit, nul artiste ou écri vain ne peut se sous traire de son
propre destin, de ses « heures propices » aussi bien que de ses
luoghi ameni. C’est dans ces lieux idyl liques que l’artiste trouve son
inspi ra tion, sous le chant des muses ou des sirènes. Celles- ci
annoncent l’appel du Lointain. À cet égard, G. Durand affirme :

Car c’est le Loin tain qui « ordonne », entendez par là qui commande.
Mais, rappelons- le, ce comman de ment est à double portée : celle de
l’œuvre même qui s’impose à son créa teur, qui se crée et agence ses
ressources comme le fait un compo si teur avec les thèmes obsé dants
d’une sonate ou les arias d’un opéra ; mais égale ment celle de toute
une culture à laquelle l’œuvre commande. (Durand, 1990, p. 399)

Cepen dant, toute œuvre d’art, notam ment l’œuvre litté raire, demeure
ouverte à une procédure mythocritique « qui amplifie le tracé du récit
en l’illu mi nant par les grands mythes — conscients ou incons cients,
chez l’auteur comme chez le lecteur — qui s’affrontent aux grandes
ques tions de la condi tion humaine : la souf france, l’amour et la
mort » (ibid., p. 398), voire l’angoisse, l’espé rance et la joie (Durand,
1979, p. 307-322 ; 1996, p. 229-242 ; 2000, p. 187-209 ; Gutiérrez, 2012 ;
Carvalho, 1998, 1999). Toute mytho cri tique est toujours une sorte
d’idylle entre la compré hen sion et le plura lisme des expli ca tions du
secret chiffré d’une œuvre qui relève toujours du croi se ment de la
situa tion biogra phique de l’auteur avec les préoc cu pa tions socio-  ou
historico- culturelles :

27

La mytho cri tique met en évidence, chez un auteur, dans l’œuvre
d’une époque et d’un milieu donnés, les mythes direc teurs et leurs
trans for ma tions signi fi ca tives. Elle permet de montrer comment tel
trait de carac tère personnel de l’auteur contribue à la trans for ma tion
de la mytho logie en place, ou au contraire accentue tel ou tel mythe
direc teur en place. […] La mytho cri tique appelle donc une
« Mytha na lyse » qui soit à un moment culturel et à un ensemble
social donné ce que la psycha na lyse est à la psyché indi vi duelle.
(Durand, 1979, p. 313) 24

À propos de la créa tion du peintre Lima de Freitas, quoiqu’il ne
s’agisse pas d’une œuvre litté raire, G. Durand nous apprend à
analyser un « texte » pictural et graphique et nous met en garde sur

28
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le risque couru par l’hermé neute de projeter dans l’œuvre analysée
ses propres rêve ries. En effet, G. Durand nous apprend que pour faire
une mytho cri tique de la créa tion de Lima de Freitas (voire d’un autre
peintre, ou d’un roman cier), nous devrions parcourir trois niveaux en
profon deur :

[…] le premier — niveau de l’incons cient — que nous quali fions
« niveau des images obsé dantes » ; le second se situe en l’inté gra tion
consciente de l’art à travers des tech niques diver si fiées comme
« illus tra tion » des œuvres de la culture ; enfin le dernier niveau
mani feste en quelque sorte la surcons cience de l’artiste, le niveau où
une remy tho lo gi sa tion consentie forge une philo so phie ou mieux
une spiri tua lité. (Durand, 1987, p. 13)

Fina le ment, G. Durand nous rappelle qu’on doit trouver le sens chiffré
de l’œuvre dans la sagesse des mythes bien au- delà de ses images
obsé dantes ou des illus tra tions socio cul tu relles. On doit aussi savoir
cher cher à l’inté rieur du deuxième niveau, « l’histoire et la
biogra phie » qui retrouvent « leurs droits après que sont élucidés les
cadres structuro- figuratifs qui seuls importent au message et à la
péren nité de l’œuvre » (ibid.). C’est pour quoi il faut bien admettre que
le message d’une Grande Œuvre d’art n’échappe jamais à la nature
créa tive du mythe : « Le mythe appa raît ainsi comme une struc ture
symbo lique d’images, parti cu liè re ment apte à susciter et à diriger la
créa tion. […] Placer une acti vité de créa tion dans le sillage d’un récit
mythique, c’est se mettre en condi tion privi lé giée pour créer. »
(Wunen burger, 2005, p. 69 et 71, 70-73) Sous le signe du mythe nous
admet tons que toute créa tion artis tique demeure sous l’emprise de
l’inten sité des joies et des souf frances, de l’absolu de nos deuils, et
même de l’amour de l’homme face à l’indi ci bi lité et à l’avène ment du
mystère de l’Être. Ainsi, on peut toujours affirmer que la Grande
Œuvre a en soi le pouvoir de « trans figur[er] l’homme de désir qui
jouit et qui souffre au sein de la Trans cen dance absolue, impé ra tive et
sacrale de l’Être » (Durand, 1990, p. 398). C’est donc pour l’impé ratif
absolu de son « Fiat lux ! » que toute Grande Œuvre réussit à toucher
l’homme dans sa profon deur en le trans fi gu rant et en adou cis sant ses
souf frances, son déses poir ou ses peines. Encore une fois, on croise
le don de la trans fi gu ra tion qui est une autre manière de parler de
l’euphé mi sa tion du temps mortel des horloges dans une sorte de
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temps sacré (Eliade, 2013, p. 63-100) et de l’espace banal et profane de
notre quoti dien dans une sorte d’espace sacré (ibid., p. 25-62). Pour
cette trans fi gu ra tion, l’homme, par- delà les épreuves de la souf france
et de la mort, assume un rôle d’exégète, de traduc teur, enfin de
trans fi gu ra teur « à l’écoute d’une mysté rieuse et impérative dictée.
Traduc teur qui est toujours l’exégète des grands mystères de nos
joies et de nos angoisses. Traduc teur qui est trans fi gu ra teur »
(Durand, 1990, p. 399).

Dans ce contexte, nous iden ti fions cette trans fi gu ra tion à la fonc tion
fantas tique de l’imagi naire, car cette fonc tion est à la racine de tous
les processus de la conscience, « elle se révèle comme la marque
origi naire de l’Esprit. […] La voca tion de l’esprit est insu bor di na tion à
l’exis tence et à la mort, et la fonc tion fantas tique se mani feste comme
le patron de cette révolte » (Durand, 1984, p. 461 et 468). Cette
fonc tion se révèle telle ment marquante qu’elle gouverne toute
créa tion de l’esprit humain, tant théo rique que pratique, et
repré sente notre « espé rance essen tielle » (ibid., p. 468) :

30

Non seule ment cette fonc tion fantas tique nous appa raît comme
univer selle dans son exten sion à travers l’espèce humaine, mais
encore dans sa compré hen sion […]. Aussi rien ne nous semble plus
proche de cette fonc tion fantas tique que la vieille notion
avicen nienne d’intel lect agent, rectrice du savoir de l’espèce humaine
tout entière, prin cipe spéci fique d’univer sa lité et de voca tion
trans cen dante. (Ibid., p. 461)

En outre, il s’agit d’une fonc tion qui prétend toujours améliorer la
destinée de l’homme et du monde en refu sant ferme ment la
pour ri ture tempo relle et la destinée mortelle. Ainsi, nous croyons que
la fonc tion fantas tique débouche sur la notion d’euphé misme, si
chère à G. Durand, comme il l’avait déjà expliqué dans son petit
livre sur L’Imagi na tion symbolique à propos d’un des carac tères
majeurs de l’imagi na tion — celui de l’euphé mi sa tion :
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Le sens suprême de la fonc tion fantas tique, dressée contre la
destinée mortelle, est donc l’euphémisme. C’est- à-dire qu’il y a en
l’homme un pouvoir d’amélio ra tion du monde. Mais cette
amélio ra tion n’est pas, non plus, vaine spécu la tion « objec tive »,
puisque la réalité qui émerge à son niveau est la créa tion, la



Iris, 39 | 2019

trans for ma tion du monde de la mort et des choses en celui de
l’assi mi la tion à la vérité et à la vie. (Ibid., p. 469-470)

Autre ment dit, par la fonc tion d’euphé mi sa tion de l’imagi na tion, qui
est déjà l’abou tis se ment de la fonc tion fantas tique de l’Imagi naire, le
Temps devient Espace, car l’espace est toujours ami de l’homme :
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L’espé rance du temps modèle ainsi un espace nouveau qui n’est plus
l’espace géomé trique auquel nous sommes habi tués. Mon maître
Bache lard disait : « Le Temps est dange reux parce qu’il contient la
Mort, il contient l’incer ti tude, mais l’espace est notre ami. » Nous
bouchons en quelque sorte le temps de notre mort avec l’amitié de
notre espace. C’est là la fonc tion de l’Imagi na tion, l’Imagi naire. Par
l’Imagi naire, le Temps humain s’arrache au déses poir de l’entropie.
L’on peut dire que l’œuvre qu’il permet, qu’il solli cite est
néguen tropie. À la moro sité du temps l’imagi naire ajoute la joie du
projet, l’espace à parcourir de l’œuvre. Déjà peut- on constater avec le
héros wagné rien, Gurne manz : « Ici tu vois mon fils, le Temps devient
Espace. » (Durand, 1989, p. 217)

Il nous semble que l’œuvre d’art, notam ment litté raire, s’affirme dans
sa splen deur par les fonc tions d’euphé mi sa tion. Grâce à elles, l’œuvre
d’art est fille du Mythe, ce qui est déjà une autre façon de dire que
toute œuvre d’art est un produit plus ou moins sublime des
poten tia lités imagi na tives. En effet, l’art parti cipe au procès
d’euphé mi sa tion, puisqu’il parvient à embellir l’exis tence, à la
trans former, voire à l’oublier. L’expé rience artis tique permet d’amortir
la violence et la dureté de la vie réelle « par des repré sen ta tions qui la
rehaussent de sacra lité et de beauté […]. En arrê tant le temps, en
s’arra chant aux forces entro piques de l’exis tence, l’expé rience
artis tique se présente donc comme un moyen d’exor ciser le déclin, la
mort, en un mot comme un anti- destin » (Wunen burger, 1997, p. 292).

33

En guise de conclusion
De tout ce que nous avons dit sur la concep tion de la créa tion
en général et litté raire en parti cu lier dans la pensée de G. Durand,
nous pouvons mettre en évidence ces notions consti tu tives : celles
de l’impé ratif de l’œuvre, du Lointain, du Génie et enfin de la
fonc tion fantastique de l’imagi naire. Nous rappe lons ici que les

34
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concepts de thème, de style et, en dernier lieu, de régime d’image,
s’avèrent utiles pour saisir les enjeux d’une œuvre artis tique ou
litté raire. Enfin, on ne doit pas oublier que toute œuvre a ses visages
et ses struc tures qui lui sont propres.

Signa lons aussi que l’œuvre humaine a trois statuts : métho do lo gique,
épis té mo lo gique et onto lo gique. En ce qui concerne le premier
statut, on peut dire qu’il nous explique que l’acte créa teur est
« maîtrise de la dispa rité des formes et des matières ; c’est lui qui
donne tel thème, tel style, tel régime, et le fond en des struc tures
réel le ment consti tu tives de la dyna mique de l’œuvre. Contre tous les
forma lismes des soi- disant “struc tu ra lismes”, je constate que l’œuvre
de l’homme en tant que créa tion prime tous les schémas expli ca tifs »
(Durand, 1979, p. 152). Il nous rappelle que l’homme n’est que ses
œuvres, et que le style appar tient bien à l’homme, comme le
préten dait d’ailleurs Buffon. C’est l’esprit créa teur de l’œuvre, son
indi vi dua lité irré duc tible qui ne se réduit pas aux formes et aux
struc tures. Le statut épis té mo lo gique de l’œuvre humaine met en
évidence que « l’œuvre est construc tion singu lière et diffé ren tielle de
struc tures innom brables, discer nables seule ment pour une pensée
critique ou esthé tique qui les confi gure » (ibid., p. 153). L’œuvre
humaine vrai ment créa trice est unique, vivante, conflic tuelle,
para doxale, consti tuée par un ensemble de formes et maté riaux
dispa rates. Enfin, le statut onto lo gique de l’œuvre humaine parle de
l’Homme et de la Puis sance de l’Esprit. Une grande œuvre imprime sa
marque en tant que forme d’expé rience univer sa li sable par sa
singu la rité. Une sorte de singu la rité qui relève plus du domaine
pneu ma tique (« l’ange de l’œuvre ») que du domaine psychique
(« l’acci dent psycha na ly tique »), ce qui fait que l’œuvre
est intemporelle.

35

Pour terminer, rien de mieux que de souli gner, avec G. Durand, que
ce qui marque vrai ment le carac tère essen tiel de l’œuvre n’est pas la
vision du monde qu’elle trans mettra, mais plutôt l’univers imaginal
cher à Henry Corbin (Durand, 1964, p. 3‐26) :

36

L’Imaginal est plus que l’imagi naire, il est en quelque sorte la
réali sa tion onto lo gique et escha to lo gique du simple imagi naire : il en
est « impé ratif caté go rique ». Il est ce qui assure le fonde ment et la
vérité des rencontres « synchro niques » entre telle vision du mental,
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tel symbole et telle ou telle incar na tion physique ou histo rique.
(Durand, 1987, p. 92-93)

Elle [l’œuvre] n’est pas vision du monde, elle est un univers, un
univers imaginal certes que l’huma nité de l’œuvre me propose de
partager non seule ment comme une terre promise mais comme une
terre tenue. Elle a ses pôles, ses climats, ses contrastes parce que
l’essen tiel réside dans la tension disso nante et dans l’accord et le
conten te ment que lui donne ma réflexion ou ma dégus ta tion
esthé tique. (Durand, 1979, p. 155)

On peut dire que l’artiste devra apprendre à la fois à écouter son
temps et le murmure du Lointain soufflé par les muses céles tielles
afin que les quatre impé ra tifs de la créa tion ainsi que les trois statuts
de l’œuvre humaine, expli cités ci- dessus, puissent être mieux saisis
par lui- même.
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NOTES
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dans la pein ture de Goya, Bosch, Dürer, Rubens et Rembrandt (Durand, 1979,
p. 123-151).
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distingue le monde du rêve, du mythique et du désir, et le monde social et
poli tique démy thisé de l’époque où régnait le pouvoir des ducs et des curés.

3  L’œuvre d’art litté raire « par rapport à l’icône pictu rale, au cliché
photo gra phique ou filmique est repré sen ta tive au second degré et n’en est
pas moins “séman tique” par rapport à l’œuvre de musique pure (il faudrait
rappeler à cet égard la néces sité du livret d’opéra et des paroles de
chan sons…) » (Durand, 1990, p. 391). À ce propos voir Figures mythiques et
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titre « Visages de l’œuvre, pein ture et confi gu ra tion des struc tures », p. 117-
156, et aussi Beaux- arts et archétypes (1989), « Mito lu sismos » de Lima
de Freitas (1987) et l’article dans l’Encyclopædia Universalis – Sympo sium –
Les Enjeux (1990), vol. 1, p. 391-400.

4  Selon le struc tu ra lisme formel, l’œuvre d’art « ne serait plus qu’une
combi na toire de struc tures tota li santes, un emboî te ment aris to té li cien de
classes struc tu rales où vien draient converger sans heurts les struc tures
tech niques, psychiques, histo riques, ethniques, sociales, présentes à sa
créa tion » (Durand, 1979, p. 120).

5  Jean- Jacques Wunen burger, dans son petit livre consacré à
L’Imagination, souligne que « la parti ci pa tion de l’artiste à un incons cient
qui le dépasse a d’ailleurs fait naître la concep tion du génie, dont les dons
subjec tifs excep tion nels, qui mêlent, pour des théo ri ciens du siècle des
Lumières (Shaf tes bury), pathos et sens des règles, lui permettent d’assurer
la média tion démiur gique entre l’invi sible et le visible » (1991, p. 109). Kant
donne une défi ni tion du génie que nous pouvons citer : « Le génie et le
talent (don naturel), qui donne les règles à l’art. Puisque le talent, comme
faculté produc tive innée de l’artiste, appar tient lui- même à la nature, on
pour rait s’exprimer ainsi : “Le génie est la dispo si tion innée de
l’esprit (ingenium) par laquelle la nature donne les règles à l’art”. » (1993,
section I, livre II, § 46 ; voir aussi § 47, 48 et 49)

6  « Il faut discerner deux champs conjoints où se dessine la véri fi ca tion : le
champ des couches struc tu rales choi sies et le champ des exemples
artis tiques choisis. Un premier choix doit porter sur les couches
struc tu rales, car le champ des zones d’expli ca tion d’une œuvre est indé fini.
On peut déceler en effet dans une œuvre une infi nité de struc tures : thèmes
socio- historiques, sujets privi lé giés ou motifs, tech nique d’époque,
tech nique choisie par l’artiste, apti tudes et habi lité du peintre, “patrons”
cultu rels imagi naux, person na lité de base imagi naire, fonc tion de l’œuvre
envi sagée, etc. […] L’autre champ au contraire est déli bé ré ment choisi “dans
l’histoire”, et plus préci sé ment dans le climat histo rique et social de la
Réforme et de la Contre- Réforme. Mais pas plus que l’idéo logie, l’histoire ne
suffit à consti tuer une œuvre. Tout au plus indique- t-elle un accent
théma tique ou stylis tique. Et j’ai choisi de confronter deux peintres
chré tiens, Rubens le catho lique et Rembrandt le protes tant […]. » (Durand,
1979, p. 123, 146-151)

7  « Tout artiste est plus ou moins, nous le verrons, Pygma lion et toute
œuvre d’art est cette statue de Galatée à qui il donne l’amour et à laquelle la
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divine Aphro dite ajoute la vie. Or Vénus- Aphrodite, la “Déesse née des
vagues” qui dans les Lusiades accueillera Vasco da Gama et ses compa gnons,
la déesse de l’Amour est aussi en astro logie maîtresse des beaux- arts. »
(Durand, 1989, p. 25 et aussi 43-51)

8  « Que serait le Siècle d’or espa gnol sans le point d’orgue de Cervantès,
Cervantès sans Don Quichotte… et Don Quichotte sans Dulcinée ? Que
resterait- il du Moyen Âge des labo rieux théo lo giens sans les cathé drales où
fleurit la rosace et sans l’œuvre de Dante où fleurit Béatrice ? » (Durand,
1990, p. 399)

9  Pour un déve lop pe ment de la nature de la créa tion artis tique, voir
Malraux (1953, p. 271-464).

10  Le premier groupe de struc tures archétypiques, le miroir de Zeuxis, « a
pour affir ma tion philo so phique impli cite celle de l’exis tence d’une réalité
objec tive, natu relle, sans cesse menacée pictu ra le ment par les séduc tions
anta go nistes de l’expres sion ou de la déco ra tion » (Durand, 1989, p. 61).

11  Le deuxième groupe de struc tures archétypiques, le miroir de Pygmalion,
« affirme, et Luther s’en fera l’écho, le primat de l’inten tion, c’est- à-dire de
l’âme, l’œuvre est “miroir de l’âme”, psycho logia vera. L’œuvre, comme la
statue de Galatée, est l’âme même » (ibid.).

12  Le troi sième groupe de struc tures archétypiques, le miroir de Narcisse,
consi dère l’œuvre comme la seule « réalité », elle est avant tout « la
“surface” décorée d’un jeu de virtuo sités diverses, où l’expres sion subjec tive
tant que l’impres sion objec tive sont au service d’un apparat déco ratif. Il y a
là une philo so phie volon ta riste de l’art et de l’artiste » (ibid.).

13  Pour G. Durand, cette approche par les miroirs part « de “réalités”,
d’“entités dyna miques” porteuses d’images et données semper et ubique et
ab omnibus dans le compor te ment mental d’Homo sapiens, sapiens. Entités
repé rées par toutes les grandes tradi tions sous des noms divers : séphi roth
chez les Juifs, “anges” chez les musul mans, “dieux” chez les Hindous, etc.
Ces “entités” ne se distinguent nulle ment par forma lisme dicho to mique,
mais par impacts figu ra tifs capables d’inté grer systé mi que ment contraires
et contra dic toires. De même ces “entités” — contrai re ment à un
histo ri cisme bien facile — ne sont pas circons tan ciel le ment engen drées par
une histoire qui exis te rait objec ti ve ment hors du rêve et des passions des
hommes » (ibid., p. 77).

14  Les vertus de l’artiste sont quatre : « Et si la première vertu de l’artiste
était la géné ro sité, la seconde est cette pieuse humi lité, cette
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“dévo tion” (pietas) à l’alté rité des maîtres, des tech niques et des hori zons
singu liers d’une culture. […] En ce chant apai sant de l’histoire que constitue
l’art pour rait bien définir la troi sième vertu cardi nale de l’artiste : l’esprit de
frater nité qui fait compatir le vain queur à l’art du vaincu, qui fait commu nier
l’esclave à la sensi bi lité du maître et, réci pro que ment, trans forme ainsi le
“choral” protes tant en Gospel Song. » (Ibid., p. 22-23)

15  D’après J.-J. Wunen burger, « l’objec ti va tion permet simul ta né ment la
commu ni ca tion du vécu, du sentir, du voir, et rend ainsi possible un partage,
une parti ci pa tion inter in di vi duelle. L’image artis tique parce qu’elle
exté rio rise la subjec ti vité, favo rise une rela tion inter sub jec tive ». L’auteur
soutient que l’acti vité de récep tion d’images artis tiques implique plusieurs
niveaux : dans un premier niveau « certaines œuvres se limitent à des
spec tacles, permettent de suspendre le sérieux, d’ouvrir des terri toires de
jeux (théâtre, cinéma, musique) ; dans d’autres, le vécu spec ta cu laire se
double d’une réver bé ra tion spiri tuelle, les images nour ris sant la pensée. […]
Enfin, à un autre niveau, encore, l’art, parce qu’il livre des images
perfec tion nées, portées à l’épure, sur le plan formel, ou ouvrant la porte aux
possibles et aux rêves, donne accès à un bonheur inédit, une jouis sance des
sens, une pléni tude d’exis tence » (1997, p. 291-292). Voir
L’Imagination (1991) : « L’imagi na tion dans l’œuvre », p. 111-113 et « Le musée
imagi naire », p. 113-114. Voir aussi A. Malraux, Le Musée imaginaire (1947).

16  Pour un déve lop pe ment de cette théma tique, voir Jauss (1990).

17  On signale l’impor tance de l’action/créa tion du poète pour trans former
« les lieux indif fé rents en topoi porteurs d’un sens, et l’insi gni fiance
— “trem blante sur les échasses du temps”, comme dit Proust — des
personnes en personæ, de même tout acte litté raire transmue chronos en
kairos, c’est- à-dire en instants et en séquences d’instants instau ra tifs d’un
sens » (Durand, 1990, p. 396).

18  On doit souli gner que toute créa tion litté raire est trans mu ta tion de lieux
anec do tiques et d’endroits géogra phiques en topoi : « […] la créa tion
litté raire a besoin du support d’une “terre nouvelle” et de “cieux nouveaux”,
topoi utopiques où seuls sont permis l’élan sans le frein et les impedimenta
d’une explo ra tion géogra phique […]. » (Ibid., p. 395)

19  À ce propos, on peut illus trer ce type de trans for ma tion en citant
l’exemple de Thomas Mann (Joseph und seine Brüder [Joseph et ses frères],
1943) et de Marcel Proust (À la recherche du temps perdu, 1913-1927) : « Peu à
peu, au fil de son œuvre, les person nages s’élèvent de l’indi vi dua lité et de
l’indi vi dua lisme psycho lo gi sants — double héri tage du réalisme descriptif et
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de la tradi tion roma nesque euro péenne — à l’alti tude d’une mytho logie
sacrale, l’abou tis se ment de cette mytho logie étant Joseph et ses frères. C’est
la même démarche qui conduit la Recherche du temps perdu et son auteur
des tenta tions descrip tives “psycho lo giques” d’un Sainte- Beuve et surtout
des Goncourt à la vision méta phy sique du Temps retrouvé. » (Durand, 1990,
p. 395).

20  Il faut rappeler que l’écri ture, qui permet la lecture et la relec ture,
« place le créa teur et son œuvre dans une tempo ra lité qui n’est plus celle
des horloges, ni celle du morceau de sucre dans le verre d’eau. […] “l’acte
créa teur du temps appa raît comme mort du temps lui- même”
(Georges Poulet, Études sur le temps humain) » (ibid., p. 396).

21  D’après G. Durand, la fonc tion d’imagi na tion « est avant tout une
fonc tion d’euphé mi sa tion, mais non pas simple ment opium négatif, masque
que la conscience dresse devant la hideuse figure de la mort, mais bien
au contraire dyna misme pros pectif qui, à travers toutes les struc tures du
projet imagi naire, tente d’améliorer la situa tion de l’homme dans le monde »
(2015, p. 118). Dans ses Struc tures anthro po lo giques de l’imaginaire on peut
lire : « Le sens suprême de la fonc tion fantas tique dressée contre la destinée
mortelle, est donc l’euphémisme. C’est- à-dire qu’il y a en l’homme un
pouvoir d’amélio ra tion du monde. Mais cette amélio ra tion n’est pas,
non plus, vaine spécu la tion “objec tive”, puisque la réalité qui émerge à son
niveau est la créa tion, la trans for ma tion du monde de la mort et des choses
en celui de l’assi mi la tion à la vérité et à la vie. […] Lutte contre la pour ri ture,
exor cisme de la mort et de la décom po si tion tempo relle telle nous appa raît
bien, dans son ensemble, la fonc tion euphé mique de l’imagi na tion. »
(Durand, 1984, p. 469-472)

22  G. Durand affirme : « Ainsi, écri vain comme musi cien, par des ressources
tech niques qui résultent du “désir” d’immor ta liser (et non l’inverse), créent
d’abord un temps inac ces sible à l’usure de la durée mortelle. » (Durand,
1990, p. 397)

23  « Le postulat philo so phique de toute hermé neu tique est qu’il existe dans
le langage symbo lique une struc ture de double sens qui révèle l’équi vo cité
de l’être. Autre ment dit, pour que l’hermé neu tique que nous postu lons soit
possible, il est néces saire que le sens d’un discours ne se réduise pas à une
struc ture formelle, mais qu’au contraire cette struc ture formelle puisse être
l’enve loppe d’une présence symbo lique, ce qui suppose une déni vel la tion
entre les formes linguis tiques et le sens, entre le mani feste et le latent,
entre une forme super fi cielle et une struc ture profonde. Par- là, le langage
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se trouve ouvert sur l’expé rience humaine, sur un contenu histo rique et
social, comme sur une subjec ti vité instau ra trice de sens ; le langage
“renvoie à une fonc tion basale qui lui préexiste et l’orga nise, la fonc tion
symbo lique” [Gilbert Durand, Linguis tique et métalangages, p. 263] qui
permet cette ouver ture en profon deur. » (Siron neau, 2009, p. 87) C’est le
Postulat de l’Ouver ture en Profondeur (Durand, 1979, p. 60, 73-75) qui va
provo quer un boule ver se ment du champ épis té mo lo gique de la linguis tique
par la notion de méta lan gage qui, à son tour, remplace la simple notion
infor ma tique de langage où la logique non biva lente se met en place.
Fina le ment, il importe de mettre en évidence que ce type de postulat
remo dèle la notion de struc ture elle- même, la trans for mant en une
« struc ture figu ra tive » qui est dialec tique, éner gé tique et ouverte
épis té mo lo gi que ment : « Le postulat de la profon deur débouche sur une
philo so phie du creux, c’est- à-dire du dyna misme du remplis se ment. […] Le
méta lan gage du symbo lisme du creux oriente fruc tueu se ment la réflexion
philo so phique — et même linguis tique — vers une compré hen sion
dyna mique du problème de la signi fi ca tion. » (Ibid., p. 73) Ce problème de
signi fi ca tion n’est pas autre chose que la propre « surprise » séman tique qui
travaille en profon deur, comme l’a bien expliqué G. Durand dans les Figures
mythiques etvisages de l’œuvre, en parlant du Postulat de l’Ouver ture
en Profondeur.

24  La mytho cri tique consiste « à déceler derrière le récit qu’est un texte,
oral ou écrit, un noyau mytho lo gique, ou mieux un patron (pattern)
mythique. […] La mytho cri tique nous permet de ce fait de plonger notre
regard dans le regard du texte jusqu’aux ultimes confron ta tions avec la
geste des héros immé mo riaux et des dieux » (Durand, 2000, p. 190 et 198).
La mytho cri tique pose que tout « “récit” (litté raire bien sûr, mais aussi dans
d’autres langages : musical, scénique, pictural, etc.) « entre tient une parenté
étroite avec le sermo mythicus, le mythe. Le mythe serait en quelque sorte le
“modèle” matri ciel de tout récit, struc turé par les schèmes et arché types
fonda men taux de la psyché du sapiens sapiens, la nôtre. Il faut donc
recher cher quel — ou quels — mythe plus ou moins expli cite (ou latent !)
anime l’expres sion d’un “langage” second, non mythique. Pour quoi ? Parce
qu’une œuvre, un auteur, une époque — ou tout au moins un “moment”
d’une époque — est “obsédé” (Ch. Mauron) de façon expli cite ou impli cite
par un (ou des) mythe qui rend compte de façon para dig ma tique de ses
aspi ra tions, ses désirs, ses craintes, ses terreurs… » (Durand, 1996, p. 230)
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ABSTRACTS

Français
Dans la pers pec tive de Gilbert Durand (1979-2015), cette étude traite de la
concep tion de la créa tion en général et, en parti cu lier, de la créa tion
litté raire. Dans un premier temps, elle met l’accent sur le rôle de la créa tion
artis tique en valo ri sant l’impé ratif de l’œuvre, puis, dans un second temps,
sur celui de la créa tion litté raire. Le but est de réflé chir sur la créa tion et
aussi sur son propre contenu, constitué de sens et de signi fi ca tions, du
point de vue de l’imagi naire. La métho do logie est basée sur le couple
compréhension- explication de l’œuvre de l’auteur. En conclu sion, il est
impor tant de souli gner que la concep tion de la créa tion duran dienne
s’exprime à travers l’impé ratif de l’œuvre, du lointain et de la fonc tion
fantas tique de l’imaginaire.
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creation, in partic ular. At first, it focuses on the role of artistic creation by
valuing the imper ative of the work while, in a second moment, it focuses on
the literary creation. The objective is to reflect on the creation and its own
content, consti tuted of senses and mean ings, from the perspective of the
imaginary. The meth od o logy is based on the explanation- understanding
bino mial and on the author’s work. As a conclu sion, it is important to
under line that the concep tion of Duran dian creation is told through the
imper ative of the work, the Remote and the fant astic func tion of
the imaginary.

INDEX

Mots-clés
création, création littéraire, impératif de l’œuvre, œuvre humaine

Keywords
creation, human work, imperative of the work, literary creation

AUTHOR

Alberto Filipe Araújo
Université du Minho (Braga, Portugal) 
afaraujo[at]ie.uminho.pt

https://publications-prairial.fr/iris/index.php?id=892


Iris, 39 | 2019

IDREF : https://www.idref.fr/073385298
ISNI : http://www.isni.org/0000000116547383



L’imaginaire ou la profondeur du banal.
Amour, mythe et métaphore
The Imaginary or the Banality’s Profoundness. Love, Myth and Metaphor

Carlos F. Clamote Carreto

DOI : 10.35562/iris.893

Copyright
CC BY-NC 4.0

OUTLINE

L’amour, l’imaginaire et la connaissance
Au commencement était l’image : le primat du signifiant
L’œuf ou la poule ? La grammaire générative du mythe
L’amour : métaphore de l’imaginaire et imaginaire de la métaphore

TEXT



Iris, 39 | 2019

«  Ne sai conment il
l’en membra
Quant por m’amor a mon
ombre a
Jeté son anel enz ou puis.
Or ne li doi je, ne ne puis,
Plus vëer lo don de m’amor! »
Jean RENART

(Le Lai de  l’ombre, 1983, v. 921-
925)

«  Myths provide ways of
compre hen ding expe rience; they
give order to our lives. Like
meta phors, myths are neces sary
for making sense of what goes
on around us. All  cultures have
myths, and people cannot
func tion without myth any
more that they can func tion
without metaphor. »
George LAKOFF & Mark JOHNSON

(Meta phors We Live  By, 2003,
p. 185-186)

L’amour, l’imagi naire et
la connaissance
Repenser les théo ries et imagi naires de l’imagi naire en recon nais sant
à la fois l’héri tage fonda teur de Gilbert Durand et de ses succes sives
rééla bo ra tions ainsi que la perti nence épis té mique des études sur
l’imagi naire pour la compré hen sion de notre monde contem po rain :
voilà un défi dont la séduc tion n’a d’égale que la terreur qu’il inspire et
qui ne saurait être atté nuée qu’en circons cri vant l’illi mité (et
l’étran geté) de ce vaste champ théo rique à une dimen sion qui nous
est un peu plus fami lière mais non moins complexe — l’amour. Ou,
plus exac te ment, l’amour comme construc tion média tisée par l’image,

1
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c’est- à-dire l’amour comme imagi naire. Pour cela, je vous propose un
bref détour par le Moyen Âge. Non pas parce que le Moyen Âge,
comme on l’a souvent et abusi ve ment dit, aurait inventé l’amour, mais
plutôt parce qu’il a su unir au cœur de cette nouvelle langue
syncré tique de la fiction qu’est le roman, la trajec toire indi vi duelle du
héros à l’expé rience amou reuse, soudant ainsi, de façon inso lite,
iden tité, quête du sens et amour. Dans cette pers pec tive, ce dont le
Moyen Âge a eu l’intui tion géniale (intui tion qui a forte ment influencé
la culture occi den tale) c’est que l’amour ne saurait se réduire ni à
l’histoire de la rencontre entre deux corps, ni à celle de son absence
figurée dans la dimen sion pure ment spiri tuelle de l’Éros : la réalité de
l’amour, comme le suggère brillam ment Giorgio Agamben dans
son essai Stanze. La parola e il fantasma nella cultura occidentale
de 1977, réside dans son irréa lité intrin sèque, c’est- à-dire dans sa
nature fantas ma tique. « Ce n’est que dans la culture médié vale »,
affirme le critique italien, « que le fantasme émerge au premier plan
comme origine de l’objet de désir et que l’espace réservé à l’Éros se
déplace de la vision vers la fantaisie » (Agamben, 2007, p. 146,
je traduis). Fruit de la capa cité imagi na tive du cerveau, selon la
théorie humo rale héritée de l’Anti quité, le fantasme, compris aussi
bien au sens aris to té li cien qu’augustinien 1, est une puis sance
créa trice de formes 2 qui, bien qu’illu soires, ne sont pas moins
ressen ties et tenues pour vrai par l’homme. Au cœur du fantasme,
l’image devient ainsi une instance média trice qui confi gure et
recon fi gure inces sam ment notre rapport au monde et à l’objet de nos
désirs. Ou, pour le dire plus clai re ment, c’est l’image, en tant que
signi fiant du désir, qui trans forme le monde qui nous entoure en
objet dési rable qui s’offre alors à la connais sance. Par ce biais,
l’imagi naire (en tant que trans for ma tion dyna mique des produits de
l’imagi na tion en une struc ture signi fiante) se trouve ainsi érigé en
processus cognitif. Il n’est donc pas éton nant que le Moyen Âge ait
conçu l’accès à la connais sance comme un parcours spécu latif, c’est- 
à-dire un parcours à travers des images proje tées de miroirs en
miroirs (les yeux, l’eau, le discours, etc.), la multi pli ca tion des
média tions ne condui sant pas néces sai re ment, suivant une logique
pure ment plato ni cienne, à une dégra da tion d’un arché type
trans cen dant, mais, au contraire, à une constante modé li sa tion de
l’objet de désir sans laquelle nul savoir n’est possible.
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Que l’on se souvienne de cet admi rable passage des Confessions 3

(XIII, 15) où saint Augustin place sur le même plan symbo lique, lexical
et concep tuel le vête ment (pellis) qui recouvre le corps de l’homme
après la Chute 4 et le parchemin (pellis) de la Parole divine qui
désor mais se déroule sous les cieux, cachant la face devenue
trans cen dante, invi sible et inef fable du verbum aeternum. Ce texte- 
parchemin se présente sous la forme d’un récit soumis à l’empire du
temps (« syllabis temporum ») dont la résis tance et l’opacité ne
peuvent être percées qu’à travers l’acti vité exégé tique ; d’un récit qui
devient, en somme, l’emblème de toutes ces média tions (l’énigme
perçue dans les nuages — aenig mate nubium, par exemple) qui se
projettent dans le miroir du ciel comme une image (per
speculum caeli) que seule la fin des temps effa cera pour céder la place
à l’imma nence au sens comme pleine Présence. L’impé ratif de l’image
(qu’elle soit image textuelle, image mentale du fantasme ou image
icono gra phique), de la modé li sa tion de la rela tion à l’autre et au savoir
par le biais de l’image, inscrit ainsi clai re ment l’accès à la
Connais sance dans une dyna mique (de l’) imaginaire.

2

Au commen ce ment était l’image :
le primat du signifiant
Le primat de l’image comme struc ture dyna mique qui préside à la
Connais sance est toute fois loin de se limiter à la sphère du sacré. La
version du célèbre Roman de la Rose composée par Guillaume de
Lorris dans la première moitié du XIII  siècle nous offre, par exemple,
trois modèles appa rem ment anta go niques du régime de l’image :
alors que l’Amant s’apprête à entrer dans le Jardin de Déduit qui abrite
l’objet du désir, une enceinte lui montre, sous forme de figures
peintes, les puis sances néga tives qui menacent ce paradis terrestre
qu’est l’idéal cour tois et dont il doit s’éloi gner pour connaître
l’Amour : Haine, Félonie, Vileté, Convoi tise, Avarice, Envie, Tris tesse.
Fran chis sant le mur, il rencontre Belle Oiseuse qui se regarde au
miroir et lui indique la voie vers la Fontaine d’Amour qui n’est autre
que le « miroer perilleus » (éd. F. Lecoy, 1973, v. 1571) de la Fontaine de
Narcisse. Ce scénario mythico- allégorique ne prétend pas seule ment
dénoncer les pièges de l’image 5, Guillaume de Lorris prenant
d’ailleurs le soin de préciser que c’est grâce à la propriété des deux

3

e
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cris taux qu’il possède que ce miroir magique a le pouvoir de montrer
« senz cover ture » (v. 1557) toutes les choses qui l’entourent. Dans cet
objet — où s’accordent les connais sances catop triques de l’Anti quité
et du Moyen Âge —, l’Amant peut ainsi observer la véri table nature
— ou la véri table essence — de ce micro cosme qu’est le Jardin
de Déduit, saisir à la fois l’infi ni ment petit et le multiple, la partie et le
tout, toutes les roses et celle qui lui est destinée. Là encore, l’accès à
la Connais sance (de soi, de l’Autre, de l’Amour) implique un
chemi ne ment, aux contours initia tiques, à travers un espace saturé
d’images ou, plus exac te ment, à travers un espace struc turé par des
sous- ensembles cohé rents d’images atti rées les unes vers les autres
par des schèmes communs et réunies autour de ce que G. Durand
nommait des « bassins séman tiques » (1996, p. 79-130)
cultu rel le ment marqués.

Les romans de Tristan nous offrent un autre exemple
parti cu liè re ment éloquent de cette nature fantas ma tique du désir au
sein duquel l’amour est constam ment média tisé par l’image. À défaut
de pouvoir posséder l’Autre interdit du désir (Iseut la Blonde), c’est- à-
dire d’accéder à la pleine Présence, au Réel, l’amour se construit sur
fond de vide et d’absence colmaté par une série de simu lacres
imagé tiques qui dédoublent l’Autre à l’infini. Aussi, dans la version
dite « cour toise » de Thomas d’Angle terre, Tristan se marie- t-il avec
Iseut- aux-blanches-mains, double spécu laire en tout point parfait de
la Reine, et se met à sculpter une image (au sens médiéval du terme,
c’est- à-dire une statue) de la vraie Iseut avec laquelle il entame un
dialogue lui permet tant (sous forme d’analepse narra tive condensée)
de recon fi gurer son passé et son identité 6 :

4

Et les deliz des granz amors 
E les travaus et lor dolurs 
E lor paignes et lor ahans 
Recorde a l’himage Tristrans. 
(ms. Turin, v. 1-4)

Por iço fist ceste image 
Que dire li voet son corage 
Son bon penser et sa fole errur, 
Sa paigne, sa joie d’amor. 
(ms. Turin, v. 45-48) 7
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La fin tragique du récit — exemple achevé de cette trajec toire
mortelle du signi fiant (variante du retour du refoulé freu dien) dont
parlait Jacques Lacan (1956, p. 1-44) à propos de La lettre volée 8 —
prouve à quel point vivre unique ment sous le régime de l’image
comme éternel substitut du Réel (nous ne sommes pas très loin,
remarquons- le, des ques tions que pose actuel le ment la construc tion
d’un rapport à prédo mi nance virtuelle à autrui et au monde, via les
réseaux numé riques) peut conduire à toutes sortes de distor sions des
signes et du sens débou chant sur la mort. La scène finale du
mensonge funeste d’Iseut- aux-blanches-mains au sujet de la couleur
des voiles 9 révèle que celui qui vit dans et par le simu lacre, meurt par
le simu lacre. Elle nous apprend égale ment, dans la lignée de la
distinc tion plato ni cienne entre eikôn (la trans po si tion de l’essence
permet tant d’accéder à la connais sance des choses invi sibles) et
eidôlon (la copie de l’appa rence sensible progres si ve ment réduite au
statut de simu lacre, d’illu sion, de fantasme 10), que toutes les images
ne sont pas équi va lentes ; que leur nature, leur valeur ainsi que le
regard que l’on porte sur elles ont de sérieuses impli ca tions aussi
bien du point de vue épis té mo lo gique que du point de vue culturel et
anthro po lo gique : que l’on songe, par exemple, aux tensions entre
l’icono clastie qui, depuis la philo so phie grecque, irrigue l’Occi dent, et
l’immense pouvoir média teur conféré à l’image suite à la rupture
intro duite par le para digme chré tien de l’Incarnation 11 et à l’influence
exercée par l’Église orientale 12. Une tension qui est loin d’être résolue
et qui struc ture même, en partie, notre imagi naire contem po rain, vu
qu’elle se mani feste aussi bien au cœur des débats actuels sur les
reli gions que sur le terrain, tout profane mais à fortes réper cus sions
théo riques et pratiques, qui oppose les détrac teurs d’un monde
moderne et post- moderne soumis à l’empire aveu glant de l’image, de
la culture visuelle et numé rique comme emblème du simu lacre et de
l’affai blis se ment d’une dyna mique du symbole consub stan tielle à
l’image mythopoétique 13, et ceux qui, au contraire, voient se dessiner
au sein de cette nouvelle culture numé rique de nouveaux processus
cogni tifs de repré sen ta tion et de symbo li sa tion condui sant à un
nouveau rapport au monde et au langage, ainsi que de nouvelles
formes de connaissance.

5

Mais reve nons à Tristan dans la version de Thomas d’Angle terre.
Fasciné par l’image- simulacre, le héros est demeuré au seuil de

6
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l’imagi naire aussi bien dans sa dimen sion rela tion nelle (celle qui
permet de recon fi gurer constam ment l’iden tité dans son rapport à
tout ce qui nous entoure) qu’en tant que quête sans cesse renou velée
du sens au- delà des appa rences et d’un engoue ment médu sant et
létal face à l’épiderme séduc teur des signi fiants. En d’autres termes, il
est fata le ment demeuré au seuil du processus de symbolisation.

Un autre récit du Moyen Âge, aussi bref que fulgu rant, nous permet
d’appro fondir le lien complexe unis sant image, imagi naire et
construc tion de l’amour. Il s’agit du Lai de l’ombre de Jean Renart
(l’ombre renvoyant à l’image réflé chie dans un miroir) qui nous
raconte l’histoire suivante : un cheva lier (anonyme), modèle des
vertus cour toises, en tout digne d’un Gauvain ou d’un Tristan
(modèles inter tex tuels auxquels le récit fait expli ci te ment réfé rence),
s’éprend un beau jour éper du ment d’une dame (égale ment anonyme)
dont il a entendu vanter la beauté. Rete nons pour l’instant cette
impor tante dimen sion sonore/audi tive qui struc ture le thème bien
connu de l’amor de lonh chanté par les trou ba dours occi tans, et tout
parti cu liè re ment par Jaufré Rudel au XII  siècle, et qui fait de l’amour
une ques tion de réson nance, toutes les vertus émanant de la beauté
de ce signi fiant privi légié du désir qu’est le nom :

7

e

Ele [Amour] li a saiete traite 
Par mi le cors dusqu’au panon: 
La grant biauté et le doz non 
D’une dame li mist el cuer. 
(v. 128-131)

Arrivé au seuil du château où réside la dame, le cheva lier cherche à
différer le moment de la rencontre. Non pas par témé rité ou par
crainte que son amour ne soit pas partagé, mais pour jouir une fois
encore de l’image sonore de la dame qui lui est trans mise par le récit
de ses vertus 14 :

8

Il nel disoit pas tant por rien 
Qu’il montast as fossez n’as murs, 
Con por savoir se ses eürs 
L’avoit encor si haut monté 
Qu’il parlassent de [la] bonté 
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De la dame qu’il va veoir. 
(v. 228-233)

Tout comme dans un autre roman du même poète, Le Roman de la
Rose ou de Guillaume de Dole, où l’empe reur Conrad tombe amou reux
de la belle Liénor à travers le récit fictionnel entièrement inventé (au
sens poétique d’inventio) par le trou ba dour Jouglet, Le Lai de l’ombre
témoigne qu’avant d’être une histoire de corps et de commu nion de
senti ments, l’amour repose sur la construc tion narra tive de l’image
d’autrui. Cette problé ma tique sera déve loppée d’une façon
parti cu liè re ment éloquente par le texte : déjouant toutes les
stra té gies discur sives mises en œuvre par l’amant (emblèmes d’un
discours inopé rant et vide de sens, la topique cour toise qu’il met en
scène semblant être désor mais coupée de la matrice mythique qui lui
donnait toute sa force), la dame refuse obsti né ment l’amour du
cheva lier. Celui- ci profite alors d’un instant de distrac tion de la dame
pour lui passer une bague au doigt et sceller ainsi perfi de ment leur
union. S’aper ce vant du stra ta gème, l’amie commande au cheva lier de
se rendre auprès d’un puits pour lui resti tuer la bague. C’est alors que
l’amant aper çoit l’ombre (le reflet, l’image) de la dame projetée au
fond du puits et qu’il décide, par « mout grant sen » (v. 876), d’offrir la
bague à l’image. Stupé faite et émer veillée par cette ruse, la dame
accepte fina le ment de devenir l’amie du cheva lier :

9

Orainz ert de m’amor si loing 
cis hom, et ore en est si pres ! 
Onques mes devant ne après 
n’avint, puis qu’Adam mort la ponme, 
si bele cortoisie a honme, 
ne sai conment il l’en menbra. 
quant por m’amor a mon onbre a 
geté son anel enz el puis, 
or ne li doi je ne puis 
plus veer le don de m’amor. 
(v. 916-925)

Dans son intui tion géniale sur le pouvoir des dispo si tifs imagé tiques
(récit fictionnel ou image au miroir) au service de la construc tion du
sens et des rapports à autrui, Jean Renart nous montre luci de ment
que l’amour ne surgit ni de l’argu men ta tion logique (empire du logos),

10
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ni d’une quel conque mimèsis fiction nelle (la topique cour toise), ni
même du hasard ou de la chance (un thème qui parcourt le récit dès
le prologue) comme instances qui échappent à l’emprise de la raison :
au carre four de ces trois dimen sions, l’amour implique la mise
à distance imaginaire de l’Autre et sa recon fi gu ra tion par le biais de
l’image. Une image qui n’est jamais celle, idolâtre, de la repro duc tion
mimé tique, mais une image toujours instable, floue et chan geante au
contact du Langage et du Réel comme celle que l’amant de Jean
Renart aper çoit au fond du puits 15. Le passage de l’image à
l’imagi naire mis en œuvre par le récit poétique montre que l’amour ne
se construit pas à partir de l’union fusion nelle avec l’Autre, tout
comme la Connais sance ne se construit pas à partir d’un rapport
imma nent au monde : il implique sa conver sion au statut d’image
narra tive ou artis tique qui lui permet de s’ériger en signi fiant du désir
et, par consé quent, en objet de connais sance. Cette conver sion
— autant sémio tique que symbo lique — permet d’éviter l’engoue ment
narcis sique dans l’image et de construire une arith mé tique de l’amour
(et du symbole) où l’unité se présente toujours comme unidualité 16,
c’est- à-dire comme mani fes ta tion de l’Un- Différentié, selon un jeu de
signi fiants cher à J. Lacan, répon dant à l’énigme jadis
somp tueu se ment formulée par Chré tien de Troyes dans son roman
Cligès : « Comment deux cœurs peuvent ne faire qu’un, sans être
réunis ensemble 17 ? »

L’œuf ou la poule ? La gram maire
géné ra tive du mythe
La dyna mique de l’image et son rôle dans la construc tion de l’amour
révèlent, en somme, que l’imagi naire est bien, comme le suggé rait
déjà Henry Corbin dans un tout autre contexte, le lieu de
l’inter mé dia lité (un intermundus) par excel lence, une sorte
d’« holo gramme » (selon l’une des défi ni tions duran diennes du mythe
[1994, p. 57]) où, à l’instar de ces deux cris taux de la Fontaine
d’Amour du Roman de la Rose de Guillaume de Lorris, chaque partie
contient et reflète la parcelle et la tota lité de l’objet que le récit, dans
sa dimen sion mytho poé tique, ne fait, somme toute, que déployer à
l’infini. De nombreux autres récits du Moyen Âge explorent cette
dimen sion à la fois média trice et matri cielle de l’image. Dans
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Les Miracles de Nostre Dame de Gautier de Coincy (XIII  siècle),
par exemple, « c’est à partir de la statue [de la Vierge] que se
construit le récit » (Walter, 2013, p. [7]). Ainsi l’image est- elle non
seule ment un objet de dévo tion qui instaure une média tion
privi lé giée entre l’homme et la sphère divine, mais elle devient
égale ment un signi fiant à partir duquel émergent et s’orga nisent tous
les éléments consti tu tifs du récit et de l’imagi naire narratif. On
pour rait en dire autant du Roman de la Rose ou de Guillaume de Dole
composé à la même époque par Jean Renart où tout tourne autour
d’une image parti cu liè re ment puis sante, énig ma tique et envoû tante
— une rose rouge dessinée sur la blanche cuisse de Liénor ; une
image dont tous parlent, mais que personne n’a jamais vue et dont on
ignore jusqu’à l’exis tence ; une image fantas ma tique qui néan moins
tisse entiè re ment les fils du roman et dicte les paroles, gestes et
silences des personnages.

e

De par sa struc ture interne, l’image s’érige en véri table matrice
narra tive semblable à ces noyaux ou agglo mé rats arché ty paux
consti tu tifs du mythe à partir desquels « l’imagi na tion recrée,
régé nère, construit de nouvelles histoires » (Thomas, 2011, p. 14).
Nous remar que rons d’ailleurs que bien des récits exem plaires que
nous avons précé dem ment évoqués se bâtissent très souvent sur des
frag ments de mythes archaïques préchrétiens 18 et épousent, au- delà
d’une simple fonc tion didac tique ou mora li sa trice, les contours des
mythes étio lo giques ou de fonda tion (origine d’un topo nyme, d’une
coutume, d’un rituel, etc.). Comme unité multiple rele vant de la
pensée complexe ou de la raison contra dic toire, struc ture fonda trice,
forme auto plas tique et créa tive, concen tra tion de mytho lo gèmes que
chaque mytho logie actua lise dans un contexte linguis tique,
histo rique et culturel donné, infor ma tion virtuelle et
logos spermatikos 19, l’image (surtout celle qui a une portée
symbo lique, sans pour autant exclure l’image indi cielle ou iconique
des sémio ti ciens qui est loin d’être unique ment une image neutre ou
mono sé mique) n’est jamais une forme vide ou abstraite : toute image
est surplus de sens et micro- récit en puis sance que le texte poétique
explore et oriente en lui donnant une certaine forme discur sive sans
pour autant en épuiser les virtua lités signi fiantes. Dans cette
pers pec tive, Helder Godinho a raison lorsqu’il parle d’une
« narra ti vité des images » et, plus exac te ment, lorsqu’il définit la
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construc tion de l’image d’autrui dans l’amour comme processus
média tisé par le récit 20. Et dans cette pers pec tive, John Scheid et
Jesper Svenbro (2014) ont eux aussi raison lorsqu’ils envi sagent, à
partir des études de Marcel Detienne sur le mythe politico- religieux
de l’olivier dans le monde grec et celles de Louis Gernet sur les
amalgata (objets de valeur) dans la Grèce archaïque, l’exis tence d’un
mythe dépourvu de toute dimen sion narra tive. Étayant cette
hypo thèse sur l’analyse de mythes concer nant la fonda tion de
certaines cités (Carthage, Alexan drie), l’inven tion de certains objets
(comme la lyre ou le tissu, le collier d’Ériphyle) et les sources
narra tives construites autour de certains noms propres (celui
d’Œdipe occu pant le premier plan), les auteurs concluent que « le
mythe ne s’incarne pas néces sai re ment dans ce “récit fabu leux”
tradi tion nel le ment consi déré comme la matière même qui sert à
fabri quer du “mytho lo gique”. Il pour rait se condenser en un simple et
seul objet qui en consti tue rait pour ainsi dire le noyau dur, voire
même la matrice » (Scheid & Svenbro, 2014, p. 12). C’est ainsi l’activité
mytho- logique qui trans forme un signi fiant premier et rela ti ve ment
stable (objet ou nom propre) — immense réser voir de signi fi ca tions
conca té nées en asso cia tions symbo liques préexis tantes (ibid., p. 16-
17) — en un discours narratif qui se définit, pour ainsi dire, comme
une glose du substrat mythique. Le récit mytho lo gique serait ainsi
toujours déploie ment à l’infini des poten tia lités signi fiantes (parfois
contra dic toires) déjà conte nues dans l’image- mythe d’où émane
l’imagi naire d’une culture 21.

La ques tion du primat (histo rique ou onto lo gique) de l’image- 
objet/signi fiant sur le récit (ou vice- versa) est en réalité aussi stérile
que celle qui a durant long temps fait dériver le mythe d’un rite
primor dial. Elle creuse et perpétue, en outre, le clivage entre mythos
et logos qui culmine certes avec le ratio na lisme de la période
clas sique et le posi ti visme du XIX  siècle, mais dont le struc tu ra lisme
et la narra to logie sont encore large ment tribu taires : d’où l’analogie
struc tu rale entre le mythe et la langue (chez Claude Lévi- Strauss et
Roland Barthes, notam ment) et l’atten tion toute parti cu lière accordée
à l’étude de sa syntaxe et de sa gram maire par de nombreux
mytho logues. Les gestes, les processus morpho gé né tiques qui
gouvernent les sociétés humaines, les objets et leur valeur
repré sen ta tion nelle ou symbo lique, ainsi que les récits qui leur
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confèrent une cohé rence interne, c’est- à-dire un sens, sont
inévi ta ble ment reliés au sein d’une dyna mique trans for ma tion nelle.
Les neuros ciences tendent à confirmer cette logique en mettant en
évidence le lien symbio tique qui unit la conscience de soi (l’image de
soi) et notre capa cité à orga niser notre expé rience sous forme
narra tive suivant un processus (narratif lui aussi) qui semble
égale ment présider à la façon dont nous récu pé rons les images
stockées dans notre mémoire dans l’acte de rémi nis cence. D’où le fait
qu’António Damásio défi nisse la pulsion de raconter (que le récit soit
ou non objet d’une verba li sa tion) comme un phéno mène
neuro cog nitif struc tu rant qui témoigne d’une véri table « obses sion
du cerveau » (2000, p. 221).

Qu’il s’agisse de l’imagi naire de la substance — l’eau, la terre, le feu, le
nid — cher à Gaston Bache lard ou de l’imagi naire du Guide Bleu, du
Tour de France et du plas tique scruté dans les Mythologies du
quoti dien par R. Barthes (1957) et, plus récem ment (2009), par ces
Nouvelles Mythologies propo sées par Jérôme Garcin (2007) s’ouvrant à
la culture visuelle et numé rique (le Speed- dating, « le blog », le GPS, le
phéno mène Google, le SMS, le Digi code, etc.), remar quons fina le ment
que l’imagi naire n’émerge jamais de l’objet pris de façon isolée : il
réside toujours dans la dimen sion multi- relationnelle entre tous les
éléments d’un système. En mettant en évidence le processus
d’orga ni sa tion qui permet de classer les images en grandes
constel la tions dyna miques unies par un prin cipe de vases
commu ni cants, l’apport décisif de G. Durand aux études sur
l’imagi naire fut juste ment celui d’en montrer la nature systé mique.
Roman Jakobson se plai sait à citer les mots du peintre George
Braque : « Je ne crois pas aux choses, mais à la rela tion entre les
choses. » (1963, p. 8) Cette dimen sion rela tion nelle et systé mique de
l’imagi naire implique ainsi un constant mouve ment de va‐et‐vient
entre l’image (qu’elle soit l’image- duplication de la repré sen ta tion
mimé tique, image- fiction, image- symbole ou image- archétype selon
la typo logie établie par Jean- Jacques Wunenburger 22) et le récit qui
la recon fi gure discur si ve ment et l’érige en objet de désir. Une histoire
d’amour donc, vécue comme une inces sante quête de la cohé rence et
du sens. Et ce qui est vrai pour les grandes mytho lo gies l’est aussi
pour les petites mytho lo gies (distinc tion dont la perti nence est
d’ailleurs contestable 23). Car si Œdipe ou Philoc tète sont des
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signi fiants lourds de sens capables de générer une pléiade de
récits mythologiques, Levi’s, Coca- Cola ou Apple ne sont pas moins,
bien qu’à une autre dimen sion et à un moindre degré poétique, des
noms qui se sont progres si ve ment érigés au statut de
mythes contemporains 24 grâce à une habile stra tégie où image et
récit fonda teur se renforcent et se légi ti ment réciproquement.

Le cas de Apple est parti cu liè re ment inté res sant. En effet, si cette
pomme croquée sur la droite, aux couleurs inver sées de l’arc- en-ciel
jusqu’en 1998 puis en mono chrome, renvoie, de façon iconique, à la
marque et au célèbre Macin tosh (apple signi fiant « pomme », ce
produit, lancé en 1984, étant une variété de pommes), elle n’est pas
moins une image saturée de couches symbo liques qui forment une
chaîne cohé rente de signi fi ca tion créant une iden tité mythique de
profon deur. La pomme évoque l’anec dote autour de Newton et donc
la dialec tique entre l’imagi na tion, le hasard et le travail de recherche
au cœur des décou vertes scien ti fiques qui révo lu tionnent notre
vision du monde. Mais elle fait surtout miroiter le mythe géné siaque
des origines où la trans gres sion — qui est à la source de toute
évolu tion — est inti me ment liée à l’entrée dans l’ordre du temps et de
la mort, à la liberté et à l’accès à la Connais sance. Cette image n’est
glosée par aucun récit de type étio lo gique, mais elle se dédouble,
en revanche, dans les récits biogra phiques (ou pseudo- biographiques)
sur Steve Jobs dont la trajec toire (d’un garage de Cuper tino à
San Fran cisco au début de l’année 1976 à sa mort en 2011, en passant
par sa démis sion en 1985 suite à un violent conflit avec John Sculley,
la chute de Apple, son errance de dix ans suivie de son retour
apothéo tique à l’espace des origines en 1996 et d’une fulgu rante
renais sance de la marque) est digne d’un héros épique qui s’érige
même au rang des héros fonda teurs et civi li sa teurs. On peut certes
rétor quer, avec raison d’ailleurs, que la rhéto rique mani pu la trice du
storytelling ne saurait posséder la profon deur mytho poé tique du récit
litté raire et que l’image numé rique, rendant en grande partie caduque
« l’ancienne hiérar chie méta phy sique entre image iconique et image
idolâ trique » (Wunen burger, 2002, p. 257) dans la mesure où elle
simule et recrée le réel (au lieu de l’imiter), tend à appau vrir
l’expé rience multi- sensorielle du monde et à désin carner ou à
désin cor porer (ibid., p. 259) notre rela tion aux objets esthé tiques et à
autrui. Elle n’est pas moins un exemple para dig ma tique de la
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prégnance du mythe sur l’imagi naire contem po rain et sa capa cité à
trans former une chose ou un simple signi fiant en un objet irré sis tible
et tyran nique du désir, et le monde profane de l’utilitas en un univers
où règne une atmo sphère proche du sacré. Que l’on songe à tous ces
adeptes qui ne jurent que par Apple comme mode de vie, de penser et
d’être au monde ; qui partagent les mêmes rites langa giers et les
même croyances diffu sées massi ve ment sur les réseaux numé riques ;
qui fréquentent reli gieu se ment les rituels de lance ments de nouveaux
produits dans ces temples érigés à la gloire de la marque : les
immenses Apple Store de New York, Paris, Tokyo, l’Apple Expo en
France ou le Macworld Confe rence & Expo à Boston, New York et
San Fran cisco, etc.

L’amour : méta phore de l’imagi ‐
naire et imagi naire de
la métaphore
De Jean Renart à Steve Jobs, du Roman de la Rose à la repré sen ta tion
d’une tenta trice pomme croquée, ces brèves réflexions montrent bien
que l’imagi naire parti cipe d’une dyna mique qui creuse sans cesse le
sens, qui intro duit les prin cipes de diffé rence et de profon deur
poétique au sein même des gestes les plus répé ti tifs de la bana lité
quoti dienne. Il définit, en d’autres termes, la dimen sion à la fois
phéno mé no lo gique, discur sive et hermé neu tique qui permet
« d’arra cher l’image à son statut dégradé et marginal pour la
réha bi liter comme instance média trice entre le sensible et
l’intel lec tuel » (Wunen burger, 2002, p. 25). Si l’image (comme micro- 
récit en puis sance) et la densité séman tique qu’elle abrite est donc
membrane média trice et poly morphe qui modèle et recon fi gure
inces sam ment notre rapport au monde et au sens, elle est égale ment,
de par sa nature plas tique et esthé tique, ce qui permet de
trans former ce monde en un vaste objet de désir, la dimen sion
amou reuse ou érotique de ce rapport consti tuant la doublure
isomor phique de cette quête du sens et de la connaissance.

16

Si l’acti vité imagi na tive se loge partout ; si elle agit en amont et en
aval aussi bien de l’acti vité artis tique, du rêve comme de l’acti vité
ration nelle et scien ti fique, la légi ti mité des études sur l’imagi naire
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devrait natu rel le ment se fonder sur l’inter-  ou la trans dis ci pli na rité
de leur approche, de leur démarche et des champs d’appli ca tion
qu’elles permettent d’explorer et de relier. Vingt ans passés sur la
publi ca tion du recueil d’essais intitulé Intro duc tion à la mytho do logie.
Mythes et sociétés (1996), il est donc urgent de relancer le défi posé
par G. Durand en héri tier du « nouvel esprit scien ti fique »
bache lar dien, et d’appro fondir cette nouvelle « épis té mo logie du
signifié » (Durand, 1996, p. 45-78), lourde d’impli ca tions théo riques et
pratiques, que les sciences humaines ont parfois — et
para doxa le ment — plus de mal à envi sager que les sciences dites
exactes. Or, malgré les problèmes inso lubles posés par certaines
postures théo riques et épis té mo lo giques parfois incon ci liables (c’est- 
à-dire par des imagi naires scien ti fiques et des visions du monde
radi ca le ment distincts les uns des autres), ce dialogue reste
néan moins possible, ne serait- ce que parce que très souvent nous
disons la même chose dans une langue ou une termi no logie
diffé rente. Je me limi terai à un seul exemple
parti cu liè re ment éloquent.

En reli sant tout récem ment l’ouvrage, désor mais clas sique, publié
en 1980 par George Lakoff et Mark Johnson — Meta phors We
Live By 25 —, j’ai été frappé par les nombreuses affi nités entre
l’approche holis tique et cogni tive de la méta phore chez ces deux
cher cheurs nord- américains et la concep tion duran dienne de
l’imagi naire. Remar quons tout d’abord l’exis tence d’une certaine
parenté sur le plan épis té mo lo gique : tout comme G. Durand fonde
ses « struc tures anthro po lo giques de l’imagi naire » (1993) en rupture
face au para digme clas sique de l’imagi na tion déli rante (la « folle du
logis » de Male branche, maîtresse d’erreur et de faus seté selon
Pascal), au posi ti visme dessé chant qui avait frappé les sciences
sociales et humaines à partir du XIX  siècle et au non- sens d’une
sémio tique obnu bilée par l’arbi traire du signi fiant (Durand, 1996,
p. 78), G. Lakoff et M. Johnson (2003, p. 195-209 et 243-246) placent
leur vision de la méta phore (comme processus cognitif et un système
concep tuel qui modèle notre percep tion du monde et struc ture aussi
bien la pensée que le langage et les actions) aux anti podes de
l’objec ti visme logo cen trique de la philo so phie occi den tale, et surtout
aux anti podes de la philo so phie analy tique de tradi tion anglo- 
saxonne et du néo- rationalisme de la linguis tique moderne (avec
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Chomsky notamment) 26. Pour eux, la méta phore ne saurait se réduire
à une affaire de mots ou d’orne ment rhéto rique. Il s’agit, comme
l’imagi naire chez G. Durand, d’une struc ture qui s’appuie sur des
fonde ments à la fois cultu rels et neuro bio lo giques, la réflexo logie
comme point de départ de la « trajec toire anthro po lo gique »
duran dienne n’étant d’ailleurs pas sans affi nités avec le primat de
l’expé rience physique et corpo relle du monde sous- jacente, chez
G. Lakoff et M. Johnson, à la manière dont nous concep tua li sons et
verba li sons nos senti ments et notre rapport à l’espace et au temps.
Tout comme l’image dont nous parlions plus haut, la méta phore est
instance média trice entre le sensible et l’intel lec tuel exer çant son
influence aussi bien sur le plan de la percep tion et des moti va tions
(conscientes ou incons cientes) que sur celui de la pensée abstraite,
des croyances ou des routines du quotidien.

Lorsque les auteurs parlent du pouvoir de la méta phore (comme
phéno mène naturel et neuronal consti tutif d’une « anatomie de
l’imagi na tion » [Lakoff & Johnson, 2003, p. 251]), les concepts
deviennent complè te ment inter chan geables : loin d’être neutre ou
objectif, le discours scien ti fique est, selon G. Lakoff et M. Johnson,
chargé de méta phores (d’où la possi bi lité de l’étudier du point de vue
de l’imagi naire) ; les grandes trans for ma tions cultu relles et
épis té miques d’une civi li sa tion donnée sont mesu rables, ajoutent- ils,
à l’émer gence ou à l’effa ce ment de certaines struc tures
méta pho riques (« Le temps c’est de l’argent », par exemple) : une idée
qui rejoint nette ment les trois tropismes évoqués par G. Durand et les
trois grandes familles de mythes sur lesquelles ils débouchent
(mythes finis sants, mythes domi nants, mythes nais sants). Personne ni
aucune culture ou société ne peut se passer du mythe comme elles
ne sauraient vivre sans méta phores : en donnant forme, sens et
cohé rence au monde et à notre expé rience, la méta phore acquiert,
pour les cher cheurs nord- américains, une dimen sion clai re ment
iden ti taire et cultu relle et devient analogue au mythe, comme ils le
soulignent d’ailleurs très nette ment dans l’un des passages les plus
marquants de l’ouvrage que nous avons cité en exergue. Dans la
post face à l’édition de 2003 où ils déve loppent la ques tion des
fonde ments neuro lo giques de la pensée méta pho rique, les auteurs
distinguent (p. 257) encore les méta phores primaires (univer selles)
des méta phores secon daires (sociales, cultu relles, idéo lo giques,
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person nelles) — ce qui s’applique tout aussi bien à l’imagi naire —, la
défi ni tion qu’ils donnent des images- schéma (p. 253) comme images
« primi tives » qui struc turent toutes ces « images riches » (c’est- à-
dire séman ti que ment denses) mode lant notre expé rience dans toutes
ses dimen sions, coïn ci dant parfai te ment avec les défi ni tions les plus
ortho doxes de l’image arché ty pale. Remar quons fina le ment que, tout
comme l’imagi naire est pensée du complexe que seule une approche
systé mique peut véri ta ble ment explorer, la méta phore appa raît à
G. Lakoff et M. Johnson comme une troi sième voie 27 qui opère la
synthèse entre le mythe occi dental de l’objec ti visme et la peur de la
méta phore qui le hante, et le mythe roman tique et post- révolution
indus trielle de la subjec ti vité. Après ce long chassé- croisé, les
chemins de l’imagi naire et de la linguis tique cogni tive ne pouvaient
qu’en venir à se (con)fondre, la méta phore deve nant, à la fin de
l’ouvrage, l’espace privi légié où la raison s’unit à l’imagi na tion, c’est- à-
dire le lieu (commun) d’une imagi na tive rationality 28 (p. 193).

En tant que force qui harmo nise (sans les exclure mutuel le ment)
l’ordre et désordre, le chaos et le cosmos, la symé trie et la
dissy mé trie, la Loi et la dimen sion de la fête et du jeu, Apollon et
Dionysos, la vie inté rieure et l’expé rience du monde ; bref, en tant
que prin cipe média teur et réuni fi ca teur de l’univers, de la forme et du
sens, la méta phore est ainsi l’un des noms possibles de l’imagi naire.
L’autre nom, c’est évidem ment l’Amour. En effet, du Moyen Âge à
l’époque contem po raine, l’amour, en tant que construc tion à partir
d’une image- écran média trice, est toujours une quête du sens, un
acte de signi fi ca tion, c’est- à-dire un processus dyna mique mettant
en rela tion les éléments disjoints du monde et de notre expé rience.
Dante l’avait parfai te ment compris lorsqu’à la fin de la
Divine Comédie, cher chant, en parfait géomètre, à mesurer
l’incom men su rable circon fé rence de l’univers et à résoudre le nœud
gordien qui unit l’image au cercle 29, découvre que c’est l’Amour
(divin) — cet amour « che move il sole e l’altre stelle », suivant le vers
sur lequel se clôt la Divine Comédie (Paradiso, v. 145) — qui constitue
l’élan vital, la seule et véri table force d’agré ga tion de la Créa tion qui
trans forme le mouve ment entro pique condui sant à l’émiet te ment du
Sens et de la Forme Univer selle (Paradis, v. 91) en une dyna mique
unifiante qui relie les feuillets du Livre de l’Univers au sein d’un
système désor mais cohé rent, struc turé et lisible :
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célèbre Canon Episcopi (circa 900), par saint Thomas
d’Aquin (Summa Theologiae, III, q. CXIV, IV) ainsi que par toute la tradi tion
théo lo gique et philo so phique au moins jusqu’au XV  siècle, permet tant
notam ment à l’Église de nier tout fonde ment réel à la méta mor phose. Voir, à
ce sujet, l’article de Harf- Lancner (1985, p. 208-226).

2  Voir, par exemple, le Philo so phia mundi (PL 172, 39-102) du char train
Guillaume de Conches cité par Agamben (2007, p. 141-142).

3  Texte établi et traduit par P. de Labriolle en 1954.

4  Le motif de la parure comme emblème de l’image média trice, comme
voile qui circons crit de son enve loppe le corps et lui donne une forme,
s’inscrit dans une longue tradi tion rhéto rique qui, bien qu’issue de
l’Anti quité (Horace, Reto rica ad Herennium, IV, 6, 9 ; notion d’intextum chez
Quin ti lien et de textere chez Cicéron, Orator, LXX, 235, par exemple),
connaîtra un remar quable déve lop pe ment dans la tradi tion philo so phique et
allé go rique du Haut Moyen Âge (l’image du « voile diaphane de la fiction »
dans le Commen tarii in somnium Scipionis de Macrobe [I, 2], la commune
substance langa gière et rhéto rique entre le corps de la Dame et sa parure
dans le De nuptiis Philo lo giae et Mercurii [voir, notam ment, liv. V,
« De Rheto rica »] de Martianus Capella), ainsi qu’au XII  siècle sous
l’impul sion d’Alain de Lille et de nombreux penseurs de l’École de Chartres
qui appro fon dissent consi dé ra ble ment, au sein de l’allé go rèse, les
ressources et les enjeux poétiques, exégé tiques et cogni tifs de la rhéto rique
de l’integumentum. Voir, à ce sujet, Wolf- Bonvin (1989, p. 100-109 ; 1998),
Scheid & Svenbro (2003) et Wright (2009).

5  Remar quons, à cet égard, que l’histoire de Narcisse ne nous prévient pas
spéci fi que ment contre les dangers de l’iden ti fi ca tion mimé tique, mais
contre ceux d’une déré lic tion iden ti taire où le sujet se voit comme un Autre
au lieu de contem pler, à travers le miroir, comme le faisait proba ble ment
Oiseuse, la profon deur de l’être et l’énigme du temps. L’immo bi lité
contem pla tive d’Oiseuse est d’ailleurs, dans cette pers pec tive, radi ca le ment
diffé rente de l’engoue ment spécu laire de Narcisse dont le nom — narkè —
signifie, en grec, engour dis se ment, torpeur, paralysie.

6  Nous retrou vons, par ce biais, l’impor tante ques tion ricœu rienne des
rapports entre le récit et le temps, ainsi que toute la problé ma tique liée à la
construc tion narra tive de l’iden tité (Temps et récit ; Soi- même comme
un autre) dont les études sur l’imagi naire ne sauraient faire l’économie.
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7  « Les plai sirs des grands amours, / leurs tour ments et leurs douleurs, /
leurs peines et leurs souf frances, / Tristan les rappelle à l’image » ; « C’est
pour cela qu’il fit cette statue, / parce qu’il voulait lui dire ses senti ments, /
ses bonnes pensées et son trouble insensé, / sa peine, sa joie
d’amour » (Tristan et Yseut. Les poèmes français, 1989).

8  Par ce biais, J. Lacan démon trait à quel point toutes les « inci dences
imagi naires » de notre expé rience, du « plus intime de l’orga nisme humain »
jusqu’à l’ordre de la fiction, sont reliées par une « chaîne symbo lique » qui
leur donne consis tance et cohé rence et, par consé quent, un sens.

9  Mortel le ment blessé, Tristan attend que la Reine Iseut vienne à nouveau
le guérir. La voile blanche (vérité du récit) devrait annoncer sa présence sur
le navire et la voile noire (mensonge de l’autre Iseut) son absence, cette
alter nance symbo lique au niveau des couleurs faisant miroiter l’alter nance
cyclique qui struc ture et confi gure, en- deçà ou au- delà des récits, le
mythe tristanien.

10  Voir, à ce sujet, l’excel lente mise au point de Saïd (1987, p. 309-330), ainsi
que les remarques de Wunen burger (2001, p. 99 et suiv.).

11  Voir Leupin (1994).

12  Voir, à ce sujet, l’inté res sant ouvrage de Goody (2006). Pour le
Moyen Âge, je renvoie aux travaux de Baschet & Schmitt (1996),
Lemoine (2006) et Boul nois (2008).

13  Que cette image d’ailleurs soit verbale ou plas tique ; qu’elle émane du
rêve, de l’art, de la tradi tion orale ou du discours scien ti fique, comme le
notait déjà G. Bachelard.

14  Cette dimen sion sonore joue un rôle crucial au sein de l’imagi naire de la
renommée dans son rapport à la construc tion de l’iden tité héroïque au
Moyen Âge et bien au- delà. Chré tien de Troyes met parti cu liè re ment bien
en scène sa dyna mique et ses enjeux narra tifs et symbo liques dans le Conte
du Graal lorsqu’il insiste, à plusieurs reprises, sur le fait que les cheva liers
vaincus par le héros doivent se rendre auprès du roi Arthur afin de lui
raconter leur histoire, suite à quoi ils sont plei ne ment inté grés dans
l’univers de la cour. Cette distance (tempo relle et spatiale) entre l’acte
héroïque et sa narra ti vi sa tion n’est pas seule ment motivée par un désir
d’ampli fi ca tion narcis sique de l’image du héros dont le nom se propage dans
l’espace textuel, la renommée tradui sant, en quelque sorte, une répé ti tion à
l’infini du signi fiant nominal : il signifie le passage d’une action (emblème
d’une matière narra tive à l’état brut) à un récit iden ti taire struc turé, la
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trans for ma tion du « réel » en un univers symbo lique, de l’image en
l’imagi naire, du discours en fiction poétique. On comprend dès lors
pour quoi Chré tien prend soin de nous rensei gner, dans ce contexte, sur une
étrange coutume (que l’on retrouve, par ailleurs, dans des textes latins du
Moyen Âge, notam ment dans Arthur et Gorlagon : voir P. Walter, 2007) selon
laquelle le roi Arthur refuse de manger avant d’avoir écouté un récit
d’aven ture. L’univers de la cour semble ainsi dési gner l’espace par excel lence
d’une conver sion symbo lique, fonc tion nelle et fiction nelle de la parole,
l’iden tité du héros ainsi que la survie même de la souve rai neté arthu rienne
dépen dant étroi te ment d’un récit média teur. Dans la fameuse épopée
portu gaise de Luís de Camões, Os Lusíadas (1572), le terme fama (ou ses
dérivés) — la renommée — appa raît près de 70 fois : présentée souvent
comme anti thèse de la renommée des Anciens (matière troyenne, modèle
d’Alexandre, etc.), la Fama est ainsi mouve ment d’auto no mi sa tion et
dyna mique iden ti taire qui struc ture en profon deur l’imagi naire collectif bâti
autour du person nage de Vasco da Gama. Voir, à ce sujet, Godinho (1981,
p. 33-54).

15  Le poème insiste sur la nature chan geante et trouble de l’image qui
miroite à la surface de l’eau : « L’anel prent et vers li tent : / “Tenez, fet il,
ma douce amie ! / Puis que ma dame n’en veut mie, / vous le pren drez bien
sanz meslee.” / L’aigue s’est un petit trou blee / au cheoir que l’aniaus fist. »
(v. 894-899)

16  Concept que j’emprunte à E. Morin qui insiste sur la nature dialo gique du
mythe comme double de la pensée ration nelle (1986, p. 175-176) ; une
dimen sion que l’on retrouve égale ment dans l’idée de chaosmos chère à
J. Joyce.

17  « Comant dui cuer a un se tienent / Sanz ce qu’ansanble ne
parvienent. » (1982)

18  C’est ce que démontre P. Walter dans ses nombreuses études de
mytho logie comparée sur la litté ra ture du Moyen Âge.

19  À travers ces concepts opéra toires, nous recon naî trons aisé ment les
grands courants de pensée sur le mythe qui ont traversé le XX  siècle, de
M. Éliade à J.-J. Wunen burger, en passant par C. G. Jung, G. Durand,
E. Morin, J. Hillman, G. Deleuze ou M. Maffe soli. Voir, à ce sujet, l’excel lente
synthèse déjà citée de J. Thomas (2011), ainsi que l’ouvrage qu’il a dirigé
en 1998.
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20  « […] le corps en soi ne devient aimable que quand il gagne une
signi fi ca tion donnée par le récit qu’on a entendu ou par le récit que l’amant
se crée lui- même de la personne qu’il va aimer après avoir acquis cette
signi fi ca tion […]. Mais, dans tous ces cas, le corps n’est aimé qu’après avoir
été média tisé et c’est dans cette média ti sa tion qu’il acquiert le carac tère
aimable. » (Godinho, 2013, p. 60)

21  D’où la conclu sion de J. Scheid et J. Svenbro : « C’est grâce à l’agrégat
mythique qu’on peut décou vrir les possi bi lités offertes par l’imagi naire, c’est
grâce à lui qu’on peut explorer cet imagi naire de façon inédite, c’est grâce à
lui que, sans cesse, on peut “inventer” la culture. » (2014, p. 217) Ce qui est
vrai pour le récit mytho lo gique clas sique l’est aussi pour tout autre récit
poétique : que l’on songe, par exemple, à la célèbre et puis sante image des
trois gouttes de sang sur la neige dans Le Conte du Graal (Perceval) de
Chré tien de Troyes, ou encore à la vaste fresque roma nesque qui se
déve loppe à partir du motif du Graal inventé par Chré tien dans ce même
poème et constitue une véri table mytho logie du Graal.

22  Voir Philo so phie des images (2001, p. 3-52), ainsi que la synthèse « Image
et image primor diale » parue dans l’ouvrage dirigé par D. Chauvin,
A. Siganos et P. Walter (2005, p. 193-204).

23  Voir les perti nentes remarques de Boyer (2010, p. 63-74).

24  À ce sujet, je renvoie notam ment aux travaux de Watin- Augouard (2006)
et Lewi (2009).

25  La traduc tion fran çaise de cet essai est parue en 1986 aux Éditions de
Minuit sous le titre Les Méta phores dans la vie quotidienne.

26  Cette concep tion de la méta phore n’est pas entiè re ment nouvelle :
rappe lons que déjà Nietzsche avait signalé (notam ment dans La Nais sance
de la tragédie de 1872, ses Theo re tische Studien de 1873 et Le Gai Savoir
de 1882) que les tropes et les figures de rhéto rique ne sauraient se réduire à
de simples orne ments discur sifs, consti tuant plutôt l’essence même du
langage, et que les processus symbo liques à travers lesquels la pensée
construit ses repré sen ta tions relèvent d’une véri table struc ture fiction nelle,
d’une poéti sa tion qui imprègne toute créa tion de l’esprit humain, y compris
la science. Voir, à ce sujet, les réflexions de Lamy (2015, p. 521-540).

27  Voir « The Third Choice: An Expe rien tia list Synthesis » dans Lakoff &
Johnson (2003, p. 192-194).
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28  Revi si tant les grands para digmes contem po rains où s’affrontent, au sein
de l’acti vité cogni tive et hermé neu tique, la pensée méta pho rique (c’est- à-
dire « le démon de l’analogie » associé au spectre de la déviance et de la
trans gres sion) et la discur si vité logico- formelle qui, de longue date, préside
à la pensée ration nelle (J. Bouve resse, U. Eco, G. Bache lard, P. Ricœur, etc.),
J.-J. Wunen burger défend lui aussi ce prin cipe de la non- contradiction
fondée sur une « épis té mo logie croisée » où toute pensée est
fonda men ta le ment impure (2008, p. 223-236). À la suite d’Aris tote qui
souli gnait déjà les vertus poïé tiques de la méta phore et de G. Lakoff et
M. Johnson qui insistent sur les fonde ments icono- logiques de souche
méta pho rique aussi bien du langage ordi naire que de la pensée
concep tuelle nous invi tant ainsi à dépasser le clivage tradi tionnel entre
objec ti visme et subjec ti visme, pensée abstraite, appré hen sion du réel et
pensée symbo lique, J.-J. Wunen burger insiste ainsi sur la fonc tion
heuris tique de la méta phore (vive) qui associe, au sein d’une théorie de la
connais sance, raison et imagi naire, c’est- à-dire univers symbo lique et
logique formelle. À ce sujet, voir aussi les réflexions déve lop pées par le
même auteur dans La Vie des images (2002, p. 91 et suiv.).

29  « Veder voleva come si convenne / l’imago al cerchio e come vi s’indova »
(Paradiso, XXXIII, v. 133-138).

30  « Dans la profon deur je vis que se recueille, / liés avec amour en un
volume, / ce qui dans l’univers se dissé mine : / acci dents, substances et
leurs moda lités / comme fondues ensemble, en sorte / que ce que j’en dis
est simple lueur. »

ABSTRACTS

Français
Existe- t-il véri ta ble ment, du point de vue cognitif et épis té mo lo gique, une
distance insur mon table entre grandes et petites mytho lo gies, entre les
récits fonda teurs sur lesquels reposent nos réfé rences cultu relles et
litté raires et toutes ces méta phores qui façonnent et orientent en
profon deur nos expres sions langa gières et les objets qui nous entourent et
qui, elles aussi, racontent une histoire ? Si aucune société ne peut vivre sans
mythes, nul ne saurait vivre ni signi fier sans méta phore. Et si Œdipe ou
Philoc tète sont des signi fiants lourds de sens capables de générer une
pléiade de confi gu ra tions poétiques sans cesse renouvelées, Levi’s, Coca- 
Cola ou Apple ne sont pas moins, bien qu’à une dimen sion et à un degré
diffé rent, des noms qui se sont progres si ve ment érigés au statut de mythes
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contem po rains grâce à une habile stra tégie où image et récit fonda teur se
renforcent et se légi ti ment réci pro que ment. En tant que force qui
harmo nise (sans les exclure mutuel le ment) l’ordre et le désordre, le chaos et
le cosmos, la symé trie et la dissy mé trie, la Loi et la dimen sion de la fête et
du jeu, Apollon et Dionysos, la vie inté rieure et l’expé rience du monde ; bref,
en tant que prin cipe média teur et réuni fi ca teur de l’univers, de la forme et
du sens, la méta phore est ainsi l’un des noms possibles de l’imagi naire.
L’autre nom, c’est évidem ment l’Amour. En effet, du Moyen Âge à l’époque
contem po raine, l’amour, en tant que construc tion à partir d’une image- 
écran média trice, est toujours une quête du sens, un acte de signi fi ca tion,
c’est- à-dire un processus dyna mique mettant en rela tion les éléments
disjoints du monde et de notre expérience.

English
From a cognitive and epistem o lo gical perspective, does an insur mount able
distance really exist between big and small myth o lo gies, between founding
narrat ives on which our cultural and literary refer ences are based, all of the
meta phors that fashion and orient the depth of our linguistic expres sion,
and the objects that surround us, which, in their own way, tell a story?
A society cannot live without myths; nor would one know how to live or to
signify without meta phors. If Oedipus or Philoct etus are heavily loaded with
meaning and capable of gener ating a constel la tion of constantly renewing
poetic configurations, Levi’s, Coca- Cola or Apple do no less. Despite being at
a different dimen sion and degree, these names have been progress ively
built up to the status of contem porary myths by way of a clever strategy in
which image and founding story provide recip rocal rein force ment and
legit im iz a tion. As a harmon izing force (without mutual exclus ivity) of order
and disorder, of chaos and cosmos, of symmetry and asym metry, of the Law
and the dimen sion of party and play, of Apollo and Dionysus, of interior life
and the exper i ence of the world, in short, as a medi ating and reuni fying
prin ciple of the universe, of form, and of meaning, meta phor is one possible
name for the imaginary. Its other name is, obvi ously, Love. In fact, from the
Middle Ages to contem porary times, love, as a construc tion growing forth
from a medi ating image- screen, has always been a quest for meaning, an act
of signi fic a tion, a dynamic process connecting the fractal elements of our
world and of our experience.
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The first pain ting in which I consciously recorded a photism that I saw
during an acupunc ture session, called Vision was created in 1996.
I was lying flat on my back and stuck full of needles. My eyes were shut
and I watched intently, as I always do, hoping to see some thing
magical, which does not always occur. Some visions are just not
inter es ting or beau tiful. Lying there, I watched the black back ground
become pierced by a bright red color that began to form in the middle
of the rich velvet black ness. The red began as a small dot of color and
grew quite large rather quickly, chasing much of the black ness away.
I saw green shapes appear in the midst of the red color and move
around the red and black fields. This was the first vision that I painted
exactly as I saw it 1. (Steen, 2001, p. 205)

Il y a quarante ans commen çait la Synes thesia renaissance. À partir
des années 1980, les études réali sées aux États- Unis par Lawrence E.
Marks puis Richard Cytowic, en Grande- Bretagne par Simon Baron- 
Cohen et John E. Harrison ont ouvert une nouvelle époque dans
l’histoire compli quée de la recon nais sance de la synes thésie comme
un phéno mène neuro lo gique rele vant d’études scientifiques.

1

La synes thésie avait été consi dérée comme un phéno mène rele vant
d’inves ti ga tions scien ti fiques à partir des années 1880, avec
notam ment les travaux de Gustav Fechner, Francis Galton et du
psychiatre suisse Eugen Bleuler. Le terme « synesthésie 2 » était créé
en 1865 par le physio lo giste fran çais Alfred Vulpian. Le Congrès
inter na tional de psycho logie physio lo gique à Paris, en 1889,
consa crait un engoue ment scien ti fique inter na tional pour l’étude d’un
phéno mène souvent appelé du nom de l’une de ses variantes,
« l’audi tion colorée ». Un tableau statis tique du nombre des études
qui lui sont consa crées témoigne d’une histoire contrastée avec trois
périodes. La première va des années 1880 jusqu’aux années 1920,
période d’expan sion qui culmine dans les années 1890. Puis la
produc tion s’effondre des années 1930 aux années 1970. À partir des
années 1980, commence la troi sième période, celle de la renais sance,
avec une véri table explo sion des publi ca tions dans la première
décennie du XXI  siècle.

2

e

Les raisons de la quasi- disparition de l’intérêt scien ti fique pendant
ces cinquante ans sont attri buées à la domi na tion beha vio riste qui,
écrit Cytowic, consi dé rait les récits subjec tifs des états mentaux

3
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comme non fiables et dénués d’intérêt. Il ajoute : « Any inves ti ga tion
of synes thesia as a topic became auto ma ti cally suspi cious, and there
followed three or four decades of disbe lief that it could even be “real” 3. »
(2013, p. 400) Cytowic décrit les condi tions hostiles dans lesquels il a
commencé ses études sur la synes thésie dans les années 1980 : « […]
the zeit geist chal lenged synes thesia’s reality and frowned on it as a
research topic. Funding was impos sible. My neuro logy colleagues
actually warned me to drop the pursuit of my index case of taste- shape
synes thesia. “New Age nonsense”, they warned. “It will ruin
your career” 4. » (Ibid.) Vilayanur S. Rama chan dran et Edward M.
Hubbard rappellent aussi en intro duc tion d’un article de 2001 les
obstacles intel lec tuels à la recon nais sance de la synes thésie dans le
milieu scien ti fique : « Indeed, despite a century of research, the
pheno menon is still some times dismissed as bogus. We have frequently
encoun tered the follo wing types of expla na tions in the lite ra ture as well
as in conver sa tions with profes sional colleagues: […] “They are just
remem be ring child hood memo ries such as seeing coloured numbers in
books or playing with coloured refri ge rator magnets […]” 5. »
(2001, p. 3)

La révo lu tion scien ti fique concer nant la synes thésie s’est déroulée en
deux temps, la première phase est tout d’abord neuropsychologique,
c’est le neuro psy cho lo gical turn de la synes thésie marquée par les
études de Baron- Cohen et d’Harrison en Angle terre, et de Marks et
de Cytowic aux États- Unis. Le second moment est celui de
l’utili sa tion des nouveaux moyens de l’imagerie céré brale qui ont
accé léré la révo lu tion des connais sances du phéno mène et mené à la
créa tion de nouveaux para digmes d’explication.

4

La synes thésie est définie comme un phéno mène neuro lo gique par
lequel la stimu la tion d’une moda lité senso rielle provoque des
expé riences senso rielles dans une seconde moda lité non stimulée 6.
Elle est géné ra le ment unidi rec tion nelle, dans ce cas un sens
enclenche un second sans réver si bi lité possible. Le phéno mène de
stimu la tion inter mo dale est auto ma tique, invo lon taire. Le fait qu’il
puisse être provoqué et mémo ri sable le rend plus faci le ment objet de
repré sen ta tion esthé tique. Les percep tions sont durables et jamais
élabo rées. Elles vont produire par exemple des textures lisses ou
rugueuses, des goûts agréables ou désa gréables, tels que salés, sucrés
ou métal liques. Les synes thètes visuels vont expé ri menter dans leur

5
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champ de vision non pas des images mais des formes et des couleurs
non élabo rées : tâches, lignes, spirales, zigzags, formes en
grillage. « Synes thetic percepts never go beyond this elemen tary,
unem broi dered level. If they did, they would no longer be synes thesia
but rather well- formed hallu ci na tions or figu ra tive mental images of
the kind we all have daydreaming 7. » (Cytowic, 1993, p. 77)
Cytowic rapproche alors les percep tions synes thé tiques visuelles des
form constants de Hein rich Klüver. L’iden ti fi ca tion des form constants
de Klüver avec les images d’effet synes thé sique constitue le thème
central de ce dossier. Carol Steen a témoigné d’un intérêt majeur
pour les form constants. Elle en a trouvé les traces dans son œuvre et
dans les œuvres pictu rales d’autres synesthètes.

Un réper toire des diffé rentes synes thé sies a été dressé : certaines
asso cia tions sont plus courantes comme entre le son et la vue,
d’autres plus rares avec le goût ou l’odorat. La synes thésie la plus
courante est celle nommée graphème- couleur, qui concerne plus de
la moitié des synes thètes : les lettres et les chiffres sont perçus avec
une colo ra tion qui varie suivant les indi vidus. Si la prédo mi nance
fémi nine est reconnue, l’évalua tion de la préva lence du phéno mène
reste encore trop impré cise, oscil lant entre un pour deux mille et un
pour deux cent. En plus de la synes thésie
clas sique (deve lop mental synesthesia) appa rais sant dans l’enfance, il
existe une synes thésie acci den telle (acquired synesthesia), provo quée
par un dysfonc tion ne ment neuro lo gique ou physique, par exemple
comme séquelles de la ménin gite. S’ajoute aussi un troi sième type de
synes thésie, tempo raire cette fois, induite par les drogues. Toutes ces
synes thé sies s’opposent à la synes thésie méta pho rique ou pseudo- 
synesthésie qui concerne les mani fes ta tions cultu relles et litté raires,
ainsi que les méta phores synes thé siques dans le langage, les tropes
litté raires et toutes les construc tions artis tiques qui emploient le mot
« synes thésie » pour décrire des asso cia tions multi sen so rielles, ce qui
fut l’une des carac té ris tiques du roman tisme alle mand et du
symbo lisme français.

6

Dès la première époque, l’exis tence de la pseudo- synesthésie
parais sait un obstacle à la compré hen sion scien ti fique du phéno mène
et à son accep ta tion comme un fait réel. Faire la diffé rence entre
audi tion colorée et système synes thé sique élaboré par les artistes
s’était imposé aux scientifiques. Jean Clavière, dans

7
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L’année psychologique de 1898, diag nos ti quait sans ména ge ment : « Ce
qui a fait à l’audi tion colorée une si mauvaise répu ta tion, c’est que ses
mani fes ta tions ont été posées comme prin cipes fonda men taux de la
régé né ra tion de l’art par des litté ra teurs, des poètes, des artistes
suffi sam ment connus sous les noms de déca dents, de symbo listes,
d’évoluto- instrumentistes, etc., et que l’on a quali fiés soit des dévoyés
de l’art et des névrosés, soit tout simple ment des fumistes. » (p. 164)
Hubbard, invité en 2005 dans un sémi naire de Jérôme Dokic à
l’EHESS, décla rait pour marquer cette sépa ra tion essen tielle entre
synes thésie et pseudo- synesthésie, que l’on peut très bien étudier la
synes thésie sans rien savoir de Baude laire, ni de Rimbaud 8…

L’utili sa tion des nouveaux moyens de l’imagerie céré brale,
notam ment celle par réson nance magné tique fonc tion nelle, va
permettre l’étude des fonde ments neuro phy sio lo giques du
phéno mène synes thé sique à partir du début des années 2000,
trans for mant le champ des connais sances. Comme les tech niques de
neuro- images peuvent être utili sées pendant l’expé rience
synes thé sique, la synes thésie dite graphème- couleur, la plus
courante, s’est révélée aussi la plus aisée à mani puler par rapport aux
contraintes des appa reils, d’où une consé quence consi dé rable :
l’immense majo rité des études sur le fonc tion ne ment neural de la
synes thésie a été en fait réalisée à partir du modèle de la synes thésie
graphème- couleur. Et c’est à partir de ce modèle que fut élaboré
en 2001 le para digme domi nant aujourd’hui 9, celui de Rama chan dran
et de Hubbard, dit de l’« acti va tion croisée » — « cross- activation » —,
pour expli quer le fonc tion ne ment neuro lo gique de la synes thésie :

8

[…] we began to search for a possible neural basis for grapheme- colour
synaes thesia and were struck by the fact that brain regions involved in
letter and number proces sing (the ‘grapheme area’ or the ‘visual word
form area’; VWFA) lie adja cent to the V4 colour proces sing area […]
Given that synaes thesia was known to run in fami lies, we suggested
that a genetic factor could lead to a failure of pruning, such that
adja cent brain regions in the fusi form gyrus remain connected, even in
adults, leading to ‘cross- activation’ between these regions in much the
same way as had already been observed in phantom limb patients 10.
(Hubbard, 2011, p. 154)
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L’aire de trai te ment de l’iden ti fi ca tion des lettres et des nombres est
adja cente à la région spécia lisée dans le trai te ment des couleurs :
l’expé rience supplé men taire de voir des couleurs quand on regarde
des graphèmes s’expli que rait par une hyper con nec ti vité entre ces
deux zones adja centes, celle du trai te ment des graphèmes et celle du
trai te ment des couleurs. Cette hyper con nec ti vité est le résultat d’une
prédis po si tion géné tique qui provoque un élagage synap tique
insuf fi sant (synaptic pruning).

9

Le para digme actuel d’expli ca tion des bases neurales du phéno mène
synes thé sique repose sur l’hypo thèse que le phéno mène de cross- 
activation constatée dans le cas de la synes thésie graphème- couleur
puisse s’appli quer à tous les autres cas de synes thésie. En 2011, dix
ans après le premier énoncé de la théorie, dans l’article The Cross- 
Activation Theory at 10, les deux auteurs font le bilan du para digme :
si le modèle de base 2001 est toujours valide moyen nant certains
ajus te ments, les recherches actuelles cherchent à confirmer la valeur
du para digme sur d’autres synes thé sies que le graphème- couleur.

10

L’expli ca tion du fonc tion ne ment neural de la synes thésie chez
Hubbard et Rama chan dran intègre la théorie de la synes thésie
néona tale (neonatal synesthesia) avancée dès 1988 par Daphne
Maurer : tous les êtres humains naissent synes thètes mais perdent au
cours de leur déve lop pe ment cette connec ti vité spéciale. C’est une
prédis po si tion géné tique qui inter vien drait pour ne pas élaguer
toutes les inter con nexions synes thé tiques. Kevin J. Mitchell a fait le
point dans son article « Synes thesia and Cortical Connec ti vity » sur le
nouvel axe de recherche de l’évolu tion des connec ti vités corti cales,
ce qu’il nomme « a neuro de ve lop mental perspective ». Les études
d’imagerie mentale menées sur les enfants synes thètes,
accom pa gnées d’analyse géno mique, s’inscrivent dans ce cadre.

11

Parmi les impli ca tions épis té mo lo giques et philo so phiques de ces
décou vertes, la révo lu tion synes thé sique, pour Cytowic,
Rama chan dran et Hubbard, a inva lidé le concept fodo rien
de modularité 11 : « The brain was multi plex rather than modular 12. »
(Cytowic, 2013, p. 403) Par ailleurs, le nombre élevé de créa teurs
parmi les synes thètes a conduit à des études sur le lien possible entre
ce qui s’appe lait la condi tion synes thé sique jusqu’à peu — aujourd’hui
les synes thètes utilisent l’expres sion « capa cités synes thé siques » —

12
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et la créa ti vité artis tique. Selon Cathe rine M. Mulvenna, les
recherches ne peuvent encore conclure à une créa ti vité artis tique
plus déve loppée liée à des fonde ments neuros py cho lo giques des
synes thètes, mais en revanche écrit- elle : « […] repeated
inves ti ga tions have found the synaes thetic popu la tion to have higher
abili ties in crea tive cognition 13. » (Mulvenna, 2007, p. 220)

Les études sur la synes thésie — un work in progress — se trouvent
ainsi au centre des recherches et des avan cées les plus
contem po raines, ce que Cytowic souli gnait ainsi :

13

The renais sance I see looking back is a move ment away from the
clinical clas si fi ca tion of synes thetic accounts (what medical science
calls noso logy) to a multi layered charac te ri za tion of it. At the present
the field is at work on a top- to-bottom science of synes thesia, its
inves ti ga tions ranging form DNA studies, early cogni tion, and brain
imaging all the way up to whole- organism beha viour that includes art
and crea ti vity. Any science would be pleased to have an ambit that
spanned levels of magni tude the way synes thesia does 14. (Cytowic,
2013, p. 400)

Parmi les recherches liées à la synes thésie, un domaine retiendra
parti cu liè re ment l’atten tion, celui de l’image entoptique 15, devenu le
fil conduc teur de la plupart des études présentes ici. Les images
perçues par effet synes thé sique — the extra visual percepts
expe rienced in visual synesthesia — sont du même type que les images
géomé triques produites par le cerveau tels que Klüver les a décrites
et clas si fiées. Le rappro che ment fait par Cytowic entre les
percep tions visuelles synes thé siques et les form constants de Klüver a
été d’une extrême impor tance pour Carol Steen. Après la prise de
conscience de sa synes thésie — en fait elle a cinq diffé rentes
synes thé sies —, elle a radi ca le ment changé sa démarche artis tique
pour se consa crer à la repré sen ta tion — from inside — de l’inté rieur
des visions synes thé siques. Cytowic a consacré à son travail
artis tique une belle étude dans Wednesday Is Indigo Blue: Disco ve ring
the Brain of Synesthesia. Sa peinture Vision de 1996, première
tenta tive esthé tique reven di quée pour repré senter un photisme
synes thé sique perçu, sa série de compo si tions pictu rales à partir d’un
déclen cheur musical, ses articles dont « Visions Shared: A Firs thand
Look into Synes thesia and Art », dans Leonardo en 2001, ont

14
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contribué à ce mouve ment histo rique de la renais sance de la
synes thésie. Carol Steen est inter na tio na le ment reconnue comme
l’une des prota go nistes de la révo lu tion cultu relle de la synes thésie.
Elle a fondé, avec Patricia Lynne Duffy, l’American Synes thesia
Asso cia tion qui a orga nisé en 2017 son dix- septième congrès et qui a
servi de réfé rence pour la créa tion d’instances analogues dans
d’autres pays. Steen sert de modèle à un person nage de la pièce
The Valley of Astonishment de Peter Brook. Après le Théâtre des
Bouffes du Nord, la pièce fut donnée à New York et dans l’Irving
Harris Foun da tion Lobby of Polonsky Shakes peare Center, la
plas ti cienne présenta une série d’œuvres nouvelles repré sen tant un
phéno mène qu’elle vivait de manière récente, celui de visions
hypna go giques. L’expo si tion était intitulée Mandalas: Instal la tion
Inspired by The Valley of Astonishment. Le nom de mandalas avait été
donné par Marie- Hélène Estienne et Peter Brook. Ici, dans son article
« Two Kinds of Vision, Synes thesia and Hypna gogia, a Compa rison »,
Carol Steen relate les circons tances dans lesquelles elle a commencé
à perce voir des photismes d’une nouvelle sorte, des photismes sans
déclen cheur, qui n’étaient donc pas synes thé siques, et qui se révèlent
produits dans l’hypna gogie. La compa raison entre visions
synes thé siques et visions hypna go giques constitue le thème central
de cette étude qui permet au lecteur encore peu au fait de la
synes thésie d’en avoir immé dia te ment une vision de l’intérieur.

Dans son article « Consi de ra tions on Genuine Synes thesia in Art
and Music », Greta Berman, à la fois cura trice avec Carol Steen
de l’exposition Synes thesia: Art and the Mind, au McMaster Museum
of Art, en 2008, et coau teur avec elle du chapitre « Synes thesia and
the Artistic Process » dans l’Oxford Hand book of Synesthesia, reprend
la ques tion de l’exis tence en art visuel mais aussi en musique de
carac té ris tiques propres à des artistes synes thètes. Ces
carac té ris tiques sont- elles les mêmes pour l’art visuel et pour la
musique ? La présence des form constants, écrit Berman, est l’une des
signa tures de l’artiste synes thète. Elle énonce les carac té ris tiques
semblables des œuvres de Carol Steen, Marcia Smilack, Joan Mitchell,
David Hockney, et d’autres peintres comme Charles Burch field et
Tom Thomson, et nous permet aussi d’entrer dans les arcanes
synes thé siques de la pianiste Joyce Yang à partir de l’étude qu’elle a
réalisée à son sujet.

15
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Révo lu tion cultu relle : en quinze ans, de la clan des ti nité, des secrets
de famille et de labo ra toires, la synes thésie est passée à la narra tion
radio pho nique d’épipha nies person nelles, à la créa tion d’asso cia tions,
de clubs, de réseaux sociaux 16. La synes thète Patricia Lynne Duffy est
l’auteur d’un livre- culte, Blue Cats and Char treuse Kittens: How
Synes thetes Color Their World, première édition en 2001 et seconde
en 2011. L’auteur new- yorkais montrait comment elle avait vécu sa
synes thésie, un long secret d’abord, puis l’épiphanie, pour reprendre
son expres sion, le moment de compré hen sion, de déli vrance,
séquences obli gées à cette époque de la neuro bio gra phie des
synes thètes. L’auteur rela tait égale ment les derniers déve lop pe ments
des connais sances sur la synes thésie et d’abord commen çait à
s’inté resser à un domaine, la litté ra ture de fiction sur la synes thésie,
pour en devenir la spécia liste. Cofon da trice avec Steen, de l’American
Asso cia tion of Synesthesia, Duffy, prota go niste de cette révo lu tion
cultu relle et psycho lo gique, a rédigé le chapitre « Synes thesia in
Lite ra ture » de l’Oxford Hand book of Synesthesia, édité par Julia
Simner et Edward M. Hubbard en 2013 et actuelle bible de réfé rence
des études sur la synes thésie. Elle anime égale ment un site web de
réfé rence inti tulé <http://www.bluecatsandchartreusekittens.com>.
Ici, avec son article « Synes thete Spies, Detec tives and Outlaws:
Unset tling Truths Unco vered Through (an Equally Unset tling)
Synes thetic Process », elle continue son travail de recherche sur la
présence des person nages synes thètes de fiction dans le neuro- 
roman contem po rain, en s’inté res sant à un type parti cu lier de genre
roma nesque, le roman poli cier et de fiction, pour montrer comment
sont réac tivés d’anciens thèmes derrière la moder nité des situa tions
et des personnages.

16

L’article « Form constants, synes thésie visuelle, vision entoptique » est
une réflexion sur le devenir d’une notion élaborée par Klüver en 1928,
qui s’est appli quée dans de nombreux domaines, et plus encore que
son créa teur pour tant vision naire ne l’avait pres senti, puisqu’elle est
centrale dans la consti tu tion de la neuro géo mé trie. La synes thésie
rencontre la longue histoire des form constants lors de son
neuro psy cho lo gical turn, grâce à Cytowic qui montre la simi la rité
entre ces patterns et ceux des photismes synes thé siques. Comme il
est fait beau coup réfé rence à la théorie de Klüver tout au long de ces
articles sur la synes thésie visuelle, s’impo sait un article sur les

17

http://www.bluecatsandchartreusekittens.com/
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form constants, sur les condi tions de leur élabo ra tion et sur l’histoire
de leur expan sion à tous les domaines du cerveau visuel, alors que la
notion même d’entop tique connais sait elle- même une exten sion
géné ra lisée. Une expan sion pres sentie par Klüver s’est faite aussi
dans le domaine de l’anthro po logie où a été montré un lien
intrin sèque entre les form constants hallu ci na toires dans certaines
sociétés comme les Huichols avec le peyotl ou les Tucanos avec
l’ayahuasca, et les patterns géomé triques de l’art de ces ethnies. L’art
premier parais sait être une exter na li sa tion des form constants
obser vées dans la première phase des hallu ci na tions par
intoxi ca tion. Les form constants vont consti tuer une voie royale pour
les travaux de neuro phy sio logie et de neuro géo mé trie (Frégnac,
2003 ; Petitot, 2009), qui retracent l’origine de ces formes loca lisée
dans l’ère visuelle V1 et expliquent les prin cipes de leur émergence.

Dans un domaine plus parti cu lier encore, celui de l’art pariétal du
paléo li thique supé rieur, la notion de form constants de Klüver va être
utilisée pour la consti tu tion d’un para digme expli quant l’origine de
certaines formes repré sen tées, et même plus géné ra le ment l’origine
de l’art. Gabriella Brusa- Zappellini avait écrit un article remarqué sur
« Morpho ge nèse des signes anico niques. L’art des origines entre
neuros ciences et psycha na lyse » en 2007. Ici, dans son article
« Imagerie mentale et imagerie iconique. L’art des origines entre
neuro psy cho logie et chama nisme », l’auteur rappelle qu’en 1988
James David Lewis- Williams et Thomas Alen Dowson, dans un article
inti tulé « The Signs of All Times: Entoptic Pheno mena in Upper
Paleo li thic Art » avan çaient une théorie très discutée de la genèse de
l’art paléo li thique repo sant sur les form constants de Klüver. Lewis- 
Williams et Dowson ajou taient deux caté go ries de pattern
supplé men taires, inté graient les notions de phase dans l’expé rience
hallu ci na toire, reprises de Ronald Keith Siegel et de l’anthro po logue
Gerardo Reichel- Dolmatoff. Le para digme a connu en France un vif
succès. Il a l’intérêt verti gi neux de souli gner encore les possi bi lités de
passage du neuro bio lo gique au symbolique.

18

Nouveau conti nent mais de terra incognita, la synes thésie est un
phéno mène neuro lo gique universel. Des travaux sont déjà avancés
sur l’exis tence de la synes thésie dans les langages non alpha bé tiques
(Wan- Yu Hung). Un certain nombre de synes thètes craignent
l’enfer me ment du savoir synes thé sique dans les labo ra toires et
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Figure 2. – Marcia Smilack, Green Note, 2007.

souhaitent une plus grande ouver ture à des recherches
anthro po lo giques, sur la manière dont la synes thésie est vécue dans
les diffé rentes sociétés humaines, sur l’arti cu la tion entre son
univer sa lité biolo gique et le régime senso riel propre à
chaque culture.

I was six years old the day a long furni ture truck pulled into our
driveway to deliver our piano. I can still taste the hot chicken noodle
soup I was eating that winter after noon as I listened to the two moving
men roll the piano into our house and install it. The moment they were
fini shed, I raced into the living room where I beheld my family’s new
acqui si tion: an upright piano made of blond wood poli shed to a sheen
that was matched in bright ness by its ivory keys. Impul si vely, I reached
out and touched a random white note when to my utter asto nish ment,
an image appeared outside my face, a few inches above my eyes that
arrived so quickly it startled me into a state of wonder.

What I saw was green but not just any green. It was the green of
shim me ring light within the loose confines of a rectangle that had
diffuse edges. And while the vision vani shed almost as quickly as it

https://publications-prairial.fr/iris/docannexe/image/903/img-2.jpg
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NOTES
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Mes yeux étaient fermés et je regar dais atten ti ve ment, comme je le fais
toujours, dans l’espoir de voir quelque chose de magique, ce qui ne se
produit pas toujours. Certaines visions ne sont ni inté res santes ni belles.
Allongée là, je regar dais une couleur rouge vif trans per çant l’arrière- plan
noir et commen çant à prendre forme au sein d’une noir ceur
somp tueu se ment veloutée. Le rouge a commencé comme un petit point de
couleur et a grossi assez rapi de ment, chas sant une grande partie de la
noir ceur. J’ai vu des formes vertes appa raître au milieu de la couleur rouge
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et se déplacer autour des espaces rouges et noirs. C’était la première vision
que j’ai peinte exac te ment telle que je la vis. » (Doré na vant toutes les
traduc tions en note sont de l’auteur.)

2  Il existe deux ortho graphes en langue anglaise pour le mot synes thésie.
En anglais britan nique, l’ortho graphe est synaesthesia, mais aujourd’hui
domine l’ortho graphe américaine synesthesia.

3  « Toute recherche sur le thème de la synes thésie deve nait
auto ma ti que ment suspecte et s’en suivirent trois ou quatre décen nies
d’incré du lité sur le fait qu’elle pour rait même être “réelle”. »

4  « […] l’esprit du temps mettait en cause la réalité de la synes thésie et le
sujet de recherche n’était pas vu d’un bon œil. Le finan ce ment était
impos sible. Mes collègues neuro logues m’aver tirent en fait d’aban donner la
pour suite de mon tableau des cas de synes thésie gusta tive. “Absurdité
New Age”, m’ont- ils prévenu. “Cela ruinera votre carrière”. »

5  « […] En effet, malgré un siècle de recherche, le phéno mène est encore
parfois consi déré comme falla cieux. Nous avons fréquem ment rencontré les
types suivants d’expli ca tion dans la litté ra ture et de même dans des
conver sa tions avec des collègues profes sion nels : […] “Ils ne se souviennent
que de souve nirs d’enfance, comme voir des chiffres colorés dans des livres
ou jouer avec des magnets en couleur sur des réfri gé ra teurs […]”. »

6  Pour une présen ta tion géné rale de la synes thésie, voir dans Iris, n  36
(2015), l’article de H.-P. Lambert « La synes thésie : une révo lu tion
neuro lo gique et cultu relle ».

7  « Les percep tions synes thé siques ne vont jamais au- delà de ce niveau
élémen taire, non- embelli. Si elles le faisaient, elles ne seraient plus de la
synes thésie mais plutôt des hallu ci na tions élabo rées ou des images
mentales figu ra tives comme celles que nous avons tous dans les rêve ries. »

8  La ques tion de la synes thésie et de la pseudo- synesthésie chez
Baude laire est en fait plus complexe, comme le montre l’étude de Max
Milner (2000).

9  Il existe deux autres grands modèles d’expli ca tion neurale, mais qui n’ont
pas la même impor tance : « the disin hi bited feed back model » et « the re- 
entrant proces sing model ». Voir E. M. Hubbard & V. S. Rama chan dran (2005).

10  « […] nous avons commencé à recher cher une base neurale possible
pour la synes thésie couleur- graphème et avons été frappés par le fait que
les régions du cerveau impli quées dans le trai te ment des lettres et des
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chiffres (la “zone graphème” ou la “zone de forme visuelle des mots”, VWFA)
sont adja centes à la zone de trai te ment de la couleur V4 […] Étant donné
que la synes thésie était connue pour être héré di taire nous avons suggéré
qu’un facteur géné tique pouvait entraîner un échec de l’élagage, de sorte
que les régions céré brales adja centes du gyrus fusi forme restent
connec tées, même chez les adultes, condui sant à l’“acti va tion croisée” entre
ces régions, à peu près de la même manière que ce qui avait déjà été
observé chez des patients ayant un membre fantôme. »

11  Ce constat n’est pas partout accepté.

12  « Le cerveau était plutôt multi plexe que modu laire. »

13  « […] des enquêtes répé tées ont montré que la popu la tion synes thète
avait de plus grandes capa cités de cogni tion créative. »

14  « La renais sance que j’observe avec le recul est un mouve ment
d’éloi gne ment de la clas si fi ca tion clinique des descrip tions synes thé siques
(ce que la science médi cale appelle la noso logie) au profit d’une
carac té ri sa tion multi- dimensionnelle de celle- ci. Actuel le ment, le champ de
travail porte sur une science de la synes thésie du plus haut au plus bas
niveau, ses inves ti ga tions allant des études d’ADN, de l’émer gence des
fonc tions cogni tives et de l’imagerie céré brale jusqu’au compor te ment de
l’orga nisme entier incluant l’art et la créa ti vité. Toute science serait
heureuse d’avoir un champ d’appli ca tion d’une magni tude égale à celle de la
synes thésie. »

15  La quali fi ca tion d’entop tique d’utili sa tion limitée s’est main te nant
géné ra lisée pour dési gner toutes les produc tions du cerveau visuel. Voir
dans ce numéro l’article « Form constants, synes thésie visuelle, vision
entop tique ».

16  Voir H.-P. Lambert, « Synes thete Neuro- biography: From Family Secret to
Artistic Depic tion and Cultural Acti vism. Auto bio gra phical Descrip tions in
the Age of Neuro lo gical Synes thesia Research: Parti cular Patterns of
Descrip tion in Synes thetes’ Auto bio gra phies » (2017).

17  « J’avais six ans le jour où un long camion de meubles est entré dans
notre allée pour livrer notre piano. Je peux encore goûter la soupe au poulet
et aux nouilles chaudes que je mangeais cet après- midi d’hiver en écou tant
les deux hommes faisant glisser le piano dans la maison et l’installer. Dès
qu’ils eurent fini, je me suis préci pitée dans le salon où j’ai vu la nouvelle
acqui si tion de ma famille : un piano droit en bois blond d’un poli écla tant
assorti avec le brillant de ses touches d’ivoire. J’ai impul si ve ment tendu la
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main et touché une note blanche au hasard quand, à mon grand
éton ne ment, une image est apparue à l’exté rieur de mon visage, à quelques
centi mètres au- dessus de mes yeux, cela est arrivé si rapi de ment que j’ai été
plongée dans un état d’émerveillement.

Ce que j’ai vu était vert mais pas n’importe quel vert. C’était le vert d’une
lumière qui chatoyait dans les limites instables d’un rectangle aux contours
diffus. Et alors que la vision dispa rais sait presque aussi vite qu’elle était
arrivée, je ne l’ai jamais oubliée. Il a disparu au moment précis où le son s’est
retiré de la pièce mais pas de ma mémoire. En effet, je consi dère que c’est
une expé rience fonda men tale de ma vie et le début de mon expé rience
synes thé sique même si bien sûr, à l’époque, je n’avais abso lu ment aucun mot
pour la décrire, pas même pour décrire la nuance de vert que j’ai vue ce
jour- là : un vert que je n’avais jamais vrai ment vu dans le monde exté rieur.
Ce n’est ni la couleur du pigment vert ni la couleur du monde naturel.
Malgré tout, il y a quelques années — presque un demi- siècle après cette
expé rience de voir ma première “note verte” —, j’ai pris en photo une image
de surface réflé chis sante qui captu rait ce que la Nature ne pouvait pas faire
seule. Lorsque j’ai regardé l’image plus tard, j’ai reconnu le vert chatoyant de
cette première expé rience et j’ai donc appelé l’image “Note Verte”. »

ABSTRACTS

Français
À partir des années quatre- vingt eut lieu la Synes thesia renaissance,
révo lu tion à la fois scien ti fique et cultu relle sur le phéno mène de la
synes thésie. Après un premier moment d’études neuro psy cho lo giques,
l’arrivée des tech niques d’imagerie céré brale a permis de nouvelles avan cées
des connais sances et l’élabo ra tion de para digmes sur le fonde ment neural
de la synes thésie, dont l’essen tiel est celui de la cross- activation. Ce dossier
est consacré à l’étude de la synes thésie visuelle, de ses photismes et à la
vision entop tique. Dans son article « Two Kinds of Vision, Synes thesia and
Hypna gogia, a Compa rison », Carol Steen rappelle l’impor tance de la
notion des form constants de Klüver. L’article de Greta Berman
« Consi de ra tions on Genuine Synes thesia in Art and Music » prolonge les
études sur les carac té ris tiques communes des œuvres d’artistes
synes thètes, qu’elle a publiées avec Carol Steen, dans le chapitre
« Synes thesia and the Artistic Process » du Oxford Hand book of Synesthesia.
Patricia Lynne Duffy, l’auteur de Blue Cats and Char treuse Kittens, continue
sa recherche sur les person nages de fiction synes thètes dans le roman
contem po rain avec « Synes thete Spies, Detec tives and Outlaws: Unset tling
Truths Unco vered Through (an Equally Unset tling) Synes thetic Process ».
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Hervé- Pierre Lambert dans « Form constants, synes thésie visuelle, vision
entop tique » montre comment une notion — les form constants de Klüver —,
élaborée en 1928 à partir des hallu ci na tions visuelles liées au peyotl, est
devenue un élément essen tiel pour comprendre les photismes,
parti cu liè re ment synes thé siques. Elle s’est appli quée à l’anthro po logie et à
la théorie de l’exter na li sa tion avant de servir avec la neuro géo mé trie à
mieux comprendre l’origine des photismes de la vision entop tique. Gabriella
Brusa- Zappellini, dans « Imagerie mentale et imagerie iconique : l’art des
origines entre neuro psy cho logie et chama nisme », rappelle l’intérêt de la
thèse de l’origine de l’art paléo li thique dans les phéno mènes entoptiques.

English
The Synes thesia’s renais sance took place in the 1980s, and it has proven to
be both a scientific and cultural revolu tion. After a primary phase of
neuro psy cho lo gical studies, the advent of neuroima ging tech niques led to
new advances in know ledge, and to the devel op ment of paradigms
concerning the neural basis of synes thesia, with the cross- activation
paradigm being among the most essen tial. This dossier is partic u larly
consec rated to the study of visual synes thesia and its phot isms. In
her article “Two Kinds of Vision, Synes thesia and Hypn agogia,
a Comparison”, Carol Steen recalls the import ance of Klüver’s notion of
constant form. Greta Berman’s article “Consid er a tions on Genuine
Synes thesia in Art and Music” furthers Synes thesia studies to include
common char ac ter istics in the works of synes thetic artists. This article was
published with Carol Steen, in the chapter “Synes thesia and the Artistic
Process” in the Oxford Hand book of Synesthesia. Patricia Lynne Duffy,
author of Blue Cats and Chartreuse Kittens, has been carrying out research
on fictional synes thetic char ac ters in the contem porary novel “Synes thete
Spies, Detect ives and Outlaws: Unset tling Truths Uncovered Through (an
Equally Unset tling) Synes thetic Process”. Hervé Pierre Lambert
in “Form Constants, Visual Synes thesia, Entoptic Vision” shows how Klüver’s
form constants, a notion developed in 1928 based on visual hallu cin a tions
related to peyote, have become an essen tial element in under standing
phot isms, espe cially those of the synes thetic variety. Form constants have
also been applied to anthro po logy and extern al iz a tion theory, and
contrib uted to the field of neuro geo metry, in which they have allowed
researchers to better under stand the origin of phot isms in entoptic vision.
In “Mental Imagery and Iconic Imagery: The Art of Origins between
Neuro psy cho logy and Shamanism”, Gabri ella Brusa Zappellini sheds new
light on the hypo thesis of the origins of paelo lithic art in
entoptic phenomena.
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TEXT

I was seven years old on that Fall day when I mentioned to my best
friend and class mate on our usual walk home from school that the
letter ‘A’ was the pret tiest pink I had ever seen. I expected she would
agree but instead she stopped walking, was quiet for a moment,
letting the cool breeze blow around our bare legs before she looked
at me and said, “You’re weird.” We continued our walk home but now
we walked in a chilly silence, as cool as the weather. And we never
spoke to each other again. It didn’t take me long to decide that
perhaps it would be best not to talk about such things. Silence
was safer.

1

I didn’t know then that most other people didn’t see their alpha betic
letters and numbers in color. It took me many years to discover that
this ability had a name—synes thesia, that colored graph emes were
one of the more common forms, and that I was not the only one who
saw these things. Over the years I learned a lot about synes thesia and
even tu ally started an organ iz a tion, the Amer ican Synes thesia
Asso ci ation, Inc. to provide a place where synes thetes, researchers,
and creat ives could learn about their abil ities and connect with each
other. The ASA, now in its 22nd year, held its most recent confer ence
at Harvard Univer sity this past October.

2

In November 2013, I started to see a second kind of visions, though
I can’t remember the exact date they began. All I know is that Peter
Brook and Marie- Hélène Estienne had asked me to consult with them
about synes thesia. I am an artist, a painter and sculptor and a
synes thete. They were doing research for their new play, The Valley

3
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Figure 1. – Carol Steen (July 20, 2017). Hypn agogic vision, digital image.

of Astonishment, a play about people who see the world differ ently
and who ‘go through hell for a glimpse of para dise’ (Brook &
Estienne, 2014).

Their new play’s title was taken from the one of the chapter head ings
in the 12th century Sufi classic entitled the Confer ence of the Birds
(Attar, 1971). They asked me if I had read this book. I hadn’t. Soon an
inter esting book to read arrived in the mail for me. It came wrapped
in a brown paper mailer from an out- of-print book store in
Phil adelphia. The package looked small, and inno cent. I discarded the
brown wrap ping paper and sat down in my favorite chair to read this
thin, worn, old paper back that had all the best signs of a well- loved
book. I was cautioned ‘don’t skip ahead, read it from the begin ning’.
I did (Steen, 2017).

4
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Two weeks later, I noticed that when I shut my eyes, just before I fell
asleep, I would see what would later be called hypn agogic images.
These visions are a normal state of conscious ness and are known to
occur some where between wake ful ness and sleep. They have a
different name, hypno pompic visions, if one sees them upon waking.
I was seeing images that Peter Brook and Marie- Hélène Estienne
would later name “Mandalas”. They just began. Ninety- nine percent of
the time I could only see these images when my eyes were shut, they
moved so fast. One vision would appear on top of a previous vision at
the rate of change of about two or three images being seen per
second. I would shut my eyes and try to go to sleep but these
symmet rical, bril liantly colored, moving images would instantly
appear with no warning. Intrigued and mysti fied, I would watch them
intently. But they also interfered with my ability to fall asleep. Some
nights I would have to open my eyes to make them stop, which would
then make me wonder if it were possible to fall asleep with my
eyes open.

5

Many months after those first kaleido scopic visions started I stopped
seeing them before falling asleep and started to see them in the
shower instead. Addi tion ally, on occa sion, I could look at a person,
shut my eyes and see a hypn agogic image that would disap pear when
I opened my eyes. All of this happened very quickly—in just the
amount of time it takes to greet a friend with a kiss on the cheek. On
a few very rare occa sions, and with my eyes open, I would see a
beau tiful, circular image behind their head. It looked like the halos of
trans lu cent, lumin es cent colored light that one sees around the
heads of saints in painted litur gical masterpieces.

6

Initially, these visions didn’t mean anything to me, but soon I began to
wonder why I was seeing them. I thought I could explain them to
myself and told myself, ‘It’s another form of synes thesia.’ And there
were a few simil ar ities. But there were also substan tial as well as
some discon certing differ ences. The main one was that, unlike
synes thesia, I couldn’t identify any trigger. A trigger for me,
for example, would be hearing a sound (the trigger) and instantly
seeing a color, or during an acupunc ture treat ment feeling the slight
sting of an acupunc ture needle and imme di ately seeing a moving,
shaped color. The sounds I heard, or the touches I felt, would
imme di ately cause me to see my synes thet ic ally moving, colored,

7
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shapes. But when I real ized that I didn’t know what caused me to see
my hypn agogic images, that there was no trigger, I became afraid
because I remembered back to when I was seven years old and had
no name, or any inform a tion at all about what I was experiencing.

Back then, no one, except for a very few scient ists knew what
synes thesia was or that it was real and normal. Then, I had no one
I could ask, and I already knew that talking about what made me
different from other people could cause serious prob lems. It had
already cost me my best friend. So once again in my life I kept my
silence. But these visions were so beau tiful. I really wanted to talk
about them. Knowing words couldn’t convey even a glimpse of what
I was seeing, I began to create them digit ally using Photoshop
because the colors seen on a computer are very much like the colors
of my visions. Over a period of months I worked to create them as
accur ately as I could but never showed them to anyone except my
husband, Carter. I wondered if others saw them too. Finally, I took a
chance and showed them to two synes thetic friends. I asked them if
they saw such things, but they said they didn’t. That worried me for
once again in my life I thought I was alone and seeing things that no
one else could. But what exactly was I seeing this time?

8

This time, however, my circum stances were different because I had
people to whom I could ask ques tions. I knew scient ists who knew
about such things. I asked four highly respected researchers, who are
also my friends, what they thought. One told me that these kinds of
visions were often seen before sleep and were called hypn agogic
images, but when I told her I also saw them when I took a shower she
said she wondered about that. Another suggested that they might be
clas si fied as hallu cin a tions and to warn me, gently mentioned that
hallu cin a tions were included in the DSM, which is short for the
Diagnostic and Stat ist ical Manual of Mental Disorders, the book that
psychi at rists use to determine someone’s mental state. A third friend
told me about the visions some people see if they have the Charles
Bonnet Syndrome. This can occur in about twenty percent of people
who are either losing their vision or who are already blind, they
would report seeing colorful moving visions, too.

9

Now I had a name for what I was seeing and began to do a lot of
reading. I discovered there were lots of things that caused

10
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hallu cin a tions; most weren’t good things to have. But those things
I had read about didn’t apply to me. I made a check list: I wasn’t on
drugs, I had no history of stroke, no psychi atric illness, no epilepsy,
and my eye doctor said I had no vision prob lems, well, except
I needed to have my prescrip tion for my eyeglasses changed.

Finally I heard back from one researcher who said, “I see these things
too. I believe that most everyone exper i ences such images during the
process of falling asleep. At least they have been familiar to me
person ally throughout my life. Prob ably it has to do with the
loosening of control of activity in the visual cortex …” (Sagiv, 2014).
That was the reas sur ance I sought. I wasn’t alone. Encour aged, I went
on a more focused search for know ledge. I read many articles,
chapters in books, and whole books, and contem plated the writ ings
of Francis Galton, Noam Sagiv, Oliver Sacks, and Dominic H. Ffytche.

11

I learned that hypn agogic visions are well known and are not
considered to be patho lo gical. And I learned that the estimate of how
many people exper i ence them ranges from 33% to 72%. Two
researchers’ writ ings seemed to be the most helpful initially, Oliver
Sachs and Dominic H. Ffytche. Sachs, because he described these
visions as normal and wrote about quite a few famous people who not
only saw them but were inspired by them and used them in their
writ ings. In partic ular he mentioned Francis Galton, Edgar Allan Poe,
Vladimir Nabokov, and Charles Baudelaire (Sachs, 2012).

12

Ffytche did many fMRI studies to determine where in the brain
specific hallu cin a tions occurred, and in his paper, “The Anatomy of
Conscious Vision: An fMRI Study of Visual Hallucinations”, he
describes a ‘striking corres pond ence between the partic ular
hallu cin atory exper i ences of each patient and the partic ular portions
of the ventral visual pathway in the visual cortex which were
activ ated. Where there were colored hallu cin a tions, there was
activ a tion of areas in the visual cortex asso ci ated with color
construc tion.’ He observed, moreover, ‘a clear distinc tion between
normal visual imagin a tion and actual hallu cin a tion, thus imagining a
colored object, for example, did not activate the V4 area, while a
colored hallu cin a tion did.’ (Ffytche et al., 1998)

13

I already knew that numerous researchers had done fMRI brain scans
on synes thetes. They were very aware of the activ a tion in the V4 area

14
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Figure 2. – Hein rich Klüver’s Form Constants, pen and ink drawing on paper.

Repro duced from M. J. Horowitz (1975). With permission.

of the brain and considered this to be important. I noticed that
evid ence of both synes thesia and hypn agogia was showing up in the
V4 area. Could it be possible that there was a connec tion between
hypn agogic visions and synes thetic ones?

In addi tion, Oliver Sachs had written that ‘the commonest things
seen were described as geometric shapes, phos phenes, blobs, and
clouds of bright ness or color’ (Sachs, 2012, pp. 22–3). What he
described was consistent with some of the visions I was seeing but,
because I did not see everything he mentioned, I was happy to also
read that ‘not everyone has all the percep tual phenomena.’ I also
noticed that some of the shapes he described not only appeared in
the diagrams of Hein rich Klüver’s Form Constants, but that they
perfectly matched my hypn agogic visions (see Figure 2).

15
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Some of the diagrams in this image I never see synesthetically.

As I learned more about my hypn agogic visions I asked myself many
ques tions hoping that one of them might lead me to a trigger, a
reason or reasons as to what caused me to see these things. I started
to keep a journal. I asked myself:

16

When did the hypn agogic visions begin?

They started in the Fall of 2013, about two weeks after I had finished
reading the Confer ence of the Birds. I had gone to bed as usual,
closed my eyes to go to sleep when suddenly these beau tiful, quickly
chan ging visions appeared. I watched them for about an hour.

17

What were the trig gers? Were there any?

I don’t know. I began to look for anything that might be different in
my life. I observed the obvious things, but there was no neighbor’s
music playing, no street noises, and there were no outside lights
turning on or off. Lying in bed, I considered other factors like the
temper ature in the room, or the texture of the sheets and blankets.
But everything was the same as usual.

18

Where do I see them? Do they appear in the same circum stances
each time?

I see my hypn agogic visions in my mind’s eye, the place where we
watch our daydreams. When they first began I saw them just before
I fell asleep. About four months after they had begun I noticed that
when I took a shower I would see them there as well. It occurred to
me that now I was seeing them during the day as well as at night.

19

When I saw them in the shower I would only see them when my eyes
were closed to shampoo my hair, or wash my face under the running
water. The visions would disap pear the instant I opened my eyes. But
if I shut my eyes again they would continue though the colors and
patterns I’d see would be different; new color schemes would occur
in new moving, chan ging complex ities. Some times these new images
would be simpler, some times they would be much more detailed.
Each series of chan ging visions would appear like a rapidly chan ging
permuta tion. One progres sion, or sequence, as I call them, would
start, then, after opening and closing my eyes, a second set of visions
would begin. I wouldn’t say that what I was doing was my being able

20
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to control what I saw. For, in effect, all I could do was stop one
progres sion of visions and start a new one (see Figure 3).

After about eight months of watching these visions, which continued
to occur both in the shower and before I fell asleep, I noticed that
I could look at a person, a friend or a stranger, and if I closed my eyes
briefly, some times I would see a hypn agogic vision instantly. But this
did not happen every time or with everyone, though with some
people I would always see a vision. Some times I would see a vision
with person ‘X’, but the next time I met them I wouldn’t. Instead, all
I would see would be black ness that looked like the blank movie
screen we see in the theater while waiting for the movie to begin.
I wondered, did seeing a vision after looking at someone mean
some thing, did not seeing a vision mean some thing else. I do
not know.

21

Soon after that, the next thing I noticed was that I would see a
hypn agogic vision when I closed my eyes and hugged a friend, either
when first meeting them or after wards when we said goodbye.
Some times I would hug them just a tiny bit longer to enjoy what I was
seeing, because as soon as I would open my eyes and move away the
vision would vanish.

22

There were two notable excep tions to seeing the visions while either
looking at a friend and then closing my eyes briefly, or giving them
hug with my eyes shut. These excep tions occurred when I hugged
one friend in partic ular with my eyes open. I saw a vision around her
head like a halo. This seen vision was far paler and less distinct than
those I usually watch, but I was seeing it with my eyes open.
I remember I watched it for a few seconds, but when I looked away
and then quickly looked back, hoping to see it again, it was gone.

23

The last change I am aware of is that recently I see these visions when
I wake up.

Did anything cause the visions to change while I was watching them,
such as moving my head in the shower, or chan ging the lighting in the
bath room, or covering my eyes with a face cloth?

I changed the lighting in the bath room to see if that would affect
what I would see. It didn’t, except the colors I see are always brighter
and the patterns are more distinct in a darkened room. I tried to

24



Iris, 39 | 2019

notice if chan ging the shower’s water temper ature made any
differ ence. It didn’t. I approx im ated a strobe lighting effect by
covering my eyes with the face cloth then removing it rapidly all the
while keeping my eyes closed. Nothing I tried seemed to make a
differ ence. Some times the visions changed faster than at other times
but I have no under standing for what caused this alter a tion in speed.

What do my hypn agogic visions look like? Are they more detailed than
the real objects I see normally?

My hypn agogic visions are extremely detailed and always
symmet rical in the round. They appear to be made up of numerous,
very fine, colored lines. The colors I see include every color of the
rainbow, but I do not see metallic colors or opales cent colors that
look like worlds full of fire. The visions are made of repeating designs
and the center of the vision is always black, like a hole, but the
black ness does not feel empty. Some times the hole I see is as large as
the size of a fat lemon, some times it is as tiny as a pinprick. But it is
always there.

25

Did I see repeating patterns? How do they change?

There are repeating patterns within each image I see. They appear on
a non- moving black back ground. When the visions change from one
to the next they can form from the center toward the edge of the
image like a perfect permuta tion. Other times, the changes happen
around only the outer most edges. Addi tion ally, some changes will
happen to the center parts of the image. Some times there will be a
sudden change of palette, followed by a new set of images even
though I have not opened my eyes to cause this to happen.

26

There also appears to be a regular order to the changes from one
image into the next. Watching them, it’s like comparing one of my
visions to a Bach piece. When you hear his music you don’t know
what note will be played next, but when you hear it, it makes perfect
sense. In the same way I do not know what colors or shapes I will see
next, they’re unex pected, but always sequen tially wonderful (see
Figure 3).

27
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Figure 3. – Steen’s hypn agogic images as they occurred in one vision lasting

about ten seconds.

Some times, after watching a linear hypn agogic sequence, what I see
will change for no reason, and become much more complex, more
solid looking, and dimen sional. I do not know why this happens.

28

Are the colors I see the colors of light?

The colors of light can best be described as the colors we see on our
tele vi sion sets, or on our computers. They are wonder fully bright,
much more beau tiful, to me, than the colors of painters’ pigments or
printers’ inks. These colors can also be seen in stained glass church
windows or in a jeweler’s shop where we can look at a beau tiful,
glowing emerald or ruby under their perfect shop lights. The colors
of my hypn agogic visions and my synes thetic phot isms are these
colors. They shine.

29
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Figure 4. – Hein rich Klüver’s Form Constants, pen and ink drawing on paper.

On the left: Klüver’s Form Constants. What I see synesthetically. 
On the right: Klüver’s Form Constants. What I see hypnagogically.

Repro duced from M. J. Horowitz (1975). With permission.

Are there categories of shapes, lines, zigzags? Were these in any way
like my synes thetic visions?

Yes, there are some simil ar ities. In the 1920’s, a German Amer ican
exper i mental scientist at the Univer sity of Chicago, Hein rich Klüver,
discovered that there are certain shapes and combin a tions of shapes
that are common and familiar to all of us. He called them form
constants. I see them synes thet ic ally and use them to create my
work. But, among the ones I was familiar with, there were some
drawn diagrams that I have never seen. I had always wondered why
I saw some of the Klüver form constants but not others. When my
hypn agogic visions began I finally saw some of the forms I had never
seen synes thet ic ally. This was another reason, besides seeing the
colors of light in both kinds of visions, why I started to explore a
possible connec tion between synes thesia and hypn agogia. I have
observed that there is a cros sover for me. I saw some of the same
form constants in both types of visions (see Figure 4).

30
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How long do they last?

My hypn agogic visions do not stay visible for long, and when a
progres sion occurs, I see them in constant move ment, chan ging from
one to the next at a rate of about two or three per second. I cannot
make them stay and some times will inter rupt watching my visions to
run to my computer to try to capture what I have just seen before
I forget it. I work in Photoshop and will try to create an image in the
remembered colors and shapes to the best of my ability while
completely under standing that I am never going to be able to capture
a vision perfectly. But there is the truth of feeling, and like ness, in
what I create from these brief visions.

31

Did anything cause me to lose seeing these visions?

I have been watching these hypn agogic visions for almost four years
now. When they first began I saw them every night. Later, I would see
them in the shower for the dura tion of my shower and for as long as
I kept my eyes closed. It remained this way for about three years, and
then I started seeing them less frequently. There was no reason why
I should see them less often, just as there was no reason why I had
started to see them. I still see them on occa sion, both in the shower,
upon waking, and when I greet friends and loved ones. They are just
as bright and complex as when I first started seeing them. I just don’t
see them as frequently as I used to.

32

Can I show a visual compar ison between my synes thetic phot isms and
hypn agogic visions?

I have five main forms of synes thesia. My synes thesia can be
triggered by: seen or spoken graph emes—letters, numbers, and
punc tu ation. Those shapes give me highly specific colors but they
don’t move or change enough to make me want to use them to create
a painting or a sculp ture. I create from the moving colored forms
I see when I heard sounds, both ambient sounds and music. I also see
colors when I listen to people speak; their indi vidual accents are in
color, too. I create from the beau tiful visions that I see when I feel the
touch of the acupunc ture needles during a treat ment. During an
acupunc ture session, once all the needles are in place, I will watch
the colored shapes move. It’s very much like watching a movie. Pain
causes synes thetic visions for me as well, and I use those colors to

33



Iris, 39 | 2019

diagnose the state of my health. I have colored smell/taste but I don’t
use it for making art, I use it in cooking.

My synes thetic exper i ences and the visions that I create from them
were previ ously described in more detail in my paper “Visions
Shared: A Firsthand Look into Synes thesia and Art” (Steen,
2001), interview Spot light on Science: Carol Steen (Steen, 2016), and
“Synes thesia and the Artistic Process” (Steen & Berman, 2013).

34

What do my synes thetic visions look like? What do my hypn agogic
visions look like? How are they different?

Both the kinds of visions I see are quite different from one another,
and I need to use different media to portray them accur ately. I use
synes thetic visions when I create my paint ings and sculp ture. I use
my hypn agogic visions when I create my digital images.

35

Here are eight pieces I created over the past ten years. They are
accurate repres ent a tions of actual visions I’ve seen. They also
illus trate the differ ences between my synes thetic and
hypn agogic visions (see Figures 5–12).

36
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Figure 5. – Carol Steen, Wind on the Montain.

The trigger for this painting was acupunc ture. My synes thetic visions
move slowly, always have iden ti fi able trig gers, and are made up of
colored shapes that are soft edged.

37
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Figure 6. – Carol Steen, Tfana 3650.

My hypn agogic visions change very rapidly and are made up of crisp
lines. These visions are highly detailed, more detailed than anything
I can see when I look at things with my eyes open.

38
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Figure 7. – Carol Steen, Tango Spring.

The trigger for this painting was music. My synes thetic visions have
shapes in them that move inde pend ently from one another. They can
move in multiple direc tions at the same time. The black back ground
I see behind them also moves.

39
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Figure 8. – Carol Steen, Untitled n7200.

My hypn agogic images are seen fully formed on a black back ground
that never moves. The center of a hypn agogic image is always black
but it doesn’t feel like a hole, rather, to me, it feels like a place one
could journey into.

40
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Figure 9. – Carol Steen, Black Before Light.

The trigger for this piece was music. My synes thetic visions are
formed by addi tion and subtrac tion. Numerous shapes will appear,
move around, then disap pear. I cannot make them stay. Each form
can be replaced by a different moving, colored shape that can form
on top of one previ ously seen. New shapes can appear nearby then
travel to the top, or to the side. I see them with my eyes closed. This
happens slowly enough that I can watch and remember what
I’ve seen.
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Figure 10. – Carol Steen, Linear Sequence.

My hypn agogic visions change so quickly that I can only get a sense
of how they’re chan ging. I do not get to watch the changes long
enough to remember exactly what changed each time a vision
morphed into a new one.
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Figure 11. – Carol Steen, River Man.

The trigger for this painting was music. In my synes thetic visions
there is no order or struc ture to what I see. There is a wonderful
random ness in what I will see first, then next, then next. The
synes thetic visions that I see in acupunc ture can last for about
10 minutes. There is a lot to watch, and it is hard to remember more
than ten percent of all that I’ve seen. But, if I want to create from
what I see when I listen to music, I can replay the music as many
times as I need to, and as long as I pay atten tion to the same voice,
same instru ments, or same tempo, I can re‐see what I saw origin ally.
When I see my visions in acupunc ture I am completely dependent on
whatever I can remember. Those visions, like my hypn agogic ones,
can’t be repeated.
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Figure 12. – Carol Steen, Arriving – 4597.

How the different visions move, change, vanish, and their timing—
how long I get to watch them: A comparison.
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Figure 13. – How the different visions move, change, vanish, and their timing.

The colors I can see in both kinds of visions are similar, but there are
a few differ ences: A comparison.
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Figure 14. – Simil ar ities and differ ences between the different kinds of visions.

There is a lot more inform a tion about the simil ar ities and differ ences
between these different kinds of visions. I have put some of this
addi tional inform a tion in a list as it makes the compar isons easier
to follow.
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Figure 15. – Summary of both kinds of visions.

The only times I ever see symmet rical forms in my synes thetic
phot isms is when I’m in the dentist’s chair using nitrous oxide while
he fixes whatever tooth needed to be treated.

47

There was one last thing that convinced me that there was a definite
connec tion between my synes thetic and hypn agogic visions. It
started about a year ago during a usual acupunc ture treat ment. I was
lying on a futon, stuck full of needles—looking very much like a
porcu pine. Even though the room was dark I also wore an eye mask
to cover my eyes to elim inate any ambient light. The colors I see are
brightest when the room I’m in is dark despite the fact that my eyes
are closed. I settled in to watch what can be best described as a
movie of moving colors I almost always see in acupunc ture. This
partic ular vision was usual when it started, but after about 5 minutes
that changed. At first, I watched my usual moving, soft edged, forms
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Figure 16. – Carol Steen email address.

which, that day, were a lovely shade of bice green mixed with yellows,
much like golden daffodils in the Spring. This vision was suddenly
pierced by a hard- edged, extremely detailed, bice green and yellow
colored, symmet rical hypn agogic vision. I was seeing both kinds of
visions at the exactly same time! Since that first time, this has
continued to happen.

I still see my synes thetic visions and my hypn agogic ones, and I still
have no idea what the possible trigger for my hypn agogic visions
could be. I also asked more synes thetes if they see hypn agogic visions
in addi tion to their synes thetic ones. They tell me they do and send
me drawings.

49

Please contact me if you see hypn agogic visions.50
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TEXT

In this essay, I shall focus on the pheno menon of genuine synesthesia.
In so doing, I have pointed to a number of traits that are often shared
among synesthetic visual artists, as well as among synesthetic
compo sers and perfor ming musicians.

1

The synes thesia field has been rife with misun der stand ings, both my
own, and those of others. Though ever- increasing numbers of
exhib i tions, books, and articles have used the title or subtitle,
“Synes thesia in art and/or music”, few of these adequately define
synes thesia. Indeed, some fail to address the issue at all. The major
cause of the problem is that art and music histor ians and curators, as
well as artists and composers them selves, have confused the desire to
inter mingle various art forms with the phenomenon of genuine
synes thesia. I myself origin ally came to the study of synes thesia
through my twin passions for music and the visual arts, and from the
point of view of an art historian. This essay is an attempt to look
specific ally at shared char ac ter istics among genuine synes thetic
artists, for we must distin guish between synes thesia as an art
program (which I have been calling meta phor ical synes thesia) and
synes thesia as a physiolo gical diagnosis (or
consti tu tional synesthesia).

2
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A number of exhi bi tions in recent years have used the
word “synesthesia” in their title, but the show Carol Steen and
I curated, “Synesthesia: Art and the Mind”, at McMaster Univer sity
Museum in 2008 is the only one of its kind—as far as I have been able
to deter mine—that deals uniquely with genui nely synesthetic artists,
and illus trates what they might have in common. In orga ni zing the
exhi bi tion, we asked the follo wing questions:

3

Do synes thetic artists exper i ence common shapes, colors or ways of
seeing? Are synes thetic artists consciously using their visions to
create their work, or are they aware of doing this? How do
synes thetic artists employ their synes thesia to make art?

4

The artists we presented in our show included known synes thetes
David Hockney, Joan Mitchell, Marcia Smilack and Carol Steen. But
we also embraced works by Vincent van Gogh, Wassily Kand insky,
Tom Thomson, and Charles Burch field, artists whom we have reason
to believe were synes thetic, although we cannot prove it as we can
with living artists. I will briefly compare and contrast the work of
three known contem porary synes thetic artists with some shown in
other “synes thetic” exhib i tions, such as Paul Klee and some more
recent artists who consciously manip u late digital media in order to
create what they call synes thetic effects). In doing so, I shall focus on
some shared traits among genu inely synes thetic painters
and musicians.

5

The differ ence between genu inely synes thetic artists and those who
attempt to create synes thetic images for the viewer/listener is that
the synes thetes portray a real (to them) vision, sensa tion, etc. But the
re- creators of images attempt to create a reac tion of synes thesia in
the observer. However, synes thesia is not some thing one can
pass ively observe. In order to be genuine, it has to happen to
someone. Other wise it is at best, a recre ation, at worst, a stale
rehashing, contrived, and ineffective.

6

Synes thetic colors are specific and nuanced—not simple hues, not
delin eated; not hard- edged. This is also true in music. Synes thetic
music is like synes thetic art; it is char ac ter ized by complexity, depth,
perspective, no hard edges, lots of texture, and layering. Digital
manip u la tions in both art and music are flatter, more decor ative, and
have less depth. They often use hard edges, and are some what like

7
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one- liners. Ulti mately, they tend to be too smooth and easy,
some times even boring.

Invest ig a tion on shared char ac ‐
ter istics of synes thetic art
Perhaps one problem is that synes thesia has long been considered
diffi cult, if not impossible to study, because of its idio syn cratic
nature. There is no ques tion that indi vidual synes thetes exper i ence
colored sounds, colored letters, or textures of music in varying ways.
However, the invest ig a tion Carol Steen and I made into the artistic
work and recorded state ments of numerous synes thetic artists
clearly shows the exist ence of recur rent patterns of artistic response
to synes thetic exper i ence. This discovery helps us to better
under stand the entire synes thetic phenomenon: we hoped to
demon strate this visu ally in our 2008 exhibition.

8

Much of this goes back to the 1920s, when two distin guished
scient ists, Georg Anschutz, (1886–1953), and Hein rich Klüver (1897–
1979), pion eered studies about synes thetes and synes thesia. Their
research aids us today in the recog ni tion of recur rent elements in
art works. Klüver iden ti fied “form constants” including zigzag lines,
grids, repeated small circles or pinprick dots, broken and parallel
lines, irreg ular star bursts, and specific, slightly amorphous cloud
shapes. These shapes can also move, radiate, and repeat, but are
usually not symmet rical or precise. I would add to the (black and
white) list of shared patterns of percep tion and expres sion the use of
a multi pli city of shades and hues of color that are highly indi vidual to
each synesthete. 1

9

Often among synes thetic painters, a calli graphic element can be
found. For Chinese calli graphers, the brush is considered an
exten sion of the mind. Although nature is their source, artists
slav ishly copying nature are thought to lack creativity. There fore,
much of Chinese crit ical theory encour ages calli graphic artists to
draw inspir a tion from nature, but then allow their imagin a tion free
rein. This nature- based theory in the broad sense is called “artistic
synes thesia” (Ouyang et al., 2008, p. 419). Estab lished rules govern
still ness versus motion in calli graphic art. Only by asso ci ating ideas

10
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Figure 1. – Marcia Smilack, Cello Music, 1993.

with obser va tions can one “trans form artistic synes thesia into
calli graphic beauty” (ibid.). Synes thetic artists frequently employ a set
of forms that make up a distinctive synes thetic calli graphic
vocab u lary. This vocab u lary includes the Klüver constants and other
recur rent features.

Works by Marcia Smilack and Carol Steen are illus trative in this
regard. Smilack uses a camera to instant an eously capture what she
calls the brush strokes of the wind—which she says she feels on
her skin. Can Can or Tele phone Ring, comes uncan nily close to
Klüver’s form constants in the repeated rotating motions of the (real)
harbor lights she saw reflected at night at Oak Bluffs, Martha’s
Vine yard. She now recog nizes the form constants in this and in
Cello Music, but was unaware of their pres ence when she took the
photo. She simply snapped the shutter upon hearing cello music—in
her “peri pheral vision”, and “feeling the water wrinkled”.

11
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Figure 2. – Carol Steen, Clouds Rise Up, 2004–2005.

Oil on masonite covered canvas, 62.5 x 51 cm.

Collec tion of the artist.

Steen’s Analogy to Autumn (2006), also demon strates form constants;
the repeated motion of the curving whip lash lines, together with
quickly laid down, thick impastos of paint, produce a three- 
dimensional effect. Runs off in Front, Gold (2003) rushes along like
autumn leaves caught in eddies of wind; and the universe she creates
contains multiple layers, through which she scraped with her
finger nails parallel arcs of black lines like those iden ti fied in Klüver.
Steen, in an ecstatic dance, rapidly applies oil paint to the canvas with
her hands, trying to capture the ephem eral colored sounds before
they disap pear. This and Clouds Rise Up (2004–2005) stem from her
hearing specific music. The red- orange strokes (which she calls
sounds) strongly resemble Chinese calli graphy. Both Steen and

12
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Figure 3. – Carol Steen, Runs off in the Front, Gold, 2003.

Oil on Paper, 104 x 71 cm.

Collec tion of the artist.

Smilack hurry to catch the synes thetic phot isms before
they disappear.

Joan Mitchell (1925–1992) in her quests for light, layering, time,
tran si ence, and move ment, inten tion ally scribbles, scratches, paints,
and drips. She derives many of her paint ings from memories of her
feel ings about nature—akin to calli graphers. A composer friend
commented that for Mitchell “painting is like music—it is beyond life
and death. It is another dimen sion” (G. Barreau, cited by Living ston,
2002, p. 63). Her paint ings have many colors, wavy, squiggly,
calli graphic lines, shapes, auras, move ment, and layering.
Blue Territory (1972), for example, is large (8’7” x 5’11”), and painted in

13
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mid- career. The block- like, but irreg ular arrange ment of shapes
suggests reality, but remains mysterious.

David Hockney (b. 1937) has revealed his “color hearing” espe cially in
his set designs for theater and opera. Although he does not read
music, he feels that the sets must be “true to the music”. He also
shares many char ac ter istics with other known synes thetes, including
his basic form vocab u lary (puffy clouds, bulky tree shapes, wavy lines,
and ripples), his confla tion of figure and abstrac tion, of dream and
reality, of ambi guity, and constantly shifting mean ings. The large red- 
orange tree trunks and scattered boughs in his design for the garden
for Poulenc’s Enfant et les Sortilèges (1980) reveal Klüver form
constants. They contrast with the blue comple mentary color of the
leaves and sky, and small pink pinpricks stick out from blue shadows
in the green grass. Oscil la tion, layering, and sound are evoked. In the
opera, the anthro po morphic tree scolds the boy for carving initials
into it. The “Moonlit Garden” from The Magic Flute (1977) is bathed in
blue- green, with repeated tree lines and soft clouds. “Trial by Fire”,
also from Magic Flute (1977) is fiery red- orange, with several hues
contained within, as well as numerous repeated zigzag ging points,
contrasted with the stormy, grey clouds.

14

We cannot prove that artists no longer living were synes thetic.
However, some, such as Charles Burch field (1893–1967), have left
behind writ ings that provide a persuasive basis for inter preting their
synes thetic attrib utes. Burch field’s journals clearly illus trate the
percep tual impulses that led him to employ the squiggles, dots and
dashes (among other Klüver form constants) to represent such
themes as insect song. On March 17, 1915, Burch field wrote: “Noon is
powerful—wind- whirled clouds dancing across a roaring sun… The
sunlight was so intense that I seemed conscious of a noise going on
outside as of a weird singing shriek.” On July 26, 1915, he wrote “It
seems at times I should be a composer of sounds, [Italics in original]
not only of rhythms and colors.” And again on Oct. 15, “Walking under
the trees, I felt as if the color made sound…” Later in life, when
record ings became avail able, he espe cially loved the music of Sibelius.
On Nov. 23, 1938, he notes paral lels in his and Sibelius’ careers, saying
it is “Inter esting to know that as a young man, he saw tones in terms
of colors.” On Dec. 18, 1963, he noted that he made two record albums

15
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Figure 4. – Carol Steen, Analogy to Autumn, 2006.

Oil on Paper, 76 x 55 cm.

Private collection.

for Mozart “—made the backs yellow, because it seems to me his
music is symbol ized by that color.” 2

We will also never know for sure whether Tom Thomson (1877–1917)
was a genuine synes thete, even though his work seems so “familiar”
to Marcia Smilack and Carol Steen. The thick, impas sioned
brush strokes he uses in Bushes, Late Autumn (1914) come close to
those in Steen’s Analogy to Autumn. Like acknow ledged synes thetes,
he evinces ecstasy before nature, conveying a sense of move ment and
layering. His work falls some where on the margin between figur a tion
and abstrac tion; his vocab u lary of shapes resembles the Klüver form
constants. One writer says, “It would not surprise me to find that
Thomson has eaten some paint in sheer love of its complete ness and

16
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tactile affinity to the tumult of colour around him…” (H. Town, cited
by Silcox, 2006, p. 213).

Two other artists who seem to fit the synes thetic paradigm, Van
Gogh and Kand insky, both wrote extens ively about colored music. An
often- recounted story tells how Van Gogh maddened his music
teacher by stub bornly testing his ideas on color- tone
corres pond ences during piano lessons. Kand insky’s litho graphs and
paint ings often contain over lap ping layers of reds and blues; they
seem to move around and dance, evoke auras, shimmer, glow, and
play with black repeated line frag ments. Even an early and
trans itional Van Gogh painting that we were able to obtain for our
2008 exhib i tion contains quiv ering separate brush strokes of
multi fa ceted hues—looking forward to his mature thick, tactile color
palette. Pink and gold high lights—unex pected colors—are like those
often marking the sign of a synes thetic perception.

17

Basic forms often occur as bright shapes on a dark back ground,
phos phenes which have been docu mented as often seen by genuine
synes thetes. The bright, central, radi ating suns in Burch field,
Thomson, Van Gogh, Hein rich Hein, and Max Gehlsen belong to
Klüver’s “form constants” studies. These recur in cloud shapes and
auras in work by all the synes thetic artists we featured in our
exhib i tion. Many seem to be “touched” by calli graphy and confusing
motion/images. Bound aries between “reality” and shadows, dream
and wake ful ness, are frequently impre cise. This blur ring is
emphas ized by shifting, water and reflec tions, and
varying perspectives.

18

Olivier Messiaen (1908–1992), György Ligeti (1923–2006), Libby
Larson (b. 1950), Aaron Jay Kernis (b. 1960), Michael, Torke (b. 1961),
Ben Wolfe (b. 1962), Kendall Briggs; and Eliahu Shoot are among the
composers I (and some times others) have iden ti fied as
genuine synesthetes.

19

Synes thetic visual art paral lels synes thetic composer Olivier
Messiaen’s music, which stands on the border between tonal,
tradi tional music and dissonant, “new” sounds. A sense of complexity
and newness char ac ter izes this art. But it is never new for newness
sake. Not one of these artists seems to fear trying unorthodox

20
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Figure 5. – Marcia Smilack, Vibrato Bridge, 2004.

methods. A quality of move ment, often a dance- like play ful ness, as
well as rapidity, urgency, and ecstasy abound in all their work.

Refer ences to the wind, wind harps, and even wind machines
(Messiaen) are common. Burch field and Messiaen person alize bird
and insect songs, often assigning allit er ative, made- up names to
sounds. This specificity of sounds also applies to shapes—often
biomorphic ones in Hockney, Smilack, and Kand insky. The notion of a
picture within a picture, or a window opening into another reality is
referred to by Hockney, Messiaen, and Smilack. Above all, it is the
layering that confirms the joined sensa tions that char ac terize
synes thetic art.

21

A recent perform ance of Messiaen’s Des Canyons aux Étoiles
high lighted some of these common al ities, which apply to visual art as
well as to musical composition.

22

In this piece, the composer music ally illus trates his enchant ment
with the sights and sounds of Utah’s Bryce Canyon. Espe cially
intrigued by bird song, he also describes the wind and the colors of

23
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the land scape. It is no coin cid ence that Van Gogh, Kand insky, Charles
Burch field, Tom Thomson, David Hockney, Joan Mitchell, Marcia
Smilack, and Carol Steen—also respond ecstat ic ally in their art to the
colors, sounds, depths, and complexity of nature. In order to convey
the canyon’s impact, Messiaen makes use of anom alous musical
tech niques, including instru ments played in a highly uncon ven tional
manner. For example, the French horn uses flutter tonguing,
arpeg gios, and pitch blending; the trumpet wails, making shrill
sounds; percus sion and special machines evoke wind; the piano uses
the entire range of the keyboard to produce over tones that sing out
after the notes have been played.

Like wise, synes thetic visual artists often use unusual tech niques and
perspect ives. Painter Carol Steen expresses her artistic vision by
applying oil paint with her fingers; Marcia Smilack photo graphs
reflec tions upside down when she “hears them”, and Hockney creates
opera sets according to the sound that informs his colors. Kand insky
claimed to have discovered abstrac tion upon seeing one of his works
wrong side up. Synes thetes invari ably mani fest a multi- layered,
complex way of looking at and inter preting things. In synes thetic art,
both paint ings and music exploit unex pected and start ling rhythms.

24

None of these attrib utes alone is unique to synes thetes. However, the
sheer number of common al ities screams out to be noticed. The more
one looks, the more the evid ence mounts. This essay does not
defin it ively prove that all the artists included here are genuine
synes thetes. But it lays the found a tion for estab lishing a typo logy that
defines the many common attrib utes that bind synes thetes together
as a group. Messiaen, in From the Canyon to the Stars, employs an
aesthetic and percep tual vocab u lary that would seem entirely familiar
to all synes thetic artists. He described Bryce Canyon as

25

…a land scape of… fant astic shapes…castles, towers, dungeons…
turrets, bridges, windows… colours… all sorts of reds: red- violet,
rose, dark red carmine, scarlet red, all possible vari eties of red… the
smell of sage. And then…the birds…the western tanager… which is
red and yellow, with a lovely voice, very flute- like… Then there’s a
very large…blue grouse, which goes ‘wuh, wuh, wuh, a strange deep
sound… colours are very important to me because I have a gift—it’s
not my fault—whenever I hear music or even if I read music, I see
colours. They corres pond to the sounds, rapid colours which turn,
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mix, combine, and move with the sounds… They are always
chan ging… (Watts & Messiaen, 1979, p. 4)

Asked if he knew the art of Kand insky, Messiaen replied that he is one
of his favorite artists.

26

Invest ig a tion on Joyce Yang’s
synes thetic case
Among performing musi cians, Itzak Perlman (b. 1945), Sir Andras
Schiff (b. 1953), Joyce Yang, 2005 Van Cliburn Compet i tion silver
medalist (youngest ever. b. 1986), and a score of lesser- known artists
have discussed their synes thesia in recent years.

27

Since I know Joyce Yang the best, and she has shared her thoughts
about synes thesia with me extens ively, I shall include some of these
percep tions here: 3

28

She has perfect pitch.29

She has colored days of the week: They are consistent. (This is one of
the most common form of shared synes thesia, although the colors
asso ci ated with the days of the week are idiosyncratic).

30

For Yang:31

Monday is red.
Tuesday is colorless.
Wednesday is lime yellow.
Thursday is boring, like the color of a tree trunk.
Friday is blue.
Saturday is neutral, a kind of light gray.
Sunday is black.

Yang uses her synes thesia to “order” a program she plays; if she can
choose the recital program, she tries to include the entire spec trum
(every hue).

32

She describes a D major chord as having a color, but a piece in
D Major has many colors.

33
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It’s like “a country of yellow, but the cities within this country have
different colors”.

34

“Playing pieces in the same key is like wearing the same color.”35

Lavender for her is Gb Major. Inter est ingly, it is a different color from
F# major, although it sounds the same on the piano. That’s because G
is Blue for her; (Gb is blue that gets all white and turns purple); but
F is Green and F# sounds like a green that “smoked pot” and turns
a teal- ish.

36

Yang has told me that she sees all the notes she plays.37

From the sound, she would think that Gb smells like lavender.38

Like the days of the week, Yang has colors for most keys:39

A is Red (A# is “strange like a person with 4 arms”).
B is yellowish (canary), but Bb is golden, like a French horn.
C has no color; it is clear “like a glass ball”.
D is the brightest color. It is yellow, but a different yellow from B; it has
to do with sunshine yellow.
E is pink; Eb is velvet red, which has to have weight. It possesses
form ality “like a 16 course prix fixe”.
F is green, like the Alps in spring; it is organic.
G is blue.

She emphat ic ally stated that nothing is orange; and that she never
wears orange. (This paral lels Carol Steen’s saying that she never sees
the color purple; it also corres ponds with composer Kendall Briggs’
wearing all black because colors possess so many moods and
emotions for him).

40

She sees forms that move… (like all the synes thetic visual artists I
have known).

41

She memor izes keys and pieces by color. (Another way many
synes thetes use their synesthesia).

42

She is bad with numbers, but good with math.43

She has no colors for months of the year. She thinks this is because in
Korean (her native language) months are simply numbered and
not named).

44
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She has to see some thing written. Reading out loud is only sound.
Then she can’t think about the meaning. To read she must
have silence!

45

She loves and writes poetry; she struggles over it, and has spent a lot
of time on it.

46

She loves chamber music, and plays violin too!47

She feels move ment. These are some of the consequences of what
she imagines visu ally in her head. A big chord is “2 feet deep”.

48

Imagine a well with bottom of the well for Beethoven’s
Sonata Pathétique. This causes an echo. This is a visceral thing; just
prepar a tion and after math and scen ario… Certain chords
surprise her.

49

She has person i fic a tion (another synes thetic common ality): Bartok is
hard to memorize, so for her it paral lels sounds of insects, frogs, etc.

50

“9 bugs with different color hats”—when they appear in cells (like
motifs) they are like a jigsaw puzzle. They personify move ment
for her.

51

Bartok—there is NO key! “I draw 2 opaque circles that are moss
green. ‘Mist’ is the color I am going for.” But clusters = F, G, G#
—“There’s an ‘aha’ moment, and I return to the color of moss green.

52

She played Kurtag and Franck with viol inist Augustine Hadelich:53

In Kurtag there is no key. “You play when you are at peace with the
note.” “It is like looking at a painting through a pinhole.” No applause
was allowed between the Kurtag and the Franck. “When you hear the
first chord of the Franck, it is like a curtain goes up, and you see the
painting for the first time. In a split second, you see everything.”

54

Joyce Yang has, in conclu sion, many shared synes thetic percep tions
with synes thetic visual artists, as well as with other musi cians and
composers I have interviewed.

55

Interestingly, while preparing this essay, I noticed three different
articles in the New York Times of November 24, 2017, all of which
dealt with genuine synes thesia, but not one mentioning the word.
The first, titled “Percep tion Is in the Eye (and Nose) of the Beholder”
reviews the current show at the Amer ican Museum of Natural

56
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History, called “The Senses”. The second was a rave review of the
David Hockney exhib i tion at the Metro pol itan Museum of Art, titled
“A (Full) Life in Painting”. But appar ently the author did not find it
neces sary to include a mention of Hockney’s synes thesia in this full
life. The third article, “Part Play, Part Film and (Sniff) Partly
Perfumed”, reviews a recent play that the director, Cyril Teste, hopes
will “draw people in by their noses, rather than their eyes”. I mention
these to point out that writers and reviewers are still appallingly
ignorant of the concept of synesthesia.

To return to my first point, the differ ence between meta phor ical and
genuine synes thesia: Paul Klee’s paint ings, though musical—and
extremely important—are too contrived and care fully planned- out to
consti tute genuine synesthesia.

57

Kand insky, on the other hand, said he did not want to paint music
(indic ating to me that he did not have the choice, or make the
distinc tion). His volu minous writ ings include many state ments that
seem genu inely synes thetic. We are now quite certain that Charles
Burch field was synes thetic. And I am nearly positive that Vincent
van Gogh was—but that is a story for another essay.
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NOTES

1  I am indebted to Henry Keazor for inform a tion about Anschutz. Please see
Dr. M. Haverkamp, Köln, “Visu al isa tion of Synaes thetic Exper i ence during
the Early 20th Century — An Analytic Approach”, presented at the
Inter na tional Confer ence on Synaes thesia, Mediz in ische Hoch schule
Hannover, March 2003 for further inform a tion and see figures in Carol
Steen’s essay in this catalogue.

2  All quotes are from J. Benjamin Town send (1993).

3  All quotes are taken directly from inter views with J. Yang.
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the examples of Carol Steen, Marcia Smilack, Joan Mitchell, David Hockney,
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TEXT

“I am not an ordinary—I am the one among you who is alive—not only
are my eyes different and my hearing and my sense of taste—not only
is my sense of smell like a deer’s, my sense of touch like a bat’s—but
most important, I have the capa city to conjoin all of this in one point.”
(Nabokov, 1989, p. 52) The quote is from the pris oner, Cincin natus, a
fictional synesthete- character, created by 20th century novelist
Vladimir Nabokov for his novel, Invit a tion to a Beheading. In the
novel, Cincin natus is jailed for “gnost ical turpitude”, a myster ious
crime that seems to stem from his appre hending the world in a way
that threatens the offi cially sanc tioned norm. Cincin natus must
there fore be isol ated, removed from contact with his fellow- citizens,
so as not to infect them (the very name, “Cincin natus”, suggests the
double “sinning at us”).

1

Cincin natus is both blessed and cursed in being privy to the double- 
edged sword of synes thetic percep tion, presented in the novel as
both super- sense (as it allows the world to be exper i enced more
multi far i ously through the lens of blended sense percep tions) and
threat to the status quo, which perceives such blended percep tions
as dangerous distor tions of accepted notions of what is “real”. The
fact that Nabokov, the creator of Cincin natus, was a real- life
synes thete, leads the reader to wonder whether the author himself
was expressing feel ings about the isol a tion that his rare form of
percep tion caused him to experience.

2
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Those who exper i ence the blended percep tions of neur o lo gical
synes thesia may well have feel ings of isol a tion, for they are viewed at
best, as objects of curi osity, and at worst, as objects of suspi cion. The
“meaning” of synes thetes’ percep tions has elicited different theories,
some exalting or denig rating the condi tion, as we will see.

3

Inter est ingly, with increased atten tion to synes thesia studies from
the late twen tieth into the twenty- first century—also known as the
“synes thesia renaissance” 1—a number of fictional works with
synes thete char ac ters have appeared, with many being in the
crime/detective/spy novel genre. Seeing the possib ility of the
“power” or even “super- power” of synes thetic percep tion, authors of
this genre have been inspired to assign neur o lo gical synes thesia as a
trait to main char ac ters who are detect ives, spies, or outlaws.

4

While the char ac ters in this genre are neur o lo gical synes thetes of
one kind or another, (either of the “devel op mental” or “acquired”
variety—later in this piece, we will see defin i tions and examples of
each type), synes thetic percep tion may also be the perfect meta phor
for detective’s ability to “synes thesize disparate clues” and bits of
inform a tion to arrive at a coherent solu tion to a crime; conversely,
the outlaw must also use such “synthes izing skills” to succeed in
staying one step ahead of the law. Novels in the
detective/outlaw/crime genre deal with finding and creating a full
picture of the truth of events by putting together the jigsaw puzzle
frag ments of partial know ledge. There is often a great “Ah‐ha!”
moment when the full truth, the outcome of an invest ig a tion,
becomes clear. In the novels discussed here, the char ac ters’ blended
sense- perceptions (in the synes thetic form of “colored voices”,
“colored auras” or “tasted moods”) carry with them the emotional
certainty of “ah‐ha!” moments.

5

In this detective genre (here with a “synes thetic twist”), the
detective’s invest ig a tion can also serve as a meta phor for the journey
all of us take through life—proceeding, as we gener ally are, with only
partial know ledge of many situ ations, searching for strategies to
widen our under standing as we go along. Just as detect ives find
disparate clues, which they piece together to form a coherent picture
of what happened, so most of us work with “clues” as to what might
really be going on in family, work, or other life situ ations, and the yet

6
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deeper truths these situ ations may suggest. The new literary type of
the synesthete-  detective or spy, may hint at a hidden human
capa city, (though rarely accessed) to provide faster, more certain
access to the bigger picture.

In Invit a tion to a Beheading, as in other novels with synesthete- 
characters, synes thetic percep tions are often linked to the discovery
of a larger truth. Inter est ingly, those who have studied synes thetic
percep tion with a Romantic view (as did circles of poets and artists in
nine teenth century Europe) have often linked it to glimpsing at a
higher, ulti mate truth.

7

As historian Kevin Dann writes in his book, Bright Colors Falsely Seen,
“to many observers, synes thetes […] have been permitted a view of
some thing that seems to hold more truth than their own non- 
synesthetic […] imagery” (p. 15). Examples of this can be seen
histor ic ally, partic u larly in late nine teenth century France and
Germany where the phenomenon of synes thesia (often referred to as
chro mos thesia or colored hearing) attracted both artistic and
scientific explor a tion. The nine teenth century Symbolist poets
glor i fied synes thetic percep tion, while certain scient ists and art
critics denig rated it. In his Traité du Verbe, René Ghil describes
“colored hearing”, or sound- color synes thesia, as indic ative of a
humanity moving towards a higher state of evol u tion, and he believed
that one day this would stim u late a great leap in the devel op ment of
artistic forms:

8

Indéniable main tenant, voire de la Science autopsié, peint ses gammes
le Fait de l’Audi tion Colorée, miraculeuse montée vers les heures
loin taines qu’avec humilité nous souhaitons, où tous les Arts
incon sciem ment impies revien dront se perdre en la totale
Commu nion : la Musique épouvantante qui intronise la Divinité
seule, Poésie.

À moi, non, de m’enquérir de la cause : une phase, sans doute, d’une
évolution progressive de nos sens élevés. (Ghil, p. 25)

At the same time, we had the quite opposing view of art critic Max
Nordau. In his 1895 book, Degeneration (origin ally published in
German, 1892 as Ertartung), Nordau described the blended

9
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percep tions of synes thesia as “a descent from the height of human
perfec tion to the low level of the mollusk” (1895, p. 142).

To raise the combin a tion, trans pos i tion, and confu sion of the
percep tions of sound and sight to the rank of a prin ciple of art, to
see futurity in this prin ciple, is to desig nate as progress the return
from the conscious ness of man to that of an oyster. (Ibid., p. 33)

Whether hailed as a higher evol u tionary state or denounced as
sensory confu sion and a dimin ish ment of human conscious ness,
pundits on both sides seem to have sensed a consid er able power in
synes thetic percep tion. It is the poten tial trans form ative power of
anom alous percep tion which is poten tially dangerous to accepted
notions of reality and which requires the pris oner Cincin na tius to be
incar cer ated, removed from the rest of society.

10

Inter est ingly, another novel with a synesthete- prisoner, published
nearly a half century later, picks up rather directly where Invit a tion to
a Beheading left off: Brent Kiernan’s 2002 novel, The Synesthete. Like
Nabokov’s Cincin natus, Kiernan’s Carly Jackson is a synes thete whose
abil ities include hearing colors and seeing flavors. As Cincin natus is
accused of the crime of “gnost ical turpitude”, Carly is accused of the
crime of “moral turpitude”, also a crime of differing percep tion
stem ming from her synes thetic vision of the world. Like Cincin natus,
Carly is society’s pris oner. But in this case, Carly is a pris oner of the
military, an organ iz a tion which wants to exploit her synes thetic
percep tion for its own purposes: to create a new computer source
code. In Kiernan’s novel, society has evolved enough to under stand
not only the power, but also the possible use of synes thesia—which in
this case, the military exploits for its own ends.

11

As Kiernan’s novel was written almost fifty years later in a more
advanced tech no lo gical age, imagin ative possib il ities of a char acter’s
synes thesia have expanded. In the world in which Carly moves, the
military views her synes thetic percep tion’s vast poten tial to create
new cyber forms based on synes thetic prin ciples of
percep tual simultaneity). As her former commanding officer says
of Carly:

12
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The specialist came to us with a disease of the mind. It’s called
synaes thesia […] but it becomes useful because her mind reduces
sensory percep tion down to math em atics, to symbolic
repres ent a tions of what she perceives. I’ll give you a simple example.
Math em atics and music are integ rally related. A pitch can be heard,
but it can also be repres ented by the rate of vibra tions trav eling
through a medium […] all math em at ical rela tion ships can be reduced
to music […] any computer program can be played on a piano […]
Source code which is written out as language is infin itely inferior to
source code that can be expressed or under stood through the senses
because only then can the true simul tan eity of events be expressed.
(Kiernan, 2002, pp. 79–80)

Though at first Carly is coerced into using her synes thetic abil ities to
serve the military, she later finds a way to use these same abil ities to
escape from military control. Carly becomes a ‘cyber- outlaw’.
However, her synes thetic gifts and the expanded vision they offer her
come with a personal price: if not prop erly channeled, her
synes thesia can cause Carly to suffer from over whelming head aches,
and hallu cin a tions that she is unable to distin guish from reality.

13

In terms of the five categories of literary depic tion as put forth in the
chapter, “Synes thesia and Liter ature” of the Oxford Hand book
of Synesthesia, the portrayal of Kiernan’s char acter Carly fits under
“Synes thesia as Romantic Patho logy”. Her outlaw activ ities in the
Cyber- world give her an almost super- hero status, but the pride in
her elev ated status is tempered by her vulner ab ility to sensory
confu sion and suffering. In contrast, Nabokov’s char acter Cincin natus
falls under the category of “Synes thesia as Romantic Ideal”.
Cincin natus was born into a society that was not ready for him nor
for his more evolved form of percep tion; unable to under stand his
percep tion, his society could only fear it. In Nabokov’s novel, any
ques tion of “patho logy” is assigned solely to the limited society that
has incar cer ated him. Hence, Cincin natus becomes a Romantic hero,
prefer ring incar cer a tion to submission.

14

For conveni ence, the five categories of literary depic tion are
listed below:

15

synes thetic exper i ence as romantic ideal, an expanded vision of reality:
in this view, synes thetic percep tion puts its host in touch with higher
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realms of reality and mystical states;
synes thetic exper i ence as indic ative of pathology: in this view, the
synes thetic exper i ence has no redeeming qual ities, it is simply an
aber ra tion, a pathology;
synes thetic exper i ence as romantic pathology: in this view, synes thetic
percep tion puts its host in touch with more sublime realms of reality,
but the host pays a price with symp toms such as head aches and feel ings
of being over whelmed with sensation;
synes thetic exper i ence as key to regained balance and resolving
of trauma: in this view, a char acter’s synes thesia is indic ative of the
indi vidual’s health and emotional balance; the char acter may lose the
synes thetic percep tion due to a trau matic exper i ence, but then regains
it once the trauma is resolved;
synes thesia as accepted anomaly: in this view, synes thetic percep tion is
neither glor i fied nor denig rated, but is portrayed simply as an
anom alous trait.

The synes thete char ac ters in the crime/mystery novels discussed
here fall into under “Synes thesia as Romantic Ideal” or “Synes thesia
as Romantic Patho logy”. This view of a “price being paid” for the
capa city to tap into more sublime realms hearkens back to
nine teenth century Roman ti cism. An example of such can be seen in
poet Arthur Rimbaud’s 1871 “Letter to a Seer” (or “Letter to Paul
Demeny”) in which he speaks of the inev it able suffering that must
accom pany a poet’s percep tual exper i ments and altered states of
conscious ness in the pursuit of a higher truth. The result of exploring
such visions would lead to a future, universal, poetic language. The
char ac ters Cincin natus and Carly Jackson may be viewed as victims of
soci etal attempts to suppress and control atyp ical synes thetic
percep tion that can lead to an exper i ence of the myster ious and
usher in a new, higher, wider state of consciousness.

16

If the char ac ters Cincin natus and Carly Jackson represent suppressed
synes thetic percep tion, the char acter Synes thesia Jackson in
the novel Top Ten evokes unfettered, liber ated synes thetic
percep tion. In the Top Ten graphic novel series (Book One published
in the millen nial year 2000), Synaes thesia Jackson is a detective on
the ‘Top Ten Police Force’ in Neopo lous, a city popu lated exclus ively
by super heroes, each with a different super power. Detective
Synaes thesia Jackson’s super- power lies in her multiple forms of

17
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synes thesia. Here liber ated, the char acter’s synes thetic percep tion
has the power to fuse disparate clues into a single solu tion to any
crime to which she turns her atten tion. For example, this super hero
describes how her “synaes thetic signals” led her to be certain of a
suspect’s guilt: “It was her perfume I smelled on Graczik’s body, but
I trans lated it into music. She was Graczik’s off- world drug customer.”
(Moore, 2002, no page number)

Synes thesia Jackson’s unusual lens brings her to a “place” where
disparate percep tions converge to shed light on a person’s guilt or
inno cence. The depic tion of the char acter’s synes thetic percep tion as
super power has its origins in the romantic notion of synes thesia as
heightened percep tion and a link with a larger truth. While Detective
Jackson’s language of synes thesia enables her to synes thesize
inform a tion and solve crimes, it also invites the skep ti cism of the
other super heroes on the Top Ten force who are not synes thetes.
Her fellow-  super heroes wonder if Detective Synaes thesia Jackson’s
synes thetic visions (which make no sense to them) have really
contrib uted to her solving the crimes. Was it neces sary to trans late
the perfume into music to see it as a valid clue? Was her synes thetic
response super fluous? Would just smelling the perfume on the
victim’s body have been enough? Despite the poking of fun, the
Top Ten series never the less repres ents Synaes thesia Jackson’s
“language of synaes thetic clues” as a super power (whose only
“down side” is the doubt of others), and so, despite traces of modern
skep ti cism, her story fits well into the category of “Synaes thesia as
Romantic Ideal”.

18

The next three novels we will discuss also feature synes thete
detect ives, and all share the similar trait of seeing the colors of
people’s words or emotional states. While one of the detective- 
characters is a natural “consti tu tional” synes thete, the other two have
acquired the percep tion following a near- death acci dent and a head
injury which have left them with synes thetic percep tion. The
partic ular form of synes thesia exper i enced by each char acter turns
out to be very useful in their invest ig ative work: each can tell if a
given suspect is lying or telling the truth based on the “colors” of the
words they say.

19
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Before proceeding any further, it may be helpful to clarify two major
types of synes thesia, “devel op mental” (or “consti tu tional”) and
“acquired”, described below:

20

devel op mental synesthesia (also called “consti tu tional synes thesia”):
this form appears to be congen ital, that is, its hosts have exper i enced it
ever since they can remember;
acquired synesthesia: this form appears as a result of a head trauma or
related injury and surprises its host with a new synes thetic percep tion,
which s/he must learn to prop erly channel and control.

In real life, while some synes thete may be able to distin guish truth- 
telling from lying through the colors of a person’s words, such an
ability is undoubtedly rare (if it exists at all). Authors who create
synes thete char ac ters often play a “riff” on the usual synes thetic trait
of perceiving words as having colors by taking the percep tion one
step further and making it helpful to the char acter’s mission in
the novel.

21

In T. Jefferson Parker’s 2005 novel The Fallen (which reached The
New York Times best- seller list), the synes thetic abil ities of the main
char acter, Detective Robbie Brownlaw help him to solve crimes for
the city of San Diego. Detective Brownlaw finds himself with
“acquired synes thesia” after a fall from a ten- story building causes a
neural abnor mality. Following his fall and the onset of his new
synes thetic percep tions, Detective Brownlaw begins to perceive
people’s words as colors and shapes emer ging from their mouths.
These colors and shapes give him inform a tion as to the emotional
state of the person—and most import antly, whether s/he is telling
the truth. The char acter describes his newly- acquired exper i ence of
synes thesia as follows:

22

My life was ordinary until three years ago when I was thrown out of a
down town hotel window. No one knows it except my wife, but I now
have synaes thesia, a neur o lo gical condi tion where your senses get
mixed up. Some times when people talk to me, I see their voices as
colored shapes. It happens when they get emotional […] [The shapes]
linger in mid- air between the speaker and me. (Parker, 2007, p. 5)

Detective Brownlaw’s synes thetic visions help him when he
invest ig ates a murder, allowing him to uncover related corrup tion

23
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and a pros ti tu tion ring called “Squeaky Cleans”:

“You can tell us what you know about Squeaky Cleans”, I said.
“Squeaky Cleans?” he asked. “I’m not sure what you mean.” The red
squares of the lie spilled from his mouth. (Ibid., p. 173)

Although the Detective’s synes thesia offers an advantage for his job, it
also creates a problem in his personal life: “The condi tion is hard for
me to talk about, even with [my wife] Gina […] it annoys her that even
her white lies announce them selves to me as bright red squares.”
(Ibid.) After his marriage breaks up, Brownlaw explores synes thesia
research and asso ci ations on the web and discovers a depart ment at
the Univer sity of Cali fornia at San Diego which is dedic ated to the
study of synes thesia (an actual fact):

24

There is an entire depart ment at the Univer sity of Cali fornia,
San Diego dedic ated to the study of the phenomenon, which leads
me to believe that what I have is “real.” There is an Amer ican
Synes thesia Asso ci ation, a UK Synes thesia Asso ci ation, as well as an
Inter na tional Synes thesia Asso ci ation. There are tests to see if you
really have it. Several good books and many abstracts have been
published on the subject, and many lectures have been given. I know
for a fact that synes thetes don’t invent what they see, taste and hear.
(Ibid., p. 276)

He then attends a meeting of the San Diego “Synaes thesia Society”.
The evening’s speaker is Darlene Sable, (fictional) author of Red Sax
and Lemon Cymbals 2, which provides a descrip tion of her growing up
synes thetic. After the meeting, some members go out for coffee, and
Detective Brownlaw is asked to describe his synes thesia to the group:

25

“I see blue triangles from a happy speaker. Red squares come from
liars. Envy comes out in green trapezoids, so ‘green with envy’ is
liter ally true for me. Aggres sion shows up as small black ovals.”

“That’s not synaes thesia,” said Bart. “I’ve read every word ever
written about the subject, and no one has ever estab lished that a
speaker’s emotions can be visu al ized […] What do you see coming
from my mouth right now?”
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“Little black ovals. Quite a few of them” [answered the detective]. 
(Ibid., pp. 279–80)

The above exchange uses satire to depict disputes among
synes thetes, which some times occur when synes thetes meet.
Mean while, it illus trates how Detective Brownlaw’s
synes thesia functions.

26

As in The Fallen, the next novel we will explore, Miracle Myx, also
portrays a detective- character who acquires synes thetic percep tion
as a result of a near- fatal acci dent. The resulting synes thesia is
depicted as giving the char acter an extra- sensory advantage, i.e., an
ability to view a normally hidden layer of reality, thus putting this
type of portrayal in the category of Synes thesia as
Romantic Pathology.

27

The char acter, Myx Ammens, age 14, also has “acquired” synes thesia
as a result of two near- death exper i ences. He is first struck by
light ning, later nearly drowns at the hands of a bully. In the after math
of these traumas, Myx begins to “hear and smell colors” of voices and,
espe cially after the drowning attempt, to “see their flavors”. At first,
Myx is confused and over whelmed by these sensa tions. Thanks to the
help of a psychi at rist, Dr. Zylodic 3, Myx learns that his synes thetic
percep tions are not merely distracting, but also useful—he learns to
use them to assist his town’s police in solving crimes. The colors of
people’s voices and words, the smell of their feel ings, let him know if
they are telling the truth: “His words were green and red, but of a
light shade showing me he believed them.” (Diotalevi, 2008, p. 222)
Thanks to his newly acquired synes thesia, Myx can tell if someone
has “blood on his hands”: “There was another smell, green, sharp and
sour: blood. My reac tion was fierce, almost mean.” (Ibid., p. 12) As with
other synes thete detective char ac ters we have discussed, Myx’s
synes thetic signals help him to “synes thesize” disparate clues and
come to an “ah-ha!” moment:

28

The final rays of sunset showed me again which bits here were
lacquered in blood. They had never sung to me before because they
didn’t fit. But now, when I added the raspberry- tasting pieces from
the box, the sun swelled in volume and harmonized. (Ibid., p. 254)
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Simil arly, in Nigel McCrery’s novel Still Waters, Detective Chief
Inspector Mark Lapslie finds his sound- taste synes thesia useful in
determ ining whether others are lying or telling the truth. When Mark
is discussing his synes thesia with a doctor: “Strangely,” he said. “I can
usually tell when people are lying to me. It’s an unusual taste. Dry and
spicy, but not in a curry way. More like nutmeg. It’s helped me
invest ig ating crimes before.” (McCrery, 2007, p. 152) Mark continues,
“The way I ration alize it,” Lapslie said, “when people lie, there’s a
certain amount of stress in their voice, chan ging the way it sounds in
subtle ways. Somehow, I’m picking up on that stress and
tasting it” (ibid.). Unlike Myx Ammens and Robbie Brownlaw, Mark
Lapslie is a consti tu tional synes thete. However, as he advances in age,
his sound- flavors become more intense, flooding his mouth with
tastes to such a degree that he can no longer tolerate being around
noisy activity; he there fore can no longer live with his wife and
chil dren in their bust ling, noisy house hold. Mark tries to keep the
constant “flooding tastes” brought on by excess sound to a minimum,
so he moves alone to a solitary, quiet space and becomes
increas ingly isolated.

29

On the upside, however, his intensi fying synes thesia makes him all
the more alert to synes thetic signals as clues in the cases he is trying
to analyze: “His synes thesia was helping, although he would never
admit that in his final disser ta tion; there were certain key flavours
that kept coming up when he heard crim inals’ voices, like base notes
in perfume.” (Ibid., p. 259) One of those key flavors is that of lychees,
one of the final clues that leads to appre hending a guilty party in the
case he is invest ig ating: “Did her voice taste of lychees or was he
hoping too hard that it would?” (Ibid., p. 264)

30

Finally, turning to the 2013 spy novel Red Sparrow by Jason Matthews,
we follow the main char acter, Dominika Egorova, a synes thete who is
first a gifted ballet dancer, then a gifted spy. Dominika makes the
trans ition from dancer to spy after jealous fellow- dancers cause an
injury rendering her unable to continue dancing profes sion ally.
Seeing her new vulner ab ility, Dominika’s shrewd uncle Vanya, himself
a spy, recruits Dominka into the world of espi onage. Dominika has
always been a synes thete, exper i en cing colors of move ments and
emotions, percep tions that have aided her in mastering dance as well
as in her other endeavors. In her new career, her synes thesia also

31
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proves invalu able to her work as a spy. Her synes thetic signals let her
know that one of her colleagues is plot ting something:

Simy onov seethed the pulsing yellow fog around him paled, then
strengthened, then paled again. He was dissem bling, plan ning
treachery, she was sure. […] Dominika looked hard at him, but his
aura was faint, a pale green glow around his face and ears. Green,
zelenyj, emotional, not what he appears to be, an actor, thought
Dominika. So different from Uncle Vanya, but the same, different
services, the same lizard. (Matthews, 2013, p. 428)

Dominika’s synes thesia gives her access to hidden know ledge that
lets her better assess the motives of key figures around her.

32

In terms of the five categories of depic tion, the portrayal of
Domenika in Red Sparrow fits under “Synes thesia as Romantic Ideal”
because the char acter is able to use her synes thesia without being
over whelmed by it. She is always in control, and this trait itself is the
key to being the successful spy that she is. In this way, her
synes thesia is portrayed as a great advantage, a kind of super power
with no downside.

33

This article has focused on “mean ings” ascribed to the exper i ence of
synes thesia in fictional portrayals of synes thetes. In the fictional
crime/detective/spy genre works that we have examined here,
char ac ters’ exper i ences of synes thesia help them to better carry out
their missions in their respective plot lines. As has been pointed out in
the chapter “Synes thesia and Liter ature”, the flurry of resur gence of
scientific and artistic research into synes thesia in recent decades has
gener ated main stream interest in the topic. Inform a tion has filtered
from the research community into popular media. This interest has
led artists, including fiction writers (some synes thetes them selves,
some not) to portray synes thetes as char ac ters in their creative
works. These fictional portrayals may or may not be ‘accurate’, only
some times corres ponding to reports of actual “real- life” synes thetes.
An author can some times see a dramatic or symbolic possib ility in
attrib uting the trait of synes thesia to a char acter. By doing so, the
author may be more inter ested in produ cing a desired literary effect
than in produ cing a portrayal that remains faithful to scientific data
on synes thetes. Never the less, the different portrayals tell us

34



Iris, 39 | 2019

some thing about how the human imagin a tion has approached
and tried to under stand the phenomenon of synes thetic percep tion
and its hosts. Synes thetic percep tion also takes on a symbolic
meaning, repres enting a human capa city to tran scend familiar
percep tual bound aries and a new way to appre hend and interpret.

In fictional portrayals of synes thetes, which have appeared over the
decades, examples of synes thetic percep tions either alerting their
hosts to realms of hidden truths or plunging them into patho lo gical
symp toms of sensory over load, such as head aches, seizures, isol a tion,
or madness, can be seen. In some cases, the two are combined: while
synes thetic percep tions may at times over whelm their synes thete
hosts with various forms of suffering, they are also a source of vision,
allowing them to exper i ence truth on a ‘higher’ or ‘deeper’ plane.

35

The shocking truths uncovered by synes thete spies and detect ives by
means of their blended percep tion can be unset tling, but their
synes thesia itself can be just as unset tling for the social norm. The
detective/spy genre can be seen as a meta phor for the human
journey through life, where we are all working with mostly partial
truths, trying to piece them together to form a coherent picture of
where we are and where we are going. Synes thetic percep tion, in
these novels, holds the promise of a glimpse at the prover bial
“big picture” through a rare human capa city which may lie dormant
in us all.

36
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NOTES

1  As cited by H.-P. Lambert, “La Synesthésie : Vues de l’intérieur”,
Épistémocritique, Vol. 8, 2011. Avail able on <https://epistemocritique.org/la- 
synesthesie-vues-de-linterieur/>.

2  Author T. Jefferson Parker confirms that the book on synesthesia, Blue
Cats and Chartreuse Kittens (Duffy, 2001), inspired the parody- title Red Sax
and Lemon Cymbals in his book, The Fallen.

3  Author notes the simil arity in name of the fictional doctor, Dr. Zylodic,
who helps the char acter Myx control his synes thesia to the real life,
Dr. Cytowic, who real- life synes thetes have cred ited with helping them
under stand their synesthesia.

ABSTRACTS

English
This article focuses on portrayals of fictional char ac ters with neur o lo gical
synes thesia in seven selected 20th and 21st century English- language novels
in the detective- spy genre. Char ac ters are discussed in terms of the five
categories of literacy depic tion of synes thete char ac ters as outlined in the
chapter, “Synes thesia and Liter ature” in the Oxford Hand book of Synesthesia
(Oxford Univer sity Press, 2013). I will suggest that depic tions of synes thete
char ac ters in the detective genre link synes thetic percep tions with glimpses
of ulti mate truth, and trace these tend en cies back to descrip tions of
synes thesia in 19th century seminal European works (written during a very
fertile period of research into audi tion colorée), including Arthur Rimbaud’s
“Letter of a Seer” and Max Nordau’s Degeneration.
Novels included in this study: Invit a tion to a Beheading by
Vladimir Nabokov, The Synesthete by Brent Kiernan, Top Ten by Gene Ha and
Alan Moore, The Fallen by T. Jefferson Parker, Miracle Myx by
Dave Diotalevi, Still Waters by Nigel McCrery, Red Sparrow by
Jason Matthews.

Français
Cet article se concentre sur les repré sen ta tions de person nages fictifs ayant
une synes thésie neuro lo gique, dans sept romans anglais des XX  et XXI

siècles, sélec tionnés dans le genre policier- espionnage. Les person nages
sont examinés à partir des cinq caté go ries de repré sen ta tion litté raire des
person nages synes thé siques, expo sées dans le chapitre « Synes thesia and
Lite ra ture » de l’Oxford Hand book of Synesthesia (Oxford Univer sity Press,
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2013). Je suggé rerai que les repré sen ta tions de person nages synes thé siques
dans le genre poli cier relient les percep tions synes thé siques à des intui tions
sur une vérité supé rieure et rapporte ces tendances aux descrip tions de la
synes thésie dans les œuvres euro péennes essen tielles du XIX  siècle (écrites
pendant une période de recherche très fertile en audi tion colorée),
y compris la « Lettre d’un Voyant » d’Arthur Rimbaud et le Dégénérescence
de Max Nordau.
Romans inclus dans cette étude : Invit a tion to a Behading de
Vladimir Nabokov, The Synesthete de Brent Kiernan, Top Ten de Gene Ha et
Alan Moore, The Fallen de T. Jefferson Parker, Miracle Myx de
Dave Diotalevi, Still Waters de Nigel McCrery, Red Sparrow de
Jason Matthews.
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Figure 1. – Marcia Smilack, Yellow Boat Minor Chord, 2005, dye subli ma tion

on alumi nium panel, 45,72 x 68,58 cm.

« J’ai appris par moi- même à prendre des photos en prenant un cliché chaque fois que
j’éprouve une réac tion synes thé sique à ce que je vois : si j’éprouve une sensa tion de

texture, de mouve ment ou de goût, je prends la photo. Si le reflet provoque le son du
violon celle, je prends la photo. Je photo gra phie des reflets sur de l’eau en mouve ment. […]
J’ai pris cette image quand j’ai entendu un accord jaune dans une tona lité mineure. À ma

surprise, il est apparu quelques années plus tard dans l’un de mes rêves 1. »

Klüver et la décou verte
des « form constants »
En 1928 est publié à Londres, dans la collec tion « Psyche Minia tures »,
un livre d’Hein rich Klüver, Mescal: The ‘Divine’ Plant and Its
Psycho lo gical Effects. Dans sa préface, le direc teur de collec tion
MacDo nald Crit chley souli gnait d’abord l’origi na lité du travail de
Klüver, « the only mono graph in English on the subject » (Klüver, 1966,
p. 3) 2, le sujet étant à l’origine l’étude psycho lo gique des symp tômes
de l’intoxi ca tion à la mesca line, nommé par lui en anglais dans le
texte « the ivresse peyotline » (ibid.). Mais le futur président de la
Fédé ra tion mondiale de neuro logie souli gnait surtout la nouveauté

1
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d’un concept élaboré par Klüver pour définir le carac tère des
hallu ci na tions visuelles provo quées par la mesca line : les
form constants. Klüver montrait que, malgré leur diver sité luxu riante
et leur aspect appa rem ment indes crip tible
— leur « indescribableness » —, ces hallu ci na tions visuelles peuvent se
réduire à un certain nombre de constantes géomé triques qu’il
va catégoriser.

Le concept de form constant énoncé en 1928 va jusqu’à aujourd’hui
connaître une extra or di naire produc ti vité. Ces patterns géomé triques
produites par le cerveau se retrouvent, par exemple, aussi bien dans
l’étude de Jean Petitot, parue en 2008, des modèles mathé ma tiques et
physiques de la neuro géo mé trie de la vision, aussi bien dans la
célèbre hypo thèse sur l’origine de l’art paléo li thique en 1988 émise
par James D. Lewis- Williams et Thomas A. Dowson dans
Current Anthropology, aussi bien dans les travaux de l’anthro po logue
Gerardo Reichel- Dolmatoff sur l’iden tité des patterns géomé triques
dans l’art et les hallu ci na tions au yagué d’Indiens amazo niens, aussi
bien dans les obser va tions d’Oliver Sacks sur sa propre migraine
et les patterns géomé triques de l’art zapo tèque à Oaxaca. Surtout,
Richard Cytowic iden tifie les percepts synes thé siques visuels aux
form constants qui, à leur tour, viennent fasciner des artistes
synes thètes comme Carol Steen et Marcia Smilack. Comme l’avait
pres senti Klüver, les form constants apportent une contri bu tion
singu lière aux recherches sur l’imagi naire humain par l’accent porté
sur l’origine neuro lo gique des grands symboles.

2

Quatre des cinq chapitres du livre de 1928 commencent par une
cita tion de Baude laire. Non sans humour, le chapitre conclusif s’ouvre
sur l’exergue : « Il ne faut pas croire que tous ces phéno mènes se
produisent dans l’esprit pêle- mêle […]. » (Klüver, p. 56) En 1966, les
Presses de l’Univer sité de Chicago publient ce qui constitue depuis le
livre de réfé rence de Klüver, Mescal and Mecha nisms
of Hallucinations. Ce livre est constitué par la réédi tion du livre
de 1928, auquel est ajouté en seconde partie un texte essen tiel
de 1942, « Mecha nisms of Hallu ci na tions », qui était paru comme
chapitre de Studies in Personality, publié par Q. McNemar et M. A.
Merrill. Ce livre de 1966, intro duit par une nouvelle et impor tante
préface de l’auteur, commence de nouveau par une cita tion de
Baude laire en exergue géné rale : « Il y a une espèce d’unité dans la

3
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variété qui me permettra de rédiger sans trop de peine cette
mono gra phie de l’ivresse […]. »

Avant de partir pour la Cali fornie en 1923 pour un voyage qui se
trans forme en départ défi nitif, Hein rich Klüver, né en 1897, avait au
cours d’études de psycho logie à l’univer sité de Berlin, puis à celle de
Hambourg, travaillé trois ans avec l’un des créa teurs de la
Gestalt Psychologie, Max Wertheimer. Il est le premier des
psycho logues influencés par la Gestalt à venir aux États- Unis, bien
avant Max Wertheimer, Wolf gang Köhler, Kurt Koffka. En 1924, il
obtient à Stand ford un PhD sur les phéno mènes eidé tiques dans le
domaine qu’il avait étudié en Alle magne, celui de l’imagerie mentale
chez les enfants. Cher cheur spécia lisé dans l’image eidé tique, il se
tourne, une fois installé en 1926 à l’univer sité de Chicago, vers l’étude
des hallu ci na tions visuelles par usage de la mesca line. Dans son
deuxième chapitre, « Mescal visions » en 1928, Klüver rappelle l’état
des études et expé ri men ta tions faites par Kurt Beringer, Alexandre
Rouhier, Alwyn Knauer et William Maloney. Ses propres travaux sont
d’ailleurs paral lèles, voire en concur rence directe avec ceux de
Beringer à Heidel berg. Klüver mentionne mais de manière quelque
peu ambiguë qu’en 1927, l’année précé dant son propre livre, Beringer
avait publié des obser va tions impor tantes sur le phéno mène. Klüver
se limite en effet à énoncer les condi tions limites de
l’expé ri men ta tion : « Beringer qui travaillait dans la clinique
psychia trique d’Heidel berg utili sait prin ci pa le ment des docteurs et
des étudiants en méde cine comme sujets d’expé ri men ta tion. Six
d’entre eux étaient des femmes 3. » (1966, p. 13)

4

Klüver n’avait pour tant pas hésité non plus à mettre à contri bu tion
les membres de son labo ra toire pour les expé ri men ta tions, mieux
même son origi na lité réside surtout dans l’utili sa tion alors récente de
singes rhésus. Dans la préface de 1966, Klüver montre l’inter ac tion,
dans ces expé ri men ta tions sur les singes, entre les études sur les
effets d’intoxi ca tion par la mesca line et les études des effets de
lobo to mi sa tion des parties de l’amyg dale. Ce sont les résul tats des
lobo to mi sa tions de l’amyg dale sur les singes, produites en
colla bo ra tion avec le neuro chi rur gien Paul Bucy, qui ont conduit à la
première célé brité de Klüver avec la produc tion du syndrome appelé
Klüver- Bucy, à partir de 1937, mettant en avant le rôle de l’amyg dale
dans les compor te ments émotionnels.

5
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Klüver commence par commenter les descrip tions des effets visuels
de la mesca line, réali sées lors d’expé riences sur eux- mêmes par des
cher cheurs précé dents, notam ment Knauer et Maloney en 1913. Puis
le chapitre « Mescal Visions » inclut un résumé de ses propres
expé ri men ta tions. La rela tion verti gi neuse de ses hallu ci na tions est la
reprise de son article « Mescal Visions and Eidetic Vision » de 1927,
dans lequel il décrit son expé ri men ta tion des effets de la mesca line,
qui eut lieu au Psycho lo gical Labo ra tory de l’univer sité du Minne sota,
le 18 octobre 1925, par absorp tion de poudre de peyotl diluée dans
l’eau. Ses commen taires oraux des effets visuels étaient retrans crits
par un assis tant. Cet article attira l’atten tion de Charles Kay Ogden et
MacDo nald Crit chley qui lui propo sèrent alors d’écrire The ‘Divine’
Plant and Its Psycho lo gical Effects, en 1928.

6

De l’énoncé des form constants à
la géné ra li sa tion du phéno mène
chez Klüver
Dans ce même chapitre 2, « Mescal Visions », l’auteur énonce sa
décou verte des form constants :

7

Jusqu’à présent, l’analyse des docu ments publiés a produit un certain
nombre de formes et d’éléments de forme que l’on doit consi dérer
comme typiques des visions du mescal. Quelle que soit la force des
diffé rences inter et intra- individuelles, les enre gis tre ments sont
remar qua ble ment uniformes en ce qui concerne l’appa rence des
formes et des confi gu ra tions décrites ci- dessus. On peut les appeler
formes constantes, ce qui implique qu’un certain nombre d’entre
elles appa raissent dans presque toutes les visions mesca liennes et
que de nombreuses visions « atypiques » ne sont, après examen
appro fondi, rien d’autre que des varia tions de ces
formes constantes 4. (p. 22)

Quatre grandes sortes de formes géomé triques, quatre patterns,
nommés depuis les « form constants » de Klüver, qui appa raissent
surtout dans les premières phases des périodes hallu ci na toires, sont
réper to riées par le psychologue 5 : 1) les fili granes, grilles, nids
d’abeille, damiers (grating, lattice, fret work, fili gree, honey comb,

8
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or chessboard) ; 2) les réseaux et toiles d’arai gnée (cobweb) ; 3) les
tunnels, les cônes (tunnel, funnel, alley, cone, or vessel) ; 4) les
spirales (spiral). Ces formes sont rare ment vues dans leur plus simple
dimen sion, mais géné ra le ment répé tées, combi nées, formant des
mosaïques. Ces formes géomé triques sont le plus souvent en
mouve ment ou en méta mor phose, se dupliquent, se multi plient,
changent de taille, sont perçues avec des effets de diplo plie, de
poly opie. Les couleurs, leur brillance, leur texture, le mouve ment
perma nent des formes, la signi fi ca tion qui leur est attri buée, font que
le plus souvent la struc ture géomé trique des hallu ci na tions échappe à
l’atten tion. Comme le note Cytowic, le terme même de form constants
peut donner la fausse impres sion que ce qui est perçu serait
station naire, inva riant, « […] alors qu’en fait, les éléments compo sant
une confi gu ra tion sont très instables, se réor ga nisent
conti nuel le ment en un jeu inces sant de mouve ments concen triques,
rota tifs, vibrants et oscil lants, par lesquels un type de motif en
remplace un autre 6 » (2009, p. 63-64). La liste faite par Klüver n’a pas
connu de chan ge ments impor tants dans les études qui suivirent. La
forme du zigzag s’est plus tard imposée dans la liste sous l’effet des
études de la migraine à aura (Podoll & Robinson, 2009).
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Figure 2. – Guy Roussille, Chaos sensible, 2014, encre de chine sur papier.

« J’expé ri mente et en fait depuis très jeune un phéno mène neuro lo gique, sans savoir que
cela en était un. Je vois des images situées, je pense, au niveau de la rétine, pendant deux à
trois minutes. Elles se présentent comme des tracés d’élec tro car dio gramme de haut en bas

et de droite à gauche et vice- versa. Elles ont la couleur de l’arc en ciel, comme une suite
d’arcs en ciel juxta posés. […] Je n’ai jamais parlé à personne de ce phéno mène. […] Le zigzag
a sans doute cette origine neuro lo gique, une image entop tique. Il a pris une valeur symbo- 

lique. Le zigzag repré sente pour moi les forces vives du tellu risme cosmique… »
(Lambert, 2016, p. 56) 7

La typo logie faite par Lewis- Williams en 1988 est la seule
modi fi ca tion notoire qui énumère non plus quatre mais six classes
entop tiques : les grilles et les réseaux, les lignes paral lèles, les points
et les tâches, les lignes en zigzag, les motifs curvi lignes, les fili granes
en ligne serpen tine. De son côté, dans l’igno rance des travaux de
Klüver, le psychiatre et psycha na lyste Mardi J. Horo witz, dans la
deuxième partie des années 1960, à partir de ses obser va tions
cliniques sur les hallu ci na tions visuelles de patients schi zo phré niques
ou de patients souf frant d’effets persis tants de consom ma tion
de LSD, en est arrivé à des conclu sions simi laires à celles de Klüver
(Horo witz, 1964).

9
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En conclu sion du livre de 1928, son auteur propo sait d’appli quer la
décou verte des form constants à d’autres domaines, la psycho logie,
l’ophtal mo logie, la psychia trie et l’anthro po logie. En psycho logie, il
propo sait comme sujet d’études l’exten sion des form constants aux
autres aspects de produc tions visuelles incluant « […] diffé rents types
de dalto nisme, les phéno mènes entop tiques, les rêves, les illu sions,
les pseudo- hallucinations, les hallu ci na tions, la synesthésie,
la mémoire des sens, la rela tion entre facteurs péri phé riques et
centraux dans la vision, le rôle des éléments visuels dans la pensée et
la psycho gé nèse de la “signification” 8 » (p. 56).

10

Sa propo si tion d’exten sion des form constants à l’anthro po logie dès
1928 va s’avérer aussi d’une grande clair voyance : « L’anthro po logue
qui étudie l’origine et les variétés des “visions” dans diffé rents
domaines ou l’art orne mental de tribus diverses portera un grand
intérêt à l’exis tence de certaines constantes de forme supra- 
individuelles telles que celles trou vées dans les
visions mescaliennes 9. » (p. 57) Les travaux de Reichel- Dolmatoff et
de Siegel vien dront confirmer l’hypo thèse de Klüver sur l’origine des
motifs géomé triques dans l’art de certaines popu la tions d’Amérique.

11

En 1942, sa convic tion est faite et Klüver affirme doré na vant l’iden tité
entre les caté go ries trou vées dans le domaine parti cu lier de
l’hallu ci na tion à la mesca line et les nombreuses autres mani fes ta tions
de produc tions visuelles induites du cerveau, et poten tiel le ment
toutes mani fes ta tions entop tiques : « Ces constantes ne sont donc
pas spéci fiques aux hallu ci na tions, mais repré sentent des
carac té ris tiques générales 10. » (p. 80) Klüver donne de nombreux
exemples où l’on obser vait l’exis tence de ces formes géomé triques en
dehors de l’intoxi ca tion mesca li nienne. Ces formes constantes sont
repé rables non seule ment dans les hallu ci na tions natu relles ou
induites, mais dans les percep tions des synes thètes, dans les
migraines ophtal miques, dans l’hypna gogie, l’épilepsie, les
expé riences de mort imminente, dans tout ce qui va relever par la
suite de la vision entop tique : « […] toutes les formes et dessins
géomé triques carac té ris tiques des phéno mènes induits par la
mesca line peuvent, dans des condi tions appro priées, être obser vées
de manière entoptique 11. » (p. 68)

12
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« Il ne faut pas croire que tous ces phéno mènes se produisent dans
l’esprit pêle- mêle », Klüver citait avec humour Baude laire : les noces
améri caines de la Gestalt Theorie et de l’ivresse peyotline ont permis
une avancée majeure de la ratio na lité dans le domaine de la
connais sance des hallu ci na tions, « toute cette jonglerie » — autre
cita tion par Klüver de l’auteur des
Paradis artificiels. L’« indescribableness » d’Have lock Ellis est
doré na vant réduite à quatre patterns. Klüver ne pouvait pas
néan moins imaginer que son entre prise ratio na liste allait dépasser
toutes ses prévi sions, avec la mise à contri bu tion de sa théorie pour
élaborer un modèle physiologico- mathématique de l’origine même
des hallu ci na tions visuelles. En neuro sy cho logie, les form constants
vont connaître dans le rappro che ment fait avec les photismes de la
migraine à aura et de la synes thésie un champ majeur d’application.

13

Form constants et synesthésie
Klüver avait déjà mentionné les produc tions visuelles synes thé siques
comme rele vant de la théorie des form constants. Il revient à Cytowic
d’avoir fait entrer la théorie klüverienne dans le champ des études
synes thé siques. À la ques tion, que voient les synes thètes ? — dans le
cas bien sûr d’une synes thésie déclen chant une produc tion
visuelle —, la réponse, écrit- il, est non pas une image élaborée, mais
tout au contraire des formes géomé triques, lignes, spirales, zigzags,
formes en treillis, formes mouvantes aux couleurs égale ment
mouvantes : « Les percep tions synes thé siques ne vont jamais au- delà
de ce niveau élémen taire et sans ajout. Si elles le faisaient, elles ne
seraient plus des synes thé sies, mais des hallu ci na tions bien formées
ou des images mentales figu ra tives du genre de celles que nous avons
tous dans le rêve éveillé 12. » (Cytowic, 1993, p. 77) Cytowic souligne la
simi la rité entre les form constants et les photismes synes thé siques, et
de même la simi la rité entre l’image synes thé sique et d’autres comme
celles de l’aura de la migraine, celles des hallu ci na tions
hypna go giques. De son côté, Carol Steen s’est livrée à un travail de
compa raison et de recen se ment des photismes visuels dans des
discus sions avec des synes thètes :

14

Que voient les synes thètes ? […] Nous voyons des formes simples,
abstraites, biomor phiques, des couleurs lumi neuses brillantes et
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mouvantes. Nous conve nons qu’indé pen dam ment du déclen cheur
synes thé sique, parfois les couleurs sont trans lu cides comme dans
une brume de fumée ou de brouillard ; parfois, elles sont denses avec
un poids qui se ressent presque physi que ment. Les formes sont
douces, existent dans l’espace et sont en trois dimen sions mais ne
projettent aucune ombre 13. (2008, p. 19)

Dans son étude sur l’art de Steen, Cytowic rappelle l’éton ne ment de
celle- ci quand elle découvre la simi la rité entre les form constants
klüveriennes et ses propres confi gu ra tions synes thé siques :

15

Quant aux formes, Carol s’éton nait de constater que les
form constants de Klüver repré sen taient déjà nombre des
confi gu ra tions qu’elle voit : « cercles, lignes brisées, lignes droites
paral lèles, lignes courbes paral lèles et zigzags ». Elle ne voit pas les
formes de treillis ou de grille, mais fait l’expé rience de « formes
presque géomé triques qui se rapprochent des sphères, des cercles,
des pyra mides, des triangles, et des carrés — mais pas de cubes » 14.
(2009, p. 178)

Steen faisait une carrière d’artiste plas ti cienne, peintre et sculp trice
marquée par le courant mini ma liste, quand par hasard, en 1993, elle
entendit à la National Public Radio un inter view de Cytowic
expli quant ce qu’était la synes thésie, comme le neuro psy cho logue le
rappelle en première page de son Wednesday Is Indigo Blue. Cet
événe ment — la révé la tion de sa person na lité cachée aux autres et en
grande partie à elle- même — va radi ca le ment changer sa vie et son
œuvre. Steen prend plei ne ment conscience de son rapport ambigu à
un phéno mène qui la dépas sait, qu’elle ne pouvait nommer, qu’elle
utili sait ou évitait dans l’acte de peindre sans en avoir une conscience
nette. Une deuxième période de son œuvre commence où elle fait de
la synes thésie et de sa repré sen ta tion visuelle et plas tique — un
certain nombre de travaux sont des sculp tures — l’enjeu d’un travail
pion nier dans l’histoire des arts et des sciences. La décou verte de
motifs klüveriens dans son œuvre de la première période a constitué
un moment marquant dans sa vie de plas ti cienne. Elle s’en explique
dans le chapitre « Synes thesia and the Artistic Process » de l’Oxford
Hand book of Synesthesia. Alors qu’elle cher chait dans un espace de
range ment une œuvre ancienne à envoyer pour une expo si tion, elle
redé couvre « une déli cate sculp ture en bois, légère, couverte d’un

16
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goudron, en forme de virgule, de 30 pouces de longueur et 12 pouces
de hauteur, qu’elle avait créée quand elle était dans la quarantaine 15 »
(2013, p. 674) :

Ce fut un moment de révé la tion pour l’artiste. Il y avait quelque
chose de fami lier dans la forme du morceau qu’elle tenait dans ses
mains. Elle vérifia ses ouvrages de réfé rence et, parmi les
illus tra tions de Klüver réali sées 90 ans plus tôt, il y avait une simple
ligne en forme de virgule qui ressem blait exac te ment à celle de cette
sculp ture. De fait, Steen décou vrit des modèles klüveriens dans ses
œuvres, partout où elle regar dait. Elle comprend main te nant qu’elle a
toujours travaillé avec ses percep tions synes thé siques, sans en être
consciente. En fait, une compré hen sion appro fondie de l’impor tance
de cette décou verte pren drait de nombreuses années 16. (Ibid., p. 676)

Parmi les photismes qu’elle observe appa raître dans son champ de
vision par effet synes thé sique, l’un d’entre eux la fascine
parti cu liè re ment, le zigzag. Le zigzag de la repro duc tion ci- jointe
repré sente un photisme apparu lors d’une séance d’acupunc ture.
Parmi les quatre formes de synes thé sies de Steen, en plus du type
auditif- visuel (un son déclen chant un effet visuel), existe une
synes thésie de type tactile- visuel (le toucher déclen chant un effet
visuel). Le photisme du zigzag est encore l’objet d’une sculpture,
A Personal Experience, de 1995, en bronze, acier et argent, 10-1/4 x 9-
1/2 x 2-1/2 inches. Le zigzag est devenu avec le Migraine Art en
Angle terre un photisme souvent repré senté, puisque sa figure
— comparée aux forti fi ca tions de Vauban — est consti tu tive du
scotome de l’aura.

17
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Figure 3. – Carol Steen, Zigzag, 1996, huile sur papier, 30,48 x 25,40 cm.

« Quand j’ai commencé à essayer de comprendre comment utiliser mes visions synes thé- 
siques dans mon travail, j’ai exploré des façons de travailler avec les lignes que je voyais, les
champs de couleurs en mouve ment et, dans ce cas, un zigzag si impor tant pour un photisme

parti cu lier. Ce qui a déclenché cette pein ture vint un jour d’une séance d’acupunc ture
très intense 17. »

En 2012, Steen a travaillé avec le vidéaste Chad Sikora pour rendre
par l’image numé rique le mouve ment et la brillance de ses
percep tions visuelles. Au final, le projet a mis en anima tion des
formes analogues aux form constants telles qu’elles sont perçues par
elle, avec trois vidéos d’une tren taine de secondes chacune : Close to
Purple Comma, Red- Orange Concentrics, Falling Esme rald Greens 18.
Les spec tacles dans la nature qui se rapprochent le plus de ses visions
synes thé siques sont les aurores boréales, écrit- elle, les photos
colo ri sées du téles cope de Hubble, les feux d’arti fices, les érup tions
solaires alors qu’elle recom mande la vidéo Viva la vida du groupe
Cold play, réalisée par Mark Romanek, qu’elle consi dère comme la

18
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repré sen ta tion vidéo la plus proche des effets visuels appa rais sant
dans une vision synes thé sique. Cette colla bo ra tion avec un vidéaste
est signi fi ca tive d’une tendance actuelle des plas ti ciens synes thètes,
à savoir utiliser les nouvelles tech no lo gies pour explorer les
percep tions synes thé siques. Marcia Smilack projette un travail avec le
néon et David Hockney utilise l’Ipad.

Dans le catalogue Synes thesia: Art and the Mind de l’exposition 19

qu’elles orga ni sèrent en 2008, Greta Berman et Carol Steen
s’inter ro geaient sur l’exis tence de possibles carac té ris tiques
communes dans la pein ture des synes thètes. L’expo si tion montrait
des artistes dont la synes thésie est reconnue : Tom Thomson, Max
Gehlsen, Hein rich Hein, Charles E. Burch field, David Hockney, Joan
Mitchell, Marcia Smilack et Carol Steen 20. Les deux orga ni sa trices
expo saient aussi des œuvres de deux peintres alle mands synes thètes,
Gehlsen et Hein, auxquels le psycho logue Anschütz avait demandé de
peindre les photismes apparus dans une écoute musi cale. Steen
observe dans ces pein tures, des « crois sants au bord flou, zigzags,
stries et lignes simi laires à ceux des form constants de Klüver 21 »
(2008, p. 22). Cette recherche prolongée dans « Synes thesia and the
Artistic Process » confirme que les carac té ris tiques communes aux
œuvres de plas ti ciens synes thètes incluent les formes klüveriennes
entre autres thèmes addi tion nels : « Quiconque regarde des
pein tures de Van Gogh, Charles Burch field, Vassily Kandinsky ou
David Hockney, par exemple, obser vera sûre ment ces constantes de
forme à de multiples reprises 22. » (2013, p. 677)

19
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Figure 4. – Marcia Smilack, Abstract Blue, 1992.

« Je suis une synes thète bidi rec tion nelle qui expé ri mente de multiples formes de synes- 
thésie. Je photo gra phie les reflets sur de l’eau en mouve ment et clique sur le déclen cheur
au moment où j’éprouve une texture ou une réponse sonore. […] J’ai classé mes images en
deux piles, en plaçant la pile de sons devant moi, en plaçant la pile de textures sur le côté
car je ne pensais pas l’utiliser. Soudain, j’ai entendu le son des carillons, mais seule ment il

venait du mauvais endroit: à la péri phérie de ma vision, l’image du haut de la pile de
textures provo quait le son du carillon. Lorsque cela s’est produit une seconde fois, j’ai

trouvé mon moment d’eurêka 23. »

Une autre synes thète artiste entre tient avec le zigzag une rela tion de
fasci na tion. Le zigzag est présent dès l’œuvre le Cello Music 24, une
des premières œuvres de la synes thète devenue photo graphe, Marcia
Smilack, qui préfère le terme de « Reflectionist ». Le zigzag devient
l’un des leit mo tive de l’œuvre. Les photo gra phies de reflet de Smilack
corres pondent à ce qui, dans la nature, — et le spec tacle des reflets
en sont un élément majeur — déclenche chez elle une réac tion
synes thé sique d’un son musical :

20

J’utilise la surface de l’eau pour toile, je me sers du vent pour mes
pinceaux et je laisse la période de l’année et le réglage fournir ma
palette. Je ne mani pule jamais l’eau pour obtenir mes effets […]. Je
marche au bord de l’eau et regarde droit devant moi ; je ne regarde
pas l’eau direc te ment. Je marche jusqu’à ce que quelque chose dans
ma vision péri phé rique me force à me retourner comme on le fait au

https://publications-prairial.fr/iris/docannexe/image/966/img-4.jpg
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son inat tendu d’une sirène, bien que dans mon cas, il s’agisse d’une
sirène que personne d’autre n’arrive à entendre 25. (2012)

Les form constants, l’exten sion de
la notion de vision entop tique et
la neurogéométrie
En neuro psy cho logie, deux évolu tions eurent lieu avec, d’une part,
l’exten sion des form constants à toutes les formes dites entop tiques
et, d’autre part, l’exten sion de la défi ni tion de vision entop tique.
Ronald K. Siegel, qui lui aussi a travaillé sur les hallu ci na tions liées aux
psycho tropes — en parti cu lier le LSD —, a étudié comment les
confi gu ra tions géomé triques hallu ci na toires sont prises dans des
types de mouve ments : rota tion, pulsa tion, explo sion, concen trique,
vertical, hori zontal, oblique. Siegel a contribué à l’exten sion
géné ra lisée des quatre patterns à d’autres domaines des produc tions
visuelles dont il fait une liste réca pi tu la tive : « […] endor mis se ment,
réveil, insu line, hypo gly cémie, délire de fièvre, épilepsie, épisodes
psycho tiques, syphillis avancée, priva tion senso rielle,
photo sti mu la tion, stimu la tion élec trique, vision de cristal, migraine,
vertiges et bien sûr diverses intoxi ca tions médicamenteuses 26. »
(1977, p. 132)

21

Un article de Chris to pher Tyler en 1978, sobre ment inti tulé « Some
New Entoptic Pheno mena », allait pour tant avoir des consé quences
épis té mo lo giques consi dé rables, en mettant fin à une longue histoire
commen çant avec la philo so phie préso cra tique et Alcmaeon de
Croton… Sa défi ni tion de l’entop tique a pris valeur para dig ma tique.
La vision entop tique désigne doré na vant tout phéno mène produit par
le système visuel du cerveau à la suite d’une quel conque stimu la tion :

22

Je défi nirai les « phéno mènes entop tiques » (litté ra le ment, « choses
perçues dans la vision » — en grec), pour dési gner les sensa tions
visuelles dont les carac té ris tiques découlent de la struc ture du
système visuel. On entend géné ra le ment par cette expres sion les
phéno mènes prove nant de l’inté rieur de l’œil, mais c’est inexact, car
le terme devrait être alors […] « entoph tal mique » (litté ra le ment
« dans l’œil » — en grec). Il est donc raison nable d’étendre
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l’expres sion aux phéno mènes résul tant de la struc ture du système
visuel résul tant d’une stimu la tion spécifique 27. (Tyler, 1978)

Pour donner un exemple concret, que l’on prenne du peyotl, ou que
plus simple ment par une stimu la tion méca nique l’on appuie
forte ment sur les globes oculaires, ou que l’on observe les images de
réveil ou d’endor mis se ment, on assiste à l’émer gence du même
type de patterns géomé triques. Dans sa Neuro géo mé trie de la vision,
Petitot note que « les sujets observent ainsi de façon spon tanée des
patterns typiques en forme de tunnel, d’enton noir, de spirale, de nid
d’abeille, de toile d’arai gnée » (2008, p. 266). C’est dans le domaine
des mathé ma tiques qu’allait juste ment se produire une avancée
révo lu tion naire dans la connais sance des phéno mènes entop tiques.
Le travail pion nier de Jack Cowan et G. Bard Ermen trout, inti tulé
« A Mathe ma tical Theory of Visual Hallu ci na tion Patterns » en 1979, à
partir des form constants de Klüver, constitue le moment de
disrup tion. Il est continué par des travaux de modé li sa tions physico- 
mathématiques de Paul C. Bress loff, Jack D. Cowan et Martin
Golu bitsky, « Geome tric Visual Hallu ci na tions, Eucli dean Symmetry
and the Func tional Archi te cure of Striate Cortex » en 2001, auxquels
s’ajoutent en France ceux d’Yves Frégnac et Jean Petitot.

23

Le serpent cosmique de Jeremy Narby et sa tenta tive de
réen chan te ment du monde à partir des hallu ci na tions de l’ayahuasca
se diffu saient alors en Occi dent, les form constants et hallu ci na tions
de phases suivantes étaient prises pour réelles et riches
d’ensei gne ment cosmique : « Je me levai, tota le ment débous solé et,
deman dant très sincè re ment pardon aux serpents fluo res cents. »
(Narby, 1995, p. 14) Au même moment pour tant l’entre prise de
désen chan te ment des hallu ci na tions par les modèles physiologico- 
mathématiques pemet tait des connais sances radi ca le ment nouvelles.
Il est aujourd’hui reconnu que les photismes sont produits dans le
cortex visuel primaire, la zone dite V1, située dans la partie la plus
posté rieure du lobe occi pital du cerveau. La produc tion des figures
géomé triques est une émer gence à partir de l’orga ni sa tion de ses
connexions neurales, son archi tec ture fonc tion nelle. Yves Frégnac
résume ainsi : « […] La nature loga rith mique de la carte rétino- 
corticale et l’archi tec ture inter co lum naire du cortex visuel primaire
occi pital (V1) suffisent à rendre compte de la géomé trie précise des

24
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formes constantes […] les méca nismes corti caux qui génèrent des
hallu ci na tions visuelles géomé triques sont étroi te ment liés à ceux
utilisés pour traiter les contours, les contours, les surfaces et
les textures 28. » (2003, p. 90-91)

Si dans les hallu ci na tions de Narby, version new age des
form constants de Klüver, la nature est encore un temple où le
serpent cosmique profère entre des vivants piliers, l’entre prise
neuro géo mé trique, édifiée à l’opposé sur des mathé ma tiques ardues,
peut néan moins aussi jouer avec des images symbo liques. Frégnac
construit ainsi une analogie entre la vision entop tique et la caverne
plato ni cienne de V1 :

25

Imagi nons Socrate face à une vitre creusée dans le roc de la caverne
et absorbé par la vue (à travers la fenêtre) du monde exté rieur sans
se soucier de l’envi ron ne ment immé diat de la salle de la caverne.
Imagi nons aussi que, derrière Socrate, un feu brillant brûle en
quelque sorte et projette des ombres d’objets dans la caverne sur les
murs envi ron nants. Consi dé rons que la lumière de l’exté rieur
(l’entrée senso rielle) s’estompe et que main te nant le verre de la
fenêtre reflète l’inté rieur de la caverne. Les ombres prove nant du feu
inté rieur (notre cerveau) seront perçues comme si elles venaient de
l’exté rieur de la fenêtre des sens.

Les mathé ma ti ciens proposent une vision similaire 29. (Ibid., p. 92)

Form constant, anthro po logie
et externalisation
Siegel repre nait aussi un autre domaine de réflexion de Klüver, celui
de l’appli ca tion des form constants à l’anthro po logie. Ses études de
terrains effec tuées chez les Huichols de la Sierra Madre lui
confirment la simi la rité entre les descrip tions faites par les Huichols
des effets visuels à la suite de l’absorp tion de peyotl et les patterns
géomé triques omni pré sents dans leur art, en parti cu lier textile. La
resti tu tion graphique des formes entop tiques perçues lors de ces
hallu ci na tions, dans les patterns géomé triques de l’art de ces
popu la tions, prend le nom d’externalisation. Un autre scien ti fique
d’origine alle mande, l’anthro po logue colom bien Gerardo Reichel- 

26
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Dolmatoff, par ses recherches chez les Tucanos, Indiens d’Amazonie
colom bienne, a montré l’homo logie et le lien de cause à effet entre les
formes hallu ci na toires obte nues à la suite d’absorp tion du yagé et les
patterns géomé triques récur rents trouvés sur les pein tures
corpo relles, les céra miques, les murs, les tissus avec des motifs en
spirale, en zigzag, avec des lignes paral lèles, des cercles
concen triques. Chez Siegel en labo ra toire, comme dans ses études
chez les Huichols, chez Reichel- Dolmatoff (Beyond the Milky Way:
Hallu ci na tions and Imagery of the Tucanos Indians, 1978) avec les
Tucanos, se retrouve une même divi sion du temps hallu ci na toire en
trois périodes qui corres pondent à des types d’images. La première
phase est toujours le moment klüverien par excel lence. Le para digme
neuro lo gique de Lewis- Williams et Dowson va reposer sur la
combi naison entre les form constants klüveriennes, six au lieu de
quatre, et sur ces trois périodes du temps des hallu ci na tions pour
expli quer l’origine de l’art pariétal au Paléo li thique supérieur 30.

Cette idée de l’origine des formes de l’art premier comme
exter na li sa tion des patterns géomé triques de la première phase
hallu ci na toire trouve un audi teur attentif en la personne d’Oliver
Sacks, le neuro loge essayiste, auteur de L’odeur du si bemol. L’univers
des hallucinations, qui comprend un chapitre aux accents
biogra phiques inti tulé dans la version anglaise « Pattern: Visual
Migraines ». Rela tant sa migraine à aura, une expé rience person nelle
depuis l’enfance, il se réfère à Klüver :

27

[…] les hallu ci na tions géomé triques simples éven tuel le ment
déclen chées par les drogues hallu ci no gènes étaient analogues à
celles auxquelles la migraine et maintes autres patho lo gies sont
asso ciées ; à ses yeux, ces formes géomé triques ne dépen daient ni de
la mémoire, ni de l’expé rience person nelle, ni du désir, ni de
l’imagi na tion : elles faisaient partie inté grante de l’archi tec ture des
systèmes visuels cérébraux 31. » (2016, p. 158)

Dans son Oaxaca Journal, récit de voyage dans cet état du Mexique, il
est confronté à l’art zapo tèque, carac té risé par des modèles
géomé triques obsé dants fondés sur la ligne brisée, le zigzag, que ce
soit dans l’archi tec ture, le textile ou la vannerie. Cette confron ta tion
est l’objet de consi dé ra tions sur l’univer sa lité de certains patterns,
que l’on retrouve aussi bien dans le scotome de la migraine à aura que
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dans l’archi tec ture zapo tèque, et dans virtuel le ment toute culture
ancienne : « Il semble y avoir eu, tout au long de l’histoire humaine,
un besoin d’exter na liser, de faire de l’art à partir de ces expé riences
inté rieures, depuis les motifs déco ra tifs des pein tures rupestres
préhis to riques jusqu’à l’art psyché dé lique des années 1960 32. » (2002,
p. 132) La visite du palais de Mitla provoque un moment
d’enthou siasme devant la simi la rité entre les motifs archi tec tu raux et
les phos phènes de la migraine à aura : « Les figures géomé triques qui
nous entourent me poussent à parler des formes constantes
neuro lo giques, hallu ci na tions géomé triques en nids d’abeilles, toiles
d’arai gnées, réseaux de treillis, spirales ou enton noirs qui peuvent
appa raître lors de malnu tri tion, priva tion senso rielle ou intoxi ca tion,
aussi bien que dans la migraine 33. » (Ibid., p. 109) L’hypo thèse de
l’origine de l’art premier dans les visions entop tiques est à nouveau
suggérée, « […] la notion de formes constantes hallu ci na toires
univer selles, un fonde ment neuro lo gique possible de
l’art géométrique 34 » (ibid.).

Si les form constants de la vision entop tique prennent une telle
ampli tude de champ, néan moins la compré hen sion des circuits
neuraux dans le cas d’une synes thésie visuelle entre les déclen cheurs
senso riels et la zone produc trice des photismes en reste encore aux
hypo thèses. Les études sont d’autant plus complexes que les
déclen cheurs (triggers) sont variés. Les quatre autres sens, certes
avec des fréquences diffé rentes, peuvent déclen cher des effets
visuels. Non seule ment la synes thésie se présente aujourd’hui comme
un immense terrain pour programmes de recherches, plus
récem ment en géno mique, mais les études actuelles tendent à
montrer que la synes thésie n’est pas un phéno mène neuro lo gique
marginal, qu’elle pourait être au cœur de la compré hen sion des
processus physio lo giques à l’œuvre dans l’esprit humain. C’est le sens
de la conclu sion de « From Mole cules to Meta phor: Outlooks on
Synes thesia Research » de Vilayanur S. Rama chan dran :

28

[…] rares sont ceux qui ne seraient pas d’accord sur le fait que les
études sur la synes thésie menées au cours de la dernière décennie
nous ont emmenés dans un voyage […] allant depuis les gènes
(affec tant les récep teurs S2a, peut- être) à l’anatomie (par exemple,
les gyri, fusi forme et angu laire) à la psycho phy sique (ségré ga tion de
texture / effets de contraste / mouve ment appa rent / l’effet
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NOTES

1  « I taught myself to take pictures by shoo ting whenever I expe rience a
synes thetic reac tion to what I see: if I expe rience a sensa tion of texture,
motion or taste, I take the picture. If the reflec tion elicits the sound of cello,
I shoot the picture. I photo graph reflec tions on moving water. […] I took this
image when I heard a yellow chord in a minor key. To my surprise, it appeared
a few years later in one of my dreams. »

Les commen taires de Marcia Smilack cités en légende dans cet article
proviennent de son site <www.marciasmilack.com>, sauf le dernier
commen taire qui provient d’un échange écrit avec l’auteur. Nous remer cions
Marcia Smilack de nous avoir auto risés à publier ces
repro duc tions photographiques.

2  Le livre de 1928 a été repu blié à l’inté rieur d’un autre livre de Klüver
en 1966. C’est à cette édition de 1966 que nous nous référons.

3  « Beringer, who worked in the Psychia tric Clinic in Heidel berg, used chiefly
physi cians and medical students as subjects. Six of his subjects were women. »

4  « So far the analysis of the records publi shed has yielded a number of forms
and form elements which must be consi dered typical for mescal visions. No
matter how strong the inter-  and intra- individual diffe rences may be, the
records are remar kably uniform as to the appea rance of the above described
forms and confi gu ra tions. We may call them form- constants, implying that a
certain number of them appear in almost all mescal visions and that many
“atypical” visions are upon close exami na tions nothing but varia tions of
these form- constants. »

STEEN Carol, 2012, « Synesthesia : Seeing the World Differently », Épistémocritique,
vol. 11 (Neurosciences, arts et littérature). Disponible sur <https://epistemocritique.o
rg/synesthesia-seeing-the-world-differently/>.

STEEN Carol & BERMAN Greta (éds), 2008, Synesthesia: Art and the Mind, Hamilton,
McMaster Museum of Art.

STEEN Carol & BERMAN Greta, 2013, « Synaesthesia and the Artistic Process », dans
J. Simner et E. M. Hubbard (éds), The Oxford Handbook of Synesthesia, Oxford, Oxford
University Press.

TYLER Cristopher, 1978, « Some New Entoptic Phenomena », Vision Research, vol. 18,
n  12, p. 1633-1639.o

http://www.marciasmilack.com/
https://epistemocritique.org/synesthesia-seeing-the-world-differently/
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5  Une repré sen ta tion graphique des caté go ries de formes constantes sous
la forme d’un tableau est repro duite dans l’article de Carol Steen de ce
dossier et dans mon article « La synes thésie : Vues de l’inté rieur » (2011).

6  « […] when in fact, the elements making up a confi gu ra tion are highly
unstable, conti nually reor ga ni zing them selves in an inces sant inter play of
concen tric, rota tional, pulsa ting, and oscil la ting move ments by which one
pattern replaces another […]. »

7  Nous remer cions Guy Rous sille de nous avoir auto risés à publier
cette reproduction.

8  « […] different types of color blind ness, entoptic pheno mena, dreams,
illu sions, pseu do hal lu ci na tions, hallu ci na tions, synesthesia,
Sinnengedächtnis, the rela tion of peripheral to central factors in vision, the
role of visual elements in thin king and the psycho ge nesis of “meaning” […]. »

9  « The anthro po lo gist studying the origin and the varie ties of “visions” in
different areas or the orne mental art of various tribes will be greatly
inter ested in the exis tence of certain super- individual form- constants as
found in mescal visions. »

10  « These constants are, there fore, not specific for hallu ci na tions but
represent general characteristics. »

11  « […] all the geome tric forms and designs charac te ristic of mescaline- 
induced pheno mena can, under proper condi tions, be entop ti cally observed. »

12  « Synes thetic percepts never go beyond this elemen tary, unem broi dered
level. If they did, they would no longer be synes thesia but rather well- formed
hallu ci na tions or figu ra tive mental images of the kind we all
have daydreaming. »

13  « What do synes thetes see? […] We see simple, abstract, biomor phic shapes,
brillant and moving colors of light. We agree, regard less of the synes thetic
trigger, that some times the colors are trans lucent like a haze of smoke or fog;
some times they’re dense with a weight that feels almost physical. The shapes
are soft- edged, exist in space, and are three dimen sional but cast
no shadows. »

14  « As for shape, Carol was asto ni shed to see that Klüver’s form constants
already repre sented many of the confi gu ra tions she sees: “circles, broken lines,
parallel straight lines, parallel curved lines, and zigzags”. She does not see
lattice or grid forms but does expe rience “almost geome tric shapes that
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approxi mate spheres, circles, pyra mids, triangles, and squares —but
no cubes”. »

15  « […] a deli cate, light weight, tar covered, wooden comma shaped sculp ture,
30 inches long and 12 inches high, that she had created when she was in
her 40s. »

16  « This was a reve la tory moment for the artist. There was some thing
fami liar about the shape of the piece she was holding in her hands. She
checked her refe rence books, and among Klüver’s illus tra tions, done over
90 years earlier, was a simple comma shaped line that looked exactly like the
shape of this sculp ture. Indeed, Steen disco vered Klüverian examples
throu ghout her works, everyw here she looked. She now unders tands that she
had always worked with her synes thetic percep tions, though unaware of doing
so. In fact, in- depth unders tan ding of the impor tance of this disco very would
take many years. »

17  « When I was first trying to unders tand how to use my synes thetic visions
in my work I explored ways of working with the lines I saw, the moving color
fields, and, in this case, a zigzag that was so prominent to one parti cular
photism. The trigger for this pain ting came from a very intense acupunc ture
session one day. » Commen taires person nels de Carol Steen à l’auteur
en 2013. Nous remer cions Carol Steen de nous avoir auto risés à publier
cette reproduction.

18  Voir les vidéos dans « Synes thesia: Seing the World Diffe rently »,
Épistémocritique, vol. 11, sur <https://epistemocritique.org/synesthesia- seei
ng-the-world-differently/>.

19  Synes thesia: Art and the Mind, Cata logue de l’expo si tion au McMaster
Museum of Art d’Hamilton en 2008.

20  Elle incluait aussi quatre peintres disparus, leur attri buant cette même
condi tion : Charles Burch field, Tom Thomson, Vassily Kandinsky et Vincent
van Gogh.

21  « […] soft edged cres cents, zigzags, streaks and lines that resemble those in
the Klüver Form Constants […]. »

22  « Anyone looking at pain tings by Van Gogh, Charles Burch field, Wassily
Kandinsky, and David Hockney, for example, will surely observe these form
constants repeatedly. »

23  « I am a bi- directional synes thete who expe riences multiple forms of
synes thesia. I photo graph reflec tions on moving water and click the shutter at

https://epistemocritique.org/synesthesia-seeing-the-world-differently/
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the moment I expe rience a texture or sound response. […] I sorted my images
into two piles, putting the sound pile in front of me, shoving the texture pile to
the side because I didn’t expect to use it. Suddenly, I heard the sound of
chimes, only it was coming from the wrong place: periphe rally seen, the top
image of the texture pile was elici ting the chime sound. When this happened a
second time, I found my eureka moment. »

24  L’œuvre Cello Music est repro duite dans l’article de Greta Berman de
ce dossier.

25  « I use the surface of the water for a canvas, I rely on wind for my brushes
and I let the time of year and the setting provide my palette. I do not ever
mani pu late the water to achieve my effects […]. I walk along the edge of the
water and look straight ahead; I do not look at the water directly. I walk until
some thing in my peripheral vision makes me turn around as one does at the
unex pected sound of a siren, though in my case, it is a siren no one else
happens to hear. »

26  « […] falling asleep, waking up, insulin, hypo gly cemia, the deli rium of
fever, epilepsy, psychotic episodes, advanced syphillis, sensory depri va tion,
photo sti mu la tion, elec trical stimu la tion, crystal gazing, migraine headhache,
dizzi ness and of course a variety of drug intoxications. »

27  « I shall define “entoptic pheno mena” (lite rally, “things perceived within
vision.”—Greek) to mean visual sensa tions whose charac te ris tics derive from
the struc ture of the visual system. The phrase is gene rally unders tood to mean
pheno mena arising from within the eye, but this is incor rect, as the
term should […] then be “entoph thalmic” (lite rally, “within the eye”—Greek).
It is there fore reaso nable to extend the phrase to pheno mena arising from the
struc ture of the visual system as a result of specific stimulation. »

28  « […] the loga rithmic nature of the retino- cortical map and the
inter co lumnar archi tec ture of the occi pital primary visual cortex (V1) are
suffi cient to account for the precise geometry of the constant forms […] the
cortical mecha nisms that gene rate geome tric visual hallu ci na tions are closely
related to those used to process edges, contours, surfaces and textures. »

29  « Let us imagine Socrates facing a glass window carved in the rock of the
cavern and being absorbed by the view (through the window) of the outside
world without noti cing the imme diate envi ron ment of the cavern- room. Let
us also imagine that, behind Socrates, a bright fire burns someway off and
projects shadows of objects within the cavern all over the surroun ding walls.
Let us consider that the light of the exte rior (the sensory input) fades away
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and that now the window glass reflects the interior of the cavern. The
shadows origi na ting from the inner fire (our brain) will be perceived as though
they came from outside the window of senses. 
Mathe ma ti cians in short are propo sing a similar view. »

30  Voir l’article de Gabriella Brusa- Zappellini, « Imagerie mentale et
imagerie iconique », sur la thèse de Lewis- Williams et Dowson, dans
ce dossier.

31  « […] the simple geome tric hallu ci na tions one might get with
hallu ci no genic drugs were iden tical to those found in migraine and many
other condi tions. Such geome trical forms, he felt, were not dependent on
memory or personal expe rience or desire or imagi na tion, they were built into
the very archi tec ture of the brain’s visual systems. »

32  « There seems to have been, throu ghout human history, a need to
exter na lize, to make art from these internal expe riences, from the deco ra tive
motifs of prehis toric cave pain tings to the psyche delic art of the 1960s. »

33  « I am stimu lated by the geome tric figures around us to speak of
neuro lo gical form- constants, the geome trical hallu ci na tions of honey combs,
spider webs, latti ce works, spirals, or funnels which can appear in star va tion,
sensory depri va tion or intoxi ca tions as well as migraine. »

34  « […] the notion of universal hallu ci na tory form- constants, a possible
neuro lo gical foun da tion for the geome trical art […]. ».

35  « […] few would disa gree that studies on synes thesia in the last decade
have taken us on a journey […] from genes (affec ting S2a recep tors, perhaps)
to anatomy (e.g., fusi form and angular gyri) to psycho phy sics
(texture segregation / contrast effects / appa rent motion /
McCol lough effect / Stroop inter fe rence) to meta phor. They suggest that far
from being a “fringe” pheno menon as formely believed […] synes thesia can
give us vital clues toward unders tan ding some of the physio lo gical meca nisms
under lying some of the most elusive yet cheri shed aspects of the
human mind. »

36  « I was stan ding on the Ponte Vecchio Bridge when I took this shot of the
Arno River in Florence, Italy in 2004. […] I read of a disco very of an engraved
zigzag on the outside of a mollusc shell that is thought to be the earliest
example of human art. I have long believed the zigzag is an arche typal shape,
so I am not surprised but I am delighted to find an ancestor- artist who was
attracted to the same shapes as I. »
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ABSTRACTS

Français
En 1928 la théorie des form constants par Klüver caté go ri sait les
hallu ci na tions visuelles en quatre grandes caté go ries. Alors que la notion de
form constants venait à s’appli quer virtuel le ment à toutes les figures
entop tiques, comme l’avait prévu son auteur, dont les photismes
synes thé siques, Cytowic a décrit et Carol Steen repré senté ce que voient
réel le ment des synes thètes visuels. L’une des carac té ris tiques d’œuvres de
peintres synes thètes serait juste ment la présence de ces formes clas sées
par Klüver. L’anthro po logie avec la thèse de l’externalisation a montré que
certaines cultures ont repris les form constants perçues dans le premier
stade de l’intoxi ca tion pour en faire les patterns de leur art. Les modèles
physiologico- mathématiques permettent de loca liser en V1 l’origine de
produc tion des photismes et d’expli quer leur morpho gé nèse. Mais une
expli ca tion des circuits neuraux empruntés pour passer des diffé rents types
de déclen cheur senso riel à l’appa ri tion de photismes synes thé siques reste
aujourd’hui au stade de l’hypo thèse. La synes thésie est l’objet de recherches
alliant les sciences les plus contem po raines dont la géno mique. Il est
possible que les études sur la synes thésie trans forment son statut de
phéno mène marginal en un élément essen tiel dans la compré hen sion du
système physio lo gique sous- jacent à l’esprit humain.

English
In 1928, Klüver’s theory of form constants placed visual hallu cin a tions into
four broad categories. Whereas, as predicted by its author, the notion of
form constants was virtu ally applic able to all entoptic figures, including
synes thetic phot isms, the very notion of entop tics was defin it ively
extended. Cytowic has described and Carol Steen has repres ented what
visual synes thetes actu ally see. The pres ence of these forms, as they have
been clas si fied by Klüver, is precisely one of the char ac ter istics of the works
of synes thetic painters. With the thesis of externalization, the field
of Anthropology has shown that some cultures have adopted the
constant forms perceived in the first stage of intox ic a tion as patterns for
their art. Physiological- mathematical models allow us to locate the origin of
photism produc tion in V1, and to explain these phot isms’ morpho gen esis.
But, even today, an explan a tion of the neural path ways used to pass from
different types of sensory trig gers to the appear ance of synes thetic
phot isms remains at the hypo thesis stage. Synes thesia is a research topic
that combines some of the most contem porary sciences, including
genomics. Studies on synes thesia may just trans form its status as that of a
marginal phenomenon into that of an essen tial element in under standing
the physiolo gical system under lying the human mind.
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OUTLINE

Avant-propos
Un modèle neuropsychologique des signes
Les données archéologiques
Mais pourquoi donner corps aux visions ?

TEXT

Avant- propos
Si l’imagi naire, dans son apti tude à maîtriser ses repré sen ta tions
mentales, est le résultat presque naturel d’une complexité psychique
liée à un cerveau anato mi que ment moderne, l’image créée par un
geste inten tionnel de la main est plus proba ble ment l’abou tis se ment
d’un parcours culturel. Les premières repré sen ta tions iconiques dont
nous ayons connais sance remontent aux débuts du Paléo li thique
supé rieur quand le Cro- Magnon, un homme iden tique à nous du
point de vue des capa cités cogni tives et du poten tiel émotionnel,
arrive en Europe, y appor tant de nouvelles compé tences tech niques
et de nouveaux systèmes de valeurs. Mais c’est la créa ti vité figu ra tive
qui marque une discon ti nuité par rapport aux cultures
néan der ta liennes préexis tantes. Entre 40 000 et 30 000 ans avant le
présent, les surfaces rocheuses commencent à se peupler de figures.
L’homme projette ses visions hors de lui : il donne corps à son

1
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imagi naire en le rendant tangible. Dans l’archi tec ture souter raine des
grottes il créa un univers mytho gra phique prin ci pa le ment anima lier.
On a parlé d’explo sion créa tive. Avec une certaine emphase, on a dit
que l’homme auri gna cien découvre son âme. Mais le compor te ment
symbo lique ne vient pas de nulle part, comme s’il s’agis sait d’une
illu mi na tion soudaine de l’esprit après la nuit sombre d’innom brables
géné ra tions d’homi nidés. Les processus de symbo li sa tion ont
accom pagné, bien que de façon et avec une gradua lité diffé rentes,
tout notre parcours phylo gé né tique. Il y a environ 1,4 millions
d’années, les amyg dales d’Homo ergaster semblent déjà répondre
davan tage aux besoins d’ordre harmo nique qu’aux objec tifs d’une
capa cité instru men tale renou velée. Il semble presque que l’homi nidé
ait ressenti le besoin de projeter hors de lui, dans ses arté facts, cet
équi libre bila téral et symé trique qui carac té ri sait son corps, nous
lais sant les traces fossiles, substan ti fiées dans la pierre, de la
nais sance du concept de symé trie dans ses struc tures cogni tives. Les
sépul tures des Néan der ta liens, les coquillages percés, les objets de
parures réalisés avec des dents d’animaux précèdent égale ment
l’inven tion des images. Si le fait d’utiliser une dent comme levier ou
comme alêne est encore un acte instru mental, suggéré par la forme
et lié aux facultés motrices, dans son utili sa tion comme parure la
forme dépasse sa fonc tion pour devenir un instru ment de
l’imagi naire. Les images sont elles aussi un instru ment de l’imagi naire,
mais elles se situent sur un degré d’abstrac tion diffé rent. Présen ti fier
un animal à travers son image signifie extraire sa forme de son
contexte naturel d’origine (orga nique, dyna mique, en trois
dimen sions) et la placer dans un autre contexte (minéral, statique, à
deux dimen sions) sans altérer sa recon nais sa bi lité. Une opéra tion qui
implique des processus asso cia tifs complexes de l’esprit qui soient en
mesure de maîtriser et de connecter des champs séman tiques plus
larges. Alors que la dent d’animal reste « un corps », les images sont
des visions qui ont pris corps : non plus des vestiges, mais des
projec tions tangibles de la mémoire percep tive. Compte tenu des
acqui si tions actuelles, il n’existe pas d’indices d’une apti tude
figu ra tive du Néan dertal, un sapiens très proche de nous, mais avec
une archi tec ture cogni tive diffé rente de la nôtre. Néan moins, cela ne
signifie pas que l’émer gence figu ra tive doive être consi dérée comme
un simple épiphé no mène des processus biolo giques. Notre espèce
est apparue en Afrique bien avant les images et elle a vécu pendant
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Figure 1. – Morceau d’ocre gravé avec des motifs en forme de losanges,

77 000 BP, Blombos, Afrique du Sud.

des dizaines de milliers d’années sans exprimer son poten tiel figu ratif
et en se repo sant sur des procédés symbo liques diffé rents, qui
pouvaient certes être graphiques, mais pas figu ra tifs. La grotte de
Blombos (Afrique du Sud) a fourni un morceau d’ocre — vieux de
77 000 ans — gravé par le sapiens avec des motifs en forme de
losanges (fig. 1).

Un début de graphisme est égale ment présent dans les cultures
néan der ta liennes (traits hori zon taux et verti caux — grotte Gorham,
Gibraltar). Or, ces signes, qui ne trouvent pas d’équi va lents dans la
percep tion de la réalité sensible, sont destinés à rester pendant tout
le Paléo li thique supé rieur. Ponc tua tions, zigzags, grilles, tirets
paral lèles, lignes courbes, pecti ni formes font leur appa ri tion dans les
grottes ornées de manière isolée, mais aussi à côté ou super posés aux
images. Si saisir l’inten tion na lité qui a poussé les premiers artistes à
peindre sur la roche repré sente un défi pour nos compé tences
inter pré ta tives, ces signes — que André Leroi- Gourhan consi dé rait
comme le domaine le plus fasci nant de l’art paléo li thique —

2
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consti tuent l’aspect le plus énig ma tique de ce défi. À la diffé rence des
images anima lières, ce qui fait défaut aux signes, c’est la donnée
rassu rante de la vrai sem blance : le rapport entre le signi fiant (la
forme graphique) et le signifié (le concept que celle- ci repré sente)
reste obscur. Les inter pré ta tions qui ont progres si ve ment été
avan cées se sont appuyées, pour la plupart, sur deux consi dé ra tions
complé men taires. D’une part, le penchant de l’homme envers les
formes simples, de base liées aux moda lités struc tu relles qui
orga nisent la percep tion, d’autre part, la propen sion des images à se
simpli fier en des formes de plus en plus abstraites. Les réti cu lées,
par exemple, ont été inter pré tées comme des sché ma ti sa tions des
pièges pour les animaux ou pour les esprits, les signes en forme de V
comme les stries des crinières ou des encor nures, les angu laires
comme des flèches, les clavi formes comme des armes, et ainsi
de suite 1. Cette dérive natu ra liste a toute fois soulevé de nombreuses
ques tions : les « pièges » appa raissent à côté des animaux, mais aussi
des figures fémi nines, les « cabanes » se super posent aux animaux
dans un contexte qui ne connaît pas encore la domes ti ca tion. Il s’agit,
peut- être, d’une « écri ture avant l’écri ture ». Emma nuel Anati classifie
le réper toire non figuratif de l’art préhis to rique en deux caté go ries
expli ca tives : les idéogrammes (signes à forte valeur symbo lique) et les
psychogrammes (violentes décharges éner gé tiques de l’impul sion
graphique). Avec les pictogrammes ils visent à se struc turer en des
syntaxes asso cia tives qui consentent l’identification des struc tures
concep tuelles et des typo lo gies stylis tiques du langage visuel des
origines. On peut cepen dant dire que si certains signes ont un
carac tère régional (peut- être des marqueurs ethniques
ou territoriaux) 2 — par exemple les tecti formes et les « blasons »
dans le Péri gord ou les clavi formes dans les Pyré nées —, d’autres ont
un carac tère global qui semble aller bien au- delà de l’art
pariétal franco- cantabrique.

C’est préci sé ment à partir de l’étude de ces signes univer sels que,
dans la seconde moitié du siècle dernier, fait son appa ri tion un
nouveau para digme inter pré tatif. En 1975, Gerardo Reichel- Dolmatoff,
en analy sant les motifs récur rents (réti culés, spirales, zigzags, cercles
concen triques) de la tribu Tukano de la Colombie, avance l’hypo thèse
que ces signes n’ont aucun lien avec le monde sensible de la
percep tion ordi naire, mais ont une origine endo gène, à savoir qu’ils

3
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Figure 2. – Jeune homme de la tribu Tukano qui dessine sur le sable, Colombie.

D’après Reichel- Dolmatoff (1975).

seraient la repré sen ta tion des distor sions optiques causées par une
substance psycho trope, le yagé, que les chamanes des régions
amazo niennes utili saient pour leurs voyages dans l’Au- delà. Pour les
chamanes Tukano, ces signes consti tuaient la porte magique au- delà
de laquelle s’ouvrait au regard un monde onirique peuplé de grands
êtres fantas tiques (Reichel- Dolmatoff, 1975) (fig. 2).

Une hypo thèse qui trou vait un appui dans les recherches cliniques
menées depuis quelques décen nies et qui avaient révélé que
l’intoxi ca tion par des stupéfiants avait la capa cité de boule verser tout
le champ senso riel en produi sant des modifications surtout visuelles.
Dans les années vingt, le neuro logue Hein rich Klüver avait commencé
à mener une série d’expé ri men ta tions sur lui- même avec la mesca line
qui l’avait conduit à loca liser la présence, aux premiers degrés de
l’intoxi ca tion, de formes répé ti tives et constantes (les phos phènes)
produites par le boule ver se ment du système optique et de ses
récep teurs, dont il avait fait une énumé ra tion détaillée selon quatre

4
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patterns : 1) filigranes, ruches et échi quiers ; 2) réseaux et toiles
d’arai gnée ; 3) gale ries, enton noirs, cônes ; 4) spirales et formes en
tour billon (Klüver, 1928).

Un modèle neuro psy cho lo gique
des signes
C’est dans ce climat qu’en 1988 paraît dans la revue
Current Anthropology un article de James David Lewis- Williams et
Thomas Alen Dowson, « The Signs of All Times. Entoptic Pheno mena
in Upper Paleo li thic Art », destiné, malgré les innom brables
polé miques qu’il suscita, à ouvrir un nouveau regard sur l’origine des
signes. À partir d’une analyse compa ra tive des signes géomé triques
trouvés dans les pein tures rupestres des montagnes du Drakens berg
(Afrique du Sud) et dans les déco ra tions des Shoshones du Grand
Bassin de Cali fornie — des cultures sans aucune possi bi lité de contact
réci proque —, l’article iden tifie six typo lo gies graphiques communes
(grilles et nids d’abeille, lignes paral lèles, pointes et taches, lignes en
zigzag, motifs curvi lignes, filigranes ou lignes serpen tines). Il s’agit,
selon les auteurs, de signes univer sels attri buables aux appa ri tions
entop tiques présentes, dans leurs diverses moda lités combi na toires,
dans l’art rupestre « de tous les temps », et donc aussi dans la
préhis toire (fig. 3).

5
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Figure 3. – Table synop tique (Lewis- Williams & Dowson, 1988).

Extrait de « The Signs of All Times. Entoptic Pheno mena in Upper Paleo li thic Art »,
Current Anthropology, vol. 29, n  2.o

Cette expan sion à l’art des origines est reprise en 1996 dans
Les Chamanes de la Préhistoire, un livre né d’une colla bo ra tion entre
David Lewis- Williams et Jean Clottes, l’un des plus impor tants
spécia listes de l’art pariétal paléo li thique. Quelques années plus
tard, avec The Mind in the Cave: Conscious ness and the Origins of Art,
Lewis‐Williams (2002) appro fondit et arti cule davan tage le discours.
Le chama nisme n’est cepen dant pas une nouveauté pour la
préhis toire. Au‐delà de certaines consi dé ra tions avan cées dès le
début du siècle dernier, qui faisaient un rappro che ment entre les
« sorciers » des grottes paléo li thiques et les chamanes sibé riens et
entre les « bâtons percés » et les baguettes de tambours de la transe,
c’est surtout après la publi ca tion en 1951 du Chama nisme et les
tech niques archaïques de l’extase de Mircea Eliade que la clé
chama nique commence à devenir une sorte de passe- partout. André
Glory, influencé par une publi ca tion sur les cultures de Sibérie
(Zelenin, 1952), avait inter prété les images de Lascaux comme des
« ongones », à savoir des repré sen ta tions des esprits ances traux
évoqués par les chamanes. De cette façon, les « blasons » deviennent
des sacs à ongones, les grilles des cages ou des filets, les tecti formes
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Figure 4. – Animaux en « rayons X », gravure rupestre, Vingen, Norvège

(relevé de E. Bakka).

des huttes pour les esprits (Glory, 1964). Andreas Lommel (1968)
arri vait lui aussi à des conclu sions simi laires, indi quant dans le style
dit en « rayons X » (fig. 4), qui fait appa raître en trans pa rence les os,
un indice de la présence de pratiques chama niques dès l’« âge du
renne ».

Il s’agit d’hypo thèses fragiles, avec peu de preuves au niveau des
données archéo lo giques, basées sur un compa ra tisme
ethno gra phique sur lequel Leroi- Gourhan (1977) mettait en garde,
suggé rant d’infi nies précau tions. Or, même si le nouveau cadre
concep tuel de Lewis- Williams et Dowson avait trouvé dans les
montagnes du Drakens berg son premier banc d’essai, sa logique
expli ca tive, cepen dant, est ancrée dans un parcours diffé rent. Si nous
ne connais sons pas la menta lité de l’homme du Paléo li thique
supé rieur, nous savons que son cerveau fonc tion nait comme le nôtre
et c’est préci sé ment cette donnée neuro lo gique qui fournit un pont
inat tendu pour comprendre le compor te ment symbo lique des
origines. Il faut cepen dant prendre en compte que le cerveau
moderne qui carac té rise notre espèce ne commence à utiliser son
poten tiel figu ratif qu’après une certaine période — et assez tard — de
notre histoire. En effet, un esprit capable d’explorer le spectre
complet de ses états de conscience et même de garder en mémoire
ses visions oniriques et hallu ci na toires, constitue, selon Lewis- 
Williams, la condi tion néces saire de la créa ti vité figu ra tive, mais pas
la condi tion suffi sante pour rendre compte de la produc tion réelle
des images, une décou verte qui met en jeu d’autres dyna miques. Tout
d’abord, les dyna miques des processus visuels. Notre « bulle
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percep tuelle » contient- elle natu rel le ment en elle- même, à côté des
objets, égale ment leur repré sen ta tion ? La réponse de Lewis- Williams
est sans équi voque : recon naître dans un jeu de lignes et de couleurs
une image n’est pas une compé tence innée. Pour que la main se
décide à peindre ou à graver des figures en trois dimen sions sur un
support en deux dimen sions — et surtout pour que l’œil soit capable
de les recon naître — il est néces saire que l’homme ait déjà eu
l’occa sion d’observer ce monde fantas ma go rique en deux dimen sions
évoluer comme dans un film devant ses yeux. Les figures qui peuplent
les profon deurs des grottes sont là parce que dans ces endroits elles
sont appa rues sur les surfaces dans un état vision naire très spécial
qui a précédé leur concep tion graphique. C’est cela le véri table pont
entre neuro psy cho logie et chama nisme, qui replace la nais sance des
images dans les terri toires vision naires de ces cultures tradi tion nelles
attri buant une valeur parti cu lière de réalité aux états altérés de
conscience. En parti cu lier, dans les concep tions chama niques,
l’imagerie mentale de la transe se place comme le moment central
d’un rituel qui permet de relier le monde des hommes avec le monde
des esprits. Les visions sont consi dé rées comme les étapes d’un
voyage extracor porel (la traversé du voile des parois) dans le monde
surna turel d’un spécia liste des rites doté de pouvoirs hors de
l’ordi naire. Les études neuro lo giques décrivent un modèle en trois
phases des hallu ci na tions produites par la désta bi li sa tion du système
de percep tion interne. Dans la première phase commencent à
fluc tuer, projetés sur les surfaces envi ron nantes, des signes lumi neux
qui s’élar gissent, et se mêlent à des formes univer selles liées au
système nerveux et tota le ment indé pen dantes des contextes
cultu rels. Dans la deuxième phase, lorsque l’esprit tente de donner un
sens à ces appa ri tions, le système nerveux lui- même devient un
« sixième sens » (un zigzag peut par exemple devenir un serpent),
jusqu’à ce qu’il entre dans un tour billon au- delà duquel s’ouvre au
regard un scénario peuplé de créa tures fantas ma go riques. Il s’agit
d’un étrange royaume, un au- delà qui varie en fonc tion des
croyances, des appré hen sions et des attentes indi vi duelles, mais
profon dé ment ancré à diverses symbo liques collec tives (fig. 5).
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Figure 5. – Le modèle neuropsychologique.

D’après Lewis- Williams (2003, p. 142).

Or, ce serait cette expé rience parti cu lière qui aurait poussé
égale ment les premiers explo ra teurs préhis to riques des mondes
imagi naires à avancer dans l’obscu rité des grottes à la recherche de
visions. Ce carac tère hallu ci na toire de l’origine de l’art pariétal est
l’un des aspects qui a soulevé des perplexités majeures en s’expo sant
à de nombreuses critiques, parfois très dures. En parti cu lier, Patricia
Helvenston et Paul G. Bahn ont mis en doute le modèle des « Trois
Stades de Transe » (TST). Ni la transe induite « natu rel le ment », ni
l’intoxi ca tion provo quée par certains pigments utilisés pour la
pein ture — par exemple, l’oxyde de manga nèse — ne provoquent ce
type d’hallu ci na tions (Helvenston & Bahn, 2005). Le modèle TST peut
trouver tout au plus des confir ma tions dans les distor sions visuelles
provo quées par l’inges tion de substances psycho tropes comme la
mesca line, le LSD ou la psilo cy bine qui, selon les auteurs, ne sont pas
attes tées en Europe durant le Paléo li thique. En plus, « un motif en
zigzag pour rait faci le ment avoir été inspiré par l’éclair, tout comme
des cercles peuvent être suggérés par des rides sur l’eau, et les
fossiles peuvent présenter toutes sortes de dessins inté res sants »
(Bahn, 2006, p. 275) (fig. 6 et 7).

8

https://publications-prairial.fr/iris/docannexe/image/978/img-5.jpg


Iris, 39 | 2019

Figure 6. – Cercles concen triques, gravure rupestre, âge du fer, Bedo- 

lina, val Camo nica, Italie.

Photo de G. Brusa- Zappellini.
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Figure 7. – Coquillage monté en pende loque retrouvé au fond du puits de

Lascaux, Dordogne, France.

Les données archéologiques
Or, par rapport à ces polé miques, il est prio ri taire, à mon avis, de voir
si le modèle neuro psy cho lo gique est effec ti ve ment en mesure d’offrir
un cadre expli catif des données archéo lo giques des grottes ornées et
de ses « construc tions symbo liques » (Vialou, 1986), capable
d’inté grer tous les indices dispo nibles dans une construc tion
théo rique cohé rente. Tout d’abord, il est néces saire de souli gner que
le Paléo li thique supé rieur couvre une très longue période qui dure
près de 30 000 ans et que ses expres sions artis tiques présentent
aussi bien des diffé ren cia tions stylis tiques et régio nales que des
éléments de conti nuité marquée. Dans les premières phases
auri gna ciennes, le nombre de signes qui pour raient rappeler les
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motifs entop tiques est très faible et essen tiel le ment limité à des
ponc tua tions ou à leur méta mor phose dans un sens icono gra phique.
Citons rapi de ment quelques exemples. Dans la salle des Panneaux
rouges de la grotte Chauvet- Vallon-Pont-d’Arc (Ardèche), un demi- 
cercle de points semble sortir du museau d’un félin en reliant la
gueule de l’animal à deux empreintes de mains posi tives. Idéo gramme
d’un souffle, filets de sang ou un motif entop tique ? Dans la salle
Brunel, un grand panneau de points- mains forme une figure étrange
qui évoque la présence d’un animal à trompe onirique. Sur le mur des
Gravures de la grotte de Candamo (Espagne), des taureaux sont
asso ciés à plusieurs ponc tua tions et à des nappes de points. Des
points se trouvent égale ment à l’inté rieur des taureaux ou super posés
à leurs contours linéaires. Un échan tillon, prélevé sur ces nappes, a
donné une data tion très ancienne (33 910 ± 690 BP). Mais si nous
avan çons dans le temps, des premières phases gravet tiennes à la fin
du Magda lé nien, l’hypo thèse phos phé nique semble trouver de plus en
plus d’éléments en sa faveur. Triangles, tirets paral lèles, bandes
ondu leuses et signes plus ou moins complexes appa raissent dans la
grotte Cosquer (Marseille) de manière isolée (rectangles complexes)
ou mélangés aux animaux (traits empennés). Dans la grotte de
Marsoulas (Haute- Garonne), une nappe de ponc tua tions rouge- brun,
près de bandes barbe lées rouges, est surmontée d’un grand bison
couvert de ponc tua tions de la même couleur exécu tées au doigt,
alors qu’un signe pecti forme est peint sur un autre bison. Des signes
quadran gu laires et rectan gu laires font leur appa ri tion dans la grotte
de Las Chime neas (Canta brie) et du Castillo (Canta brie) (quadri la tères
à déco ra tion interne) (fig. 8).
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Figure 8. – Quadri la tères à déco ra tion interne, grotte du Castillo, Espagne.

Photo de G. Brusa- Zappellini.

Sur la frise la plus impor tante de la grotte de Llonín (Astu ries), les
animaux semblent expulsés d’un réseau dense de signes rouges et
noirs : traits paral lèles, subver ti caux et groupés, ponc tua tions en
séries linéaires. C’est toute fois à la fin du Paléo li thique, dans les
dernières étapes de grands chas seurs qu’une imagerie très
vision naire semble se déve lopper d’une manière parti cu liè re ment
intense. La grotte de La Pileta (Anda lousie) déso riente l’œil avec ses
tracés omni di rec tion nels. Les motifs serpen ti formes se mélangent
avec les animaux et des petites créa tures anthro po zoo morphes.
L’hypo thèse d’une forte inter pé né tra tion entre des motifs
entop tiques et des figures vision naires pour rait trouver ici beau coup
de preuves convain cantes, mais nous sommes dans une grotte
carac té risée par une large fréquen ta tion, avec des phases d’orne ment
très tardives qui atteignent parfois le Bronze ancien (fig. 9 et 10).
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Figure 9. – Grotte de La Pileta, Anda lousie, Espagne.

D’après Breuil, Ober maier & Verner (1915).
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Figure 10. – Signes, grotte de La Pileta, Anda lousie, Espagne.

Photo de G. Brusa- Zappellini.

Il en est de même pour une grotte néoli thique italienne, la grotte des
Cerfs de Porto Badisco, où le dyna misme exubé rant des signes et des
figures semble retracer toutes les étapes vision naires de la transe
(fig. 11, 12 et 13).
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Figure 11. – Scène de chasse, Néoli thique, grotte des Cerfs, zone III, groupe 16,

Porto Badisco, Italie.

Photo de G. Brusa- Zappellini.
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Figure 12. – La « femme- poisson », Néoli thique, grotte des Cerfs, zone III,

groupe 16, Porto Badisco, Italie.

Photo de P. Graziosi (1980).
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Figure 13. – Scène de chasse, grotte néoli thique des Cerfs, zone VI, groupe 42,

Porto Badisco, Italie.

Photo de G. Brusa- Zappellini.

Or, c’est préci sé ment cette séquence en cres cendo qui pour rait
remettre en ques tion l’hypo thèse selon laquelle ce furent les
appa ri tions phos phé niques de la transe qui acti vèrent le poten tiel
figu ratif des origines. « En fait, les repré sen ta tions clai re ment
recon nais sables de phéno mènes entop tiques sont rares dans l’art des
cavernes du Paléo li thique supé rieur […] Les artistes du Paléo li thique
supé rieur […] s’inté res saient davan tage aux allu sions du stade 3
qu’aux phéno mènes entop tiques du stade 1. » (Lewis- Williams, 2003
[2002], p. 242) Or, c’est préci sé ment cette dimen sion hallu cinée du
stade 3 de la transe qui a soulevé des perplexités majeures. « Lorsqu’il
émerge à l’extré mité du tunnel, il se retrouve dans le monde bizarre
de la transe : monstres, humains et envi ron ne ment sont inten sé ment
réels. Les images géomé triques sont toujours là, mais surtout à la
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péri phérie. » (Clottes & Lewis- Williams, 2001, p. 17) Cepen dant, le
bestiaire des grottes est moins bizarre que nette ment natu ra liste,
d’un natu ra lisme qui semble peu compa tible avec un esprit altéré par
les drogues. Les animaux repré sentés ne sont pas seule ment, dans la
majo rité des cas, plau sibles, mais ont une matu rité stylistique- 
expressive remar quable et, dans certains cas, une incroyable
repré sen ta tion réaliste des détails (fosses lacry males des rennes,
appen dices digi ti formes des trompes des mammouths, etc.) 3. Même
si l’absence de tout envi ron ne ment naturel exclut une volonté
imita tive du monde en surface, les premiers artistes repré sen taient
les « animaux- esprits/forces » avec un degré très élevé
d’approxi ma tion à la réalité. Bien sûr, certains animaux sont
indé ter minés, d’autres semblent flotter sur les parois dans un espace
sans gravité. On remarque égale ment de nombreuses défor ma tions
plutôt marquées. Par exemple, le grand cheval de la grotte du Portel
(Ariège) avec sa tête à « bec de canard », « la licorne » de Lascaux
(Dordogne), les extra va gantes « anti lopes » de la grotte du Pech- 
Merle (Lot), ou le cheval barbelé de la grotte de Cussac (Dordogne).
Les irré gu la rités des substrats rocheux peuvent aussi avoir exercé un
effet de « traînée » de l’anatomie natu relle, mais les défor ma tions
n’arrivent jamais à l’étran geté des assem blages chimé riques. Nous ne
trou vons pas dans les grottes euro péennes les « anti lopes volantes »
du Drakens berg, ni aucun quadru pède au visage humain, ou un lion et
un mammouth avec des ailes. Même les « monstres » de Pergouset
(Lot), l’une des grottes ornées les plus vision naires, ne sont pas de
véri tables monstres. Pour que naissent les monstres il faudra
attendre, à mon avis, la fin du Paléo li thique lorsque, dans les
nouveaux scéna rios agri coles, la propen sion de l’homme à mettre en
forme l’espace naturel — en le restruc tu rant en fonc tion de ses
propres besoins — se retrou vera aussi dans la réor ga ni sa tion de son
imagi naire. C’est alors que naîtront les « monstres », fils arti fi ciels du
désen chan te ment de la raison plutôt que du rêve vision naire. Les
créa tures mi- humaines mi- animales des grottes paléo li thiques,
rela ti ve ment rares, ont un corps humain et un visage animal, jamais
l’inverse. On dirait des hommes masqués. Très proba ble ment, il s’agit
de « Maîtres des animaux » ou de « sorciers », mais dans leur
appa rence trans fi gurée, la mémoire visuelle s’appuie encore
profon dé ment sur la percep tion sensible. Or, cette attache au monde
de l’obser va tion pour rait marquer égale ment un point en faveur de
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l’origine phos phé nique de certains signes. Par rapport à l’apti tude
natu ra liste géné rale de l’art pariétal, les signes semblent en effet
repré senter une discon ti nuité marquée, une inco hé rence expres sive
qu’une expan sion de la percep tion visuelle pour rait résoudre :
en peignant les appa ri tions entop tiques, les premiers artistes
trans fé raient sur la roche une réalité qu’ils avaient effec ti ve ment
observée même si dans des circons tances tout à fait hors de
l’ordi naire. Une ques tion centrale reste cepen dant ouverte. Si
l’imagi naire figu ratif de l’art pariétal euro péen provient de l’imagerie
de la transe, à quoi devons- nous son natu ra lisme marqué ? Or, de la
même manière que les signes ne sont pas forcé ment tous connectés à
des phéno mènes entop tiques, les repré sen ta tions iconiques ne sont
pas toutes dues aux visions hallu ci na toires. C’est là un point
fonda mental sur lequel tant Clottes que Lewis- Williams insistent à
plusieurs reprises. Une fois « décou vertes », les images commencent
leur propre histoire qui peut les mener loin du contexte d’origine, les
libé rant de l’expé rience vision naire initiale et struc tu rant de
nouveaux codes figu ra tifs et diffé rents systèmes conven tion nels
de référence 4. De même, l’arti cu la tion topo gra phique des espaces
souter rains, où des salles spacieuses s’alternent à des niches, des
puits et des tunnels étroits, semble en elle- même répondre à des
logiques diffé rentes et se prête à plusieurs fonc tions. Dans les zones
les plus proches de l’entrée, les salles pouvaient accueillir un nombre
rela ti ve ment impor tant d’indi vidus, tandis que les lieux les plus
retirés et étroits des zones profondes ou d’accès diffi cile pouvaient
servir à la recherche indi vi duelle et soli taire des visions 5. En effet, en
élar gis sant le regard, la grotte de Kapova (Oural), l’un des rares
témoi gnages qui soit conservé dans l’est de l’Europe, pour rait fournir
un exemple convain cant. L’ensemble du site épigra vet tien est disposé
sur deux niveaux reliés actuel le ment par un puits de 14 mètres. Les
zones supé rieures sont ornées avec des pein tures anima lières, tandis
que les zones infé rieures présentent de nombreux signes assi mi lables
à des motifs phos phé niques (triangles, signes trapé zoï daux). Seule
excep tion dans la salle supé rieure des pein tures, sous un rhino céros
et une théorie de mammouth, un signe en forme de trapèze, très
simi laire aux signes des zones infé rieures, mais avec deux exten sions
étranges comme s’il s’agis sait d’une queue et d’une trompe (fig. 14). Un
motif entop tique sur le point de se trans former en un animal- esprit ?



Iris, 39 | 2019

Figure 14. – Salle des pein tures, grotte de Kapova, Bash kor tostan, Oural, Russie

(relevé d’après V. Schtchelinski).

Mais pour quoi donner corps aux
visions ?
Les appa ri tions hallu ci nées ne justi fient pas, en soi, le geste figu ratif.
Pour quoi décide- t-on, à un moment donné, de vouloir toucher les
images mentales, c’est- à-dire de socia liser les appa ri tions en les
fixant dans les repré sen ta tions ? La néces sité figu ra tive s’insère, selon
Lewis- Williams, dans une stra tégie de commu ni ca tion parti cu lière :
d’une part, le désir de nouveaux colo ni sa teurs des terri toires
euro péens de se diffé ren cier des cultures néan der ta liennes,
d’autre part, la volonté d’une compo sante sociale de conso lider son
propre pouvoir au sein de struc tures sociales de plus en plus
diver si fiées et conflic tuelles. À une époque où la société se trou vait
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au seuil de nouvelles formes de discri mi na tions sociales, la fixa tion
des visions devait contri buer à renforcer le pouvoir de ceux qui
savaient inter agir avec le monde surna turel. Il n’existe toute fois pas
de données archéo lo giques prou vant que dans les cultures
paléo li thiques, à une diffé ren cia tion des rôles devaient corres pondre
des formes de discri mi na tion sociale. Bien sûr, nous sommes
proba ble ment en présence de sociétés bien moins pari taires qu’on ne
le pensait jusqu’à il y a quelques décen nies. Il est probable que depuis
l’Auri gna cien se soient mani festés des carac tères de complexité
toujours crois sante, destinés à aller au- delà de la divi sion élémen taire
des rôles, déter minée par la force physique, le sexe ou l’âge. Mais
iden ti fier dans la répar ti tion des rôles la genèse de la conflic tua lité
sociale ou résoudre le problème de la nais sance des formes
symbo liques dans le déve lop pe ment des struc tures sociales semble
pâtir d’une vision trop moderne du passé loin tain. Un chan ge ment de
compor te ment symbo lique peut être, selon le contexte, aussi bien la
cause que la consé quence de modi fi ca tions sociales et la nais sance
des images, avec leur pouvoir de fasci na tion, devrait éven tuel le ment
être recher chée plutôt sur le plan de la complexité psychique que sur
celui de la complexité sociale. Même si l’hypo thèse chama nique
attribue un rôle fonda mental à tous les états de conscience, des rêves
aux hallu ci na tions, cette expan sion est suscep tible de rester à la
surface si elle n’est pas liée aux dyna miques émotion nelles qui
régissent ces processus. À un cerveau moderne corres pond une
complexité psychique qui va au- delà des fron tières instinc tuelles
façon nées par la nature, une complexité chargée de conflits
inté rieurs qui tendent vers un allè ge ment. Seule une forte inquié tude
— prove nant d’une rela tion trans fi gurée avec le monde animal — peut
avoir motivé, à mon avis, le geste figu ratif. Même le modèle
chama nique fait allu sion à plusieurs reprises à une dimen sion
émotion nelle liée à la transe. Mais de quelles émotions s’agit- il ?
Tenter d’extraire l’émotion de son expres sion graphique pour en
comprendre la nature est certai ne ment hasar deux. Depuis les
années 1990, les études sur la perfor mance du cerveau visuel ont
ouvert de nouveaux hori zons. C’est sur ce plan que se sont
déve lop pées, d’une part, les recherches de Semir Zeki (1994) et de
l’Institut inter na tional de recherche en neuroes thé tique concer nant
les dyna miques neuro lo giques qui régissent la « création- réception »
des œuvres et, d’autre part, les études sur le compor te ment des



Iris, 39 | 2019

« neurones miroirs » qui, devant les repré sen ta tions du mouve ment,
ont la capa cité de déclen cher dans l’esprit de l’obser va teur les mêmes
poten tiels moteurs. Une réponse- miroir qui, selon des études plus
récentes, pour rait être étendue aux dyna miques émotion nelles,
en parti cu lier aux « émotions primaires ». Le cerveau serait capable
de carto gra phier à l’inté rieur de son propre poten tiel l’empa thie
émotion nelle en la détour nant ainsi d’un impon dé rable statut
subjectif, trop fragile pour soutenir une préten tion cogni tive. Les
grottes ornées offrent en effet une condi tion d’obser va tion très
parti cu lière qui pour rait suggérer une tenta tive d’enquête sur les
dyna miques émotion nelles à partir d’une sorte de « phéno mé no logie
de la percep tion ». Le regard de celui qui enquête est plongé dans le
même décor souter rain. On a presque l’impres sion de respirer le
même air. Un dyna misme extra or di naire traverse toute la figu ra tion
de l’art des origines, en créant un « effet d’anima tion » très fort. Mais
il s’agit, à bien voir, d’un dyna misme para doxal : les figures s’agitent,
mais restent constam ment immo biles. Dans leur mouve ment
illu sion niste, les images font partie de la chaleur du vivant et de la
froi deur du minéral. L’orga nique et l’inor ga nique se confondent,
l’animal et le minéral se mélangent dans une simul ta néité qui semble
effacer le passage du temps et son pouvoir de désa gré ga tion. « Le
sens suprême de la fonc tion fantas tique, dressée contre la destinée
mortelle, est donc l’euphé misme. » (Durand, 2016 [1960], p. 437)
C’est le sorti lège ambigu d’une vision qui capture le flux de la
tempo ra lité dans l’état statique de l’espace, en proje tant l’esprit dans
une dimen sion mytho gé né tique où être là et ne pas être là,
l’appa ri tion et la dispa ri tion, en fin de compte la vie et la mort,
confondent leurs parcours. Le mythe de l’éternel retour, dans le
ventre de la Terre- mère, « à la source de la vie » ? (Lorblan chet, 2001).

Il se pour rait alors que ce soit le mundus imaginalis de la grotte, un
monde avec une forte carac té ri sa tion fémi nine, qui repré sente, aux
origines, non pas un seuil vers un monde spiri tuel caché derrière la
fine membrane des parois, mais une zone inter mé diaire entre le
monde des idées et le monde de la matière, le lieu où les sources- 
matrices de la vie peuvent rester intactes, à l’abri de la puis sance
destruc trice du temps.

14
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NOTES

1  Selon André Leroi- Gourhan (1958), les organes géni taux mascu lins et
fémi nins, repré sentés initia le ment de manière mimético- anatomique
(style I), se seraient simpli fiés dans les signes en forme de bâton nets ou
rami fiés (« signes minces ») et dans les ovales ou les cercles (signes pleins)
(style IV). Une hypo thèse fondée sur un système binaire- sexuel en harmonie
avec la valeur mâle ou femelle des animaux.

2  Voir Leroi- Gourhan (1981).

3  Les études récentes de Marc Azéma (2009) sur la repré sen ta tion du
mouve ment au Paléo li thique supé rieur ont montré que les animaux sont
repré sentés dans des atti tudes qui repro duisent des compor te ments précis,
qui trouvent régu liè re ment des échos au niveau éthologique.

4  Selon Oliver Keller (2004), il s’agit d’un processus de ratio na li sa tion qui, à
partir de l’imagi naire mythique du « voile de la paroi », a créé un nouveau
lieu de travail (la surface de repré sen ta tion en dimen sion deux), un nouveau
plan de travail (orga ni sa tion de la surface par les symé tries) et, par la suite,
une multi tude de nouvelles formes graphiques avec de vrais points, de vrais
segments, de vrais cercles et rectangles, à savoir une véri table gesta tion de
la géométrie.

5  La grotte de Lascaux en four ni rait un exemple para dig ma tique. La grande
salle des Taureaux suggère l’idée de pratiques rituelles collec tives, tandis
que les niches et les zones internes (le puits et le diver ti cule des Félins)
suggèrent une desti na tion inté res sant la recherche des visions.

ABSTRACTS

Français
L’art pariétal du Paléo li thique supé rieur présente, à côté d’un extra or di naire
réper toire anima lier bien diver sifié, un grand nombre de signes qui ne
trouvent pas d’équi va lents dans la percep tion de la réalité sensible. Tandis
que les images des humains ou des créa tures mi- humaines mi- animales
sont très rares, ces formes anico niques, souvent géomé tri santes et
aisé ment clas si fiables, sont globa le ment plus nombreuses que les animaux.
Si saisir l’inten tion na lité qui a poussé les premiers artistes à peindre sur les
parois repré sente un défi pour nos compé tences inter pré ta tives, les
« signes » consti tuent l’aspect le plus énig ma tique de ce défi. Il y a trente
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ans, en 1988, dans la revue Current Anthropology, a été publié un article de
James D. Lewis- Williams et Thomas A. Dowson, « The Signs of All Times.
Entoptic Pheno mena in Upper Paleo li thic Art », ouvrant une nouvelle
pers pec tive sur l’origine des signes. En appli quant le modèle
neuro psy cho lo gique à l’imagerie bidi men sion nelle de l’art des grottes, il est
possible d’iden ti fier à des signes à valeur univer selle, selon les auteurs, les
appa ri tions entop tiques présentes, avec leurs diverses moda lités
combi na toires, dans l’art rupestre de « tous les temps ». Cette
inter pré ta tion de l’art des sociétés préhis to riques, qui resitue la nais sance
des images dans les terri toires vision naires des cultures chama niques, a
soulevé en France des perplexités et des polé miques innom brables, parfois
acerbes. Il est prio ri taire alors de voir si le modèle neuro psy cho lo gique est
effec ti ve ment en mesure d’offrir un cadre expli catif des données
archéo lo giques des grottes ornées et de ses « construc tions symbo liques »,
en mesure d’inté grer tous les indices dispo nibles dans une construc tion
théo rique cohérente.

English
The pari etal art of the Upper Paleo lithic shows, along side with an
extraordinary and highly diver si fied anim al istic reper toire, a large number
of signs which cannot be found in the percep tion of sens ible reality. While
images of humans or of anthropo- zoomorphic creatures are very rare, these
aniconic forms—while often geometric and appro priate for clas si fic a tion—
are glob ally more copious than animals. If under standing the inten tions that
prompted the first artists to paint on the walls repres ents a chal lenge for
our inter pret ative skills, then the “signs” consti tute the most enig matic
aspect of this chal lenge. Thirty years ago, in 1988, an article written by
James D. Lewis- Williams and Thomas A. Dowson, and entitled “The Signs of
All Times. Entoptic Phenomena in Upper Paleo lithic Art”, was published
in the Current Anthropology journal. This article opened up new
perspect ives on the origin of signs. According to its authors, by applying the
neuro psy cho lo gical model to the two- dimensional imagery of cave art, it is
possible to identify universal signs ascrib able to the entoptic appear ances
that can be found—in their different combined modes—in the rock art of all
times. This inter pret a tion of the art of prehis toric soci eties, which has led to
the emer gence of images within the visionary territ ories of sham anic
cultures, has provoked count less—and some times harsh—disputes in
France. It has there fore become a priority to eval uate whether the
neuro psy cho lo gical model is actu ally able to provide an explan atory picture
of the archae olo gical evid ence of histori ated caves and their constructions
symboliques that would be capable of integ rating all the clues avail able into a
coherent theor et ical structure.
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TEXT

A conclu sione del suo celebre saggio sull’inizia zione, Mircea Eliade
sugge riva la prospet tiva di indi vi duare — nel pano rama dell’Europa
cristiana, dal Medioevo all’epoca moderna — tracce e lacerti di
scenari inizia tici, soprav vis suti non tanto nella forma del rito vero e
proprio, quanto nella forma di «costumi folklo ri stici, di giochi e di
motivi lette rari» (Eliade, 1974, p. 178), circo stan ziando poi i costumi
folclo ri stici ai racconti di fate e i motivi lette rari alla matière de
Bretagne. È esat ta mente quanto ci propo niamo di fare studiando il
Lai de Yonec di Maria di Francia e un campione di racconti popo lari,
ricon du ci bili al ‘tipo’ 432 «The Prince as bird» secondo la
clas si fi ca zione del mate riale folclo rico realiz zata da Aarne e
Thompson (Aarne & Thompson, 1981); l’uno e gli altri infatti sono
impa ren tati per la centralità del motivo D641.1 «Lover as bird visits
mistress» nell’indice dell’etno logo statu ni tense (Thompson, 1955-
1958). Le tracce che tente remo di eviden ziare affe ri scono allo
scenario dell’inizia zione e del viaggio oltre mon dano scia ma nico, non
maschile (ormai molti sono i lavori che indi vi duano dietro agli eroi del

1
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romanzo cortese e del folclore lo spettro dello scia mano)
ma femminile 1. Si tratta di un’opera zione tanto più deli cata dal
momento che le inizia zioni delle ragazze «sono state studiate meno
che quelle dei ragazzi e sono quindi poco cono sciute», anche perché
di per sé meno acces si bili agli etno loghi (Eliade, 1974, p. 67).

La dama del lai
Lo Yonec di Maria di Francia è il racconto di una storia d’amore in
prospet tiva femmi nile: Maria ci narra come la giovane e anonima
prota go nista, malma ri tata a un vecchio geloso dopo sette lunghi anni
di segre ga zione in una torre buia della dimora del marito, venga
visi tata da un giovane e bellis simo cava liere, Muldu marec, che la
raggiunge passando per una stretta fine stra meta mor fo sato in astore.
La rela zione ovvia mente giova alla dama che, per la conqui stata
felicità, rifio risce, andando così a svegliare i sospetti del vecchio
geloso. Quest’ultimo, scoperta la rela zione, decide di punire la coppia
adul te rina, posi zio nando degli spiedi di ferro con punte d’acciaio
taglienti sul balcone della fine stra. Al succes sivo incontro il cavaliere- 
astore si ferisce mortal mente e rientra sangui nante al proprio regno,
non prima di aver prean nun ciato alla dama la nascita di un figlio,
Yonec, che li vendicherà. La dama, in preda all’ango scia, si slancia
fuori dalla fine stra ancora in camicia e, seguendo affan no sa mente la
pista cruenta, rincorre l’amato, attra verso una collina, fino al suo
regno, un magni fico castello argenteo. Pene trata nella dimora, la
trova inizial mente deserta; solo in un secondo momento, dopo aver
attra ver sato due stanze occu pate da due cava lieri addor men tati,
incontra, in una terza stanza, l’amato mori bondo, che, prima di
esalare l’ultimo respiro, le consegna tre doni. Tali oggetti
permet te ranno a lei e al figlio di vivere illesi fino al giorno della
vendetta; evento che imman ca bil mente si verificherà in chiu sura
di narrazione.

2

I riti inizia tici — siano essi di pubertà, di accesso ai culti e alle società
segrete o di elezione a scia mano e medi cine man — presen tano
sempre una fase iniziale di segre ga zione: l’eletto deve essere
allon ta nato dalla comunità e messo alla prova come indi viduo. Nella
specificità dei riti inizia tici femmi nili, Eliade rileva come questi
comin cino all’appa rire della prima mestrua zione: la fanciulla viene

3
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rinchiusa e isolata in un angolo buio della casa; su di essa infatti grava
il divieto di vedere la luce del sole; la moti va zione di tale tabù
potrebbe risie dere nella solidarietà tra l’astro lunare e il prin cipio
femmi nile (Eliade, 1974, p. 69; Eliade, 1976, p. 242). La nostra storia
inizia non a caso presen tando la giovane prota go nista segre gata dal
marito geloso in una torre buia. L’autrice insiste parti co lar mente
sull’elemento dell’oscurità: il marito carce riere non permette a
nessun servi tore di accom pa gnarlo con una candela, per rischia rargli
la strada, quando si reca a far visita alla moglie isolata: «N’i ot
cham ber lenc ne huis sier | Ki en la chambre osast entrer | Ne devant
lui cirge alumer» (vv. 42-44) 2.

Ancora, è dopo sette lunghi anni di isola mento che la prota go nista
‘rinasce’ alla felicità grazie all’arrivo del cavaliere- astore. Il sette è un
numero mistico diffu sis simo a ogni lati tu dine nei riti inizia tici e negli
scenari scia ma nici. Nell’antica Grecia le fanciulle ateniesi, secondo
quanto Brelich ci dice a partire dalla lettura di un passo della
Lisistrata di Aristo fane, acce de vano alla prima fase dell’inizia zione
all’età di sette anni, diventando arrephoroi. Dopo aver vissuto per un
certo periodo segre gate nell’acro poli, in prossimità del tempio di
Athena Polias, le iniziande dove vano compiere un rito notturno
consi stente nel traspor tare — pherein — qual cosa di
segreto — arretha — (Brelich, 1981, pp. 230-238). È dunque evidente
come si ripre sen tino i mede simi elementi: il numero sette,
l’isola mento e l’oscurità della notte neces saria alla performance
del rito 3. Il sette compare inoltre assai di frequente nel racconto
popo lare, anche in alcune versioni di AT 432, sempre stret ta mente
connesso alla figura della fanciulla prota go nista, come avremo
occa sione di vedere nel pros simo paragrafo 4.

4

Rica pi to lando: l’inizia zione delle ragazze preve deva una fase
prepa ra toria di segre ga zione al buio, a partire o dal settimo anno
d’età — come nel caso delle fanciulle ateniesi — o, più gene ral mente,
dall’appa rire della prima mestrua zione. La dama del nostro lai, pur
giovane, è sposata; è evidente pertanto che non può rien trare a pieno
titolo in nessuna delle due cate gorie di iniziande sopra indi cate.
Tuttavia, obli qua mente, risponde a entrambi i requi siti: il momento di
svolta, il punto di rottura, si veri fica dopo sette anni di isola mento e il
percorso inizia tico, il viaggio oltre mon dano vero e proprio prende
l’avvio esat ta mente da uno spar gi mento di sangue. Scoperta la
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rela zione adul te rina, il marito geloso decide di vendi carsi della coppia
alle stendo una trap pola di spiedi taglienti sul davan zale della fine stra;
Muldu marec, il cavaliere- astore, si ferisce e, prima di allon ta narsi,
sanguina copio sa mente sul letto della dama: «Devant la dame el lit
descent, | Que tuit li drap furent sanglent» (vv. 315-316). L’imma gine
del lenzuolo macchiato di sangue, pur trat tan dosi qui del sangue
dell’amante, e dunque prova dell’adul terio, si trascina dietro,
forza ta mente, una simbo logia opposta: quella del lenzuolo macchiato
alla prima notte di nozze, prova della verginità della sposa, e dunque
chiaro testi mone di un’inizia zione sessuale femminile 5. Tale
inizia zione sessuale è però a sua volta stret ta mente colle gata alla
tappa inizia tica imme dia ta mente prece dente: il primo sangui na mento
della fanciulla al momento del menarca. Non a caso il sangue
mestruale e il sangue della prima notte di nozze — sia nella mentalità
medie vale sia presso le culture acco mu nate dal rito inizia tico — erano
consi de rati peri co losi, vene fici. Da cui la precau zione di allon ta nare le
fanciulle appena mestruate e l’uso abba stanza diffuso presso alcuni
popoli della deflo ra zione rituale delle vergini, prima del matri monio;
si veda quanto dice a tal propo sito Caillois:

[…] quasi univer sal mente la deflo ra zione è stata consi de rata
peri co losa. […] qui si effettua con le mani, là con uno stru mento;
spesso la giovane si siede sul fallo di una divinità. Molte volte ci si
serve di un sosti tuto, stra niero, prigio niero di guerra o perso naggio
consa crato, re o prete. […] Senza dubbio un timore del genere nasce
dall’assi mi la zione del sangue dell’imene lace rato con il sangue
mestruale cui sono ovunque connessi i più vari peri coli magici (1998,
pp. 38-39) 6.

Nella narra zione breve di Maria di Francia, l’emor ragia mantiene la
sua carat te ri stica ambiguità: spic cando da una ferita mortale, la
materia cruenta veicola signi fi cati disfo rici, ma il sangue effuso
dall’amante- uccello si carica in pari tempo di valenze posi tive,
costi tuendo un evidente marchio di inizia zione e un segnavia verso
l’Altro Mondo.

L’inse gui mento da parte della dama dell’astore ferito ci sembra vada
quali fi cato come viaggio scia ma nico oltre mon dano; il carat tere degli
osta coli da supe rare svela infatti la loro natura di prove inizia tiche. La
prima prova che si impone alla dama è l’attra ver sa mento della
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«estreite fene stre» (v. 107), la stessa da cui acce deva l’amante- uccello,
essere sovran na tu rale. La fine stra si dà come luogo limi nare, punto di
passaggio e di colle ga mento tra questo e l’Altro Mondo, tra Terra e
Cielo, in contrap po si zione al passaggio banale e bana liz zante della
porta: nel lai, Muldu marec accede alla stanza dalla fine stra; il vecchio
geloso — anco rato al mondo terre stre e profano — attra verso la porta.
A tal propo sito si veda quanto dice Clier- Colombani: «[…] la voie
terre stre se présente comme la voie appropriée pour le passage des
hommes et des femmes faits de chair et d’os, des êtres incarnés, autant
l’espace aérien détermine les déplacements des êtres désincarnés […]»
(2003, p. 74). Ed è proprio in qualità di disin car nata, di spirito, che la
dama- sciamano riesce a passare attra verso la fine stra. Il salto
prodi gioso dalla torre infatti (equi pa ra bile al celebre episodio del
salto dalla cappella di Tristano, eroe- sciamano, traman da toci da
Béroul: «Tristran ne vait pas comme lenz. | Triés l’autel vint a la
fene stre, | A soi l’en traist a sa main destre, | Par l’over ture s’en saut
hors» (vv. 942-945) 7, sarebbe impen sa bile in un’ottica pura mente
terrena, e incon gruente nell’economia della narra zione — l’infelice
captiva sarebbe potuta evadere ben prima, come ha sotto li neato
parte della critica 8; esso può avve nire unica mente nella dimen sione
esta tica del volo magico: «Par une fene stre s’en ist; | C’est merveille
k’el ne s’ocist, | Kar bien aveit vint piez de haut | Iloec u ele prist le
saut!» (vv. 337-349). È soprat tutto laddove il piano della coerenza del
sistema cultu rale cortese vacilla che è richiesta la mobi li ta zione di
stru menti extra- disciplinari, quali quelli forniti dall’analisi
antro po lo gica, capaci di far affio rare i sostrati mitici ed etnologici
sottesi alla rifor mu la zione lette raria. Il testo lette rario medie vale
infatti si dà come una stra ti fi ca zione di livelli diversi; dove il livello
imma nente, stori ca mente calet tato, della coerenza cortese produce
un’incre spa tura signi fica che sotto, dal profondo, il livello della
coerenza mitica sta spingendo 9. Tornando al testo, questo attra verso
la fine stra rientra nella cate goria dei Passaggi Diffi cili, o Passaggi
Para dos sali, così defi niti da Eliade in quanto insu pe ra bili (e sta qui il
para dosso: sono dei passaggi che negano il passo) con la semplice
forza fisica; essi vanno affron tati con la forza dello spirito. Per
raggiun gere l’Altro Mondo l’eletto deve attra ver sare un ponte sottile
quanto il filo di un rasoio (pons subtilis, pons electionis); oppure,
passare attra verso due mole conti nua mente cozzanti (le Simple gadi,
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secondo la defi ni zione di Cooma ra swamy, il primo ad aver studiato
tale simbolo) 10, o ancora passare là dove giorno e notte
si incontrano 11. Terra e Cielo, in illo tempore comu ni canti — nell’era
para di siaca, quando la morte ancora non esisteva — sono ormai per
sempre sepa rati: di qua i vivi, di là i morti. Lo scia mano pertanto, se
vuole raggiun gere l’Altro Mondo, deve essere in grado di perfor mare,
a proprio comando, la sepa ra zione tra anima e corpo — sepa ra zione
che si dà invece come defi ni tiva e irre ver si bile nei morti; se vuole
raggiun gere il loro regno, l’eletto deve farsi della loro sostanza:
diven tare morto in vita, disin car nato, spirito.

A questo si aggiunga il fatto che la dama intra prende il suo viaggio
rive stita della sola camicia; tale detta glio, che trova indub bia mente
una prima giusti fi ca zione squi si ta mente prag ma tica nello
scon vol gi mento fret to loso della nostra che, senza indugio, si slancia
fuori alla rincorsa dell’amante ferito, potrebbe anche rive larsi come
una razio na liz za zione del nucleo inizia tico sotto stante. La partenza
discinta della dama sembra infatti allu dere alla nudità con cui il
prede sti nato intra prende il rito di passaggio, nudità che rimanda agli
stati limi nari della vita — la morte e la nascita — entrambi impli cati
nel rito inizia tico. Non a caso, nel rito cristiano del batte simo (che
può essere a tutti gli effetti consi de rato un rito di inizia zione: il
cate cu meno con l’immer sione muore alla vita profana del peccato,
per riemer gere, puri fi cato, alla nuova vita sotto il segno di Dio) si
indossa una veste bianca, una camicia 12. Tornando al contesto della
matière de Bretagne l’affron tare da parte della dama il Passaggio in
camicia, senza attri buti dunque che rive lino lo status aristo cra tico, ci
sembra il pendant femmi nile della svesti zione simbo lica del cava liere:
di fronte alle soglie oltre mon dane l’eroe deve presen tarsi libero dal
fardello terreno della propria personalità sociale, senza cavallo e
senza arma tura. Si pensi a Yvain dello Cheva lier au Lion, che, per
oltre pas sare la sara ci nesca (vera Simple gade) del castello
oltre mon dano di Laudine deve lasciare speroni e cavallo, gli attri buti
che per anto no masia fanno un cava liere (vv. 942-950) 13; o a
Lancil lotto che, nello Cheva lier de la Charrette, prima di affron tare il
Ponte della Spada (pons subtilis) si spoglia dell’arma tura (vv. 3100-
3103) 14.

7

Oltre pas sata la prima soglia, la verti gi nosa corsa oriz zon tale della
dama sulle tracce cruente dell’amato, non è descritta di per sé. Come
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nel racconto di fate,

[…] lo spazio rappre senta una duplice parte: da un lato esiste nel
racconto, è un elemento asso lu ta mente indi spen sa bile della
compo si zione; dall’altro è come se non ci fosse. Tutto lo sviluppo del
racconto procede nelle soste, e queste soste sono elabo rate
minu zio sa mente (Propp, 1972, p. 76).

La narra trice non si sofferma sulle modalità del viaggio, presa quasi
dalla stessa fretta spasmo dica della prota go nista; arri viamo
imme dia ta mente al secondo osta colo, alla seconda prova inizia tica:
«Icel sentier errat e tint, | De si qu’a une hoge vint» (v. 345-346). Essa
consiste nel supe ra mento, tramite il passaggio sotter raneo, di un
poggio, una sorta di Sid, la collina al di là della quale si trova l’Altro
Mondo celtico. Se la natura ctonia del passaggio non bastasse a
convin cere del suo ruolo di soglia, discri mine tra mondo terreno e
Altro Mondo (in moltis simi miti si accede al regno dei morti tramite
cata basi), esso è confer mato dalla modalità di attra ver sa mento dello
stesso: la dama vi si slancia dentro a gran velocità. Rapidità e
legge rezza sono appunto le due condi zioni neces sarie per passare
illesi nell’inter vallo unidi men sio nale e atem po rale che separa i due
battenti delle Simple gadi cozzanti 15. Essi rappre sen tano infatti i
contrari, la bipolarità propria della vita terrena; per raggiun gere
l’Altro Mondo l’eletto deve essere in grado di trascen dere tale dualità
passando rapi dis si ma mente appunto per la coin ci dentia oppositorum,
quell’inter vallo fuori dal tempo e dallo spazio in cui gli opposti si
aboli scono e si supe rano (Cooma ra swamy, 1987).

Infine, sulla natura oltre mon dana della meta del viaggio, la dimora di
Muldu marec, ci pare possano sussi stere pochi dubbi 16: l’ecce zio nale
sfarzo della città (tutti gli edifici sembrano d’argento, mate riale che
rimanda facil mente alla luminosità delle sedi del sopra sen si bile)
contrasta con l’asso luta deso la zione che vi regna all’arrivo della dama
— carat te ri stica condi visa da molte altre dimore feriche che si
presen tano deserte al visi ta tore, in arrivo o in partenza. Un esempio
fra tutti la dimora del Re Pesca tore, il castello del Graal — il più
oltre mon dano dei castelli cortesi — che si presenta abban do nato a
uno stra nito Perceval, l’indo mani del suo arrivo, la mattina della
partenza, secondo quanto ci racconta Chrétien de Troyes nel Conte
du Graal (vv. 3360-3421). Il castello oltre mon dano di Muldu marec si

9
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dà allo stesso tempo come il regno della morte. La prota go nista, dopo
aver incon trato nelle prime due camere del castello due cava lieri
dormienti, prefi gu ra zione del cavaliere- astore, in una terza stanza si
imbatte final mente nell’amante, che, in fin di vita, la esorta ad
abban do nare il palazzo e le consegna tre doni: un anello, una spada e
una tunica. Nel lai tali oggetti servono alla vendetta sul vecchio
geloso: l’anello gli farà dimen ti care l’adul terio della moglie e la spada,
bran dita dal figlia stro, Yonec, gli procurerà la morte per
deca pi ta zione (la tunica, più banal mente, serve a rive stire per il
viaggio di ritorno la dama che, come si ricorderà, è ancora
in camicia) 17. Nel pros simo para grafo torne remo sul ruolo che i tre
doni rive stono all’interno del folclore; quello che può sembrare un
arti ficio posticcio e scon tato, volto a sempli fi care l’economia
narra tiva del lai (solo l’anello della dimen ti canza rende possi bile il
prosieguo della narra zione e quindi l’avve rarsi della profezia), si
rivelerà, se confron tato con il racconto popo lare, centrale nella
quali fi ca zione della fanciulla prota go nista come sciamana.

La fanciulla del racconto
Come anti ci pato, la storia d’amore raccon tata da Maria di Francia
asso mi glia da vicino ad alcuni racconti popo lari, ricon du ci bili al tipo
AT 432, «The Prince as bird». Ci sembra tuttavia che essi possano
essere suddi visi in due sotto- tipi, due sotto- gruppi, ulte rior mente
distin gui bili per un diverso finale. Un primo gruppo di racconti
prevede che la fanciulla, al termine del suo viaggio, raggiunga
l’amante- uccello mortal mente ferito e lo guarisca; in un secondo
gruppo, invece, la prota go nista, termi nato il viaggio, raggiunge
l’amante, già guarito ma convo lato a nuove nozze, e lo sottrae alla
nuova moglie. Il primo finale (condi viso con il racconto- tipo AT 433
«The Prince as serpent»), è attua liz zato ad esempio nelle
fiabe italiane Il Prin cipe Verdeprato seconda novella della seconda
gior nata del Pentamerone di Giovan Battista Basile (1634-1636) 18,
La coscia di monaca, fiaba toscana raccolta da Giuseppe Pitrè (1885),
o nella fiaba indiana, raccolta da Maive Stokes, The Fan Prince (1879).
Il secondo finale invece (condi viso con il racconto- tipo AT 425, «The
Search for the lost husband») si riscontra nella fiaba francese
L’Oiseau bleu di Madame d’Aulnoy (1697) 19, nella russa La penna di
Finist, falco splendente, raccolta da Alek sandr N. Afanasev (1871) 20 e,
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ancora, in una fiaba italiana, la quarta della terza gior nata delle
Piace voli Notti di Giovanni Fran cesco Stra pa rola (1550). Le fiabe
proposte ovvia mente sono solo una campio na tura all’interno dello
ster mi nato mate riale folclo rico dispo ni bile, campio na tura che mira
però a essere il più inclu siva possi bile, sia nel senso dell’esten sione
crono lo gica sia in quello della distri bu zione geografica.

Iniziamo con una fiaba appar te nente al secondo sotto- gruppo:
La penna di Finist, falco splendente 21. La più bella e la più giovane
(come sempre) di tre sorelle viene visi tata ogni notte da un bellis simo
e ricchis simo prin cipe, Finist, che la raggiunge nella sua camera
passando per la fine stra sotto forma di falco. Tali visite susci tano
imman ca bil mente la gelosia delle due sorelle maggiori, le quali, per
vendi carsi della fortuna e della felicità della minore, posi zio nano una
trap pola di coltelli affi lati sul balcone della fine stra, provo cando il
feri mento dell’amante- uccello e la sua conse guente fuga. La giovane
addo lo rata parte subito alla ricerca dell’amato, portando con sé tre
paia di scarpe, tre bastoni, tre berretti e tre gallette, tutto di ferro.
Inol tra tasi nel bosco raggiunge per tre volte la capanna della baba- 
jaga, la quale, dopo averla risto rata, le fa dono di tre oggetti preziosi e
la indi rizza verso il regno oltre mon dano in cui Finist, ormai sposato,
abita con un’altra donna. La fanciulla vende a quest’ultima i tre
oggetti preziosi, regalo della jaga, in cambio di tre notti da passare in
compa gnia del marito. L’impresa di ricon quista tuttavia si rivela più
diffi cile del previsto dal momento che la moglie malvagia forza Finist
a un sonno profondo; sola mente la terza notte la fanciulla incontra
l’amante sveglio, quest’ultimo la rico nosce e decide di abban do nare la
donna che l’ha venduto per partire con la donna che l’ha comprato e
tornare insieme nel regno di lei.

11

A propo sito degli scenari inizia tici, Eliade mette in luce come la
maggior parte delle volte essi, in contesto lette rario e folclo rico, si
concre tiz zino nella forma di una «Ricerca lunga e movi men tata […]
che implica fra l’altro che l’eroe penetri nell’altro mondo» (1974, p. 181).
Esat ta mente come la dama del lai, la fanciulla del racconto
intra prende un lungo viaggio alla ricerca dell’amante- uccello ferito e
scom parso; a diffe renza della dama, però, la giovane russa deve
pene trare in una foresta buia, fittis sima e ango sciante. La foresta,
così come il bosco, è lo scenario predi letto dei riti di inizia zione
maschili e femmi nili: è nel folto della vege ta zione che l’adole scente
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muore alla vita profana e rinasce da iniziato. Essa infatti — in virtù
della sua oscurità e densità — si presta facil mente a simbolo
dell’indi stinto e del prefor male, andando così a rappre sen tare quel
passaggio per il Caos, quel ritorno alla Notte Cosmica, tappa
obbli gata nell’attesa dell’aurora di ogni nuova Crea zione (Eliade, 1976,
p. 229).

Apriamo ora una breve paren tesi per evocare altri tre testi lette rari
antico- francesi che mettono in scena un viaggio femmi nile attra verso
la foresta, viaggio che ci sembra possa essere carat te riz zato come
prova inizia tica. Nell’Yvain ou Le Cheva lier au Lion una fanciulla
intra prende una caval cata dispe rata — per conto della figlia cadetta
del Signore di Nera Spina — al fine di chie dere aiuto all’eroe eponimo;
tale caval cata sfocia in un terri fico viaggio notturno attra verso la
foresta, sotto la tempesta, in un paros sismo di osta coli e paure
(vv. 4839-4854). Una caval cata analoga è affron tata dalla
prota go nista del Vair Palefroi (di Huon le Roi, risa lente all’ultimo
quarto del XIII secolo) la notte prece dente alle sue nozze. La
sven tu rata giovane, promessa al vecchio zio dell’amato — secondo
uno schema tutt’altro che inso lito — riesce a fuggire alla mésalliance
in groppa allo straor di nario pala freno dell’amico. Il cavallo, la cui
iper bo lica bellezza svela fin dal prin cipio un’impronta mera vi gliosa, si
rivela un vero animale psico pompo (tra poco ci soffer me remo su tale
simbolo) che conduce la giovane iniziata in un viaggio attra verso il
buio della notte e della selva, fino alla dimora dell’amato, sita al di là di
un fiume inva li ca bile (vv. 933-1115) 22. Nono stante gli evidenti sforzi di
razio na liz za zione da parte dell’autore (il viaggio ha luogo di notte
perché la vedetta, obnu bi lata dal troppo vino, scambia il chia rore
della luna per quello dell’alba; il cavallo devia verso il profondo della
foresta perché abituato a quel cammino; il supe ra mento del fiume,
largo e profondo, è possi bile perché l’animale già sa dove guadarlo), la
caval cata notturna — esat ta mente come quella del testo
cristia niano — si presenta come una prova inizia tica, di ritorno al
prefor male. La notte, la selva e la tempesta provo cano lo
smar ri mento della prota go nista, un suo ritorno all’indi stinto
primor diale — passaggio obbli gato che prelude alla rina scita
dell’iniziata. Quanto detto è perfet ta mente esten di bile a un ultimo
soli tario viaggio notturno nella foresta che vede come prota go nista
Berta — prin ci pessa d’Ungheria e promessa sposa di Pipino, re dei
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Franchi — in Berte aus grans piés (di Adenet le Roi, risa lente all’ultimo
quarto del XIII secolo), opera che dedica più di 650 versi al reso conto
di tale episodio (vv. 553-1235) 23. Berta — condotta nella foresta per
essere uccisa e solo all’ultimo rila sciata dai propri giusti zieri
commossi — fugge dispe rata nel folto della vege ta zione, in piena
notte, insi diata dal freddo, dal vento e dalla gran dine, in una
situa zione dunque in tutto e per tutto sovrap po ni bile a quella delle
due eroine sopra incon trate. A ciò tuttavia si aggiunge la minaccia,
più o meno reale, di essere sbra nata dalle bestie feroci. Se la foresta
già di per sé costi tuisce il perfetto scenario dell’inizia zione, il
detta glio del pasto ferino non lascia alcun dubbio: spesso infatti
nell’imma gi nario inizia tico l’eletto «è ucciso dall’Animale mitico
Maestro d’inizia zione, dila niato e tritu rato nella sua gola, dige rito nel
suo ventre» (Eliade, 1974, p. 59). Il ventre del mostro divo ra tore
rappre senta allo stesso tempo il ventre materno, dunque essere
inghiot tito dal mostro equi vale per l’iniziato a un ritorno allo stato
embrio nale: l’eletto muore nel mostro ma allo stesso tempo è da qui
che rinasce alla seconda vita.

Tornando alla nostra fiaba, se «la foresta del racconto di fate riflette
da un lato la rimi ni scenza della foresta come luogo dove si cele brava
il rito» inizia tico, essa si presenta «dall’altro come ingresso al regno
dei morti» (Propp, 1972, p. 93); le due rappre sen ta zioni peraltro sono
tra loro soli dali, dal momento che il rito inizia tico prevede, in vista
della rina scita, la morte dell’eletto. Dire pertanto che la fanciulla
penetra nella foresta è come dire che si è incam mi nata sulla strada
per l’Altro Mondo, per il regno dei morti, rispet tando una simbo logia
tutt’altro che rara. Basti pensare al sesto libro del poema virgi liano in
cui la cata basi di Enea prevede il tran sito per una foresta o, ancora,
alla dantesca «selva oscura», preludio al viaggio oltre mon dano
del fiorentino.

14

Un ulte riore detta glio che ci permette di affer mare la natura
oltre mon dana del viaggio è l’equi pag gia mento della fanciulla: questa
porta con sé calza ture, bastoni, berretti e gallette di ferro. È stato
notato che spesso nelle sepol ture il corpo è inter rato assieme ad
alcuni oggetti — oggetti che si pensa potreb bero aiutare il defunto
nella sua vita nell’Aldilà — tra cui figu rano con maggior frequenza uno
o più paia di scarpe. Si rite neva infatti che il morto, per raggiun gere la
sua ultima dimora, dovesse intra pren dere un lungo viaggio a piedi e
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che dunque gli occor res sero calza ture robuste. Ciò detto, lo strano
mate riale delle scarpe della nostra risulta subito spie gato: sono di
ferro perché devono durare il più a lungo possi bile, così come il
bastone da viaggio e tutto il restante equi pag gia mento (Propp, 1972,
pp. 78-81).

Pene trata nel bosco, la fanciulla incontra la baba- jaga, la guar diana
del regno dei morti, all’interno di una piccola isba rotante su
zampette di gallina. L’isba che gira su se stessa viene in realtà fatta
girare dalla prota go nista che pronuncia la parola d’ordine: «Izba, izba!
Volta la schiena al bosco e guar dami!» (p. 98). L’entrata della dimora
della jaga infatti è voltata verso l’Altro Mondo, sta all’iniziata trovarsi il
varco in quello che è appa ren te mente un muro impe ne tra bile. L’isba,
dunque, tradisce eviden te mente la sua natura di Passaggio Diffi cile o
Passaggio Para dos sale: essa non può essere aggi rata dal momento
che si trova sulla fron tiera che separa l’aldiquà dall’aldilà, il tran sito è
obbli gato; vi è infatti un’unica via che conduce all’Altro Mondo e
sola mente l’eletto è in grado di percor rerla. Il detta glio delle zampe di
gallina inoltre costi tui rebbe il resi duale dell’origi naria natura animale
della piccola isba, mostro inghiot ti tore che divora l’iniziato (Propp,
1972, pp. 93-103). Essa è dunque l’ipostasi narra tiva della capanna
nella foresta in cui avve niva il rito inizia tico, imma gi nata come il
ventre del mostro in cui — come abbiamo già detto — l’iniziato è
smem brato e dige rito, in vista della rina scita. Non appena la fanciulla
ha varcato la soglia dell’isba, la baba- jaga si lamenta del forte fetore di
russo che da questa promana: «Fu- fu-fu! Prima odor di russo non
vedevo né sentivo; ora, invece, vaga libero per l’aria, l’occhio lo coglie
e dal naso non si toglie!» (p. 98). L’odore della fanciulla in realtà non è
odore di russo ma odore di uomo, di uomo vivo: «[I] morti non hanno
odore perché sono incor porei, i vivi hanno un odore, i morti
rico no scono i vivi dall’odore» (Propp, 1972, p. 104); è evidente pertanto
che la nostra fanciulla sta cercando di intru fo larsi, da viva, nel regno
dei morti, esat ta mente come gli sciamani.

16

La jaga poi fa dono alla fanciulla di tre oggetti preziosi e le sugge risce
come impie garli una volta raggiunto il regno dell’amato. Tra di essi
figura uno splen dido destriero ed è in groppa a quest’ultimo che la
fanciulla esce dall’isba e arriva in un batti ba leno nel regno in cui si
trova l’amato. Tra i vari animali- guida che condu cono gli uomini per i
cammini dell’aldilà, il cavallo figura come il più frequen tato dal rituale
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scia ma nico. Esso infatti in tale mito logia è l’animale psico pompo per
anto no masia che conduce l’anima del morto nell’aldilà; ed è proprio in
virtù di questa sua natura fune raria che viene impie gato dallo
scia mano come mezzo per perve nire all’estasi, per attuare quella
rottura di livello (la sepa ra zione tempo ranea tra anima e corpo)
neces saria al raggiun gi mento dell’Altro Mondo, celeste o infero che
sia (Eliade, 1974, pp. 495-499) 24. Già abbiamo detto come la jaga
sugge risca alla fanciulla di vendere alla nuova moglie di Finist i tre
doni in cambio di tre notti nel letto dell’amato; e come questo le
prime due notti sia spro fon dato in un sonno senza uscita provo cato
dalla magia della moglie. Che l’immobilità del corpo nel sonno e la sua
orizzontalità postu rale richia mino quelle della morte è una costante
antro po lo gica univer sale, tuttavia le fiabe russe tendono a marcare
ulte rior mente tale vici nanza. Il primo commento di tutti i fanciulli e
di tutte le fanciulle del racconto di fate russo, uccisi e resu sci tati (in
genere grazie all’acqua di morte e all’acqua di vita) è volto a illu strare
la profondità e la lunghezza del sonno in cui sono caduti: «Ah, quanto
ho dormito!» (La storia del prin cipe Ivan, dell’uccello di fuoco e del
lupo grigio, p. 91); «Ah, quanto tempo ho
dormito!» (Lo spec chio magico, p. 121), per fornire qualche esempio.
A questo punto ci sembra lecito dire che la fanciulla prota go nista
— inol tra tasi nella foresta, affron tata la baba- jaga, guar diana
infer nale, supe rata la soglia oltre mon dana in groppa al cavallo
psico pompo — arrivi final mente nel regno della morte per sottrarre
alla regina degl’Inferi l’amato e ricon durlo con sé nel regno dei vivi.

Il doppio schema tria dico messo in scena dalla fiaba — le tre notti di
sonno e i tre doni — presenta note voli punti di contatto con il doppio
schema tria dico incon trato nel lai bretone 25: tre camere in cui
giac ciono rispet ti va mente due cava lieri dormienti e l’amante- uccello
morente e i tre oggetti mera vi gliosi che quest’ultimo dà in dono alla
dama. Tale conver genza, unita mente a quanto si è osser vato nei due
testi singo lar mente, ci permette di affer mare che tanto la dama
bretone quanto la fanciulla russa sono due scia mane, impe gnate in un
viaggio salvi fico nell’Altro Mondo. Tra le speci fiche funzioni che lo
scia mano ricopre all’interno della propria comunità, infatti, figura il
viaggio oltre mon dano, velo cis simo, che tale profes sio nista del sacro
deve compiere per andare a recu pe rare l’anima di un mortale rapita
da una qualche crea tura demo niaca e in viaggio verso la morte.
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Indub bia mente la vittoria della scia mana sulla morte appare più netta
nel racconto di fate; non si dimen tichi tuttavia che il lai non si chiude
con la morte dell’amante- uccello ma con il trionfo del figlio di questi,
Yonec, che giustizia l’assas sino del padre e crudele guar diano
della madre.

Passiamo ora all’altro sotto- gruppo di AT 432, e in parti co lare alla
novella napo le tana di Basile, Il Prin cipe Verdeprato 26. Nella, la più
giovane e la più bella di tre sorelle, diviene l’amante di un bellis simo
prin cipe fatato 27 che la raggiunge ogni notte nella sua camera,
passando per un magico condotto di cristallo incan tato. Le due
sorelle maggiori, brutte e invi diose, deci dono di punire la più piccola:
rompono il passaggio cosicché il prin cipe, all’incontro succes sivo, si
taglia sui vetri e, mortal mente ferito, torna nel regno paterno. Nella,
dopo essersi tinta il volto di nero e trave stita, decide di raggiun gere
l’amato per tentare di guarirlo. Lungo la strada, pene trata in un fitto
bosco e, trovata una casu pola, origlia fuori dalla fine stra la
conver sa zione di una coppia di orchi; l’unico rimedio per guarire le
ferite mortali del prin cipe risie de rebbe per l’appunto nel grasso
d’orco che, debi ta mente spal mato sui tagli, ne provo che rebbe
l’imme diata cica triz za zione. La fanciulla, fattasi coraggio, bussa alla
porta chie dendo ospitalità per la notte. Gli orchi, ghiotti di carne
umana, la lasciano entrare pregu stando il raro boccon cino, tuttavia,
per il troppo vino, cadono addor men tati. Nella svelta svelta scanna la
coppia, ne preleva il grasso e corre a curare l’amante. Solo dopo
essersi lavata il viso, Nella è rico no sciuta dal prin cipe; il lieto fine è
così assi cu rato, con tanto di puni zione per le sorelle malvagie.

19

Alla luce di quanto detto finora, risulta facile indi vi duare un percorso
inizia tico anche dietro al viaggio della giovane napo le tana. Nella
intra prende la ricerca dell’amante fuggito in completa soli tu dine (la
segre ga zione è prope deu tica allo svol gi mento del rito), si inoltra nel
fitto del bosco (la densità e l’oscurità della vege ta zione riman dano
all’indi stinto, al prefor male, neces sario preludio alla rina scita), e qui si
imbatte in una casu pola abitata da un orco canni bale (la capanna
inizia tica simbolo del mostro inghiot ti tore, nel cui ventre l’iniziato
muore per rina scere alla seconda vita). Lo scia mano, oltre a essere un
viag gia tore oltre mon dano — rein te gra tore di anime rapite nel regno
infero, è anche un guari tore di quelle malattie causate,
nell’imma gi nario, da agenti sovran na tu rali. Le due funzioni peraltro
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sono prati ca mente sovrap po ni bili: durante le sedute di guari gione,
infatti, lo scia mano raggiunge la trance e vola nell’Altro Mondo per
ritro vare l’anima rapita; è per l’appunto la vacanza dell’anima che
mette l’uomo in uno stato di labilità e maggior espo si zione
alla malattia 28. La fanciulla del racconto napo le tano pertanto è una
scia mana tanto quanto la fanciulla del racconto russo e la dama del lai
bretone: Nella, infatti, è la sola a poter guarire l’amante, ferito
mortal mente sui vetri incan tati del condotto. Questa la risposta
dell’orco alla moglie, stupita di fronte all’incapacità dei medici di
guarire il prin cipe: «“Ascolta, vezzo setta mia, non sono obbli gati i
medici a rimedi che passino i confini della natura”» (Basile, p. 179): per
una malattia sovran na tu rale serve un guari tore sovran na tu rale, uno
scia mano, un medi cine man. Si aggiunga che Nella intra prende la
quête trave stita e con il volto tinto di nero: ci sembra che entrambi i
dettagli possano riman dare alla maschera scia ma nica. Il viag gia tore
oltre mon dano, infatti, quando penetra «nel regno delle ombre
s’impia striccia il viso di grasso per non essere rico no sciuto dagli
spiriti» e tale opera zione allo stesso tempo «costi tuisce uno dei modi
più semplici per assu mere una maschera» (Eliade, 1974, p. 190). La
fiaba napo le tana dunque, eviden te mente non capen dolo ormai più,
raddoppia il simbo lismo della maschera inizia tica: Nella infatti sia si
traveste, sia si impia striccia il volto — surro gato del trave sti mento —
per non farsi rico no scere come intrusa, come viva, nel mondo
dei morti.

Conclusioni
Le tre storie analiz zate, lontane per genere e coor di nate spazio- 
temporali (un lai antico- francese del XII secolo; un racconto popo lare
russo regi strato nell’Otto cento; una novella- fiaba napo le tana d’autore
del Seicento), sono in realtà tre decli na zioni diffe renti di
un medesimo pattern narra tivo: una fanciulla visi tata da un giovane
ospite miste rioso, sotto forma di uccello, si trasforma in attiva
visi ta trice, andando a compiere un lungo viaggio sulle tracce
dell’amante ferito e scom parso in un regno lontano. Tramite lo studio
compa rato e gli stru menti forniti dall’analisi etno- antropologica
sembra possi bile indi vi duare dietro alla cerca muliebre l’arche tipo del
rito inizia tico femmi nile e del conse guente viaggio oltre mon dano
scia ma nico. La risa lita al nucleo arche ti pico è giusti fi cata non solo da
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al cielo su di un palo in cui sono stati inta gliati sette gradini (corri spon denti,
nell’imma gi nario, ai sette rami dell’Albero Cosmico, ovvero i sette livelli
celesti); che tra i Samo iedi Yuraki il futuro scia mano rimane disteso per
sette giorni e sette notti in uno stato inco sciente finché gli spiriti lo
smem brano, provo can done la morte alla vita profana e la rina scita alla vita
poten ziata; o ancora, che per raggiun gere la trance lo scia mano lappone
deve mangiare un fungo a sette tacche, e così via (Eliade, 1974, pp. 298-303).

4  Calvetti, in uno studio meto do lo gi ca mente simile al nostro sulle tracce di
riti inizia tici femmi nili nelle fiabe popo lari, a propo sito di Biancaneve risolve
l’appa rente incon gruenza logica — la matrigna fa allon ta nare Bian ca neve al
settimo anno di età, allorché lo spec chio magico l’avverte del primato
este tico della fanciulla, età che però sembra piut tosto precoce perché la
giovane possa già compe tere in bellezza con la matrigna — proprio
rievo cando i riti inizia tici delle fanciulle ateniesi e l’impor tanza che il
numero sette vi giocava (Calvetti, 1987, pp. 121-123).

5  Il legame esistente tra i due lenzuoli sporchi di sangue è sugge rito da
McCracken (2003, pp. 10-15).

6  Si vedano anche Eliade (1978, pp. 114-115) e Kappler (1980, pp. 272-273).

7  Tristan et Yseut. Les premières versions européennes (1995).

8  Per economia di spazio ci limi tiamo a ricor dare quanto dice
Illing worth: «It will be noticed that there are in the plot of Yonec certain
funda mental incon stan cies. Firstly, after Muldu marec has been wounded, the
lady who has been succes sfully confined in the tower for more than seven
years suddenly leaps through the window without any hindrance and follows
her lover […]» (1961, p. 504).

9  Sulle nozioni di coerenza cortese e coerenza mitica, formu late a
propo sito dell’opera di Chrétien, ma perfet ta mente esten di bili alla
produ zione di Maria di Francia si veda Four quet (1955-1956).

10  Cooma ra swamy (1987, pp. 417-441).

11  Sul Passaggio Diffi cile si veda Eliade (1974, pp. 512-516).

12  Sul batte simo come rito inizia tico si veda Van Gennep (1981, pp. 80-81). In
un altro lai di Maria di Francia, il Guigemar, compare una camicia bianca,
utiliz zata per bendare l’eroe ferito e appena arri vato nell’Altro Mondo della
fata; Wright evidenza come possa ricor dare una camicia batte si male, e
come, in quanto tale, implichi un rito di passaggio (Wright, 2006, p. 774).
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13  Per tutti i testi dell’autore champenois l’edizione adot tata è la seguente:
Chrétien de Troyes, Œuvres complètes, 1994.

14  Sulla nudità inizia tica in Chrétien de Troyes si veda Barbieri (2013, p. 140)
e Barbieri (2017, pp. 184-185).

15  «Rapidità e legge rezza»: la formula simbo lica dell’intel li genza, della
saggezza, della trascen denza e dell’inizia zione. Si tratta sempre di un
passaggio istan taneo in spirito; a tal propo sito si veda Eliade (1974, pp. 512-
516).

16  Sul carat tere sovran na tu rale e mera vi glioso del castello di Muldu marec si
veda Dubost (1995, pp. 55-56); che quali fica in tale dimen sione anche il salto
dalla fine stra e il passaggio sotter raneo della dama.

17  Sulla natura dei tre doni ha ragio nato Grisward, che li mette in rela zione
con le tre funzioni duméziliane: l’anello rappre sen te rebbe la magia, la
sacralità; la spada la forza; la tunica, il cui compito è di rive stire la dama,
evasa dalla torre in camicia, la fecondità (1955, pp. 187-194).

18  Il raffronto tra lo Yonec e la novella di Basile è già proposto da
Avalle (1990).

19  Un attento confronto tra il lai e la fiaba fran cese è proposto da John ston
(1906-1907). È in questa versione di AT 432 che figura il sette, numero
alta mente simbo lico e stret ta mente legato ai riti inizia tici di matrice
scia ma nica: il prin cipe Char mant, amante della fanciulla prota go nista, viene
punito e trasfor mato in uccello per sette anni.

20  Il raffronto è sempre proposto da Avalle (1990).

21  Per la fiaba di Finist e le altre fiabe russe a cui si fa accenno si è adot tata
la seguente edizione: Afanasev, Fiabe popo lari russe [1855-1864], 1967.

22  Si è adot tata la seguente edizione: Huon le Roi, Le vair Palefroi, 2010.

23  L’episodio dello Cheva lier au Lion e quello di Berte aus grans piés sono
già acco stati da Dubost che sugge risce il motivo della «pucele au bois et
sanz conduit» (1991, pp. 318-325). Per la storia di Berta si è adot tata la
seguente edizione: Adenet le Roi, Berte aus grans piés, in Les œuvres d’Adenet
le Roi, a cura di A. Henry, Tome IV, Bruxelles / Paris, Presses univer si taires
de Bruxelles / Presses univer si taires de France, 1963.

24  Sul cavallo suffra ga tore, aiutante dell’eroe della fiaba, si veda anche
Propp (1972, pp. 271-289).
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25  Già Grisward, in chiu sura di saggio, rileva la somi glianza del doppio
schema tria dico nel racconto- tipo 432 e nello Yonec, e auspica uno studio
più appro fon dito: «Il ne serait pas inutile non plus de reprendre un peu
sérieusement l’étude des rapports entre le lai de Marie de France et le conte- 
type 432. […] Les objets- trifonctionnels auxi liaires et les cham bres aux
cheva liers endormis d’Yonec trou vent leur exact équivalent respec ti ve ment
dans les quatre œufs magi ques et les trois nuits du cabinet des Échos de la
variante recueillie par Madame d’Aulnoy !» (1995, p. 194, nota 17).

26  Per la novella napo le tana si è adot tata la seguente edizione: Basile,
Il Penta me rone, ossia La fiaba delle Fiabe, 1977.

27  Il Prin cipe Verde prato del racconto napo le tano non è espli ci ta mente un
amante- uccello, tuttavia viene per ben due volte acco stato al mondo degli
alati: «come passero» (p. 176); «il vago uccello mio» (p. 178).

28  «Il più tipico caso di inter vento scia ma nico è stret ta mente connesso alla
diagno stica sovran na tu rale delle malattie, che sono gene ral mente dovute
[…] alla pecu liare condi zione di labilità e di espo si zione al rischio in cui
l’uomo crolla, quando la sua anima ‘fugge’ da lui ed erra libe ra mente, preda
poten ziale degli spiriti maligni ed esposta ai peri coli e ai danni del mondo
circo stante […]» (Di Nola, 1973, col. 887).
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TEXT

The Canter bury Tales offre un regard unique sur l’évolu tion de la
poésie anglaise durant le Moyen Âge. Ce qui fait la force de Chaucer
dans cette œuvre est non seule ment sa capa cité à déve lopper une
poétique nouvelle dans chaque conte, créant de fait un dialogue entre
les diffé rents récits consti tuant l’œuvre, mais égale ment sa faci lité à
renverser nos attentes en extra yant par exemple son public d’un
roman de cheva lerie pour le propulser dans l’univers riche et
folk lo rique du fabliau, comme c’est le cas dans The Merchant’s Tale.

1

L’intrigue du Merchant’s Tale nous propose ainsi une nouvelle
itéra tion de l’histoire d’un noble décidé à épouser la femme qu’il
voudra. Le conte est alors faci le ment divi sible en trois actes
déve lop pant tour à tour, et par touches subtiles, cette notion
d’éléva tion centrale dans le parcours des deux nouveaux mariés,
Janvier et Mai.

2

Le marchand nous expose dans un premier temps (v. 1245-1688) la
déci sion de Janvier, une fois arrivé à l’âge de soixante ans, de se
marier, de préfé rence avec une femme beau coup plus jeune que lui. Il
veut des héri tiers à qui léguer ses richesses, mais il souhaite surtout
pouvoir profiter des avantages en nature du mariage en toute léga lité
et sans risquer d’offenser Dieu.

3

Chaucer intro duit dès cette première partie trois notions qui vont
s’avérer centrales pour la théma tique de l’œuvre, à savoir « l’amour
est aveugle » (ce que Chaucer va inter préter très litté ra le ment), le
senex amans et surtout l’ascen sion du poirier. Or, le terme ascension

4



Iris, 39 | 2019

est ici d’une grande impor tance, puisque Chaucer va
systé ma ti que ment contrer toute possible éléva tion (qu’elle soit
stylis tique, théma tique ou philo so phique) par un recours au réalisme
grotesque. Janvier nous expose donc clai re ment qu’il ne veut en
aucun cas d’une vieille épouse :

She shal nat passe twenty yeer, certayn; 
Oold fissh and yong flessh wolde I have fayn. 
Bet is,“ quod he, ”a pyk than a pykerel, 
And bet than old boef is the tendre veel. 
I wol no womman thritty yeer of age; 
It is but bene- straw and greet forage 1. 
(v. 1417-1422)

Il ne s’inquiète pas de pouvoir satis faire les besoins de sa femme,
malgré son âge et explique :

God be thanked! — I dar make avaunt 
I feele my lymes stark and suffisaunt 
To do al that a man bilon geth to; 
I woot myselven best what I may do. 
Though I be hoor, I fare as dooth a tree 
That blos meth er that fruyt ywoxen bee; 
And blosmy tree nys neither drye ne deed. 
I feele me nowhere hoor but on myn heed; 
Myn herte and alle my lymes been as greene 
As laurer thurgh the yeer is for to sene 2. 
(v. 1457-1466)

Il est inté res sant de souli gner que Chaucer associe déjà plus ou moins
subti le ment Janvier avec un arbre. Son conseiller Justin lui rappelle
même d’être prudent, et de ne pas donner sa terre à n’importe qui, en
d’autres termes de ne pas planter ses racines n’importe où.

La deuxième partie du poème (v. 1689-1767) relate ensuite le mariage
lui- même et intro duit le person nage de l’amant dans la maisonnée.
Janvier tombe amou reux de la jeune et belle Mai et orga nise très
rapi de ment leur union. Chaucer nous dit d’ailleurs qu’il ne tient pas à
abuser de notre patience en énumé rant les contrats et papiers faisant
de Mai la proprié taire du domaine (v. 1696-1699). La céré monie elle- 

5
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même est placée sous le signe de la Croix, mais la fête laisse
rapi de ment place aux anciens dieux : les instru ments de musique
produisent une mélodie dépas sant celle d’Orphée, Bacchus verse le
vin à profu sion, Vénus sourit aux invités tandis que Hyménée, dieu du
mariage, n’a jamais vu de mariés aussi joyeux (v. 1724-1731). À ce stade
de la céré monie, rien ne nous laisse présager que le poète a
l’inten tion de nous extraire de son roman de cheva lerie. Mais Chaucer
étant Chaucer, il ne peut s’empê cher de nous ramener violem ment
sur terre et de couper court à ce lyrisme. Le poète a, pour cela,
recours à un procédé de rabais se ment, prin cipe artis tique même du
réalisme grotesque et de l’esprit carna va lesque. En jouant sur les
contrastes et les nuances, Chaucer met en place une véri table
balan çoire grotesque qui fond, comme le précise Mikhaïl Bakh tine,
« le ciel et la terre dans son verti gi neux mouve ment ; toute fois
l’accent y est mis moins sur l’ascen sion que sur la chute, c’est le ciel
qui descend dans la terre et non l’inverse » (Bakh tine, 1970, p. 368).
Chaucer conclut alors sa descrip tion des noces en décla rant que la
plume des poètes ne peut décrire la parti cu la rité de ce mariage :

Hoold thou thys pees, thou poete Marcian, 
That writest us that ilke weddyng murie 
Of hire Philo logie and hym Mercurie, 
And of the songes that the Muses songe! 
To smal is bothe thy penne, and eek thy tonge, 
For to descryven of this mariage. 
Whan tendre youthe hath wedded stou pyng age, 
Ther is swich myrthe that it may nat be writen 3. 
(v. 1732-1739)

On ne peut que rire d’une telle alliance, nous dit Chaucer. Et alors que
Mai trône durant la fête, aussi bien veillante qu’une fée et belle comme
un clair matin de mai, rayon nante de splen deur et de charme (1742-
1748), Janvier, lui, brûle d’aller au lit sans tarder et de consommer leur
union. Il se met à boire de l’hypo cras, du clairet, et du vin épicé pour
mieux s’endurcir. Il avale diffé rentes mixtures, « [s]wiche as the cursed
monk, daun Constantyn, / Hath writen in his book De Coitu 4 »
(v. 1810-1811). Il finit d’ailleurs par chasser ses invités et rejoindre Mai
pour leur nuit de noces. Il la prend dans ses bras et, alors que Janvier
se compa rait un peu plus tôt à un arbre, Chaucer l’associe ici à un
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autre type de végétal, puisque les poils de sa barbe sont dits « [l]yk to
the skyn of hound fyssh, sharp as brere 5 » (v. 1825). S’ensuit alors une
scène parti cu liè re ment comique finis sant de rabaisser la situa tion en
décri vant les rapports pré et post- coïtaux des deux « jeunes »
mariés :

Thus labou reth he til that the day gan dawe; 
And thanne he taketh a sop in fyn clarree, 
And upright in his bed thanne sitteth he, 
And after that he sang ful loude and cleere, 
And kiste his wyf, and made wantown cheere. 
He was al coltissh, ful of ragerye, 
And ful of jargon as a flekked pye. 
The slakke skyn aboute his nekke shaketh 
Whil that he sang, so chaun teth he and craketh. 
But God woot what that May thougthe in hir herte, 
When she hym saugh up sittynge in his sherte, 
In his nyght- cappe, and with his nekke lene; 
She prey seth nat his pleyyng worth a bene 6. 
(v. 1842-1854)

La scène est alors certes répu gnante mais conserve néan moins un
aspect comique et graphique. Le pauvre Janvier tente de séduire sa
femme, il chante pour elle, s’endurcit autant que possible avec du vin,
mais sa perfor mance est en réalité pitoyable… Loin d’être aussi
vigou reux que l’arbre auquel il se compare dans le premier acte du
conte (v. 1457-1466), Janvier, qui n’a jamais aussi bien porté son nom,
est un type de végétal bien plus sec et irri tant. Tout le vin du monde
ne pour rait raffermir la peau de son coup desséché.

6

La troi sième partie du conte (v. 2021-2218) constitue véri ta ble ment le
cœur du récit. C’est là que tout se joue. Peu de temps après leur
mariage, Janvier perd la vue et décide de se faire construire un jardin,
entouré d’un mur de pierre (v. 2028-2029) et dont la porte serait
fermée à clef. L’appa ri tion d’un jardin dans un poème médiéval n’est
jamais à prendre à la légère, en parti cu lier si ce jardin inter vient dans
l’œuvre d’un poète qu’Eustache Deschamps a loué comme le « [g]rand
trans la teur, noble Geffroy Chaucier » qui « [e]n bone anglés […]
trans latas » le Roman de la Rose, faisant de lui le « Dieux en Albie »
de la fin’amor (Chaucer, 2010, p. 712). Chaucer a marqué l’histoire de la
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litté ra ture anglaise grâce à ses ballades, rondeaux et vire lais, avant de
se tourner vers des poèmes narra tifs plus longs et complexes. De fait,
étant donné le contexte du Merchant’s Tale, cette évoca tion d’un
jardin n’est pas inno cente. Le narra teur nous dit d’ailleurs qu’il n’a
jamais vu un aussi beau jardin, et qu’en vérité il ne pense pas que
l’auteur du Roman de la Rose ait pu un jour imaginer tant de beauté
(v. 2030-2033). Il nous dit aussi que le dieu Priape lui- même, le dieu
des jardins, n’arri ve rait pas à décrire la beauté de ce lieu et du puits,
protégé d’un laurier toujours vert (v. 2034-2037). Or, un des éléments
de cette descrip tion pousse le lecteur attentif à se méfier des réelles
inten tions du poète. Priape est certes le protec teur des jardins, mais
il est avant tout le dieu de la ferti lité. Et il n’est pas parti cu liè re ment
célèbre pour sa subtilité.

Dans The Parlia ment of Fowls, Chaucer invo quait déjà Priape. Lorsque
le narra teur du Parliament entre dans un jardin, il est frappé par
l’inscrip tion du portail évoquant les mots que lit Dante sur les portes
de l’Enfer. Cette compa raison entre un jardin cour tois et l’Enfer est
quelque peu exagérée, mais permet tait à Chaucer d’insister sur
l’inadé qua tion du narra teur avec le monde de l’amour. Certes, le
monde cour tois recèle des dangers mais ils ne sont pas vrai ment
compa rables aux tour ments dont Dante est témoin en Enfer. Le
narra teur est donc terrifié par cette inscrip tion et ne peut ni avancer
ni reculer. Alors que Virgile prenait la main de Dante pour le
récon forter (Inf. III, v. 19), Scipion pousse brus que ment le narra teur
sur le seuil (v. 154), avant de lui rappeler que, n’étant pas servi teur
d’Amour, il ne risque abso lu ment rien à suivre son guide. Durant plus
d’une centaine de vers, Chaucer adapte alors plusieurs strophes de la
Teseida de Boccace (VII, v. 50-66, 1938) avec élégance certes, mais
sans jamais perdre de vue sa ligne direc trice carna va lesque. La beauté
du jardin est sans égale et le narra teur y aper çoit Cupidon prépa rant
ses flèches en compa gnie de sa fille Volupté (v. 211-217), mais aussi
Désir, Cour toisie, Délice, Noblesse et nombre d’autres valeurs
aris to cra tiques. Mais alors qu’il entre dans le temple de Vénus, il est
confronté à un rabais se ment du sublime dans le corps : le dieu Priape
se tient « in sove reyn place 7 » (v. 254) dans la posi tion qu’il avait
lorsque l’âne de Silène s’est mis à braire, l’empê chant de violer une
nymphe endormie. Le narra teur se retrouve donc face à ce dieu pris
litté ra le ment la main dans le sac, puisqu’il est immor ta lisé « with hys

8
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sceptre in honde 8 » (v. 256), tandis que des hommes tentent de lui
mettre des guir landes de fleurs sur la tête (v. 257-259). Or, il existe
plusieurs versions de cette tenta tive de viol. Selon Ovide, Priape a
tenté d’abuser de la déesse Hestia, mais il nous dit aussi dans les
Métamorphoses que sa victime n’était autre que la nymphe Lotis qui,
en fuyant « l’amour infâme » de Priape, a été changé en arbre. Tout
cela n’a donc rien de très cour tois, et pour tant c’est cette imagerie
que Chaucer choisit d’employer dans sa descrip tion du jardin de
Janvier. Et ce n’est d’ailleurs plus surpre nant lorsqu’il nous avoue que
le vieux cheva lier a fait construire ce lieu pour y folâ trer avec Mai et y
accom plir « [t]hynges whiche that were nat doon abedde 9 » (v. 2051).
Malheu reu se ment pour Janvier, il perd la vue et devient fou de
jalousie. Il refuse de laisser Mai s’éloi gner de lui, ce qui complique
évidem ment la tâche de la jeune femme et de son amant, Damien. Ils
décident dès lors de jouer un tour à Janvier. Mai fait une empreinte
de la clef du jardin et Damien en fait un double. Un jour de juin,
Janvier est pris d’un désir de s’amuser avec sa femme dans son jardin.
Mai fait donc signe à Damien de s’y intro duire, et tous sote pour
indi quer à son amant de grimper dans un arbre tout chargé de fruits.
Janvier et Mai arrivent sous l’arbre en ques tion, un poirier, et Mai,
plus radieuse que jamais, se met à soupirer :

[…] Allas, my syde!
Now sire,“ quod she, ”for aught that may bityde, 
I moste han of the peres that I see, 
Or I moot dye, so soore longeth me 
To eten of the smale peres grene. 
[…] 
I telle yow wel, a womman in my plit 
May han to fruyt so greet an appetite 
That she may dyen but she of it have 10. 
(v. 2328-2337)

Elle laisse ici croire à Janvier qu’elle est enceinte et a une envie de
poires. Janvier s’empresse donc de l’aider à grimper à l’arbre : elle
l’esca lade et rejoint son amant dans les branches.

9

C’est alors que la dialec tique de l’ascen sion et de la chute va devenir
centrale dans le poème. Or, le choix du poète de faire nicher ses
amants dans un arbre frui tier n’est pas anec do tique. Pour quoi un

10



Iris, 39 | 2019

poirier ? Qu’est- ce que cet arbre a de plus qu’un autre ? « Les images
imagi nées sont des subli ma tions des arché types plutôt que des
repro duc tions de la réalité », nous dit Gaston Bache lard (1947, p. 4).
En choi sis sant d’arti culer le cœur de son récit autour d’un des
prin ci paux schèmes verti caux de la psycho logie humaine, Chaucer
joue évidem ment avec l’imagi naire de l’arbre. Ce n’est plus l’objet réel
qui est alors digne d’analyse, mais bien son prolon ge ment dans
l’esprit du poète et les diffé rentes images et histoires qu’il nous
évoque. Les objets symbo liques de cette nature se consti tuent, en
effet, souvent en réseaux d’images s’imbri quant les unes dans les
autres. L’arbre est alors tout autant repré sen tant du cycle saison nier
que symbole d’ascen sion. L’objet symbo lique est de même
régu liè re ment soumis, selon Gilbert Durand, à « des redou ble ments
qui abou tissent à des processus de double néga tion » (1992, p. 54)
comme dans le cas de l’arbre renversé. Dans ce cas précis, Chaucer
n’invoque pas n’importe quel type d’arbre, puisqu’il choisit un arbre
frui tier ce qui, au vu de la rela tion entre Janvier et Mai, ancre d’autant
plus le récit dans le cycle saisonnier.

Deschamps a longue ment parlé des frin gales des femmes enceintes
dans le Miroir de mariage (v. 3789-3843) et de nombreux traités
médi caux médié vaux conseillaient de manger des poires pour lutter
contre les nausées. On pour rait donc penser qu’il s’agit d’un simple
argu ment utilisé par Chaucer pour renforcer l’allu sion à la gros sesse
de Mai. Surtout lorsque l’on sait que les fruits commencent à
appa raître sur le poirier en mai et sont habi tuel le ment récoltés à
l’automne. Pour tant, si l’on prend en compte tous les autres éléments
déjà déve loppés dans les deux premiers actes du poème, on réalise
alors que l’utili sa tion du poirier a plus de signi fi ca tion qu’on ne
pour rait le penser.

11

Ce n’est évidem ment pas la première fois que la poire est mentionnée
dans un poème médiéval. Tibaut a, par exemple, composé au
milieu du XII  siècle Le Roman de la Poire, dont l’intrigue est
remar qua ble ment proche de celle du Roman de la Rose. Le récit
commence dans un verger avec une dame tenant dans sa main une
poire de Saint Riule, elle enlève une partie de la peau, mord le fruit et
le tend discrè te ment à son amant, car « tant vaut amors com l’en la
cele » (v. 398-447). Tibaut rapproche alors cet épisode du thème du
« mors de la pome », fréquent dans les œuvres médié vales (la Vie

12
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des Pères [v. 43, v. 295], le Lai de l’Ombre [v. 918-920], la Vie du Monde
[v. 26-27]…), en préci sant que depuis la pomme que mordit Adam, il
ne se trouva jamais fruit aussi extra or di naire : sa saveur pénètre le
cœur de l’amant, lui causant à la fois joie et douleur (v. 448-481). Cette
asso cia tion avec la morsure du fruit interdit est évidem ment très
forte, puisqu’elle détourne la symbo lique biblique : la dame n’est plus
la cause de la chute des hommes et devient, d’une certaine façon, son
unique salut. L’amant souf frira tant que sa dame ne lui accor dera pas
ses faveurs et ce n’est qu’alors qu’il aura accès au paradis terrestre.
Or, le fait de remplacer la pomme par la poire n’est pas inno cent. La
poire de Saint Riule, mentionnée par Tibaut, est à ce sujet une variété
évoquée dans plusieurs ouvrages médié vaux, notam ment dans un
traité de cuisine écrit vers 1300, dans le Théâtre d’agriculture d’Olivier
de Serre, dans les Crie ries de Paris.

Chaucer dispo sait donc de sources suffi sam ment impor tantes pour
lui permettre de traiter son sujet. Mais, comme nous avons pu le voir,
Chaucer n’a pas forcé ment l’inten tion de suivre les conven tions du
roman de cheva lerie à la lettre. Il nous l’a prouvé en intro dui sant ici et
là des éléments empruntés au fabliau, rame nant son public sur la
place du marché, animé par le rire popu laire où se laissent entendre
des voix et des accents tous diffé rents les uns des autres. Nous
sommes loin des valeurs aris to cra tiques de la poésie cour toise, et
Chaucer aime plus que tout créer une forme de contraste entre les
conven tions du roman de cheva lerie et la liberté de ton du fabliau.
À titre d’exemple, lorsque Mai lit pour la première fois le message de
Damien, elle ne se cache pas dans sa chambre, ni au jardin mais dans
les toilettes. Il serait diffi cile de faire moins élégant.

13

Reve nons toute fois au cours de l’histoire. Mai grimpe dans le poirier,
où l’attend Damien, et ils commencent tous les deux à folâ trer juste
au- dessus de la tête du pauvre Janvier, qui est non seule ment aveugle
mais appa rem ment aussi dur de la feuille. Néan moins, le marchand a
le don de rela ti viser les choses, puisqu’il nous dit qu’être aveugle et
trompé n’est dans l’absolu pas pire qu’être trompé en ayant bonne vue
(v. 2109-2110). Toute fois, tandis que Mai grimpe dans l’arbre, le
marchand prend des précau tions en signa lant à son public (à savoir
les autres pèle rins en route pour Canter bury) que la descrip tion qui
va suivre risque de les choquer. Il s’excuse d’avance de son
impo li tesse et dit :

14
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Ladyes, I prey yow that ye be nat wrooth; 
I kan nat glose, I am a rude man— 
And sodeynly anon this Damyan 
Gan pullen up the smok, and in he throng 11. 
(v. 2350-2354)

Le narra teur nous laisse croire qu’il va être très cru, et s’en excuse
alors qu’il est en fait très évasif. On est presque déçu de sa
descrip tion des événe ments. Ce qui n’est pas anodin, puisqu’au même
moment, alors que Damien et Mai sont dans le poirier, Pluton et
Proser pine se disputent dans une autre partie du jardin sur le sort de
Janvier. Pluton se prend de pitié pour le vieux cheva lier et décide de
lui rendre la vue, Proser pine répond en donnant à Mai la capa cité de
se défendre et d’avoir le dernier mot. Chaucer nous met alors dans la
même posi tion que Janvier. Le marchand prétend parler sans glose,
mais nous force pour tant à scruter le texte pour comprendre ce qui
se passe là- haut, comme Janvier lui- même retrou vant la vue et
scru tant l’arbre pour voir ce qu’y fait sa femme. L’utili sa tion
d’euphé mismes du marchand est alors plus poussée qu’on ne pour rait
le croire : il nous dit être inca pable de « gloser », or le jeu de mots est
trop beau pour être ignoré. La proxi mité du terme « glose » et du
verbe « throng », dont la conno ta tion est ici ouver te ment sexuelle,
n’est pas sans rappeler un autre terme moyen- anglais, « tunge »
(« langue »). Et si l’on remonte à la racine latine du mot « glose »,
glossa, on retrouve égale ment ce sens de « langue ». Chaucer nous
laisse donc imaginer et aper ce voir quelle est la nature de la
trans gres sion de Mai (Allen, 2016). L’acte lui- même ne semble pas
parti cu liè re ment conven tionnel. Comme souvent chez Chaucer, son
manque de subti lité est d’une remar quable subti lité. Janvier voit alors
ce qui se passe, se met à hurler, Mai descend de l’arbre mais grâce au
don de Proser pine réussit à convaincre son époux que ses yeux l’ont
trompé et qu’il n’y voit pas encore suffi sam ment clair. Le poème
s’achève quelques vers plus loin en nous faisant comprendre que
Janvier est heureux et que Mai s’en est tirée.

15

Nous sommes donc bien loin de la cour toisie du Roman de la Poire de
Tibaut. Au contraire, l’épisode du poirier suit ici clai re ment les règles
du fabliau. Chaucer joue avec la symbo lique du jardin et avec la
théma tique du mors de la pome, même si l’on ne voit à aucun moment
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un person nage véri ta ble ment mordre un fruit. André Crépin se
plai sait d’ailleurs à nous rappeler que la poire possède une forme
assez parti cu lière, évoquant les organes géni taux (Chaucer, 2010,
p. 380). Il n’est, au passage, pas surpre nant que Juliette Dor ait choisi
pour illus trer son édition des Contes de Canterbury une minia ture
tirée du Tacuinum sanitatis, un manuel de santé datant du XIV  siècle,
repré sen tant une cueillette assez singu lière durant laquelle un
homme semble offrir sa « poire » aux dames l’accom pa gnant… Il a été
noté que la poire pouvait servir à renforcer l’allu sion de Mai sur sa
gros sesse. Mais la poire est égale ment conseillée dans certains cas
comme moyen de contra cep tion (Heffernan, 1995, p. 31-41). Dans le
premier acte du poème, Janvier se compare à un arbre. Il prétend être
aussi vigou reux que ces arbres qui fleu rissent avant de donner des
fruits et c’est une compa raison parti cu liè re ment inté res sante étant
donné ce qui survient par la suite. Janvier aspire à une descen dance,
il veut prolonger sa propre exis tence en lais sant derrière lui un
hériter, fruit de ses entrailles, grâce auquel il pourra symbo li que ment
rejouer le cycle de sa vie. Cette filia tion de nature animale, mais
exprimée par le biais de l’imagi naire végétal, incline Janvier vers une
possible maîtrise du temps. Comme l’écrit juste ment Durand,
« l’abon dance est liée à la notion de pluriel comme la sécu rité
tempo relle l’est à celle de redou ble ment, c’est- à-dire à la liberté de
recom men ce ment qui trans cende le temps » (1992, p. 296). Mais il
faut juste ment voir dans ce mariage du végétal et de l’animal la
dialec tique de deux tempo ra lités :

e

[…] l’une, l’animale, emblème d’un éternel recom men ce ment et d’une
promesse assez déce vante de péren nité dans la tribu la tion, l’autre
— la végé tale verti ca lisée en l’arbre- bâton — emblème d’un défi nitif
triomphe de la fleur et du fruit, d’un retour par- delà les épreuves
tempo relles et les drames du destin, à la verti cale
trans cen dance. (Ibid., p. 369)

C’est en cela que le déploie ment par Chaucer de cette dialec tique
tempo relle est d’une remar quable subti lité. En effet, il va rompre de
manière assez brutale et comique la volonté de Janvier de s’inscrire
dans le cycle saison nier. L’imagi naire de l’arbre, couram ment
surdé ter miné par les schèmes verti ca li sants, rompt graduel le ment
« la mytho logie cyclique dans laquelle s’enfer mait l’imagi na tion
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saison nière du végétal » (ibid., p. 390). Janvier s’imagine être aussi
vigou reux que ces arbres qui fleu rissent avant de donner des fruits.
Or, le poirier est juste ment un arbre dont les fruits appa raissent après
la floraison. De fait, lorsque Mai décide de grimper dans le poirier,
après avoir insinué qu’elle est enceinte, elle symbo lise un possible
refus de donner une descen dance à Janvier, la poire étant signe de
fécon dité et moyen de contra cep tion. Durant le mariage, le narra teur
nous précise qu’il ne veut pas nous ennuyer avec l’aspect pure ment
admi nis tratif de cette alliance et Justin lui avait conseillé d’être
prudent et de ne pas planter ses racines n’importe où. En montant
dans le poirier, Mai trahit double ment Janvier, puisqu’elle s’installe
dans son arbre généa lo gique, deve nant effec ti ve ment la maîtresse de
ses richesses, tout en lui refu sant symbo li que ment un héri tier.
Durand précise à ce sujet que « tout arbre est irré vo ca ble ment
généa lo gique, indi catif d’un sens unique du temps et de l’histoire qu’il
deviendra de plus en plus diffi cile d’inverser » (1992, p. 398). Mais
l’éléva tion de Mai dans cet arbre le prive fina le ment des attri buts de
la cycli cité végé tale : il n’est plus pour Janvier symbole de progrès
dans le temps.

Chaucer joue égale ment à ce stade sur la dimen sion reli gieuse du
thème du mors de la pome, tout comme avaient pu le faire les autres
poètes cour tois. Mais il prend une nouvelle fois les choses à revers en
rédui sant la portée des allu sions bibliques. La céré monie du mariage
a beau être chré tienne, ce sont bien les anciens dieux qui
inter viennent lors de la fête et dans le jardin. Ils se mêlent à une
expé rience reli gieuse qui leur est logi que ment inter dite. Pluton et
Proser pine n’ont pas leur place dans le jardin d’Éden. De même, le
Merchant’s Tale a été rapproché de l’histoire apocryphe de Marie et
du ceri sier, ou dattier en fonc tion des versions. L’histoire nous dit que
Marie et Joseph, alors en voyage vers Beth lehem, s’arrê tèrent dans un
verger. Marie, enceinte de Jésus, demande à Joseph de lui cueillir un
fruit, ce que Joseph refuse de faire, disant à sa femme : « Que le père
de l’enfant te cueille un fruit. » Encore une fois, diffé rentes versions
existent, mais une branche s’abaisse alors, permet tant à Marie de
cueillir un fruit. Cet épisode est lié au doute de Joseph sur la
gros sesse de Marie et nous rappelle bien entendu la situa tion de
Janvier et de la jeune Mai. Chaucer rédui rait, si l’on écoute cet écho, à
néant la portée symbo lique et philo so phique du jardin et du mors de
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la pome en invo quant les dieux païens et en évoquant un récit
apocryphe (Rosen berg, 1971, p. 264-276). L’effet produit par cette
décons truc tion est renforcée par la dimen sion carna va lesque des
éléments propres au fabliau. Les mots de Bakh tine cités un peu plus
tôt concer nant cette balan çoire grotesque résonnent alors de plus
bel. Chaucer lie « le ciel et la terre dans son verti gi neux mouve ment ;
toute fois l’accent y est mis moins sur l’ascen sion que sur la chute,
c’est le ciel qui descend dans la terre et non l’inverse » (Bakh tine,
1970, p. 368).

Pour Bakh tine, l’une des prin ci pales carac té ris tiques d’un récit à
dimen sion théo lo gique est non seule ment son aspect mono lo gique,
mais égale ment sa verti ca lité. La Divina Commedia est le meilleur
exemple de ce qu’on entend par « verti ca lité ». Dante fait, dans son
poème, une synthèse critique d’une époque désor mais finie, d’où le
besoin d’étirer une vision du monde selon une verti ca lité reliant les
cercles de l’Enfer, du Purga toire et du Paradis : la logique tempo relle
de ce monde vertical est ainsi « la pure simul ta néité de toutes choses
(ou la « coexis tence de toutes choses dans l’éter nité ») » (Bakh tine,
1978, p. 303). Tout ce qui est donc séparé sur terre par notre
tempo ra lité coexiste, que ce soit corps, lumière ou voix. Dante réduit
dès lors notre monde, afin de le voir et de le comprendre dans son
ensemble, à un seul chro no tope, le faisant ainsi exister en un même
lieu, au même instant. Mais Bakh tine oppose à cette verti ca lité une
narra tion dite hori zon tale, propre à servir un récit poly pho nique,
dont la narra tion va se « disposer non de façon ascen dante, mais en
avant » (ibid., p. 303-304).

19

Chaucer a très rapi de ment tenté de se libérer de cette verti ca lité et
propose dès Troilus and Criseyde de faire avancer ses person nages
dans une autre direc tion, d’accroître une liberté déjà ressentie par la
libé ra tion de leur voix respec tive. Le chro no tope de la route devient
alors l’un des éléments struc tu rants de cette hori zon ta lité de la
narra tion, et il se retrouve, sans surprise, au cœur des
Canter bury Tales. Les pèle rins se racon tant des histoires
appar tiennent à des classes sociales diffé rentes, les hommes se
mêlent aux femmes, les riches aux pauvres, les escrocs et voleurs aux
saints. Mais cela est rendu possible parce qu’ils se rencontrent sur la
route, qui est le seul lieu où un groupe de person nages aussi
diffé rents pour raient se croiser. En jonglant dans
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The Canter bury Tales avec diffé rents registres de langues, genres
litté raires, voire avec diffé rentes visions de la litté ra ture, Chaucer
donne une voix unique à chaque pèlerin et exploite ce chro no tope de
la route afin de déve lopper un poème éminem ment poly pho nique
(Fruoco, 2015). Le quatrième segment des Tales, dans lequel le
marchand propose une vision du mariage complè te ment diffé rente
de celle du Clerk’s Tale, en est un bel exemple. De fait, lorsque Mai
grimpe dans le poirier, elle s’élève symbo li que ment sur un axe propre
à un trai te ment théo lo gique et absolu du monde. Mais les diffé rents
effets de styles mis en place par Chaucer, ainsi que les croi se ments
de genres contri buent à renverser la nature symbo lique des éléments
qu’il convoque. La vision reli gieuse est dès lors réduite à néant et
l’éléva tion de Mai se renverse alors dans le plus pur esprit
carna va lesque : le haut devient le bas, et son ascen sion dans le poirier
devient une chute du ciel sur la terre. La verti ca lité est, en effet,
« une dimen sion humaine si sensible qu’elle permet parfois de
distendre une image et de lui donner, dans les deux sens, vers le haut
et vers le bas, une étendue consi dé rable » (Bache lard, 1947, p. 343).

En déve lop pant le climax de son récit autour d’un arbre frui tier,
Chaucer crée un contraste fort entre l’ascen sion et la chute. La
légè reté n’est, après tout, possible qu’en conjonc tion avec la
pesan teur, qui est elle- même un prolon ge ment néces saire de la
légè reté. Cette dialec tique de l’ascen sion et de la chute provient de
cette coexis tence entre la légè reté soule vante et la pesan teur dont
elle dépend. L’arbre est un élan nous atti rant vers le haut, pour tant le
choix d’un arbre frui tier nous plonge profon dé ment dans la terre. Le
poirier se nourrit des nutri ments et de l’eau trouvés dans la terre où il
plonge ses racines, et bien que cette énergie lui permette de s’élever
et de donner des fruits, ceux- ci finissent inva ria ble ment par chuter.
Cette image dyna mique que repré sente la racine est « à la fois force
de main tien et force téré brante » (Bache lard, 1948, p. 324) faisant le
lien entre deux mondes, le ciel et la terre. La racine est le symbole
ultime de l’image de l’arbre renversé, elle est l’arbre souter rain pour
qui « la terre la plus sombre […] est aussi un miroir, un étrange miroir
opaque qui double toute réalité aérienne par une image sous
terre » (ibid., p. 325-326). Les racines de cet arbre inversé se font
feuillages et ses feuillages, racines, buvant dans le ciel. Peignant
l’arbre vu du côté des racines, Victor Hugo ne décrivait- il pas le
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Donnant alors le dernier mot à la jeune Mai, Chaucer nous invite une
dernière fois à ne pas croire aveu gle ment à ce que l’on pense avoir vu.
Les choses ne sont jamais aussi simples qu’il n’y paraît et, en poésie
comme en amour, la vérité est toute autre que ce qu’il semble.
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And with that word she leep doun fro the tree 12.
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tendre plutôt que du vieux bœuf. / La femme de trente ans n’est pas de mon
goût, / Ce n’est que tige creuse, four rage d’hiver. » Les traduc tions sont
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celles d’André Crépin, aux éditions Robert Laffont, 2010. Toutes les cita tions
en moyen anglais viennent de l’édition de L. D. Benson et F. N. Robinson
(Chaucer, 1987).

2  « Dieu merci, j’oserais même me vanter / D’être en bon état, solide et fin
prêt / À faire tout ce qu’on attend d’un vrai homme. / Je sais en ce domaine
ce que je vaux. J’ai les cheveux blancs, mais je suis comme l’arbre / Qui
fleurit avant que les fruits n’appa raissent. / L’arbre en fleur a de la sève, de
la vie. Je ne me sens chenu que sur le crâne. / Mon cœur et mes membres
restent aussi verts / Que le laurier pareil toute l’année. »

3  « Déclare forfait, ô poète Martianus / Qui nous fais le joyeux récit des
Noces / De Philo logie et du dieu Mercure. / Et de tous les chants que les
Muses chan tèrent ! / Ta plume et ta voix sont beau coup trop faibles / Pour
pouvoir décrire un pareil mariage. / Quand une jeunesse épouse un vieux
crou lant / Le rire énorme dépasse toute descrip tion ! »

4  « que le moine diabo lique Don Constantin / A décrite en son livre De
Coïtu ».

5  « rêches comme rous sette et piquants comme ronces ».

6  « Et le voici à la tâche jusqu’à l’aube, / Puis il avale clairet et pain
trempé, / Et assis, le buste droit, dans le lit / Il se mit à chanter très haut,
très fort, / Embrassa sa femme et prit un air lubrique. / Il s’ébrouait comme
un jeune étalon / Tout en jasant comme une pie tachetée. / La peau de son
cou décharné trem blait / Tandis qu’il chan tait ou plutôt coas sait. / Dieu
sait ce que pensait la jeune Mai / En le voyant assis, en chemise / Et bonnet
de nuit, le cou desséché. / Sa perfor mance ne valait pas tripette. »

7  « en posi tion souve raine ».

8  « avec son sceptre à la main ».

9  « ce qu’il n’avait pas réalisé au lit ».

10  « Aïe, mon côté ! / Beau sire, dit- elle, peu importe la suite, / Je voudrais
de ces poires que j’aper çois, / J’en meurs d’envie : ah ! que je voudrais /
Croquer de ces petites poires toutes vertes. / […] Je dois dire qu’une femme
dans ma situa tion / A souvent une telle envie de fruits / Qu’elle risque de
mourir si elle n’en a pas. »

11  « Mesdames, je vous prie, ne vous fâchez pas, / Je parle cru, sans glose, je
suis un rustre : / D’un geste brusque, sans crier gare, Damien / Retroussa
sa robe et four gonna. »

12  « Cela dit, d’un bond elle quitta son arbre. »
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Geof frey Chaucer pose dans The Canter bury Tales un regard unique sur
l’évolu tion de la poésie anglaise durant le Moyen Âge. L’alter nance de genres
et de styles poétiques diffé rents lui permet de refléter tout le poten tiel de la
litté ra ture par le biais d’un réagen ce ment des images, symboles et
conven tions qui la défi nissent. Néan moins, ce qui fait la force de
Chaucer dans The Canter bury Tales, est sa capa cité à déve lopper un
dialogue entre les diffé rents récits consti tuant l’œuvre, ainsi que sa faci lité à
renverser nos attentes en extra yant son public d’un roman de cheva lerie
pour le propulser dans l’univers carna va lesque du fabliau, comme c’est le
cas dans The Merchant’s Tale. En jouant avec l’imagi naire de l’arbre et du
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that define it. Nonethe less, Chaucer’s real strength in The Canter bury Tales
is his capa city to develop a dialogue between the different stories told in
the work and also the ease with which he reverses his audi ence’s
expect a tion, taking us out of tradi tional romance and throwing us into the
burlesque world of a fabliau. In The Merchant’s Tale, Chaucer plays with the
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OUTLINE

Le nom de Myrddin, de Merlin et le thème celtique mer(o)- « fou »
Merddin / Myrddin
Merlin

La folie de l’homme sauvage celtique
Analyse mythologique

TEXT

Myrddin est un person nage panbrit to nique que la tradi tion connaît
sous diffé rents noms : Merddin, Myrddin et Yscolan pour les Gallois
du Sud ; Lailoken, Laloecen pour les Celtes du sud de l’Écosse ; Marzin
(Marthin, Marzen), Skol(v)an pour les Bretons armo ri cains ; Merlin- 
en latin et dans les langues romanes.

1

Au cours de la bataille d’Arfde rydd en Écosse, ce roi fictif est devenu
fou en voyant mourir ses guer riers : « […] Merlinus insanus
effectus est » lit- on dans un ajout tardif aux Annales de Cambrie en
l’an 573 1. Par le royaume gaël de Dál Riada (nord- ouest de l’Écosse) et
les monas tères irlan dais, ce récit a peut- être été diffusé en
Irlande par La Folie de Suibhne qui forme, avec les variantes
brit to niques, le mythe de l’homme sauvage celtique, un devin errant
dans les bois (Jarman, 1960) 2.

2

En un siècle et demi, plusieurs étymo lo gies ont été propo sées pour
expli quer leur nom : Myrddin vien drait de l’italique Marsus
(La Ville marqué), de moridunon « Forte resse de la mer » (Loth,

3
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Guyon varc’h, Lambert), d’un cognat du breton moderne mirzin /
milzin « délicat » (Fleuriot).

Dans une note de bas de page, le linguiste Eric Hamp a suggéré que
Myrddin procé dait d’un *mŏrĭi̯īn-, API [moriꞌjiːn] « Le Mari time » 3.
Pour tant, cet étymon n’aboutit pas régu liè re ment à Myrddin mais à
Merddin, car son schéma d’évolu tion suppose les étapes
suivantes : *mŏrĭi̯īn- > *morĭðīn > mĕrĭðīn- (o > e par affec tion interne
due au ĭ) > *mĕrðĭn-. Cette présence du « y » (/ǝ/ ailleurs qu’en
syllabe finale) dans le nom moderne est
phoné ti que ment inexplicable 4. Aussi, le linguiste améri cain envisage- 
t-il, avec beau coup de prudence, l’influence du topo nyme
Caer fyrddin (auj. Carmar then) < *mori- dūnon « Forte resse de la
mer / du lac 5 ». Cepen dant, cette chaîne d’évolu tion ne prend pas en
compte la forme attestée Mirtin et, du reste, le lien de Myrddin avec
la mer — môr en gallois — n’est guère mani feste que dans le nom de
son père, Morfryn.

4

Quant au nom Merlinus, Geof froy de Monmouth 6 l’aurait imaginé en
rempla çant le « dd » de Myrddin par un « l » pour éviter le mot de
Cambronne ou pour marquer sa proxi mité avec un oiseau
(merle, faucon 7). Cette dernière étymo logie résiste au fait que
Merlinus ne se méta mor phose pas en oiseau dans les textes latins de
Geof froy (Prophetia Merlini, 1135 ; Historia regum Britanniae, 1138 ;
Vita Merlini, 1151). Quant à l’hypo thèse de l’inven tion de ce nom par
Geof froy, elle est discu table car Léon Fleu riot a démontré que la
Prophetia Merlini de Geof froy et celle de Jean de Corn wall (fin XII

siècle) procèdent indé pen dam ment d’une même source brit to nique
anté rieure au XI  siècle (Fleu riot, 1974, p. 43-56) ; d’autre part, Pierre
Gallais a décou vert en Normandie des toponymes Merlin-  datant du
XI  siècle « Merlini Campus » (Seine- Maritime, 1036, Cartu laire de
Saint- Michel du Tréport) et « Merlini Mons » (1078-1079, Cartu laire de
Saint- Pierre de Préaux) (Gallais, 1965). Néan moins, P. Gallais ne les
retient pas car il les tient pour un dimi nutif de merle (lat. -īnus) et
n’envi sage pas le suffixe celtique -īno- (parfois diminutif 8) (Lambert,
1995, p. 124) comme dans lat. Votadin- , gall. Gododdin < britt. *Vo- tād-
īno, ni même le suffixe germa nique commun -īnō- (> westique -
in(n)i̯o > v. angl. -en dans ticcen glosé hedus « chevreau »).

5
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Malgré ces propo si tions étymo lo giques, étayées par des
démons tra tions mytho lo giques érudites (Sterckx, 1994 ; Walter,
2000), d’autres solu tions peuvent être envi sa gées pour expli quer le
nom de ces personnages.

6

Le nom de Myrddin, de Merlin et
le thème celtique mer(o)- « fou »
Préci sons que les preuves sont recher chées dans une aire
géogra phique qui s’étend des îles Britan niques et de la pénin sule
Ibérique jusqu’aux rives de la Médi ter ranée orien tale. Avant l’empire
romain, des popu la tions celto phones vécurent un millé naire, du IX
siècle au II  siècle avant notre ère, sur cet immense terri toire et
parlèrent leur langue, avec des varia tions dialec tales qui ont laissé des
traces dans l’épigra phie et la topo nymie. L’expression vieux celtique
fait réfé rence à ce vaste conti nuum culturel et linguis tique antique
bien attesté (César, BG, V, 12 ; Tacite, Agricola ; saint Jérôme,
Commen tarii in Epis tolam ad Galatos, II, 3). D’autre part, cette analyse
intègre l’onomas tique (anthropo- , hydro- , topo nymes) dont la
celti cité est une des possi bi lités linguis tiques étant donné que des
noms celtiques ont été resé man tisés par les super strats succes sifs :
le gaulois *Morgo- ritu « passage de la fron tière » a été réin ter prété
en latin Margarita (> Margerie, Sainte- Marguerite) (Dela marre, 2017,
p. 211) 9 ; Lugdunum « Forte resse de Lugus » (> Lyon, Leiden) a été
compris /luvuδunum/ (luvu « love ») par les Germains, inter pré ta tion
reflétée par la traduc tion « desi de ratum montem » du glos saire
d’Endli cher (Meid, 2007, p. 287).

7

e

e

Dans les langues celtiques, plusieurs mots dérivent de l’adjectif mero-
« fou, agité ». Il est attesté dans des noms propres, en vieux celtique,
dans des formes simples comme Merus (nomi natif *Meros, génitif
Merī) « Fou », ou compo sées comme Du- merius « Mauvais- Fou », Ate- 
meri « Grand- Fou » ou *Crū- meros « Fou- du-Sang ». L’adjectif mero-
est aussi attesté dans un nom de femme : Mero- clia « Folle- 
Gloire » (< *mero- kleu̯iā) dans une inscrip tion décou verte en Gallia
Belgica (CIL XIII, 4408) (Dela marre, 2001, p. 190 et 2007, p. 227a).

8

Cet adjectif du vieux celtique est continué dans les langues néo- 
celtiques : en gaélique irlan dais, par l’adjectif mer « fou, sauvage »,

9
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les noms mire « folie » (< *meriā), meracht, moderne mireacht « folie »
(< *meraχtā) et merda « agité, violent » (< *mero- dio-) ; en
brit to nique, par le gallois meredig, mereddig « insensé, étrange » et
meryerid « fou ». Avec un degré allongé (ō), il est rapproché du
grec ancien μῶρóς « fou, hébété » (Matasović, 2009, p. 267) 10.

Dans l’onomas tique vieille celtique, on relève Merul(i)os et Merul(i)ā
« Lafol(le) » déduits des toponymes merul(i)ācon « Domaine de
Merulos », thèmes secon daires, dérivés en -ul(i)a/o, de la souche
mer-. Ils sont à l’origine des Marlhac (Cantal, Mero lia censis Castris au
VI  siècle), Meslay (Eure- et-Loir, Merliacum au XI  siècle),
Meslay (Calvados, Merlay en l’an 1000). En Gallia Lugdu nensis,
l’épitaphe d’une femme chré tienne atteste du nom Mer- ola
« Follette » (CIL XIII, 2419) 11.

10

e e

On peut trouver cet adjectif dans des hydro nymes : dans son
Histoire naturelle (III, 48), Pline signale, entre les oppida Albin ti mi lium
(Vinti mille) et Albin gaunum (Albenga), un « flumen Merula » (auj. la
Centa) qui s’explique mieux par le celtique mer- ula « la follette » que
par le latin merula « merle » (Dela marre, 2007, p. 198a).

11

Dans le nord- ouest de l’Espagne coulent aussi peut- être des rivières
« folles » dont le nom est unani me ment consi déré comme préroman
mais sans accord sur l’étymon (Estévez, 2008, p. 33 et 185 ; Pedrero,
1996, p. 361-374). Sont attestés les hydronymes Mera ou Mero
gali ciens (Baie de La Corogne, Mero, 830) et le Meruelo du León
(< *merólo).

12

En Roumanie, il existe une rivière Mera et un topo nyme du même
nom sur sa rive. Cette rivière, affluent du Milcov, fut une fron tière
entre la Vala chie et la Moldavie au Moyen Âge.

13

De tels appel la tifs dési gnent peut- être des flots impé tueux, sens que
l’on retrouve dans le gallois merwerydd « agita tion de la mer ». Mais
ils peuvent être des allu sions à des épisodes mytho lo giques asso ciées
à ces cours d’eau car les rivières jouent un rôle symbo lique (fron tière
avec l’Autre Monde) dans les récits celtiques. Merā pour rait être
l’épithète d’une déesse « folle, sauvage » qui se mani feste en ces lieux,
peut- être équi va lente de la sirène Muirgeilt « Folle (geilt) de mer » 12,
de la mytho logie irlandaise.

14
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Des topo nymes sont inté res sants mais, hors des Gaules, les indices
sont rares. En Apulie, Pline (HN., III, 105) signale la ville de
Merīnum (auj. Merino) et ses habi tants les « Merīnātes ex- Gargano ».
Bien que située en zone italique — mais ancien ne ment ligure selon les
histo riens antiques 13 — et pourvue d’une étymo logie
préro mane (mer- < *mira « eau » 14), cette loca lité pour rait s’analyser
comme le nom lati nisé *Merīnus d’un nom celte *Merīnos comme
Catullus s’explique par le celtique *catu- lo- « combat tant ». On sait
que les topo nymes en vieux celtique s’obtiennent par déri va tion de
genre : les animés, anthro po ny miques ou théo ny miques, sont mis au
neutre, qui devient le genre carac té ris tique d’un nom de lieu. Ainsi,
Merīnum pour rait repré senter la lati ni sa tion d’un celtique neutre
singu lier, *Meri- in-on « Domaine de *Merinos (Dufou) » comme
Morginum (auj. Moirans, Isère) < *Morgin- on (neutre gaulois) « le
Domaine de *Morginos ».

15

L’histo rien du VI  siècle, Procope de Césarée (De Aedificiis, IV, 4)
mentionne un fort illy rien non iden tifié appelé Μερίδιο. Quoique
tardif, l’epsilon repré sen te rait un -ĕ- dans le radical. Ce serait un
dérivé en -(o)dio-, rare en topo nymie mais spéci fique au celtique
(Dela marre, 2017, p. 45) 15. On pose un radical au génitif
singu lier *meridion < *meri- dio-n « (Fort) du Fou » (= du guer rier ?),
c’est- à-dire un camp mili taire ou, plutôt, « Domaine de *Meri dios »,
NP variante de *Merodos déduit de Merodoniā (neutre pluriel)
« Domaines de *M. » (Puy de Dôme, Merdogne rebap tisée Gergovie au
XIX  siècle) 16.

16 e

e

Dans les Gaules, on trouve Merlieux (Aisne, Merlin en 1241, Merli
en 1151), Merlimont (Pas- de-Calais, Mellemont en 1253), Merlas (Isère,
Merla, XV  siècle) 17, Merles (Meuse, Merla, IX ; Merula, 1061),
Merlaut (Marne, Merlaus, 878 < *merlavum), Merlines (Corrèze) ;
Le Mêle- sur-Sarthe (Orne, Merula, 854) ; Marlemont (Ardennes,
Merlemont, 1248), Limesle (Maine- et-Loire, villa nomine Nithmerla,
964) ; Merle (Loire, Merlo, 1153). L’étymon est souvent consi déré
comme latin (Merula, nom propre ou commun), mais ces lieux ne sont
peut- être pas tous buco liques. Ce pour rait être des lieux redou tables,
hantés par quelque génie. Ainsi la commune de Merlas tire rait son
nom d’une racine pré- indo-européenne *marl- / merl- « cailloux,
pierre » 18. Mais Albert Dauzat et Ernest Nègre préfèrent l’expli quer
par le nom du merle (Dauzat et Rostaing, 1978, article « Merlas » ;

17

e e 
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Nègre, 1990, 5508, 23750, 23751 et 23752). Or, sur le terrain, on trouve
un dolmen appelé « Pierre de la Marte » presque au sommet d’une
colline, à cent pas d’une source et d’une Croix de Saint- Roch 19. Marte
procède d’un ancien Matrae « Mères » (métathèse Matr- > Mart-) qui
désigne des divi nités tuté laires et collec tives bien attes tées en Gaule
que prolongent les fées Martine de notre folk lore. Or, dans un récit
irlan dais intitulé La Maladie de Cuchulainn, il est raconté comment le
héros des Ulates, adossé à un méga lithe et châtié par une déesse,
devient mélan co lique (serc) par magie (Walter, 2000, p. 105).

Pour rejoindre ce dolmen de Merlas, on traverse le lieu- dit
« Merliette ». Comme le devin breton est souvent associé à des
méga lithes (Stone henge en Grande- Bretagne, « Tombeau de Merlin »
en Bretagne) et aux tumulus (Marlborough), le Merlas alpin serait un
lieu « Merlin » et, possi ble ment, un sanc tuaire où on peut
commu ni quer avec l’invi sible : Merlas < gallo- romain *merlātis
(accen tua tion sur /a:/) < gaulois *merlāte « Domaine / lieu où se
tient *Merlos » comme Mélas (Ardèche, Mellatis, 877) < *mellate
« Domaine de Mellos ».

18

On objec tera peut- être que les lieux « Merlin » résultent d’une
influence de la litté ra ture médié vale, mais ce serait oublier l’exis tence
de lieux merli nesques avant la diffu sion de la légende arthu rienne sur
le conti nent. Le « Merlini campus » normand, inter prété par Pierre
Gallais comme « Champ du petit merle », pour rait être initia le ment
un mot gallois Merlĭnī, c’est- à-dire un « (lieu) de *MerlVnos » (V = une
voyelle. Voir ci- dessous). Il existe aussi des topo nymes britan niques
qui pour raient être d’authen tiques lieux « Merlin » comme
Marlborough (Wiltshire, Merlesberge 20, 1086 ; Marlingues boroe,
XVII  siècle), Marlesford (Suffolk, Merlesforda, 1086) et
Marlingford (Norfolk, Marthinforth, c. 1000 ; Merlingforda ou
Marthingeforda, 1086). Alors que l’analyse du radical merl- / marl-
varie selon les topo ny mistes (latin sur le terri toire fran çais actuel,
germa nique en terre anglaise 21), la piste celtique reste une possi bi lité
d’expli ca tion : anthro po nyme *Merlin-  pour les formes avec Marlin- 
 (ouverture e > a due au /r/) et Merddin-  pour les formes en Marthin- 
 avec -in- celtique inter prété, à partir du XI  siècle, comme un suffixe
d’appar te nance germanique -ing(as) 22.

19
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Ces quelques exemples tentent de donner de la force à l’idée qu’il y a
une rela tion étymo lo gique entre le thème celtique mĕr(o)- « fou » et
le nom de Myrddin / Merlin : IE *ĕ du radical > *ĕ en brit to nique
primitif > *e API [e] en brit to nique tardif (vs IE *ē > celtique
commun *ī > britt. *ī > gall. i).

20

Merddin / Myrddin
Pour Merddin, on peut proposer comme point de départ le
brit to nique primitif (avant +450 23) *mĕrĭi̯īnos. L’accent tonique tombe
sur l’antépénultième ĭ (propa roxyton). Entre le brit to nique tardif
(après 450) et le proto- gallois (avant le IX  siècle) : apocope de la
finale *mĕrĭi̯īn- (Schri jver, 1995, p. 16-17) (fin du système casuel, mot
paroxyton) ; VI-VII  : i̯, après accent, se durcit en ð 24, d’où *mĕrĭðīn-.
Entre le vieux gallois (IX  siècle) et le moyen gallois (XII  siècle), l’accent
tonique remonte sur la pénul tième (paroxyton) (Schri jver, 1995, p. 16)
comme l’atteste le vers suivant : « Can ys mí mýrtin |
guydi taliéssin » du Dialogue de Myrddin et de Taliessin (str. 11, v. 3 25)
(Loth, 1902, vol. 2, p. 157) et le /i/ bref après l’accent s’amuït. Ensuite
l’affec tion interne, due au ī fait que ĕCī > ẹCī (ẹ pré- fermé / montée,
API [e̝ (https://fr.wikipedia.org/wiki/Taquet_haut_(diacritique))]), aboutit
à *mẹrðin (paroxyton), lequel est repré senté par la graphie ancienne
Merddin 26 (var. Mertin, Merdin). Pour le passage de Merddin à
Myrddin, on peut suivre l’expli ca tion de E. Hamp par l’analogie. Ou
alors, au regard de la graphie du Livre Noir de Carmarthen
« Mirtin » 27 (« t » = /ð/), on peut supposer 28 que la séquence ẹCi
> ẹCï 29, puis elle évolue vers ïCï (ï pré- fermé central) = *mïrðïn. Le ï
final post- tonique > ɪ (voyelle pré- fermée anté rieure) bref dans cette
posi tion. Quant au mïr- tonique bref du radical, il s’ouvre d’un degré
pour devenir un ǝ mi- fermé central bref 30, d’où *mïrðïn > mǝrðɪn
[ꞌmǝrδɪn] graphie Myrddin (str. CXII « Myrdin mab moruryn »,
« Myrddin, fils de Morfryn » 31).

21

e

e

e e

Pour les formes armoricaines Marzin / Marthin, les graphies « z » /
« th » notent API [δ] qui évolue ensuite en [z] en breton moderne.
Elles consti tuent des variantes armo ri caines atten dues du gallois
Merddin puisque l’on a Marthin en face de Merthin (Cartu laire
de Redon 32) comme on trouve Rodarch en face de Roderch, Rozerch en
vieux breton (à partir du IX  siècle) (Fleu riot, 1964, p. 37) 33.

22

e
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Merlin
Pour Merlin, on peut proposer deux thèmes qui semblent coexister.23

1. Thème primaire (radical *mĕr + suffixe d’agent -lo- 34) : avant le XI

siècle : *mér- lo-s « Lefol » > théma tisé en *mérl- os ; à partir du XI

siècle radical merl- attesté dans la topo nymie insu laire (Merlesberge,
Merlesforda) et conti nen tale (Merlas). On trouve aussi Merl- ót avec
suffixe français -ot à valeur dimi nu tive (Merlin Merlot 35, conte du
XIII  siècle 36) et Merlik (versions bretonnes ATU 502 « L’homme
sauvage ») appor tées par les migrants des îles. En breton, l’accent
tonique frap pant la pénul tième et toute voyelle hors accent étant
brève, on note Mérlĭk où -ĭk est un suffixe à valeur diminutive.

24 e

e

e

2. Thème secon daire (radical *mĕr + suffixe -lo- + suffixe -no-, peut- 
être à valeur de domination 37) = *mĕr- ló-no- « Maître / Celui de la
folie ». La forme médié vale léni fiée « Verlyn » (/m/ > /v/) avec « y »
indi que rait une ancienne affec tion finale due à un -ī. Si l’on ne
peut exclure a priori un ancien génitif singu lier d’une décli naison
celtique des noms en -os, génitif -ī (équi valent du latin -us, -ī)
*mĕrlónī, j’opte plutôt pour le -i de propriété bien attesté en gallois
(Owen, 2015, article « Aber ga fenni ») 38 à cause des
topo nymes normands Merlini (campus) 39. De plus, un génitif aurait
disparu par apocope 40 vers 600 avec la fin du système casuel.

25

On aurait donc : brit to nique primitif : neutre sg.
propa roxyton *mĕrlón- io-n « Domaine de *Merlonos » > réduc tion de
-ion à -iō avec allon ge ment compen sa toire : *mĕrlóniō >
simpli fi ca tion de la diph tongue au profit du premier élément -iō
passe à -ī : *mĕrlónī (paroxyton) ; en 600, affec tion finale par -ī (resté
long en finale absolue) de la voyelle brève précé dente (ŏCī > ĭCī) :
*mĕrlĭnī (ĭ tonique), forme attestée dans les topo nymes normands au
XI  siècle mais apocope du nom propre hors topo nymes : *mĕrlĭn- ;
brit to nique tardif ou vieux gallois : ĭ > ï d’où *merlïn ; moyen gallois :
ï > ǝ + remontée de l’accent tonique sur le radical d’où la leçon Vérlyn
(Kadeir Taliessin, fin XIII , v. 39 où « y » = /ɨ/, /ɪ/) et la forme
lati nisée, attestée dès le XII  siècle, « merlynum » (ms. Cotton Titus
A. XIX, Lailoken et Kentigern).

26

e

e

e

Deux remarques s’imposent à propos de Merlin :27
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Au regard de l’alter nance du topo nyme britannique Merles-  / Marlin- 

super po sable à *Merlos / *Merlonos, on pour rait y voir le reflet d’une
ancienne décli naison nom. sg. animé *Merlo- , cas obliques *Merlon- .

���Le topo nyme gallois *mĕrlĭnī de Normandie a été compris par Geof froy
de Monmouth (étant breton, il a pu entendre parler de ce lieu) comme le
génitif latin d’un supposé nominatif Merlinus (/i:/ tonique, voir français
Merlin, API [mεʁ (https://fr.wikipedia.org/wiki/API_%CA%81)ꞌlɛ̃ (https://fr.wikipedia.

org/wiki/API_%C9%9B%CC%83)]), et l’a inter prété par fausse coupe comme

Mērl- īnūs 41 « Petit Merle », ce qui expli que rait la diffé rence de tissu
sonore (accen tua tion, quan tité voca lique) entre le gallois *[ꞌmerlini:] et le
médio- latin [me:rꞌli:nu:s]. Cela étant dit, la lecture « Champ de Merlin »
du latin Merlini campus normand traduit assez bien le gallois *Merlinī

« Lieu de *Merlonos » que nous reconstruisons.

Cette folie n’est pas seule ment inscrite dans le nom de ces
person nages, elle corres pond aussi à leur comportement.

La folie de l’homme
sauvage celtique
Elle est décrite dans la Vita Merlini comme une rabies « rage, fureur »
(v. 1, 1150 et 1257), une furia « délire » (v. 72) du silvester homo
(v. 80), un furor « une frénésie, une exal ta tion violente » (v. 167).

28

En Irlande, la folie du person nage appa raît dans le titre Buile Suibhne
« la Folie de Suibhne » (X  siècle) avec moy. irl. buile « ± folie, furor
poeticus » < v. irl. baile « vision exta tique, folie ». Dans le récit,
l’auteur anonyme recourt aux mots geiltacht et mire pour décrire son
état (Ó Béarra, 2014, p. 242-289). Quant à son sobri quet Geilt
« Suibhne le fou », il est à rappro cher de l’irlandais gealt « fou » et du
gaélique écossais geilt « lâche » (voir notam ment Jackson, 1953, p. 114).

29

e

En Écosse du Sud, Lailoken est qualifié sept fois de demens « fou », de
homo fatuus « homme insensé » par Jocelyn de Furness (Cambrie)
dans sa Vie de saint Kentigern.

30

Dans la litté ra ture galloise, Myrddin est qualifié de Wyllt, API
[wɨɬt], c’est- à-dire gwyllt « sauvage, enragé, fou » (Pughe, 1832,
p. 201). Peter Schri jver, qui suit Morris- Jones, estime que gwyllt est

31
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un cognat du vieil irlandais geilt, tous deux issus du celtique
commun *gu̯eltis (Schri jver, 1995, p. 267).

En Bretagne armo ri caine, le fou des bois est connu grâce à la Gwerz
de Skolan (l’Yscolan gallois du XII  siècle), la vie de Salaun ar foll
(Salomon le fou, connu dès le XV  siècle) et un poème collecté par
La Ville marqué qui se termine par ce distique : Hi a ra ouz in Marzin- 
Fol / A daoliou mein am c’hasont holl (« On m’appelle Marthin le Fou /
Tout le monde me chasse à coup de pierres ») (Hersart de
La Ville marqué, 1862, p. 43 et 250). En breton, l’expression drouk- 
Varzin « Mal Marzin » désigne une affec tion mentale où le patient
« tombe dans une sorte d’ivresse, de délire, d’enthou siasme » (Hersart
de La Ville marqué, 1862, p. 33).

32

e

e

Cette folie s’exprime aussi à travers le rire à contre temps de Merlin et
de Lailoken. Le nom de Suibhne « Lejoyeux » (< *su- bhu̯-ini̯o) (Uhlich,
1989, p. 131) peut être une allu sion à cette hila rité, indice d’une extra- 
lucidité (Walter, 2014, art. « Rire », p. 334-335).

33

Mais cette étrange frénésie de l’homme sauvage celtique, au fond,
qu’est- ce ? Une maladie, une construc tion symbo lique, un
compor te ment socia le ment codé ? Pour répondre, il convient
adopter l’atti tude du mythologue.

34

Analyse mythologique
Les sciences humaines ont démontré depuis long temps que l’ethos
des popu la tions s’explique à partir de la struc ture binaire
nature / culture, cru / cuit, sauvage / domestique. Dans l’imagi naire
notam ment euro péen, proche- oriental et sibé rien, l’humeur noire,
héri tière d’un système pneu ma tique très ancien, trace une fron tière
symbo lique entre ces deux pola rités (Hell, 1994). À l’inté rieur du pôle
sauvage, le flux noir et délé tère dessine une échelle graduée de
désordres physio lo giques et psycho lo giques qui s’étend d’une valence
socia le ment valo risée, car proche du pôle culturel (vision, fureur,
vigueur, génie mélan co lique), à une valence néga tive, car éloi gnée du
pôle culturel (la peste, la lèpre, l’épilepsie, la rage). C’est dans ce cadre
théo rique que s’inter prète la folie de l’homme sauvage celtique
(Walter, 2000).

35
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Celle- ci peut se présenter sous une forme mesurée ou contrôlée,
c’est- à-dire au degré le plus proche de la culture : l’homme sauvage
s’appa rente à un inspiré, un devin qui déclame prophé ties et beaux
poèmes élégiaques où la nature est omni pré sente. Son lien avec les
oiseaux est ancien et sa proxi mité avec le merle tient au plumage noir
de cet animal (irl. lon dubh, angl. blackbird), proba ble ment assi milé à
un corvidé, symbole guer rier et de connais sance notam ment chez
les Celtes 42 : dans la Vita Merlini, le devin récite de longs poèmes
didac tiques. À l’imita tion des anacho rètes du Haut Moyen Âge et des
ermites du XI  siècle, son régime alimen taire est frugal, sauvage
— le cru lévi- straussien — certes mais végé ta rien : pour Suibhne, lait,
baies et cresson ; pour Merlin, eau, fruits, herbes et racines dont le
navet (Vita Merlini, v. 99), aliment des « acariatres » selon un médecin
célèbre (Gargantua, chap. 2, str. 3, v. 5).

36
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Mais cette folie devient parfois plus sauvage et rend l’homme des bois
semblable aux guer riers respi rant la fureur. Merlin, un guer rier ? On
en conviendra en se rappe lant que le nom de son homologue Yscolan
dérive de l’irlandais scál « guer rier » 43 ; sa folie furieuse est
compa rable à l’ardeur mystique (irl. ferg, germ. wut, grec μένος,
séman ti que ment proche de μαίνομαι « être fou ») que connaissent les
héros épiques indo- européens ; il fréquente les bois et y rejoint des
groupes de fous (Suibhne, Merlinus), trace rési duelle des sociétés
guer rières et des confré ries carna va lesques ; sa fréquen ta tion des
animaux sauvages le rend proche des guer riers à forme d’animaux :
loup, sanglier, cerf (qu’il chevauche) ou aigle dont on trouve des
équi va lents notam ment chez les Germains (guerriers- fauves d’Odhin)
et à Rome où avant Marius la légion était conduite au combat par
cinq enseignes portant des figures d’animaux : aigle, loup, mino taure,
cheval et sanglier (Pline, Histoire naturelle, X, 5) (Dumézil, 1985,
p. 205-215).

37

Plusieurs indices asso cient aussi le fou celtique à la Chasse Sauvage.
Sous l’influence du fluide noir, les instincts les plus sauvages se
libèrent alors : ce sont les hallu ci na tions d’attaques surna tu relles
(troupe céleste, hurle ments) qui terro risent Suibhne et Lailoken et
corres pondent à l’irrup tion de l’armée furieuse ; Yscolan est
qualifié d’yscodic, terme gallois dérivé de yscod « reve nant, fantôme » ;
Skol(v)an et Yscolan sont noirs comme leur monture 44 — la mère
bretonne recon naît immé dia te ment une âme en peine — avec des

38



Iris, 39 | 2019

flammes (Skolan) ; le froid et le vent qu’endure le person nage
(Suibhne, Merlin, Myrddin, Yscolan) sont des traits carac té ris tiques
de l’enfer glacé des Celtes ; Merlinus est un Maître du Sauvage car le
motif de la soif, que les reve nants cherchent à étan cher à cause de
leur nature ignée, appa raît dans la Vita Merlini lorsque Maeldin
recouvre sa santé mentale en buvant à une source mira cu leuse.
En effet, après avoir mangé une pomme, Maeldin et ses compa gnons
s’étaient comportés comme des chiens enragés « more canum […]
spumant » et des loups (« more lupino […] ululantibus », v. 1421-1422).
Car, cette « poma » — plutôt pomme en latin médiéval que fruit en
latin clas sique — désigne la pomme- épine, la datura stra moine, une
solanée, un puis sant et dange reux hallu ci no gène (vieux saxon
aelfthone « surgis se ment des elfes », fran çais « herbe aux fous »). Mus
par cette fureur sauvage, les hommes des bois deviennent
des possédés.

La conclu sion précise notre hypo thèse dans trois domaines :39

Morphologiquement, Myrddin et Merlin procè de raient indé pen dam ment
d’une même strate linguis tique très ancienne — gallo- brittonique étant
donné leur absence en goïdé lique — dont témoi gne rait l’onomas tique
insu laire et continentale.
Séman ti que ment, ces deux noms sont bâtis à partir d’un radical celtique
mĕr- dont le sens rappelle le germanique wut « inspi ra tion, posses sion,
fureur guer rière », et qui était proba ble ment distinct des mots
vieux celtique baitos « fou, insensé » (-ai- dési gnant un défaut selon
Joseph Vendryès) (Dela marre, 2001, p. 55) ; de dari(o), ancien nom du rut
des bêtes (√*dhṛh ) (Dela marre, 2001, p. 113) et de bar(i)o « colère,
fureur, passion » 46 (Dela marre, 2001, p. 58 ; Fleu riot, 1964,
p. 79a). *Merii̯īnos et *Merlo-  gén. *Merlon-  devaient être les variantes
locales d’un même person nage nommé ± Lefol et qui survit, je pense,
dans le prénom anglo- saxon Marlon et ses variantes (Marlo, Marlown).
Malgré les vicis si tudes de l’histoire (Romains, Germains,
migra tions), cette folie inspirée du person nage s’est perpé tuée
notam ment à travers des expres sions, néo- brittoniques et latines parfois
pléo nas tiques (Lefol le fou, le sauvage), dans la tradi tion écrite comme
dans la mémoire popu laire : c’est donc proba ble ment un trait ancien
du personnage.
Mytho lo gi que ment, cette « folie » signifie la fonc tion oracu laire de la
parole de l’homme sauvage celtique.

3 45
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NOTES

1  Version du XIII  siècle entre crochets : « 573. Bellum Armterid [inter filios
Elifer et Guen doleu filium Keidiau ; in quo bello Guen doleu cecidit :
Merlinus insanus effectus est] », Annales Cambriae, 1860, p. 5.

2  Voir P. Walter, Le Devin maudit. Merlin, Lailoken, Suibhne, 1999.

3  E. Hamp (1965, p. 229, note 7) : « […] Older spel lings frequently show
Merddin. If we make allo wance for confu sion with the place name Caer
Fyrddin (Carmar then), perhaps we may see in Morydd: Merddin the pair
*moríj- : *morijí:n-. »

4  Kenneth Jackson remarque que « there are a few appa rent case where e,
either original or having come about by internal affec tion of o, seems to give ǝ
without any raising » (1953, p. 665). John Morris- Jones (1913, p. 16) a repéré
d’autres mots qui présentent cette alternance e/y : temslt / tymstl,
estyn / ystyn (< lat. extendo), pellennig / y bellynic, cenfigen / cynfigen, etc.

5  Xavier Dela marre (2012, p. 201b) signale deux exemples de *mori- dūnon
en Grande- Bretagne (Seaton, Carmarthen), un en Suisse (Murten- see) et
peut- être un en Espagne Morodon (< *Moridon). Le vieux celtique mori-
fonc tion nait peut- être comme See en alle mand masculin der See « le lac »
et féminin die See « la mer ».

6  Notam ment Edmond Faral (La Légende arthurienne, 1929, t. II, p. 376) et
Paul Zumthor (Merlin le prophète, 1943).

STERCKX Claude, 1994, Les dieux protéens des Celtes et des Indo-Européens, Bruxelles,
SBEC.

UHLICH Jürgen, 1989, « dov(a)- and lenited -b- in Ogam », Eriu, n  40.

WALTER Philippe (dir.), 1999, Le Devin maudit. Merlin, Lailoken, Suibhne, textes
traduits par C. Bord, N. Stalmans et J.-C. Berthet, Grenoble, Ellug, coll. « Moyen Âge
européen ».

WALTER Philippe, 2000, Merlin ou le Savoir du monde, Paris, Imago.

WALTER Philippe, 2014, Dictionnaire de Mythologie arthurienne, Paris, Imago.

WILLIAMS AB ITHEL John (éd.), 1860, Annales Cambriae, Londres, Logman, p. 5.

ZUMTHOR Paul, 1943, Merlin le prophète. Un thème de la littérature polémique, de
l’historiographie et des romans, Lausanne, Payot.
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7  Étymo logie peu probable au regard de la data tion : moy. anglais tardif
merlin « faucon » < anglo- normand merilun. Cf. Oxford Dictio nary
of English, Oxford, Oxford Univer sity Press, 2010, p. 1109b.

8  À propos de TAVRINA « belle génisse ».

9  Phéno mène banal dont les rues de Paris conservent la trace : rue
des Oues (des oies) > rue des Ours.

10  *merh o dans la version actua lisée (2011).

11  Merola claris sima femina mater bonorv [« Merola, femme claris sime, mère
de bons… »] ; « clarissima » désigne une femme de la classe séna to riale.
Date de l’inscrip tion sur le sarco phage (III  ou début IV  siècle) selon
Alphonse de Bois sieu (1848, p. 545-546).

12  À rappro cher du nom de Muir ghil, la cuisi nière dans La Folie de Suibhne.

13  Denys d’Hali car nasse (I  siècle av. notre ère), Anti quités romaines, au
Livre I (10, 3 et 13, 4 et suiv.) rapporte que les Ligures auraient habité les
régions centrales de l’Italie (Pouilles comprises) d’où ils auraient été chassés
ensuite par les Ombriens et Osques. Or, pour certains linguistes, le ligure
repré sente une strate ancienne du celtique (Dela marre, 2012, p. 12-13).

14  Cf. Pedrero (1996, p. 371) : degré zéro de IE √*mei « voyager,
errer » + suffixe /r/.

15  *Cambodion « Domaine de Camb(i)os (= le Courbé) » > Camboium,
869 > Champboeuf.

16  Xavier Dela marre (2007, p. 197b) rapproche le NP *Merodos de l’irl. merda
< *merodio.

17  Il existe aussi un lac Merlat dans le massif de Belle donne (Isère) à 2044 m.
Il se situe près de la cascade de l’Oursière.

18  Cf. <www.parc- chartreuse.net/wp- content/uploads/2018/01/merlas.p
df>, p. 8.

19  Saint protec teur contre la lèpre, une maladie du sang pour les
popu la tions des époques anciennes.

20  Depuis le XVI  siècle, la devise de Marl bo rough est Ubi nunc sapientis
ossa Merlini, « Où se trouvent main te nant les os du sage Merlin ».

21  Voir Anthony D. Mills (2011, p. 318-319) pour qui les NP v. angl. *Maerla,
*Maerel, *Maerthel expliquent le radical de ces toponymes.
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22  Même ortho graphe en Écosse du Sud : la rivière Molindar (Glasgow)
< latin molina « moulin » est écrit Mellingdenor dans la Vita
Sancti Kentigerni. Voir James (2014, « mölïn », p. 15-16).

23  Pour les data tions, voir Fali leyev (2008, p. 15 et suiv.).

24  Voir gallois rhydd « libre » < v. gall. ryd < britt. *rið < celtique
commun *ríi̯o « libre » < *prii̯ó-  < IE *prih ó- « propre, à soi ».

25  Traduc tion « puisque moi, Myrtin, j’ai vécu plus long temps que
Taliessin ».

26  Myvy rian Archaio logy of Wales, ed. by O. Jones, E. Williams, W. O. Pughe,
Denbigh, Thomas Gee, 1870 : « Merdin » (Hanes Taliessin), p. 23a, « Merddin
mab morfryn » (triade galloise), 384.

27  Cf. Skene (1868, vol. 2) : 4 Livre Noir de Carmarthen (milieu du XIII  siècle).

28  Selon Jackson (1953, p. 279-280) : e + rn > ï + rn occasionnellement.

29  Comme dans le radical celtique commun sĕnt- (NP gaulois Sent- ius, irl.
sét-) > britt. *hĭnt > *hïnt > hǝnt d’où le gallois hynt « chemin » = vx. bret.
hint « voie ».

30  Même évolu tion en fran çais où le [e] libre s’assourdit en [ǝ] au cours du
XI  siècle.

31  Cf. Skene (1868, p. 231) : Dialogue de Myrddin et sa sœur Gwenddydd (Livre
Rouge d’Hergest).

32  Cartu laire de Redon au IX  siècle : Merthin- Hael (M. le Généreux) en 839
et 870 et un Merthin- Hoiarn (M. de Fer) en 813 et 871.

33  Autre exemple : britt. *tigernos « seigneur » > gall. tigern- en face
du breton tiarn / tiern, bisyl la biques < *tiγern.

34  Attesté dans l’anthro po nyme gaulois comme Derci- lo- « obser va teur,
espion » (radical derc- « vision [active] ») ou les noms d’agent britu- lo
« juge ». Même suffixe dans lat. figu- lu-s, osque zico- lo-m, grec τυφ- λό-ς.

35  Variante Mellot avec assimilation -rl- > -ll-.

36  Conte dans lequel Claude Lecou teux a reconnu un type primitif diffé rent
du Merlin des romans arthu riens (2001, p. 14).

37  Suffixe théo ny mique (gaulois Maponos, gallois Mabon) et d’auto rité (latin
domi- no-s, celtique tiger- no-s).

38  En gallois, le suffixe vieux celtique de propriété évolue en -ī quel que
soit le nombre (< sing. -ion / plu. -ia) : moderne (Ge)fenni < Gobannio à

x
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l’ablatif- locatif dans l’Itiné raire d’Antonin < britt. *Gobann- io-n)
« Domaine de Gobannos (« le forgeron ») » et Brefi (Bremia, C. de Ravenne).

39  Sur la présence de Bretons insu laires en Normandie, voir L. Musset
(1989, p. 100a) et F. de Beau re paire (1960, p. 312). Des Bretons débarquent
sur le conti nent en 383-388 et en 407-411 et s’installent dura ble ment. Selon
l’histo rien Procope, Histoire des guerres (Liv. V, chap. XII, Ἀρβόρυχοι
« Armo ri cains ») et les commen taires de M. Rouche (1996, p. 540-541).

40  À la diffé rence de l’ancien fran çais où survivent les formes du nomi natif
(cas sujet) et de l’accu satif (cas régime), en brit to nique, ce sont le nomi natif
et le génitif qui se sont main tenus le plus long temps (celtique
insu laire *nemos, gén. *nemesos > vx. gall. nef, gén. nym « ciel »), même pour
les mots empruntés (latin cīvĭtās, gén. cīvĭtātĭs > respec ti ve ment gallois
ciwed « multi tude » et ciwdawd « clan »).

41  Vita Merlini, v. 31 : Vēnĕrăt | ād bēl | lūm Mēr | līnūs | cūm Pĕrĕ | dērō.

42  C’est le vête ment de plumes des poètes tradi tion nels (la tugen) des filid
irlan dais selon Nora Chad wick (1942, p. 150).

43  Ifor Williams cité par Dona tien Laurent (1971, p. 39).

44  Une variante bretonne recueillie par Dona tien Laurent en 1967 précise :
« Noir est ton cheval et noir tu es toi- même » (« Du e da varch ha du out- 
te »). Ce vers est iden tique au v. 1 du poème gallois d’Yscolan du XII  siècle
« Du dẏ uarch du dẏ capan ».

45  Par exemple : gaulois dari(o)- « agita tion, rage », NP Darius
« Lagité », gallois cynddaredd « rage » (< *cuno- darii̯a « folie de loup /
chien ») et breton cunnaret « rage bestiale » (< *con- dario).

46  V. breton berehic « furi bundus » et NP Bleidbara « fureur de loup ».

ABSTRACTS

Français
Le nom du devin gallois Myrddin a reçu plusieurs étymo lo gies qui satis font
plus ou moins : Myrddin vien drait de *moridunon « Forte resse de la mer »
(Loth, Guyon varc’h, Lambert), de *mŏrĭi̯īn- « celui de la Mer » (Hamp) ou
mirzin / milzin « délicat » (Fleu riot). Par ailleurs, le nom roman de Merlin
serait celui d’un oiseau, fran çais « merle » ou « Faucon » (moyen anglais
merlin). Cette étude phoné tique, lexi cale et mytho lo gique tente de montrer
comment Myrddin et Merlin dérivent de la théma ti sa tion, bien attestée, du

e
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vieux celtique *mero « fou » et que cette appel la tion a dû signi fier « le
Maître de la folie », c’est- à-dire « l’Inspiré ».

English
The name of the welsh seer Myrddin has received many etymo lo gies which
are more or less satis factory: Myrddin would come from *moridunon
“Fort ress of the sea” (Loth, Guyon varc’h, Lambert), from *mŏrĭi̯īn “One of
the Sea” (Hamp) or from mirzin / milzin “delicate” (Fleuriot). Moreover,
Merlin’s roman name would be that of a bird, “Black bird” (French merle) or
“Falcon” (middle English merlin). This phon et ical, lexical and myth o lo gical
analysis try to show how Myrddin and Merlin are connected with the well
attested old Celtic stem *mero “mad” and that this desig na tion would have
been “The Master of the madness”, which means “The Inspired”.

INDEX

Mots-clés
étymologie de Myrddin et de Merlin, analyse phonétique, lexicale et
mythologique

Keywords
etymology of Myrddin and Merlin(us), phonetical, lexical and mythological
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AUTHOR

Jean-Charles Berthet
jean-charl.berthet[at]ac-grenoble.fr
IDREF : https://www.idref.fr/076004554
ISNI : http://www.isni.org/0000000385686859

https://publications-prairial.fr/iris/index.php?id=1027


Comptes rendus



Jean-Louis Haquette et Karine Ueltschi (dir.),
Les Métamorphoses de Virgile. Réception de la
figure de l’Auctor. Antiquité, Moyen Âge,
Temps modernes
Paris, Honoré Champion, 2018, 462 p.

Wilfrid Besnardeau

DOI : 10.35562/iris.1028

Copyright
CC BY-NC 4.0

BIBLIOGRAPHICAL REFERENCE

Jean-Louis Haquette et Karine Ueltschi (dir.), Les Métamorphoses de Virgile.
Réception de la figure de l’Auctor. Antiquité, Moyen Âge, Temps modernes, Paris,
Honoré Champion, 2018, 462 p.

TEXT

Les Méta mor phoses de Virgile. Récep tion de la figure de l’Auctor.
Anti quité, Moyen Âge, Temps modernes est un ouvrage qui s’inté resse
aux avatars de Virgile selon les trois grandes direc tions
chro no lo giques indi quées en sous- titre.

1

Une brève intro duc tion présente l’archi tec ture géné rale du recueil
avant les trois sections. L’ouvrage se clôt par un résumé des
commu ni ca tions, une présen ta tion succincte des auteurs de chaque
article, un index nominorum et une table des illustrations.

2

La première section de l’ouvrage « Regards croisés : Anti quité –
 Renaissance » comprend neuf communications.

3

Pierre Laurens montre que Virgile ne laisse pas ses contem po rains
indif fé rents, qu’ils le louent ou le critiquent. Puis son œuvre a suscité
une grande vague d’exégèse à partir du II  siècle. Enfin la lecture
chré tienne de son œuvre en étoffe la série d’inter pré ta tions et
contribue à sa postérité.

4

e
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Fabio Stock explique d’où vient l’image du Virgile omni scient tel qu’il a
été défini par Servius, ce qui fixe les bases d’un véri table « mythe
Virgile ».

5

Élisa beth Cardon étudie les rela tions entre Virgile et le prin cipat
augus téen : inspiré par son temps, Virgile a égale ment inspiré le
« déve lop pe ment artis tique de la Rome augus téenne » (p. 58).

6

Fran çoise Monfrin s’occupe des repré sen ta tions figu rées de notre
auteur en posant la ques tion des sources et de la figu ra tion idéale
(bien plus que celle d’une présen ta tion de la véri table physio nomie
de l’auteur).

7

Giuseppe Ramires examine un passage du livre IX de l’Énéide,
consacré à l’aristie de Turnus. Trois vers dessinent un auto por trait de
l’auteur déplo rant la mort de la poésie incarnée par Créthée le
compa gnon des Muses (p. 107).

8

Monique Bouquet mentionne trois lectures protes tantes de la
quatrième églogue : elles permettent de revenir sur la lecture
chré tienne du poème.

9

Virginie Leroux se consacre à la place du modèle virgi lien dans deux
traités poétiques de la Renais sance (Vida et Scaliger) et mentionne les
qualités que les deux huma nistes recon naissent à Virgile et à
son œuvre.

10

Clément Auger étudie la manière dont Laudino éclaire Virgile grâce à
Dante en montrant les rela tions entre les deux.

11

Fran çois Livi revient, lui aussi, sur les rapports entre Dante et Virgile.
Dante, exégète de Virgile, prête à ce dernier une réflexion sur les
limites de sa science et de sa sagesse.

12

La deuxième section, « L’excep tion médié vale : de clergie et de
nigromance », est la plus fournie de l’ouvrage avec ses onze articles.

13

Pascale Bour gain étudie l’utili sa tion qui est faite au Moyen Âge de
l’imita tion de Virgile en montrant qu’elle peut allier admi ra tion
et parodie.

14

Fran çoise Laurent s’arrête sur la traduc tion de La Cité de Dieu de
Saint Augustin par Raoul de Presles ; Virgile est repris au Moyen Âge

15
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mais avec des diffé rences par rapport à ce que dit de lui
Saint Augustin.

Cata lina Girbea évoque Virgile tel qu’il appa raît dans les romans de
Dolopathos comme vecteur de clergie et de christianisme.

16

Denis Hue, à propos du Dolopathos, démontre que Virgile est un
démiurge, figure de l’écrivain.

17

Karin Uelt schi se consacre aux méta mor phoses de Virgile : de poète à
sorcier, presque diabolique.

18

Anne Berthelot étudie en paral lèle les figures de Merlin et de Virgile
en montrant comment ils se rejoignent : la pratique de la magie est la
seule inter sec tion possible entre l’écri ture poétique et le
discours prophétique.

19

Chantal Connochie- Bourgne parle de Virgile dans le Naturis Rerum
d’Alexandre Neckam : l’auteur anglais souligne la multi pli cité de
ses aspects.

20

Julien Véro nèse évoque un Virgi lius Hispanus, philo sophe magi cien,
qui s’inscrit dans la tradi tion de l’ars notoria.

21

Philippe Walter mentionne une statue présente dans le
Roman d’Abladane : installée à Rome, elle prévient des attaques venant
d’Amiens. Elle est due à Flocart, réplique du poète et statuaire Virgile
(p. 311), selon la tradi tion de Virgile- statuaire qui s’ancre au
Moyen Âge.

22

Alain Corbel lari voit dans le Virgile du Cléomadès « l’analogon de
l’auteur, du poète moderne, dont il auto rise la créa tion par son
exemple séminal » (p. 332).

23

Claude Lecou teux s’inté resse à la légende de Virgile dans les
Volksbücher en exami nant deux variantes de la tradi tion (acqui si tion
de la nécro mancie et fonda tion de Naples) ; ceci permet de noter que
la diffu sion de la légende s’accom pagne de nombreuses variations.

24

Enfin, la troi sième section, « Les Temps modernes : poète toujours »,
achève l’ouvrage en sept communications.

25

Philippe Heuzé s’occupe de l’inven tion du modèle virgi lien auprès
d’innom brables artistes qui méta mor phosent l’œuvre du poète.

26
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Hélène Michon mentionne Pierre Valentin Faydit qui utilise la
théo logie virgi lienne : « […] il critique la fiction mais recon naît à la
fable et au mythe une accoin tance avec la théo logie […]. » (p. 361)

27

Fran çoise Gevrey explique que Les Exilés de la cour d’Auguste, roman
de Mme de Ville dieu, met en scène Ovide mais égale ment Virgile, ce
qui permet de mettre en relief le rapport entre un écri vain et le
pouvoir royal (y compris au XVII  siècle).

28

e

Domi nique Millet- Gérard étudie la récep tion de Virgile à la fin du XIX

et au début du XX  siècle en s’atta chant à la percep tion spiri tua liste
moderne de Virgile par des essayistes, des théo lo giens et des poètes,
dont Claudel.

29 e

e

Pierre Bazantay démontre ce que l’écri ture de Roussel doit à Virgile
par les subtiles allu sions qui font perdurer l’héri tage classique.

30

Giovanni Lombardo réflé chit sur Valéry traduc teur de Virgile : Valéry
se comporte plus en poète qu’en traduc teur en restant fidèle à
« l’étymon poétique ».

31

Jean- Louis Haquette travaille sur la tombe de Virgile telle qu’elle est
évoquée par les textes et l’icono gra phie (mi-XVIII  – début XIX  siècles) ;
les repré sen ta tions font la part belle à la dimen sion symbo lique, elles
éclairent aussi sur les rapports des créa teurs à Virgile et renseignent
sur l’image qu’ils ont de lui.

32

e e

L’ensemble de ces commu ni ca tions constitue la richesse et la variété
de ce bel ouvrage en souli gnant combien la figure de Virgile est
prégnante et stimule les créa teurs de toutes époques.

33
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TEXT

Alain Montandon propose une analyse de deux mythes litté raires,
Barbe- Bleue et Mélu sine, dans lesquels la repré sen ta tion sociale lui
paraît essen tielle. L’ouvrage comporte trois parties : une intro duc tion,
qui explique la démarche sociopoétique 1 de l’auteur et tout l’intérêt
qu’elle apporte à l’étude des mythes et de l’imagi naire, puis deux
parties consa crées aux réécri tures des contes de Mélu sine et Barbe- 
Bleue, à partir du XVIII  siècle, en Alle magne et en
France essentiellement.

1

e

Les histoires de Barbe- Bleue et Mélu sine présentent des analo gies
struc tu rales (p. 15) : la mons truo sité, la décou verte d’un secret (la
porte fermée), l’aspect féerique. Les deux person nages éponymes
peuvent être consi dérés comme des figures cosmo lo giques et il y a
un rapport tragique entre le féminin et le masculin (sexua lité,
mariage). Alain Montandon souhaite mettre en miroir ces deux récits
mais souligne que les héros ont été rare ment impli qués dans une
même réécri ture (p. 14). Les deux mythes sont ensuite étudiés
indé pen dam ment. Chaque réécri ture est analysée à partir de
présen ta tions et d’extraits des œuvres étudiées (dans la litté ra ture,
mais aussi dans la pein ture et la musique), en tenant compte de la
situa tion poli tique, sociale, des courants litté raire et artis tique et des

2
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réflexions des auteurs sur ces thèmes. Le mythe évolue tout en
s’appuyant sur des struc tures stables (p. 10) et la démarche
compa ra tiste permet de l’étudier.

La partie consa crée à la femme- fée situe l’histoire initiale dans la
période médié vale — tout en signa lant son origine folk lo rique — avec
les récits de Jean d’Arras et de Coudrette (p. 22). Le lecteur découvre
ensuite les « nouvelles Mélu sine » qui appa raissent à partir du
XVIII  siècle. La figure de Mélu sine est, selon les périodes et les
auteurs, une façon de repré senter socia le ment la femme. Le lecteur
appré ciera les extraits des corres pon dances qui signalent leur
préoc cu pa tion face à cette figure fémi nine complexe et sans cesse
renou velée : Goethe en a rédigé une version (p. 35), mais on la
retrouve égale ment dans les contes popu laires ou dans le roman tisme
alle mand (p. 50). La musique (Hoffman, p. 46 ; Mendels sohn, p. 63) et
la pein ture se sont empa rées de cette histoire fasci nante, en
privi lé giant chaque fois des motifs de l’histoire qui s’appuie sur un ou
plusieurs éléments stables du mythe (le cri, le coffre…). Alain
Montandon analyse égale ment des aspects de Mélu sine qui
trans pa raissent dans des figures fémi nines célèbres de la litté ra ture :
Nana, face au Comte Muffat (Émile Zola, p. 85-101) a des traits de
Mélu sine. Le XX  siècle voit appa raître la femme- fée dans l’écri ture
surréa liste de Breton (Nadja, p. 122).

3

e

e

La dernière partie de l’ouvrage est consa crée à Barbe- Bleue (p. 170) :
le récit de Charles Perrault reste un conte du temps passé « dont
Perrault détourne l’héri tage » (p. 181). Cette histoire, bien plus qu’un
simple conte pour enfant, a été reprise dans de nombreuses
disci plines : elle repré sente une vision d’une mascu li nité brutale et
pose la ques tion du mariage imposé. La barbe à l’éton nante couleur
bleue est devenue la figure de l’ogre mais aussi de l’autre, du barbare
(p. 288) en Angle terre et en France (XX  siècle). En Alle magne, où
l’intérêt pour ces contes ne cesse de croître à la fin du XVIII  siècle,
l’histoire de Barbe- Bleue est repris en parti cu lier par Ludwig Tieck 2

(p. 187) qui a réécrit ce conte, comme celui de Mélu sine. Alain
Montandon présente les versions musi cales inspi rées de Barbe- Bleue
avec, par exemple, une étude de l’œuvre paro dique d’Offen bach
(p. 214) ou de l’œuvre de Bartók (p. 243). Le lecteur découvre enfin un
Barbe- Bleue réha bi lité par Anatole France (p. 13 et 265). La
réécri ture au XX  siècle est marquée par la « contem po ré néi sa tion »

4

e

e

e
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NOTES

1  On pourra consulter l’article de l’auteur : « Socio poé tique »,
Sociopoétiques, n  1, « Mythes, contes et socio poé tique », 2016. Dispo nible
sur <http://socio poe tiques.univ- bpclermont.fr/mythes- contes-et-
sociopoetique/socio poe tiques/socio poe tique> (mis en ligne le
13 octobre 2016).

2  Signa lons la paru tion récente : L. Tieck, La Barbe bleue suivi des Sept
Femmes de Barbe- Bleue, éd. et trad. A. Montandon, Paris, Clas siques
Garnier, 2019.

3  On propose à titre indi catif sur les contes : P. Delarue et M.-L. Tenèze, Le
conte popu laire français, Paris, Maison neuve et Larose, 2002, et pour la
Mélu sine médié vale : P. Walter, La fée Mélu sine : le serpent et l’oiseau, Paris,
Imago, 2008.

4  G. Durand, Champs de l’imaginaire, textes réunis par D. Chauvin,
Grenoble, ELLUG, 1996, p. 100.

(p. 307) « c’est- à-dire l’inser tion de la figure dans le monde
contem po rain », ou la « recon tex tua li sa tion » (« mélange de mi- 
médiéval, mi- contemporain », p. 310).

La biblio gra phie et l’index des auteurs et des person nages sont
bien venus. Le folk lore et les contes- types 3 nous semblent une piste
inté res sante à ques tionner en complé ment des récits consi dérés
comme « les points d’entrée » de l’étude ; on pour rait regretter
l’absence de rappro che ment entre les éléments communs de ces
mythes dans les réécri tures et une inter ro ga tion sur la stabi lité
des motifs.

5

Le lecteur a accès à une riche analyse des versions de ces mythes et
de l’évolu tion des motifs dans la période consi dérée. L’atout de la
litté ra ture comparée permet d’élargir le terrain d’étude et de prouver,
s’il en est besoin, qu’un mythe « ne dispa raît jamais » selon
l’expres sion de Gilbert Durand 4 et se récrit constam ment en gardant
des éléments fixes.

6
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TEXT

L’ouvrage de Pauline Leplongeon, Le tilleul. Une histoire culturelle,
publié en 2018 aux Éditions du Léopard d’or est un livre stimu lant et
pion nier puisque fort peu d’histo riens se sont inté ressés aux végé taux
alors que les animaux, et en parti cu lier les bestiaires médié vaux, ont
suscité de multiples recherches. Cet arbre qui évoque, pour les uns,
l’arbre de la cour d’école, de la place du village, des avenues
ombra gées, pour les autres, la tisane de nos grands- mères, y est
étudié de l’Anti quité gréco- romaine à la fin du XVIII  siècle, à travers
des sources très variées, livres de bota nique, ouvrages médi caux ou
traités d’agro nomie, mythes ou contes, textes litté raires ou
docu ments icono gra phiques… Cette inter dis ci pli na rité et la longue
durée permettent à P. Leplon geon de saisir la place accordée par les
hommes au tilleul, de cerner les conti nuités et les ruptures du point
de vue des savoirs, des usages, des menta lités et des sensi bi lités vis- 
à-vis de cet arbre, domaines dans lesquels les évolu tions sont d’une
extrême lenteur.

1

e

Les vertus théra peu tiques réelles ou suppo sées que les hommes ont
attri buées au tilleul ont certai ne ment joué un rôle dans l’édifi ca tion
de son immense bien fai sance. Ses feuilles sont louées dans
l’Anti quité, Hilde garde de Bingen vante, au XII  siècle, son bois, sa
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poudre, ses feuilles et son miel, et enfin ses fleurs sont large ment
prisées à l’époque moderne où il devient un remède contre l’épilepsie.

Outre le tilleul « arbre médecin », le tilleul joue égale ment un rôle
positif dans le corps de la société où il appa raît comme un lieu de
rassem ble ment. Tout au long de l’histoire, c’est sous ses fron dai sons
que les diffé rents groupes sociaux se réunissent et se croisent. Dans
certaines régions, notam ment germa niques et plus étran ge ment dans
la vallée pyré néenne d’Aspe, c’est à son ombre que la justice est
proclamée. Il n’est donc pas éton nant qu’un arbre qui garantit la
stabi lité de la société soit un arbre aimé, sous lequel se déroulent les
fêtes popu laires, les marchés et les réjouis sances collec tives en tous
genres : le tilleul est un arbre qui réunit, qui rassemble.
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Enfin le tilleul est égale ment le témoin de l’inti mité amou reuse,
l’arbre fétiche des soupi rants. Ses feuilles en forme de cœur et son
odeur sucrée invitent aux décla ra tions d’amour et à l’abandon
charnel, comme l’attestent nombre de poètes et de roman ciers.
Néan moins, au cœur du couple, il exprime davan tage la figure
fémi nine alors que le chêne est indu bi ta ble ment consi déré comme un
arbre masculin.
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Ce livre, tiré d’un exer cice univer si taire (Master 2), petit par son
nombre de pages, mais fort bien docu menté et nova teur, témoigne
avec force qu’au cours des siècles, le tilleul est un arbre haute ment
estimé aux innom brables vertus. Surtout, cette histoire cultu relle du
tilleul met en évidence les rapports des sociétés passées au monde
végétal qui trouvent un écho plus que trou blant et fruc tueux avec les
préoc cu pa tions envi ron ne men tales du monde actuel.
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