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INTRODUCTION

Ce numéro de larevue est dédié a Philippe Walter qui a dirigé depuis 1999 le
Centre de recherche sur I'imaginaire (CRI) et la revue Iris pendant une quinzaine
d’années. Blanca Solares dans un article intitulé « La poétique mythique de
Philippe Walter » nous rappelle que I'ambition de Philippe Walter a été « d’étudier
la force de I'imagination symbolique et mythologique du “christianisme paien”
médiéval, dans sa fonction fondamentale d’équilibre anthropologique —
biologique, psychique, socio-historique — tout au long de presque dix siecles
d’Histoire ».

La section « Topiques » est consacrée aux « Imaginaires du cerveau », faisant suite
a une premiére publication sur le méme théme aux Editions EME (Pajon &
Cathiard, 2014). La question posée est de savoir comment confronter de maniére
pertinente le cerveau imaginé, objet parmi d’autres des études sur I'imaginaire,
avec le cerveau imaginant, dans ses fonctions encore peu connues pour la
production des ceuvres de I'imaginaire, deux domaines ne pouvant faire
I'’économie de I'histoire des sciences et des développements neuroscientifiques
les plus actuels ?
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TEXT

1 Philippe Walter a dirigé depuis 1999 le Centre de recherche sur
Iimaginaire (fondé en 1966), et la revue Iris pendant une quinzaine
d’années (respectivement jusqu'en 2013 et 2014). Les deux signataires
de cet éditorial, membres du CRI, souhaitent lui rendre hommage en
lui dédiant ce numeéro sur « Les imaginaires du cerveau (deux) ».

2 La section « Mythodologies » s'ouvre sur le texte de Blanca Solares de
I'université du Mexique, La poétique mythique de Philippe Walter
(traduit par une doctorante de ce dernier, Andréa Rando Martin).
Blanca Solares nous rappelle que I'ambition de Philippe Walter a été
« d’étudier la force de l'imagination symbolique et mythologique du
“christianisme paien” médiéval, dans sa fonction fondamen-
tale d'équilibre anthropologique — biologique, psychique, socio-
historique — tout au long de presque dix siecles d’Histoire ». On trou-
vera a la suite de ce texte l'abondante liste de ses publications
depuis 1982. Et dans la derniere section de ce numéro, un compte
rendu de son Dictionnaire de la Mythologie arthurienne tout juste
paru en 2014. Hyacinth Madondo releve que cest bien dans le
Bestiaire de Pierre de Beauvais que I'image de la louve comme prosti-
tuée est la plus insistante, un pole sémantique qu’il faut resituer sur la
longue durée dans la figure ambivalente de la mammalité, tantot
nourriciere, tantot séductrice. Au-dela du « bassin sémantique du
merveilleux médiéval » illustré par les travaux de Philippe Walter,
Corin Braga nous ouvre aux héritages de ce monde fictionnel, celui
des utopies classiques.

3 Ce numero dlIris intitulé « Les imaginaires du cerveau (deux) »
accueille dans sa partie « Topiques » une partie des contributions des
conférenciers étant intervenus lors d'un cycle de deux séminaires que
nous avons animés en 2011-2013 a Grenoble. Nous sommes extréme-
ment reconnaissants a Philippe Walter de nous avoir encouragés et
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soutenus tout au long de ce projet qui, au départ, n'allait pas de soi.
Comment en effet confronter de maniere pertinente le
cerveau imaginé, objet parmi dautres des études sur l'imaginaire
(avec l'accent mis sur les aspects scientifico-fictionnels, y compris
Iimaginaire techno-scientifique du « cerveau-numérique »), avec le
cerveau imaginant, dans ses fonctions encore peu connues pour la
production des ceuvres de l'imaginaire, deux domaines ne pouvant
faire 'économie de l'histoire des sciences et des développements
neuroscientifiques les plus actuels ? Les conférences de la premiere
année ont fait l'objet du livre Les imaginaires du cerveau (Pajon &
Cathiard, 2014), consacré a la présentation du développement des
sciences du cerveau en Occident, du xvin® siecle jusqu'a nos jours.
Dans ce focus sur lobjet cerveau, il navait pas été oublie de
mentionner par contraste, sur la longue durée et a grandes distances,
I'absence caractérisée de ce viscere dans la splanchnologie de I'Anti-
quité classique, avec des Grecs et des Romains soucieux avant tout de
la place des splanchna et des exta dans le sacrifice ; une situation a
Iidentique dans ces autres antiquités-monde, celles de I'Egypte et de
la Mésopotamie, de 'Inde et de la Chine ; une absence tout autant
caractérisée plus tard par l'ethnologie, entre autres en Afrique chez
les Massai avec la divination par l'omentum (le péritoine) ; les bergers
corses, comme bien d’autres peuples de 'Amérique a la Chine, étant
par ailleurs préoccupés d'un os pour la scapulomancie.

4 La seconde année de séminaires avait donc pour ambition de saisir ce
que les recherches contemporaines sur le cerveau menées par les
sciences cognitives et les neurosciences peuvent apporter quant a la
compréehension du cerveau imaginant. Les trois premiers articles
nous font péneétrer trois imaginaires artistiques. Hervé Pierre-
Lambert nous permet d'accéder a diverses représentations plastiques
des perceptions synestheésiques, tout en soulignant le caractere reste
longtemps secret de ces expériences individuelles, encore incomple-
tement comprises neurologiquement. Par le concept de « noosphere
filmique », Didier Coureau nous invite a comprendre comment le
cinéma peut nous donner a voir et entendre des images pensantes.
Clément Pelissier, épris de comics, s'attache a démontrer que la capa-
cité de vol de Superman, vol aptere bachelardien par excellence, n’a
pu étre imaginée par ses concepteurs que parce quelle révele une
expérience profondément ancrée dans notre cerveau imaginant,
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I'expérience de sortie « hors-du-corps », véritable incubateur d'onto-
logies fantastiques (Cathiard et coll., 2011). Les trois derniers articles
de la section explorent prioritairement les relations entre le cerveau
et I'imaginaire des techniques. Nicolas Abry démontre que la figure
du bicheron doit étre pensée, non pas comme l'embléeme de la force
brute, mais déja depuis la métis grecque qu'il partage des Llliade avec
le timonier et le conducteur de char, comme une incarna-
tion (embodiment) du concept de cybernétique de Norbert Wiener
(1948, enfin traduit en francais en 2014), soit la théorie du contrdle,
dont on comprend de mieux en mieux les fonctions « embrained ».
A partir du cycle des images de Simondon, Yves Citton tente de saisir
le passage du cerveau individuel aux cerveaux transindividuels ou
culturels, nous mettant en garde contre la tentation d'une machina-
tion numérique post-humaniste, et défendant au final lidée que les
images de nos cerveaux « se constituent au sein de pratiques dans
lesquelles les processus de corporation [embodiment] jouent un role
incontournable ». Enfin Jean-Jacques Wunenburger nous propose un
ensemble d'orientations programmatiques, pouvant nous ouvrir a une
meilleure compréhension de la force de synergie existant entre la
liberté d'innovation technologique et les contraintes imposées par le
controle neuromoteur et la logique symbolique.

5 A ce propos, que pouvons-nous tirer dun engouement tout neuf a
I'occasion des débuts de la commercialisation de casques « immer-
sifs » en réalité virtuelle ! ? Libération a publié ce printemps 2015 (14-
15 mars) un dossier de huit pages avec a la une : « Le virtuel est bien
reel. » Sur ces casques — qui sont en réalité des lunettes avec des
écouteurs audio (« casque » sur « casque », avec bien entendu
capture du mouvement du porteur par un gyroscope avec acceléro-
metre) —, on est dans l'habituel sens...ationnel médiatique : avec
« sidération » et « cortex berné » a la clé ; et conseils simplistes de
synchronisation au constructeur pour éviter le vertige. Comme le
note Francette Lazard dans son blog de Médiapart (15-16 mars 2015) :
« “Bluffant et flippant” commente le journal qui ne se risque pas a
philosopher. » Car cest bien la la question. Par contraste, le
groupe dartistes?, qui sest baptisé Meta-Perception Club et qui
produit happenings et installations — disons-le tout net des arts du
spectacle —, s'appuie sur un héritage bien maitrisé de la science des
illusions développée par la psychologie expérimentale de la percep-
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tion depuis la fin du xix® siecle. Ils ont réalisé des casques qui sont de
veritables sculptures fonctionnelles intégrant les acquis de la science
des illusions, a commencer par lexpérience de Georges
Stratton (1897), sur la perception inversée par le port prolongé de
lunettes prismatiques, jusquau chat du Cheshire présenté a 'Explora-
torium de San Francisco et expérimente depuis 1979 par Sally Duen-
sing et Bob Miller. En témoigne un article du Irish Times du
2 décembre 2014. Cest a partir de cet article que le rédacteur en
chef-adjoint de Pour la science (2014), Loic Mangin, a cru bon
d’ajouter la critique de Stratton a partir d'une expérience glanée sur
le web, dirigée au Max Planck de Francfort en 1998-1999 par David
Linden, et intitulée « The myth of upright vision. A psychophysical
and functional imaging study of adaptation to inverting spectacles »
(Linden et coll., 1999). En fait, ce mythe n’en est pas un comme l'ont
montré depuis 2000 les travaux de Hiroshi Sekiyama et de ses colla-
borateurs (dernierement en 2012) : pourvu quon ait la patience de
faire porter des lunettes pendant plus d'une quinzaine de jours, ce
qua éprouvé et expérimenté Stratton est tout a fait reproductible.
Les résultats de I'imagerie cérébrale montrent méme que la sensori-
motricité de l'exploration manuelle est décisive, avec le recours
possible pour le sujet a deux cartes de la main dans l'aire de Broca,
celle davant et celle dapres l'adaptation. Cet exemple rappelle
crucialement que le journalisme scientifique est entierement dépen-
dant des mises a I'épreuve scientifiques qui ne se réduisent pas a des
controverses, des « querelles dexperts » ou l'on prouverait toujours
tout et son contraire. En bref, avec une philosophie et histoire des
sciences et des techniques dont les acteurs soient capables de parti-
ciper en compétence aux débats épistémologiques soulevés par
l'avancée des connaissances.

6 A propos de la notion vague de « présence » — le graal de la subjecti-
vité en virtualité, pour que les effets de l'artefact soient crédibles
(« bluffants », « flippants ») —, nous nous permettrons de rester
encore un instant dans le vif du sujet des « imaginaires du cerveau »
en évoquant le phénomene d’induction d'une présence, que ce soit
par stimulation corticale ou par tout autre cause neurale (paralysie
du sommeil, lésion irritative, etc.), un phénomene qui a fait 'objet
d'une série de recherches depuis le début de ce siecle par I'équipe
d’Olaf Blanke a Genéve et Lausanne. IIs viennent plus précisément, en
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cette fin d'année 2014, de reproduire le sentiment d’'une présence
alien, en conjuguant robotique et virtualité dans un design expeéri-
mental — mis au point par I'équipe de Chris Frith pour l'attribution de
ses propres actions a un autre, ce qui est un probléme bien connu en
schizophrénie —, en manipulant une désynchronisation de l'ordre
d'un quart de seconde entre ses propres actions et leur perception :
ce qui produit non pas un vertige.. mais un tres présent corps

« fantome 3 » !

La section « Facettes » clot ce numéro avant les comptes rendus,
dont trois sur I'imaginaire de la ville. Elle comprend quatre contribu-
tions. Monika Salmon nous fait découvrir l'imaginaire vexillologique
des étendards associatifs polonais, vecteurs d’identité nationale,
brodés par les femmes installées dans le nord de la France au
début du xx¢ siecle. Héléne Savoie Colombani, a partir d'une lecture
des mythes canaques, nous montre comment l'imaginaire n'est que
« le versant caché du réel » (Walter, 2008). Larticle de Abol Ghasem
Ghiasizarch réfute l'universalité de la définition du mythe littéraire
par Philippe Sellier et Pierre Brunel, dépendant du mythe ethno-
religieux d’Eliade, a partir du cas de la mythologie de la Perse. Enfin,
Santiago Guevara analyse les personnages de trois romans de
Roberto Bolafio a travers la classification des images
de Wunenburger.
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NOTES

1 Ce qui suit sur cette vision médiatique n'enléeve rien aux années de
recherches dans ce domaine de la virtualité. Rappelons qu'il y a déja sept
ans que sest tenue a Grenoble une des conférences Enactive Interfaces 07-
Enaction-in-Arts (a laquelle M.-A. Cathiard avait contribué sur
la multisensorialite).

2 Anne Cleary et Denis Conolly avec le chercheur Patrick Cavanagh : The
Meta-Perception Club. Document de présentation a consulter sur <https: //

www.centreculturelirlandais.com /content /files /Casques et Happenings
Méta-perceptuels.pdf>.

3 Les travaux de cette équipe, suivis depuis 2006, ont été évalués et inte-
grés dans une proposition d'interface Humanités-Neurosciences pour déve-
lopper le modele BRAINCUBUS (M.-A. Cathiard et coll., 2011 ; dernierement
M.-A. Cathiard et F. Armand, chapitre 3 des Imaginaires du cerveau, dans
P. Pajon et M.-A. Cathiard, 2014). Le programme de ce modele étant l'unifi-
cation des corps et des corps dits « fantomes », ceux des étres dits imagi-
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naires, objets entre autres des études basées sur les récits du patrimoine de
’'humanite en folkloristique.
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ABSTRACTS

Francais

En replacant les travaux de Philippe Walter dans les cadres historique et
théorique des analyses bachelardiennes et durandiennes sur limaginaire,
Blanca Solares met en évidence les apports spécifiques de ses theses, tant
du point de vue méthodologique que du point de vue idéologique. Cette
entreprise de reconstruction des présupposés conceptuels de Philippe
Walter permet de souligner I'importance d'une réévaluation en profondeur
d’'un imaginaire médiéval trop souvent compris a I'aune d'une conception
simplificatrice de la christianisation, tout en montrant la nécessité d'une
approche nuancée et renouvelée des sources traditionnelles.

English

By putting the work of Philippe Walter in the historical and theoretical
contexts of the Bachelard and Durand’s analysis on the imaginary, Blanca
Solares highlights the specific contributions of his theses, both from meth-
odological and ideological points of view. This reconstruction effort on the
conceptual presuppositions of Philippe Walter serves to accentuate the
importance of a thorough revaluation of a medieval imaginary too often
understood, at the beginning of a simplified design to the Christianization,
while showing the need for a nuanced and renewed approach to tradi-
tional sources.

Espanol

Al situar las investigaciones de Philippe Walter dentro del marco historico-
teorico de los analisis de Bachelard y Durand sobre el imaginario, Blanca
Solares evidencia sus aportes especificos, tanto metodologicos como ideo-
logicos. Esta labor de reconstruccion de los fundamentos conceptuales de
Philippe Walter muestra cuanto importa cambiar el enfoque al imaginario
medieval empobrecido por unas aproximaciones a la cristianizacion dema-
siado simplificadoras y justifica plenamente una aproximacion renovada y
fina a las fuentes tradicionales.
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EDITOR'S NOTES

Texte traduit en francais par Andréa Rando Martin, doctorante a ISA/LITT&ARTS,
Université Grenoble Alpes. Ce texte est I'épilogue, intitulé « La poética mitica de
Philippe Walter », du livre Para une arqueologia del imaginario medieval. Mitos y ritos
paganos en el calendario cristiano y en la literatura del medioevo [Pour une archéologie
de I'imaginaire médiéval. Mythes et rites paiens dans le calendrier chrétien et dans la
littérature du Moyen Age], P. Walter (dir.), 2013, édition et traduction en espagnol
par C. Azuela, édition de I'Instituto de Investigaciones Filoldgicas de la
Universidad Nacional Auténoma de México.

TEXT
« Le mythe est le puits sans
fond du passé. »
Thomas Mann
L
1 Les travaux de Philippe Walter concernant la période meédiévale

s'inscrivent dans le courant des études sur l'imaginaire. Ce n'est donc
pas un hasard si Philippe Walter dirige depuis 1999 et avec le soutien
de Gilbert Durand, grand spécialiste des structures de I'imaginaire, le
Centre de recherche sur limaginaire (CRI) de Grenoble en France.
Pendant plus de vingt ans, Philippe Walter s'est chargé de consolider
le CRI, den faire un espace actif d'étude, d’accueil et d’articulation
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d’'un réseau international, afin de développer les études sur la culture
et les processus de I'imagination symbolique. Ce réseau est actuelle-
ment présent dans plusieurs pays de 'Europe occidentale et orien-
tale, sur le continent sud-américain et en Extréme-Orient.

2 La fermeté de sa pensée et ses recherches sur la littérature et la
mythologie médiévales ne peuvent étre mises en doute : il a non
seulement dirigé et publié un grand nombre d'ouvrages sur la littéra-

ture arthurienne !

, mais il s'est aussi chargé depuis 1994, en collabora-
tion avec son maitre a penser Daniel Poirion, de la précieuse édition
et traduction d'écrits fondamentaux pour l'étude de la littérature
médiévale, publiée dans la collection « Bibliotheque de la Pléiade »,
aux prestigieuses éditions Gallimard. Entre autres grands classiques,
on trouve les livres de Chrétien de Troyes (Cliges et Yvain, 1994 ;
Yvain ou le Chevalier au Lion), de Béroul (Tristan et Yseut, 2000) et de
Marie de France (Les Lais, 2000). Récemment, le magnifique volume
contenant les nouvelles en prose du Livre du graal a vu le jour sous

sa direction.

3 Je ne vais pas m'étendre ici sur ses apports a la littérature médiévale,
ni insister en détail sur sa contribution a la compréhension de ces
siecles qualifiés, a tort, d'« obscurantistes », au cours desquels, plutot
que de s'imposer, un christianisme sui generis s'est progressivement
formé, produit d'une réelaboration de traditions celtes, germaniques,
slaves et autochtones qui remontent au passé préchrétien, y compris
de la Vieille Europe (M. Gimbutas) et que Philippe Walter réussit a
restituer au cours de ses recherches. Plus que sur les moments
distincts de ce processus, qu’il est préférable que le lecteur approfon-
disse directement, je voudrais attirer l'attention sur deux présup-
posés de ses travaux que nous pourrions qualifier de « méthodolo-
giques », si le mot n'avait pas une connotation particulierement posi-
tiviste. Il est donc préférable de parler de « clés secretes » qui font de
ses recherches une source non seulement d'enrichissement histo-
rique ou littéraire, mais aussi de sagesse, une sorte de « lecture
heureuse » (G. Bachelard), tout au long de laquelle nous allons, effec-
tivement, « de merveille en merveille ».

4 Tout au long des travaux qu’il nous offre ici, il est rare que Philippe
Walter se préoccupe de nous distraire réellement de notre lecture
par la présentation de la perspective théorique avec laquelle il étaye
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ses explications ; il se référe un peu, par exemple, a ces « clés » au
début de sa présentation de la fée Mélusine, mais tres rapidement,
comme en passant. Ses références théoriques sont subtilement indi-
quées ici et 1a, comme des petits animaux qui se cachent dans I'épais-
seur de la forét. Ce qui lui plait, c'est de nous faire entrer directement
dans la magie du récit, dentreméler l'interpretation théorique et les
fils qui nous découvrent une histoire fantastique et extraordinaire.
Mais comment présente-t-il ses explications ? Quels étranges
¢léments contiennent ses analyses de la mythologie meédiévale qui
nous envoltent, en méme temps qu'elles nous découvrent des trésors
de signification insoupgonneés ? Quelle est sa méthode ? Quel lien
établir entre mythe et littérature ? Cest a ce substrat de sa
recherche, ou élément théorico-analytique central, que je voudrais
faire ici brievement allusion, dans ce qui ne sera qu'une ébauche
de réflexion.

5 Les analyses de Philippe Walter, comme je l'ai dit, s'inscrivent dans les
études sur l'imaginaire, un courant de pensée interdisciplinaire (qui
se nourrit d’'anthropologie, de littérature, d’histoire des religions, de
psychanalyse, de philosophie, dart, etc.), relativement récent et
centré sur le pouvoir de limage comme potentiel symbolique et
qui donne sens a l'existence, qui oriente la vie et se nourrit de ques-
tions existentielles qui ont toujours préoccupé 'homme (D'ou est-ce
que je viens ? Quel est mon destin ? Qulest-ce qui m'attend apres la
mort ?). En ce sens, comprendre que la production de symboles est a
la fois un besoin et une capacité humaine est a la base de ses travaux.

6 Le symbole est la base de I'analyse que Philippe Walter fait de I'imagi-
naire qui alimente la littérature médiévale. Ce symbole, que l'on peut
aussi traduire par le mot allemand Sinnbild — en termes aristotéli-
ciens, faculté de conserver ensemble le sens conscient (Sinn = sens)
et la matiere premiere qui émane du fond inconscient (Bild =
image) —, renvoie aux deux faces de lexpression humaine — le
concret et le figuré — ou évoque, a travers un rapport naturel,
quelque chose d’absent ou de difficile a percevoir (Durand, 2005).

7 D'un autre coté, I'une des clés du travail de Philippe Walter, qui va de
pair avec cette pierre angulaire quest le symbole et qu'il est égale-
ment nécessaire de souligner, est la notion de mythe comme élément
majeur des activités de I'imagination. Cest sur ces deux aspects, qui
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me paraissent a la base du travail réflexif des recherches de Philippe
Walter, que je rédige ici quelques lignes.

IL.

Le travail de penseurs comme Gaston Bachelard, Roger Caillois,
Claude Lévi-Strauss, Paul Ricceur, Gilbert Durand et Henry Corbin,
entre autres, a été de démontrer a travers leurs travaux
que l'imagination n'est pas une activité futile comme elle est souvent
considérée dans le langage commun : ce n'est pas seulement une
fiction ou une production darchétypes, irréels, trompeurs et
imprécis, a coté de types véridiques, empiriquement constatables,
mais aussi une modalité « originelle » de la conscience, « porteuse de
sens figuré » ou « d'une veérité fondamentale », déterminée par les
images.

Méme si, dans le milieu académique, Iimagination continue détre
considérée comme une simple production dimages déformées, (et
dans le meilleur des cas) oniriques et esthétiques, l'objet de 'hermé-
neutique du symbole est, au contraire, de montrer son activité en
tant que systeme d'images complexe ou en tant que capacité humaine
spécifique de pensée figurative, de le montrer détenteur d'un logos ou
langage propre. Limaginaire, I'imagination, I'image, ne sont pas de
simples réves, mais plutot des référents indispensables pour
comprendre la genese, la structure et aussi l'efficacité des langages
de la rationalité 2.

C'est dans la tradition de 'herméneutique du symbole que les travaux
de Philippe Walter sur Iimaginaire médiéval essaient de rompre avec
notre conception eétroite ou vulgaire de l'imagination pour nous
découvrir plutdt sa dimension libératrice, ou sa capacité a dévoiler
d’'autres mondes, un autre espace-temps, doté d'une autonomie
spécifique dans I'Histoire de la culture. Il s'agit d'étudier la force de
limagination symbolique et mythologique du « christianisme paien »
meédiéval, dans sa fonction fondamentale d’équilibre anthropologique
— biologique, psychique, socio-historique — tout au long de presque
dix siecles d’'Histoire.

Limagination, exprimée comme langage symbolique, renvoie donc a
la dimension de 'homme en tant quhomme symbolique, a sa capa-
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cité d'interprétation du monde et non seulement a l'acceptation
passive de la réalité comme s'il s'agissait d'une conjonction d'objets
déja constitués ou de phénomenes rigides et imperméables, inexora-
blement déterminés par des facteurs socio-économiques ou idéolo-
giques. Au contraire, capter la réalité suppose ici quavant de
I'exprimer en mots, d’agir sur elle ou de la modifier, nous I'associons
avec une image ou un sens. Tout acte est déja théorie. Tout geste
intentionnel mobilise une image. Ce qui différencie les réactions de
’'homme de celles de I'animal est son caractere symbolique, le déno-
minateur commun de toutes ses activités culturelles : le mythe, la
poésie, le langage, l'art, la religion et la science. Pour le dire en utili-
sant la terminologie de la philosophie kantienne, le concept n'est pas
un signe « indicatif » de l'objet, mais une organisation instaurative de
la réalité ; la connaissance est constitutive du monde. Elle ne se limite
pas a la compréhension scientifique ou a I'explication théorique, elle
fait allusion a « toute activité spirituelle par laquelle nous créons le
monde ». La « synthese conceptuelle » — ou configuration de notre
monde — se fonde non seulement sur 'appréhension empirique des
choses, mais aussi sur son « intuition objective » dans son « schéma-
tisme transcendantal »3 ; ou mieux, précise Durand (2005), dans sa
captation et son ordonnancement au travers de limagina-
tion symbolique.

Limaginaire, nous montre l'anthropologue Durand, n'est pas seule-
ment un déficit ni la préhistoire de la saine pensée, ni le dyna-
misme équilibrant de Iimage a partir de laquelle nous interprétons le
monde. Dans sa fonction symbolique, I'imaginaire se montre comme
la tension de deux « forces de cohésion » ou polarités divergentes
(« regime diurne » et « régime nocturne »), images opposées qui dans
la conservation de leur individualité et de leur potentiel oppositif
sont cependant mises en relation dans le temps, au fil du récit,
dans le mythe. La « dialectique » de la conscience symbolique ou
mythique nous est ainsi présentée comme une tension, comme « un
systeme davantage qu'une synthese », affirme Durand (2005, p. 96),
un systeme d’organisation d’« essaims » ou « constellations » d'images
qui se déploient dans le mythe (pour un plus long développement de
cet exposé, voir Durand, 2007).

La conjonction de la fugacité de I'image et de la pérennité du sens qui
constitue le symbole accompagne ainsi toutes les phases historiques
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de la culture humaine. La production de symboles est une nécessite
vitale, nous insistons sur ce point, le trait spécifique qui différencie
'homme du monde animal, la faculté de s'enquérir du sens de son
aventure sur Terre et ses confins. C'est cette faculté qui est exprimée
a travers le mythe.

Limaginaire du Moyen Age que Philippe Walter tente de reconstruire
semble ainsi prendre de limportance non seulement grace aux
données historiques avec lesquelles notre connaissance saccroit,
mais surtout parce qu’il nous montre, a travers la reconstruction de
ce qu’il appelle la « mythologie chrétienne », la « structure transcen-
dantale » ou symbolique d’'une phase de notre culture, concentrée, de
maniere sous-jacente, dans les mythes paiens recréés par la littéra-
ture médiévale. Cest a travers cette mythologie que les sociétés
slave, celte et germanique entreprirent le projet « euphémique » de se
rebeller contre la mort. La fabulation, l'organisation de ses images et
leur entrelacement dans le merveilleux tissu du récit fonctionnent
alors comme instinct d'adaptabilité vitale.

III.

Comme il a été dit précédemment, la clé qu’il me parait maintenant
important de mettre en évidence est la maniere de Philippe Walter de
concevoir le mythe et l'effort pour le capter sans réduire sa significa-
tion. Le probleme du mythe, explique Durand, est « celui de l'expres-
sion immanente au symbolisant lui-méme » (Durand, 2005, p. 69). En
d’autres termes, il serait inutile d'essayer de comprendre un mythe,
en cherchant en lui une explication cosmologique préscientifique des
phénomenes naturels ; en se concentrant, comme le fait souvent la
psychologie, sur lexpression de forces affectives et d'’émotions
pathologiques, en le réduisant a un instrument de cohésion sociale,
comme cest communément le cas dans une perspective sociolo-
gique, ou en tentant de trouver seulement syntaxiquement et sémio-
tiquement une cohérence narrative.

L'objet de l'analyse symbolique, insiste Durand, n'est pas de produire
une chose « analysable », mais de comprendre sa physionomie, de
parcourir son sémantisme sans le décomposer, en toute chose appa-
remment inerte ou morte, d'essayer d'appréhender son expression
vive — une activité inéluctable pour la conscience humaine et qui
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articule notre organisation immédiate du réel. En effet, jamais les
objets ne se présentent a nous morts mais plutdot objectifiés,
« animes », « dignifiés » ou « promus par tout le contenu psycho-
culturel de la conscience au rang des objets significatifs » (Durand,
2005, p. 68-69), intégres, s’ils sont réellement questionnés, dans un
sentiment vital.

Le mythe ne peut donc se comprendre en cherchant sa logique
formelle, ou seulement comme force dintégration a la société. Il
serait plutot l'expression fondamentale et dynamique de linexpli-
cable, du mystere de l'existence. Tandis que la science — d’apres
Ernest Cassirer — nous offre une unité de pensée, 'art une unité de
lintuition, le mythe instaure une unité du sentiment. Tandis que la
science montre une conjonction de principes et de lois naturelles et
que l'art nous dévoile un univers de « formes vives », le mythe nous
ouvre a la conscience de l'universalité et de I'identité fondamentale, la
vie incluant également le mystere de la mort (Cassirer, 1974, p. 48).
C'est le cas par exemple, au Moyen Age, de la transformation rituelle
de la fin d'un cycle en fétes de renouvellement de la nature, du culte
de l'arbre de Noél, de la célébration de carnaval, le Caréme, ou de la
célébration annuelle des saints.

Le mythe ne nait pas seulement de processus intellectuels, mais aussi
de profondes émotions humaines, « du profond et ardent désir que
ressentent les individus de s'identifier a la vie de la communauté et a
la vie de la nature » (Cassirer, 1974, p. 49). Le mythe n'est pas une
simple instance qui spéculerait sur nos représentations (ce a quoi la
rationalité prétend le réduire), mais il est plutdt le lieu de manifesta-
tion suprasensible du monde des images. Cest a travers cette trans-
formation que la mort cesse d'étre un fait intolérable et douloureux
pour devenir compréhensible et supportable : quand nous gotitons au
Mexique un « pain de mort », ou que nous mangeons joyeusement
une « téte de mort » en sucre. De cette maniere, nous pouvons aussi
comprendre l'affirmation de Durand quand il nous dit que bien que la
raison et la science unissent 'homme avec les choses, « ce qui relie
les hommes entre eux [...], C'lest cette représentation affective parce
que vécue, et que constitue 'empire des images » (Durand, 2005,
p. 133) au travers du mythe et du rituel.
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Les travaux de Philippe Walter sur l'imaginaire médiéval dans la litté-
rature nous montrent le mythe comme une « totalité multidimension-
nelle » et comme doté d'une incroyable capacitée de régéneération
propre, au fil ininterrompu de sa réactualisation rituelle. La légende
de saint Matamore parle par exemple de la mystérieuse arrivee du
corps decapité de I'apotre dans une barque sur les cotes de Galicie,
du pelerinage de Charlemagne pour faire une offrande au saint, des
origines de I'Espagne chrétienne contre les ennemis de la foi, de la
Voie Lactée, de la coutume d’'une procession qui se réitére jusqu'a nos
jours depuis plus de dix siecles dans I'Europe entiere, etc. Du moins,
pour le Moyen Age, il semble clair que le mythe est un « mode narratif
propre a révéler un contenu de pensée » qui dépasse de beaucoup
« l'expérience sensorielle » et les « concepts » comme unique moyen
d’appréhension du monde, ou comme forme exclusive de connais-
sance scientifique-rationnelle.

Pour comprendre la profondeur du mythe, il est nécessaire de recon-
naitre que 'homme dispose d’'un pouvoir originel de représentation,
d’une totalité signifiante et irréductible a ses composants élémen-
taires. Le sentiment intrinseque du mythe peut étre obtenu au travers
de la décomposition de ses unités préalables — le cheval de saint
Jacques, la barque, I'épée guerriere, le dragon ou la Voie Lactée —
mais son sens apparait dun coup et dévoile le mythe comme une
pensée synthétique (Cassirer).

Au travers des études de Philippe Walter nous découvrons donc que
le mythe n'est pas une simple fantaisie mais plutdt qu’il posséde une
signification décisive qui donne lieu a de nombreuses adaptations,
réécritures, a l'interprétation sans fin. Ainsi, 'histoire raconte que
Saint Antoine fut un saint du v siecle, bien qu’il ait été sanctifié au
xi¢ siecle, et que son culte se célebre dans toute 'Europe rurale conti-
nentale. Le bruit court que la veille de sa célébration, un grand feu
était allumé, rappelant la tentation du saint par le démon, mais qu'on
lui rendait également un culte pour demander son aide contre le
« mal des ardents » puisque son intervention permettait la guérison.
De cette fagon le mythe, nous signale Philippe Walter, ne peut étre
compris sans le rituel, tous deux mettant en scene des vérités
primordiales archaiques. IIs sont une espece de théatre vivant, une
pensée en acte qui n‘atteint pas des « vérités » logiques, ni des ques-
tions abstraites, mais qui les personnifie et les dramatise. A travers ce
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théatre sacré nous percevons les arcanes du monde des images ;
nous sommes mis en présence dune conjonction exemplaire
d'images, nous nous identifions a elles et nous leur ajoutons de
nouvelles couleurs collectives et individuelles.

La figure du pere Noé€l, de saint Sylvestre, de 'Homme-arbre, du
Sauveur ou de 'homme au Costume rouge, 'employé saisonnier en
costume chargé de la promotion a Noél des produits de supermarché
montrent l'extraordinaire capacité de certaines créatures mythiques
a s'adapter a toutes les époques.

Le mythe est un catalyseur de sens et, méme s'il se transforme, son
noyau reste invariable. Au-dela des vicissitudes historico-culturelles,
il se fonde sur la recréation d'une image ou d'un archétype, « dont la
fonction est d'étre générateur de formes symboliques ».

La mythopoétique médiévale que Philippe Walter nous présente a
travers la littérature montre que sa capacité générative indéfinie est
inséparable de la création collective et de la sphere d'une religion
dynamique, continuellement vivace. Le mythe ainsi traité exprime un
texte indéfini, une « ceuvre ouverte », une « histoire sans fin », ou
comme le souligne également le philosophe des images, Jean-Jacques
Wunenburger, brillant interlocuteur de Philippe Walter, son caractere
mythophorique par nature (Wunenburger, 2008, p. 81-98). Le trait
principal du récit mythique est sa capacité a susciter de nouveaux
récits, sa faculté de recréation de son fond symbolique et redondant,
sa possibilité méme d'ouvrir le récit a 'humour, au quiproquo qui se
résout dans la joie et de présenter le rire face a I'absurdité de la vie.
De 1a, la fascination de Philippe Walter pour fouiller dans les
« poubelles de T'histoire » et découvrir le « bas corporel » — le sexe,
les excréments, la sueur, les exhalaisons corporelles que produisent
Iingestion des feves et du porc — duquel la conscience morale et
pure essaie de se détourner, mais qui forme une partie de la vie.

Le mythe est donc une forme privilégiée de l'expression des images
qui attestent de leur potentiel figuratif et de leur capacité a orienter
et réorienter spirituellement notre étre. Individuellement, il apporte
au moyen de chailnes narratives un guide pour vivre et penser. Socia-
lement, c'est un outil culturel irremplacable pour mettre en place une
adhésion aux sentiments et aux valeurs. Le mythe, afin d'étre « pris au
sérieux », insiste Wunenburger, présente une efficacité sémiologique,
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en méme temps quil possede une efficacité psychique. Cest une
« histoire forte » ou « épaisse », qui reflete la virulence permanente
d'une imagination mythifiante. Bien qu’il semble que les motifs
mythiques dont Philippe Walter s'occupe nous ramenent a des récits
enfantins — les cadeaux de Noé€l, le chaudron ou lI'épée magique —
I'on comprend immeédiatement que les mythes ne sont pas un « récit
pour les enfants », mais plutdt une voie alternative et irréductible
d'expression de l'expérience humaine. « Ils ne prétendent pas au
statut de pensée rationnelle. » Leur configuration est « greffée » sur
un « neeud primitif de signification ». Ses valeurs positives ne sont
pas intelligibles, il est nécessaire de pratiquer sa reconstruction
archéologique.

IV.

Une derniere réflexion, qu'il est possible de faire avant de terminer
cet article, concerne la relation entre le mythe et la littérature tout au
long du travail du professeur Walter. Bien que l'univers de la narration
littéraire soit profondément analogue au mythe, il est pourtant
important de discerner leur différence. En effet, bien que toute
narration garde, dapreés Durand, une relation étroite avec le
sermo mythicus, le mythos continue d’étre la source, le « puits sans
fond » dans lequel 'homme essaie de trouver le sens de son expé-
rience éclectique.

Au travers du mythe, dans toute notre culture, 'homme ordonne et
clarifie son expérience, il nomme au sens fort la transition difficile de

4

son existence du chaos au cosmos“, réactualise incessamment la

portée d'une fondation ontologique du monde (M. Eliade).

En ce sens, pour quelques auteurs, le mythos correspond a l'oralité de
la culture et a '« art de bien parler » qui a fleuri et a été cultivé dans
les temps anciens, a un événement de « bouche a bouche »
(G. S. Kirk) ; ou a un « labyrinthe de bouche a oreille » (G. Colli),
assuré par les partitions rythmico-mélodiques appliquées a la langue,
inséparables de la musique et de la danse. Dans les sociétés
anciennes, les poetes, aedes, jongleurs et scribes sont chargés de la
récuperation et de la protection de tous les récits qui articulent la vie
de la communauté, le lien de l'expérience sapientiale de leur culture,
des doctrines religieuses, de la « science » du calendrier et du savoir
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révélé par la divinité, en résumé, la régénération de la
mémoire imaginante.

La fonction principale du mythe et du rituel dans les spheres primi-
tives, archaiques, orientales ou prémodernes a été principalement,
d’apreés ce que nous montre l'histoire des religions a travers les
travaux de Mircea Eliade, Joseph Campbell, Karoly Kerényi ou Ananda
Coomaraswamy, non pas tant denrichir l'esprit en le référant a la
connaissance de la nature de l'univers, mais plutot de créer des
communautés d'expérience partagée afin d'impliquer les sentiments
de l'individu en développement dans le sens des intéréts du groupe
en question.

Il s'agit donc, au travers du récit d’'une histoire sacrée, de faire que
'ego enfantin non impliqué, sans conscience claire de sa place dans le
monde, qui se croit différent de l'univers et fluctuant en lui sans
attache ni préoccupation pour les conventions, trouve sa place,
s'initiant au sentiment de son existence a lintérieur de la commu-
nauté et du cosmos. Au travers du mythe et du rituel se fait 'expé-
rience de la mort et de la résurrection, de la dissolution de l'ego
enfantin et de sa résurrection comme adulte socialement acceptable
et responsable.

En ce sens, il est nécessaire de ne pas confondre le mythos avec la
littérature mais de constater plutdt la prégnance secrete du mythe, a
laquelle les fabulations individuelles écrites recourent comme a une
source inépuisable. Le mythos, comme l'affirme ouvertement Durand,
est la fontaine génératrice de toute créativité dans sa gamme infinie
de nuances, de perspectives et de modalités, depuis l'activité scienti-
fique jusqua la créativité littéraire, depuis les « réves éveillés » jusqu'a
la  connaissance du caractere sapiential, métaphysique
et supraconscient.

Le mythos ne peut s'expliquer a travers quelque chose qui n'est pas en
soi lui-méme. Le conte populaire, la légende, la fable, la littérature et
aussi la science sont des formes narratives. Mais le mythos, joint a
I'événement festif-rituel et au fagconnage artistique, parle tradition-
nellement de la maniére dont 'homme, in illo tempere, réussit a
conquerir son humaniteé et de la maniere dont il peut toujours recom-
mencer a le faire. Pour mieux le dire, nous empruntons a Rollo May :
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le mythe est ce qui ajoute une dimension existentielle au conte
de fées.

V.

Nous disposons seulement du terme « mythe » pour différencier le
vrai mythe des différentes formulations narratives, celles par exemple
que Platon considere avec mépris comme des « commeérages », les
allégories, les paraboles ou tout un conglomérat narratif d’images
communes, stéréotypées ou mal vues par la doxa populaire. Mais c'est
une chose que limaginaire mythique, et c’en est une autre que ses
falsifications ; c’est une chose que le langage réduit en systeme de
signes, « consensus instrumental » ou idéologies, et cen est une
autre tres différente que I'image symbolique qui suscite la commu-
nion et la renaissance. Cassirer demande dans un de ses livres s'il est
possible de renvoyer a une source commune les rites les plus
barbares et le monde d’'Homere, ou le délirant tourbillon des danses
derviches et la profondeur spéculative des Upanishad, puis il ajoute
que de toutes les choses du monde, le mythe semble étre l'une des
plus incohérentes et des plus inconsistantes. Mais il souligne ensuite :
le probleme apparait sous un autre jour sil est abordé depuis un
angle spécifique, quand nous observons ou nous nous apercevons du
fait que les themes du mythe sont « infiniment calculables et inson-
dables » (Cassirer, 1972, p. 48). De sorte qu'il n'y a pas une configura-
tion mythique et religieuse qui soit a dédaigner comme héritage pour
I'ensemble de l'histoire spirituelle de 'homme.

Le difficile travail de la recherche herméneutique contemporaine a
permis la réévaluation du mythe. Malgré le fait que la conscience
moderne préfere suivre la raison instrumentale et I'étroitesse positi-
viste, avec pour conséquence la dévalorisation massive du symbole,
de la religion et de I'imaginaire, a I'heure actuelle, tout de méme, l'on
commence a reconnaitre le mythe comme un mode symbolique
d’appréhension de l'expérience humaine. Sa validité et sa l1égitimite se
fondent non seulement sur sa capacité a rapporter le penser
archaique propre des sociétés traditionnelles ou sans histoire, mais
aussi sur le fait que son polymorphisme « structure et oriente »
également les représentations et actions des
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sociétés contemporaines®. Clest dans ce contexte que les travaux de
Philippe Walter, il me semble, prennent toute leur importance.

En plein essor de la révolution scientifique-technique, d'instrumenta-
lisation et de commercialisation médiatique de la mythologie antique,
qui en reéalité la conduit vers sa multiple vulgarisation ainsi quau
blocage de sa tension symbolique, les travaux de Philippe Walter
montrent que le mythe n'est pas seulement un moyen de distraction,
puisqu’il cache dans sa structure, si on I'examine de facon plus appro-
fondie, un impératif éthique qui appelle a nous élever bien plus haut
que les images dont nous parlons.

Dans ce contexte, a travers sa contribution a I'¢tude de la mythologie
médiévale, Philippe Walter nous montre un catholicisme tres distinct
de celui qui s'impose lors de I'Inquisition avec la Conquéte espagnole,
a partir du xvi¢ siécle, un catholicisme brutalement fondé sur la
répression et l'extermination générale des mythes et rituels de la
communauté indigene de la Nouvelle Espagne, en méme temps qu'il
nous permet de comprendre les nuances des éléments des
« méthodes d'évangélisation » introduites par les ordres monastiques
comme des processus complexes d'« acculturation » des croyances et
des cultes indigenes « paiens ».

Le christianisme paien médiéval en Europe se révele, par contraste,
comme le résultat d'un long processus d'adéquation mythologique et
d'une assimilation des coutumes et des traditions ouvertes et en
devenir qui, de fait, aurait peut-€étre survécu s'il n‘avait pas choisi de
rester enfermé dans le dogmatisme aveugle dune progressive
modernisation a outrance, en marge de la revitalisation de I'imagi-
naire religieux. Loin du christianisme répressif de(s) église(s) offi-
cielle(s) dont nous sommes familiers, les travaux de Philippe Walter
sur l'imaginaire meédiéval nous montrent un christianisme festif et
métissé, produit de visions cosmologiques distinctes en tension et
articulées autour d’'un calendrier rituel.

Les recherches walteriennes nous présentent finalement un éventail
d’interrogations contemporaines. Quels mythes impregnent nos
sociétés modernes ? Quels sont les mythes qui réussissent a établir
un équilibre psychosocial, qui nous permettent dentrer dans la
communauté des hommes et du cosmos ? Quels sont les mythes
authentiques recréés aujourd’hui pour la littérature et pour le
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cinéma ? Souvent, notre monde moderne a confondu démystification
et démythification (Durand, 2005, p. 132). Dans un monde qui a tant
besoin dune profonde orientation mythique, l'édition de travaux
comme les siens est aussi un souffle, une réponse a la nécessité
urgente de contribuer aussi bien a I'analyse littéraire qu’a la pédagogie
des images (G. Bachelard), dans les débuts d'un siecle de sauvage
accélération technologique qui menace de nous plonger dans de
nouvelles formes de colonisation et d'anéantissement.
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Francais

Avec l'essor et le succes croissant de la littérature de voyages, nourrie par
les grandes explorations et découvertes, les utopistes de I'Age classique ont
commencé a s'intéresser plus au sujet épique qua 'encadrement rhétorique
de la relation utopique. Avec comme résultat des utopies réalistes dans
lesquelles les narrateurs, en imitant le schéma de la littérature de voyages
et dexploration, prétendent avoir découvert des civilisations exotiques
idéales, crédibles et applicables, qu'ils offrent en modele a leurs contempo-
rains. Les principaux procédés de construction des « utopies realistes » sont
la sélection et I'extrapolation utopique. Travaillant sur image de son monde
historique, l'utopiste fait un choix des traits négatifs et positifs et les
regroupe dans deux espaces complémentaires. Les caracteéristiques jugees
mauvaises sont rassemblées et isolées dans la description de « notre » civili-
sation (d’habitude I'Europe), celles bénéfiques sont regroupées et extrapo-
lées dans la configuration de la civilisation exotique. Lexclusion des
éléments désagréables, nuisibles et funestes soumet la fiction utopique a
une « réduction au positif », ce qui fait d’elle un univers fictionnel eudémo-
nique, capable de susciter I'adhésion rationnelle, morale et affective des
personnages, ainsi que des lecteurs.

English

Nurtured by the great explorations of the period, the emergence of voyage
literature in early modern Europe led classical utopian writers to shift from
the dialogical form of Renaissance utopias to voyage narratives. A great
many of the classical utopias worked in a realistic code, mimicking the
voyage epic, in which fictional voyagers discovered exotic ideal civilizations
that were offered as a contrastive example to the European countries. The
main construction procedures of these “realistic utopias” were utopian
selection and extrapolation. The utopian writer started from the “neutral”
image of his contemporary world and operated a separation between its
positive and negative features. He regrouped the negative features into the
image of “our” civilization (Europe) and the positive features into the image
of the antipodal civilization. By excluding the bad and harmful elements, the
utopian writer submitted his ideal society to a “reduction to the positive”
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and transformed it into a eudemonic fictional world, meant to prompt a
rational, moral and emotional adhesion response in the characters, as well
as in the readers.

INDEX
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TEXT

1 A partir de la deuxiéme moitié du xvi® siécle, les utopies changent de
« porteur » narratif. Thomas More et les utopistes italiens, s'inspirant
des Antiques, avaient utilisé et imposé la forme du dialogue, dans
lequel un voyageur raconte a un petit auditoire, ou tout simplement a
un interlocuteur, sa visite au pays idéal. La plupart des textes
utopiques de la Renaissance sont organisés sous cette forme dialo-
gique, qui permet une meilleure mise en vedette, par des questions et
des interrogations maieutiques, des détails et des nuances de la
sociéte décrite. Cependant, avec l'essor et le succes croissant de la
littérature de voyages, nourrie par les grandes explorations et décou-
vertes, les utopistes ont commencé a s'intéresser plus au sujet épique
qu’a 'encadrement rhétorique de la relation. Le discours du voyageur
utopien devient dorénavant dominant, donnant la priorité aux péri-
péties de la narration et faisant 'impasse sur le cadre de la prestation
du narrateur.

2 Les voyages extraordinaires de I'Age classique reprennent les voyages
merveilleux de I'Antiquité et du Moyen Age. Plusieurs récits utopiques
adoptent un profil classicisant, néo-anacréontique, arcadien, jetant
un regard nostalgique sur les civilisations antiques. Homere et Platon,
Tacite et Thucydide, les Grecs et les Atlantes, les Egyptiens et les
Romains ont inspiré différents utopistes et leur ont offert le cadre
pour les propositions de cités idéales. On peut mentionner dans
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ce sens Les Aventures de Télémaque de Fénelon (1699), Sethos, histoire,
ou vie tirée des monumens. Anecdotes de lancienne Egypte de Jean
Terrasson (1731), le Voyage dAlcimédon, ou Naufrage qui conduit
au port du Comte de Martigny (1751), Les Isles Fortunées, ou les Aven-
tures de Bathylle et de Cléobule possiblement de Julien-Jacques
Moutonnet-Clairfons  (1778), ou encore lanonyme Educa-
tion dAdmete (1791).

3 Ce sont cependant les « merveilles de I'Orient » qui constituent la
source d'inspiration la plus riche. Comme nous l'avons démontré
ailleurs, les utopies classiques héritent du bassin sémantique du
merveilleux médiéval et revisitent pratiquement toutes les localisa-
tions que les théologiens et les docteurs de I'Eglise avaient attribuées
au Paradis terrestre (voir le chapitre « Lutopie — héritiere des
mirabilia médiévales » dans Braga, 2010). Sur le schéma de ces
voyages initiatiques vers des points privilégiés de la mappemonde, les
utopistes classiques ont emprunté a I'imaginaire médiéval toutes les
figures fantastiques de « l'horizon onirique » des Indes fabuleuses
(Le Goff, 1978), flore et faune surnaturelles, races humaines mons-
trueuses, objets et artefacts magiques, etc. Avec cette infusion de
miraculeux, beaucoup dutopies ont basculé du registre réaliste au
registre fantastique, elles sont devenues des ou-topies, des non-
lieux, impossibles en regard des lois courantes de la nature et de
la sociéte.

4 Cependant, en parallele a ces voyages imaginaires, d’autres auteurs
de voyages utopiques ont adopté dans leurs textes un pacte de
lecture réaliste. En synergie avec la philosophie empirique et prag-
matique classique, cette littérature s'ingénie a créer 'impression de
vraisemblance, brouillant la distance entre la réalité et I'invention, et
abusant souvent de la crédulité des lecteurs (voir le chapitre « Le
pacte de vraisemblance » dans Braga, 2012). Parmi les « procedés
d’authentification » des textes, Jean-Michel Racault énumere le
recours aux lexiques techniques, la multiplication des détails descrip-
tifs, inventaires et énumeérations, description minutieuse du monde
concret, insertion du récit dans une trame spatiotemporelle précise,
narration a la premiere personne, etc. (Racault, 1991, p. 310-311).

5 En conséquence on a affaire a des utopies réalistes dans lesquelles les
narrateurs, en imitant le schéma de la littérature de voyages et
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d’exploration, prétendent avoir découvert des civilisations exotiques
idéales, crédibles et applicables, quils offrent en modéle a leurs
contemporains. Parfois ces relations imitent si bien le code réaliste
que le public a pu croire a l'existence réelle de la société utopique,
comme dans le célebre cas de George Psalmanazar, francgais prétendu
natif de lile Formosa (le Taiwan), recu dans les milieux lettrés de
Londres comme émissaire formosan. Le pacte de vraisemblance
proposé au lecteur fait basculer le sens général de ces récits du cote
des ou-topies (« non-lieux » imaginaires, chimériques, inexistants)
vers le coté des eu-topies (« bons-lieux » véridiques,
probables, faisables).

6 Les textes qui s'inscrivent dans cette classe d’« utopies reéalistes »
sont : Denis Veiras, Histoire des Sévarambes (1677) ; Claude Gilbert,
Histoire de Calejava ou de l'isle des hommes raisonnables (1700) ; Pierre
de Lesconvel, Idée d'un regne doux et heureux, ou relation du voyage
du Prince de Montbéraud dans Ulisle de Naudely (1703) ;
George Psalmanazar, Description de U'lle Formosa en Asie (1705) ; Hervé
Pezron de Lesconvel, Nouvelle relation du Voyage du prince de Mont-
béraud dans lisle de Naudely (1706) ; Edward Ward, The Island of
Content: or, A New Paradise Discovered (1709) ; Simon Tyssot de Patot,
Voyages et aventures de Jaques Massé (1710) ; Francois Lefebvre, Rela-
tion de voyage de l'isle d’Eutopie (1711) ; anonyme (Ambrose Philips ?), A
Description of New Athens in Terra Australis Incognita (1720) ; le
Marquis de Lassay, Relation du Royaume des Féliciens (1727) ;
Edouard Dorrington, Le solitaire anglais ou aventures merveilleuses de
Philippe Quarll (1729) ; Varennes de Mondasse, La découverte de
UEmpire de Cantahar (1730) ; Stanislas Leszczynski, Entretien d'un
Européen avec un insulaire du Royaume de Dumocala (1752) ; anonyme,
Voyage curieux dun philadelphe dans les pays mnouvelle-
ment découverts (1755) ; James Burgh, Relation du premier établisse-
ment, des lois, de la forme de gouvernement et de U'Etat politique
des Césars (1764) ; lanonyme Voyage de Robertson aux
Terres australes (1766) ; Guillaume Grivel, Lisle inconnue, ou Mémoires
du Chevalier de Gastines (1783-1787) ; Moutonnet de Clairfons, Le
véritable philantrope ou Ulle de la philantropie (1790) ; et le texte
anonyme, que les commentateurs hésitent a situer entre la fin du
xvii® siecle et le xvin® siecle, Descripcion de la Sinapia, Peninsula en la
Tierra Austral.
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7 Prenons pour exemple le texte de Denis Veiras, LHistoire
des Sévarambes, « peuples qui habitent une partie du troisieme Conti-
nent, communément appelé la Terre Australe ». Selon la convention
geographique utilisée par beaucoup d'utopies classiques, le royaume
des Sévarambes est situé dans un soi-disant continent austral
inconnu, qui fascinait les explorateurs et les géographes de I'époque.
Cette terre fantasmée accumulait les réves du paradis perdu des
Européens. Dans la relation du capitaine Siden, le narrateur, elle
aurait fait figure de terre promise pour un groupe de Parsis, partis de
la Perse, conduits par Sévaris, a la recherche de la bonne fortune.
Apres avoir vaincu des peuples aborigenes et s'étre allié a d’autres,
Sévaris aurait instauré dans le nouveau monde une monar-
chie héliocratique.

8 Les procédés de lingénierie utopique sont patents : sélection des
traits positifs de notre monde et leur extrapolation dans le monde
des antipodes. Pour établir le gouvernement idéal, Sévaris et son
conseiller Giovanni méditent « le choix de divers modeles » (Veiras,
1994, p. 130). Ainsi Giovanni avance-t-il le projet d'une société a sept
classes (laboureurs, métiers mécaniques, métiers artisanaux,
marchands, bourgeois et artistes, gentilshommes, seigneurs), inspirée
des castes indiennes. Néanmoins le projet qui 'emporte est celui de
Sévaris. Pour produire un systeme « incomparablement plus juste et
plus excellent que tous ceux qu'on a pratiqués jusqu'ici », le nouveau
Utopus part de la constatation que « les malheurs des sociétés
dérivent principalement de trois grandes sources, qui sont l'orgueil,
l'avarice et l'oisiveté » (Veiras, 1994, p. 131). Ce sont ces vices qu’il faut
exclure de la société et de la nature humaine.

9 Pour mettre en place une telle réforme morale, Sévaris s'attaque a la
base des différences entre les individus, a savoir la propriété privée. Il
abolit le droit de posséder des biens personnels et nationalise toutes
les terres et les richesses. Ensuite, il peut procéder a un nivellement
des classes, materialisant le principe que « la nature nous a faits tous
égaux ». L'unique différence de rang qui reste en place est celle qui
reflete I'inégalité d’age. Pour le reste, les Sévarambes sont tous égaux
devant I'Etat et leur Dieu souverain. Faisant écho a lidéologie poli-
tique du Roi Soleil, Veiras déclare que le gouvernement utopique est
« monarchique, despotique et héliocratique au premier chef, clest-a-
dire que la puissance et lautorité supréme réside en un seul
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11

monarque ; que ce monarque est seul maitre et propriétaire de tous
les biens de la nation, et que c'est le Soleil qu'on y reconnait pour roi
souverain et pour maitre absolu » (Veiras, 1994, p. 145). Toutefois,
pour faire marcher cette théocratie solaire au niveau social, Sévaris et
ses successeurs assument le role de vice-rois, c'est-a-dire de vicaires
du dieu Soleil.

Le code de lois promulgué par Sévaris imite la simplicité des tables de
Moise, puisqu’il est supposé refléter le droit naturel et les « maximes
fondamentales de I'Etat ». Cette législation met a nu le procédé de
séparation ou d’électrolyse utopique, a savoir I'exclusion du mal et le
choix du bien, en imposant :

De n'admettre a la vice-royauté que celui que le Soleil aura choisi
d’entre les principaux ministres de I'Etat [...]. De ne pas souffrir que
la propriété des biens tombe en aucune maniere entre les mains de
personnes particulieres ; mais d'en conserver l'entiere possession a
I'Etat, pour en disposer absolument. De ne pas permettre qu'il y ait
de rang ni de dignité héréditaire ; mais de conserver avec soin
l'egalité de la naissance, afin que le seul mérite puisse élever les
particuliers aux charges publiques. De faire respecter la vieillesse et
d’accoutumer de bonne heure les jeunes gens a honorer ceux qui
sont leurs supérieurs en age et en expérience. De bannir l'oisiveté de
toute la nation, parce que c'est la nourrice des vices et la source des
querelles et des rebellions, et daccoutumer les enfants au travail et a
lindustrie. De ne point les occuper a des arts inutiles et vains, qui ne
servent qu'au luxe et a la vanité, qui ne font que nourrir l'orgueil et
qui, engendrant l'envie et la discorde, détournent les esprits de
I'amour de la vertu. De punir I'intempérance en toutes choses parce
qu'elle corrompt le corps et 'ame et fait tout le contraire de la vertu
opposée, qui les conserve l'un et l'autre dans un Etat tranquille et
modéré. De faire valoir les lois du mariage et les faire observer aux
personnes adultes, tant pour la propagation de l'espece et
'accroissement de la nation, que pour éviter la fornication, 'adultere,
linceste et d’autres crimes abominables qui détruisent la justice et
troublent la tranquillité publique. (Veiras, 1994, p. 133)

Et l'abrégé des principales lois de Sévaris finit sur trois autres articles,
concernant I'éducation des jeunes et la religion.

Comme il est facile de le voir, la législation proposée par Veiras est
moins celle dun homme politique et plus celle d'un moraliste.
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Lauteur procede par l'identification des vices de la société contem-
poraine — oisiveté, orgueil, envie, discorde, fornication, adultere,
inceste, etc. — et par leur bannissement de la société souhaitée. Il en
résulte un Etat idéal généré par ce que nous appelons une « réduc-
tion au positif » : par décret, le comportement de tout un chacun
rejette le mal et la corruption de tout bord, et s'adonne a la pratique
du bien, de la vertu, de I'amour, de la tempérance et de la modération,
etc. Bien que probablement irréalisable, une telle réforme éthique de
la nature humaine reste une « utopie réaliste », puisquelle n'introduit
pas d’¢léments fantastiques, hors les lois de la nature, de la sociéte et
de l'ame humaine.

Comme dans tout dispositif utopique, la création d'un poéle positif
pose automatiquement l'existence d'un pole négatif aussi. Si les
« anions » moraux reviennent au monde des antipodes, les « cations »
restent les caractéristiques du monde européen. Entre les deux
sociétes situées des deux cotés du miroir, s'institue une symétrie
comme entre le negatif et le positif d'un film. « Les choses sont les
mémes dans le fond mais la maniére de les distribuer est différente »,
commente I'auteur. A I'encontre des Sévarambes,

Nous avons parmi nous des gens qui regorgent de biens et de
richesses et d’autres qui manquent de tout. Nous en avons qui
passent leur vie dans la fainéantise et dans la volupté et d'autres qui
suent incessamment pour gagner leur misérable vie. Nous en avons
qui sont éleves en dignité et qui ne sont nullement dignes ni capables
d’exercer les charges qu'ils possedent ; et nous en avons enfin qui ont
beaucoup de mérite mais qui, manquant des biens de la fortune,
croupissent misérablement dans la boue et sont condamnés a une
éternelle bassesse. (Veiras, 1994, p. 149)

Pour que Iimage du monde utopique monte au zénith de I'excellence,
il faut que limage de notre monde descende au nadir
de l'imperfection.

Un cas des plus intéressants est celui de George Psalmanazar, le nom
sous lequel se cache lauteur de An Historical and Geographical
Description of Formosa (1704), traduit en francais 'an suivant comme
Description de l'ile Formosa en Asie (1705). Né probablement dans le
midi de la France, 'auteur a beaucoup circulé en Europe, posant en
Italie comme Irlandais, en Allemagne comme Japonais, et finalement
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en Angleterre comme Formosan (natif de I'lle de Taiwan). Il est diffi-
cile de pénétrer les « masques » de cet individu que beaucoup ont fini
par traiter d'« exemple avéré de simulateur » (Keevak, 2004, p. 4 ; voir
aussi Ruthven, 2001, p. 20 et suiv.) ; il est instructif toutefois de voir
comment, pour se construire des identités fausses, il a su mettre a
profit les conventions des discours scientifiques de I'époque. Sa
description de Formosa a été soumise a la Société Royale en tant que
traité ethnographique, car elle imite le style des relations de voyages
et des descriptions de populations nouvellement découvertes.

De ce fait, la Description de l'Tle Formosa en Asie adopte un pacte de
lecture réaliste. Il est vrai qu'un carroyage mythologique sous-tend la
narration : l'lle est située dans la mer de Chine, ou plusieurs carto-
graphes du Moyen Age placaient le jardin d'Eden ; elle s'appelle Gad
Avia, la Belle Tle, ayant une connotation paradisiaque transparente ;
enfin, elle fait figure de « terre promise » pour un « peuple choisi »,
dont Psalmanazar lui-méme serait le prophete. Cependant, la
description de la société formosane, quoique inventée, impose un
effet de vraisemblance et de plausibilité, qui a pu valoir a son auteur,
dans les milieux cultes de Londres, un certain credit d’ethnographe et
méme daborigene. Nous avons ici un beau sujet dimagologie,
démontrant que les caractéristiques du discours sur l'autre, surtout
en l'absence des informations directes, peuvent imposer une réalité
mentale dont la validation ou l'invalidation s’averent difficiles a partir
des seuls critéres internes du discours.

Lile Formosa n'est pas une utopie, mais plutot une hétérotopie,
puisque Psalmanazar est plus intéressé par linvention ethnogra-
phique que par l'exemple moral et social qu’il pourrait en tirer.
Combinant librement les traits de plusieurs civilisations exotiques,
avec un plaisir ingénu de construction imaginaire et d'« ars ludi »,
l'auteur ne se propose pas de faire du monde formosan une topie
posée comme modele contrastif, ou une satire visant les pays euro-
péens. Communisme et idolatrie, justice et sacrifices humains, poly-
gamie et punition de la steérilité, foi dans la métempsychose, la divina-
tion et la démonologie, art de l'architecture, informations sur la
langue (avec un petit dictionnaire en annexe), éducation, technique
militaire, transports et commerce, ces €léments composites et
parfois contradictoires finissent par produire I'image dune civilisa-
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tion autre, étalée comme point de référence afin de servir au débat
sur les différents aspects de la civilisation européenne.

Apparemment, le point qui touche au vif lauteur et quil veut
examiner par l'intermédiaire de cette parabole hétérotopique est la
foi. Psalmanazar se donne une identité formosane pour pouvoir
commenter, du point de vue neutre dun « paien », pratiquant un
monothéisme naturiste et idolatre, les diverses confessions chré-
tiennes. Dans une sorte de compétition, comme celle a laquelle aurait
participé Odoric de Pordenone devant le grand Khan des Mongols,
Psalmanazar compare catholicisme, luthéranisme, calvinisme, angli-
canisme et leurs dogmes et pratiques. Le catholicisme et les Jésuites
surtout (avec leur politique active et intrusive en Orient) regoivent les
critiques les plus séveres. Mais l'arbitre « formosan » rejette en égale
mesure la doctrine catholique de la transsubstantion, celle luthé-
rienne de la consubstantialité et celle calviniste de la prédestination
absolue. La religion qui recoit finalement son adhésion est I'anglicane,
Psalmanazar le « Formosan paien » motivant ainsi sa conversion a la
foi de son nouveau pays d’adoption.

Si le « conflit des religions » imaginé par Psalmanazar n'opere pas une
polarisation entre 'Europe et le royaume utopique, le mécanisme de
sélection et d’extrapolation des traits positifs et négatifs du mundus
est en revanche au travail dans le code de lois des Formosans. Celui-
ci a un aspect principalement prohibitif, ses mesures visent l'exclu-
sion des maux incarnés par les chrétiens (européens), des voleurs et
des meurtriers, des adulteres, des faux témoins, des blasphémateurs,
ceux qui frappent leurs pére et mere, des médisants et calomniateurs,
ceux qui refusent d'obéir a leurs supérieurs, des séditieux et des
conspirateurs, etc. (Psalmanazar, 1705, p. 27-31). Rappelant les tables
de Moise, mais inversant les roles des chrétiens et des idolatres, cette
organisation législative éleve finalement le royaume formosan au
statut deutopie et renvoie les traits négatifs a la civilisa-
tion européenne.

La disposition du bien et du mal recoit une dimension presque
graphique, a savoir géographique, dans The Fortunate Shipwreck, or A
Description of New Athens in Terra Australis Incognita (1720). Le
narrateur, porte-parole dun auteur anonyme pour lequel les
commentateurs ont proposé plusieurs identités possibles, Ambrose
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Philips, Charles Gildon, ou Thomas Killegrew the Younger, raconte
son naufrage sur le continent austral inconnu et sa visite de la
Nouvelle Athenes. Cette colonie utopique aurait été fondée par la
migration de quelque cent mille Grecs conduits par Demophilos,
fuyant la destruction d’Athenes par des barbares (des Turcs ?). Apres
une traversée difficile, qui renvoie a I'exode des Juifs vers la Terre
promise, ces Troyens a l'inverse batissent sur le continent austral une
Rome inverse, une Nouvelle Athenes, dans laquelle ils cohabitent
harmonieusement avec une population aborigéne de la méme dimen-
sion démographique. Somme toute, il s'agit d'une parabole de la
constitution d'une colonie protestante dans une terre exotique
habitée par de « bons sauvages ».

La situation géographique de la Nouvelle Athénes met a nu le méca-
nisme méme de construction des utopies, par la sélection et l'extra-
polation des meilleurs traits de notre monde. La source en est offerte
par les civilisations antiques des Grecs et des Romains qui, apres leur
destruction en Europe, retrouvent une nouvelle vie sur le continent
austral. Pour protéger leur excellence, les Nouveaux Athéniens se
sont isolés du reste du monde derriere une barriere montagneuse
protectrice. Une série de petites collines a été transformée, par des
travaux assidus, en une sorte de mur chinois pour rendre la presqu’ile
colonisée imprenable et inaccessible. On y reconnait le pattern sous-
jacent de More : de méme que I'Utopie est séparée du continent par
un bras de mer creusé par les Utopiens, la Nouvelle Athénes est isolée
du continent par une cime artificielle. En fait, les deux utopies,
ensemble avec beaucoup dautres textes de I'Age classique, réin-
ventent l'imaginaire médiéval du Paradis terrestre, que les docteurs
de I'Eglise situaient dans une ile ou presquile, au bout de notre
monde, protégée par des bras de mer, des montagnes, des déserts ou
des marais infranchissables.

La disjonction territoriale pose deux espaces distincts qui permettent
une électrolyse des valeurs morales. La chaine montagneuse est la
cesure qui sépare le mal du bien, le vice de la vertu, notre monde
déchu de l'utopie australe. Méme la nature participe a cette polarisa-
tion : désertique et invivable de notre c6té, paradisiaque de l'autre :
« [...] a most delicious country, diversify'd with easy hills, pleasant
vallies, winding rivers, small seas, islands, towns, cities and villages. »
([Ambrose], 1994, p. 30) Tous les maux que les colonisateurs ont pu
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apporter d’Europe ont été laissés derriere le mur, qui fonctionne
comme un treillis moral ; et si dans la population mélée d'aborigenes
et de nouveaux venus apparaissent des déviants, ils sont expulsés
hors de leur monde dans le notre. La montagne est une

[...] barrier betwixt these wretched people, and those happy men who
inhabit the other side of it. You must observe, that all those on this side
of the mountain were originally exiles banish'd from from the other
side for crimes which would not be suffer’d among them; such as
avarice, ingratitude, unchristian Dealing, lust, and the like. (p. 19-20)

La Nouvelle Athénes est une utopie antiquisante (classicisante) qui
pousse la régression vers un illud tempus prelapsaire.

Une Nouvelle Rome (et une France meilleure en méme temps) est le
Royaume des Féliciens imaginé par le Marquis de Lassay (1727). Son
fondateur légendaire, Lelius, est un Romain ami de Scipion, qui a fui
les guerres civiles de Rome, « déterminé a la quitter pour aller
achever sa vie tranquillement avec les Gymnosophistes, Philosophes
qui habitoient dans les Indes » (Marquis de Lassay, 1756, p. 384).
Lauteur assume donc explicitement qu’a I'héritage classique il ajoute
des éléments de la « pensée enchantée » médiévale. Les Gymnoso-
phistes, une sorte de sages stoiciens des Indes, qui apparaissent dans
tout « l'arbre » des manuscrits de la saga d’Alexandre, avaient été
adoptés et adaptés au nouveau genre renaissant de l'utopie par
Antonio de Guevara, dans son Relox de principes (1532). Une autre
tradition médiévale exploitée par le Marquis de Lassay est celle du
Royaume du Prétre Jean, avec ses rivieres de sable, d'or et de pierres
précieuses, ses palais remplis d’'artefacts admirables, ses fontaines de
jouvence et autres « merveilles de 'Orient ».

Les royaumes de France et de Félicie se retrouvent dans une position
de symetrie spéculaire. Géographiquement, Félicie se trouve aux
antipodes de I'Europe, en dessous de I'Equateur : « [..] entre le
quarante & le cinquantieme degré de latitude méridionale de l'autre
coté de la Ligne ; cest-a-dire, a peu prés comme la France. » (Marquis
de Lassay, 1756, p. 357) Tout ce qui sur notre continent constitue un
défaut, et marque donc des « creux » au tableau, a pour correspon-
dant sur le continent austral les traits complémentaires, qui
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produisent une sorte de fresque en « repoussé ». Tous les éléments
de Félicie jouissent d'une excellence joyeuse :

Les terres sont cultivées avec autant de soin que les jardins : les
campagnes produisent les meilleurs bleds du monde ; les coteaux,
des vins excellents ; & les montagnes sont remplies de minéraux de
toutes especes, & de carrieres de jaspe, d'agate, de cristal, de
porphyre, d’'albatre, de toute sorte de marbres & de pierres propres
pour batir. (p. 368)

Ils ont des légumes & des fruits excellents ; leurs vins sont délicieux,
& on trouve par-tout des fontaines d'une eau pure : enfin il ne
manque rien de tout ce qui peut contribuer au plaisir des sens & a la
bonne vie : un beau ciel, un air sain, un climat doux, un peu plus
chaud, & moins sujet au changement que le notre, acheve le bonheur
de ces peuples fortunés. (p. 369-370)

Bien qu'un paradis sur terre, Félicie ne se transforme pourtant pas en
un Age d'Or mythologique, ou en un Pays de Cocagne ot la nature
pourvoit a toutes les nécessités et plaisirs des hommes. La caracté-
ristique utopienne en est donnée par I'implication des individus dans
une construction sociale, donc par l'effort collectif de batir dans ce
jardin naturel une cité de 'homme, un royaume heureux. C'est ici que
Felicie présente « en repoussé » ce qui, pour le Marquis de Lassay, se
manifeste « en creux » dans la France de son temps. Par rapport a
Paris, la capitale de Félicie, Leliopolis, est

[...] batie beaucoup plus régulierement, d'une pierre jaspée, aussi
belle que le marbre, & pavée d'un pavé blanc et rouge, fort dur ; les
maisons n'y sont pas si hautes qu’a Paris, mais plus égales, les rues
sont tirées au cordeau, avec des grandes places d’espace en espace ;
des fontaines, & des édifices publics magnifiques, & surtout les
temples ou ils sassemblent pour faire leurs prieres. (p. 359)

Le palais du Roy « est la plus magnifique, & la plus surprenante chose
quil y ait dans le monde » (p. 363). En général, dans tout le pays, il y a
« un nombre infini de belles maisons, & les seigneurs ont des
chateaux superbes dans les provinces » (p. 365).

Comme on le voit, le Marquis n'a guere de réformes économiques,
sociales ou administratives a proposer, il se contente de réver d’'un
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monde d'ou les maux et les carences de la nature et de la société ont
été exclus : « les hommes sont grands, bien faits & vigoureux ; ils ont
presque tous de belles dents & de beaux cheveux, & on n'y voit quasi
point de bossus ni de boiteux » (p. 362) ; « ils sont sujets a peu de
maladies ; ils passent souvent leur vie sans en avoir aucune, & ce n'est
pas une chose rare dy voir des personnes agées de cent ans »
(p- 380) ; « il y a quantité de gens s¢avans parmi eux : ils ont poussé
leurs connoissances fort loin, & ils ont des livres admirables dans
presque tous les genres d’écrire ; ils nous surpassent dans la plupart
des arts ; ils excellent dans la poésie, dans la musique, dans l'architec-
ture, dans la sculpture, & dans la peinture » (p. 377) ; « les loix des
Féliciens m'ont paru plus sages que celles d’aucuns peuples du
monde ; ils sont gouvernés par ces loix plutdt que par les hommes »
(p. 441).

Ce réve de félicité, qui n'a point d’ambitions réformistes et transfor-
mistes, expose le mieux le mécanisme psychologique de la sélection
utopique. En Félicie, on dirait que c'est le principe du plaisir qui est a
I'ceuvre, alors quen Europe ce qui domine c'est le principe de réalité
dure. En Félicie, les citoyens peuvent satisfaire tous leurs souhaits et
leurs désirs visant la nature et la société, en Europe la nature
humaine dévoile ses plus mauvais penchants. L'utopie du Marquis
de Lassay est un refuge mental et affectif, dans lequel l'auteur se
trouve une patrie alternative. Sa relation devrait faire connaitre
aux lecteurs

[...] sijai tort de demeurer dans un lieu ou l'on est gouverné par les
Loix plutét que par les hommes, & ot I'on n'a qu’a étre str de soi,
pour navoir rien a craindre. Chez les autres peuples on ne trouve
que de la fausseté & de la malice, & on est quasi forcé a étre méchant
pour se défendre de leurs injustices, & pour ne pas combattre avec
des armes trop inégales contre des gens qui ne songent qu'a vous
tromper : ici on peut €tre vertueux sans courir aucun risque, & on en
coureroit beaucoup a ne pas étre. (p. 248-249)

Et pour donner un arriere-plan historique a cette réverie d'évasion,
faut-il encore préciser que le départ du narrateur en Félicie est di
aux « raisons que vous savez », cest-a-dire a la révocation de I'Edit de
Nantes ?
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Quant a I'Espagne, elle a produit sa propre eutopie en Sinapia, un
texte anonyme dont la datation — fin du xvi® siecle ou siecle des
Lumieres — est encore incertaine. Le mécanisme de positionnement
dans le miroir y est encore plus manifeste, puisque l'auteur invoque
non seulement une symeétrie géographique (« es esta peninsula
perfectisimo antipode de nuestra Hispana », Avilés Fernandez, 1976,
p. 134) et cartographique (la méme forme de presquile au bout d'un
continent), mais aussi une symeétrie toponymique. Lantique nom du
pays, Bireia, est l'anagramme pour Iberia, de méme que Sinapia est
l'anagramme de Ispania. Les autres noms sont « a clé » : Rio Pau est le
Tage, Ni — Madrid, Bender Pa — Lisbonne, les « Chinois » — les
Gréco-Romains, les « Perses » — les chrétiens, les Lagos — les Fran-
cais, les Merganos — les Allemands, etc.

Si la presquiile de Sinapia a la forme renversée de 'Espagne (prenant
pour axe d'inversion 'Equateur), en revanche elle est mieux systéma-
tisée dans son territoire. Un géométrisme mathématique dicte son
organisation en 9 provinces carrées avec 8 métropoles plus la capitale
Ni, conduites par des « padres de metrdopolis ». Chaque province a
49 « partidos », a savoir villes (donc 341 au total), dirigées par
des « padres de ciudad », chaque ville coordonne 49 « cuadrados », ou
villages (donc 6 709 au total), dirigés par des « padres de villa », et
chaque village a 8 quartiers, chacun étant composé de 10 maisons
familiales plus une pour le « padre de barrio » (Avilés Fernandez, 1976,
p. 80-91). Le pays est gouverné par un prince et le Sénat, dans une
forme de « république monarchique, mélée de traits aristocratiques
et démocratiques » (p. 86).

La construction spéculaire des deux pays, 'Espagne et la Sinapia, est
poussée si loin que l'éditeur moderne du texte, Miguel Avilés
Fernandez, propose de traiter Sinapia non pas comme une utopie, un
non-lieu, mais comme une antitopie, comme un lieu contraire a ce
qui existe dans un autre lieu (p. 24). La disposition polaire des deux
topies permet la distribution en antitheése des traits caractéristiques
de chaque société :

En Sinapia se vit dans une parfaite communauté ; en Espagne, « nos
habemos criado con lo mio y lo tuyo ». En Sinapia, « se pratica la
perfecta igualdad » ; en Espagne, « estamos hechos a la suma
desigualdad de nobles y plebeyos », « estamos corrompidos con el abuso
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de la superfluidad ». En Sinapia, tout est orienté pour « vivir
templada, devota y justamenente en este mundo, aguardando la dicha
prometida con la venida gloriosa de nuestro gran Dios, para lo cual
ningunos medios son mas a propdsito que la vida comun, la igualdad,
la moderacion y el trabajo ». En revanche, dans nos pays, ou ces
moyens sont dépréciés, les gouvernements se concentrent
uniquement a satisfaire « nuestra pasion o redimir nuestra vejacion ».
(p. 24-25, notre traduction)

Sinapia met en pratique l'idéal d’Etat chrétien de la Contre-Réforme,
avec une morale « prudente » et une foi dévote.

Pour conclure, les principaux procédés de construction des « utopies
réalistes » sont la sélection et I'extrapolation utopique. Travaillant sur
I'image de son monde historique, l'utopiste fait un choix des traits
négatifs et positifs et les regroupe dans deux espaces complémen-
taires. Les caractéristiques jugées mauvaises sont rassemblées et
isolées dans la description de « notre » civilisation (d’habitude
I'Europe), celles bénéfiques sont regroupées et extrapolées dans la
configuration de la civilisation exotique. Lexclusion des éléments
désagréables, nuisibles et funestes soumet la fiction utopique a une
« réduction au positif », ce qui fait d’elle un univers fictionnel eude-
monique, capable de susciter I'adhésion rationnelle, morale et affec-
tive des personnages, ainsi que des lecteurs.
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Francais

La louve (lupa) n'est pas seulement associée a la violence et a la terreur mais
elle évoque également I'image de la mere nourriciere et protectrice comme
dans les légendes de Rémus et Romulus et de saint Ailbhe. Dans les deux
légendes, des héros allaités par une louve grandissent pour devenir fonda-
teurs : Rome pour Rémus et Romulus et le diocese d’Emly pour saint Ailbhe.
La louve est aussi liée a la débauche et a la luxure, et le bordel est nommé
lupanar en latin.

English

The she-wolf (lupa) is not only associated with violence and terror, but also
evokes the image of a protective, nurturing mother as in the legends of
Remus and Romulus as well as Saint Ailbhe. In the two legends referred to,
namely that of the Roman heroes who became the founder of Rome, as well
as that of Saint Ailbhe, founder of the diocese of Emly, both the Roman
twins and Saint Ailbhe were suckled by a she-wolf. The she-wolf is also
associated with debauchery and concupiscence and the whorehouse
is called lupanar in Latin.
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TEXT

3

La louve revét toujours un symbolisme ambivalent. D'un co6té, positif
et plausible, et de l'autre violent et effrayant. Dans son aspect positif,
la louve se présente comme la figure de la mere nourriciere et
protectrice, par exemple dans le mythe de la fondation de Rome, etc.
Dans son aspect négatif, elle est symbole de débauche, de passion
amoureuse, de désir sensuel, de rapacité et de voracité. Vue sous cet
angle, la louve devient une image de la mere dévorante.

Le mythe de la fondation de Rome avec l'allaitement des jumeaux par
la louve et celui de saint Ailbhe (Ailbe, Albeus, Elvis, etc.), fondateur
du diocese dEmly a Munster en Irlande, nous présentent la louve
dans sa fonction bénéfique. Les deux récits partagent les mémes
éléments de la jeunesse héroique : éloignement de I'enfant a cause de
son destin, exposition du nouveau-né dans la forét ou envoi du corps
sur la riviere, voire sur la mer, sauvetage et allaitement du héros par
un animal bénéfique, découverte du héros par un berger ou un chas-
seur, etc., et, plus tard dans le récit, aide apportée par le héros a un
animal en danger, chassé par le peuple, mais qu’il reconnait comme sa
mere adoptive qui l'allaita jadis. Rappelons brievement la fable de
Rémus et Romulus :

Le dernier des rois d’Albe, Amulius, chasse Numitor, roi légitime, et
fait de Rhéa Silvia ou Hia, unique enfant de Numitor, une vestale,
pour sassurer qu'elle ne portera pas d’héritier. Mais Rhéa Silvia,
visitée par le dieu Mars, enfante deux jumeaux, Romulus et Rémus.
Amulius emprisonne la mere et jette les bébés dans le Tibre. Ils
échouent sur le rivage et sont allaités par une louve, puis découverts
par Faustulus, berger du roi, qui les éleve avec l'aide de sa femme
Acca Larentia. Plus tard, reconnus, ils écartent Amulius et
rétablissent Numitor sur le trone. Ils décident alors de fonder un
nouvel établissement a I'endroit ou le Tibre les a déposés. (Howatson,
1993, p. 864)

Il semble intéressant de noter que le mythe de la fondation de la ville
de Rome ne repose pas seulement sur les descendants d’Enée par
leur mére dont le pére est le fils dAscagne (fils d'Enée), mais le narra-
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teur ajoute un nouvel élément au récit : le viol de la vierge par une
déité de la fécondité et de la guerre, en l'occurrence Mars. Il ne s’agit
plus dune personne humaine mais dun héros surnaturel aux
pouvoirs exceptionnels : il est a la fois mi-dieu mi-humain. Ce type de
sacralisation du lignage du héros par un viol divin sera transformeé en
conception immaculée par le christianisme.

4 Au contraire, dans le récit de saint Ailbhe, le héros n'est que le fils
d'un chef (Olenais) et d'une jeune servante (Sanclit) au service du roi
Crénan de la région de Cliach. Un soir, Olenais entre dans la chambre
de la jeune fille, la viole et s'enfuit avant que le roi ne découvre quelle
est enceinte. Nous assistons encore ici au mythe de la jeunesse du
héros qui ne connaitra jamais son propre pere. Quand le héros est né,
le roi Cronan est tellement courroucé qu’il ordonne la mort du
nouveau-né car il ne veut pas qu’il grandisse dans son palais avec ses
propres fils. Le roi chasse la mere du héros de son palais. Les
servantes prennent I'enfant héroique et décident de ne pas le tuer,
mais de le cacher sous un rocher. Cest ainsi qu'il acquiert son nom
composé de lirlandais ail (« rocher » ; Vendryes, 1959, lettre A, p. 29-
30) et beo (« vivant » ; lettre B, p. 37). Donc Ailbhe signifie « vivant
sous le rocher ». 1l est découvert et allaité par une louve jusqua ce
quun chasseur le trouve et 'adopte. Quand la louve revient de la
chasse et s'apercoit que le petit héros n'est plus dans la taniere, elle le
recherche partout furieusement jusqua ce qu'elle le trouve avec le
berger. Le jeune héros embrasse la religion chrétienne et va étudier a
Rome. Il est ordonné par les anges devant le pape et les croyants, car
le pape se dit indigne d'ordonner un homme si saint. 11 devient
premier évéque du diocese d’Emly. Un jour, il voit une louve et ses
louveteaux pourchassés par les chasseurs. Il reconnait sa mere adop-
tive et intervient pour la protéger contre les chasseurs. La louve et
ses petits mangent avec le saint Ailbhe tous les jours.

5 Limage de la louve bénéfique et de la mere nourriciere évoque égale-
ment le récit de la louve d’Aix-la-Chapelle (Aachen) que les guides
racontent avant de conduire les touristes dans I'édifice :

La légende raconte que le peuple d’Aix-la-Chapelle manquait
d’argent pour terminer la construction de sa cathédrale. C'est alors
qu'un homme se présenta et proposa de financer la fin de la
construction, en échange de 'ame de la premiére personne qui
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franchirait la porte de cet édifice. La cathédrale terminée, tout le
monde pouvait contempler sa beauté, mais personne n‘avait oublié le
chatiment que leur réservait le franchissement du seuil de la porte.
Un habitant eut alors l'idée d’envoyer une louve franchir la porte
pour se débarrasser a jamais de ce chatiment. A peine 'animal avait-il
franchi la porte que le diable sempara de son ame. Mais ce dernier
s'apercit de la supercherie. Pris d'une grande coleére, il se mit alors a
cogner violemment la porte, ce qui provoqua une fissure sur celle-ci.
Aujourd’hui la porte de la cathédrale se nomme la Porte du Loup, en
hommage 4 la louve sacrifiée .

La fonction christique est évidente dans ce mythe de la porte de la
louve a Aix-la-Chapelle : 'animal est utilisé comme bouc-émissaire ou
agneau de sacrifice.

6 A coté de ces images de la louve bénéfique et sacrificielle, on trouve
également les images de la louve symbole de luxure, de débauche et
de rapacité. En effet, dans le monde gréco-romain, une prostituée est
désignee par le mot lupa (« louve ») et le bordel est appelé lupanar
(« taniere de la louve »). Selon Isidore de Seville, la fille de joie est
nommée daprés la louve a cause de la rapacité qui la pousse a
semparer des biens des pauvres miséreux. Pierre de Beauvais est
encore plus explicite sur ce rapport entre la prostituée et la louve :

Loup : l'origine de ce nom est un mot du sens de « enlever de force »
et pour cette raison, c'est a juste titre que l'on appelle « louve » les
femmes dévergondées qui détruisent les bonnes qualités des
hommes qui les aiment. (Bianciotto, 1980, p. 63)

7 Dapres certains auteurs, le lupanar dérivé évidemment du
mot « lupa » serait une référence au « hurlement de la louve
lorsquelle est en chaleur » (Nappo, 2004, p. 74). Dans la ville de
Pompéi, le lupanar se trouve au carrefour de deux allées, au 18 Vicolo
(Allée) de Lupanare. Ce rapport entre la louve et la fille publique est
renforce par l'existence d'une maladie de la louve (il male della lupa)
mieux attestée en Italie quailleurs (Mazzoni, 2010, p. 152-155). Une
personne qui souffre de la maladie de la louve a toujours faim comme
elle. En effet, plus elle mange, plus elle a faim et il est dit qu'il n'y a pas
de remede a cette maladie. Précisément, il male della lupa n'est
qu'une expression de vagabondage sexuel, de dévergondage et de
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grand appétit sexuel ou d’insatiabilité, caracteéristiques
d’'une prostituée.

Le grand appétit sexuel dont est affligée la louve peut s’expliquer par
le fait que les parties de la dépouille du loup sont aussi considérées
comme dotées de pouvoirs magiques susceptibles d’augmenter la
performance sexuelle, de nouer l'aiguillette, de concocter le philtre
d’amour et de protéger contre le cocuage :

Pour nouer l'aiguillette, ayez la verge d'un loup nouvellement tué ; et
étant proche de la porte de celui que vous voudrez lier, vous
I'appellerez par son propre nom, vous lierez la dite verge du loup
avec un lacet de fil blanc, et il sera rendu impuissant a I'acte de
Venus, qu'il ne le serait pas davantage s'il était chatré. De bonnes
expériences ont fait connaitre que, pour remédier, et méme pour
empécher cette espéce denchantement, il n'y a qu'a porter un
anneau dans lequel soit enchassé I'ceil droit d'une belette. (Le Grand
et le petit Albert, p. 276)

La méme verge du loup peut porter garantie contre le cocuage :

Prenez le bout du membre génital d'un loup, le poil de ses yeux et
celui qui est a sa gueule en forme de barbe : réduisez cela en poudre
par calcination, et faites-le avaler a la femme sans qu'elle le sache, et
'on pourra étre assuré de sa fidélité ; la moelle de I'épine du dos du
loup fait le méme effet. (Le Grand et le petit Albert, p. 280)

Pour une qui nlest pas satisfaite de son mari, continue Albert
le Grand, il suffit de porter sur elle la moelle du pied gauche dun
loup. Elle peut étre assurée d’étre la seule a le posséder.

Les deux visages de la louve étudiés dans cet article sont les bases de
la féminité ou mammalité ambivalente. Depuis 'Antiquité, les auteurs
se servent de I'image de la louve, soit comme tendre mere nourriciere
qui s'occupe de ses petits et qui protege méme les bébés humains,
soit comme femme séductrice et ravisseuse. Lapparence maigre
d’'une louve indique a la fois sa luxure, son insatiabilité, et ainsi
évoque la fille publique pour laquelle I'argent n'a pas d'odeur (pecunia
non olet). Ainsi ses pis gonflés de lait représentent tout a la fois la
maternité nourriciecre en méme temps quils évoquent la sexua-
lité excessive.
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A partir des années 1980 eut lieu une véritable révolution dans la connais-
sance du phénomene neurologique de la synesthésie, qui s'est accompagnée
d’'une révolution culturelle avec l'apparition de témoignages personnels de
synesthetes. Cette représentation littéraire et plastique des perceptions
synesthésiques fait partie du mouvement contemporain de représentations
autobiographiques de différentes conditions neurologiques. Carol Steen,
Patricia Lynne Duffy et Marcia Smilack sont des acteurs pionniers de la
représentation des perceptions synesthésiques.

English

From the 1980s, a revolution took place in the knowledge of the neurolo-
gical phenomenon of synesthesia, which has been accompanied by a
cultural revolution with the emergence of personal accounts of synesthetes.
Autobiographical representation—literary or plastic—of synesthetic percep-
tions belongs to the contemporary movement of autobiographical repres-
entations of various neurological conditions. Carol Steen, Patricia Lynne
Duffy and Marcia Smilack are pioneers involved in representation of synes-
thetic perceptions.
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Figure 1. - Carol Steen, ZigZag, 1996, huile sur papier, 30,48 x 25,40 cm.

When | was first trying to understand how to use my synesthetic visions in my work | explored
ways of working with the lines | saw, the moving color fields, and, in this case, a zigzag that was so
prominent in one particular photism. The trigger for this painting came from a very intense
acupuncture session one day 1.

La confirmation de la synesthésie
comme phénomeéne neurologique

La synesthésie et son neuropsycholo-
gical turn
1 A partir des années 1980, les études réalisées par Simon Baron-Cohen

et John E. Harrison en Grande-Bretagne, Lawrence E. Marks et
Richard Cytowic aux Etats-Unis ont transformé la conception de la
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synesthésie, définitivement reconnue comme un phénomene neuro-
logique étudié de maniére scientifique. Lage de la « Synesthesia
Renaissance », grace a son « neuropsychological turn » commen-
cait : « Within the last few years synesthesia has enjoyed something of a
renaissance, with researchers from various disciplines within cognitive
neuroscience contributing both new data and theory. » (Baron-Cohen
& Harrison, 1997, p. 4) Le phénomene consiste en une association
involontaire entre divers modes de perception : la stimulation dun
sens active un autre sens, sans que celui-ci ait été stimulé par
ailleurs. Cette association intermodale est dite bimodale quand elle a
lieu entre deux modalités sensorielles, ce qui est le cas le plus
courant, elle est dite multimodale quand elle met en jeu au moins
trois modalités sensorielles. Elle est généralement unidirectionnelle,
une perception stimule un autre mode mais cela n'est pas réversible,
elle est dite bidirectionnelle dans les rares cas de réversibilité.
Certaines associations sont plus courantes, notamment entre le son
et la vue, d'autres plus rares avec le goiit ou l'odorat. Un mode de
perception peut étre activé également a partir non pas dune
premiere perception, mais de « systemes culturels de catégorisa-
tion » : nombres, noms, jours de la semaine, mois, etc. Le synesthete
Prix Nobel de physique, Richard Feynman, écrivait ainsi :

When I see equations, I see the letters in colors—I don’t know why. As
I'm talking, I see vague pictures of Bessel functions from Jahnke and
Emde’s book, with light-tan j’s, slightly violet-bluish n’s, and dark
brown x’s flying around. And I wonder what the hell it must look like to
the students. (Feynman, 1988, p. 59)

2 Cette association intermodale involontaire est discréte, mémorisable,
émotionnelle et noétique. Les perceptions synesthésiques sont
durables et « génériques », cest-a-dire non élaborées : elles ne
produisent jamais dimages ni de scenes complexes mais, au
contraire, des points, des taches, des lignes, des spirales et des
formes en grillage, des textures lisses ou rugueuses, des gofts
agréables ou désagréables, tels que salés, sucrés ou métalliques.
Cytowic souligne :

Synesthetic percepts never go beyond this elementary, unembroidered
level. If they did, they would no longer be synesthesia but rather well-
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formed hallucinations or figurative mental images of the kind we all
have daydreaming. (Cytowic, 1993, p. 77)

3 Dans un second temps, l'utilisation de limagerie par résonance
magnétique fonctionnelle (IRMf) par Cytowic, Paulesu, Aleman,
Ramachandran et Hubbard a permis une connaissance approfondie
des processus cérébraux a I'ceuvre dans la synesthésie, et fournit une
explication du phénomene par la théorie dite de « lactivation
croisée » (Hubbard & Ramachandran, 2005 ; Ramachandran &
Hubbard, 2001a et 2001b). Il reste a en comprendre les causes, I'expé-
rience ayant montreé la transmission génétique de cette « erreur de
cablage » et une prédominance féminine chez les synesthetes. La
these actuellement dominante est celle présentée en 1988 par
Charles et Daphne Maurer : l'étre humain naitrait synesthete. Le
nourrisson serait synesthete pour des raisons de survie — recon-
naitre la mere par tous les moyens — et pour des raisons biologiques
— les connexions neuronales ne seraient pas encore fermement
établies. La prédisposition génétique interviendrait alors pour ne pas
élaguer tous les cablages synesthésiques existant chez chacun
des nourrissons.

4 Ce tournant neurologique constitue en fait une redécouverte car les
études scientifiques sur la synesthésie avaient commencé a la fin du
xix® siecle, marquées par des publications concomitantes — larticle
de Francis Galton en 1880, les travaux des médecins suisses Eugen
Bleuler et Karl Lehmann en 1881 —, avant de sombrer dans une quasi-
indifférence a partir des années 1930, jusquau revival des
anneées 1980, un siecle apres une premiere apparition dans l'histoire
des sciences. Selon Baron-Cohen et Harrison comme pour Cytowix,
ce désintérét fut causé par la domination du paradigme behavioriste
considérant la synesthésie comme trop subjective. En effet, jusqua
l'utilisation de l'imagerie cérébrale, 'étude de la synesthésie dépen-
dait des récits des patients, source sujette a caution. En France, ot le
courant symboliste avait mis en avant la métaphore synesthésique,
les travaux concernerent I'un des types de synesthésie, l'audition dite
colorée avec Laudition colorée de Ferdinand Suarez de Mendoza en
1890, et Des phénomenes de synopsie (audition colorée) du médecin
Theodore Flournoy en 1893.
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5 Dans la période de reflux, furent néanmoins publiés des témoignages
importants, le livre de mémoire de Vladimir Nabokov, Speak, Memory,
en 1947 — le second chapitre contient ce qu'il appelle sa confession de
synesthete —, les Entretiens avec Olivier Messiaen de Claude Samuel
en 1967, et le livre influent du psycholoque russe Alexandre Luria, Une
Prodigieuse mémoire, étude psycho-biographique, publié en 1968, sur
le cas suivi pendant des décennies du journaliste Solomon Veniami-
novich  Shereshevsky, mnémoniste mais aussi synesthéte
(Lambert, 2009).

Les quatre grands types de synes-
thésie : synesthésie et pseudo-
synesthésie

6 Il n'existe pas de signes extérieurs de synesthésie, laquelle n'est pas
considérée non plus comme une maladie neurologique. Dans son Blue
Cats and Chartreuse Kittens, How synesthetes color their worlds,
Patricia Lynne Duffy (2002) reprend la liste des différentes catégories
de synesthésie avancées par Baron-Cohen et Harrison : la premiere
est la synesthésie comme phénomene naturel (develop-
mental synesthesia) ; la deuxieme est une synesthésie acciden-
telle (acquired synesthesia), qui est provoquée par un dysfonctionne-
ment neurologique ou physique, par exemple les séquelles de la
méningite ; la troisieme concerne la synesthésie temporaire induite
par les drogues, le haschich et le LSD particulierement.

7 Enfin la quatrieme catégorie concerne la synesthésie métaphorique,
ou pseudo-synesthésie, qui désigne ses manifestations culturelles et
littéraires, les métaphores synesthésiques et les tropes dans le
langage, toutes les contructions artistiques qui emploient le mot
« synesthésie » pour décrire des associations multisensorielles, ce qui
fut I'une des caracteéristiques du romantisme allemand et du symbo-
lisme francais. Cette préoccupation de distinguer synesthésie et
pseudo-synesthésie n'est pas caractéristique de la nouvelle période
scientifique. Dés la premiere époque, faire la différence entre audi-
tion colorée et systeme synesthésique élaboré par les artistes s'était
imposé aux scientifiques. Jean Claviere, en 1898, diagnostiquait sans
ménagement :
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Ce qui a fait a l'audition colorée une si mauvaise réputation, cest que
ses manifestations ont été posées comme principes fondamentaux
de la régénération de l'art par des littérateurs, des poctes, des
artistes suffisamment connus sous les noms de décadents, de
symbolistes, d’évoluto-instrumentistes, etc., et que 'on a qualifiés
soit des dévoyés de l'art et des névrosés, soit tout simplement des
fumistes 2. (Claviére, 1898, p. 164)

L'ambiguité pseudo-synesthésique sur
des expériences synesthésiques

La littérature européenne du xix® siecle fut le domaine par excellence
de la pseudo-synesthésie 3. Le romantisme allemand 4, puis — entre
autres — le romantisme et le symbolisme francais, ont produit des
ceuvres qui développaient des images intersensorielles et des méta-
phores synesthésiques, voire des systemes de pensée fondés sur
ces associations.

En France, la littérature pseudo-synesthésique se développe aussi en
relation avec l'expérimentation de substances psychoactives qui
peuvent induire une synesthésie temporaire et bien réelle. En 1843,
Théophile Gautier présentait les sensations éprouvées a la suite d'une
absorption de haschich :

Mon ouie s'était prodigieusement développée ; jentendais le bruit
des couleurs. Des sons verts, rouges, bleus, jaunes, marrivaient par
ondes parfaitement distinctes. Un verre renversé, un craquement de
fauteuil, un mot prononcé tout bas, vibraient et retentissaient en moi
comme des roulements de tonnerre > (Milner, 2000, p. 72)

Moreau de Tours, dans son Du hachisch et de U'aliénation mentale en
1845, avait souligné l'exces lyrique du témoignage de Gautier et, dans
son étude de 1868 sur Baudelaire, Gautier avouait avoir effectué une
réélaboration littéraire de ses expériences d'états modifies de
conscience : « J'y ai mélé mes propres hallucinations. » (Milner, 2000,
p. 75) Max Milner commente : « La maniere dont Gautier décrit ses
hallucinations [...] est le premier exemple, en France, de I'exploitation
systématique d'une prise de drogue pour en tirer des effets litté-
raires. » (Milner, 2000, p. 72) Le récit de l'expérimentation de la
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drogue constitue des l'origine un genre littéraire, ou les effets synes-
thésiques de par leur valeur poétique sont réinscrits dans l'imaginaire
et les themes personnels de I'auteur. Chez Baudelaire, la description
des effets de la drogue oscille entre un commentaire dominant de
minimisation, de mise a distance et des envolées lyriques ou para-
doxalement la véritable expérience de la synesthésie — celle de cate-
gorie III, induite par la drogue — est réduite a une hyperesthésie
décrite comme une intensification des analogies hoffmanniennes.

Les sons se revétent de couleurs, et les couleurs contiennent une
musique. Cela, dira-t-on, n'a rien que de fort naturel, et tout cerveau
poétique, dans son état sain et normal, congoit facilement ces
analogies. Mais jai déja averti le lecteur qu'il n'y avait rien de
positivement surnaturel dans l'ivresse du haschich ; seulement, ces
analogies revétent alors une vivacité inaccoutumeée ; elles pénetrent,
elles envahissent, elles accablent l'esprit de leur caractere
despotique. Les notes musicales deviennent des nombres [...].
(Baudelaire, 1975, p. 419)

Lune des conséquences de la nouvelle science synesthésique est la
relecture de certains cas supposés de synesthésie chez des écrivains
et des artistes, peintres ou musiciens. Il sagit d'un domaine en
grande partie spéculatif et ouvert. Ainsi Cretien Van Campen (2008)
et Patricia Lynne Duffy (2013) considerent a la lecture des
Paradis artificiels que Baudelaire aurait bien expérimenté la synes-
thésie induite par le haschich, a lopposé de linterprétation de
Milner (2000).

La relecture contemporaine par des synesthetes de l'histoire cultu-
relle de la synesthésie a tendance a annexer des artistes qui semblent
relever de la pseudo-synesthésie, en déduisant de leur intérét pour
les systémes synesthésiques une projection de leur secrete condition.
Des musiciens hantés par le lien entre musique et couleurs ont
parfois ainsi été considérés comme des synesthetes véritables : Scria-
bine, Rimski-Korsakov, Chiurlionis. Toutefois, Van Campen (1999),
étudiant 'expérimentation artistique sur la synesthésie a la fin du xix®
et début du xx¢, ne fait aucune référence a une possible synesthésie
réelle chez ces artistes. Il est clair pour lui quil s'agit d’expérimenta-
tions comme celles faites au sein du Blaue Reiter, et non pas de trans-
position de cas personnels. Deux auteurs russes, Bulat Galeyev et
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Irina Vanechkina (2001), déconstruisent la croyance dans une synes-
thésie réelle chez Scriabine et ajoutent que ni Rimski-Korsakov, ni
Chiurlionis, ni par ailleurs Kandinsky, auteur d'un systéme personnel
complexe de correspondances entre les couleurs et les timbres

d’instruments, n'étaient des synesthétes au sens clinique du terme 5.

La révolution culturelle de la
synesthésie neurologique

La révolution culturelle de la condi-
tion synesthétique

La révolution neuroscientifique de la synesthésie s'est accompagnée
d’'une révolution culturelle. Le livre du neurologue Richard Cytowic,
The Man Who Tasted Shapes, en 1993, contribua de maniere essen-
tielle a faire connaitre les nouvelles découvertes a un large public ; il
eut un effet sur les synesthetes eux-mémes. Beaucoup d'entre eux
ignoraient jusquau nom donné a leur cas, et la lecture du livre ou des
articles qui en parlaient fut souvent vécue comme une révélation.
Cette révolution culturelle de la synesthésie dans la premiere
décennie du siecle se caractérise par un changement d’attitudes des
synesthetes envers leur condition qui restait la plupart du temps un
secret intime ou de famille, par une révolution de la parole : les
synesthétes ont commencé a témoigner, a se rencontrer. Un acti-
visme culturel sest développé avec la création dassociations, de
congres — comme en Espagne, le Congreso Internacional de Sines-
tesia, Ciencia y Arte —, d’expositions, blogs et chats sur le net.

Ces témoignages multiples sur la condition synesthésique par ceux
qui la vivent, et ce pour la premiere fois dans l'histoire humaine,
entrent dans un cadre plus vaste lié aux conséquences culturelles et
psychologiques des progres des neurosciences, celui de la représen-
tation autobiographique de troubles neurologiques dans la création
littéraire et plastique. Ce phénomene a pris le nom de vision de l'inté-
rieur, « from within », comme le signale le titre de certains livres,
celui notamment de Jill Bolte Taylor (2008), My stroke of Insight:
A Brain Scientitst’s Personal Journey, ou celui de Klaus Podoll et Derek
Robinson (2009), Migraine Art: The Migraine Experience from Within.
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Des artistes ayant un trouble neurologique, de la migraine a aura, en
passant par l'épilepsie, l'autisme, jusquaux maladies dégéneératives
comme l'Alzheimer et certains types de démence ont témoigne de
leur situation et ont présenté des ceuvres liées a leur pathologie,
certains collaborant avec des scientifiques’. Le mouvement
commence avec la représentation artistique de masse de la migraine
a aura — le migraine art en Grande-Bretagne —, a l'occasion de la
First Migraine Art Competition a Londres en 1980, pour aboutir
en 1991 a I'exposition The Migraine Art a 'Exploratorium de San Fran-
cisco. En 1992, une plasticienne épileptique, Jennifer Hall, organise a
Boston une exposition historique, From the Storm, montrant des
ceuvres de plasticiens épileptiques qui essaient de représenter leur
condition de l'intérieur, de rendre compte de maniere visuelle, plas-
tique, de la crise 8. En 2001, la peintre américaine Carol Steen écrivait
dans la revue Leonardo un article qui allait faire date, « Visions
Shared: A Firsthand Look into Synesthesia and Art », a la fois récit
autobiographique détaillé sur sa synesthésie et analyse du rapport
entre ses ceuvres picturales et sa condition. Et en 2002, Patricia
Lynne Duffy, une synestheéte professeur danglais a I'ONU a
New York, publiait Blue Cats and Chartreuse Kittens, How Synesthetes
Color Their Worlds, qui incluait récit autobiographique et considéra-
tions sur l'état de la science et de l'art sur la synesthésie. Les deux
femmes créerent The American Synesthesia Association des 1995, qui
organise chaque année un important colloque sur le théme. En 2008
eut lieu la premiere exposition consacrée a l'art de la synesthésie,
Synesthesia: Art and the Mind, et durant cette décennie la synesthésie
devint un theme de la neurolittérature. Daniel Tammett, autiste de
type Asperger, également synesthete et mnémoniste, a écrit un livre
autobiographique en 2006, ou pour la premiere fois 'autisme était
décrit de l'intérieur. Le titre Born on a Blue Day fait référence a I'un
des types de synesthésie vécu par lauteur, l'association entre
couleurs et jours de la semaine.

En moins de quinze ans, la synesthésie est passée du secret de famille
et de laboratoire, du climat de suspicion des scientifiques, a I'explo-
sion d'une expression libre et revendiquée sur l'internet, et devenait
parallelement un théme de fiction littéraire avec des auteurs eux-
meémes rarement synesthetes.
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Figure 2. - Carol Steen, Clouds Rise Up, 2004-2005, huile sur masonite recou-

verte de toile, 62,5 x 51 cm.

I made this painting last winter after | heard a musician play an untitled piece on his Shakuhachi
flute. Unlike the fast-tempo songs | usually work to because | like to watch the colours change
quickly, the song he played had a very slow tempo. | call this Clouds Rise Up because this is
exactly what | saw as | listened to him play his flute. Each note he played had two sounds and two
colours: red and orange, which is why the two colours you see move together as one shape on the
slightly metallic green surface °.

Particularités de I'autobiographie
de synesthétes

16 Dans leurs récits autobiographiques, Duffy et Steen ont défini les
séquences typiques et obligées qui interviennent dans la vie d'un
synesthete ; en retour, leurs narrations vont servir de modele pour la
neurolittérature consacrée a la synesthésie. La reconnaissance de sa
propre différence constitue le premier stade obligé, mais aussi
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I'épisode central de tout récit autobiographique de synesthete. En
méme temps que I'enfant ou 'adolescent découvre sa singularite, il ou
elle réalise que les autres voient le monde de maniere autre. La
surprise saccompagne d'une prise de conscience parfois traumati-
sante. Richard Cytowic et David Eagleman écrivent : « As children,
synesthetes are surprised to discover that others are not like them.
Often ridiculed and disbelieved, they keep their atypical percep-
tions private. » (2009, p. 232) Steen rappelle ainsi :

[ was walking home from school with a classmate, and I said to her,
“The letter A is the prettiest pink!” But she told me, “You're weird.” And
I thought, “Well, [ won't tell you what B looks like.” It silenced me '°.

La synesthésie, qui ne constitue pas un handicap neurologique ou
cognitif, a été vécue comme une souffrance psychologique dans une
société qui ne croyait pas a la réalité du phénomene. Le secret est
I'un des themes essentiels du récit synesthésique. Patricia Lynne
Duffy écrit sur Carol Steen : « Although she is committed to expressing
them now, Carol spent most of her life keeping silent about her synes-
thetic perceptions, as many synesthetes do. » (Duffy, 2002, p. 55) La
découverte qu'un autre membre de la famille partage la méme condi-
tion et le méme secret est un autre moment de l'initiation synesthé-
sique, le phénomene étant lié a une proche hérédité. Steen raconte
comment elle s'est apercue que son pere partageait la méme condi-
tion, comment cette complicité resta tacite entre les deux et secrete
par rapport aux autres membres de la famille!!. Le deuxiéme
chapitre de Speak, Memory de Nabokov, en 1947, est consacré a une
description de sa synesthésie :

I present a fine case of colored hearing. Perhaps “hearing” is not quite
accurate, since the color sensation seems to be produced by the very act
of my orality forming a given letter while I imagine its outline. [...] The
confessions of a synesthete must sound pretentious to those who are
protected from such leakings and drafts by more solid walls than

mine are. (Nabokov, 1989, p. 35)

Cette confession, pour reprendre l'expression de l'auteur, contient la
description d'une synesthésie classique, celle des lettres colorées.
Une lettre peut provoquer une association de couleur, qui en plus
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varie suivant les alphabets des langues quil maitrise couramment,
anglais, francais, russe. Le reécit autobiographique de Nabokov
présente une singularité. Deux des plus importants épisodes de tout
récit de synesthete sont ici vécus en méme temps : le jour ou dans sa
septieme année il découvre sa différence, il découvre par la méme
occasion que sa mere est également synesthete, et méme de plus
grande amplitude car elle possédait aussi 'audition colorée — « opti-
cally affected by musical notes » (Nabokov, 1989, p. 37).

Autre moment crucial dans les textes autobiographiques, celui ou le
synesthete apprend la réalité de son cas, apprend a nommer le
phénomene, ce qui est véecu comme un énorme soulagement. Pour
Duffy comme pour Steen, cette information fut le résultat du hasard.
Lauteur de Blue Cats nomme ce moment « a personal epiphany »
(Duffy, 2002, p. 33). Elle était dans le salon d’attente de son dentiste
et prit sur la table un numéro de Psychology Today, qui avait en
couverture : « Can You Hear and Taste in Color Synesthesia? »
Larticle était écrit par Lawrence Marks, auteur de The Unity of the
Senses: Interrelations among the Modalities (1978). Steen a relaté les
circonstances d'un semblable moment aux conséquences essentielles,
en écoutant par hasard un programme radio en 1993, dans lequel le
neurologue Cytowic parlait de la synesthésie. C'est une réveélation qui
bouleverse le cours de son existence. « This was the first time in my
life that I had really learned anything about synesthesia. » (Steen, 2001,
p. 207) Autre épisode propre a la vie du synesthete, celui de la relation
avec d’autres synesthetes et la découverte étonnante que leurs asso-
ciations different entre eux. Comparer ses associations et son type de
synesthésie constitue un theme essentiel de discussion entre synes-
thetes, ce que Lynne Duffy résume ainsi : « Yes I see what you see even
if you see it in the wrong colour. » (Duffy, 2002, p. 51)

La photographe Marcia Smilack se livre a des considérations autobio-
graphiques dans lesquelles se retrouvent les mémes séquences que
chez Duffy ou Steen, a la différence que cette fois, cest... Steen qui va
tenir ce role de révelation que Cytowic avait joué pour la peintre
new-yorkaise. Smilack rappelle que la découverte de sa différence
synesthésique est liée a l'installation de son piano, a 'age de six ans :
la premiere note qu'elle joua était verte !
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Impulsively, I reached out and touched a random white note when to
my utter astonishment; an image appeared outside my face, a few
inches above my eyes that arrived so quickly it startled me into a state
of wonder. What I saw was green but not just any green. It was the
green of shimmering light within the loose confines of a rectangle that
had diffuse edges. And while the vision vanished almost as quickly as it
arrived, I never forgot it. [...] Even so, a few years ago—almost half a
century after this experience of seeing my first “green note”—I took a
reflection image that captured what Nature could not do alone. When
I looked at the image later, I recognized the shimmering green from
that first experience and thus named the image “Green Note”

(see image). (Smilack, 2012)

Figure 3. - Marcia Smilack, Green Note, 2007.

21

Elle en garda le secret car, dit-elle, le phénomene du déclenchement
de couleurs par un son n'était jamais parvenu a sa pleine conscience.
Et c'est méme seulement a 'age adulte quelle se rendit compte que le
déclenchement d'une perception colorée a la suite d'un son fonction-
nait aussi dans lautre sens, cas rare dune synesthésie réver-
sible : « [ was twenty-five years old before I heard that word or unders-
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tood that everyone does not perceive the world as I do: I hear with my
eyes and see with my ear. » (Smilack, 2009) Lorsqu’a la méme période,
par hasard, une étudiante en psychologie lui dit quelle a peut-étre
une synesthésie, son inteérét sera encore de courte durée. Elle en
cherche la signification dans un dictionnaire médical. Mais ce mot
quelle n'avait jamais entendu se trouve entre seizure (crise épilep-
tique) et... syphilis, et sa curiosité séteint dans une sorte de déni.
C'est seulement en 1999 quelle prend pleinement conscience de son
cas, et grace justement a Carol Steen :

Then in 1999, I picked up a New York Times and read an interview
with Carol Steen, a synesthete and artist in New York City. She put
into words what I had known but had never said to anyone, not even to
myself. The article included her e-mail address. I sent a message with
the header: “I hear with my eyes.” She answered right away. “Welcome
to the club, you're in great company.”? (Smilack, 2009)

La Renaissance synesthésique et la
fiction littéraire

La synesthésie est devenue un théme de littérature contemporaine 12,
dans le sillage du neuronovel, roman neurologique ou neuroroman
(voir Lambert, 2012 et 2009). Une trentaine de romans de langue
anglaise depuis le début du siecle mettent en scene des personnages
synesthetes. Aucun des auteurs n'est synesthete, a part Jane Yardley,
qui traite le sujet dans son premier livre en 2003, Painting
Ruby Tuesday. La plupart des romans a théme et personnages synes-
thésiques utilise la trame du genre policier, fantastique ou d’aven-
ture. Dans The Fallen de T. Jefferson Parker (2007), le personnage
principal est un détective synesthete. A Mango-Shaped Space de
Wendy Mass (2003) est au contraire un recit de fiction entierement
consacre au phénomene de la synesthésie, se fondant sur les études
scientifiques et reprenant les différentes étapes décrites dans les
récits autobiographiques de synesthetes. Le récit commence au
moment ou le personnage, une petite fille de huit ans, est forcée de
constater sa différence. Convoquée au tableau, elle utilise naturelle-
ment pour elle des craies de couleur qui correspondent aux associa-
tions qu'elle a toujours fait entre nombre et couleur. « I stood with my
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arms at my sides, sleeves hanging halfway to my knees. Was I the only
one who lived in a world full of color? » (Mass, 2003, p. 3) Ridiculisée
devant sa classe, elle est obligée de dénier la raison de son comporte-
ment et finit par choisir de mentir en faisant croire qu'effectivement
elle n'avait fait que s'amuser. L'ére du grand secret commence.

Even at eight years old, I was smart enough to realize that something
was very wrong and that until I figured out what it was, I'd better not

get myself in deeper trouble. [...] I learned to guard my secret well.
(Mass, 2003, p. 4)

Dans sa recherche d'informations sur l'internet, la jeune protagoniste
synesthete découvre le site de Carole Steen : « I read an article about
a woman who says she goes to an acupuncture clinic because when the
needles go in, amazing colors and shapes appear in front of her face. »
(Mass, 2003, p. 98)

Duffy a proposé une typologie de la fiction synesthésique, aux fron-
tieres diffuses, fondée sur l'image du personnage synesthete : la
représentation de la synesthésie dans les romans contemporains
oscillerait entre pathologie, idéal de complétude et simple anomalie
intégrée au monde actuel. Ainsi Monique Truong, dans Bitter in
the Mouth (2010), imagine une rare synesthésie associant le son des
mots avec une sensation gustative, « word-tastes », chez une jeune
Vietnamienne adoptée par de riches Américains. Lanomalie vient de
fait ici symboliser tous les problemes d’adaptation culturelle dans un
récit qui se termine, souligne Duffy, avec la tragédie du 11 Septembre.

When my teacher asked, “Linda, where did the English first settle in
North Carolina?” The question would come to me as, “Lindamint,
where did the Englishmaraschinocherry first Pepto Bismol settle in
North Carolinacannedpeas?” (Truong, 2010, p. 21)

Peter Brook avait mis en scene des personnages synesthetes avec
L'Homme qui en 1993, a partir du livre d’'Oliver Sacks, LHomme qui
prenait sa femme pour un chapeau, et avec Je suis un phénomene en
1998, a partir d'Une prodigieuse mémoire d’Alexander Luria. Dans son
ceuvre créée en 2014, The Valley of Astonishment, il continue sa
présentation de conditions neurologiques en consacrant la majeure



IRIS, 362015

26

27

partie de sa piece a la synesthésie, 'un des personnages étant congu
sur le modele de Carol Steen.

La représentation visuelle du
phénomeéne synesthésique

La représentation plastique du phéno-
mene synesthésique

En 2001, dans la revue Leonardo, Steen, soulignant I'aspect thérapeu-
tique pour elle de cette confession et consciente de son
aspect pionnier 4, décrivait son cas, celui d'une plasticienne synes-
thete :

[ have been an artist since the late 1960s. For many years I did not
disclose or recognize much about the source of the subject matter of my
paintings and sculpture. When I was younger I had reservations about
letting other people know about my synesthesia because I had no
information about it. I did not discover the word until I was in my
thirties and knew of no scientific studies that could provide
reassurance. In writing this paper now, I seek personal liberation. I no
longer wish to conceal my abilities, my areas of experience, my
vocabulary of colors and shapes and what I have observed to be their
triggers. Even though a tremendous amount of scientific knowledge
remains to be obtained, I hope what I share here will be of use to those
synesthetes who have remained silent, unaware that others share their
perceptions; to those who studying synesthesia as a perceptual
phenomenon; and to those who wish to begin a serious study of the
commonalities in synesthetically created artworks. (Steen, 2001,

p. 203)

Sa libération par la révélation de sa condition, a la suite de I'écoute
par hasard de Cytowic en 1993, transforme son ceuvre en lui confé-
rant une direction nouvelle : créer une représentation visuelle et
plastique de ses perceptions synesthésiques. Lartiste est amenée a
s'interroger sur l'utilisation inconsciente de la synesthésie dans ses
ceuvres antérieures car, a sa grande surprise, elle s'apergut qu'elle
avait toujours utilisé les formes géométriques basiques produites par
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le cerveau synesthete, que le psychologue Heinrich Kliver avait caté-
gorisées sous le nom de form constants a la fin des années 1920. Elle
prend conscience de son rapport ambigu a un phénomene qui la
dépassait, quelle ne pouvait nommer, qu'elle utilisait ou évitait dans
'acte de peindre sans en avoir une claire conscience.

If I could compare what I see synesthetically with things everyone can
see in nature my visions would look somewhat like the Aurora Borealis,
like the colorized photographs sent from the Hubble telescope, like
combinations of fireworks, or like solar flares. (Steen, 2012)

Les aurores boréales, les feux d’artifice, les éruptions solaires sont les
images de la nature les plus proches des photismes quelle percoit,
commente Steen qui recommande la vidéo « Viva la vida » du groupe
Coldplay, realisée par Mark Romanek, pour sa production d'images
proches de ses perceptions synesthésiques. Cest en 1996 qu'elle
inaugure la seconde période de son ceuvre, en peignant pour la
premiere fois une toile dont le sujet est la représentation d'une vision
synestheésique. L'oeuvre qui s'appelle Vision représente les photismes
que Steen a percus pendant un traitement d'acupuncture.
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Figure 4. - Carol Steen, Vision, 1996, huile sur papier, 39 x 31 cm.

The first painting in which | consciously recorded a photism that | saw during an acupuncture
session, called Vision was created in 1996. | was lying flat on my back and stuck full of needles.
My eyes were shut and | watched intently, as | always do, hoping to see something magical, which
does not always occur. Some visions are just not interesting or beautiful. Lying there, | watched the
black background become pierced by a bright red color that began to form in the middle of the
rich velvet blackness. The red began as a small dot of color and grew quite large rather quickly,
chasing much of the blackness away. | saw green shapes appear in the midst of the red color and
move around the red and black fields. This was the first vision that | painted exactly as | saw it.
(Steen, 2001, p. 205)

29 Parmi les capacités synesthésiques multiples de Steen quelle
continue toujours d’explorer, I'association son-couleur est dominante,
mais elle percoit aussi des associations toucher-couleur en particu-
lier dans l'acupuncture, mais c’est en fait tous ses sens qui peuvent a
un moment ou un autre, méme dans un mal de dents, provoquer une
association intermodale avec la vision.
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Représenter une vision synesthésique consiste pour l'artiste plasti-
cienne a peindre des photismes, or ces photismes ne sont pas
statiques mais doublement mouvants : ils se déplacent et se méta-
morphosent selon divers tempi, souvent en un tempo comparable aux
seize images par seconde du cinéma muet, et quant a leur brillance
elle pose un défi a l'utilisation des pigments. Comment représenter
dans le cadre de la peinture une vision qui varie entre quelques
secondes et dix minutes, en constant mouvement et transformation ?
Le moyen de la peinture ne saurait rendre completement la vision,
reconnait Steen, pour qui la technologie digitale permettrait de
mieux imiter l'intensité des couleurs et de restituer le mouvement
des images qui défilent a des vitesses variées. « One fact must be made
clear from the start is that synesthetes do not necessary slavishly copy
what they see any more than traditional landscape artists paint every
leaf and blade of grass or grain of sand. » (Steen & Berman, 2013,
p. 673) Dans le catalogue de l'exposition de 2008, au McMaster
Museum of Art, intitulée Synesthesia: Art and the Mind, premiere
exposition consacrée a des peintres synesthetes, elle analyse dans un
chapitre intitulé justement « How I work with synesthesia, Problems,
solutions and broken rules’® » (Berman & Steen, 2008, p. 22) les
problemes techniques posés par le genre pictural pour une représen-
tation qui viserait a Tlauthenticité, et décrit les solutions
quelle apporte.

Dans les visions synesthétiques, écrit-elle, il existe des moments ou
le passage d'une forme colorée a la suivante ne se fait pas harmonieu-
sement, ou il existe une suspension d'images, ce quelle appelle
des « visual holes », trous dans la vision qui font partie intégrante de
la vision synesthétique, et ne pas les représenter s'opposerait par
trop a l'authenticité du rendu de la vision intérieure. Steen a choisi de
rendre ces trous visuels par des surfaces non colorées sur la toile qui
laissent apparaitre la surface noire du support, puisquau préalable le
peintre l'a enduit d'un médium de cette couleur. Lapparence
d’inacheévement ainsi conféré a la toile n'est pas une référence a une
tradition esthétique — modernité ou japonité —, mais la conséquence
d’'un choix alliant désir d'authenticité et technique picturale.

Pour représenter une vision dont les formes et lintensité des
couleurs a varié dans la durée, des choix doivent étre faits quelle
explique en fonction du critere d'efficacité. Le peintre choisit de
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représenter une synthese d'une longue vision de couleurs aux formes
mouvantes et privilégie les parties jugées les plus intéressantes.
Représenter impose de réduire : « I need to pare down. » (Berman &
Steen, 2008, p. 23) Une seule peinture ne peut inclure tout le vécu
visuel, expérience contraignante vécue aussi selon elle par dautres
synesthetes. Le désir de fidélité dans la représentation mimétique est
doublement impossible en raison des limites du genre pictural,
raisons techniques, et des limites des possibilités de perception et de
mémoire, raisons cognitives. La solution a ces difficultés réside avant
tout dans des choix esthétiques. Le critere essentiel d’élection dun
tableau a partir d'une vision synesthétique est d’abord l'accord avec
ses golits en matiere de couleurs. La vision est sélectionnée comme
objet de peinture si elle correspond a des criteres esthétiques idio-
syncrasiques de lauteur et si, d'autre part, sa représentation est
matériellement possible. Steen déclare ainsi éviter certaines combi-
naisons de couleur comme l'orange et le vert pour des raisons qui
peuvent se fonder sur des facteurs personnels et traditionnels
d'esthétique, et non pas sur un lien avec des sensations désagréables.

Le processus de l'inspiration est lui aussi particulier dans la mesure
ou le peintre choisit de mettre en action un processus en sachant que
ce qui apparait ne peut étre ni inventé, ni contrdolé. Steen a besoin
pour peindre de travailler a partir d'une musique qui va produire des
photismes qui seront peints immédiatement. Elle donne une narra-
tion enjouée des manceuvres du peintre synesthete qui — c'était au
temps ou les enregistrements étaient sur cassette — devait courir
constamment du magnétophone a la toile, car il faut écouter sans
arrét le méme air et peindre sur le champ ce que l'on voit. En effet, la
mémoire d'une vision est faible, écrit-elle, en une belle formule
synesthésique : « The memory of what I've heard is never as bright as
what I see from the actual sound. » (Berman & Steen, 2008, p. 22) Ce
qui impose de peindre d’autant plus vite que méme dans un relatif
ralenti, les photismes se métamorphosent et I'acte concret de peindre
n'obéit pas au méme tempo. Aujourdhui, 'ordinateur permet de
passer en boucle l'air qui produit la vision a représenter, ce qui
diminue les anciennes contraintes. Cette nécessaire rapidité dans
'acte de peindre imposée par la cadence des images, Steen la repere
dans l'ceuvre d’autres peintres synesthetes.
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La peintre qui a expérimenté les effets synesthésiques produits par
différents types de musique préfere les sons forts, sans préfé-
rence d'enregistrement live ou en studio. Elle observe que les sons
produits par un synthétiseur déclenchent chez elle des couleurs plus
claires, plus facilement percues que celle déclenchées par un instru-
ment individuel comme le piano ou le violon. Les gofits du peintre
sont éclectiques : musique de Santana pour Runs Off in Front, Gold,
en 2003, musique de shakuhachi pour Clouds Rise Up,
en 2004, chanson Show me de Megastore pour Red Commas on Blue,
en 2004.

La photographe synesthete Marcia Smilack a précisément décrit les
circonstances de son travail. Elle prend une photographie quand
résonne en elle un son musical déclenché par la perception visuelle
de reflets sur 'eau. En autodidacte, elle est devenue photographe en
raison d'un processus dont elle ignorait le nom et l'existence : elle a
longtemps utilisé ses capacités synesthésiques sans savoir qu'elle
était synesthete.

[ taught myself photography by relying on my synesthetic responses to
what I see. I knew nothing about photography at the time; I had no
training in either photography or visual art, but I was living on the
water in a small fishing village and had noticed that when I looked at
reflections on water, I heard sound, the reverse of my original “green
note” on the piano. Relying entirely on intuition, I decided to trust
what I “hear” in my mind’s eye as reliable signals that pointed out my
decisive moments. I began to photograph reflections exclusively and
soon after, named myself a Reflectionist. I named the images I create
in this way “paintings by camera” because the process always felt more
like painting than photography, largely because of my collaboration
with Nature. I photograph subjects that are never hidden but

often unseen. (Smilack, 2012)
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Figure 5. - Marcia Smilack, Homage to Monet, 1997.

Another good example of how color and shape elicit sound for me is the photograph named
Homage to Monet (see image) which | took when | heard a chord of color. Incidentally, a “chord of
color” is not a metaphor for me but quite literally what | saw when | heard the sound by looking at

the image on the water. | also heard a crescendo created by the shape of the white arc that goes
across the image and | clicked the shutter when I felt the crescendo rise and peak inside of me. The
sound of the musical chord is produced by the arrangement of the colors themselves. By the way,
I was not thinking of Monet or his famous footbridge painting when | took this image, but after-
wards, so many people said that my image reminded them of that famous painting that | felt
obliged to name the image after him 8. (Smilack, 2012)

Les formes constantes dans les effets
visuels des synesthetes et dans
leurs créations

36 Cytowix le souligne, ce que voient les synesthetes n'est pas une image
élaborée mais tout au contraire des formes et des couleurs non
élaborées : des taches, des lignes, des spirales, des formes en
treillis. Dans Lhomme qui gotitait les formes, Cytowic (1993) rappelait
la valeur des travaux de Kliver (1897-1979), un psychologue allemand
de Chicago, naturalisé ameéricain, spécialiste — entre autres études —
des effets de la mescaline. Le résultat de ces expériences fut en 1926
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lidée que le cerveau produisait quatre sortes de formes géomé-
triques, répertoriées par le psychologue et nommeées depuis
les « form constants » de Klaver : les tunnels, les spirales, les grilles
— qui incluent aussi les nids d’abeille, les damiers et les triangles —,
les toiles daraignée. Ces formes constantes sont repérables non
seulement dans les hallucinations naturelles ou induites, mais dans
les perceptions des synesthetes, dans les migraines ophtalmiques,
dans I'hypnagogie, I'épilepsie, les expériences de mort imminente. En
2009, Jean Petitot, dans Neurogéométrie de la Vision, a la suite des
travaux de Jack Cowan, Bard Ermentrout et Paul Bressloff, élaborait
une transcription mathématique des effets visuels catégorisés
par Kliver.

Les constantes de Kliver ont fasciné Steen qui reconnait en elles un
lexique des formes qu'elle percoit. Le catalogue de l'exposition Synes-
thesia: Art and the Mind rend un hommage au psychologue germano-
americain. Steen constate chez les synesthetes et les peintres synes-
thetes la vision et la représentation de ces mémes formes communes,
petites figures circulaires, larges figures irradiantes, figures paral-
leles, treillis, duplications bilatérales, rotations, lignes ondulées,
taches amorphes, lignes brisées. Greta Berman repére dans les
décors de David Hockney, pour la Fliite enchantée en 1977 et LEnfant
et les Sortileges en 1980, un déploiement de ces mémes formes
constantes. En 2012, Steen a travaillé avec le vidéaste Chad Sikora
pour rendre par limage numeérique le mouvement et la brillance de
ses perceptions. Le projet s'est finalement attaché a mettre en anima-
tion les formes constantes dans les perceptions du peintre, avec trois
vidéos d'une trentaine de secondes : Close to Purple Comma, Red-
Orange Concentrics, Falling Emerald Greens.

A coté de lexistence des formes constantes de Kliiver, il existe pour
Steen et Berman dautres caractéristiques communes chez les
artistes synesthetes, theme de leur recherche exposé dans « Synaes-
thesia and the Artistic Process » du Oxford Handbook
of Synaesthesia (2013). La premiere serait liée a la contrainte
mnémique qui obligerait a un travail rapide dinscription sur le
canevas. Parmi les autres liens possibles, une autre contrainte serait
de représenter les « visual holes » : la représentation de ce moment
paradoxal dans la perception synesthétique serait retrouvée aussi
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bien chez Marcia Smilack, Joan Mitchell avec Wind que dans le
Wonderland d’August Strindberg.

39 Les extraordinaires progres scientifiques dans la connaissance du
phénomene synesthésique ont conduit a une véritable révolution
dans le domaine culturel, littéraire et artistique. Sa propagation a
aujourd’hui dépasse les limites initiales de la culture occidentale pour
questionner les autres cultures, notamment celles a langage non
alphabétiques, chinoises et japonaises (Wan-Yu Hung, 2013), et celles
sans écriture (voir notamment Classen, 1990 ; Howes, 2011).
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NOTES

1 Commentaires personnels de C. Steen a l'auteur de l'article en 2013. Nous
remercions C. Steen pour lautorisation de publier trois reproductions
photographiques prises par elle-méme des ceuvres Zigzag, Clouds Rise Up et
Vision.

2 Le premier test scientifique pour détecter la synesthésie a été créé en
1987 par S. Baron-Cohen : le TOG, Test of Genuinenes for Colored-
Word Synesthesia ; il a été suivi par d’autres.

3 Dans la culture francaise, deux autres textes sont devenus des références
internationales de la pseudo-synesthésie, le poeme de Rimbaud « Voyelles »
de 1871, et A rebours de Huysmans de 1884 avec le célébre orgue a bouche.

4 Linspiration pseudo-synesthésique a été eétudiée par P. Wanner-
Meyer, dans Quintett der Sinne. Syndsthesie in der Lyrik des 19. Jahrhunderts,
1998, a la suite de L. Schrader, Sinne und Sinnesverkniipfungen. Studien und
Materialien zur Vorgeschichte der Syndsthesie und zur Bewertung der Sinne
in der italienischen, spanischen und franzosischen Literatur, 1969.

5 T. Gautier, La Presse, le 10 juillet 1843, cité par M. Milner, dans Limagi-
naire des drogues : de Thomas de Quincey a Henri Michaux, 2000.

6 De leur coté, G. Berman et C. Steen (2008) considerent Kandinsky et
Strindberg comme d’authentiques synesthetes. En revanche, quand l'artiste
est vivant, le diagnostic de synesthésie est possible, ce qua fait
R. Cytowic (1989) pour D. Hockney. O. Sacks (2008) a consacré un chapitre
de son Musicophilia aux musiciens synesthetes contemporains.

7 Voir H.-P. Lambert, « Hypermnésie, neurologie et littérature », 2009.
Lépilepsie a une longue histoire de représentation autobiographique
résumeée dans R. F. Clifford (2004).
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8 Voir From the Storm, <http: /www.dowhile.org /physical /overview/pres
entations /asci/storm.html>.

9 Cette citation de C. Steen est une des réponses aux questions de la jour-
naliste australienne F. McDonald dans l'article « Synesthesia: Bringing Out
the Contours », 2006.

10 <www.abc.net.au/rn/talks/8.30/helthrpt/hstories /hr080796.htm, 8/0
7/1996>.

11 Ibid. C'est seulement apres que C. Steen est devenue un acteur reconnu
de la synesthésie, que son pere a commencé a lui parler de son propre cas.

12 Ces deux citations proviennent du site de M. Smilack : <www.marciasmil
ack.com /> (2009).

13 Pour une liste et une étude des livres concernés, voir H.-P. Lambert, « La

synesthésie : Vues de l'intérieur », 2011, disponible sur <www.epistemocritiq
ue.org/spip.php?article210>.

14 Comme elle lI'indique dans les années 1920, le psychologue allemand
G. Anschiitz avait déja travaillé avec des peintres synesthetes, M. Gehlsen et
H. Hein, mais leurs expériences resterent confinées au monde
des laboratoires.

15 Les artistes exposés étaient D. Hockney, J. Mitchell, M. Smilack, C. Steen
et C. Burchfield.

16 Nous remercions M. Smilack pour l'autorisation de publier ses deux
ceuvres photographiques.
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ABSTRACTS

Francais

Cet article s’inscrit dans le prolongement d'une recherche que je meéne
depuis une vingtaine d’'années sur les rapports entre cinéma et pensée. En
m’appuyant en particulier sur les réflexions de Gilles Deleuze, Félix Guattari,
Edgar Morin, jai ainsi pu créer les concepts de « complexite esthétique », «
noosphere filmique », « cinématographie des flux ». Suite a I'évocation de
créateurs-penseurs du cinéma muet d’avant-garde (Epstein, Dulac, Artaud),
sont ici abordés des films d’Amos Gitai, Chris Marker, Jean-Luc Godard,
Alain Resnais et Andrei Tarkovski. Lintitulé, « Les métaphores filmiques du
cerveau » indique que l'approche de la relation cinéma-cerveau est d'ordre
philosophique, mais également d'ordre poétique. Si le cinéma est a méme de
donner forme a la pensée, il invente aussi des circuits cérébraux — sonores
et visuels — qui lui permettent de devenir forme « pensante ».

English

This paper is a continuation of my research over the past twenty years on
the relationship between cinema and thought. By relying in particular on
the reflections of Gilles Deleuze, Félix Guattari and Edgar Morin, [ was able
to create the concepts of “aesthetic complexity”, “filmic noosphere” and
“cinematography of flows” Following the evocation of creative thinkers
coming from avant-garde movies of the silent era (Epstein, Dulac, Artaud),
here I discuss films from Amos Gitai, Chris Marker, Jean-Luc Godard, Alain
Resnais and Andrei Tarkovsky. My title, “The brain’s cinematic metaphors”,
indicates that my approach to cinema-brain relationship is philosophical,
but also of a poetic nature. If cinema is able to shape thought, it also invents
metaphorical brain paths—audio and visual—that allow it to become a
“thinking” form.
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TEXT
« Cette étude des images de la
pensée, on I'appellerait
noologie [...]. »
Gilles DeLEUZE
(Pourparlers (1972-1990), 1990,
p. 203)
« Créer de nouveaux circuits
sentend du cerveau en méme
temps que de l'art. »
Gilles DeLEUZE
(Ouvr. cité, p. 86)

1 Dans le cadre des conférences sur la thématique de « Limaginaire au

temps des sciences du cerveau », organisées par le CRI, jai été solli-
cité pour participer a une séance intitulée « Pouvoir psychique de la
fiction ». Mon livre, Flux cinématographiques, Cinématographie
des flux (Coureau, 2010) fut a l'origine de cette proposition. Jaimerais
tout dabord dire en quoi cette thématique ma tout de suite
convaincu et montrer comment, dans mon parcours de chercheur, la
reflexion sur les liens entre cinéma et pensée constitue un axe
central. C'est dans les années 2000 que jai pu consacrer un certain
nombre de travaux, communications, articles, au concept de
noosphere filmique. Il s'agissait de mettre en avant la corrélation
entre la sphere de l'esprit (noos) et le cinéma, et je reviendrai bien str
sur le terme de noosphere ultérieurement. Jai tout d’abord usé de
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celui-ci dans une communication lors d'un colloque a l'université
Rennes 2, « Musique et images au cinéma », en 2002. Mon article en
découlant s'intitule « Jean-Luc Godard 1990-2000 ou la musique de la
noosphere » (Coureau, 2003a). On voit ici que deux processus artis-
tiques, musique et cinéma, étaient mis en relation avec la sphere de la
pensée, autour de I'ceuvre d'un cinéaste que javais abordée dans ma
these sous l'angle de la complexité esthetique (Coureau, 2001), avec
une place particuliere faite aux travaux de Gilles Deleuze comme a
ceux d’Edgar Morin — en particulier dans les volumes de sa Méthode ..
Comme jai forgé l'association de termes « noosphere filmique »,
javais préalablement forgé, de maniere également conceptuelle, celle
de « complexité esthétique ». En 2003, c'est pour un colloque orga-
nis¢ par l'université Sorbonne Nouvelle-Paris 3, « Lessai et le
cinéma », que jai pu prolonger mes travaux sur la noosphere filmique.
Larticle qui a suivi ma communication s’intitule « Poétique filmique
de la noosphere. Jean-Luc Godard, Chris Marker, 1982-2001 »
(Coureau, 2004). Il s'agissait de relier I'essai a cette forme pensante du
cinéma et, au-dela, a I'idée d'une image de la pensée devenant image
pensante, dans une forme d’autonomisation. C’est toujours dans mon
approche de Godard, a travers lanalyse de ses Histoire(s)
du cinéma (1988-1998) et de JLG/JLG (autoportrait de décembre)
— article « xx® siecle, cathédrale de la douleur » dans le numéro de la
collection « CinémAction », Ou en est le God-Art ? (Coureau,
2003b) —, et de Marker dans une étude de son film Level Five
— « Théatre N6 et noosphere filmique », pour un numéro de la revue
CIRCAV interrogeant les nouvelles formes de montage (Coureau,
2003c) — que jai poursuivi ma reflexion. La question de la noosphere
se retrouvant enfin dans I'un des chapitres de mon ouvrage, Flux
cinématographiques, Cinématographie des flux, en 2010 (en relation
avec mon habilitation a diriger des recherches : « Esthétique cinéma-
tographique : multiplicites, altérités, champs d’'intensité filmiques »).
Les trois notions conceptuelles que jai pu forger durant en fait une
vingtaine d'année, « Complexité esthétique », « Noosphere filmique »
et « Flux cinématographiques » permettent, en définitive, de réfléchir
sur le cinéma comme forme de pensée, et de création dune
forme pensante.

2 Dans le titre donné a ma présente conférence, « Les métaphores
filmiques du cerveau (images de la pensée, images pensantes) », le
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mot « métaphore » situe bien la réflexion que je souhaite mener, du
coté d'une poétique de la pensée, incluant le cerveau et 'esprit tout a
la fois. L'idée de métaphore situant bien aussi la recherche du coté de
la poésie elle-méme. Le mot vient du grec metaphora qui signifie
« transport ». Cette idée du mouvement qui conduit un sens vers un
autre sens, dans la création d'une image poétique, acquiert une réso-
nance toute particuliere lorsqu’il s’agit de cinéma. Le terme de ciné-
matographe ayant du reste été forgeé sur l'idée de I'écriture venant
des racines grecques kinéma ou kinésis (mouvement), et graphein
(décrire, écrire). Une ancienne edition du dictionnaire Larousse,
ouverte presque au hasard, offre aussi cette tres belle clef, en
donnant comme exemple de métaphore : « La Lumiére de l'esprit? ».
Le cinéma est bien affaire de lumiére et affaire d'esprit, dans une
matérialisation des images mentales, en une projection dimages
filmiques sur un écran.

3 Je souhaite donc proposer a présent une sorte de cheminement
— mise en mouvement de la pensée — vers le concept de noosphere
filmique. Je commencerai, pour ce faire, par évoquer quelques
pensées qui mettent en exergue le lien entre le cinéma et le cerveau,
le cinéma et une certaine cérébralité, le cinéma et, notion sans doute
plus abstraite, I'esprit. Car, comme déja signifié, s'il s’'agit parfois de
partager quelques aspects avec la science ou, plutot, les sciences, il
convient aussi de donner une vision poétique de celles-ci, a travers
I'approche de l'esthétique du cinéma, la métaphore allant dans le sens
du rapprochement entre termes de prime abord éloignés, dans le but
de l'obtention par le biais de cette étrange alchimie d'un surcroit
de sens. Metaphora, transport, mouvement complexe d'un sens vers
un autre, dans l'image virtuelle du poéme, dans I'image concrete du
cinéma ou de la science, « mouvement des concepts » (Liandrat-
Guigues, 2008).

4 Je citerai, tout d'abord, des propos de Deleuze, tenus lors d'une table
ronde retranscrite par les Cahiers du cinéma en 1986, un an apres la
parution de cet ouvrage majeur que constitue LImage-Temps :

Le cerveau c'est ¢a l'unité. Le cerveau, c'est 'écran. Je ne crois pas
que la linguistique, la psychanalyse soient d'une grande aide pour le
cinéma. En revanche la biologie du cerveau, la biologie moléculaire.
La pensée est moléculaire, il y a des vitesses moléculaires qui
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composent les étres lents que nous sommes. Le mot de Michaux :

« homme est un étre lent, qui n'est possible que grace a des vitesses
fantastiques. » Les circuits et les enchainements cérébraux ne
preexistent pas aux stimuli, corpuscules ou grains qui les tracent. Le
cinéma n'est pas un théatre, il compose les corps avec des grains. Les
enchainements sont souvent paradoxaux, et débordent de toutes
parts les simples associations d'images. Le cinéma, précisément
parce qu’il met Iimage en mouvement, ou plutot dote I'image d'un
auto-mouvement, ne cesse de tracer et de retracer des circuits
cerébraux. (Deleuze, 2003, p. 264)

5 Deleuze fonde cette image tres forte de I'écran-cerveau, évoquant
également biologie du cerveau et biologie moléculaire, dans cette
alliance créatrice entre concepts scientifiques et concepts philoso-
phiques qu'un art comme le cinéma peut permettre de faire naitre.
Gilles Deleuze et Félix Guattari n'ont eu de cesse de montrer les affi-
nités entre domaines, sans nier l'existence de différences. Ils font
apparaitre science, philosophie et art comme des formes de pensée
— et de pensée de la pensée — usant de moyens spécifiques, mais
pouvant cependant étre rapprochées : « des espéces de lignes mélo-
diques étrangeres les unes aux autres et qui ne cessent pas d'inter-
férer », écrivent-ils (Deleuze, 1990, p. 170). En effet, si les trois
domaines proposent des formes de pensée créatrices, elles ne créent
évidemment pas la méme chose. La philosophie crée des concepts, la
science des fonctions, et l'art des percepts et des affects. L'ceuvre
d’art constituant, comme le précisent Deleuze et Guattari, un « bloc
de sensations, cest-a-dire un composé de percepts et d’affects »
(Deleuze & Guattari, 1991, p. 154). C'est de cette fagon que jaborderai
le cinéma, a la fois comme une pensée-cerveau, capable de rencon-
trer des concepts philosophiques et des fonctions scientifiques, et
comme une pensée-sensation — « La sensation n'est pas moins
cerveau que le concept » (Deleuze & Guattari, 1991, p. 199) — qui
pense par affects et par percepts, et finit par constituer une force-
cerveau, faite de flux d’intensité. Pensée-cerveau, pensée-sensation
et force-cerveau impliquent, au cinéma, des relations singulieres
entre matiere et esprit, qui peuvent s’inscrire dans la lignée Henri
Bergson-Gilles Deleuze. « Lesprit emprunte a la matiere les percep-
tions d'ou il tire sa nourriture, et les lui rend sous forme de mouve-
ment, ou il a imprimé sa liberté », écrivait Bergson en conclusion de
Matiere et Mémoire (1985, p. 280) ; « [...] le cinéma ne met pas seule-
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ment le mouvement dans I'image, il le met aussi dans l'esprit. La vie
spirituelle, cest le mouvement de lesprit », note Deleuze (2003,
p. 264), qui élargit par ailleurs le champ de la matiere-esprit du
cinéma a dautres domaines artistiques dont il peut se nourrir :
« Parce qu’il meut et temporalise I'image, le cinéma est [...] une
matiere tres particuliere, mais qui possede un haut degre d’affinité
avec d’autres matieres, picturale, musicale, littéraire... Ce n'est pas
comme langage, cest comme matiere signalétique quiil faut
comprendre le cinéma. » (Deleuze, 2003, p. 262) Bergson étendait
lapproche du cerveau a des dimensions spirituelles plus vastes,
lorsqu'il écrivait : « Lactivité cérébrale est a l'activité mentale ce que
les mouvements du baton du chef d'orchestre sont a la symphonie. La
symphonie dépasse de tous cotés les mouvements qui la scandent ; la
vie de l'esprit déborde de méme la vie cérébrale. » (Bergson, 1990,
p. 47) Le « cerveau émotif » et le « cerveau passionnel » dont Deleuze
affirme par ailleurs l'existence (Deleuze, 1990, p. 86) vont peut-étre
dans le sens du débordement des limites de l'activité cérébrale
pensée par Bergson. Tout cela se jouant sur I'écran-cerveau ou se
projettent les images, montées-organisées, prises par une caméra
douée de multiples « fonctions propositionnelles », qui agit comme
un « troisieme ceil, I'eeil de l'esprit », comme le notait aussi Deleuze
(1990, p. 78). La philosophie, élargissant le champ du possible, évite
ainsi tout reductionnisme scientifique. Deleuze et Guattari le
précisent :

Il semble alors difficile de traiter la philosophie, I'art et méme la
science comme des « objets mentaux », simples assemblages de
neurones dans le cerveau objectiveé, puisque le modele dérisoire de la
recognition cantonne ceux-ci dans la doxa. Si les objets mentaux de
la philosophie, de I'art et de la science (c'est-a-dire les idées vitales)
avaient un lieu, ce serait au plus profond des fentes synaptiques,
dans les hiatus, les intervalles et les entre-temps d'un cerveau
inobjectivable, 1a ou pénétrer serait créer. Ce serait un peu comme
dans le réglage d'un écran de télé dont les intensités feraient surgir
ce qui échappe au pouvoir de définition objectif. (Deleuze & Guattari,
1991, p. 197)

Le cerveau est la, présent, métaphoriquement présent peut-étre,
mais c'est la pensée et l'esprit qui vont se révéler dans la matiere
cinématographique faite de plusieurs matieres, visuelles et sonores,
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pour former une « Pensée-cerveau » (Deleuze & Guattari, 1991,
p. 198). Le cinéma est un domaine illimité qui emprunte aux autres
arts pour créer sa spécificité, et dont les fonctionnements « céré-
braux » ouvrent sur une sphere beaucoup plus vaste : celle de I'esprit
(la noosphere).

7 A ce stade, nous nous retrouvons donc avec un écran-cerveau, ou la
pensée apparait par affects, percepts et composé de sensations, le
cinéma ayant vocation, toujours selon Deleuze, a créer de « nouveaux
circuits cérébraux » (Deleuze, 1990, p. 86). Bien siir, tout type de
cinéma ne créera pas, avec la méme richesse et la méme complexité,
ces circuits cérébraux, et le cinéma qu’il convient d'interroger est un
cinéma qui, volontairement ou non, a mis la pensée au centre de
sa création.

8 Pour commencer a aborder plus directement ce cinéma — ce
« cinéma différent », cet « autre cinéma », selon les formulations de
Marguerite Duras —, je souhaite faire retour sur la premiere avant-
garde francaise des années 1920, fort justement dénommée « Impres-
sionniste » par Henri Langlois (le fondateur de la Cinématheque fran-
caise), dont les cinéastes Jean Epstein et Germaine Dulac sont des
représentants. Et faire aussi référence, dans ces mémes années, a la
charniére entre impressionnisme et surréalisme, a Antonin Artaud.
Ces années 1920 sont d’ailleurs tres intéressantes a mettre en relation
avec les années 1960 — moment de renouveau cinématographique,
Nouvelle Vague et modernité —, comme avec la pensée la plus
contemporaine. Une nouvelle équation, Bergson/Epstein pouvant par
exemple conduire a LImage-Temps de Deleuze. Je vais donner un
apercu de ces réflexions sur le cinéma faites dans les années 1920
sous la forme d'une sorte de collage de breves citations.

9 Antonin Artaud :
— «[...] ne croyez-vous pas que ce serait maintenant le moment

d'essayer de rejoindre le Cinéma avec la réalité intime du cerveau ? »
(Artaud, 1991, p. 61)

— «[...] le cinéma me semble surtout fait pour exprimer les choses
de la pensée, l'intérieur de la conscience [...]. » (Artaud, 1978, p. 66)
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— « Il n'y aura pas d'un cote le cinéma qui représente la vie, et de
lautre celui qui représente le fonctionnement de la pensée ; car de
plus en plus la vie, ce que nous appelons la vie, deviendra inséparable
de l'esprit. Un certain domaine profond tend a affleurer a la

surface. » (Artaud, 1978, p. 67)

— « [Le cinéma] exalte la matiere et nous la fait apparaitre dans sa
spiritualité profonde, dans sa relation avec l'esprit d'ou elle est
issue. » (Artaud, 1978, p. 20)

10 Jean Epstein :

— « L'image correspond donc a une espece de pensée et plus rapide
et plus émouvante que la pensée qui correspond aux mots. »
(Epstein, 1955, p. 138)

— « A tout spectateur un tant soit peu attentif, I'écran révéle un
soupcon, au moins d'un univers fluide [...]. Et méme le spectateur
inattentif recoit du film une orientation mentale qui 'encourage a
penser [...] selon la mystique sentimentale et magique des images. »
(Epstein, 1974, p. 408)

11 Germaine Dulac :

— « Mouvement, vie intérieure, ces deux termes n'ont rien
d'incompatible, quoi de plus mouvementé que la vie psychologique,
avec ses réactions, ses multiples impressions, ses ressauts, ses réves,
ses souvenirs. Le cinéma est merveilleusement outillé pour exprimer
les manifestations de notre pensée, de notre ceeur, de notre
mémoire. Son but réel doit étre la vision de la vie intérieure. » (Dulac,
1994, p. 45)

— « Le cinéma n'est pas un art pour exprimer des actes purement
extérieurs, mais pour visualiser les moindres nuances de I'ame, dans
sa vie intérieure. » (Dulac, 1994, p. 27)

— « Le cinéma esprit des étres et des choses ! » (Dulac, 1994, p. 28)

— « Le cinéma est l'art des nuances spirituelles. » (Dulac, 1994, p. 52)
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Le cinéma muet — le cinéma impressionniste a fortiori — jouait beau-
coup du gros plan du visage qui est, selon Epstein, « I'ame du
cinéma » (1974, p. 93), et de la surimpression — une image sur l'autre,
parfois en plusieurs strates —, que Dulac décrit d'une tres belle
maniere :

La surimpression, c'est la pensée, la vie intérieure... [...]. Que de
drames maghnifiques ce procédé tout psychologique, tout subjectif
peut permettre d'échafauder. Jugez quelle hauteur de pensée serait
atteinte si un étre de chair pouvait entrer en lutte avec son ame,
dans un combat visuel. Les fantasmes moraux : craintes, remords,
souvenirs, espoirs, prenant forme et s'entrechoquant dans un combat
ardent. Féerie, enfer... fantasmagorie dans le réel... ce que nous
sommes au-dela de nous !... Quel domaine !... et quel domaine
purement cinématographique, grace aux surimpressions. (Dulac,
1994, p. 37-38)

Pour illustrer cette premiere fusion entre l'esprit et I'écran-cerveau, a
travers le gros plan et la surimpression, le visage devenant expression
méme de la pensée, je ne prendrai pas pour exemple I'un de ces
merveilleux plans des années 1920 (issu de La Glace a trois faces
d’Epstein, ou d'un autre film muet d’avant-garde), mais plutdt un plan
d'un film contemporain, retrouvant les mémes procédés essentiels,
tout en s'accordant aux propos de Dulac ou d’Epstein. Il s’agit de I'une
des plus belles surimpressions des années 2000, chez un cinéaste
aimant utiliser cette figure esthétique. Ce plan se situe dans le film
Kedma (2002) dAmos Gitai. Les passagers du bateau nommeé Kedma
(ce qui signifie « Vers lorient »), survivants de I'Holocauste, de
diverses origines, arrivent enfin sur les cotes de la Palestine, en quéte
de Terre promise ou, plus probablement, dun simple lieu ou exister.
Au moment ou se fait ce débarquement, depuis des barques les ache-
minant depuis le Kedma jusqua cette plage quelconque, les soldats
anglais tentent de repousser les nouveaux arrivants, tandis que les
membres armés des mouvements révolutionnaires juifs de Palestine
tentent de les récupérer. Bruits de tirs. Confusion des corps courant.
Et sur ces images guerrieres, le visage d'une femme, personnage
important du film. Visage qui reste longtemps sur les images des
mouvements chaotiques sur la plage, visage en gros plan en surim-
pression du plan densemble. Premier état filmique d'une image de la
pensée, ou d'une image-pensée. Un visage plongé dans sa méditation
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intérieure, et le réel qui le traverse de flux qui, concrets, n’en
deviennent pas moins également visualisation d'une énergie spiri-
tuelle. Godard, dans les années 1960, ne cessait de réfléchir sur ce
que peut exprimer de la pensée un visage, et a fortiori pourrait-on
dire un visage de cinéma qui, soudain, couvre tout l'écran. Par
exemple, dans son film Le Petit soldat, dans une séquence embléma-
tique qui confronte un photographe (alter ego manifeste du cinéaste)
et Anna Karina (compagne et muse de Godard, ici nommeée Veronika
Dreyer, du nom du cinéaste danois qui filma, dans une succession de
gros plans mémorables, le visage de l'actrice Falconnetti, ainsi que
celui d’Artaud, dans sa Passion de Jeanne d’Arc), le photographe peut-
il dire : « Cest une pellicule tellement sensible, quand on photogra-
phie un visage, on photographie I'ame qui est derriére. »

Autres images incluant des visages, dans un autre niveau de percep-
tion d'une forme de cérébralisation, dans Sans soleil (1982) de Marker.
Ce passage du film correspond a 'un des moments de I'évocation d’'un
créateur vidéo japonais nommé Hayao Yamaneko, dans les lettres
regues par la narratrice — présente en voix off dans le film — d'un
certain Sandor Krasna (cinéaste de son état, parcourant le monde).
Pas plus Hayao Yamaneko que Sandor Krasna ne sont des figures
réelles, mais ils constituent des hétéronymes — pour faire un paral-
lele avec ceux de Fernando Pessoa — de Marker lui-méme (Marker
étant, du reste, un pseudonyme). On pourrait parler de ces « étres
d’esprit » qui peuplent la noosphere selon Morin et qui, ici, peuplent
la noosphere filmique pareillement. Il s'agit donc, par l'intermédiaire
de ces personnages mi-fictifs, mi-autobiographiques, d'entrer dans
un autre niveau d'images, un autre degre de perception, dans ce que
Hayao nomme la « zone », en hommage a la zone présente dans
Stalker d’Andrei Tarkovski comme cela est souligné dans le texte off
de Marker (zone hors du temps et du monde, et peut-étre visualisa-
tion d'images mentales). Parmi ces images que métamorphose la
machine d'Hayao figurent des visages. Le visage d’Arielle Dombasle
(dont on entend aussi durant tout ce passage le chant) pris dans des
couleurs bleues, en une forme de solarisation. Une sorte de structure
de fils de fer recouverts de laines colorées qui ressemble a la struc-
ture d’'un visage, et fait penser a une figure de Cocteau. Le visage
d'une femme pris dans des surfaces fluides, comme dans une pein-
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ture en mouvement, dans une lutte entre le rouge et le noir qui efface
bientot ses traits. La voix off commente :

Je vous écris tout ¢ca d'un autre monde, un monde d’apparences.
D'une certaine facon, les deux mondes communiquent. La mémoire
est pour l'un ce que I'Histoire est pour l'autre. Une impossibilité. Les
légendes naissent du besoin de déchiffrer I'indéchiffrable. Les
mémoires doivent se contenter de leur délire, de leur dérive. Un
instant arrété grillerait comme I'image d'un film bloquée devant la
fournaise du projecteur [...].

Le début de ces lignes fait référence a Henri Michaux (dans Lettres
de Sibérie, plus explicitement encore est citée cette phrase du poete :
« Je vous écris d'un pays lointain. »), qui mena sa propre quéte
poétique de la pensée, et dont certains écrits pourraient étre reliés
aux transformations du visage qu'opere la machine d’Hayao : « [...]
comme si 'on formait constamment en soi un visage fluide, idéale-
ment plastique et malléable, qui se formerait et se déformerait selon
les idées et les impressions, automatiquement, en une instantanée
synthese, a longueur de journée et en quelque sorte cinématographi-
quement. » (Michaux, 1998, p. 60) Comme chez Michaux sont aussi
évoqués ces fonctions cérébrales de la mémoire, ces mouvements
intérieurs aux cerveaux, et cette potentialit¢ d'une brilure de la
pensée, suivant cette image de la possible fusion de la pellicule dans
la fournaise du projecteur. « La ou d’autres proposent des ceuvres, je
ne prétends pas autre chose que de montrer mon esprit », écrivait
Artaud (1991, p. 51), ce que Godard retrouve aussi dans Histoire(s)
du cinéma, 2A « Seul le cinéma », lorsqu'il cite Baudelaire : « Un matin,
nous partons, le cerveau plein de flammes [...]. » Ou, dans 2B « Fatale
beauté », sur les images d’'incendie d'un extrait filmique, en surim-
pression de celle de Godard devant une bibliotheque : « II faut briler
les films, je l'avais dit a Langlois, mais attention avec le feu intérieur,
matiere et mémoire, l'art est comme lincendie, il nait de ce quil
brile. » Lextrait de Sans soleil montre encore un autre visage, partiel-
lement visible dans un réseau de lignes bleues, puis conduit a I'ceil, lui
aussi saisi dans une saturation de rouge et de noir, au sein duquel se
dessine une spirale, dans le générique créé par Saul Bass pour le
film d’'Hitchcock Vertigo. Les propos du texte off n'ont cessé de traiter
du temps et de la mémoire pour, sur les images de ce générique,
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dire : « Il mécrivait qu'un seul film avait su dire la mémoire impos-
sible, la mémoire folle. Un film d’Hitchcock : Vertigo. Dans la spirale
du générique, il voyait le Temps qui couvre un champ de plus en plus
large a mesure quil séloigne, un cyclone dont linstant présent
contient, immobile, I'ceil [...]. » Cette succession de visages en gros
plan, que la matiere vidéo fluidifie, cette brilure évoquée de I'image,
cette spirale-cyclone née du gros plan de l'ceil, tout cela semble
conduire vers une représentation non de la pensée ordonnée,
traduite en langage clair, mais a une sorte d’état d'une pensée tour-
billonnante et en fusion, comme si se visualisait alors le fonctionne-
ment de la pensée. Les visages n'étant cependant déja plus fermés sur
eux-mémes, mais sujets a dissipation, dans d’autres flux colorés les
rendant abstraits, tout en suggérant quiici cest la pensée elle-méme
qui peut-étre se diffuse autour des étres, en un rayonnement soudai-
nement rendu perceptible. Sans pouvoir prolonger trop avant
I'approche de Marker, il est cependant possible de préciser que la
recherche d'une représentation de l'image-pensée, ou de l'écran-
cerveau, s'est développée chez lui dans un lien de plus en plus étroit
avec l'univers virtuel. Si, des Sans soleil, le traitement vidéo et infor-
matisé de I'image apparait, un film qui le prolonge, dix ans plus tard, a
en son centre un ordinateur. Des le début du film Level Five une main
— que l'on peut identifier comme étant celle de Chris Marker, méme
si rien ne le signale... Penser avec les mains, titre de Denis de Rouge-
mont qu'aime citer Godard, pourrait aussi correspondre a ce geste —
manipule une souris d'ordinateur, et 'entrée dans le monde virtuel se
fait par I'image d'un visage modélisé et de jeux de surimpressions sur
ce visage, pris au milieu d'une ville nocturne illuminée, elle-méme
virtuelle. Le texte off dit par la voix de Catherine Belkhodja, qui tente
de communiquer avec l'esprit de son amant disparu a travers les
traces de pensée et de mémoire qu'il a laissées sur son ordinateur, est
particulierement intéressant dans ce voyage incessant que Marker
propose entre le cerveau artificiel de la machine et le cerveau humain
— qui de toute part dépassera l'artificiel :

Est-ce que tout ¢a peut étre autre chose que les jouets d'un Dieu fou
qui nous a créés pour les lui construire ? Imaginez un homme de
Neandertal qui ait une vision de cette chose-la dans sa téte, un flash
de ville la nuit avec ses mouvements et ses lumieres. Il ne sait rien de
ce qui compose cette chose-1a, il a juste une vision poétique pleine
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de mouvements et de lumieres. Il a vu une mer de lumiere. Il ne sait
pas faire le tri entre toutes les images qui se posent a l'intérieur de sa
téte, comme des oiseaux, aussi rapides et irrattrapables que des
oiseaux, pensées, souvenirs, visions, pour lui tout revient au méme,
une espece d’hallucination qui lui fait peur. C'est une vision du méme
type qua eue William Gibson en écrivant Neuromancer [roman de
1984], et en inventant le cyberspace. Il a vu une espece de mer des
Sargasses pleine d’algues binaires, et sur cette image les
néandertaliens que nous sommes ont commencé a greffer leurs
propres visions, leurs pensées, leurs souvenirs, des misérables bribes
d’informations. Mais aucun de nous ne sait ce qu'est une ville... Voila
le genre d'information que tu écrivais, tard dans la nuit sur
l'ordinateur [...].

Images et mots voyagent ensemble, comme souvent dans le cinéma
de Marker, pour évoquer un monde virtuel qui n'est autre finalement
que celui du cerveau humain : nappes d'images nées de la perception
du cerveau et, a l'inverse, dépassant ce cerveau et ses capacités, le
noyant dans un flux de signes beaucoup plus vaste, métaphorique-
ment comparé a une forme d'océan ou toutes les pensées se conjoin-
draient. Ainsi que Marker lui-méme se laissa finalement absorber par
le monde virtuel de Second Life ou, invité par Max Moswitzer, il put
créer son ile nommée I'Ouvroir, en une forme de clin d'ceil adressé
a I'Oulipo. Ouvroir de cinématographie potentielle et ouvroir de litté-
rature potentielle se réunissant dans un espace métaphorique, de
nouveau maritime.

Faisons, a présent, retour a l'ceuvre de Godard, a travers la
fin d’'Histoire(s) du cinéma, qui coincide avec la fin du chapitre 4b,
« Les signes parmi nous ». Titre emprunté a I'écrivain suisse Charles-
Ferdinand Ramuz, évocation de signes comme dans la « signalétique »
de Deleuze attribuée au cinéma, a 'opposé de l'idée de « langage », ou
dans une phrase du texte de Marker qui accompagnait l'extrait précé-
demment mentionné, dans I'évocation d’'Hayao qui « joue avec les
signes de sa mémoire ». Signes ou signaux céreébraux pourrait-on dire
aussi dans l'exploration du cerveau-écran, selon cette autre associa-
tion deleuzienne. Le passage dont il est question se situe donc a la fin
de cette longue traversée effectuée a travers les parties d'Histoire(s)
du cinéma. Traversée comme une longue nage a travers les courants
multiples, contradictoires et complémentaires, qui composent ces
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chapitres. Flux de pensée naviguant au milieu des signaux émis par
d’autres pensées, et par I'océan de la pensée tissé de mille souvenirs,
visions, impressions et surimpressions, flashes et clignotements,
éclairs, sensations, affects et percepts, circuits et courts-circuits,
tensions, fusions, éclatements, explosions, dispersions... Mouvement
et transport — metaphora — rencontrant toutes les traversées
presentes dans l'histoire du monde, de l'art, du cinéma. Le visage en
gros plan tient encore un role essentiel en ces instants ultimes, mais
il s’agit ici d'un autoportrait, du visage de Godard, en noir et blanc. Ce
visage conduit vers le cerveau du créateur, dont d’autres images
sortent, images de la pensée et, bientot, images pensantes car comme
l'avait laissé entendre Godard dans son chapitre 3b, le cinéma est
« une pensée qui forme une forme qui pense ». Et si ce chapitre s'inti-
tule « La Monnaie de I'absolu », c'est bien évidemment en référence
aux histoires de l'art d’André Malraux, comme une autre phrase le
précise, que Godard développe dans un entretien : « Qu'est-ce que
I'art ? Malraux répond que cest ce par quoi les formes deviennent
styles. Et qu'est-ce que le style ? Cest la forme, et Manet introduit
une forme qui pense. Il y a une pensée qui forme, parce quil y a une
forme qui pense. » (Bergala, 1998, p. 17) Les images pensées /
pensantes associent, en cette fin d’'Histoire(s) du cinéma, au visage de
Godard, Jorge-Luis Borges dans son interprétation, au sein de ses
Enquétes, de la fleur du réve de Samuel Taylor Coleridge, et Vincent
Van Gogh dans un tableau disparu pendant la Seconde Guerre
mondiale, réinterprété par Francis Bacon. Un autoportrait sur la
route de Saint-Reéemy, dans lequel le peintre porte sur son dos une
toile. De Bacon, Deleuze écrit justement : « Il semble que, dans
I'histoire de la peinture, les figures de Bacon soient une des réponses
les plus merveilleuses a la question, comment rendre visibles des
forces invisibles. » (Deleuze, 2002, p. 58) Conscient et inconscient
sont la dans cette image de la pensée / image pensante : le réveur du
texte de Coleridge retrouve la fleur qu’il a vue dans son réve, au matin
a ses cOtés, et cette fleur apparait dans un nouveau degré de surim-
pression, de maniere clignotante, sur le visage de Godard qui siden-
tifie a cette figure du réveur, et identifie par la méme Histoire(s)
du cinéma a une traversée onirique du monde, de T'histoire, de l'art,
du cinéma. Mais ne s’agirait-il pas de la profusion de la création et de
la recréation des images dans le cerveau méme de celui qui pense et
qui crée ? Ici, nous sommes au-dela de lidée de montage ou de
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collage — comme le terme fut associé au cinéma de Godard des
années 1960 par Louis Aragon —, au-dela méme de lidée de
« mixage », dont Godard aime détourner le sens, pour le penser non
plus seulement dans son lien au son, mais aussi a I'image. Un texte a
eu depuis les années 1980, singulierement associé a Godard lui-
méme dans JLG/JLG (Autoportrait de décembre) en 1994, une
profonde influence sur le cinéaste. Ce texte, présent dans l'introduc-
tion d'un livre d’'Henri Atlan, intitulé Entre le cristal et la fumée,
Godard I'a, comme a son habitude, 1égerement réécrit. En voici les
deux versions :

Henri Atlan :

Combien sont émouvants les cheminements de I'inconscient, quand
on saisit que les deux formes d'existence entre lesquelles navigue le
vivant, cristal et fumée, qui se sont imposées comme titre a cet
ouvrage, désignent aussi le tragique des morts qui, dans la
géneération précédente, se sont abattues sur les individus véhicules
de cette tradition : la Nuit de cristal et le brouillard de la fumeée.
(Atlan, 1979, p. 9)

Jean-Luc Godard :

Ah ! combien sont émouvants les cheminements de I'inconscient,
quand on sait que les deux formes d’existence entre lesquelles
navigue le vivant, le cristal et la fumée, désignent aussi le tragique
des morts qui, dans la génération de mes parents, se sont abattues
sur les individus véhicules de cette tradition. La Nuit de cristal et le
brouillard de la fumée.

Ces propos tiennent, justement, dans mes travaux sur Godard et,
au-dela, sur les rapprochements entre cinéma et pensée, une place
prépondérante. Le cinéma de 'écran-cerveau se situerait ainsi entre
les deux pdles ici définis : celui de la mort par trop forte cristallisa-
tion, et celui de la mort par trop forte dissipation avec, entre les deux,
tous les courants de conscience (selon la terminologie introduite par
William James dans le domaine de la psychologie), tous les flux de
pensée devenus sonores-visuels au sein du processus cinématogra-
phique, chez Marker, comme chez Godard. Une phrase de Deleuze
pourrait encore résumer le stade ici atteint dans la réflexion, il
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saccorde sans lavoir voulu a Tlesthétique méme d'Histoire(s)
du cinéma de Godard : « Un cerveau qui clignote, et ré-enchaine ou
fait des boucles, tel est le cinéma. » (Deleuze, 1985, p. 280)

Deleuze a eu lintuition de la coincidence possible d'un certain
cinéma avec l'idée de Noosphere, en invitant a penser, avec et apres
Bergson, une Image-pensée qui se composerait de noosignes, comme
il y a des lectosignes liés au langage, ou des chronosignes liés a
I'Tmage-Temps. Alain Resnais est le cinéaste auquel Deleuze porte la
plus grande attention lorsqu’il aborde cette idée, en ce sens qu'il est
un cinéaste « qui ne s'intéresse qu'a ce qui se passe dans le cerveau,
aux meécanismes cérébraux, mécanismes monstrueux, chaotiques ou
créateurs » (Deleuze, 1985, p. 163). Le terme « noosphere » appa-
rait dans LImage-Temps, lorsque Deleuze écrit : « Lidentité du
cerveau et du monde, c'est la noosphere de Je t'aime, Je taime, ce
peut étre linfernale organisation des camps dextermination, mais
aussi la structure cosmo-spirituelle de la Bibliotheque Nationale. »
(Deleuze, 1985, p. 269) Sont ainsi cités, outre je taime, Je taime, sans
apparition des titres, Nuit et Brouillard — ce film sur les camps
d’extermination et I'événement historique de la déportation du Nacht
und Nebel, auxquels Atlan faisait allusion — et Toute la mémoire
du monde. Il est passionnant de voir que Morin a également réactua-
lisé la pensée de la noosphere, qu'il développe en particulier dans le
quatrieme volume de sa Méthode, Les idées en 1991, en sappuyant
pour sa part sur le créateur du concept, Pierre Teilhard de Chardin.
Ou, plus exactement, il réfléchit conjointement sur la pensée de Teil-
hard de Chardin cherchant « l'au-dela spirituel de 'homme », et sur
celle de Jacques Monod qui usa du méme terme pour évoquer « l'en-
deca biologique de 'homme » (Morin, 1991, p. 111), cherchant a
montrer que les deux formes de pensée sont justement nécessaires
pour aborder la complexité du cerveau humain. Un chapitre de cet
ouvrage s'intitule « La vie des idées (noosphere) » (Morin, 1991, p. 103-
127). 1 y évoque des « étres d'esprit » (p. 110), « matériellement enra-
cinés, mais de nature spirituelle » (p. 115), et le « support physique /
énergétique dans les cerveaux humains » (p. 115), qui participe a leur
engendrement sous forme de « fantasmes », « symboles », « mythes »,
« idées », « figurations esthétiques », « étres mathématiques »,
« associations poétiques », « enchainements logiques » (p. 115). Autant
d’étres d'esprit qui peuplent donc la noosphere. 1l en appelle, comme
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Deleuze, mais a partir de postulats différents a la naissance d'une
« noologie » (Morin, 1991, p. 110). Mais je voudrais aussi revenir, en-
deca de Deleuze et de Morin — dont jai associé la pensée dans mes
théories de la complexité esthétique —, a quelques pensées sources
de Teilhard de Chardin lui-méme qui, dans une écriture tres imagée,
tres visuelle, métaphorique également, pourraient rejoindre le
concept de noosphere filmique que jai a mon tour énoncé. Teilhard
de Chardin parle d'un « grain de Pensée » au-dela du « grain de
Matiere » et du « grain de Vie » (Teilhard de Chardin, 1970, p. 169), et
de la constitution dune « Noogénese » (p. 178), composant une
« nappe pensante » (p. 179) qui s'étendrait au-dessus de la biosphere.
Lhumanité, progressivement, selon lui, se « céphalise » (Teilhard
de Chardin, 2001, p. 195), et la Noosphére tend de plus en plus a
devenir une « immense machine a penser » (p. 195), un « organe
“cérébroide” » (p. 189). Sous nos yeux, écrit-il encore, « 'Humanité
tisse son cerveau » (p. 199), créant ce « cerveau de cerveaux » (p. 189),
comme un « véritable réseau nerveux enveloppant, a partir de
certains centres définis, la surface entiere de la Terre » (p. 152). Et
quand il s'interroge sur la maniere d'« incorporer la pensée au flux
organique de l'espace-temps » (Teilhard de Chardin, 1970, p. 220),
vient le désir de répondre que le cinéma lui-méme est peut-étre la
seule maniere artistique capable d'apporter une réponse plastique,
esthétique, sonore-visuelle, a ce désir, devenant métaphore de
la Noosphere.

Jen reviens a I'évocation plus précise de quelques passages de films
qui seront en lien direct avec les différentes définitions qui viennent
d’étre données de la Noosphere et, plus encore, avec la possibilité de
penser, comme je souhaite le démontrer, une Noosphere filmique,
dans le prolongement de la pensée d'un écran-cerveau. Le premier
extrait analysé vient dun film cité par Deleuze a propos de
la noosphere, Je taime, Je taime (1967), écrit en collaboration avec
l'écrivain belge Jacques Sternberg, et réalisé par Alain Resnais.

Cet extrait débute sur une souris blanche en tres gros plan, dans sa
sphere de verre, puis par €largissement de I'échelle du plan est vu le
cheminement de la souris transportée par un scientifique en blouse
blanche, dans l'étrange laboratoire-cave, jusqua lautre sphere en
présence. Machine qui parait bien plus organique que seulement
technique et technologique : forme qui extérieurement pourrait faire
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penser a lalliance entre un cerveau et un cceur humains. Forme
blanche et grise composée de plusieurs courbes. A Tintérieur, les
couleurs plus chaudes, orangées, font penser métaphoriquement a
lintérieur d'un ventre maternel. Claude Rich, qui interprete le
personnage Claude Ridder, ayant survécu de justesse a un suicide, et
sortant juste de I'hopital, a qui a été proposé de devenir le sujet de
cette expérience, s'y allonge dans la matiere qui semble malléable, a
coté de la souris qui a conserve sa propre cage transparente — mate-
rialisation d'un cristal de temps deleuzien. Il s'agit de faire revivre a
Ridder une seule minute de son passé. Rapidement l'expérience
scientifique est débordée par les pouvoirs psychiques du cerveau du
cobaye humain. Le moment que Ridder va revivre est sa sortie de la
Méditerranée, ou il nageait sous le niveau de l'eau, avant de refaire
surface, et de rejoindre la femme qu’il aime, allongée sur le rivage. Il
vient du reste vers elle en marchant en arriere, forme de jeu qui
prend valeur symbolique de visualisation de la remontée du temps.
Passage de cette machine-ventre-cerveau-cceur a 'eau, comme dans
une métaphorique renaissance. « Lame aime nager », écrivait
Michaux (1987, p. 110), et Epstein (1950) parlait du « monde fluide
de I'écran », qui pourrait inciter a penser un écran-cerveau devenu
flux. Le retour au passé, dans le film, ne se fait pas en une seule fois.
Des brefs moments sous-marins tout d’abord, ou les sons des batte-
ments du cceur se font entendre. Des retours dans la sphere de
lexpérience. Puis, a plusieurs reprises, le moment de la sortie de
I'eau. Mais l'observateur attentif découvre qu'un élément ne se répete
pas de la méme fagon, dans l'une des visions. Ridder, une seule fois,
replonge son masque dans l'eau, avant de faire son retour en arriere
vers le rivage. Au grain de sable que Ridder, inconsciemment, intro-
duit dans la machine bien huilée de l'expérience — son évasion du
controle de son étre par les scientifiques — s’ajoute une interrogation
essentielle. Le cobaye humain revit-il matériellement cette minute de
son passé, ou est-ce son univers mental que nous ne cessons
d'explorer ? Cette seconde hypothése semble se preéciser, tant
s’entremeélent visions réalistes et apparitions surréalistes. Ces images
sont celles dun homme qui nage dans l'océan de son cerveau, dans et
en dehors du temps réel, passant par des états de conscience et
d'inconscient, revoyant a certains moments sa vie, et la réécrivant a
d’autres. La conclusion du film créant de nouveau la confusion,
puisque quelle permet cette fois-ci au personnage de réussir son
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suicide au passé, mais aussi au présent, puisqu’il y est rejeté, et trouvé
mort sur les pelouses du centre scientifique nommé Crespel. Le passé
et le présent, le cerveau et la pensée ne sont plus monde hermétique,
tout circule — transport, metaphora. Il y a alors tres grande proximite
entre le film de Resnais et 'une des sources majeures de sa pensée : le
surréalisme, dont il est bon de rappeler les fondements théoriques les
plus essentiels dans les propos d’André Breton qui écrivait :

Tout porte a croire qu'il existe un certain point de l'esprit d'ou la vie
et la mort, le réel et I'imaginaire, le passé et le futur, le communicable
et 'incommunicable, le haut et le bas cessent d'étre percus
contradictoirement. Or, c'est en vain qu'on chercherait a I'activité
surréaliste un autre mobile que I'espoir de détermination de ce point.
(Breton, 1981, p. 76-77)

C’est aussi par la mer que le film de Godard, Eloge de lamour, ouvre
dans limage une sorte de passage vers un univers qui, s'il contient
encore des éléments concrets, semble bien davantage devenir une
abstraction, une succession dimages, qu’il n'est plus tout a fait
possible de dénommer des plans. Les images des vagues, dans une
couleur vidéo exacerbée, viennent envahir, en surimpression, les
deux tiers droits de limage. Le personnage central du film, Edgar
— interprété par Bruno Putzulu —, se tient dans le tiers gauche de
Iimage. Cette couleur, saturée, est encore présente dans les images
qui suivent qui, comme dans Histoire(s) du cinéma, proposent une
forme de traversée, selon des lignes de fuites de la pensée, la nuit, en
voiture. Images de la pluie sur un pare-brise, et du mouvement des
essuie-glaces qui créent leurs propres mouvements picturaux, comp-
teur sur le tableau de bord sautillant dans les soubresauts de la route,
jusquau paysage semblant filer dans le mouvement de la prise de vue,
en contre-jour a la tombée du soir, avec un premier plan de rangées
d’arbres se fluidifiant comme des coulées d’encre. Pour cet usage de
la couleur, retravaillant la platitude de la prise de vue numeérisée,
Godard évoque un ensemble de références picturales, qui vont de
William Turner a Vassily Kandinsky, en passant par I'impressionnisme
et, au centre de tout, le fauvisme. Effets de lumieres, effets d’eau, qui
créent en tous les cas une alliance nouvelle entre la matiere et la
pensée, la matiere et I'esprit. Au coeur de l'extrait réside un moment
particulier, détaché du parcours automobile, fut-il saisi dans la méta-
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morphose. Une téte qui se découpe sur un ciel de couchant sur la
mer. Les nuages pris dans la lumiere et dans la couleur saturée a
I'extréme viennent traverser cette téte, comme si les pensées elles-
mémes se matérialisaient pour venir rejoindre ces nappes de ciel aux
couleurs mouvantes, changeantes. Briilure de la pensée et brilure du
couchant. Pas la modélisation scientifique des différentes zones du
cerveau, par l'usage d'un systeme colore, mais la métaphorisation de
la production mentale, de l'activité cérébrale, traduite dans la beaute
d'une peinture mouvante. La pensée de la pensée mise en images. Je
tiens ce moment filmique pour l'un des plus beaux qui puisse donner
image a la Noosphere. La encore, cette sensation peut entrer en
coincidence avec cet état mental que décrit Michaux : « Limpression
était qu'on m’arrachait des couleurs, de moi, de ma téte, d’'un certain
endroit en arriere de mon cerveau. » (Michaux, 1987, p. 92) Ou,
encore, évoquer Paul Klee — que cite Maurice Merleau-Ponty dans
L'ceil et lesprit (1991, p. 67) —, qui définissait la couleur comme
« lendroit ou notre cerveau et l'univers se rejoignent ». Dans tout
l'extrait final, la pensée a été évoquée par les voix entendues off
— dont un dialogue entre le personnage principal et une jeune femme
quiil nomme « mademoiselle », durant le trajet proprement dit. La
discussion part d'une réflexion sur I'Histoire et sur le Temps (le
personnage, Edgar, interroge les témoins de la Seconde Guerre
mondiale, dans sa quéte déléments qui lui permettraient de
composer sa cantate dédiée a Simone Weil), puis semble prendre
pour sujet la pensée en elle-méme : « Quand je pense a quelque
chose, en fait je pense a autre chose. On ne peut penser a quelque
chose que si on pense a autre chose » ; « Chomme fabrique des idées,
c'est un témeéraire fabricant d’idées. » Puis le dialogue, qui méle ce
flux de citations — de pensées qui viennent se méler aux autres
pensées dans l'espace pensant de la Noosphere —, fait entendre cette
interrogation de la voix féminine : « Encore un mot, vous connaissez
la phrase de Saint-Augustin, “la mesure de 'amour cest aimer sans
mesure” ? », et la réponse laconique d’Edgar : « Oui ».

Cette corrélation — proche de la pensée de Teilhard de Chardin —
d'une Noosphére liée a une dimension universelle de lI'amour se
retrouve de maniere tres symbolique dans un ultime film que je
souhaite aborder, Solaris, de Tarkovski. De ce film complexe, réponse
spiritualiste a la vision de 2001 I'Odyssée de lespace de Stanley
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Kubrick, apparait un élément primordial qui, lui aussi, pourrait étre
une parfaite illustration de la Noosphere. Cet élément est une forme
d’'océan cosmique. Dans l'extrait que janalyse, qui se situe par-dela la
figuration humaine de la pensée — dans le gros plan en particulier
qui, longtemps, a accompagné cette réflexion réside sans doute la
clef de tout le film. Cet océan est filmé d’au-dessus, sous forme d’'un
gigantesque mouvement tourbillonnaire, une nappe mouvante. Parmi
les remarques adressées par le comité de censure soviétique a
Tarkovski sur son film, figurait celle-ci : « On ne comprend pas que
I'Océan soit doué dintelligence. » (Tarkovski, 1993, p. 60) Tout en
révélant son absurditeé, la censure officielle avait visé juste. Oui, il
s’agit bien d'un océan cosmique doué d’intelligence, et n'est-ce pas la
la définition méme de la Noospheére ? Sur ces images, la voix off laisse
entendre ces propos :

Je t'aime toi. Lamour est un sentiment qu'on éprouve, mais qu'on ne
peut expliquer. On peut expliquer une notion, mais on n‘aime que ce
qu'on peut perdre. Soi-méme, une femme, la patrie. Jusqu'ici
I'humanité et la Terre étaient inaccessibles a I'amour. Nous sommes
si peu nombreux, a peine quelques milliards. Une poignée. Et si nous
étions ici pour que les hommes ne soient qu'une raison a 'amour ?

Si Tarkovski cite plusieurs penseurs et pensées mystiques dans ses
écrits, je n'en connais pas qui mentionneraient Teilhard de Chardin,
avec lequel il entre cependant dans une tres forte alliance involon-
taire. Locéan de Solaris, c'est la Noosphere, pourrait-on dire, et la
vision en plongée de cet océan — ou se crée une spirale pensante
comme dans la spirale contenue dans l'eeil du générique de Vertigo —,
entre en correspondance parfaite avec cette description de la vision
par un extraterrestre potentiel que faisait Teilhard de Chardin, d'une
planéte « non pas bleue de ses mers ou verte de ses foréts — mais
phosphorescente de pensée » (Teilhard de Chardin, 1970, p. 180).

Pour finir, je citerai Chris Marker qui, dans son film consacré
a Tarkovski, Une Journée d’Andrei Arsenevitch (1999), fait dire par
la voix off de Marina Vlady :

Ala fin de Solaris, aprés la station de I'espace ot un mystérieux
océan envoie des ondes hallucinatoires modelées sur la mémoire des
habitants, le personnage principal est revenu sur terre, dans sa
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maison natale. Et I'envol de la caméra nous révele que ce retour est
encore une illusion, que 'océan secrete a sa surface des ilots de
meémoire. Il a beaucoup éte dit que cet Océan était une figure de
Dieu. Seulement, si c'est Dieu, qui le regarde ?

Si je devais répondre a l'interrogation de Marker, je dirais qua mon

sens le regard vient d'un ceil-caméra de I'Esprit donnant a voir, par-
dela I'écran-cerveau : la Noosphére filmique.
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NOTES

1 Il est intéressant de rappeler les intitulés de chaque volume de
La Méthode : 1. La Nature de la Nature ; 2. La Vie de la Vie ; 3. La Connais-
sance de la Connaissance ; 4. Les Idées : leur habitat, leurs meeurs,
leur organisation ; 5. Lhumanité de lhumanité ; 6. Ethique. Tous les volumes
ont été publiés aux éditions du Seuil, entre 1977 et 2004.

2 Pour étre précis, Petit Larousse, Paris, Librairie Larousse, 1974, p. 571.
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ABSTRACTS

Francais

Cette contribution se propose de caractériser le personnage de Superman
au travers du prisme de la série télévisée Smallville (2001-2011). Prioritaire-
ment adressée aux adolescents, elle se consacre largement a représenter les
rites de passages, qu’ils soient ceux du jeune garcon appelé a devenir un
homme parmi les siens, ou ceux du héros en quéte de ses origines, devenu
une légende inscrite dans I'imaginaire collectif depuis plus de sept décen-
nies. Notre approche s’appuie sur la possibilité dune lecture de cette série
sur deux plans : (1) celui de la biologie imaginée (biologie dite « naive » ou
intuitive),  cerveau  imaginé compris ; et (2) celui du
cerveau imaginant (biologie contre-intuitive). Smallville s'offre, de maniere
quasi immédiate, a une approche mythopoiétique du parcours super-
héroique donné au cours des dix saisons, jouant sur les thématiques de la
mémoire, celle des origines comme celle de la génétique imaginée. Elle
permet aussi par sa mise en images insistante des capacités spectaculaires
(« supernaturelles » ou sur-intuitives) du futur Superman, de mieux
comprendre dans quel incubateur neural d'ontologies fantastiques le récit
puise cette composante génératrice de son célebre pouvoir de vol aptere, les
expériences « hors-du-corps » (dites OBE). Nous avons pu ainsi distinguer
dans les « imaginaires du cerveau », aussi clairement que possible, les
apports du cerveau imaginant au cerveau imaginé chez notre super-héros.

English

This contribution aims at unveiling—through episodes of television series
Smallville (2001-2011)—the complementarity of apparently dissociated
aspects of Superman character. Primarily targeted at teenagers, rites of
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passage are pervasive in Smallville, whether for the young boy to become a
man, or for the hero to succeed in the quest of his origins—as he became a
legend in the collective imagination over more than seven decades. Our
approach dwells on the potentiality to readSmallvilleon two levels: (1) as so-
called “naive” or intuitive biology, including the imagined brain; (2) as the
imagining brain, with its neural correlates of imagination, i.e. biology as
counter-intuitive as science may be.Smallvillelends itself to a mythopoietic
reading, for the life course of our superhero, focussing on his personal
memory issues, deeply concerned both with his origins and what is
imagined about his own genetics.Smallvilleallows also, by the dramatic
pageantry of Superman supernatural powers by design, to inquire about the
neural incubator of such marvel ontologies, over-intuitively gifted, in
Superman mainly his airworthiness for wingless flight, like in so-called
oneiric out-of-body experiences. Thus in the brain imaginarium we ended
with disentangling what of the over-intuitive sensori-motor experience
of the imagining brain was tapped into the imagined brain of our superhero.
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L'atterrissage en fiction d’'un
« sur-héros »

1 Le personnage de Superman est sans nul doute le super-héros le plus
celebre et il est en bonne place dans le panthéon des personnages
de fiction!. A tel point que son aura sest montrée suffisamment
rayonnante pour décliner le phénomene a la télévision apres ses
premiers exploits sur le papier en 1938 — la premiere série télévisée
notable apparait en 1952, mais des feuilletons radiophoniques avaient
déja émergé dans les années 1940. On retiendra ici les séries télévi-
sées les plus contemporaines. En 1993, la série Lois & Clark : les
nouvelles aventures de Superman (Joy Le Vine) présentait, pour quatre
saisons, un cadre que plusieurs décennies préalables d’aventures
dessinées avaient su rendre classique. Clark Kent, journaliste aussi
timide que chevronné au Daily Planet, fait secretement justice sous
les traits irréprochables de Superman ; en fait le spectateur s'intéres-
sait moins au fantastique surhomme qua son alter ego en chemise
épris de sa collegue Lois Lane et de reportages sensationnels. Les
« nouvelles aventures » proclameées étaient une fagon de zoomer sur
Iidentité humaine et les aléas sentimentaux de l'extraterrestre le plus
aimé de la planete. Si Superman y était présenté au début de sa
carriere, Clark Kent, lui, foulait déja le sol terrien depuis des années
et était un homme accompli, recherchant des le premier épisode la
facon dont il pourrait servir le monde sans révéler ses origines. La
série qui suivra celle de 1993 choisit d’aborder la 1égende de 'homme
d’acier a sa facon et en donne une lecture particuliére. Le traitement
de la série Smallville nous amene a constater une dualité presque
ininterrompue au fil des épisodes entre les rituels de Tlhistoire
humaine et un mythe baigné de science-fiction dont les sources sont
pourtant celles de schémas tres concrets. Par ailleurs, la maniéere de
traiter la maturation du vol de ce futur Superman, ajoutée aux réfé-
rences ponctuelles a un cerveau fantasmé, constitue un véritable
enjeu pour l'analyse des « imaginaires du cerveau » en tenant compte
des avancées des sciences cognitives dans ce domaine.
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Pas encore Superman

2 Clest une perspective tout a fait particuliere que propose la série
Smallville qui s'ouvre avec le siecle en 2001 (Gough & Millar). Le
personnage fictionnel quelle présente est peut-étre un des seuls
liens concrets de la série avec son ainée, et I'histoire racontée est
contemporaine de la série. Derriére ce nom trés énigmatique pour
celui qui ignore tout de Superman, se cache une volonté qui pourrait
étre résumée en une phrase simple : Smallville raconte la jeunesse de
Clark Kent avant qu’il ne prenne le réle de Superman. Les choses se
precisent plus encore en soulignant quelle raconte l'adolescence et
l'accomplissement progressif de ce qu’il deviendra. Elle débute sur
l'arrivée de Clark sur terre dans son vaisseau, mais le coeur de
'épisode-pilote — et celui de la série — se passe au moment de son
entrée au lycée, puis a l'université, et enfin au début de sa carriere
journalistique dans la ville de Metropolis.

3 Ce parti pris atteste dune volonté de narrer l'histoire d'un person-
nage qui, encore bien loin d'étre un super-héros, franchit pas a pas au
fil de dix saisons les étapes qui pourraient lui conférer le statut
d’homme accompli et en méme temps le rang particulier de héros.
Sur ce point repose sans doute lintérét majeur d'une
lecture mythopoiétique > de cette série car son personnage principal
n'est pas stabilisé en tant que figure héroique. Il se cherche sans
cesse : dans le développement de capacités surnaturelles ; dans la
quéte de ses origines dont il ignore presque tout ; et dans un accom-
plissement qui reléve de rituels sociaux, de la puberté et du passage a
l'age adulte. Smallville génere ainsi un mouvement de balancier
presque perpeétuel entre le mythe héroique, serti de capacités incon-
nues des simples mortels et d'une destinée qui entend étre celle d'un
étre de légende, et les rites d'un accomplissement intime qui ne
regardent que les humains aupres de qui Clark a été élevé. En effet,
jusqua la fin de la série, le nom de Superman ne sera jamais
prononce. Le jeu en place dans tous les épisodes est celui de clins
d'ceil permanents a un univers dont limaginaire collectif — et en
particulier celui des inconditionnels ou amateurs des bandes dessi-
nées ou films de Superman — a déja connaissance. Le lieu principal et
éponyme de la série n'est autre que la ville d'adoption de Clark au
Kansas dans la bande dessinée, il y fréquentera des personnages qui
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tiendront un role dans sa destinée de surhomme et au détour d'un
commentaire espiegle de I'un ou l'autre d'entre eux, il s'entendra dire
que le bleu lui va a ravir. Faut-il en déduire que seule la connaissance
préalable des aventures de Superman permet d’accéder a cette série ?
La réponse est non, puisque l'adolescence et les rites de passage
quelle implique sont communs a chacun dentre nous, que nous
lisions ou non les comic books. On remarquera pourtant que le géné-
rique suffit a placer la série dans un référentiel : une avant-derniere
phrase a I'écran place la création de Superman entre les mains de ses
auteurs d'origine, Jerry Siegel et Joe Schuster. A lintérieur des
épisodes, les références plus ou moins explicites a Superman, qui
émaillent la narration, feront sourire les connaisseurs, mais ne frus-
treront guere le néophyte qui verra la série pour ce quelle est : le
parcours d'un jeune homme connaissant les mémes mésaventures,
succes et questionnements que ceux du spectateur, mais qui de
surcroit est en quéte d'origines fabuleuses.

Le mythe des origines
d'un super-héros

4 Force est de remarquer que la fiction de Superman prend tres au
sérieux la narration des origines : essaimant des le depart divers
indices, les auteurs décident en 1948 de créer une cause a l'arrivée
sur terre d'un étre aussi puissant. A quelques différences narratives
pres dans un nombre conséquent de remaniements et ajouts
apportés par la suite, le récit premier reste le méme : la planéte
d'origine de Clark, Krypton, était perdue et ses parents dans un
dernier acte damour déciderent de sauver leur enfant en l'envoyant
sur terre. C'est dans la seconde saison de Smallville que Clark traver-
sera une grande étape dans la connaissance de ses origines. Lépisode
en question se nomme dailleurs « Le mythe des origines » (2x10,
Gough & Millar, 2002). Il y découvre une grotte dont les murs narrent
la vie d'un étre venu parmi les hommes dans une pluie de feu, aux
capacités etrangement similaires aux siennes, affrontant les ténebres.
Quoi de plus troublant pour un gar¢on dont le vaisseau a atterri dans
une pluie de météorites, qui est capable de prouesses qu'il doit sans
cesse dissimuler et qui se désole des étranges parts d'ombre de son
ami Lex Luthor ? En outre, son vaisseau sera ouvert et la mémoire de



IRIS, 362015

son pere biologique s’adressera a lui par dela les étoiles. Une fois
encore, la quéte de I'age adulte et de la recherche de soi se double de
la destinée spectaculaire. Enfant adopté, Clark nourrit un désir tres
humain de connaitre son passé et ses parents, mais on imagine sans
peine le trouble tout a fait inédit qu'est celui de se savoir extrater-
restre. De plus, quand la voix de son pere biologique lui annonce que
son avenir est tracé, il se rebelle au nom de son éducation parmi les
hommes en invoquant le droit légitime de décider seul de son chemin
(2x22, Gough & Millar, 2002). Pourtant, si cette etape de révolte se
retrouve dans le déroulement de T'histoire humaine, sa mise en place
dans les récits et en particulier dans cette série lintegre dans
un mythe.

5 Dans Le héros aux mille et un visages, Joseph Campbell (1949 pour la
premiere édition) a défini les étapes rituelles d'un accomplissement
du héros dans toute civilisation :

[L]'aventure du héros, qu'elle soit représentée par de vastes fresques,
d’'une ampleur quasi-océanique, comme en Orient, par de vigoureux
récits comme chez les Grecs, ou par d'imposantes légendes comme
dans la Bible, suit habituellement le schéma de 'unité essentielle

[...] : séparation d’avec le monde, acces a quelque source de pouvoir,
et retour vivificateur. (Campbell, 2010, p. 57)

6 Le parcours du personnage de Smallville laisse supposer au vu des
faits évoqués jusqua présent que linitiation de Clark rejoint assez
efficacement le schéma rappelé par Joseph Campbell, comme I'héri-
tage d’'une narration mille fois répétée : il est sans cesse confronté a
une mythologie personnelle. Au plus fort de son ignorance sur le
chapitre de son passé, Clark est déja en marge du monde car il ne
peut donner libre cours a ses véritables capacités. Cette question du
secret est omniprésente, car le costume rouge et bleu est encore loin.
De l'obsession maladive du futur ennemi juré Lex Luthor, aux rares
confidences accordées aux plus proches amis, Clark Kent ressent
— encore une fois trés « humainement » — le poids permanent de sa
différence qui I'¢loigne de 'humanité contre sa volonté. Tres tot dans
la série et de facon permanente par la suite, il devra user d'un pouvoir
sans cesse en expansion pour sauver les mortels, en affrontant
bien siir des périls a sa mesure avant de retomber dans la discrétion
qui doit lui étre coutumiere. En outre, l'objectif de Smallville ne fait
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quaccentuer ce topos : puisque Clark est en perpétuelle initiation, la
découverte des origines passe par un symbolisme clairement marqué.
Son histoire lui est racontée d'une part dans les peintures rupestres
millénaires d'une grotte oubliée — qui n'ont rien a envier a la « vaste
fresque quasi océanique » de Campbell —, dautre part dans le
discours d'un savant qui ne fait que perpétuer les agissements des
sages anciens devenus des ermites éclairés et mélancoliques hors du
monde. Le professeur Virgile Swan a passé toute sa vie retiré du
monde et a consacré son temps et sa fortune a regarder les étoiles
avec la volonté de déchiffrer un message annongant la venue de Clark
sur terre (2x17, Gough & Millar, 2002). On retrouve dans le chemine-
ment de Clark Kent une histoire finie, cristallisée dans des murs et
des récits de temps immeémoriaux : celle de sa propre civilisation.
Campbell affirmait par ailleurs que « la fonction principale de la
mythologie et du rite a toujours été de fournir a 'esprit humain des
symboles qui lui permettent d’aller de 'avant et aident a faire face a
ces fantasmes qui le freinent sans cesse » (Campbell, 2010, p. 25).
Aussi fictionnelle soit-elle, la série Smallville n’a de cesse de placer
tous les personnages, Clark Kent a leur téte, en recherche de
symboles oubliés, de vérité, de sens. Centre de tous les événements,
Clark entraine ses alliés comme ses ennemis a la recherche de sa
mythologie. Jusqu'au bout, la série soulignera I'immense difficulté de
Clark a accepter son role au sein de sa civilisation originelle, et Clark
refusera longtemps de commencer le voyage de sa destinée, désireux
bien au contraire de ne pas quitter les mortels dont il s'est épris. C'est
ainsi que Smallville parvient a replacer sur le plan de la maturité
humaine un schéma mythique héroique tres singulier, propre a la
fiction de Superman.

7 Lhistoire est finie, transmise, racontée dans les fresques et Clark sait
tres tot que son destin n'est pas au sein d'une équipe sportive. Il est
lui-méme demandeur de récits fondateurs et pour cela il protege
corps et ame les cavernes, et va chercher les réponses aupres de ceux
qui les possedent. Pourtant, il faut bien continuer de raconter des
histoires, de publier des récits dans les fascicules et a juste titre, dans
notre cas, de perpétuer les épisodes de la série pour maintenir cette
binarité qui permet a Clark de grandir parmi son peuple d’adoption.
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Clark Kent, adolescent « super-
normal »

8 Considérons d’ailleurs un exemple éclairant de cette dualité mise en
place des le pilote (1x01, Gough & Millar, 2001) : Clark est confronté a
un probléme récurrent qui a dii, a plus d’'une reprise, étre partagé par
bon nombre de lycéens peu enclins a se lever aux premieres alarmes
du réveil. Il est en retard pour le lycée et voit le bus passer devant
chez lui sans pouvoir y monter. Aux fenétres, les copains de classe
rient de sa mésaventure, et a l'intérieur ses proches amis, compatis-
sants mais espiegles, connaissent tellement cette scene qulils
récoltent l'argent de leur pari. Pour Clark Kent, le quotidien commun
sarréte pourtant ici : tandis que n'importe quel jeune infortuné dans
la méme situation se serait résolu a ce que ses parents, de guerre
lasse, 'emmeénent devant I'école en voiture, Clark, lui, se met a courir.
Sa course est breve, et I'est d’autant plus quapres deux foulées, il n'est
quun flou indistinct qui coupe a travers champs, couchant les blés
sur son passage, et reparait dans une trainée de poussiere devant le
lycée. A ses camarades médusés qui descendent d’'un bus qui mainte-
nant le suit, il dit simplement qu'il a pris un raccourci.

9 Cette scene présente bien le double mouvement qui constitue le
pivot de la série. La situation initiale a été vécue ou au moins
reconnue par le spectateur, mais sa résolution propulse spectateur et
personnage vers une merveille révée par le premier et presque habi-
tuelle pour le second. Néanmoins, la vie de ce garcon, au moins dans
les premieres saisons, est articulée sur lidée que les talents
incroyables dont il fait preuve doivent eux aussi arriver a maturité. Il
ignore encore qu’il nN'en possede quune partie et beaucoup de ses
dons se manifestent d’eux-mémes selon certaines circonstances
particulieres. Au fil des dix saisons, Clark pourra donc user dune
vision thermique et a rayons X, il sera doté d'une super-ouie et son
souffle pourra éteindre les incendies. Au début de la série, il ne peut
« que » courir a une vitesse supersonique, soulever les tracteurs a
mains nues et — a sa grande stupeur quand une voiture lui fonce
dessus a pleine vitesse — son corps semble invulnérable. Clark Kent
possede un physique exceptionnel a tous les niveaux, mais il a pour-
tant un corps qu'il se doit de découvrir comme n'importe quel adoles-
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cent... ou presque. On constate alors au fil des épisodes un jeu sur la
notion de mémoire. Clark cherche tres vite a retrouver ses origines,
mais sa propre mémoire est aussi indéniablement génétique. Ses
capacités sont déja inscrites en lui, n'attendant que I'occasion de se
manifester. Lors de I'avant-derniére saison, Clark est contrarié de ne
pas pouvoir voler et son pere biologique lui affirme qu'il n'est pas
différent des gens de son peuple et que cette capacité est en lui
(9x01, Gough & Millar, 2009), ce que nous développerons spécifique-
ment par la suite. Mais toutes les capacités présentes dans la série,
dépendant du corps de Clark, se réalisent par cet effort de mémoire
et d'accomplissement personnel. Elles constitueront bien la gamme la
plus classique des dons du futur super-héros dans sa bande dessinée.

Brainiac ou un cerveau imagine

Un des deux aspects des « imaginaires du cerveau », tels que les ont
rassemblés dernierement Pajon et Cathiard (2014) — le versant
« cerveau imaginé » — concerne un autre personnage de Smallville.
A partir de la cinquiéme saison et jusqua la fin de la série, un redou-
table ennemi du nom de Brainiac — dont 'anthroponyme méme se
trouve dérivé de brain — va venir semer le trouble dans l'existence
déja mouvementée du futur Superman. Brainiac est décrit comme un
systeme complexe dintelligence artificielle d'origine kryptonienne
qui a échappé a ses créateurs, usurpateur d’'identités. Ce n'est pas un
hasard si cette appellation peut étre lue comme la contraction de
brain et maniac. Il s’agit bien la d'un redoutable cerveau puisque cette
entité informatique est capable de prendre forme humaine et
possede dans sa base de données une connaissance conséquente de
I'univers. En outre, Brainiac peut sil le souhaite diffuser un virus
dévastateur sur le réseau mondial (5x22, Gough & Millar, 2005) ; ou
encore littéralement pirater un cerveau humain pour se dupliquer sur
ce disque dur organique. Pour I'héte, le cerveau se retrouve au niveau
d’'un supercalculateur capable de résoudre nimporte quel algorithme
(8x01, Gough & Millar, 2008). Mais Brainiac n'en reste pas moins le
cheval de Troie du systeme qui finit par effacer totalement la
mémoire de sa victime et par la « sortir » d'elle-méme d'une facon
tragique (8x20, Gough & Millar, 2008). C'est donc un cerveau ennemi
que doit affronter Clark, sur lequel la « force brute » reste relative-
ment inefficace. De plus, les notions de cerveau et de mémoire géneé-
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tique vont se retrouver intimement liées lors de la troisieme saison,
lorsque Lex Luthor, dans l'espoir de retrouver les souvenirs qu'un
traitement aux électrochocs lui a effacés, fait appel aux services d'un
savant pour tester un programme expérimental a base de météorites,
cense faire ressurgir les souvenirs enfouis en plongeant les patients
dans le coma. Le principe de cette expérience est simple : le patient
est relié a des électrodes placées sur son crane et est ensuite
immergé dans un bain de météorites dont les propriétés cosmiques,
mystérieuses, vont déclencher la léthargie. Le sujet devient alors
spectateur de ses propres souvenirs, cachés au fond de son incons-
cient. Il est capable de regarder son passé avec le recul de son étre
présent et d'en témoigner a son réveil.

La série articule et entreméle le réve, la mémoire, la perception et
I'hallucination dans une composition assez complexe. Il s'ajoute a cela
un dialogue parfois obscur entre les merveilles inconnues du cosmos
et une science fantasmatique faite de savants en blouse blanche
observant les coupes numeériques d'un cerveau sur leur écran, ou
tachant de décrypter les pictogrammes d’'un vaisseau spatial. C'est en
somme un cerveau merveilleux mais assez peu rassurant que l'on
nous présente dans la série. Quand elles ne sont pas la cible d'une
entité extraterrestre belliqueuse, la mémoire et les pensées sont a la
merci de mécenes assez fortunés pour exploiter les mystérieuses
ressources de l'espace et leurs potentiels effets sur les humains.
Comme pour de nombreux comic books, la série Smallville confronte
une science imaginée a des questions auxquelles les connaissances
actuelles nont pas encore apporté de réponse. La fortune sans
limites de Lex Luthor permet les projets les plus fantasques, du
sérum miracle de guérison jusquau super-soldat invincible, tandis
que les hommes de science se trouvent eémerveillés et perplexes
devant les mysteres interstellaires et ces étranges pierres vertes aux
propriétés quasiment infinies. Alors que ces roches — tres vite bapti-
sées « kryptonite » par ceux qui en connaissent la provenance —
peuvent tuer Clark (on reconnait la le motif narratif du talon d’Achille
du héros) ainsi que les gens de son peuple, elles donnent des pouvoirs
stupéfiants aux humains au prix de leur santé mentale. Car dans ce
cas encore, leur cerveau se trouve malmené et empoisonné. Il
incombe alors au futur Superman de trouver un remede avant que
leur état ne soit irréversible et quiils sombrent dans la folie. Ainsi,
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méme si la série Smallville confere aux corps et aux cerveaux
humains des compétences encore bien improbables — certains
personnages exposés a la kryptonite peuvent lire dans les pensées,
voir l'avenir, ou encore plonger littéralement dans leurs réves comme
les patients soumis au traitement de la mémoire décrit plus tot —, elle
véhicule limage d'un cerveau imaginé dont le fonctionnement
contre-intuitif n'est pas prét de se laisser intuitivement penser.

« Comme Superman ! », ou
comment voler de son
propre corps... sans ailes

Nous n’avons jusqu’a présent fait qu'évoquer rapidement la capacité la
plus communément reconnue a la seule évocation de Superman :
celle du vol3. Par lexpression imagée qui veut que lenfant pour
devenir vraiment homme puisse un jour « voler de ses propres ailes »,
on découvre que clest précisément la tout le probleme de Clark.
D'une part, il est sujet au vertige. Il faut mentionner que Clark va se
découvrir capable de faire des bonds qui dépassent de loin les
compétences physiques d'un simple mortel. Il respecte en cela le
Superman original de la bande dessinée de 1938 qui n'était pas encore
en vol dans ses premieres aventures. Ainsi dans la seconde saison, sa
mere est retenue en otage dans I'immeuble du Daily Planet. Laffaire
fait grand bruit ; les médias et la police empéchent toute intervention
directe de Clark. Il informe donc son pere, venu soutenir son épouse,
de son projet de s¢lancer de I'immeuble d’en face pour atterrir sur le
toit du Daily Planet et y pénétrer. Jonathan Kent s’en trouve particu-
lierement inquiet : il ignore si son fils peut accomplir un tel bond et
lui rappelle qu'il est treés mal a l'aise en hauteur (2x12, Gough & Millar,
2003). D'autre part, les seules expériences de vol éprouvees par Clark
Kent sont au départ d'ordre onirique (1x02, Gough & Millar, 2001).
Mais ce n'est que lorsqu’il redevient Kal-El, son double kryptonien,
qui supplante sa volonté propre, que Clark est capable de concur-
rencer les avions en vol (4x01, Gough, & Millar, 2004). Ainsi le don le
plus imposant, celui qui identifiera véritablement Superman dans
Iimaginaire collectif, n'est au départ que le fait de la nature krypto-
nienne de Clark. La persistance de Clark Kent a garder les pieds sur
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terre constitue une raison majeure de 'étendue de la série et de son
immersion dans le mythique. Cest aussi par cette entrée que Les
imaginaires du cerveau (Pajon & Cathiard, 2014) peuvent étre tres
directement invoqués : cette fois-ci en tant que « cerveau imagi-
nant ». Dans le cas de Clark, le vol est toujours l'objet d'un réve ou au
moins d'un état similaire, puisque les rencontres momentanées avec
sa veritable nature extraterrestre le plongent dans une passivité quasi
« schizoide » : il fait 'expérience d'un changement radical de person-
nalité qui laisse le champ libre a cette capacité de vol dont il ne soup-
¢onnait méme pas l'existence. Or, dans le cours de la vie humaine, le
réve de vol est une expérience reconnue. Gaston Bachelard la
commente dentrée dans son premier chapitre de Lair et
les songes (1943). On notera qu’il choisit de ne pas confier tous les
pouvoirs aux interprétations psychanalytiques qui décryptent volon-
tiers le sens des réves aux moyens d’analogies :

[...] le plus souvent on en néglige le récit parce qu'on le considere
comme une partie d'un réve plus compliqué ; guidé sans cesse par un
souci de rationalisation, on juge le vol onirique comme s'il était un
moyen pour atteindre un but. On ne voit pas qu'il est vraiment « le
voyage en soi », le « voyage imaginaire » le plus réel de tous, celui qui
engage notre substance psychique, celui qui signe d'une marque
profonde notre devenir psychique substantiel. (Bachelard, 1943, p. 33)

Ce reécit négligé du vol onirique est pour Bachelard un déplacement
— un voyage — qui sort des frontieres de ce qui peut étre reconnu par
le réveur dans la « réverie éveillée » (p. 30).

Il faut étre reconnaissant a Bachelard d’avoir repris la question que
Charles Nodier se proposait de poser a 'Académie des sciences. Elle
pose en effet le phénomene du vol onirique a l'état le plus nu, sans
accorder la moindre confiance aux rationalisations post hoc :

Pourquoi 'homme qui n'a jamais réve qu'il fendit 'espace sur des
ailes, comme toutes les créatures volantes dont il est entouré, réve-
t-il si souvent qu’il s'y éleve d'une puissance élastique, a la maniere
des aérostats, et pourquoi I'a-t-il révé longtemps avant l'invention
des aérostats, puisque ce songe est mentionné dans tous les
onéirocritiques anciens, si cette prévision n'est pas le symptome d'un
de ses progres organiques ? (p. 34)
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A partir de 13, Bachelard va donner sa formule la plus claire pour
définir le phénomene du vol onirique comme un vol originellement
aptere :

Nous poserons donc comme principe que dans le monde du réve on
ne vole pas parce quon a des ailes, on se croit des ailes parce qu'on

a volé [s.p.n.]. Les ailes sont des conséquences. Le principe du vol
onirique est plus profond. Cest ce principe que I'imagination
aérienne dynamique doit retrouver. (p. 36-37)

Et de ce principe, il tire la conséquence la plus parcimonieuse pour
qualifier les figurations imaginaires post hoc :

Si nous avons raison au sujet du rdle hiérarchique de I'imagination
matérielle en face de I'imagination formelle, nous pouvons formuler
le paradoxe suivant : a I'égard de l'expérience dynamique profonde
quest le vol onirique, laile est déja une rationalisation. Précisément,
en son origine, avant que Nodier se soit livré au jeu des
rationalisations fantaisistes [aérostat de 'époque, type
montgolfieres], il a signalé cette grande veérité que le vol onirique
n'est jamais un vol ailé.

Des lors, d’apres nous, quand laile apparait dans un récit de réve de
vol, on doit soupgonner une rationalisation de ce récit. On peut étre a
peu pres sir que le récit est contaminé [s.p.n.], soit par des images de
la pensée éveillée, soit par des inspirations livresques. (Bachelard,
1943, p. 36)

Ce qui signifie en clair que, de Icare a 'abbé Damian — sans oublier
les dieux ou héros aux pieds ailés, Hermes pténopedilos et son homo-
logue féminine Iris aux pieds aériens, comme Achille okypous ou
okypodes, et Mercure alipes —, jusquaux risques contemporains du
base jump®, on a affaire a des éléments figuratifs, fondamentalement
post-expérientiels. Autrement dit, 'expression de sagesse populaire
« voler de ses propres ailes » est une métaphore, un produit dérivé de
la physique intuitive du vol chez le jeune oiseau. Par contre, l'expé-
rience primordiale qu'évoque Bachelard — et dont nous rapporterons
ci-dessous les corrélats neurophysiologiques —, donne bien, pour
celui qui I'a éprouvée, 'acceés a une sur-intuition : celle de voler « de
son propre corps », sans ailes.



IRIS, 362015

16

Le vol onirique le plus saisissant est sans doute celui qui génere une
image nouvelle et puissante dans I'imagination, capable de dépasser
dans le ressenti la comparaison avec le vol mécanique. On constate
bien vite l'allégresse de celui qui s'est émerveillé de son réve au point
de vouloir revivre cette sensation dans l'éveil : il a fait 'expérience
sur-intuitive d’'un vol onirique, authentique, « supranaturel ». De la
vient l'intérét de cette lumiere particuliere projetée sur le vol d'un
personnage tel que Clark Kent : il n'a pas d’ailes. Aucune plume ne lui
a poussé sur le dos quand il fend les cieux accidentellement dans
Smallville, car il ne lui viendrait pas encore a lidée de vouloir voler
par lui-méme. Seule larrivée fortuite de Kara, une cousine dont il
ignorait l'existence, 'amene a comprendre que son développement
absolu naura lieu que par le vol — car Kara sait voler (7x01, Gough &
Millar, 2007). Bien entendu, 'argument psychodynamique des désirs
d’envol, de liberté, d'émancipation de I'adolescent est possible dans
ce cas précis, mais bien loin d’étre suffisant, car Clark lui-méme, et
plus tard Superman, sont fabuleusement oniriques, tout en étant
rationalisables a partir du moment ou l'on sait de quel phénomene
onirique on va parler a l'instant : 'OBE. Dans le second épisode de la
série, Clark Kent ne se contente pas déprouver la beauté des
paysages qui défilent sous ses paupieres closes, il est présenté en
lévitation au-dessus du lit de Lana Lang. Ce phénomene est bien une
OBE, « Out-of-Body Experience », soit une expérience neurale dite
« hors-du-corps » sur laquelle nous reviendrons. La voix de sa mere
l'appelant pour le petit déjeuner déchire les brumes du réve et Clark
chute sur son propre lit, brisant le sommier, confirmant ainsi, mate-
riellement, quil était en lévitation bien réelle. L'état de sommeil est
alors propice a I'émergence d’'un pouvoir qui, pour le moment, reste
inconscient. Le réve est ici concurrencé par la merveille d'une ascen-
sion dont le spectateur peut témoigner. On retrouve alors cette bina-
rité si fondatrice chez le personnage. Or, si 'on demande a un indi-
vidu ce quil connait de Superman, il est possible qul cite avec
amusement la phrase devenue célebre : « It’s a Bird... It’s a Plane...
It's Superman . » La rationalisation dégagée par Bachelard tient sans
doute tout entiere ici dans 'approche en trois temps : l'identification
est réussie apres deux comparaisons avec des entités qui ont des
ailes. Superman est si inconcevable, son vol est si spontané, si « dyna-
mique » dirait Bachelard, que les badauds qui constatent son
passage — apres avoir tenté I'analogie avec le naturel, puis l'artificiel,
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le regne animal comme le monde technique étant maintenant tous
deux pourvus d’ailes —, ne peuvent traduire leur enthousiasme quau
moyen d'un vol superhumain : voler de son propre corps, sans ailes.

Le vol de Superman n'a en effet rien de comparable ni avec l'un, ni
avec lautre. Demandons au méme quidam de nous expliquer
comment vole Superman : il fera a n'en pas douter le geste de lever le
bras devant lui en serrant le poing ; ou alors il levera les deux de la
méme maniere et pourra mimer un virage par la rotation de ses bras.
Enfin, il pourra aussi garder les bras le long du corps et compter sur
une propulsion imaginaire en restant dans la posture la plus verticale
possible. Il aura retenu les trois positions, bien que la plus répandue
dans les divers meédias soit celle avec les bras levés. Mais cette
personne se meéprendrait si elle voulait signifier le vol de Superman
en ouvrant ses « ailes » a la maniere d'un albatros ou d'un avion en
plané, qui ne sont pas les analogues adéquats pour le mode de dépla-
cement du personnage.

Le vol de Superman, et celui de Clark dans la série Smallville sont des
vols légers, oniriques, sans autre assistance pour le spectateur que
limagination de ce que doit étre la sensation sur-intuitive de voler
comme eux. Clark Kent vole dans ses réves comme il volera dans
l'éveil, et Superman vole dans l'éveil comme nous volons dans
nos reves.

Bachelard ajoute une seule concession ratiocinante a cette phénomé-
nologie fondamentale : « [...] la seule rationalisation, par l'image des
ailes, qui puisse étre d’accord avec l'expérience dynamique primi-
tive, c'est l'aile au talon, ce sont les ailerons de Mercure, le voyageur
nocturne. Réciproquement, les ailerons de Mercure ne sont rien
autre chose que le talon dynamisé. » (Bachelard, 1943, p. 39) Mais le
Clark Kent apprenti de Smallville, tout comme le Superman de la
bande dessinée, n'ont pas besoin de la plus petite trace daile
pour s'’envoler . Et si l'on considére le costume de Superman, il n'est
venu a personne parmi les auteurs d'origine l'idée de dessiner de
petites ailes mercuriennes aux bottines rouges de 'homme volant.
Notons que Kal-El, une fois qu’il a pris son élan pour traverser le ciel
dans I'épisode montrant son premier vol éveillé (mais inconscient du
coté de Clark), a adopté un profil streamline, les bras le long du corps,
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donc pas dans la posture la plus habituelle des bras devant, signe qu'il
faut encore patienter un peu.

Le cerveau imaginant au secours
de Superman

Ou ce que nous apprennent les neurosciences sur les expériences
« hors-du-corps » (OBE). Blanke et ses collaborateurs (2002, p. 269 ;
Lopez & Blanke, 2010) les décrivent comme « [...] de curieuses et
habituellement breves sensations au cours desquelles la conscience
d'une personne semble se détacher du corps et prendre un poste
d’'observation écarté » (traduction des auteurs). Ils nous rapportent
I'induction répétée de telles OBE lors de l'examen pré-opératoire
(cartographie corticale, cortical mapping) d'une patiente souffrant
d'épilepsie, par stimulation du gyrus angulaire droit, au niveau de la
jonction des lobes pariétal et temporal (jonction temporo-pariétale
ou TPJ). Lors de faibles stimulations, la patiente éprouva une sensa-
tion générale d'enfoncement dans le lit ou de chute de sa hauteur.
Lors de stimulations plus fortes, elle fit l'expérience d'une OBE carac-
térisée :

[...] «Je me vois étendue sur mon lit d'en haut, mais je vois seulement
mes jambes et le bas de mon tronc. » Deux nouvelles stimulations
provoquerent la méme sensation ainsi qu'un sentiment instantané de
« légereté » et de flottement a environ 2 metres au-dessus du lit et
pres du plafond. (Blanke et coll., 2002, p. 269)

Ainsi, au cours de cette expérience, la patiente observe son corps
physique du dehors. Le soi n'est clairement plus situé a l'intérieur du
corps physique. Le corps senti (haptique, soit tactile et proprioceptif)
et le corps vu (optique) sont dissociés®. 1l est donc intéressant de
constater ici que le témoignage de la patiente corrobore non seule-
ment I'hypothese de la lévitation onirique, hallucinatoire de Clark
Kent, mais quelle permet de fonder neurophysiologiquement l'expé-
rience du vol onirique évoqué par Bachelard. Notons qu'un an apres la
publication des résultats de l'expérience menée par Blanke et ses
collaborateurs, Tong (2003) analysa ces observations a la lumiere de
I'histoire des sciences et rappela que les questionnements sur les
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effets de la stimulation corticale préoccupaient déja le grand neuro-
chirurgien — celui-la méme qui a fait faire un grand pas a la cartogra-
phie corticale nécessaire pour mieux connaitre et opérer le
cerveau —, contemporain de Bachelard :

Wilder Penfield, un pionnier dans l'investigation des effets de la
stimulation électrique chez les humains éveillés, sous anesthésie
locale, avait rapporté des résultats tres similaires en 1941 [...] La
patiente G.A. souffrait de crises d’épilepsie régulieres qui ne
provoquaient jamais d’hallucinations [s.p.n.]. Lors de la stimulation
électrique de son gyrus temporal supérieur droit au point 09 [...], elle
sexclama spontanément : « J'ai la sensation étrange que je ne suis pas
ici... Comme si jétais a moitié ici et a moitié pas la. » Elle rapportait
quelle n'avait jamais ressenti cela auparavant. (Tong, 2003, p. 105,
notre traduction)

Notons que ces OBE peuvent aussi étre provoquées, chez des sujets
sans trouble neurologique, expérimentalement par réalité virtuelle 1°.
Tandis que Lair et les songes maintient dans 'argumentation la sépa-
ration d'une vie éveillée et d'une sensation de vol dynamique authen-
tique dans le sommelil, les travaux de Wilder Penfield et de ses conti-
nuateurs révelent que notre cerveau est capable, en état d'éveil, de
faire éprouver au sujet cette étrange sensation de vol dynamise.

Superman : un envol neuro-
narratif

Smallville parvient a montrer un personnage proche en bien des
points de ceux qui 'entourent et du spectateur lui-méme. Clark Kent
reste un personnage qui, durant dix saisons, cherche a devenir un
homme parmi les hommes, aidé des préceptes transmis par ses
parents. Il suit un parcours scolaire du lycée jusqu'a la vie active de
journaliste, il connait de nombreux déboires amoureux, subit la perte
détres chers, gofite la saveur des moments partagés entre amis. Il
nous ressemble au moins dans les aléas du vécu et n’aspire pour lui-
méme qua devenir un honnéte homme. Il est en outre en permanente
recherche de sa propre histoire. Ce qui fait que le spectateur adhere
tant a ce jeune personnage en développement est que cette série
pratique ce que Sperber et Hirschfeld (2004) désignent comme de la
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folk psychology — ou physique, biologie, psychologie, sociologie dite
« naives » ou intuitives —, avec cet étre fantastique venu des étoiles,
mais dont la morphologie et les affects nous sont étrangement si
familiers qu’il ne peut saffranchir completement de son apparte-
nance a nos référentiels communs et identifiables.

A contrario, les hommes de science de cette série voient leurs théo-
ries — pour nous contre-intuitives —, ébranlées par ces météorites
venues dailleurs, qui transgressent d’autant plus la physique clas-
sique quelles agissent aussi bien sur les corps que sur les esprits.
Confronté a des mémoires qui sont présentées comme autant mytho-
logiques que génétiques, le cerveau devient dans cette série le centre
de tous les possibles et nombreux sont au fil des épisodes les voyages
oniriques qui auraient pu captiver Bachelard.

Ainsi Smallville reste dans le droit fil de Lair et les songes. Méme si ses
scenes de vol participent d'un spectacle divertissant, et méme si
aucune roche interstellaire ne nous immerge dans nos souvenirs et
quaucun pere lointain ne nous commande de proteger la planete, il
ne faut pas nier que les phénomenes de sortie de soi sont observables
bien en dehors de l'imagination des scénaristes. Certes on ne peut
savoir si ces createurs ont éprouvé personnellement (ou via leurs
proches connaissances) des épisodes de vol onirique, qui leur
auraient donné acces a ces expériences sur-intuitives, qui sont,
comme nous l'avons vu, loin d'étre rares. Quoi qu’il en soit, l'observa-
tion neurophysiologique d'expériences « hors-du-corps » se révele
fondamentale puisquelle rend compte de phénomenes dont l'origine
neurale restait jusque-la inconnue. Car on a depuis acquis suffisam-
ment de résultats expérimentaux ou les stimulations corticales sont
corrélées avec des récits d'expérience, des témoignages qui ne ridicu-
lisent pas nos escapades dans le sommeil, ni le désir affiché sur les
écrans de deéfier la pesanteur sans artifices.

On ne s'étonnera pas de ne pas trouver trace dans Lair et les songes
de ce lien reliant les imaginaires du vol onirique aux progres contem-
porains des connaissances en neurosciences. Les recherches de
Penfield (1941) a Montréal sur la stimulation corticale pouvaient-elles
venir a la connaissance d'un professeur de philosophie a la Sorbonne
en pleine France occupée ? Bachelard n'aura donc pas pu éprouver sa
« formation de l'esprit scientifique » sur ces avancées neurales pour
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Iimaginaire, en profitant de résultats hautement contre-intuitifs,
completement inaccessibles a la conscience du sujet comme la disso-
ciation entre les cartes corticales du corps vu et du corps senti. Ni bien
str de ces résultats qui ont encore ajouté par la suite aux travaux sur
la neurophysiologie du réve, comme ce troisieme état du cerveau dit
paradoxal (ou Rapid Eye Movement Sleep) qui, toutes les quelques
90 minutes de notre sommeil, nous paralyse, ou encore cet
état dissocié dit de paralysie du sommeil, si propice a la composante
hallucinatoire OBE !,

Nous venons ainsi de mener deux lectures de la série Smallville.

(1) La premiere lecture concerne la biologie imaginée — cette biologie
qualifiée de « naive » ou intuitive par l'anthropologie cognitive
(Sperber & Hirschfeld, 2004) — qui comprend le cerveau imaginé.
Pour ce faire, nous avons repris l'approche mythopoiétique du
parcours de notre super-héros au fil des dix saisons de la série, qui
joue sur les thématiques de la mémoire, celle des origines comme
celle de la génétique imaginée.

(2) La seconde lecture, celle du cerveau imaginant, concerne la
biologie des avancées neurophysiologiques les plus récentes, laquelle
peut se révéler aussi fondamentalement contre-intuitive, disons
autant que peut l'étre la physique post-galiléenne (newtonienne,
einsteinienne, bohrienne) par rapport a la physique « naive ».

Chemin faisant, il se trouve que nous avons rencontré plus ou moins
explicitement une troisieme lecture : (3) la mise en images de la
genese « naive » des capacités « super-naturelles », soit sur-
intuitives, de Superman nous a conduit a rechercher dans quel incu-
bateur mneural d'ontologies fantastiques le récit puisait cette
composante géneératrice de son célebre pouvoir de vol aptere.

Pour résumer, nos deux lectures (1) et (2) ne visaient aucunement a
unifier de maniére factice 1% : (2) la Formation de Uesprit scientifique de
Bachelard (1938), qui donne les bases d'une épistémologie de la
contre-intuition, avec (1) sa poétique. Car nous avons pu requalifier la
poétique de L'Air et les songes (1943), dans ses apports fondamentaux
— ici le vol onirique aptére —, de sur-intuitive (3). Cette relecture (3) a
consisté alors a distinguer dans les « imaginaires du cerveau », aussi
clairement que possible, les apports du cerveau imaginant au
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cerveau imaginé, par l'identification des contenus du réservoir senso-
rimoteur, lincubateur des expériences su(pe)r-intuitives, super-
naturelles, aboutissant aujourd’hui a ces super-productions a effets
spéciaux super-sensationnels de notre super-héros.
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NOTES

1 Il est important de replacer Superman dans les objets de la folkloristique,
tout comme les autres étres fantastiques ou merveilleux. C'est ce que fait
la monumentale Enzyklopddie des Mdrchens qui possede depuis 2008 une
entrée rédigée par Heinz Ludwig (EM 13, p. 54-57 ; le démarrage de
Smallville y est déja mentionné), dans laquelle notre super-héros se
retrouve situé dans le domaine de la narratologie générale, historique et
comparée (voir en particulier les travaux de Brednich, Ludwig, Scobie, etc.,
référencés a partir de la note 21). On y trouvera des renvois importants a
d’autres entrées significatives, par exemple celui au « talon d’Achille » de
Superman : la kryptonite de sa planete dorigine lui enleve ses forces. Les
études dédiées aux super-héros sont citées en note 2, notamment les ency-
clopédies de Rovin et de Muir (notons pour notre propos The Physics
of Superheroes de Kakalios). Citons pour faire court les ouvrages jumeaux
dirigés par la psychologue Robin Rosenberg parus en 2013 (Rosenberg,
2013 ; Rosenberg & Coogan, 2013), qui laissent une place non négligeable aux
humanités dans leur interdisciplinarité.

2 Selon J.-J. Wunenburger (1994, p. 35) : « La tache d'une “mythopoiétique”
consiste [...] a reconstituer les intentionnalités et les procédures mentales
spécifiques a la voie mythique, qui doivent pouvoir se distinguer nettement
des visées et des méthodes de la pensée rationnelle. » Ce texte reprend en
partie certaines analyses déja développées dans son article « La pensée
mythique et ses présupposés philosophiques » (1992). Elles seront encore
reprises pour une bonne part, avec une approche davantage dynamique,
dans son article « Imaginaire et rationalité, une tension creatrice ? » (2003,
p. 33-48), qui convient tout particulierement a notre objet présent.

3 Nous avons traiteé ailleurs (Pelissier, 2014) des répercussions comporte-
mentales — prosociales — de ces vols imaginaires, qui ont été l'objet de
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récentes expériences menées a Standford University par Robin Rosenberg
et ses collaborateurs (2013). Les participants, munis de capteurs de mouve-
ment, étaient invités a se déplacer dans une ville virtuelle, soit en volant
librement soit comme simple passager dun hélicoptere. Il leur était
demandé de retrouver un enfant en danger en survolant la cité
virtuelle  (helping condition), ou de visiter simplement Ila
ville (touring condition). Le nom de Superman et le concept méme de super-
héros étaient soigneusement évités, puisque toute l'expérience reposait sur
Iidée qu'un comportement plus altruiste pouvait émerger chez un individu
qui imitait inconsciemment le déplacement et les objectifs d'une
figure super-héroique.

4 Comme le rappelle Isabelle Arnulf (2014, p. 31-32), Michael Schredl (2011)
a pu montrer en dépouillant différentes études ou bases de données que
« 30 a 63 % des personnes interrogées ont au moins une fois dans leur vie
volé en réve ».

5 Cathiard & Abry (2014). 1l s’agit bien, rappelons-le, d'un vol sans aucune
possibilité de sélever du sol ou d’atterrir (sauf a étre équipé d'un appareil),
uniquement par les propres moyens de son corps. La généralité du terme
« appareil » mérite précision. Ainsi dans les développements des sports de
lextréme, le base jump avec wingsuit (en plané a la maniere d'un écureuil
volant, ce qui ne ralentit pas vraiment) ou sans wingsuit nécessite un para-
chute pour atterrir, la vitesse acquise dépassant — contre-intuitivement —
celle d'un plongeon. Ainsi, loin de la prétention dans une fake vidéo d’avoir
tout bonnement atterri en surfant sur le lac de Garde, il a fallu, le 23 mai
2012, au cascadeur Gary Connery une longue file de grands cartons
d’emballage empilés pour amortir sa chute (exploit non dépassé a ce jour).

6 On retiendra notamment dans le contexte médiatisé une comédie musi-
cale de 1966 autour de l'univers de Superman, qui avait ce slogan pour titre.
Elle donnera lieu en 1975 a une série télévisée.

7 Notons que l'on a prété des ailes pour voler a Superman une seule fois,
dans une bande dessinée parodique (Laurent Aknin, communica-
tion personnelle).

8 Pour une intégration de ces résultats dans un cadre de l'imaginaire du
super-naturel, voir Cathiard et coll. (2011), et pour un exposé plus développé
en francais, Cathiard & Armand (2014).

9 Il sagit de la méme zone que celle stimulée chez la patiente de Blanke et
coll. (2002).
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10 Voir les premieres inductions expérimentales de Ehrsson (2007), et
Lenggenhager et coll. (2007).

11 OBE, pour abréger « “out-of-the-body” experience », apparait la premiere
fois chez G. N. M. Tyrrell, Apparitions, 1943, p. 149 et suiv. ; a propos d'expé-
riences de mort imminente, near-death experiences (NDE) I'année méme de
la sortie de L'Air et les songes.

12 La question de savoir si 'ceuvre tout entiere de Bachelard, en épistémo-
logie comme en poétique, peut étre unifiée, est revenue récemment — avec
une réponse radicalement négative — sous la plume du président de I'Asso-
ciation des amis de Gaston Bachelard (de 1997 a 2009), J. Libis, « Pour une
éthique de la séparation. Critique des herméneutiques confusionnistes »,
dans J.-J. Wunenburger (dir.), Gaston Bachelard. Science et poétique, une
nouvelle éthique ?, 2013, p. 543-562.
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ABSTRACTS

Francais

Il est assez commun de se représenter le blicheron comme un étre plutdt
fruste, qualifié avant tout par sa force au service d'une tache peu valorisée.
Or cette représentation se révele tronquée, car I'équation qui associe la
force a l'outil ne peut se réaliser sans le contrdle du geste. Plus encore,
I'écoute des témoignages recueillis aupres des forestiers nous apprend que
ce travail réclame defficaces systemes de précision. Cest 1a une qualifica-
tion oubliée, pourtant reconnue a part entiere des I'lliade, qui nous en
donne deux témoins privilégiés par 'anthropologie historique de la Grece, la
metis, I'« intelligence rusée », prétée au kybérnétés, le pilote du navire
(éponyme de la cybernétique ou science du contrdle), au conducteur de
char et, en bonne premiere place, au blicheron. La théorie du contrdle nous
permet maintenant de dépasser le flou conceptuel de la
notion historiquement pré-théorique de metis, la ruse s'appliquant a des cas
bien trop divers, pour lui préférer les développements les plus récents d'une
science du contrdle de laction, théorisée depuis Wiener, nourrissant
aujourd’hui les projets les mieux financés de cyber-cerveaux informatiques,
au service des neurosciences et de la médecine (qui sont les domaines fina-
lement retenus [au 19 mars 2015] dans l'expertise sur la gouvernance
disputée du Human Brain Project, hautement financé par I'Europe [parti de
I'Ecole polytechnique fédérale, Lausanne]). Le travail forestier (abattage et
débardage), qui réclame une coordination maitrisée des gestes, y compris
de leurs commandes vocales dans le chant de travail — quun seul ou
plusieurs bilicherons en équipe soient mobilisés —, nous en fournit une
parfaite illustration.

English

The woodcutter is commonly represented as a fairly boorish person,
reduced to brute force and low-level tasks. But this representation is partial
because a simplistic inferential link between an axe and strength obliterates
that nothing can happen without any modus operandi, i.e. a set of neural
controls over gestures. Indeed, listening to woodcutter’s testimonies led us
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to elicit that this work needs efficient precision systems. This high level of
qualification was acknowledged at least since Homer’s Iliad as evidenced by
two favourite telltales from historical anthropology of Ancient Greece: metis
(“cunning intelligence”) ascribed to kybérneétés, the ship’s pilot (eponymous
of cybernetics, the science of control) as to the chariot-driver and in the
first rank to the woodcutter. Control theory allows now to avoid the fuzzi-
ness of meaning of the pre-theoretical notion of metis (cunning can apply to
so many situations) to focus on a domain steadily developed since Wiener,
now part of costly cyber-brain projects in informatics, for neuroscience and
medicine. Forest work (felling and logging), which requires skilled gesture
coordination, with vocal commands in a worksong—for one or more wood-
cutters being engaged in the task—is such a telling case.
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1 Le bicheron est un acteur forestier qui suscite plusieurs types de
représentations. Pour prendre en compte cette diversité, nous vous
proposons d’emblée d'évaluer votre représentation a l'aide du petit
test suivant.

2 Soient quatre métiers : I'ingénieur, le bicheron, le navigateur et le
pilote de course. Vous devez placer ces professions dans un tableau
de quatre cases selon le(s) critere(s) de votre choix. Il est possible de
placer plus d'un métier par case. Fin du test. Avez-vous placé : un
métier par case ? deux metiers dans une case ? trois métiers ?
quatre ?

3 Ce test met en évidence combien peu de personnes rassemblent les
quatre professions l. Quel peut étre ce critére si rarement évoqué ?

4 Notre propos sera de démontrer que le bicheron est doté dune
forme d’intelligence — appelons-la pour le moment « intelligence
technique » —, tout comme les trois autres protagonistes.

5 Intelligence ? Ce mot semble si peu correspondre a 'image abondam-
ment véhiculée de ce forestier per¢u souvent comme : « Un grand
gaillard, vétu d’'une chemise a carreaux rouges et d'une salopette
bleue, brandissant une énorme hache, sympathique mais a l'intelli-
gence douteuse... Voila en quelques lignes le portrait stéréotypé d’'un
biicheron. » (Bilavarn, 1998, p. 19)

6 En menant une recherche sur le long cours, a base denquétes
directes aupres de blicherons et autres forestiers des Alpes du Nord
(Abry, 1999a2), nous avons pu constater que ce métier réclamait
— contrairement a l'idée répandue — la maitrise de techniques et de
systemes de précision. Ainsi, selon R. D., agriculteur, né en 1927 et
interviewé le 23 juin 1994 a Sixt-Fer-a-Cheval (Haute-Savoie) :

Lazarinni, c'était le cerveau pour mettre en route le cable 3, faire la
ligne et la tracer. C'était, on peut dire, un ingénieur des cables a ce
moment-la. Des fois, ils étaient obligés de faire des courbes, alors il
fallait tout calculer. Quand le cable était chargé, c'était pas le
moment que ¢a déraille !

7 Comment ce bilicheron, certes chef déquipe, peut-il étre qualifié de
cerveau et comparé a un ingénieur ? Comment expliquer cet impor-
tant écart dans la représentation du bicheron ?
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8 Pour comprendre cette hétérogénéité, nous allons démontrer,
partant du stéréotype pour aller vers des représentations de plus en
plus techniques, comment ces images sont construites. Nous termi-
nerons par la présentation des processus cognitifs mis en ceuvre dans
la pratique du bilicheron, processus qui nous conduisent a une
meilleure évaluation de ce travail forestier, et par conséquent de
cette profession en général.

La force au détriment du mental

9 Limage du bicheron la plus répandue, on vient de 'entendre, met en
avant la force physique et la sous-qualification, y compris mentale. Et
ceci avec une certaine permanence, méme en tenant compte de ce
qui a pu changer depuis La Fontaine, dont « La Mort et le Blicheron »
évoque une vie prolongée de souffrance vers la déchéance physique.

Un pauvre Biicheron, tout couvert de ramée,
Sous le faix du fagot aussi bien que des ans
Gémissant et courbé, marchoit a pas pesants,
Et tachoit de gagner sa chaumine enfumée.
Enfin, n'en pouvant plus d’effort et de douleur
Il met bas son fagot, il songe a son malheur.

« Quel plaisir a-t-il eu depuis qu’il est au monde ?
En est-il un plus pauvre en la machine ronde ?
Point de pain quelquefois, et jamais de repos. »
Sa femme, ses enfants, les soldats, les impots,
Le créancier, et la corvée

Lui font d'un malheureux la peinture achevée.
Il appelle la Mort. Elle vient sans tarder,

Lui demande ce qu’il faut faire.

« Clest, dit-il, afin de m’aider

A recharger ce bois; tu ne tarderas guere. »

Le trépas vient tout guérir ;

Mais ne bougeons d’ou nous sommes :

Plutot souffrir que mourir,

Cest la devise des hommes.

(Fables, 1668, Livre I)

10 Le poete ne décrit ici la force que dans son déclin, résultat de I'épui-
sement du bicheron a la tache, car ce pauvre homme ne doit sa
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12

subsistance qu'a I'énergie de ses bras, dépensée sans compter, ce qui
en fera un vieillard prématuré. La Fontaine s'est en fait inspiré de la
fable « Le Vieillard et la Mort » attribuée a Esope. Dans la version
grecque, le personnage qui coupe et charrie du bois de taillis sur son
dos n'est que ce vieillard et non un blicheron, avec des compétences
qui ne sauraient étre passées sous silence dans I'Antiquité, comme
nous le verrons plus loin.

Cette mauvaise identification de l'intelligence technique du blicheron
continue a n'en faire un personnage remarquable que pour sa force
physique. De nos jours, cette image est entretenue et renforcée par la
présentation des concours de force basque, introduits dans les Alpes
du Nord seulement dans les années 1960. Lépreuve reine en est la
découpe a la hache d'une bille d’'une trentaine de centimeétres de
diametre. Le concurrent le plus rapide 'emporte dans une épreuve
qui sapparente a un sprint, une compétition, notons-le, ou les
concurrents ne saffrontent qua titre individuel et non par équipe
(contrairement a la « corde basque »). Ce concours, dénommé expli-
citement « concours de bicherons » dans les Alpes, n'en a que les
apparences. Des haches spéciales sont forgées uniquement a cet effet
et les concurrents ne sont pas forcément tous blicherons. Au Pays
basque, la notoriété de ce type de concours est telle quelle a suscité
des vocations de spécialistes qui n'ont méme plus aucun lien avec le
secteur forestier.

Si I'image popularisée de force continue a participer de 'absence de
reconnaissance dune qualification technique, la culture savante a
déja insisté sur l'esprit limité de notre blicheron, méme en ce qui
concerne les forces de la nature dont il devrait étre familier. Ainsi
pour Ronsard :

[...] Escoute, Bucheron (arreste un peu le bras)

Ce ne sont pas des bois que tu jettes a bas,

Ne vois-tu pas le sang lequel degoute a force

Des Nymphes qui vivoyent dessous la rude escorce ?
Sacrilege meurdrier, si on pend un voleur

Pour piller un butin de bien peu de valeur,

Combien de feux, de fers, de morts, et de destresses
Merites-tu, meschant, pour tuer des Deesses [...] ?
(Les Elégies, 1574, XXIII)



IRIS, 362015

13

14

Ces déesses, Calliope et Euterpe, ce sont les dryades, muses de la
mythologie grecque des poemes épiques et lyriques. Ainsi, pour le
poete, le bicheron n'est méme pas assez qualifié culturellement pour
reconnaitre la valeur — ici présentée comme étiologique, bien avant
'écologisme eschatologique de Gaia — de la forét qu'il exploite.

Un début de reconnaissance
technique donnée par les Alpins

A Topposé de ces représentations dévaluantes « cultes contre
incultes », nous en avons rencontré de bien plus affinées chez les
populations alpines. Il faut savoir tout d’abord que pour ces dernieres
et jusqu’a une époque récente, le travail forestier — pour le bois de
chauffage (en coutume daffouage) comme pour le bois doccuvre —
n'était pas envisagé comme une activité professionnelle a part
entiere, le modele économique de pluriactivité ne conduisant pas a
une telle spécialisation. Sans oublier d'évoquer qu'elle restait jugée
comme passablement dangereuse, comme en témoigne le dicton
répandu : « Aller au bois, clest aller a la guerre ! » Aussi, pour
permettre le développement des verreries et des salines, on fit tot
appel a des bicherons de métier, originaires de régions du Tyrol et
environs, dernierement aux Bergamasques. Ces « Tirolais » venus
deés le xvin® siecle, ont assuré un monopole sur les techniques de
bicheronnage jusque dans les années 1960 °. Bel exemple de ce que
I'anthropologie reconnait au titre de technologie culturelle 5,

Les populations alpines, qui ont été en contact avec ces bilicherons,
ont été confrontées a de nouvelles techniques d’exploitation fores-
tiere. Fait remarquable pour l'histoire des mentalités : afin d’appré-
hender le savoir de ce groupe techniquement dominant, les popula-
tions d’'accueil n'ont pas hésité a donner aux étrangers-bticherons le
nom et les caractéristiques des étres fantastiques du domaine légen-
daire crédités de telles capacités techniques. Ce faisant, elles ont
repris dans leurs références culturelles ce qu'elles connaissaient de
mieux pour qualifier I'étrange, et rendre ainsi plus familiers ces
étranges étrangers, pensés comme étres sauvages’ ou sorciers. Ainsi
le blicheron peut étre affublé des caractéristiques physiques
de 'Homme sauvage. Ou reconnu capable de technique de magie
comme dans ce récit de sabbat tres répandu, relevé encore a Sixt
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en 1964, par ce grand ethnologue de l'oralité disparu, Charles Joisten,
avec comme protagonistes des blicherons italiens.

Vers 1880, des blicherons italiens de la vallée d’Aoste travaillaient a
Sixt, au Fond de la Combe, vers la passerelle du Boray. A ce moment-
13, les biicherons buvaient peu de vin, ils buvaient de I'eau pour
accompagner leurs repas frugaux composés de polenta, de pates, de
riz et de fromage. Par contre, quand ils descendaient a Sixt le
dimanche, ils se rattrapaient et « prenaient la cuite ». L'un de ces
blicherons, se trouvant au café a Sixt, avait pu remarquer dans la
cave du café comment les tonneaux étaient orientés. De retour a la
Combe, il a placé un robinet a un morceau de bois qu'il a orienté de la
méme facon que le tonneau qu'’il avait vu, puis il a tourné la clé et le
vin est venu. Pendant une semaine, les bticherons ont pu boire du vin
a leurs repas. A mesure que le vin coulait, le tonneau du cafetier se
vidait. Mais comme les blicherons étaient d’honnétes gens, ils
payerent au cafetier ce qu'ils avaient bu. (Joisten & Abry, 2010,

p. 246)38

Par ce procédé, les populations locales sont a méme de donner un
début de reconnaissance technique au bicheron transalpin. Toute-
fois, l'identification demeure partielle : il est donné comme un étre
technique, mais son savoir demeure étrange. Il faudra en effet
attendre longtemps avant que des bilicherons locaux reprennent les
techniques des Bergamasques, notamment leurs méthodes de trans-
port par cable (Abry, 2005).

Pour parvenir a une meilleure reconnaissance du savoir-faire, autre-
ment dit du potentiel cognitif, du bicheron, il nous faut revenir aux
professions évoquées au début dans notre test.

Homeére précurseur : la metis
du bicheron

C'est par la metis, plus que par la force, que vaut le blicheron. Cest
par la metis que sur la mer vineuse 'homme de barre guide le
batiment de course en dépit du vent. C'est par la metis que le cocher
I'emporte sur son concurrent. (Iliade, XXIII, 315-318 9)
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En voici trois de ces métiers cités, groupés sur trois vers d'Homere,
ou le jeune cocher Antiloque, candidat a se mesurer dans la compéti-
tion en 'honneur des funérailles de Patrocle, se voit conseiller par
son pere, avec comme premier modele — avant méme un autre
collegue en pilotage a priori plus proximalement eévocable, le
barreur — un drutomos, un « coupeur darbre », selon I'étymo-
logie (drus parent de tree), attesté des siecles avant cette version de
I'épopée, des I'époque mycénienne.

Pionniers promoteurs d'une anthropologie historique de 'Antiquité,
Detienne et Vernant définissent cette metis comme « [...] un certain
type d’intelligence engagée dans la pratique, affrontée a des obstacles
qu’il faut dominer en rusant pour obtenir le succes dans les domaines
les plus divers de l'action » (1974, p. 8).

Cest cette forme d'intelligence associée a la ruse qui réunit ces trois
métiers a premiere vue plutot éloignés les uns des autres, sans
oublier l'ingénieur de notre test a qui la meétis est aussi reconnue
(Vernant, 1965, p. 320). Pour expliquer ce rapprochement, Detienne et
Vernant (1974) rappellent tout d'abord « les affinités du navire avec le
cheval » attestées par plusieurs homonymes et homographes . Puis
ils insistent sur la convergence — a propos des chars et des navires —
de deux actions souvent séparées : l'art de construire et l'art de
conduire sur lesquels préside la déesse Athéna, fille de Zeus et de
Meétis. Ainsi, cest le verbe ithunein, « mener droit », qui désigne le
tracé du cordeau du charpentier (XV, 410-412) — constructeur de char
ou de bateau — et qui qualifie tout autant l'efficacité de la navigation
du barreur ou de la conduite du cocher :

A travers ce fait de vocabulaire, il semble se confirmer qu'en
fabriquant un char ou un navire, le charpentier met en ceuvre le
méme type d’intelligence dont font preuve le pilote et 'aurige quand
ils conduisent, I'un son bateau sur la mer, l'autre son attelage sur la
piste. (1974, p. 230)

Si la présence simultanée des deux pilotes de ce triptyque est rendue
compréhensible, quelle place est laissée au blicheron ? Les auteurs
I'introduisent par un procédé de logique chronologique en affirmant
que « tout charpentier est dabord un bicheron » (1974, p. 228).
En effet, Athéna qui, 'avons-nous rappelé a l'instant, maitrise les
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techniques de la construction navale, est aussi a méme de réaliser
'étape précédente : choisir et débiter les arbres nécessaires a cette
réalisation. Tout comme Ulysse, le polymetis, qui « [...] jette bas vingt
arbres que la hache dégrossit habilement ; apres quoi, il les taille
soigneusement au cordeau ; et enfin, il assemble les bordages a
tenons et mortaises » (1974, p. 229).

Mais cette double compétence relevée chez une déesse et un héros
homérique est loin d'étre constante. Dans les Chants Cypriens,
Athéna rabote et polit la lance de Pélée que le Centaure Chiron a au
prealable produite en coupant un fréne (1974, p. 228). A fortiori, chez
les humains ou le biicheron-charpentier demeure un bindme profes-
sionnel rare...

L'approche de Detienne et Vernant met en valeur le travail du bois du
charpentier sans aucunement détailler celui du biicheron. Si le travail
de ce dernier est effectivement la condition nécessaire pour celui du
charpentier, cela ne constitue pas une raison suffisante pour attri-
buer toute lintelligence technique de ce travail de coupe, puis de
débardage, a I'état plus « noble », ou, a partir du dit bois d'ceuvre, ce
charpentier opererait pour l'aboutissement de l'ceuvre avec les
compétences intégrantes d'un architecte-charpentier (tekton). Largu-
mentation des auteurs produit bien, a fortiori, une hiérarchie de ces
compétences techniques sur la simple base d'enchainements opéra-
toires. Comme la phase de travail du blicheron précede dans le temps
celle du charpentier, cela laisserait a penser que le savoir du premier
n'est que la premiere étape pour accéder a la connaissance du second,
la finalité du labeur du blicheron n’étant apres tout que de prélever la
matiére nécessaire a la construction et a l'exercice de l'art du char-
pentier. Un telle représentation implicite, trop centrée sur la chrono-
logie et la succession des différentes étapes de la construction, induit
au bout du compte ce biais qui nous laisse dans I'imprécision totale,
sans documentation antique substantielle sur le contenu dun
« cahier des charges » de ce travailleur ', En résumé, on peut raison-
nablement mettre en doute cette construction pseudo-logique que
tout biicheron s’avére au final étre un charpentier venu biicher 2.

Pour mieux définir ce que représente la metis et affiner en conseé-
quence la proposition d'une « intelligence rusée », les auteurs
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renvoient a deux concepts développés par Aristote et Platon,
agchinoia et eustochia :

La premiere de ces qualités intellectuelles met en lumiere la relation
nécessaire entre la mobilité de l'intelligence et sa rapidité d’action :
cest l'agchinoia, la finesse d’esprit, ou 'accent est mis sur la vivacite
et sur l'acuité. [...] 'agchinoia est pour ainsi dire inséparable d'une
autre qualité de l'intelligence [caractérisée par] la justesse de

coup d’ceil, eustochia. Une intelligence aigu€ ne va pas sans visée, elle
implique une aptitude a atteindre le but proposé. [...] Rapidité et
justesse de coup d’'ceil : en retenant ces deux concepts pour cerner le
caractere spécifique de la metis, Aristote et Platon choisissent
d’insister sur la nature stochastique de l'intelligence pratique, et
entreprennent ainsi de mettre en évidence l'aspect conjectural d'un
mode de connaissance [...]. (1974, p. 295-298)

Néanmoins, ces concepts ne sont pas suffisants pour la compréhen-
sion de lintelligence rusée — pas plus que ce quen folkloristique on
préte classiquement au personnage du Trickster post-créateur
dupeur-dupé, etc. La metis antique — méme philosophiquement
toilettée de ses champs sémantiques lexico-contextuels — n‘apparait
au bout de ces exposés que comme une somme de qualités exigées,
certes plus ou moins interdépendantes, mais dont le processus qui
donnerait les conditions mentales pour la mettre pratiquement en
ceuvre demeure hors d’atteinte 13,

Le controle théorisé éponyme du
kybérnetes™

Comment parvenir a deviner les réactions d'un objet ou d'un sujet
mouvant que 'on doit dominer ? Le principe de rapidité de réaction
suffirait-il pour accéder a l'objectif visé ? Face a ces questions qui
doivent étre traitées aussi fondamentalement que possible pour
comprendre les qualités professionnelles de notre forestier, il ne
nous apparait pas négligeable de repartir sur la citation méme
de I'lliade. Entre le bicheron et le cocher, 'homme de barre est le
kybérnétés, comme cette dénomination lindique, le pilote qui

l15

manceuvre le gouvernail > (formé sur gouverner, du latin gubernare,

correspondant au grec kyberndo). A la fin des années 1940 qui
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marquent les débuts de [lintelligence artificielle, Norbert
Wiener (1948) crée les bases de la théorie du controle, théorie relevant
en mathématiques et dans les sciences de l'ingénieur du domaine de
l'automatique (théorie du signal et informatique théorique), incluant
la cybernétique — ce « nom de famille » que Wiener a tiré de
kybérnétés. Avec la notion de contrdole, nous disposons dune
approche plus neutre que pour lintelligence, concept au bas mot
pluriel pour les psychologues, et demeuré le passe-partout favori
pour le label des produits de I'i-phone a I'i-fashion.

Le contrdle de l'action peut étre décrit brievement dans ses deux
principes comme suit. (i) La réalisation d'un mouvement saccom-
pagne toujours d'une afférence, soit d'un feedback, le résultat de cette
boucle de rétroaction est, dans notre cas, un retour d’effort. Mais pour
que l'agent ne soit pas déstabilisé par les conséquences de ses propres
actions, qu’il ne peut théoriquement pas prévoir en strict contrdle
feedback, (ii) il est envoyé, automatiquement, inconsciemment, a ses
sens, en méme temps quil lance une action motrice, une
copie defférence — en controle feedforward —, cest-a-dire une
attente prédite des conséquences sensorielles de ses actions. Le
cerveau du sujet qui agit anticipe ainsi déja les conséquences senso-
rielles des effets de son action et en garde ipso facto le controle. Ce
qui fait que le conducteur qui est aux commandes de son véhicule ne
voit pas son champ de vision perturbé par le mouvement qu'il
engendre dans sa propre course, au contraire de son passager qui
peut en attraper le « mal de mer » (suite a une cinétose). En fait, le
flux de son déplacement propre une fois soustrait, facilitera la détec-
tion des autres mouvements, extérieurs a son contrdle, qui font
bouger son environnement, comme l'apparition dans son champ de
vision périphérique dun concurrent. En premier lieu pour le
biicheron : le mouvement de sa cognée ne sera détecté en ligne que
s'il a dévié de celui qui avait été prévu sensoriellement en copie
d'efférence aussitdot quil a mobilisé ses forces motrices pour
son lancer.

Si chacun peut controler ainsi communément ses propres actions, le
blicheron, lui, doit parvenir a contrdler la cinétique des forces impo-
santes produites directement ou indirectement par son intervention-
maitre en premiere phase dans le processus complexe dabattage,
tout comme le barreur quand on appareille ou le cocher qui lance son
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attelage. Tous doivent alors arriver a contrdler en outre les consé-
quences dues en propre aux puissances développées par les éléments
naturels déclenchés, tels la chute de l'arbre, la course des chevaux ou
celle du navire sous le vent. Sinon, en cas d'échec du guidage, c'est le
risque de se retrouver victime de ces dangereux flux de forces. Ce
n'est donc pas seulement le calcul astucieux a bon escient (on dit
maintenant « intelligent » a tout bout de champ) de celui qui tient la
cognée, le gouvernail ou les rénes. Car on réalise clairement, si on a
assisté a l'abattage d’'un arbre, au lancer d'un tronc dans un couloir,
que pour le biicheron et pour tous les trois, lissue fondamentale est
bien — par les mains, sur la barre, tenant les rénes, empoignant-
relachant le manche de la cognée qui enfonce le coin a I'abattage —
une issue qui dépend du contrdle par ses forces autant que
possible mesurées de ce déclenchement d'un flux de forces démesurées :
sur le vaisseau fendant les vagues en pleine voilure, dans la course de
l'attelage a pleine allure, a la chute fracassante dans les branchages
du fiit de T'arbre qui peut tuer ... Clest ce type de risque qui ontolo-
giquement fédere (s)électivement nos trois protagonistes et en isole
le charpentier : ce dernier ne peut étre victime que de sa propre
maladresse ou de celle de ses compagnons, essentiellement d'une
chute et d'une blessure par piece ou outil, c'est-a-dire plus générale-
ment d'une autre source de danger potentiel.

A Taide de plusieurs exemples qui illustrent les deux principales
taches du blicheron — l'abattage puis le débardage, c'est-a-dire le
transport des grumes —, nous verrons comment son habileté tech-
nique s’inscrit dans la théorie du controle, comment ce forestier
reussit la prévision de ses flux perceptifs ou encore, en reprenant nos
antiquistes, « comment fonctionne la metis a l'intérieur du “savoir
d'un habile artisan [...] un savoir organisé, avec ses regles et ses
procédés transmis d'une génération a une autre dans [un] corps [de]

n17

métier comme [...] les charpentiers”"’ », soient ici aussi, comme nous

'avons compris, nos blicherons.
Le controle en ligne

Tout comme le cocher dirige ses chevaux avec les rénes et le pilote
du navire hisse ses voiles a I'aide de drisses et les manceuvre avec des
écoutes, le bicheron controle la direction de chute de l'arbre avec
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une corde. Ainsi, lors de I'abattage a la hache qui libére deux entailles
opposées au pied de l'arbre, il est nécessaire d'employer une corde
pour incliner I'arbre — tout juste maintenu par un pivot etroit — dans
la direction voulue. Un bicheron bergamasque, S. P. né en 1919 et
interviewé le 25 février 1995 a Machilly (Haute-Savoie), nous explique
comment :

Il y avait un crochet, une perche et une corde assez grosse. Il y avait
un crochet au bout et puis c'était comme un manche de pelle. Tu
enfilais et tu mettais le crochet dans une grosse branche seche,
n'importe, elle ne casse pas a ras. Elles sont assez solides. Tu mettais
la corde dans la direction [voulue], tu couchais le bois un peu en
ligne, 1a ou il y avait la piste. [...] Et puis tu attachais ta corde et tu te
penchais au milieu. A deux ou trois, si on était deux ou trois. Si tu
étais tout seul, tu te penchais au milieu, c¢a faisait une sacrée force.
Autrement, tu mettais méme des branches. Tu chargeais la corde
avec des branches de sapin. Ca faisait du poids et ta piece [ton arbre]
se couchait.

Cet exemple ' met en évidence la nécessité d'une coordination pour
le controle de l'abattage. Soit le blicheron est seul et il assure un
contrdle a distance : il place alors les branches sur la corde et rejoint
le pied de I'arbre pour poursuivre sa coupe. Soit cest une équipe et
des lors, il faut synchroniser les mouvements de chacun : les uns
tirent pendant que les autres coupent 1°,

Quant au débardage, 'emploi de la corde ou de liens assimilés est tres
répandu. Il est couramment admis que le moyen le plus courant, et
sans doute le plus ancien, de débardage fut la traction a force
humaine de la grume a laide d’'un lien. Un récit d'« homme fort »
relevé a Sixt l'atteste :

Un Moccand dit Tutére a sorti les pannes 2? de la maison a ma tante
Mathilde de la forét des Eaux a la comenlette 2., il enlacait le bout de
sa corde [a] une pierre énorme et longue pour lui donner du poids.
Mon oncle me disait quil égalait un cheval de trait. (Abry, 1996, p. 39)

Lintroduction du coin de débardage — nomme ici comenlette — a
amelioré ce mode de transport. Le coin en fer, percé et muni d'une
boucle, est enfoncé dans la face de l'extrémité la plus grosse de la
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bille. On peut alors attacher un lien a cette boucle et tirer la bille. Ce
lien, une corde, une chaine ou plus récemment un cable en acier,
peut aussi étre confectionné a l'aide d'un jeune bouleau de quelques
centimetres de diametre, comme a Chambave, en Val d’Aoste (exposé
a la Maison de la Mémoire de Mosse a Runa) :

[...] nous prenons un petit cable qui se fait avec un petit bouleau.
Apres en avoir trouvé un qui aille a peu pres bien pour la longueur,
nous lui tressons autour les petites branches et nous faisons un
nceud a la pointe de la tresse, pour qu'elle ne puisse pas se défaire et
pour pouvoir trainer plus facilement la charge.

Quand nous avons terminé de tresser le cable, nous le coupons au
ras de terre et nous l'entortillons a un empan de la base, a peu pres,
pour pouvoir le recourber en forme de crochet et 'accrocher ainsi a
la boucle du coin. (Lavoyer, p. 10)

Le principe du lien est aussi requis pour 'opération inverse : freiner la
descente de la bille quand la pente en forét est trop forte. Un arbre
en amont est pris comme point d'amarrage de la corde, plus tard du
treuil. Ici on ne peut utiliser le lien forestier fagonné pour le coin de
débardage car trop court et pas assez souple. Toutefois, on pouvait
pratiquer le ligotage — entourer la bille d'un tapis de feuilles pour
éviter qu'elle n'éclate — au moment du langage dans les couloirs natu-
rels, 1a ou il n’était plus possible de trouver des arbres comme point
d’ancrage (Deffontaines, 1933, p. 108). Pour des grumes plus petites,
donc sujettes a s’arréter contre les rochers du couloir, les troncs sont
reliés ensemble a l'aide de cordes (Borlet & Poncier, 1907, p. 50). La
prédominance de I'utilisation du lien, le cable, dans ces techniques de
langage a laissé une trace dans l'appellation régionale chdble (Bessat &
Germi, 1991, p. 82-83, 229 et 237), attestée des 1358 pour le canton de
Neuchatel (Wartburg, 2, 484a), qui désigne le couloir de langage.
Chable et « cable » ont dailleurs une origine commune puisque
« lancien francais chaable [est] issu du latin populaire catabola, du
grec [de Marseille ?], composé de kata et ballein “lancer” » (Rey, 1992).
Plus tard, la technique du cable aérien forestier supplantera la tech-
nique du chdble : hier le modele de type tricable appelé aussi
quatre fils et aujourd’hui le Wyssen.
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Ces multiples exemples montrent bien qua I'image du charpentier et
d'Ulysse qui savent « mener droit » au cordeau, le blicheron n'est pas
un « bricolo », méme d’'un bricolage a la Lévi-Strauss.

Le levier de controle : le sapi

Si les exemples de la corde sont pertinents, un autre outil de
biicheron rappelle I'analogie avec le kybérnétés. Il s'agit du sapi,
appelé aussi pic, ce levier constitué d'un fer arqué et fixé sur un long
manche. Tout comme le barreur dirige son embarcation avec le
gouvernail, le blicheron contrdle la direction des grumes avec son
levier. Cet outil performant permet de faire rouler, de tirer, de faire
pivoter ou encore de soulever la bille. Tres utilisé avec la rise (Abry,
2000), une technique originale de débardage, anciennement
importée via les Alpes alémaniques, colteuse en forces puisqu'elle
exige la construction « de toutes pieces » d'un long canal en troncs
qui rappelle une piste de bobsleigh : les blicherons y employaient le
sapi pour lancer les grumes ou les débloquer dans ce conduit. A l'aide
de commandes hélées, telles « Abaou ! » pour arréter et « Cargo ! »
pour charger, nos Bergamasques pouvaient ainsi assurer 'achemine-
ment du bois avec le minimum de risque.

Mais c'est plus en aval des dévaloirs, dans la phase de stockage des
billes de bois, que se mesure encore mieux l'importance d'un véri-
table controle coordonnant toute une équipe par la voix.
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Figure 1. - Unerise dans la vallée de Pratigau (canton des Grisons, Suisse).

Document de la Société suisse des traditions populaires, Bale.

Le levier de commande :

le chant*
36 La construction de la pile de grumes — appelée banches ou
fouhés?3 — réclame la mobilisation d'une véritable équipe pour

déplacer une a une les billes, soit plusieurs centaines de kilos a
chaque manceuvre. La coordination guidée par un meneur permet de
synchroniser les mouvements de tous les membres de l'équipe.
De plus, le volume de bois ainsi empilé impose une parfaite stabilité
de l'ensemble, car si par accident I'équilibre se trouvait rompu, ce
serait une dégringolade générale assurée.


https://publications-prairial.fr/iris/docannexe/image/1595/img-1.jpg
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La bota, documentaire réalisé dans la région de Trente, nous présente
le plus clairement la méthode de construction de cet empilement
(Morelli, 1990). La bota, cest plus précisement le chant de travail qui
garantit la bonne conduite de cette opération. Le coordinateur
nommeé Basso, le plus agé et le plus expérimenté de I'équipe, entonne
le chant. Dés que l'ordre est lancé, les blicherons munis de leurs sapis
se positionnent et effectuent simultanément l'action qui s’y rattache.
En effet, comme le dit Basso, « les blicherons connaissent chaque
parole de commande ». Il peut s'agir, par exemple, de « A caciar ! »
pour faire avancer la bille dans le sens de son axe ou de « Tirar de
tonda ! » pour la faire rouler. De cette maniere, Basso assure le
controle des opérations. Mais pour y réussir, il doit anticiper les
effets sensoriels que produiront sur lui les actions attendues des
membres de son équipe ; sans oublier, bien entendu, les attentes sur
ses propres gestes.

Pour expliquer la bota, Basso nous donne une image dont la finesse
nous montre la pertinence avec laquelle il évalue son métier : « Faire
ce travail avec des blicherons un peu compétents, cest comme jouer
aux cartes. » La partie de cartes ne renvoie pas ici a un moment de
détente, mais bien a ce lieu ou chacun tente de prendre l'avantage
compétitif sur 'autre. La stratégie d'un bon joueur, cest-a-dire suffi-
samment compétent, cest de parvenir a modifier la tactique de
l'adversaire, afin de le faire jouer en fonction de son jeu de leader.
Autrement dit, d'en prendre le controle. Pour gagner, ce joueur doit
avoir prévu — au moment ou il jette sa carte — celle que son adver-
saire va abattre, en fonction de celle qu’il vient lui-méme de poser.
Ainsi, le joueur-leader n'est pas perturbé par les conséquences de ses
propres actions de jeu. Si, au contraire, la carte jouée par le parte-
naire n'est pas celle qu'il attendait de lui, le leader perd le contrdle et
doit alors redeéfinir sa stratégie, non plus selon ses attentes, mais bien
en fonction des contraintes imposées par son adversaire. Il perd alors
l'avantage évidemment.

Cohésion des joueurs, cohésion des blicherons. Des subtilités du jeu
aux actions coordonnées de I'équipe forestiere, nous pensons avoir
démontré la pertinence du couple metis-kybérnétés. Le nouvel éclai-
rage apporté par la théorie du contréle®* dépasse de loin les possibi-
lités d’analyse offertes par la notion de ruse. La ruse avec son vaste
champ sémiotique d’applications n'offrait finalement qu'une lecture
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assez générale et bien trop imprécise. En revanche, a suivre le
kybérnétés au-dela de ses traces homériques, voila qui a su nous
guider avantageusement vers le biicheron percu comme un étre de
controle : dans sa personne cyber-cerveau qui est capable en action
de prévoir les conséquences sensorielles des effets de ses mouve-
ments et de les intégrer, jusqu’au sein d'un travail en équipe, dans un
environnement périlleux. C'est cette technique de contrdle d'un vif
cyber-cerveau, resté depuis Homeére incognito?®, qui s'est avérée
téléologiquement vitale pour préserver autant que possible l'intégrite
physique du corps-méme des biicherons.

POST-SCRIPTUM

Décembre 2014-mars 2015 : Deux
kybérnétes réussissent un tour du
monde en 85 jours?

S'il est un tableau dédié a 'ampleur de la force de la cognée, cest bien
Le Biicheron d'Hodler. Devenu symbole d'une Suisse, il s'est trouvé
encore disputé lors du NON a I'immigration du 9 février 2014, ou il fut
représenté sur les affiches contre les partisans du OUI (au NON)
— I'UDC dont le leader Christoph Blocher est un collectionneur
passionneé d’'Hodler — en train d’'achever d’abattre un... pommier, celui
de la prospérité de la Confédération, que 'UDC représentait rongé

aux racines par limmigration massive %/,

Depuis notre these en anthropologie sociale et ethnologie sur le
biicheron (Abry, 1999), nous avons décidé de suivre, mois apres mois,
la carriére du skipper suisse Bernard Stamm : il incarnait déja a lui
seul la triade de compétences de I'lliade pour la metis. Reste que pour
le public contemporain si 'on avait fait un plateau TV de successeurs
des Kersauzon, Schumacher... avec un Stamm incognito sous sa
casquette de blicheron, on aurait cru dentrée a une erreur de
casting. Et pourtant cest ce qui se joue au-dessus de tout soupcon de
ridicule dans le mystere narratif d'un Stamm triune. Sa saga admirée
de « super-héros » dans une épopée des temps modernes sur les
blogs, est tout autant tributaire du storytelling de Presse en ligne
rappelant son biopic (continué depuis Jaunin, 2008). Des 16 ans, quit-
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tant la maison, avec un nom prédestiné (Stamm, soit souche, disons
d'une lignée) pour une formation de bilicheron ; puis timber special
(pres de lignes a haute tension) avec son patron Zorro, patient de le
voir sortir de prison pour exces de vitesse a moto dans le canton de
Vaud ; timonier au long cours sur gros cargos... Lépithete « téte
briilée » de bilcheron colle a la peau de celui qui se fait appeler
« Stamm le Maudit », sous la « scoumoune » que lui porterait son
chat noir sur coque et voiles Cheminées Poujoulat, et ceci encore
jusqu'a son naufrage de Noél 2013 en pleine tempéte Dick. Pilote en
moto, pilote de bateau, comme si c'€tait une auto, il suffira de le citer
en point d'orgue :

Qu’as-tu appris sur la Quiberon Solo, mi-juin ? B. S. : Il faut que je
travaille les manceuvres. Il faut que je puisse me servir du Figaro
[Bénéteau] comme je me servais du 60 pieds. Cest-a-dire comme
une voiture [s.p.n.] sans me poser de question. Et 1a, je m'en pose
beaucoup trop ! Il n'y a pas encore les automatismes nécessaires
pour régater... (16 juillet 2010)

Et encore tout dernierement, avant le départ de cette Barcelona
World Race 2014-2015 : « Nous devons faire en sorte de pouvoir
utiliser I'ensemble comme une voiture [s.p.n.], c’est-a-dire de facon
automatique, ce qui, a ce jour, n'est pas encore le cas. » (4 décembre
2014) Bernard Stamm ou le Suisse d'une Iliade insoupgonneée...
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NOTES

1 Il resterait trés surprenant que certains aient pu mettre le navigateur et le
biicheron dans la méme case (on lira en Post-scriptum le cas emblématique-
ment exceptionnel dun skipper habile dans deux, voire trois, de
ces activités).
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2 Cette enquéte est partie d'une expeérience québécoise et a beaucoup
tenu compte de limmigration italienne, notamment des Alpes berga-
masques (Abry, 2000, 2005). Pour la Suisse, voir Abry (1999b).

3 Modele de type tricable. Voir en dernier lieu Abry & Hanus (2015).

4 Comme latteste la mention de « coupeurs Tirolais » dans la correspon-
dance du Marquis de Sales, recrutés pour alimenter sa verrerie de
Thorens[-Glieres] (Rassat, 1982, p. 107), témoignant que déja a cette époque
leurs migrations (saisonnieres) vers l'ouest pouvaient les conduire jusque
dans cette partie de la Savoie d’Ancien Régime.

5 Le rappel de cette décennie mérite un commentaire. Les années 1960
marquent un changement dans l'origine de la main-d'ceuvre forestiere : les
Bergamasques sont remplacés par des Basques espagnols, ces derniers
formés par les premiers qui ont émigré aussi vers dautres massifs. Les
migrants bergamasques deviennent sédentaires, le développement écono-
mique de leur région leur permettant de trouver du travail en usine.

6 Terme qui na pas couramment déquivalent dans l'anthropologie de
langue anglaise. Pour ce qui concerne l'avancée majeure qua été la prise en
compte des techniques du corps, tout le monde évoque Mauss (1934), a
commencer par les anthropologues : « Il n'est plus nécessaire de rappeler
quhormis l'ceuvre d’A. Leroi-Gourhan et de quelques autres, le programme
exposé des 1934 par M. Mauss [...] est resté lettre morte. On peut malheu-
reusement en dire autant du souhait de Cl. Lévi-Strauss de voir des
Archives internationales des Techniques corporelles se constituer sous
I'egide de 'UNESCO [...] » rappelle Pierre Lemonnier — co-directeur avec
Bruno Latour de De la préhistoire aux missiles balistiques. L'intelligence
sociale des techniques (Latour & Lemonnier, 1994) — en premiere note de son
article : « LEtude des systémes techniques. Une urgence en technologie
culturelle » (2010).

7 Dans les Grisons, c'est le Wildmanli (petit homme sauvage) qui sait
évaluer la technique des biicherons : voir Biichli (1958, p. 220 et 735). Au
Tyrol les Fannga sont les héritieres des dryades, nominalement issues de
silva (Petzoldt, 1990). Citons pour le personnage du biicheron italien,
étranger lynché par la communauteé villageoise, que l'institutrice manipule
avec une tenace perversité vengeresse, le beau film Mademoiselle (1966), sur
un scénario de Duras et Genet (trahi, selon ce dernier, par la mise en scene
de Tony Richardson).
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8 Ce recit est rattaché au motif D1472.2.11. Magic knife stuck in tree causes
wine to flow (Thompson, 1966).

9 Traduction de Detienne & Vernant (1978), qui disent suivre Jeanmaire.

10 Pherézugos permet de désigner le cheval et le navire et hippokratein peut
signifier « avoir la maitrise de la mer » (Detienne & Vernant, 1974, p. 224,
note 98).

11 On a avant dans I'lliade (X1, 86 sqq.), la pénibilité du metier évoquée par la
pause prandiale : « [...] vers I'heure ou le bicheron prend son repas, dans les
gorges de la montagne, et que, les bras rompus d’avoir coupé les grands
arbres, et le coeur défaillant, il ressent le désir d'une douce nourriture, [...]. »
(Traduction de Leconte de I'Isle.) Ailleurs c'est dans le tumulte de la bataille
(comparé au fracas des chutes dans les coupes de bois, XVI, 633 sqq. ;
comme on entend dans la forét les vents de 'est et du sud, Euros et Notos,
XVI, 765 sqq.), que fonctionne le scheme formulaique, capturant I'énergie
cinétique du guerrier qu'on abat (IV, 482 sqq. ; V, 560 ; XIII, 178 sqq. ; 389 sqq. ;
X1V, 314 sqq.). Avec la précision, que ce sont bien des charpentiers (tektones)
qui peuvent abattre eux-mémes, sans passer par les blicherons, leurs pieces
pour construire, ici au chant XVI (482 sqq.) une quille de navire ; comme,
dans les cas traditionnels dont on connait encore l'usage, cest le plus
communément une maison. Dans ce contexte on traduit par « cognée » le
terme général pelekys (outil autant que hache de combat) ; de méme
lorsqu'on va abattre les chénes du mont Ida pour le biicher de Patrocle
(XXIII, 114 sqq.).

12 De méme, Pluta (2011, p. 244 et 274-275) a bien résumé les travaux anté-
rieurs, qui mettent en évidence, pour l'inscription princeps sur les bliche-
rons de la tablette en linéaire B de Pylos, que ceux-ci, en livrant au palais de
jeunes troncs (perches) pour les épieux (ou lances) et du calibre plus gros
pour les essieux, ne sont ni des « armuriers » ni des charrons (cf. Iliade IV,
483, 486). Méme si nous eussions applaudi — pour notre triptyque cyberné-
tique — de les retrouver dans la charpenterie des chars, comme dans celle
des navires (avec tout ce que nous dit pour le latin, de ce mot venu des
charrons gaulois, carpentarius, Isidore de Séville dans ses Etymologies,
XIX, 19, entre autres métiers précisant le tres général lignarius).

13 Il n'est pas inutile, pour la compréhension du contexte de la production
de ce « résultat » mental, de rappeler que dans le mouvement des Annales
vers l'histoire des mentalités, Vernant est resté un fervent partisan de la
« psychologie historique » d'Ignace Meyerson, un courant qui s'est trouvé
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marginalisé par rapport a la psychologie expérimentale qui, elle, sest inté-
grée institutionnellement dans les sciences de la vie, avant méme l'arrivée
en France des sciences cognitives (Parot, 1996).

14 Nous avons évidemment kvPepvrmg chez Homere. Nous avons opte,
s'agissant ici de l'aboutissant savant contemporain cybernétique, pour une
translittération orientée dans ce sens du grec ancien, dont upsilon, notre [y]
francais, prononcé [i] par les Latins, puis par les Grecs.

15 Cette prise de controle reste conservée dans la nouvelle fonction du
pilote, qui ne prend plus la barre, mais monte a bord pour conseiller le
commandant dans la manceuvre a travers les passages qui meénent a
bon port.

16 En enfoncant les coins le bicheron a su écouter les bruits avant-
coureurs de la chute, en ressentir les craquements annonciateurs (certes
moins pendant le sciage, maintenant a la trongonneuse).

17 Kanelopoulos (1992, p. 156-157) reprenant et complétant Detienne &
Vernant (1974, p. 304), bien des ans apres leurs pionniers travaux sur le sujet
(l'extrait sur « la metis d’Antiloque » date de la fin des années 1960), mais
toujours sans plus de cybernétique que de cerveau.

18 Cet outil est encore employé de nos jours avec la tronconneuse. Le
crochet, plus volumineux et plus lourd, se fixe directement sur le fat de
'arbre, sans l'aide de la perche, et le treuil s’est substitué a la corde.

19 On peut méme, afin de démultiplier I'effort a fournir, construire un palan
avec la corde. On réalise avec la méme corde une série de boucles dans
lesquelles successivement on repassera le reste de la corde.

20 Les grumes qui deviendront des pannes, les pieces de charpente sur
lesquelles reposent les chevrons.

21 Coin muni dune boucle (cf. en Haute-Savoie, a Taninges,
cmenlo, variantes comanloz ou commanloz ; comanlet depuis 1619 a Annecy,
Constantin et Désormaux, 1902, p. 108-109).

22 Qu’il nous suffise de citer, sur I'immense domaine du chant de travail, la
somme de Ted Gioia (2006), qui traite bien aussi des taglialegna.

23 A Beaufort (Savoie) et a Sixt (Haute-Savoie), avec [h] dit aspiré.

24 Sur la coordination de plusieurs cerveaux, les développements sont
devenus trop nombreux pour étre évoqués ici en détail. Un des cadres les
plus sensori-moteurs est celui développé par Kelso et coll. dans le cadre
de la synergétique de Haken (HKB : <www.scholarpedia.org /article /Haken-
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Kelso-Bunz model>). Comme nous avons suivi une comparaison avec le jeu,

on se doutera que les économistes ont aussi participé aux tentatives de
mathématisation. Pour prendre un exemple qui a la faveur de plusieurs
philosophes, tout spécialement pour sa version de la team-agency theory, on
évoquera la couverture du livre posthume de Michael Bacharach (2006), qui
donne a voir en surplomb une équipe d’aviron en action. Mais contraire-
ment au modele HKB, qui se pose aussi en concurrent parmi les théories
économiques, l'ouvrage ne comporte pas la moindre évocation d'une telle
coordination sensori-motrice d’équipe.

25 Nous osons penser que la lecture de notre titre pourrait inviter aussi
a lire Incognito comme Les vies secrétes du cerveau de David
Eagleman (2013). Sans oublier que le cerveau internalise la vis viva de
Leibniz, dont son rival Newton n’a finalement pu se passer dans son eéqua-
tion du mouvement, grace a l'expérience de s'Gravesande, répliquée par
Emilie du Chatelet, pour convaincre notre Voltaire des Humanités de
corriger Newton pour leur traduction francaise des Principia. Derriere la
masse de l'arbre (il est mort sous le poids du tronc), on sait moins claire-
ment que cest (aux frottements pres) la vitesse acquise, dans la chute en
accélération constante, qui va écraser le biicheron. De méme pour tout
kybérnétés sur route, sur 'eau ou en lair, c'est la décélération brutale, de
la vitesse au carré a I'instant du choc, qui risque de tuer. Sachant que le seul
accélérometre a notre disposition n'est ni dans nos yeux, ni dans loreille
interne, mais a coté, dans nos trois gyroscopes : les canaux semi-circulaires,
qui contribuent au final, dans une intégration multisensorielle, a notre équi-
libre en mouvement.

26 Nouveau temps de référence pour le tour du monde en double, qu'il a
remporté avec son co-équipier francais Jean Le Cam, le 25 mars 2015 (<ww
w.actunautique.com /2015 /03 /cheminees-poujoulat-remporte-la-barcelon
a-world-race-2014-2015.html>).

27 On ne s'étonnera pas que, de 'avis méme des « spin-communicants »,
cette campagne d’affichage fut d'un degré dintelligibilité plutot brouillé
(sans qu'on sache si les vainqueurs — anti-immigration — en récolterent les
« pommes »).
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ABSTRACTS

Francais

Cet article interroge les échelles multiples a travers lesquelles nos imagi-
naires scientifiques actuels cadrent et cartographient les activités de notre
cerveau. Le réduit-on a 'encéphale ? au systéme nerveux qui le nourrit de
stimuli, depuis les doigts jusqu'aux talons ? aux réseaux de communication
qui alimentent nos sensations d'images et de sons venant des quatre coins
de la planete ? La fagon dont Gilbert Simondon modélise la dynamique tran-
sindividuelle des images dans son cours sur I'imagination et I'invention offre
des ressources encore insuffisamment exploitées pour nous aider a
imaginer notre cerveau individuel comme un noeud formé de lignes s’éten-
dant bien au-dela de nos personnes corporelles. Notre cerveau apparait
alors tout autant comme un lieu occupé (au sens militaire) par les images
qui circulent a travers nous que comme un lieu démergence
d’images inédites.

English

This article questions the multiple scales though which our current
scientific imagination frames and maps our brain’s agency. Do we focus
exclusively on the chestnut-shaped organ located inside of the skull? Do we
extend it to the whole nervous system, from the toes to the fingertips? Why
not include the network of wires which fuels our senses with sensations,
coming from the four corners of the world? The way Gilbert Simondon
conceptualises the transindividual dynamics of images, in his course on
Imagination and Invention, helps us envision our individual brain as a knot
within a meshwork of lines extending a long way beyond the limits of our
individual body. Under this light, our brain appears as much as a place of
“occupation” (in the military sense), invaded by the flows of images which
circulate through us, as a place of emergence for innovative ideas.
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OUTLINE

Du cerveau céphalique au corps corticalisé

Du cerveau personnel au cerveau collectif

Le cerveau comme zone d'occupation

Le corps corticalisé dans le cycle des images

Le cerveau proxémique dans la dynamique des symboles

Le cerveau culturel dans la circulation des clichés

Interface cerveau-machine et court-circuitage de la subjectivation
Les limites du post-humain : toute médiation est analogique

TEXT

1 On peut classer les imaginaires du cerveau en fonction de I'échelle
qu'ils reconnaissent a leur objet : ou découpent-ils le continuum de la
réalité pour y reconnaitre « un cerveau » ? Aux frontieres de la boite
cranienne ? Aux filaments de notre systéme nerveux, sétirant
jusquaux bords de notre peau ? Aux réseaux de cables et de micro-
processeurs qui relient nos subjectivités entre elles ? Un tel cadrage
n'est bien entendu pas indifférent. Il a de nombreuses conséquences
épistémologiques, mais aussi éthiques et politiques. Imaginer la
société elle-méme sous la figure d'un grand « cerveau collectif »,
comme invitait par exemple a le faire Gabriel Tarde des 1890, releve
certes dune métaphore un peu facile, certainement discutable et
partiellement trompeuse ; cela peut toutefois nous aider a probléma-
tiser ce que, grace au vocabulaire développé par Gilbert Simondon,
on peut considérer comme les modes dindividuation de nos
cerveaux humains.



IRIS, 362015

2 Apres une premiere partie essayant de distinguer cinq échelles utili-
sées dans les imaginaires du cerveau actuellement disponibles autour
de nous, je m'inspirerai de la théorie du cycle des images, proposée
par Simondon (2008) dans son cours sur Imagination et invention,
pour tenter de comprendre plus précisément en quoi il peut étre
pertinent dimaginer nos cerveaux comme des entités essentielle-
ment transindividuelles et collectives. Je conclurai avec quelques
suggestions concernant les implications et les limites des imaginaires
« post-humains » du cerveau suscités par certains développements
récents des neurosciences.

Du cerveau céphalique au
corps corticalisé

3 Dans la représentation quen a donnée récemment Denis Le Bihan
afin d’'initier son lecteur a « ce que nous révele la neuro-imagerie », le
cerveau est un organe tres particulier du corps humain qui « pese
pres d'un kilo et demi en moyenne », faisant « partie d'un ensemble
plus vaste, 'encéphale, qui comprend aussi le tronc cérébral par ou
passent les voies de communication avec la moelle épiniere (certains
neurones partis du cerveau et se rendant a l'extrémité de la moelle
font plus d'un metre de longueur...) » (Le Bihan, 2012, p. 11). La majo-
rit¢é des images somptueuses proposées et discutées par lauteur
ressemblent a la forme familiere d’'un ovale irrégulier, composé de
deux hémispheres faits de replis multiples distingués en zones, ou
I'on verra apparaitre des couleurs diverses selon les manipulations
auxquelles I'expérimentateur soumet les patients plongés dans son
IRMf. On peut parler de cerveau céphalique pour désigner cet organe
serti a l'intérieur de notre boite cranienne, que nous imaginons mou
et mouille (wetware), parcouru dinflux électriques et dondes
de résonances.

4 Cette premiere définition désigne toutefois explicitement son point
de fuite : si le tronc cérébral « communique » avec la moelle épiniere
et si certains neurones font plus d'un metre de longueur, cest quon a
dd découper le cerveau dans un systeme plus vaste pour en isoler la
partie céphalique. Lappellation de « systeme nerveux central »
désigne mieux cet ensemble continu dans lequel il a fallu trancher
pour reconnaitre la forme familiere dune demi-noix composée de
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deux hémispheres. Un cerveau ne saurait survivre ni se développer
sans le corps au sein duquel il est devenu ce quil est — et je parlerai
donc de corps corticalisé pour désigner la réinsertion du cerveau dans
les continuités organiques qui en font une partie du corps humain, ce
qui implique que les différentes parties du corps se trouvent carto-
graphiées dans le cerveaul. On connait depuis Wilder Penfield et
Theodore Rasmussen (1950) la représentation sensori-motrice de
notre corps, ou homoncule sensori-moteur, ou nos différents
membres occupent des aires plus ou moins étendues, révélant une
taille disproportionnée au niveau de la bouche et des mains?. Clest
sur ces travaux que se sont développés les progres en cartographie
corticale (cortical mapping) qui servent notamment dans I'examen
pré-opératoire en épileptologie. C'est bien la « corticalisation » rela-
tive des différents membres du corps humain quillustre un tel
homoncule, révélant du coup que le cerveau n'est pas réductible a ce
qui tient dans la seule boite cranienne, puisqu'il s'est incorporé les
périphéries sensori-motrices du corps humain dans leurs interac-
tions avec son environnement, y compris culturel — et quon ne
saurait expliquer son fonctionnement observé en le séparant de
cet environnement.

5 Cette conception d'une corticalisation du corps par le cerveau
— réinscrivant celui-ci dans 'ensemble du corps animé dont il coor-
donne les mouvements au sein denvironnements physiques et
sociaux — ne semble pas évidente pour certains partisans du courant
post-humaniste, et constitue le point d’achoppement dénormes
débats contemporains. Lorsque Katherine Hayles critique « l'idéo-
logie de la dématérialisation » sur laquelle reposeraient la majorité
des discours relevant du post-humain, c'est cet imaginaire séparant
le cerveau du corps qu'elle vise principalement. Montrant que le
développement de la cybernétique nous a progressivement conduits
a considérer les humains « comme des entités de traitement de
linformation qui seraient essentiellement similaires a des machines
intelligentes » (Hayles, 1999, p. 7), elle souligne a quel point les
machines de Tiring ou les Mind Children de Hans Moravec reposent
sur Thypothese de la séparabilité entre un cerveau processeur
d’informations (la demi-noix) et un corps réduit a I'état de prothese
(qu'un robot saura bientot remplacer avantageusement).
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6 Tous les fantasmes ou projets imaginant de « charger » (upload) notre
conscience dans une machine informatique, fréquents chez les gurus
du post-humanisme, sont fondés sur 'hypothese d'une telle séparabi-
lité. Lidéologie de la dématérialisation ne tient pas tant a ce que la
matiere du cerveau puisse étre traduite sans reste en termes de pure
information : elle implique surtout que le corps corticalisé puisse se
réduire au cerveau cephalique. Cette idéologie n'est pas le seul fait
d'illuminés nord-américains regroupés autour de la chapelle ésoté-
rique de Ray Kurzweil : la question qui conclut le livre de
D. Le Bihan, intitulé Le cerveau de cristal, ouvre la porte dans une
direction remarquablement similaire : « “Notre” intelligence est-elle
préte a se passer de notre cerveau “humide”, a se matérialiser sans
nous et le support de notre corps, et a émerger dans une structure
faite de semi-conducteurs a base de silicium — un pur cerveau de
cristal ? » (Le Bihan, 2012, p. 208)

7 En se réclamant d'une théorie de la « corporation » (embodiment),
Hayles souligne que notre intelligence n'est « ndtre » que dans la
mesure ou sa constitution est intimement liée aux contextes d’action
ou notre corps sest trouvé plongé au cours de son histoire. Elle en
arrive ainsi a distinguer ce qui reléve du corps (body), qui pourrait a la
rigueur étre traduit en termes d'informations téléchargées dans un
cerveau de cristal ou cartographiées sur I'écran d'un Panopticon, de
ce qui releve de la corporation (embodiment), irréductible a des
séquences de O et de 1:

Alors que le corps peut se résoudre en information avec a peine un
murmure de protestation, la corporation ne le peut pas, tant elle est
liée aux circonstances de 'occasion et de la personne. Aussitot que la
corporation est reconnue, les abstractions du Panopticon se
désintegrent dans les particularités de personnes particulieres
nichées dans des contextes particuliers. (Hayles, 1999, p. 197-198)

Du cerveau personnel au
cerveau collectif

8 En constatant avec raison cette résistance de la corporation a sa
réduction en termes d'information — et donc a sa dématérialisation
puisque, comme le revendiquait Norbert Wiener, « de l'information,
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c'est de l'information, pas de la matiere ou de I'énergie : tout materia-
lisme qui n'admettrait pas cela ne peut survivre de nos jours » (citeé
par Hayles, 1999, p. 14) —, on ouvre toutefois la porte a une autre
perspective de fuite qui va rapidement nous faire excéder les fron-
tieres du corps propre auxquelles la corporation semblait originelle-
ment devoir se limiter. De méme que I'imaginaire du cerveau cépha-
lique tranchait de facon mutilante dans le tronc cérébral qui assure la
communication avec le reste du systeme nerveux, on tranche dans la
realité des processus de corporation en isolant notre appareil senso-
riel « des contextes particuliers » ou ils se trouvent
« nichés » (embedded). Aux violences imposées par une hypothese de
séparabilité  intenable, i faut répondre par un souci
d'ordre proprement écologique : de méme que le cerveau céphalique
n'est rien sans son environnement corporel, de méme le corps corti-
calisé ne peut se comprendre en dehors de l'écosysteme ou il est
appelé a se développer. Cet écosystéme extra-personnel peut se
décliner sur au moins trois échelles, que je vais passer brievement
en revue.

9 A un premier niveau, on peut observer un cerveau proxémique qui
mobilise la plupart de son activité sur les relations que, pour persé-
vérer dans son étre, le corps doit entretenir avec son environnement
immédiat, la niche existentielle ou il a su constituer son existence. On
peut ici imaginer un « homoncule territorial » — correspondant par
exemple aux chambres que nous habitons le plus fréquemment — ou
le robinet d'eau courante, la cuisiniére, le clavier d'ordinateur, 'appa-
reil téléphonique apparaitraient comme aussi surdimensionnés que
nos levres et nos mains apparaissent sur 'homoncule de Penfield, du
fait de I'importance des interactions que nous entretenons avec ces
¢léments de notre environnement. Des lors que dautres humains
entrent dans cet espace proxémique, ils sont bien entendu appelés a
étre encore plus surdimensionnés : mon compagnon, mon enfant,
mon patron concentrent une proportion disproportionnée de mon
activité cérébrale, par contraste avec les autres objets de mon envi-
ronnement proxémique (un tabouret, une charniere de porte, une
mouche). Si D. Le Bihan peut faire avancer encore les performances
de ses techniques d'imageries cérébrales, il parviendra bientdt a
montrer la part énorme quoccupe sans doute dans nos cerveaux le
souci de nos relations avec ceux quon appelle, précisément, « nos
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proches », soulignant par la méme la nature proxémique de lacti-
vité cérébrale.

Ici encore, toutefois, le cerveau proxémique est appelé a fuir les
efforts que nous pourrions faire pour le contenir dans des limites
trop étroites. Nos « proches » ne sont en effet pas seulement des
objets de soucis et de soins, ils sont aussi des sources de savoir et des
partenaires de collaboration. Notre cerveau « communique » sans
cesse avec eux, de méme que l'encéphale communique sans cesse
avec les neurones répandus dans la colonne vertébrale et dans nos
divers points de sensibilité. Plus que de « niches » ou de
« contextes », on entre alors dans limaginaire des réseaux, dont
David Weinberger a donné récemment une description saisissante en
essayant de mesurer les transformations subies par la notion méme
de savoir (knowledge) a I'ére du numérique :

Les changements dans l'infrastructure de la connaissance sont en
train d’altérer la forme et la nature mémes de la connaissance. Des
lors que celle-ci consiste en réseaux, la personne la plus intelligente
dans la salle n'est pas celle qui se tient debout devant les autres pour
leur communiquer son savoir, et elle n'est pas non plus a situer dans
la sagesse collective de tous ceux qui sont dans la salle. La personne
la plus intelligente dans la salle est la salle elle-méme (the smartest
person in the room is the room itself) : le réseau qui relie les gens et
les idées dans la salle et qui se connecte avec l'extérieur. Ce n'est pas
que le réseau devienne un super-cerveau conscient de soi ; c'est
plutdt que la connaissance devient inséparable du réseau qui la rend
possible — elle est littéralement impensable sans lui. (Weinberg,
2011, p. i)

Concevoir le cerveau proxémique comme the room itself, cest d'une
part réinscrire lactivité cérébrale dans le corps inorganique qui
soutient son existence en la nourrissant d'une certaine quantité et
qualité d'énergie, dinformations, de sensations, daffections.
De méme que la constitution de mon cerveau dépend de ma corpora-
tion singuliere, de méme dépend-elle de ce que James J. Gibson nous
a appris a reconnaitre comme les affordances de notre environne-
ment perceptuel : les caractéristiques, les saillances, les appuis qui
soffrent a nos pratiques dans ce que nous voyons, entendons,
touchons autour de nous (Gibson, 1986, p. 127-144). Mais au sein d'un
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monde aussi intensément médiatisé que le notre, the room itself est
inconcevable sans les canaux de connexion qui, comme la moelle
épiniére, permettent a notre cerveau de « se connecter avec un exté-
rieur » potentiellement tres loin de nous — lorsque je téléphone a un
collegue américain, lorsque je regarde un film coréen, lorsque je
skype avec un parent indien. L'intelligence de the room lui vient large-
ment des fenétres qui 'ouvrent sur de multiples points de (vue sur) la
planéte — a travers ces media que Marshall McLuhan décrivait perti-
nemment comme des « extensions de 'humain » en un age « ou notre
systeme nerveux central se prolonge technologiquement au point de
nous engager vis-a-vis de 'ensemble de 'humanité et de nous l'asso-
cier » (McLuhan, 1968, p. 32).

Faut-il dés lors imaginer que le cerveau proxémique soit appelé a se
diluer dans un cerveau globalisé ? La réalité me parait plus compli-
quée — exigeant d'identifier une échelle intermédiaire que serait le
cerveau culturel. Ceux avec lesquels the room est connectée doivent
parler la méme langue que moi pour que nous puissions communi-
quer ; ils doivent partager mes codes de comportement et d’'interac-
tion, un bon nombre de mes présupposeés et de mes finalités. Bref,
échelle la plus vaste vers laquelle fuit tout effort visant a cerner
I'étendue effective de mon cerveau n'est pas tant celle d'une connec-
tivité planétaire encore treés abstraite, mais plutot celle denvironne-
ments culturels dont certaines études récentes ont cru pouvoir
montrer qu’ils tendaient a se rétrécir et a s'isoler (par effets de replis
identitaires, de niches socioprofessionnelles, de néo-apartheid
économique) bien plus qu'a se dissoudre.

Un des défis majeurs de notre époque consiste justement a savoir
mettre en place une superposition soutenable entre une multiplicité
de cultures fortement marquées par des différences substantielles et
la constitution d'un véritable cerveau globalisé — encore largement
hypothétique — capable d'instaurer entre ces diverses cultures le
minimum de connexions nécessaires a leur coexistence, sans pour
autant les dissoudre dans une vaste soupe homogénéisée sous la
pression du profit marchand ou de la paranoia sécuritaire.
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Le cerveau comme
zone d’occupation

En passant en revue ces différentes échelles allant du cerveau cépha-
lique au corps corticalisé, puis du cerveau proxémique au cerveau
culturel, et enfin au cerveau globalisé, jaurais pu sans trop de diffi-
culté faire référence au vocabulaire développé par Simondon dans
son ouvrage fondamental sur l'individuation (1958,/2005). Depuis les
processus cérébraux microscopiques qui constituent notre intelli-
gence en tissant des synapses entre les 100 milliards de neurones que
nous avons des notre plus jeune age, pour passer d'une connectivité
moyenne originelle de 500 a une connectivité de 10 000 a la fin de
l'adolescence (Le Bihan, 2012, p. 43), jusqu'aux processus macrosco-
piques de connexions entre nos ordinateurs qui nous ont fait passer
de 16 millions d'internautes en 1995 a un milliard en 2005 puis a
2,5 milliards en 2012 (<www.internetworldstats.com>), on peut facile-

ment imaginer une représentation par dessins animeés qui montrerait
une méme profusion de branchements par amplification, propaga-
tion, transduction — selon des logiques que Simondon nous a appris a
repérer au cceur des processus d’individuation. Dans leurs dimen-
sions proxémique, culturelle et globalisée, nos cerveaux sont a
concevoir comme « transindividuels » (bien plus précisément que
comme « collectifs »).

Plutdt qua essayer de traduire ces différentes échelles cérébrales
dans le vocabulaire simondonien de l'individuation — travail qui ne
serait certainement pas dénué d’intérét — je vais me pencher sur sa
théorisation du cycle de l'image, tel qu'il le décrit dans le cours de
1965-1966 sur Imagination et invention, afin de mieux comprendre
ce qui circule au sein de nos cerveaux, des lors quon ne les réduit pas
a des réseaux dinflux nerveux limités a lintérieur de la boite
cranienne, mais qu'on les replace dans I'environnement plus large (et
plus réaliste) d'une room et d'une culture. Ce qui frappe des les
premieres lignes du préambule de ce cours — et qui justifie d'aborder
nos cerveaux comme des entités transindividuelles — clest que
Simondon nous propose un modele de circulation ou nos subjecti-
vités ont le statut de lieux de passage bien plus que dagents :
« Limage mentale est comme un sous-ensemble relativement indé-
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pendant a l'intérieur de I'étre vivant sujet. » (Simondon, 2008, p. 3)
En décrivant les images mentales comme relevant d'une « réalité
intermédiaire entre objet et sujet », Simondon tend a les représenter
comme une force d'occupation qui persiste et se déploie dans I'étre
en colonisant nos cerveaux :

Pourquoi exclure comme illusoires les caracteres par lesquels une
image résiste au libre arbitre, refuse de se laisser diriger par la
volonté du sujet, et se présente d'elle-méme selon ses propres
forces, habitant la conscience comme un intrus qui vient déranger
I'ordre d'une maison ou il n'est pas invité ? [...] On ne peut gouverner
[les images] que de maniere indirecte ; elles conservent une certaine
opacité comme une population étrangere au sein d'un état bien
organisé. Contenant en quelque mesure volonté, appétit et
mouvement, elles apparaissent presque comme des organismes
secondaires au sein de I'étre pensant. [...] Par les images, la vie
mentale contient quelque chose de social, car il existe des
groupements, stables ou mouvants, d'images en devenir. On pourrait
presque supposer que ce caractere a la fois objectif et subjectif des
images traduit en fait ce statut de quasi-organisme que possede
I'image, habitant le sujet et se développant en lui avec une relative
indépendance par rapport a l'activité unifiée et consciente. (p. 7-9)

Ce a quoi nous invite Simondon sur la base de telles prémisses, c'est a
un radical décentrement de notre perspective habituelle. Nous
pensons généralement que notre cerveau saisit ou construit des
images a partir des données sensorielles qui lui proviennent de son
environnement, quil les traite (comme un ordinateur, a l'aide de
microprocesseurs neuronaux), qu’il les enregistre, les catégorise et les
classe selon les besoins propres a la survie du corps individualisé.
Quels que soient les désaccords que peuvent développer entre eux
les neurologues, psychologues, philosophes, cognitivistes, béhavio-
ristes ou transcendentalistes, tous imaginent le cerveau comme un
principe d’activité, comme l'agent des processus de connaissance ou
dimagination. En basant son approche sur le fait que « les images
mentales procedent d'un certain pouvoir, expriment une activité qui
les forme, et supposent peut-étre l'existence d'une fonction qui les
emploie » (p. 7), Simondon déplace l'agentivité depuis le cerveau
humain vers une puissance de diffusion et de circulation qui serait a
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situer du coteé des images elles-mémes — le cerveau n‘apparaissant
plus des lors que comme une zone d’occupation.

Quel est donc ce « pouvoir » dont procede l'agentivité des images
mentales ? Ou le situer précisément ? Comment limaginer ?
Comment concevoir des fagons d’agir en retour sur lui, pour ne pas
étre soumis a ses vicissitudes incontrolées ? Telles sont, me semble-
t-il, les questions les plus importantes que nous ayons a affronter
aujourd’hui au sein de nos sociétés intensément médiatisées. Les flux
médiatiques nous agissent a partir du pouvoir de diffusion propre aux
images, sans que nous soyons en mesure de controler la nature ni les
effets de leur agentivité. Ce sont ces effets qui dirigent actuellement,
en droite ligne et a toute vitesse, notre mode de développement
insoutenable vers leffondrement environnemental, social et
psychique. La profusion spectaculaire des recherches, des ouvrages,
des programmes télévisuels dédiés a nous faire comprendre le fonc-
tionnement du cerveau céphalique ne doit pas masquer notre incapa-
cité dramatique a imaginer le fonctionnement de nos cerveaux cultu-
rels et globalisés. Avec le changement d’échelle impliqué par la prise
en considération de ces derniers, cest une tout autre conception de
l'activité cérébrale quil nous faut inventer — et Simondon est I'un des
éclaireurs les plus précieux pour défricher ces terrae incognitae, avec
bien entendu quelques autres penseurs comme Marshall McLuhan,
Villém Flusser, Friedrich Kittler, Alfred Gell, Niklas Luhmann, Bruno
Latour, Georg Franck, Jonathan Crary, Bernard Stiegler ou
Mark Hansen.

Comment, collectivement, occupons-nous nos cerveaux individuels ?
Voila la question qui parait éluder les imaginaires du cerveau actuel-
lement dominants, du fait de I'hégémonie des neurosciences — et
voila la question pour laquelle la théorie simondonienne du cycle des
images permet d’esquisser quelques premieres pistes d’exploration.

Le corps corticalisé dans le cycle
des images

Le cycle des images se déroule, pour Simondon, a travers quatre
phases. Une des originalités de sa théorie est de situer la premiere
phase en amont de toute rencontre avec l'objet dont le sujet tirera
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une image. Au commencement n'est pas la chose vue, ou la vision de
la chose, mais un schéme moteur déja formé au sein du sujet : « [...]
avant I'épreuve de l'objet apporté par le milieu, I'image, comme antici-
pation, est riche en éléments moteurs endogenes. » (Simondon, 2008,
p. 19) Dans cette premiere phase, qui est celle de I'image a priori, « la
motricité précede la sensorialité » (p. 20) — ce qu'on peut illustrer par
les levres du bébé qui prennent instinctivement une forme arrondie
propre a téter le sein maternel avant méme d’avoir jamais « vu » le
moindre sein ou la moindre tétine (puisquil tete déja son pouce
in utero). De méme, en tant quadulte, avant méme de voir une
pomme mire suspendue a un arbre, je dispose déja de schemes
moteurs préexistants (la saisir depuis le bas par la main, la croquer a
pleines dents) qui vont pré-orienter l'interaction que jaurai avec elle.
Il est donc clair, des cette premiere phase, que Simondon nous place
non a I'échelle du cerveau céphalique, mais du corps corticalisé, dont
les connaissances sont inextricablement sensori-motrices, indisso-
ciables de nos processus de corporation.

La rencontre avec l'objet constitue la deuxiéme phase du cycle, au
cours de laquelle le sujet se trouve en « mode d’accueil des informa-
tions incidentes » (p. 20), ajustant ses anticipations aux données
perceptives fournies par limage a praesenti. Ici aussi, le sujet est
éminemment actif : ce moment n’est pas simplement celui ou la chose
extérieure imposerait 'impression de sa forme sur une matiere enre-
gistreuse passive. Limage a praesenti consiste en une interaction
entre les singularités respectives de l'objet et du sujet, ce dernier
devant adapter ses anticipations motrices en fonction des informa-
tions qu'il doit aller chercher et accueillir activement dans sa percep-
tion de l'objet. En mapprochant de la pomme, je constaterai par
exemple qu'un insecte en a détérioré la peau, entrainant un début de
pourrissement qui me retiendra peut-étre de vouloir la manger.

Durant la troisieme phase, « apres la perception, c'est l'effet affectivo-
émotif, la résonance, qui prend la place prépondérante ; I'image est
alors le point remarquable qui se conserve quand la situation n'existe
plus » (p. 20), image-souvenir ou image a posteriori. Encore une fois,
limpression de I'image dans le sujet ne le condamne nullement a la
passivité : la résonance est a concevoir comme un travail
de réorganisation destiné a mettre en compatibilité la nouvelle image
recue avec celles qui lui préexistaient au sein du cerveau. La nouvelle
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venue doit se trouver et se faire une place qui ne génere pas de
conflit avec celles qui occupaient déja la subjectivité de l'individu en
question. Comme dans la deuxieme phase, il y a bien ici un travail
d’accueil, d’adaptation, de réaménagement, en fonction de la forme
propre qu'apporte le nouvel intrus.

La quatrieme phase, qui est celle de I'invention, résulte d’'un cas parti-
culier de ce travail de résonance qui se déroule au sein de la subjecti-
vité : si, au lieu de se ranger confortablement au milieu de ses pairs, la
nouvelle image rencontre un univers mental saturé, dont l'organisa-
tion actuelle « ne peut plus accueillir l'expérience nouvelle », alors
« le sujet doit modifier sa structure pour trouver des dimensions
d'organisation plus vastes, plus “puissantes”, capables de surmonter
les incompatibilités éprouvees » (p. 21). Alors « peut surgir I'invention
qui est la mise en jeu d'un systeme dimensionnel plus puissant,
capable dintégrer plus dimages completes selon le mode de la
compatibilité synergique. Apres linvention, quatrieme phase du
devenir des images, le cycle recommence, par une nouvelle anticipa-
tion de la rencontre de l'objet, qui peut étre sa production » (p. 3). Si
le pommier vient d'étre traité par un produit chimique, je serai peut-
étre amené a remarquer que le fruit a une couleur bleue, que je
croyais jusque-la incompatible avec les especes de pommes connues
de moi ; le passage a une dimension supérieure consistera dans ce
cas a reconnaitre que les fruits que nous rencontrons aujourd’hui ne
sont plus seulement des produits « naturels », mais le résultat d’alté-
rations inquiétantes et potentiellement menacantes.

Jai insisté a dessein sur l'activité propre au cerveau au cours de ces
quatre phases du cycle des images. Cette premiere description nous
propose une représentation assez classique d'un effort de conscience
qui 1° s'oriente dans le monde a partir de besoins et dhabitus
pratiques quil projette sur la réalité (images a priori), qui 2° se rend
attentif a des propriétés objectales dont il tente au mieux de saisir les
spécificités (image a praesenti), et qui 3° s'ingénie a intégrer les diffé-
rentes impressions sensorielles au sein dune représentation du
monde aussi cohérente que possible (images a posteriori). Rien de
radicalement différent jusqu'ici dans ce que nous propose Simondon,
dont la description peut donc parfaitement rendre compte des intui-
tions (largement pertinentes) de notre sens commun.
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Le cerveau proxémique dans la
dynamique des symboles

Une autre face du méme processus, bien moins souvent mise en
lumiere, apparait pourtant lorsquon introduit dans ce cycle la
notion de symbole qui constitue un pivot de I'analyse simondonienne.
Dans le Cours sur la perception de 1965, Simondon avait pris la peine
de revenir a la définition étymologique des symbola qui désignaient
« ces pierres que les voyageurs antiques, avant de quitter leur hote,
fendaient en deux et dont ils conservaient une moitié ; leurs descen-
dants, pour renouer leurs relations d’hospitalité et les authentifier,
rapportaient cette moitié d'un tout primitif et la rapprochaient de
lautre moitié, de maniere a reconstituer I'unité rompue » (Simondon,
2006, p. 36). Dans Imagination et invention, Simondon reprend ce
terme pour désigner l'image a posteriori de la troisieme phase du
cycle :

Nous nommerons symboles les images-souvenirs qui résultent d'un
échange intense entre le sujet et une situation ; le sujet, ayant
participé avec force a une action, a une situation, a donné quelque
chose de lui-méme a cette réalité ; en revanche il conserve une
image qui est assez intense pour étre comme un fragment de la
realité de la situation, et permettre en quelque mesure de la
réactiver. (Simondon, 2008, p. 5)

Il convient de ralentir la lecture, parce que nous touchons ici au coeur
de ce qui, chez Simondon, récuse le simplisme des images que
proposent de la connaissance humaine la plupart des neurosciences
et des recherches cognitivistes. Trois points sont a retenir de cette
citation :

1. Ces images-symboles qui peuplent notre cerveau ne sauraient se
résumer a une somme de stimuli : elles résultent d'un échange, non
entre une sensibilité et un objet isolé, mais « entre un sujet et une situa-
tion ». On doit donc impérativement passer ici du cerveau céphalique,
non plus seulement au corps corticalisé, mais au cerveau proxémique,
qui tisse ses réseaux synaptiques au sein d'une situation multidimen-
sionnelle servant de niche (accueillante ou traumatique) a

son développement.
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Cet échange entre un sujet et une situation doit étre « intense » : il faut
que le sujet « participe avec force a une action » pour quen émerge un
symbole. La majorité de nos impressions sensorielles, de méme que la
majorité des formes que nous identifions consciemment dans notre
environnement, nous traversent sans accomplir ce qui fait le propre de
Iimage-souvenir quest un symbole : « [...] tout souvenir n'est pas une
image. Un souvenir est une véritable image a posteriori quand il se mani-
feste avec une prégnance et une intensité qui lui conferent un pouvoir
organisateur. » (Simondon, 2008, p. 20) On se trouve ici au point de
basculement de la théorie simondonienne : on voit encore clairement
que cette intensité émotionnelle est directement liée a I'agentivité d'un
sujet qui a « participé avec force a une action » ; mais on pressent déja
en quoi 'image mentale « procede d'un certain pouvoir » indépendant
des intentions du sujet, en quoi elle « se présente d’elle-méme selon ses
propres forces ».

3. Lintensité qui fait du souvenir une véritable image vient non seulement
de la participation du sujet a une action, mais tout autant de la charge
de réalité qui reste présente dans l'image, du fait que, selon la définition
étymologique du symbolon, elle est « un fragment de la réalité de la
situation », fragment pouvant « permettre en quelque mesure de la
réactiver ». Imaginons que, sans m'inquiéter outre mesure de la couleur
bleue de la pomme, je décide de la croquer, mais que l'insecticide qui a
été épandu sur le verger déclenche en moi une forte réaction allergique.
A Toccasion de lexpérience intense vécue dans ce verger, Simondon
nous invite a penser qu'un « fragment de réalité » de cette situation s'est
inséré dans mon cerveau, comme une écharde pénétrerait sous ma
peau, et que l'image-souvenir garde la forme de ce fragment de réalité,
de méme que le symbolon garde la forme du fragment de tesson dont
mon hote lointain conserve l'autre partie.

Jinsiste sur ce point, parce qu'il va a 'encontre de toutes nos habitudes
de pensée : l'image mentale n'est pas tant a concevoir comme la
représentation d'une réalité passée, mais comme un fragment toujours
présent et pleinement réel d’'une situation disparue ; comme le précise
Simondon, elle « se présente comme un échantillon d'une situation
plutot que comme souvenir d'une expérience » (Simondon, 2008, p. 20).
Dans le cas que jai pris pour exemple, ce n'est pas seulement « mon
souvenir » (subjectif) qui est réactivé lorsque je vois une pomme de
couleur inhabituelle ou lorsque jentends parler des méfaits de I'agro-

industrie ; cest l'insecticide utilisé par l'agriculteur, cest la pression
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exercée sur lui par le cortege de productivisme, dendettement et de
fuite en avant techniciste qui agissent toujours en moi, au méme titre
quune écharde constitue un fragment (plutdt qu'une représentation)
d’une situation passée.

Ces citations nous permettent de répondre a I'une des questions
générales posées plus haut, quant a la nature de ce « pouvoir » dont
procede l'agentivité des images mentales ? « Un souvenir est une
veritable image a posteriori quand il se manifeste avec une prégnance
et une intensité qui lui conferent un pouvoir organisateur. »
(Simondon, 2008, p. 20) Lagentivité a ici changé de bord : ce n'est
plus seulement le sujet qui s'investit dans une action, c'est la situation
passée qui, a travers I'image qui s'en est inscrite en moi, traduit sa
prégnance et son intensité en une action (ré)organisatrice de ma
subjectivité. Le modele de la résonance affective que sollicite
Simondon pour rendre compte de cette agentivité exprime parfaite-
ment la nature transindividuelle de ces processus : une résonance
n'est pas un phénomene intentionnel, elle est une propriété indisso-
ciable d'un certain son (un fragment de realité défini par une certaine
fréquence, un certain volume) au sein d’'une certaine situation (définie
par une certaine topographie voltée). Lorganisation se fait en moi
— avec moi bien entendu, mais bien en deca et bien au-dela de ma
petite personne individuelle.

Mon cerveau apparait effectivement comme un lieu de résonance,
conformément a « ce que nous révele la neuro-imagerie » décrite par
Le Bihan, mais les résonances en question s’inscrivent désormais
dans des dynamiques d'organisation transindividuelles dont ma boite
cranienne n'est qu'une minuscule chambre d'échos — comme le
résume bien cette citation synthétisant tout ce qui a été mis en place
dans les pages précédentes :

La densité émotionnelle et le faisceau de nuances qualitatives qui
s'incorporent a [un] souvenir particulier constituent une charge, un
état de systéeme ou se conservent et se condensent a la fois le
mouvement spontané endogene de l'anticipation a long terme
qu'était I'image a priori et la pluralité hétérogene du percu apportée
par l'expérience. Cette synthese a proportion égale d’énergie
endogene motrice et d'information venue du milieu est un symbole
concret de la relation entre le sujet et le milieu ; ce mixte particulier
représente un point d'insertion de l'activité mentale dans le milieu ; il
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condense une situation, la conserve avec son réseau de forces et de
tendances, permet de la faire renaitre. (Simondon, 2008, p. 20-21)

La dynamique des symboles nous permet de porter en nous, dans
notre corps corticalisé, des « faisceaux de nuances qualitatives »
condensés en images-souvenirs qui, d'une part, dans la perspective
de nos actions futures, nous donnent acces aux réseaux de forces et
de tendances qui structurent la réalité, mais qui, dautre part,
conduisent cette réalité a se reproduire a travers les résonances qui
en subsistent en nous. Notre cerveau proxémique est a la fois ce qui
nous permet de nous adapter aux variations de notre environnement
en fonction des informations recueillies lors de nos expériences
passées, et ce qui permet a notre milieu d'évoluer a travers les adap-
tations qu'il suscite en et a travers nous.

Le cerveau culturel dans la circu-
lation des cliches

Que lindividu et son milieu se co-construisent a travers des phéno-
meénes de résonances externes et internes, voila un théme certes
fréquent dans l'ceuvre de Simondon, mais qui ne surprendra
aujourd’hui plus personne. Les véritables enjeux de la dynamique des
symboles analysée par Simondon émergent lorsqu'on passe a I'échelle
supérieure, et quon ouvre le cerveau proxémique sur ses connexions
médiatiques pour observer les résonances organisatrices de notre
cerveau culturel.

Dans une section ou il décrit 'image comme une « reéalité intermé-
diaire entre le concret et l'abstrait », Simondon esquisse quelques
réflexions bréves mais trés suggestives a propos des images publici-
taires, des phénomenes de mode et des stéréotypes culturels, que je
regrouperai sous un terme quil emploie lui aussi dans le méme
passage, celui de « clichés ». Il commence cette section en soulignant
le caractére « semi-concret » de I'image mentale, qui la distingue a la
fois de la pensée abstraite, laquelle « est surtout un frein, un moyen
de refus, elle calcule et montre les inconvénients, les conséquences
lointaines », et des perceptions concretes qui, pour leur part,
« provoquent un entrainement par la situation » :
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Seule I'image est en fait régulatrice, car elle est assez abstraite pour
dégager le sujet des situations prégnantes et assez concrete pour
fournir un échantillon ayant chance d'étre fidele. [...] elle permet le
choix, parce que chaque image a un poids, une certaine force, et que
'on peut peser et comparer des images, mais non des concepts ou
des perceptions. (Simondon, 2008, p. 10)

Les raisonnements nous inhibent ; les perceptions nous emportent.
C'est donc sur la base des images occupant notre cerveau que nous
faisons nos choix et déterminons ce que les économistes appellent
nos « préférences ». Et cest la charge de réalite, les fragments de
situations passées contenus dans ces images, qui leur donnent la
concrétude et le poids les rendant propres a diriger nos choix.

Lintérét de cette section vient de ce que Simondon s'y attache a un
nouveau type d'images laissé jusqu’ici en marge de ses analyses : non
plus les images mentales (souvenirs) qui résultent d'une situation
dont jai eu l'expérience directe, mais les images médiatiques, mateéria-
lisées sur un support de communication, que je trouve toutes faites
dans mon environnement culturel. Dans le vocabulaire développé par
Stiegler (2001), on passe des rétentions primaires (images
in praesentia) et secondaires (images-souvenirs a posteriori) aux
rétentions ternaires (que Simondon semble appeler parfois « objets-
images ») qui, a lextérieur de nos cerveaux, dédoublent la réalité en 'y
insérant des représentations de certains de ses fragments (sous
forme de dessins, de peintures, de statues, de spectacles, de photo-
graphies, de films ou de jeux vidéo). Nous ne sommes plus ici dans le
domaine du cerveau proxémique qui regarde, saisit et croque une
pomme bleue, mais dans le domaine du cerveau culturel qui fait
résonner cette image mentale de pomme avec les images-obijets
diffusées sur nos murs et sur nos écrans, ou le fruit rentre en réso-
nance avec des affiches publicitaires pour le cidre, des tableaux figu-
rant la tentation du péché dans le récit biblique ou des logos omni-
présents d'une marque de matériels informatiques.

Du fait de la circulation de telles images-objets au sein de notre envi-
ronnement quotidien, notre cerveau est peuplé d'images mentales
homogénéisées par les économies d’échelles permises par la repro-
duction mécanique a lI'identique de quelques formes standardisées (le
logo d’Apple). On peut désigner du nom de clichés ces formes stan-
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dardisées induites par la reproduction et la circulation a grande
échelle de rétentions ternaires au sein de notre médiasphere. On
pourrait sans doute sappuyer sur la théorie simondonienne du cycle
des images pour dénoncer la pauvreté et l'inanité — au sens d'une
absence de « charge de réalité » — qui caractérisent la plupart de
telles images, comme ne manque pas de le faire avec raison Stiegler.
Dans l'introduction du cours sur Imagination et invention, Simondon
met l'accent sur une autre propriété de ces clichés, pour souligner a
quel point ils paraissent renverser, grace a un phénomene de boucle
recursive, les relations de causalité que nous postulons habituelle-
ment entre les réalités et leurs représentations. Discutant des stéréo-
types nationalistes, ethniques et racistes, il décrit sommairement les
médiations a travers lesquelles une certaine réalité peut étre
conduite a se conformer a la représentation inadéquate quon a
commenceé par en donner :

En certains cas, il se produit un phénomene de causalité cumulative
qui finit par faire exister comme attitude réelle et état social objectif
le contenu d'une image stéréotypée, purement mentale et subjective
a lorigine : c'est ce que montre Gunnar Myrdal dans I'importante
enquéte sur le statut des Noirs aux Etats-Unis ; les préjugés quont
les employeurs ou les logeurs blancs sur les qualités ou défauts des
Noirs prédéterminent la possibilité de telles ou telles conduites (par
exemple les professions) ; a leur tour, cette fois de maniere objective,
les choix professionnels prédéterminent un certain mode
d’éducation des enfants, un certain niveau d'instruction et des idéaux
définis ; au bout de quelques cycles d'échanges récurrents allant de
limage au réel et du réel a I'image par la perception, I'image primitive
s'est réalisée et trouve dans I'état social assez de justifications pour
se stabiliser. (Simondon, 2008, p. 11)

Imaginons qu'au lieu de pommes bleues, nous voyions quotidienne-
ment des visages noirs (ou maghrébins) se livrer a des comporte-
ments violents sur nos écrans de cinéma et étre arrétés pour divers
crimes aux nouvelles du soir ; imaginons que des affiches et des spots
multiplient autour de nous les images de stars du cinéma (générale-
ment de peau blanche) buvant du Nespresso, conduisant une BMW ou
portant une Rolex. Dotée d'une « intense capacité de propagation »,
limage ne peut « étre traitée comme une pure résultante, une
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expression, un épiphénomene, un aspect transitoire de superstruc-
ture ; I'image est une résultante, mais elle est aussi un germe » :

Les objets-images sont presque des organismes, ou tout au moins
des germes capables de revivre et de se développer dans le sujet.
Méme en dehors du sujet, a travers les échanges et I'activité des
groupes, ils se multiplient, se propagent et se reproduisent a I'état
néoténique. (Simondon, 2008, p. 13)

Qu'il s'agisse de l'image-symbole porteuse dune forte charge de
réalité ou de l'image-cliché qui se propage en conformant la réalité
aux distorsions qu'elle lui impose, nous voila revenus vers une
logique de colonisation. En tant qu'ils sont connectés a des réseaux de
diffusion médiatique, nos cerveaux culturels sont « occupés » — au
sens aussi bien militaire que psychologique du terme — par les
images auxquelles ils se trouvent exposés3. Ce sont ces forces
d’'occupation, grace a leur « pouvoir organisateur », qui conditionnent
nos choix et nos preférences — selon des boucles récursives et des
causalités cumulatives qui nous permettent de valider, par des
mesures d’audimat, des enquétes de satisfaction, des sondages ou des
farces  électorales, les comportements induits par les
armees colonisatrices.

Reconsidéreé sous cette lumiere, notre cerveau culturel n'apparait que
comme un moment infinitésimal de la circulation de clichés au sein
d'une médiasphere qui constitue la seule instance explicatrice satis-
faisante de comportements humains a 'aube du troisiéme millénaire.
Tout imaginaire du cerveau qui ne réinscrirait pas ses observations,
ses analyses et ses réflexions au sein de la médiasphere constitutive
de nos cerveaux culturels sera conduit a nous leurrer sur les causa-
lités réellement a l'ceuvre a travers les choix opérés par nos

cerveaux céphaliques .
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Interface cerveau-machine et
court-circuitage de
la subjectivation

Je conclurai cette lecture de Simondon sur deux remarques revenant
aux imaginaires du cerveau mobilisés par les débats sur le post-
humain. Un des intéréts majeurs de l'approche esquissée par le
cours sur Imagination et invention me parait étre de décrire, du coté
du sujet humain comme du coté des images (symboles ou clichés),
une double agentivité qui se fait face, s'interpénetre, saffecte et
s'entre-nourrit incessamment. Anticipant de dix ans la théorie des
memes avancée par Richard Dawkins dans Le géene égoiste (1976) et de
plus de trente ans le grand livre consacré par Alfred Gell a 'agentivité
des ceuvres d’art (Lart et ses agents, 1998), Simondon décrit déja une
puissance d’agir propre aux images qui se sert des sujets humains
qu'elle traverse pour exercer a travers eux un pouvoir organisateur
indépendant et supérieur a leurs intentions individuelles — faisant
apparaitre nos cerveaux culturels comme des lieux doccupation.
Cette description n'exclut toutefois nullement l'agentivité humaine.
Comme on l'a vu, les quatre phases du cycle de Iimage, depuis I'anti-
cipation motrice jusqua linvention d'une dimension supérieure,
rendent compte de ce que les subjectivités humaines, dans leurs
efforts de corporations individuantes, peuvent produire de plus
original, de plus admirable et de plus précieux.

A Theure ou I'maginaire d'un cerveau post-humain gagne en puis-
sance, faisant réver nos contemporains d'uploader le contenu de leur
disque dur interne dans un cerveau de cristal, substituant notre
corporéité irrémédiablement singuliere par des protheses numeéri-
sées infiniment substituables les unes aux autres, il me semble
important de préter la plus grande attention aux types dentités
auxquelles Simondon accorde cette double agentivite.

Du c6té humain, il parle assez systématiquement de sujet. Ce qui est
analysé dans Imagination et invention, cest le role des images dans
I'individuation, personnelle et collective, des « sujets » humains. Le
cerveau culturel est concu ici comme résultant indissociablement de
processus matériels de corporation (lembodiment de Hayles) et de
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processus relevant de l'information (au sens ou Wiener affirmait que
« de linformation, c'est de l'information, pas de la matiere ou de
Iénergie »). Le processus complexe de lindividuation humaine (a
travers ses couches physiques, biologiques, psychologiques et
sociales) étudiée a la lumiére des notions de forme et d'information
(Simondon, 2005) est congu comme un processus de subjectivation.
Or, ce qui définit la subjectivation humaine, c’est non seulement sa
liaison intime avec les processus de corporation, mais ce sont aussi
les jeux complexes qu'elle élabore au fil de son développement avec la
construction d’'une image de soi — a fonction a la fois interne (ce que
je m'imagine étre) et externe (ce que je cherche a faire voir de moi
aux autres).

D'ou I'importance de situer 'agentivité qui fait face au sujet humain,
et en interaction avec laquelle il tisse son devenir, du coté des images.
Au moment ou la neuro-imagerie est en passe de bouleverser nos
imaginaires du cerveau, c'est peut-étre dans la notion dimage quon
peut aller chercher de quoi tempérer la précipitation suspecte avec
laquelle de nombreux neuroscientifiques se projettent dans un avenir
post-humain. Je ne releverai ici qu'un seul aspect de cette précipita-
tion, qui me parait illustrer les enjeux anthropologiques des imagi-
naires que nous choisirons collectivement pour nous représenter le
fonctionnement de nos cerveaux.

Dans Le cerveau sur mesure, Jean-Didier Vincent et Pierre-Marie
Lledo consacrent de nombreuses pages, au sein d'un chapitre sur le
« Cerveau augmenté », a « cette technologie que I'on nomme “inter-
face cerveau-machine” [grace a laquelle] il suffit d’enfiler un “casque”
capable d'enregistrer notre activité mentale et de transmettre cette
information vers un ordinateur qui émette une série de commandes
destinées au contrdle de la machine ainsi asservie » (Vincent & Lledo,
2012, p. 164). Il va de soi que, comme ne manquent pas de le souligner
les auteurs, de telles techniques suscitent des espoirs immenses pour
« reparer » des handicaps ou des mutilations dont souffrent de
nombreux humains, et on comprend parfaitement le sens de
I'urgence et la fierté que peuvent concevoir les neuroscientifiques en
contribuant a améliorer presque miraculeusement l'existence de
leurs congéneéres grace a leurs recherches sur « Le cerveau réparé ».
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La notion méme d'interface cerveau-machine pose néanmoins des
problemes considérables du point de vue anthropologique. Si rendre
'équivalent fonctionnel d'une main, dune paire d'yeux, d'oreilles ou
de jambes a un aveugle, un sourd ou un handicapé moteur constitue
sans doute un profit indiscutable de telles techniques, on peut se
sentir inquiété par la lecture des pages ou Le Bihan, décrivant « ce
que nous revele la neuro-imagerie », évoque les techniques dévelop-
pées pour nous permettre de « voir le cerveau penser ». Linterface
cerveau-machine est en effet appelé a fonctionner dans les deux
sens : si des branchements directs entre les neurones et les machines
permettent aux premiers de controler les secondes (pour redonner
des jambes aux amputés), les mémes branchements peuvent
permettre aux machines de contrdler les neurones. Des expérimenta-
tions basées sur l'optogénétique permettent déja de s(t)imuler et de
controler des poils de moustaches de souris (Vincent & Lledo, 2012,
p. 195). Les collegues de Le Bihan ont pour leur part réussi a
« décoder les images IRMf du cortex visuel de volontaires imaginant
des lettres de l'alphabet, lettres [qu'ils ont] ensuite identifiées avec
une bonne fiabilité » (Le Bihan, 2012, p. 85). « Voir le cerveau penser »
conduira donc rapidement a voir ce que le cerveau pense : la neuro-
imagerie commence déja a étre utilisée comme détecteur de
mensonge, aux Etats-Unis ou en Inde, méme si son acceptabilité juri-
dique fait encore probleme aux yeux des cours dappel (Le Bihan,
2012, p. 102).

On touche ici un probleme nodal des enjeux de nos imaginaires du
cerveau. Les dispositifs recourant a linterface cerveau-machine
produisent paradoxalement un imaginaire qui court-circuite le role de
limage dans le fonctionnement de nos cerveaux. Passant directement
des influx électriques neuronaux aux influx électriques des micropro-
cesseurs, ils abolissent la marge d'interprétation qui est constitutive
de la subjectivité humaine, marge d'interprétation qui est étroitement
associée au statut et aux fonctions de I'image dans notre fonctionne-
ment mental. Cest précisément cette abolition parallele et symé-
trique des images et des subjectivités que dénonce Hansen lorsqu'il
rappelle que, contrairement a I'imaginaire déployé dans les anticipa-
tions post-humaines, une image n'est jamais simplement « donnée »
sous la forme d'« information » (transmissible par cable uss), mais
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n'existe pour un sujet quactivement et corporellement saisie en
termes de « signification » (Hansen, 2004).

Les limites du post-humain :
toute médiation est analogique

En guise de conclusion, jesquisserai trois pistes qui me semblent
fécondes pour comprendre et si possible déjouer les risques d'un tel
court-circuitage, en mesurant mieux ce qui lie indissolublement nos
subjectivités a la dynamique des images, telle que la décrit puissam-
ment le cours de Simondon.

1. Toute corporation subjectivée se constitue a travers des boucles
récursives passant par des projections dimages. En choisissant le
terme de « corporation » pour traduire 'embodiment de Hayles, jai
susciteé des résonances quon aura pu juger indues avec le « corpora-
tisme » de certains secteurs professionnels, ou avec ce que l'anglais
désigne comme des corporations multinationales. Ces échos me
semblent toutefois fideles a 'approche simondonienne qui nous invite
a envisager les phénomenes dindividuation aussi bien au niveau
collectif que personnel. Or, ce qui caractérise les corporations
humaines, cest qulelles passent nécessairement par des images
quelles (se) donnent delles-mémes. A travers des logos, des
drapeaux, des costumes, des coutumes, des mythes ou des modes,
nos millefeuilles de subjectivations superposées se constituent a
chaque niveau sur ces phénomenes de boucles récursives (« causalité
cumulative », feedback, bootstrapping) qui gagnent leur substance a
travers la projection d’'une image de soi.

2. En tant que facteur de subjectivation, l'image analogique est irréduc-
tible a de 'information numérique. Simondon insiste a faire de I'image
« un analogon de la réalité exterieure » ; « lI'univers mental » des
images-souvenirs se constitue comme « une organisation analogique
de symboles » (Simondon, 2008, p. 20-21). Cette insistance sur
l'analogique me semble devoir nous inviter a distinguer fortement
entre les notions de forme et d'information, ainsi quentre ce qui
releve de l'analogique et ce qui releve du numérique. Le monde des
images, nécessaire a la subjectivation humaine, est un monde essen-
tiellement analogique, et cela parce que cest un monde de « signifi-
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cations » corporées, et non de pure « information » numérisable sans
reste. Toute entreprise visant a uploader le contenu de notre cerveau
dans une prothese de cristal ou de silicium repose sur l'illusion d'une
réductibilité possible de l'analogique, basé sur lidentification de
formes, au numeérique, basé sur la logique binaire de O et de 1. Quelle
que soit la nature des dispositifs techniques faisant circuler entre
nous les images, les sons, les discours qui relient et nourrissent nos
cerveaux culturels (photos argentiques ou images digitales, papier
imprimé ou paquets de pixels), le passage par l'analogique — par la
construction de signification et par la marge dinterprétation qu'il
implique nécessairement — est constitutif de la subjectivité humaine
(Hansen, 2004 ; Citton, 2010, 2012). Toute procédure et tout dispositif
court-circuitant ce passage par l'analogique et par la marge d’inter-
prétation qui l'accompagne mérite détre envisagé avec la plus
grande suspicion.

3. Le ressort principal de nos humanisations repose sur les espaces de
médiation ouverts par Uentrejeu dynamique des images circulant entre
nos cerveaux culturels. En donnant aux images le statut de « réalités
intermédiaires » (entre objet et sujet, concret et abstrait, passé et
avenir), Simondon nous invite a porter notre attention et nos soins
sur le role premier que jouent les médiations dans nos humanisations
— a entendre dans le sens le plus large quévoquent nos références a
la notion de média/media/médium (voir Bardini a paraitre). Cest au
sein de cet espace de médiation (quil passe par cette réalité interme-
diaire microscopique quest Iimage mentale ou par la diffusion en
masse d'images télévisées) que se déploient les dynamiques de
I'analogique et de linterprétation. C'est pourquoi tout imaginaire du
cerveau ne se préoccupant pas de sarticuler a un imaginaire de la
médiasphere est voué a étre leurrant.

Toute corporation humaine passe par la meédiation d'une image, et
toute médiation humanisante passe par 'analogique. Ce qui circule au
sein de nos cerveaux, ce qui conditionne nos choix, ce sont
des images — irréductibles a de simples influx nerveux, paquets
d'information ou séquences de bits. Ces images se constituent au
sein de pratiques dans lesquelles les processus de corporation jouent
un rdle incontournable. Les apotres du post-humain sont les bien-
venus quand ils nous aident a réparer, voire a augmenter, ce qui aide
a nos corporations et ce qui enrichit nos médiations ; ils devraient
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étre regardés avec suspicion a chaque fois qu'ils envisagent le court-
circuitage de 'analogique (et de l'interprétation humanisante) par une
machinisation numeérique.

BIBLIOGRAPHY

Barpint Thierry (a paraitre), Entre archéologie et écologie : une perspective sur la
théorie médiatique.

Carniarp Marie-Agnes & ArmanD Fabio, 2014, « Braincusus. Vers un modele
anthropologique neurocognitif transculturel pour les “fantomes” de I'imaginaire »,
dans P. Pajon et M.-A. Cathiard (dir.), Les imaginaires du cerveau, Fernelmont,
Intercommunications & Editions Modulaires Européennes, p. 53-87.

CrrtoN Yves, 2010, Lavenir des humanités. Economie de la connaissance ou cultures de
Uinterprétation ?, Paris, La Découverte.

Crrron Yves, 2012, Gestes d’humanités. Anthropologie sauvage de nos expériences
esthétiques, Paris, Armand Colin.

Dawxins Richard, 2003, Le gene égoiste [1976], Paris, Odile Jacob.

Frusser Villém, 1985, Ins Universum der technischen Bilder, Gottingen, European
Photography.

Frusser Villém, 2006, La civilisation des médias, Belval, Circé.

GarLoway Alexander & THacker Eugene, 2007, The Exploit. A Theory of Networks,
Minneapolis, University of Minnesota Press.

GeLL Alfred, 2009, Lart et ses agents [1998], Paris, Presse du Réel.

Gisson James J., 1986, The Ecological Approach to Visual Perception, Hillsdale, NJ,
Lawrence Erlbaum Associates ; traduction francaise : Lapproche écologique de la
perception visuelle, Paris, Editions Dehors, 2014.

Hansen Mark B. N., 2004, New Philosophy for New Media, Cambridge, MIT Press.

Havres Katherine, 1999, How We Became Posthuman. Virtual Bodies in Cybernetics,
Literature and Informatics, Chicago, University of Chicago Press.

Le Binan Denis, 2012, Le cerveau de cristal. Ce que nous révele la neuro-imagerie, Paris,
Odile Jacob.

McLunan Marshall, 1968, Pour comprendre les média [1964], Paris, Seuil, coll.
« Points ».

PenrieLp Wilder & Rasmussen Theodore, 1950, The Cerebral Cortex of Man, New York,
The Macmillan Company.



IRIS, 362015

SmonpoN Gilbert, 2005, Lindividuation a la lumiére des notions de forme et
d’information [1958], Grenoble, Jérome Millon.

SmmonpoN Gilbert, 2006, Cours sur la perception [1965], Chatou, Editions de la
Transparence.

SmvonpoN Gilbert, 2008, Imagination et invention [1966], Chatou, Editions de la
Transparence.

StiecLER Bernard, 2001, La technique et le temps, t. 3 : Le temps du cinéma et la
question du mal-étre, Paris, Galilée.

Taroe Gabriel, 2001, Les lois de 'imitation [1890], Paris, Les Empécheurs de penser en
rond.

VincenT Jean-Didier & Liepo Pierre-Marie, 2012, Le cerveau sur mesure, Paris, Odile
Jacob.

WEBERG David, 2011, Too Big To Know. Rethinking Knowledge Now That the Facts
Aren’t Facts, Experts are Everywhere, and the Smartest Person in the Room is the
Room, New York, Basic Books.

NOTES

1 Je remercie Marie-Agnes Cathiard pour les conseils précis et judicieux
quelle m'a apportés afin de trouver des termes appropriés aux différentes
échelles que jessaie de distinguer dans nos imaginaires du cerveau. Alors
que je parlais originellement de « cerveau corporé », elle m’a fait remarquer
qu« il sagit plutdt du corps encérébré, car il sagit bien d'une véritable
corticalisation (préférable a « cervicalisation »). Cest bien ce que l'on
observe dans le cas du membre dit « fantdme » chez les patients amputés :
la partie du corps amputée est évidemment réellement absente, et ce qui
génere la sensation — une douleur qui est bien réelle, pas une souffrance
imaginaire par un quelconque déni de 'amputation — est sa carte corticale
toujours présente dans le cerveau » (communication personnelle,
février 2013). En ce qui concerne la corticalisation de l'environnement
culturel, les derniers progres expérimentaux dans les études Culture
and Brain sont résumés dans le chapitre de M.-A. Cathiard & F. Armand,
« Brancusus. Vers un modele anthropologique neurocognitif transculturel
pour les “fantdmes” de I'imaginaire », dans P. Pajon et M.-A. Cathiard (dir.),
Les imaginaires du cerveau, 2014, note 9, p. 57.

2 Consulter par exemple : <http: //en.wikipedia.org /wiki/Cortical homunc
ulus> ou <http: //en.wikipedia.org /wiki/Postcentral gyrus>.
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3 Alexander Galloway et Eugene Thacker (2007) ont fourni un important
guide de survie et d'activisme au sein de ce type de réseaux médiatiques.

4 Clest sans doute Vilém Flusser qui a le mieux tiré les conséquences
meédiologiques, anthropologiques et politiques de cette circulation des
clichés. Je ne peux ici que renvoyer a ses ouvrages les plus importants
(Flusser, 1985) et les mieux accessibles en francais (Flusser, 2006).

AUTHOR

Yves Citton
Université Grenoble Alpes, CHARNIERES/LITT&ARTS


https://publications-prairial.fr/iris/index.php?id=1621

Imaginaires des techniques : liberte et
contraintes symboliques a partir de Gilbert
Durand

Imagination in Technology. Innovative Freedom and Symbolic Constraints
according to Gilbert Durand

Jean-Jacques Wunenburger
DOI: 10.35562/iris.1622

Copyright
All rights reserved

ABSTRACTS

Francais

Les modeles de l'imaginaire issus de l'école francaise bachelardienne et
durandienne ont permis de mieux appréhender I'¢tude des mythes, des reli-
gions et des arts. Non seulement les imaginaires obéissent a une logique
symbolique, mais celle-ci senracine dans des soubassements corporels,
comportementaux et méme neurobiologiques, qui sont au cceur des
neurosciences. Dans quelle mesure peut-on transférer ces résultats de
maniere plus systématique aux milieux des artefacts techniques, et méme
aux nouvelles innovations technologiques aujourd’hui ? Larticle tente de
dégager quelques orientations programmatiques qui devraient permettre de
comprendre combien la liberté dinnovation se conjugue avec des
contraintes neuromotrices et symboliques.

English

Models of Bachelard’s and Durand’s persuasion for the imagination faculty
offered a more comprehensive approach for the study of myths, religions
and arts. Imaginaries do not only obey a symbolic logic, since such a logic is
deeply grounded in physical, behavioral and even neural roots, which are
now key issues at stake in neuroscience. To what extent can we transfer
these results in a more systematic way to technical environments for arti-
facts and to the more advanced technological innovations of today? This
contribution attempts to devise a set of programmatic guidelines which
could bring about a better understanding of how the synergy strengthens
between freedom in technological innovation and constraints imposed by
neuromotor control and symbolic logic.
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TEXT

1 Nos représentations et nos actions sont teintées dimaginaires.
Limaginaire désigne cet ensemble de souvenirs, d’anticipations, de
métaphores et symbolisations qui adhérent a nos mots et a nos
projets, et leur donnent une force de conviction, une profondeur
psychique, une complexité de contenus. Les images drainent des
cohortes d’émotions et d’affects, positifs ou négatifs, et prennent
appui sur des dispositifs neuromoteurs autour de schémes de
conduites corporelles. Loin de nous rapporter seulement a des
perceptions et a des conceptions, nous vivons, sentons, pensons,
décidons sur fond de cette sphere d'images, qui débordent le réel et
lintellectuel. Prendre en compte cette troisieme dimension de la vie
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psychique, lui donner une telle ampleur constituent un des acquis
majeurs de la psychologie et de la philosophie du xx® siecle, a travers
différents courants (Freud, Jung, Bachelard, Durand). Limagination,
cette faculté si discréditée par le rationalisme et méme l'empirisme,
retrouve ainsi une place et une fonction au cceur méme du sujet, ce
quavaient reconnu déja certains penseurs de la Renaissance, puis
Pascal ou Malebranche, et plus tard Emmanuel Kant qui attribue
méme a 'imagination un statut transcendantal, cest-a-dire quelle est
une structure cognitive antérieure a toute expérience et méme qui
conditionne la sensibilité comme l'entendement.

2 Cet imago-centrisme se radicalise lorsquon parvient a établir que la
production des images, leur liaison et leur transformation, loin d’étre
dépendantes de simples associations flottantes, relevent de regles
contraignantes et partagées, qui sapparentent a une véritable logique
de l'imaginaire, comme il existe une logique des concepts et des
raisonnements. Si la psychanalyse a commencé a batir une telle
métapsychologie des images inconscientes, le philosophe Gaston
Bachelard a étendu le projet aux images conscientes des lors qu'elles
sémancipent des impératifs de la connaissance abstraite et se
mettent a se développer sous forme de réveries du monde, du passé
ou de l'avenir. Limagination invente un monde de représentations, de
croyances et d’actions, mais en mettant en ceuvre des régularités
symboliques dont on peut reconstituer des lois aussi précises et
constantes que des lois du monde physique. Tel est le programme
que Bachelard va mettre en ceuvre a partir de 1938, dans La psycha-
nalyse du feu, en montrant que les fantasmagories de l'alchimie, qui
ont été des obstacles épistémologiques pour la science chimique a
venir, ont été un laboratoire flamboyant d'images poétiques a haute
intensité psychique et créatrice. Gilbert Durand lui a emboité le pas,
en amplifiant le projet, en reliant ensemble les données de la psycha-
nalyse sur les imaginaires inconscients, nés a la frontiere du corps,
aux imaginaires culturels communs, les mythes, le long d'un « trajet
anthropologique » qui témoigne de l'inscription de I'imaginaire dans
des structures individuelles et collectives.

3 Comment comprendre cette revalorisation philosophique et épisté-
mologique ? Comment l'imaginaire peut-il devenir I'épine dorsale de
'humain et comment le comprendre de maniere novatrice comme un
monde organisé et complexe, loin des errances de la pathologie si
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longtemps seule mise en avant pour en faire son portrait ? Comment
surtout a partir d'une telle anthropologie de I'imaginaire étendre nos
compréhensions du monde actuel ? Comment en particulier passer
des imaginaires écologiques de la nature, aux imaginaires artistiques
et de ceux-ci aux imaginaires des technosciences qui constituent
I'environnement artificiel de notre ere technologique ?

Les structures de I'imaginaire et
leurs applications : nature, reli-
gions et arts

L'héritage de Bachelard

4 La formation, 'enchainement des images et leurs relations mutuelles
ont été a tort présentés pour gratuits et incohérents. Au contraire,
pour Gaston Bachelard, les images obéissent a une logique, ou plus
exactement a une dialectique et a une rythmique, qui n'ont rien a
envier a celles du concept. Limaginaire est, en effet, doté d'une auto-
nomie, d'une consistance, qui permettent de dégager des propriétés
générales et cohérentes d'un monde, et de déterminer des lois d'une
physique onirique, les images étant soumises a un véritable « déter-
minisme » (Bachelard, 1945, p. 211). Car, en un sens, le réel est bien
plus soumis a la contingence que lirréel. Si Bachelard opte pour un
idéalisme de l'image contre un réalisme qui conduirait a faire de
I'image un doublet appauvri du percu, il applique paradoxalement un
réalisme au monde des images elles-mémes, qui comportent donc
une dimension transcendante par rapport au sujet. Limagination,
tout en nous libérant du réel, ne procede donc pas anarchiquement,
puisquelle obéit a des processus réglés, que Bachelard a exposés de
maniere empirique et éparse, sans jamais les reprendre dans une
veritable science de limaginaire. On peut en dégager cependant,
dune part des lois syntaxiques, dautre part des prin-
cipes sémantiques’ :

5 — Les images ne pouvant rester isolées forment des ensembles qui
obéissent soit a des lois de « composition », pour les images dyna-
miques, soit a des lois de « combinaison », pour les images maté-
rielles. Cest ainsi que limagination ne peut combiner que deux



IRIS, 36| 2015

éléments matériels : « Ces combinaisons imaginaires ne réunissent
que deux éléments, jamais trois [...] Jamais, dans aucune image natu-
relle, on ne voit se réaliser la triple union matérielle de l'eau, de la
terre et du feu. » (Bachelard, 1942, p. 111) Toute relation entre les
matieres imaginées s'enrichit de méme de leurs oppositions, voire de
leurs contradictions, comme dans le cas de leau et du feu

« Combien on activerait I'imagination si 'on cherchait systématique-
ment les objets qui se contredisent. » (Bachelard, 1948, p. 292) Mais
loin de provoquer des exclusions ou des disjonctions, ces contradic-
tions engendrent psychologiquement une ambivalence de valeurs
(attirant-repoussant), qui devient facteur déterminant des valorisa-
tions oniriques. Car « une matiere que l'imagination ne peut faire
vivre doublement ne peut jouer le rdle psychologique de matiere
originelle » (Bachelard, 1942, p. 19). Ces lois sont a la source d'une
dialectique des images qui consiste en un va-et-vient entre deux
pOles contraires. Toute réverie obéit ainsi a un ordonnancement de
temps fort et faible, de moments positifs et négatifs, qui dessinent
une sorte de rythmique contraignante.

6 — A coté de ces lois syntaxiques, Bachelard dégage quelques
constantes sémantiques qui ont trait au contenu méme des produc-
tions oniriques. Ainsi met-il en évidence un principe disomorphisme,
selon lequel une image reste la méme a travers les différentes strates
de ses manifestations (maison, caverne, ventre), quelle soit projetée
sur l'univers ou quelle se rapporte aux profondeurs du Moi. Clest
pourquoi aussi, dans I'imaginaire, le petit peut agir sur le grand parce
quil est un concentré de sa puissance et que le grand peut devenir
petit par simple changement d’échelle. Par ailleurs, images et méta-
phores sont éminemment reversibles, comme l'eau et la chevelure, le
vin et le sang, sans connaitre les limites des conversions propres aux
logiciens. De ce point de vue, une des réversibilités les plus sugges-
tives porte sur le sujet et l'objet, 'homme et l'univers, ce qui permet
d’imaginer tout regard comme une lumiere et toute lumiere naturelle
comme un regard. Enfin parmi d’autres constantes, I'imagination a
toujours tendance a augmenter une image jusqua l'infini, a privilégier
la verticalité, a s'enrichir au contact de résistances et de luttes, a
transformer le diffus en mouvements, etc.
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Mythanalyse et mythodologie de
Gilbert Durand

7 Des les Structures anthropologiques de limaginaire, au début des
années 1960, Durand s'inscrit dans la continuité du programme
bachelardien. Mais ses études de l'imaginaire collectif et individuel
ont d'emblée dépassé la forme d'inventaires monographiques ou
d'interpreétations parcellaires de telle ou telle catégorie dceuvres et
de fictions. La reconstitution de l'organisation générale des images,
visuelles ou textuelles, dont le mythe occupe une place centrale, lui a
permis de confirmer 'autonomie de l'imaginaire et l'existence d’'une
logique spécifique, ce qui rendait caduques la plupart des théories
dominantes de I'époque ; celles-ci, toutes plus ou moins rattachées
aux philosophies du soupcon, cherchaient encore l'origine des repré-
sentations humaines dans différentes infrastructures, économiques
pour les marxistes, ou inconscientes pour les psychana-
lystes freudiens.

8 Limaginaire humain apparait, en effet, si l'on veut bien partir de
matériaux empiriques, bien plus convaincants que des spéculations
abstraites, comme doté d'une double dimension que Claude Lévi-
Strauss et Paul Ricceur tendaient a dissocier, a la méme époque : d'un
coOté, les productions symboliques obéissent bien a des procédures
logico-formelles, elles-mémes enracinées dans des montages neuro-
biologiques, qui se traduisent par des regles immanentes d'organisa-
tion de mythémes, méme si, pour Durand, aucun formalisme mathe-
matique ne saurait en épuiser la construction complexe ; d'un autre
coté, l'auto-développement catégoriel des images obéit aussi a une
chaine de significations en amont, les images étant liées a des arché-
types et a des schemes, qui sont donateurs ou révélateurs de sens,
cest-a-dire aussi dattitudes et de valeurs existentielles. Ainsi,
limaginaire se présente comme une zone psychobiologique ou se
croisent, en un nexus indécomposable, des cadres architecturaux
fixes, qui jouent le role de formes contraignantes logiquement, et de
contenus de pensée et d’affects qui permettent au sujet de donner un
sens a son rapport immédiat au monde. La théorie durandienne, des
ses premiers développements, se situe donc résolument dans une
direction syncreétique, ou plus exactement synthétique, ouvrant ainsi
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déja la porte a une anthropologie générale, dont le mot-clé sera la
notion de « trajet anthropologique ». Par ce concept, il sagit de
mettre fin a une conception appauvrissante de limagination, qui
était, durant des siécles, limitée a une activité passive et secondaire
de l'esprit, jouant de maniere fantaisiste avec des représentations
flottantes et insignifiantes. Au contraire, Durand situe demblée
limagination au centre des activités cognitives et comportementales,
en y faisant collaborer toutes les strates constitutives du sujet, du
biologique au culturel. Par la méme, Durand, au lieu de s'en tenir a
une banale science descriptive des images, édifie une nouvelle
théorie de I'imagination, congue comme une activité de « fantastique
transcendantale » de l'esprit, par laquelle il reprend et approfondit les
intuitions novatrices du kantisme et de certains poetes et métaphysi-
ciens du romantisme allemand du xix® siecle.

Si limagination se présente donc comme un pouvoir générateur
a priori de représentations, encore faut-il se donner les outils pour
en restituer la vie interne, le pouvoir de créativité, qui se manifestent
par un mélange paradoxal de redondance et de variation indéfinie. Un
des apports majeurs de l'ceuvre de Durand, ces dernieres décennies, a
consisté précisément a perfectionner des modeles méthodologiques
pour saisir la complexité des activités et des ceuvres de I'imagination.
De ce souci permanent sont issues la mythocritique puis la mythana-
lyse, avec leur cortege de concepts novateurs, qui permettent de
soumettre les productions d'images mythiques a une spectrographie
fine et synoptique. Ces deux facettes ou moments de la méthodologie
de l'imaginaire confirment éloquemment le souci de rendre complé-
mentaires une approche analytique des ¢€léments et figures symbo-
liques et une approche globalisante qui situe les productions symbo-
liques dans des conduites totales de sens, quelles soient celles d'un
individu ou d'un groupe.

De ce point de vue nous paraissent particulierement éclairants et
heuristiques les outils permettant de différencier dans le temps et
dans l'espace des bassins sémantiques d'un méme imaginaire matri-
ciel. En premier lieu, il convient de mettre en avant le modele pota-
mologique des phases d'évolution d'un imaginaire, comparé a la
geéodynamique d'un fleuve que Durand décrit ainsi :
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Nous avons donné en effet a ces ensembles homogenes le nom de

« bassin sémantique », utilisant au plus pres les ressources de la
métaphore hydraulique et méme potamologique (potamos : le fleuve).
Il est nécessaire de décrire les phases qui, dans le temps, définissent
les structures d'un « bassin sémantique ». Ces six phases, insistons
bien, ne sont exposées ici qu'en tant que structures formelles
typifiées par la métaphore choisie.

1) Ruissellements. Divers courants se forment dans un milieu culturel
donné : ce sont quelquefois des résurgences lointaines du méme
bassin sémantique passé, ces ruisseaux naissent, d’'autres fois, de
circonstances historiques précises (guerres, invasions, événements
sociaux ou scientifiques, etc.).

2) Partage des eaux. Les ruissellements se réunissent en partis, en
écoles, en courants et créent ainsi des phénomenes de « frontieres »
avec d’autres courants orientés différemment. C'est la phase des
querelles ou des affrontements de régimes de I'imaginaire.

3) Confluences. De méme qu'un fleuve est formé d’affluents, un
courant a besoin d’étre conforté par la reconnaissance et 'appui
d’autorités en place, de personnalités influentes.

4) Aunom du fleuve. Cest alors qu'un mythe ou une histoire
renforcée par la légende promeut un personnage réel ou fictif qui
dénomme et typifie le bassin sémantique.

5) Aménagement des rives. Une consolidation stylistique,
philosophique, rationnelle se constitue. C'est le moment de

« seconds » fondateurs, des théoriciens. Quelquefois des crues
exagerent certains traits typiques du courant.

6) Epuisement des deltas. Se forment alors des méandres ou des
dérivations. Le courant du fleuve affaibli se subdivise et se laisse
capter par des courants voisins. (Durand, 1996, p. 85)

11 En second lieu, la méthode du structuralisme figuratif permet, aussi,
de rendre compte des variations géoculturelles d'un méme régime
d'images. Comme nous l'avions déja développé (Wunenburger, 2002,
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troisieme partie), les grandes constellations d'images ne s’actualisent
pas de maniere homogene sur I'ensemble d'une méme aire géogra-
phique ; au contraire, les propriétés esthétiques d'un imaginaire
subissent des inflexions, des filtrages, dus a l'acculturation sur un
terrain donné. Cette topique multidimensionnelle ne recouvre
cependant pas la diversité empirique des contrées géographiques. Le
baroque, par exemple, ne peut étre diffracté en microcultures en
suivant un simple découpage régional ; les différentes régions
d’Europe connaissent en fait des chassés-croisés multiples de créa-
teurs, important et exportant des traitements de formes, selon des
réseaux d’'influence souvent inattendus, des modes ou des hasards. 11
conviendrait plutot de reconstituer alors les « différentielles » cultu-
relles, a partir d'un systeme de transformation qui comporte, dans
son graphe, 'ensemble des poles culturels de la dissémination d'un
noyau isomorphe. Autrement dit, plutdt que d'induire sur le terrain
les formes variables du baroque, on pourrait construire un
diagramme de « bassins sémantiques » qui soient a méme d’accueillir,
chacun dans sa topographie symbolique propre, les flux d'images
issus d'une matrice dominante. Si I'imaginaire fait systeme, le systeme
peut aussi comporter dans ses arcanes des structures multipolaires,
qui vont précisément s’actualiser au contact de réceptacles cultu-
rels particuliers.

Ainsi Durand a cru déceler, dans limaginaire chrétien en général, et
dans l'imaginaire théologico-politique occidental en particulier, une
structure diagrammatique a six polarités (trois types d’accentuation a
deux pdles antagonistes) : par exemple, autour d'un noyau « romain »,
on peut organiser

[...] six postes polaires morpho-sémantiques qui se situent dans la
rose d'un diagramme circulaire et coincident avec six champs
morpho-culturels, fortement formateurs de la psyché collective de
I'Occident : poste grec, poste celtique, poste germanique, poste
slave, poste juif, poste ibérique... gravitant autour du septieme poste
romain. Ces six postes se regroupent taxinomiquement trois par
trois en deux trigones (Durand, 1980, p. 50),

prefigurant ainsi des relations privilégiées.
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On pourrait transposer la question des styles du baroque dans le
langage de ces « bassins sémantiques » polymorphes, en comparant
morphologiquement les postes celtes et germains par rapport au
noyau central du baroque, qui serait également romain, et etudier les
criteres d’'antagonisme ou de complémentarité. Plutdt, par exemple,
que de parler d'un baroque francais, il conviendrait d'envisager un
baroque celte, partiellement francais seulement, dont les caractéris-
tiques s'enracinent dans une morphologie culturelle spécifique.
Lépiphanie celtique de I'imaginaire exalte généralement un création-
nisme agraire ou prédominent végétaux et animaux, et sallie a une
conception tres pélagienne de l'existence, qui confere a 'homme une
liberté fondamentale... Au contraire, le pole germanique, a travers le
morpho-sémantisme de son imaginaire, religieux ou artistique,
semble plutot mettre 'accent sur l'intériorité mystique, les ténebres
de I'ame, les médiateurs angéliques, qui culminent dans l'illuminisme
et les sectes.

Cette construction de modeles diagrammatiques de bassins séman-
tiques permet donc d’isoler des vecteurs de l'imaginaire, le long
desquels des cultures différentes actualisent un régime d’'images. La
détermination dune structure d’actualisation de l'imaginaire peut
servir a rendre intelligibles les différences autant que les invariances.
Le baroque ne serait plus un terme qui recouvre la diversité des
styles empiriques, mais il résume une figure diagrammatique qui
déploie des arborescences possibles dune méme matrice imaginaire.
On dispose ainsi par l'entrecroisement de tous ces outils de mytho-
dologie de nouvelles ressources pour mieux comprendre les struc-
tures et variations historiques des imaginaires, rendant possibles non
seulement une vision synoptique rétrospective, mais peut-étre aussi
une anticipation, probabiliste au moins, des variations a venir.

Imaginaires des technologies

Bachelard et Durand, ainsi qu'un large mouvement de chercheurs
évoluant sur leurs traces, ont donc balis¢ une anthropologie de
Iimaginaire congue comme le socle des ceuvres, des réveries, des
conduites de récits, des mythologies collectives, dotées a la fois de
contraintes symboliques et de liberté de variations des ceuvres. Ainsi
sest développée une nouvelle approche du psychisme individuel mais
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aussi des ceuvres de la culture, qui se laissent saisir a travers des
agencements, des configurations répétitives, mais aussi des cycles
d’expression et de transformation donnant lieu a des périodisations
selon des pdles géoculturels. Ces outils herméneutiques se sont aisé-
ment prétés a une interprétation des représentations poétiques de la
nature, des productions de mythes religieux et des contenus artis-
tiques. Bachelard a consacré I'essentiel de ses études des imaginaires
aux €léments cosmologiques (feu, eau, air et terre), en dégageant un
langage universel de leur poétisation selon des ambivalences affec-
tives et symboliques. Durand a étendu l'approche aux mythologies
religieuses tant polythéistes que monothéistes, en montrant que les
dieux et leurs actions imaginaires entrent dans des scénarios combi-
natoires, largement redondants et ordonnés dans des séries. Le
meilleur conservatoire de ces productions symboliques reste pour lui
le monde des arts plastiques ou arts musicaux pré-modernes, dont
les thématiques et stylistiques répondent aux mémes structures et
variations que celles des mythes des cultures antérieures. Faut-il
cependant cantonner ces résultats a cette sphere de I'immatériel, de
Iinutile et du beau ? Ne peut-on étendre aussi, voire transférer, ces
modeélisations a la culture matérielle, au batir, a la fabrication d’arte-
facts (de l'outil aux machines), aux techniques de production, de
déplacement et de communication ? Si Durand a plus que Bachelard
intégré les techniques de l'outil dans sa symbolique, il reste a appli-
quer ses résultats a la culture technique et scientifique dans leur
ensemble. Selon quelles voies et dans quelles limites ?

La charge d'imaginaire des objets techniques a été notée depuis long-
temps par les préhistoriens et historiens. André Leroi-Gourhan avait
établi combien les plus anciens objets fabriqués, outils ou objets
rituels, devaient leurs formes autant a leur destination pratique qua
des visualisations de croyances sous forme dattributs symboliques.
La fabrication d'objets utiles se réduit rarement a une simple fonc-
tionnalité, matériaux, formes, usages rituels rajoutant aux objets des
finitions, des apparences, des décorations renvoyant a dautres
dimensions que la finalité matérielle. On peut donc essayer de
déceler la dimension d'imaginaire des artefacts a différents niveaux :
matériaux, formes, fonctions intentionnelles, usages réels. Les deux
premieres catégories nominales des objets techniques se rapportent
plutdt aux substantifs et adjectifs qui désignent des propriétés qui
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peuvent s'enraciner dans des archétypes, les deux autres catégories
relévent plutdt de I'usage de verbe, lié a 'action et remontent donc a
des schémes comportementaux, eux-mémes activés par des
programmes réflexes ou pulsionnels.

— Les matériaux : longtemps a I'ére préindustrielle dominent les arte-
facts fabriqués a partir des éléments naturels, terre, eau, air et feu, et
les outils issus de la métallurgie, dont les matériaux ont trouve place
tres tot dans des symbolisations dont parlent encore les mythes
historiques : fer, bronze, argent, or. Les matieres synthetiques, le
plastique, 'aluminium, le béton élargissent plus récemment la gamme
des matieres et suscitent de nouvelles connotations et valeurs esthé-
tiques. Parallelement, les couleurs des objets surdéterminent leurs
représentations selon des combinatoires complexes.

— Les formes : Bachelard dans sa poétique de l'espace a établi les
puissances oniriques et symboliques des formes géométriques de la
nature mais aussi des objets fabriqués par 'homme. Maison et mobi-
lier, par exemple, constituent des microcosmes avec leur topologie
de carrés et de ronds, leurs contrastes de clairs et obscurs, leurs
variations du grand et du petit, qui activent des réveries profondes
que chacun s'approprie pour nourrir des désirs de bonheur ou des
angoisses secretes. La psychanalyse avait déja mis 'accent de maniere
souvent réductionniste sur les valeurs sexuelles des formes, fémi-
nines pour les creux et phalliques pour les formes longilignes
et pointues.

— Les fonctions : les objets techniques, machines et réseaux tech-
niques permettent d'effectuer des fins pratiques selon une logique
qui recherche lefficacité. Les actions entreprises par leur moyen
correspondent généralement a des modeles d’'action déja identifiés et
symbolisés par les mythes collectifs, conduisant ainsi a faire d’'une
action technique une sorte d’actualisation mimétique d’'un modele.
Les objets techniques peuvent donc prendre place dans une typologie
comme celle des structures durandiennes. Les armes relevent d'un
imaginaire diurne, diairétique en accompagnant des actions
violentes, réelles ou simulées (dans le jeu). La maison releve au
contraire d'un imaginaire intimiste, mystique, favorisant les situations
de régression et de repos, et de bien-€tre sociétal. Lautomobile dans
la modernité illustre bien le passage d'un régime a l'autre, elle peut
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étre polarisée dans le sens d'une machine puissante et dangereuse,
mais aussi devenir un habitacle quasi domestique, prolongement de
'habitat familial (Monneyron & Thomas, 2005).

— Les usages : I'usage peut consister en la réalisation de la seule fonc-
tion technique assignée, mais peut aussi résulter de surcharge, de
détournements ou de perversions de pratiques, largement soumis a
des imaginaires. Lautomobile sert a se déplacer ou a déplacer des
charges, mais favorise aussi des conduites de compétition, de risque,
de griserie de vitesse, de surdéterminations sexuelles, etc. Les usages
de la culture mateérielle ne sont pas déterminés par les seules fonc-
tions techniques et utiles. Ils correspondent a des imaginaires
sociaux dominants qui suivent eux-mémes des paradigmes typiques.
Ainsi, les objets de la société industrielle se trouvent de plus en plus
utilisés apres adaptation selon des intimations de types imaginés. Le
sociologue des usages note ainsi que les pratiques de compétition
laissent de plus en plus place dans les milieux techniques a des
pratiques de collaboration et de communication. Bien plus, la société
technologique baigne en chaque période dans un mythe dominant :
apres l'ere de la société industrielle placée sous le mythe promé-
théen, la société de linformation semble incarner un

mythe d’Hermes 2.

Technologie, structures
mythiques et neurosciences

Ces quelques thématisations de l'imaginaire des techniques montrent
combien le monde des artefacts n'est pas mi seulement par la culture
scientifique et technique, et donc le savoir et le pouvoir des inge-
nieurs. Ses développements, son acceptabilité, sa consommation, son
expansion, ses utilisations et rejets remontent a des images, des
symboles et des mythes. De ce point de vue les méthodes mythanaly-
tiques et mythodologiques de Durand peuvent se révéler dune
grande utilité et actualité au moins a trois niveaux.

Trois milieux techniques

Nos imaginaires, méme techniques, ne sont pas de libres superstruc-
tures mentales qui se rajoutent aux savoirs rationnels qui condi-
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tionnent l'invention, la relation et l'utilisation des objets techniques.
Limaginaire est fonction de grandes matrices opératives comme
relier, opposer, encycler, qui prennent leur source dans l'expérience
du corps propre, et en amont dans les structures neurobiologiques.
Ces sciences qui corroborent de plus de plus les hypotheses duran-
diennes sur la primauté des images dans les opérations cognitives,
praxéologiques, comportementales gagnent a étre mobilisées pour
comprendre les représentations et valorisations de la technosphere.
Nos addictions, nos phobies techniques prennent sans doute leur
source dans des fantasmes, symboles et mythes dont le langage
profond active des structures du corps. La clé des réves et des usages
des objets techniques passe par la saisie des logiques profondes. Nos
imaginaires des techniques ne relevent donc pas seulement de nos
représentations subjectives, associées aux fantasmes et fictions, mais
s'enracinent dans un trajet anthropologique qui culmine dans les
mythes sociaux et collectifs, et qui prend sa source dans les montages
neurobiologiques qui rendent possibles des configurations et narra-
tions imaginaires tres typees, organisées en langages symboliques.

On peut, a titre encore programmatique, esquisser quelques modéli-
sations de représentations des milieux techniques en enrichissant le
tableau de la classification isotopique des images des Structures
anthropologiques de l'imaginaire :

e au régime intimiste qui sappuie sur des images de conciliation, fusion,
régression pourraient correspondre des artefacts lisses, fluides, a taille
humaine ou miniaturisés, tant par leurs formes, matériaux, fonctions,
favorisant des usages conviviaux, en toute sécurité (mobilier, appareils
ménagers, etc.) ;

e alinverse au régime diairétique, schizomorphe, marqué par des opposi-
tions, tensions, conflits, correspondent des artefacts massifs, dangereux,
disproportionnés, bruyants, etc. Une grande partie de la machinerie de
I'ere industrielle instaure ainsi un imaginaire héroique des rapports
entre I'ouvrier et la machine (locomotive a vapeur, haut fourneau, etc.) ;

e enfin au régime synthétique qui concilie de maniere cyclique des
tensions contraires correspondraient des artefacts plus évolués qui inte-
greraient I'essence surhumaine de la machine dans des dispositifs rela-
tionnels, rassurants et humanisés. Rien n'illustrerait mieux cet imagi-
naire que le monde des automates et des robots, autrement dit des

machines artificielles qui simulent le vivant, surtout lorsquelles
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atteignent des échelles miniaturisées et permettent des autorégulations

sans heurts.

Les milieux techniques se laisseraient donc bien approcher comme
supports de différents types d'imaginaires qui peuvent soit coexister,
soit se succéder de maniere tendancielle en suivant I'évolution de
types de techniques. De ce point de vue, le passage de l'ere indus-
trielle a 'age de l'automation et des communications informatisées
semble correspondre a une montée en puissance d'objets alimentant
un imaginaire synthétique.

Périodisation et cycles de changements

Si les milieux techniques sont largement pris en charge par l'imagi-
naire selon des propriétés typiques et universelles, on peut non
seulement mieux comprendre les représentations, croyances et
affects suscités par les artefacts, mais peut-étre méme anticiper et
simuler I'évolution des environnements techniques. Les innovations
techniques ne résultent pas d'irruptions soudaines, d'inventions inat-
tendues. La transformation du milieu technique trouve ses conditions
de possibilités dans I'imaginaire présent mais qui est déja soumis a
des récessions et des actualisations de ce qui est encore virtuel. La
périodisation des imaginaires pourrait donc permettre de pressentir
les imaginaires de demain, et donc le type de société technologique
que ces imaginaires accompagnent ou rendent possibles. Telle est
bien la raison pour laquelle les publicitaires, lanceurs de mode et
chercheurs en innovation ont intérét a tirer profit de théories
anthropologiques de I'imaginaire.

S'il est établi qua I'échelle d’'une aire socioculturelle on observe une
montée en puissance cohérente d'un type dimaginaire, on peut
sattendre a l'avénement d'un type complémentaire d'imaginaire selon
une alternance cyclique. Ainsi, société et monde techniques en Occi-
dent développé semblent en voie de vivre une régression croissante
de régimes héroiques et schizoides, typiques de la fin de la moder-
nité, ce qui ne peut que favoriser une actualisation croissante
d’éléments mystiques opposés. Il est significatif que les innovations
techniques correspondant a cette phase se fassent dans le champ des
techniques d'information et de communication (Internet, mobile,
etc.), accentuant ainsi les facteurs relationnels et conviviaux.



IRIS, 362015

27

28

29

Stéephane Hugon a, dans le sillage des observateurs des usages
sociaux, décrit les changements subtils mais pertinents des
tendances sociales qui touchent tant les relations sociales que les
relations aux mondes techniques :

Nous sommes passés du culte de I'index a celui du pouce. L'index
montre, il sert a dire le droit, a se distancier par rapport a l'autre, il
s’assimile au baton du pouvoir. Le pouce induit un rapport différent a
l'objet, il va mettre fin a notre culture de la télécommande pour
pousser des valeurs plus ludiques, des valeurs de fluidité et de
proximiteé. Les objets existent désormais dans la promesse d'un
rapport a autrui, ils deviennent relationnels. Ils ne servent plus a rien
sur le plan fonctionnel mais deviennent nécessaires sur le plan social
et acquierent des fonctions totémiques ou magiques

comme parures >,

Il est donc fort plausible de tabler sur le développement croissant de
technologies soft, tres interactives et fluides, dessinant ainsi une
orientation favorable pour les innovations a venir ; mais sur une
longue durée, une réactivation d'un imaginaire héroique de conflit
peut étre pronostiquée, selon une certaine fréquence du cycle, elle-
méme peut-étre plus variable que ne l'avait constaté Durand.

Bassins sémantiques des techniques

Enfin l'idée de bassin sémantique appliquée aux arts et religions
pourrait sans doute étre transférée de maniere pertinente aux
milieux techniques. Il est fort probable que les idiosyncrasies symbo-
liques qui se forment dans des aires/eres culturelles déterminées
produisent aussi des effets structurants typiques sur les représenta-
tions des habitudes techniques et des environnements d’artefacts. Il
serait sans doute fructueux de pouvoir éclairer les usages technolo-
giques, au méme titre que les styles artistiques, selon des bassins
sémantiques, les habitudes techniques de I'Europe du Sud n'étant pas
analogues a celles de 'Europe du Nord, celles des Européens étant
sans doute différentes aussi de celles des Nord-Américains ou des
pays de 'Extréme-Orient.
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Conclusion

Limaginaire est un systeme de représentations et d’affects suscitant
des croyances, positives ou négatives, et se traduisant par des
actions. Il est théorétique et performatif, et il concurrence, voire
occupe, la place des déterminations rationnelles souvent invoquées
comme prééminentes chez 'homme occidental, mais bien souvent
maintenues a l'état virtuel, au profit de l'imaginaire. Si I'imaginaire
peut certes exposer a un déficit de rationalité, il favorise en retour
une forte creéativite. Il permet de renouveler les contenus psychiques
de maniere a la fois libre au niveau des ruptures avec l'ancien et
contrainte par les structures symboliques immanentes. Limaginaire
s'applique a l'intériorité subjective, mais aussi aux ceuvres matérielles,
art, religion, techniques en les soumettant a des langages culturels
cohérents et dynamiques. Lintérét des méthodologies durandiennes
est donc non seulement de conférer une densité et une cohérence
aux imaginaires sociaux, mais aussi d'envisager une rythmique évolu-
tive qui permet de configurer 'histoire des imaginaires, en les arra-
chant a la pure contingence. L'imagologie symbolique permet donc de
penser I'imagination collective a la fois synchroniquement et diachro-
niquement, mais aussi selon un versant créatif d'un coté et un versant
déficitaire, pathologique de l'autre.

Si I'imaginaire est structuré et cohérent, et méme prévisible dans ses
modifications culturelles, il peut aussi connaitre des déstructura-
tions, des scléroses, des obsessions et des délires. Bergson (1932) a
bien noté le risque de nos sociétés modernes a étre emportées par
une frénésie, clest-a-dire par des processus de radicalisation
continue dans la méme direction des mémes tendances, empéchant
des lors les alternances cycliques. On peut aussi se demander si les
blocages du développement sociotechnique de certaines sociétés non
européennes ne signalent pas une pathologie des images, incapables
d’investir positivement des milieux techniques. Le caractere a bien
des égards réfractaire a la modernité de sociétés traditionnelles a
forte pression fondamentaliste, telles certaines formes de I'lslam,
pourrait ainsi devenir un symptome de son imaginaire, non seule-
ment monopolarisé, mais rebelle a une évolution des tendances,
bloquées dans un immobilisme réificateur des images. Si 'imaginaire
peut donc aider a comprendre les mondes techniques et leurs évolu-
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tions, ces dernieres et leur contraire, des blocages technophobes et
hostiles a l'innovation deviennent des signes de l'imaginaire d'une
sociéte. Les questions du développement — ou du sous-
développement — matériel d'une société ne relevent donc plus seule-
ment de leurs infrastructures économiques et techniques mais de
leurs imaginaires, de leurs symboles et mythes, et de leurs structures
psychiques profondes.
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ABSTRACTS

Francais

Cet article a pour but de retracer, a partir de 'exemple des étendards polo-
nais du xx¢ siecle, la genese et le fonctionnement a travers le temps de cet
important support identitaire. Liconographie et la chromatique vexillolo-
gique ont un role précis a jouer dans la transmission intergénérationnelle de
la mythologie nationale. A partir d'un échantillon thématique de banniéres
des immigrées polonaises en France, nous nous interrogerons sur l'évolu-
tion ou I'immuabilité de cet imaginaire spécifique conditionné non seule-
ment par le temps et l'espace, mais surtout par le besoin collectif
de représentation.

English

This article aims to trace selected examples of Polish flags from
the 20th century, focusing on their meaning and function, as they were
crucial to cultural identity. This is also how the iconography or the color of
the flags played an important role in shaping the intergenerational trans-
mission of national and private mythology. Our goal is to show the evolu-
tion, as well as the timelessness of this imagery, on the basis of thematically
and chronologically circumscribed sets of examples of twentieth century
Polish émigré flags from Northern France, where they played an important
social and political role.
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OUTLINE

Sur l'autel de la patrie

Un drapeau blanc-rouge

« Pour I'étendard Mere, chacun devrait donner jusqu’a sa vie »

Les images emportées dans des valises
Association des Polonaises « Sainte Hedwige » a Lourches
Association des Polonaises « Dabréowka » a Dechy

La fraternité entretenue par les bannieres

La parure mariale des étendards

Un bout de tissu, un réservoir de fantasmes...

TEXT

La main vivante qui tissa

Notre étendard ne craint pas la
mort !

Par les jours sombres, les
nuits sourdes

Elle fut la main des esprits.
Nous avons brodé son
fil vibrant

Avec notre ceeur brilant...
Maria Konopnicka

1 Objets de vives passions, étendards, drapeaux ou bannieres accom-
pagnent ceux quils représentent par leurs symboles, devises et
images depuis un passé ancien. Ils sont un support idéal pour
incarner de facon visible et tangible lidentité d'un groupe, d'une
collectivit¢ ou dune nation. Ils permettent de revendiquer une
appartenance, un héritage, une origine ou une histoire de maniere
publique et ostentatoire. Mais est-il possible de retracer la genese et
le fonctionnement de l'imaginaire dont ils sont porteurs ? Lanalyse
comparative des étendards associatifs polonais du début du siecle
dernier en France peut nous apporter quelques éléments de réponse.
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Notre choix d’exemples porte sur des vexilles élaborés en France, ou
en Westphalie, au début du xx® siecle par les immigrés polonais. Or,
en 1918, la Pologne retrouve son intégralité territoriale apres cent
vingt-trois ans de partages successifs! et de migrations de sa popula-
tion a travers 'Europe. Cette histoire décida que la Nation fut plus
fédératrice que I'Etat et l'emploi public des emblémes nationaux,
considérés souvent comme illegaux par les empires séparateurs,
devint un acte de courage et de volonté collective d’affirmer haut et
fort lidentité d'origine 2.

Sur 'autel de la patrie

2 Lhistoire de la venue massive des Polonais dans le Nord-Pas-de-
Calais, région transfrontaliere, commence au début du xx° siecle, et
s'intensifie pendant la période d'entre-deux-guerres, grace a la signa-
ture de la Convention de coopération entre Varsovie et Paris, le
3 septembre 1919 (Ponty, 1995, p. 120). Malgré I'indépendance récente,
nombreux sont alors les Polonais qui décident de partir travailler a
létranger, ou comme ceux présents déja en Westphalie de ne pas
rentrer au pays confronté a la pauvreté d'une société, majoritaire-
ment agricole et industriellement arriérée par rapport a ses voisins et
ex-occupants. Pour ces citoyens qui osent lexil, plusieurs associa-
tions sur le sol d'accueil se constituent pour leur faciliter I'installation
et resserrer les liens communautaires. Linfluence de Polonais qui
travaillaient en Westphalie avant et pendant la Premiere
Guerre mondiale3 joue un rdle important dans la structuration du
monde associatif polonais. Dans l'entre-deux-guerres, il est d'une
force considérable et surprend méme parfois les autorités locales. La
communauté polonaise reste, au moins dans un premier temps,
repliée sur elle-méme et tente de rappeler a ses membres, par tous
les moyens possibles, que l'exil n'est qu'une étape transitoire avant de
rentrer au pays. Appartenir, participer et contribuer par son engage-
ment a ce retour est au cceur de l'action de la communauté polonaise
de la région. Afficher ses origines, démontrer la fierté de ses tradi-
tions figure parmi les devoirs les plus importants de chaque immigré,
souvent mal a laise dans son quotidien étranger. A cette époque,
c'est-a-dire au début des années 1920, le nouveau gouvernement
polonais lance un chantier de reconstruction du pays, mais il veille
également a la régulation de quelques questions dimportance
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symbolique, comme l'officialisation des emblemes nationaux de cette
nouvelle Pologne indépendante (Loza, 1921). Certes, les couleurs offi-
cielles, le rouge et le blanc, accompagnent 'armée polonaise depuis le
Moyen Age et l'aigle blanc apparait comme un embléme dynastique
officiel, sur les sceaux et les pieces de monnaies des rois Piast a la
fin du xm® siecle. Les étendards des chevaliers polonais arborent ces
armoiries lors de la bataille décisive de Grunwald en 1410, ou le
triomphe des forces conjointes lituano-polonaises sexprima par le
butin impressionnant de 51 bannieres prises sur 'ennemi teutonique
vaincu. Ces trophées furent ensuite déposés solennellement a la
cathédrale royale de Wawel, au-dessus du cercueil de
saint Stanislas4, patron du pays (Siama, 2008, p. 41). Par ailleurs, le
culte de l'évéque de Cracovie, officialisé par le pape Innocent III
en 1253, joua un role important dans la fréquence de cette symbolique
aquilaire sur des bannieres polonaises. Le rituel s'ancra également
dans la tradition car, depuis, chaque victoire militaire de grande
envergure se termina par une procession solennelle au chateau de
Cracovie, comme le dépdt des vexilles par le roi Jan Sobieski apres
son triomphe sur les Turcs a Vienne en 1683. Mais cette tradition
militaire du rassemblement autour d'un vexillum, bande de tissu carré
suspendu a la hampe, n'est pas une spécificité polonaise car elle
remonte a I'Antiquité. Sa persévérance au fil des siecles est une
preuve de limportance symbolique du langage imaginaire quelle
emploie en sadaptant toujours aux nouvelles revendications et
besoins collectifs.

3 Déployer un étendard signale que l'on est prét au service, le perdre
est un déshonneur, le prendre a 'ennemi constitue une victoire des
plus recherchées. L'étendard porte le deuil, on le salue, on le bénit et
on I'embrasse, il vit et meurt. Celui qui le porte s'identifie a lui dans
un corps a corps, tant 'honneur est grand. Cest un privilege qui
se merite.

Un drapeau blanc-rouge

4 A partir de la République polonaise des Deux Nations (1569-1795), les
troupes polonaises se rallient sous un drapeau officiel, un tissu blanc-
rouge orné des deux emblémes officiels ou voisinent tour a tour des
armoiries de la Couronne (laigle blanche) et de la Principauté de
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Lituanie (le chevalier chevauchant une monture et portant une
armure blanche, nommé « Pahonie »). Le décret du 7 février 1831
constitue la premiere régulation législative, il officialise la chroma-
tique blanc-rouge. Lattachement des Polonais a leur drapeau national
et a toutes sortes d'emblémes patriotiques s'intensifie au xix® siecle
quand la revendication d'un Etat polonais donne lieu a I'échec de
plusieurs insurrections militaires (1794, 1830-1831, 1848, 1863-1864). La
disparition de la patrie est égale au drame national. La nation se
cherche des reperes et des liens. Le combat pour la sauvegarde de
lidentité et l'indépendance du pays signale la grande mobilisation de
la population polonaise, rassemblée derriere le drapeau blanc-rouge
ou sont rappelés des mots d'ordre comme « Dieu, Honneur, Patrie »,
[nous combattons] « Pour votre liberté et la notre », « O Dieu...,
rends-nous notre Patrie ! », etc. Les Polonais qui fuient la répression
a la suite de I'échec des insurrections se retrouvent nombreux a Paris,
a Londres ou aux Etats-Unis. La premiére vague de I'émigration poli-
tique est significative pour comprendre le poids des symboles qui ne
quitteront plus ces pelerins de la cause nationale partout ou ils se
rendent pour précher la cause de I'indépendance polonaise. Le mythe
du Messie des nations attribué a la Pologne en souffrance nait alors
sous la plume des poétes romantiques polonais, mais il trouve vite
une place féconde dans le cceur et l'esprit de tous les exiles, forceés de
trouver de nouveaux points dancrage. « O ma patrie ! A la
semblance / de la santé, seul qui te perd prend conscience de ton
prix ! », écrivit Adam Mickiewicz en 1834 a Paris.

5 Témoignages brodés de lidentité, des convictions politiques ou des
croyances religieuses, les bannieres participent activement a toutes
les fétes et cérémonies solennelles. Elles sont l'objet de nombreux
rituels symboliques, telle la communion publique des étendards®. A
représenter des hommes et des femmes dont l'étendard est le
symbole, celui-ci les remplace parfois en tant que signe visible de
leur présence. « Nous ne pouvons pas nous rendre sur place, mais
nous vous envoyons nos étendards ; ils participeront en notre nom a
la cérémonie », annonce souvent un(e) président(e) d’association dans
son courrier. Les comptes rendus des réunions d’associations
rapportent des débats ou il s'agit de savoir en quelles circonstances
un étendard doit ou ne doit pas étre présent aux funérailles d’'un
membre de la communauté. Pareille symbolique véhiculée par un
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bout de tissu brodé d’images justifie une analyse détaillée (couleur,
répartition, motifs et devises) de cet imaginaire specifique.

« Pour 'étendard Mere, chacun
devrait donner jusqu'a sa vie® »

6 Le terme « étendard » recouvre des réalités différentes de forme, de
mesures et de couleur, mais aussi d'usage selon I'époque et le lieu. Et
cette diversité trouve son reflet dans la richesse du champ séman-
tique vexillologique propre a toutes les langues européennes (Pasto-
reau, 1993, p. 98). Le terme polonais sztandar est un emprunt
étranger composé des €léments stand — action de se tenir debout —,
et de hard pour dur, ferme. Son équivalent ancien, chorggiew, est
utilisé dans la catégorie des synonymes ; le gonfanon ou gonfalon
désigne une « bannieére terminée par plusieurs fanons, suspendue a
un fer de lance, sous laquelle venaient se ranger les vassaux dun
seigneur en temps de guerre (compilation de deux racines *gund :
bataille et *fano : piéce d’étoffe)’ » ; la banniére se rapporte a un signe
vexillaire composé d'un morceau d’étoffe de forme rectangulaire dont
le grand coté est fixé a la hampe (Pastoreau, 2004, p. 396). En somme,
I'histoire du drapeau remonte a I'embleme clanique, elle est aussi
ancienne que 'humanite, et elle commence par celle de la hampe. Et
il en est de méme pour [lutilisation vexillaire des couleurs et
des images.

7 Par son origine, les vexilles ont une valeur tutélaire originelle qui a
traversé des siecles méme si les images des anciennes puissances
protectrices ont été parfois remplacées. La spécificité des bannieres
religieuses ou associatives contemporaines se lit dans leur détache-
ment progressif du combat réel vers une lutte plus idéologique et
spirituelle. Il n'est plus question d'effrayer 'ennemi, mais plutot de
limpressionner ou de faire preuve de solidarité, et dans tous les cas
de transmettre un message clair. Et pourtant, I'étendard, peu importe
son origine, se situe dans une longue tradition historique ou des
protecteurs mythiques, dont les effigies ornaient des morceaux de
tissu, protegent et aident ceux qui leur rendent hommage et
appellent au secours (Walter, 2000, p. 142)8. Dans certaines sociétés
anciennes, les bannieres claniques impressionnaient par un bestiaire
incarnant les esprits protecteurs et gardiens du peuple :
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Des branches de feuillages, des faisceaux d’herbes, quelques
poignées de chacune, furent sans doute les premieres enseignes : on
leur substitua dans la suite des oiseaux, ou des tétes d’autres
animaux, mais a mesure que l'on se perfectionna dans la guerre, on
prit aussi des enseignes plus composées, plus belles, et 'on s'attacha
a les faire d'une matiere solide et durable, parce qu'elles devinrent
des marques distinctives et perpétuelles pour chaque nation. On mit
encore au rang des enseignes les images des dieux, les portraits des
princes, des empereurs, des Césars, des grands hommes, et
quelquefois ceux des favoris [...]. (Malouin, 1756)

8 Au passé, la ligne d’évolution passe de l'abstrait a des représentations
et des patronages de plus en plus concrets et personnifiés.
Aujourd’hui, ce sens symbolique perdure. Le message vexillologique
standard se compose de plusieurs éléments qui different non seule-
ment par le code utilisé, mais aussi par le role public assigné, tels la
hampe, le tissu coloré, brodé de devises et d'images. Ces dernieres
constituent un moyen de communication qui n'exige pas de connais-
sances spécifiques comme c’est le cas des devises ou des mots brodés
qui les accompagnent, souvent en latin ou en langue d'origine de ceux
qui les ont congus. Il est alors possible de voir les vexilles (drapeaux,
bannieres, enseignes, étendards, oriflammes...) comme un fait de
société a part entiere, et un réservoir dimages identitaires, semble-t-
i, inépuisables.

Les images emportées dans
des valises

9 La vie publique en exil est composée d'une chaine dévénements
mémoriels et festifs qui soudent la communauté des immigrés face a
l'extérieur et permettent de tisser des liens intergénérationnels. Les
femmes jouent ce rdle de gardiennes de lidentité et assurent la
transmission des valeurs. Les grands-meres, les épouses, les meres,
les sceurs et les filles n'ont pas vécu l'expérience de I'immigration de
la méme facon que leurs hommes, peu importe la génération.
Certaines n'ont jamais cessé de croire au retour possible. D’autres ont
fait tout pour ne pas oublier. « Partout au monde, dans toute la
maison polonaise ou préside une femme polonaise, un esprit polonais
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d’'une pureté absolue doit étre préservé », clamait le Comité de direc-
tion de 'Union des Femmes polonaises en France en 1936 (Salmon-
Siama, 2013). Ce devoir est au ceeur du fonctionnement des étendards
dans le milieu associatif polonais en France. L'étendard non seule-
ment doit montrer « la polonité » dont les membres de différents
mouvements sont fiers, mais il est également un symbole visuel iden-
tifiable de leur engagement, de leurs valeurs et de leurs aspirations.
Ce sont également les femmes qui se retrouvent aux commandes de
leur fabrication. Le travail de la broderie exige des heures d’applica-
tion et de la patience, d’autant que les associations n'ont pas l'argent
pour les faire exécuter dans les ateliers spécialiseés — et d’ailleurs ou
les trouver ? La Pologne est tres loin. Largent récolté sert essentielle-
ment a l'achat du tissu et des fils. Mais au-dela des exigences tech-
niques et formelles qui accompagnent la naissance d’'une banniere,
I'important est de choisir les couleurs, les figures ou la composition
des symboles et des patronages. Pour cerner des tendances icono-
graphiques liées a 'étendue géographique et chronologique de notre
démonstration, nous avons choisi un échantillon vexillologique d'une
vingtaine de spécimens représentant I'un des plus anciens mouve-
ments associatifs polonais en France, I'Union des Femmes polo-
naises (Polki) en France. Les premiers cercles des Polonaises voient le
jour en 1923, ils s’inscrivent dans la continuité du mouvement crée dix
ans auparavant en Westphalie par Franciszka Wilczkowiakowa (50-
lecie, 1976, p. 10). Leur role initial porte sur 'éducation des enfants qui
par la récitation, le dessin et le théatre devaient s'initier a la polonité.
Lévénement significatif dans I'histoire du mouvement se produit le
7 novembre 1937, lorsque le Comité national des Femmes polonaises
en France organise la bénédiction de I'¢tendard offert au mouvement
par des associations féminines de Pologne, en signe de leur union
avec des « meres polonaises en exil » (50-lecie, 1976, p. 11). Parmi les
douze parrains de l'étendard, on trouve 'ambassadeur et le consul
général de Pologne en France?. Le rituel est au cceur de toute l'atten-
tion, car il permet de prouver la cohésion du groupe et une résistance
a toute épreuve y compris celle de 'exil. Au lendemain de la Seconde
Guerre mondiale, I'Union des Femmes polonaises en France compte
quatre-vingt-douze sections et 12 640 membres. Ce nombre n'est pas
étonnant car partout ou la communauté polonaise est nombreuse, les
femmes se regroupent en associations. Cette tendance, qui était déja
d’actualité en Westphalie, est rendue possible en France grace a un
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ensemble de cadres institutionnels et sociaux qui permettent
d’ancrer lorganisation de facon durable. Le rdole du reseau des
paroisses polonaises placées sous la tutelle de la Mission catholique
polonaise en France, fondée encore en 1836 (Dzwonkowski, 1992,
p. 18-19), est dominant. A titre d'exemple, les associations polonaises a
caractere religieux comptent, avant 1939, 33 000 adhérents sur une
population de 100 000 Polonais dans le Nord de la France.

Chaque association locale se place sous un parrainage éminent a
dimension religieuse (La Mere de Dieu), a dimension populaire
ancienne (les reines de Pologne : Dabroéwka, Edwige, Wanda, Cune-
gonde), historique plus récente (Emilia Plater), ou ayant une vocation
relative au nouvel enracinement (Sainte Jeanne d'Arc). Lun des
moments fondateurs est donc de se doter d'un sztandar, un étendard
ou banniere. Il sera brodé par les femmes de I'association apres de
longues discussions, en réunions plénieres, sur ce qui figurera sur
celui-ci, sur les matériaux et méme les points de broderie. Mais au-
dela des exigences formelles (le choix de tissu, de la forme : rectangu-
laire ou carré, avec des franges ou pas...), I'essentiel réside dans la
symbolique, cette mémoire vivante que chaque adhérente doit
connaitre. Certains de ces étendards sont de véritables ceuvres d’art
populaires, mais surtout des témoins des valeurs essentielles
auxquelles croyaient les primo-arrivantes en France. Toutefois, cet
objet-image, objet-symbole, est un support fragile. Peu de bannieres
anciennes ont été conservées dans leur intégralité. La plupart portent
sur deux coOtés les images des saints patrons, les symboles ou les
devises de la confrérie, des emblemes nationaux polonais, des dates
importantes pour l'association et d'autres significatives dans l'histoire
polonaise. Voici la description détaillée de deux d'entre elles qui est
assez représentative de I'ensemble.

Association des Polonaises « Sainte
Hedwige » a Lourches

Sur la banniére de la section des Polonaises de Lourches, fondée le
17 novembre 1923, la place centrale revient a la sainte patronne, la
reine Hedwige, épouse de Jagellon, morte en 1399. Au recto, le fond
en velours rouge foncé se divise en trois parties : un couloir central et
deux marges a motif floral avec des ramifications brodées. Au centre,
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un grand médaillon représentant l'embleme de la République polo-
naise des Deux Nations est entouré d'inscriptions latines et polo-
naises. Lembléme national est divisé en trois compartiments dont
chacun abrite un symbole en référence a la Couronne (l'Aigle
couronnée sur un fond rouge), au Grand-Duché de Lituanie (le
Pahonie), et a la Sainte Reine de la Pologne (une effigie de la Vierge
couronnée a I'Enfant, circonscrite par une inscription latine Regina
Polonia-ora pro nobis-Jesus Maria [« Reine de Pologne, prie pour
nous-Jésus Marie »]). Limage est entourée de part et d’autre par une
paire d'oriflammes, alternativement en rouge et doré ou figurent des
dates emblématiques des soulevements successifs polonais suite aux
trois partages a la fin du xvii® siecle. Parmi ces dates, du coté gauche,
1794 : Insurrection du général Thaddée KosSciuszko ; 1830 : Insurrec-
tion de Novembre, soldée un an aprés par un échec militaire, et du
cOté droit, 1863 : Insurrection dite de Janvier, et 1848 : Soulévement
de la Grande-Pologne. Au-dessus de l'image centrale, figure le titre
de la priere-invocation mariale, Krolowa Korony Polskiej (« Reine de la
Couronne polonaise ») entourant directement un autre symbole
patriotique (une ancre croisée avec la croix et un cceur ardent). A cet
embleme répond, dans la partie basse de cette composition, le
symbole de la couronne d'épines entourant la date du troisieme
partage de la Pologne (1795), suivie respectivement des deux coOtés
des dates funestes antérieures ; a gauche, celle du premier partage
(1772), et de l'autre coté, celle de la deuxieme annexion en 1793. Tout
en bas du recto, apparaissent deux inscriptions : Boze, zbaw Polske
(« Dieu, sauve la Pologne ») et Modl sie za nami (« Prie pour nous »).
Au verso, sur un fond clair en référence chromatique au drapeau
polonais, blanc et rouge, figure I'image de la reine Hedwige, debout
en robe claire, au fond peu contrasté avec un décor floral, et un
chapelet rudimentaire a la main, signe de sa foi exemplaire. Laccent
est mis sur la dévotion de la jeune reine qui sacrifia sa vie a la religion
et a la cause d’Etat, et qui réussit par le biais du mariage la conversion
de son mari. Labsence de bijoux sur sa tenue fait également référence
a la donation personnelle d'Hedwige a 'Académie de Cracovie. Cest
peu de dire I'importance quavait aux yeux des femmes de mineurs
cette sainte femme, Hedwige, quelles évoquaient dans les moments
difficiles de leur existence.
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Association des Polonaises
« Dabrowka » a Dechy

Le deuxieme exemple concerne la banniere de 'Association des Polo-
naises « Dabrowka », fondée a Dechy le 26 février 1928. Sur ce
support, la princesse tcheque, épouse de Mieszko I°', est figurée
debout avec les attributs qui font référence a son role symbolique en
Pologne. Sa main droite est posée sur un livre saint, sans doute la
Bible ou un livre liturgique richement orné. Sa main gauche tient un
flambeau, celui de la lumiere de la foi chrétienne qui devient la reli-
gion officielle de la Pologne en 966. Le patronage fréquent de
Dubravka, Dgbrowa, Dgbrowka parmi des immigrées polonaises tient
a sa position de premiere épouse chrétienne d'un chef du pays dans
I'histoire de la Pologne. Cette princesse tcheque non seulement
apporta a son époux et a son peuple d’adoption une vraie lumiere de
la foi, mais elle accepta surtout l'exil au profit d'une mission. Venue
d’'un autre pays, Dabréwka sacrifia ses attaches personnelles et fami-
liales a une cause universelle. C'est un sacrifice partagé par de
nombreuses Polonaises lorsqu’elles suivent leur mari dans l'intérét de
leur famille.

Au verso de cette banniere figurent encore une fois les emblemes de
la République des Deux Nations (Couronne et Lituanie), c'est-a-dire
l'aigle blanc sur un fond rouge et le Pahonie, placés cote a cote sur le
fond du manteau royal sous une couronne. Limage est entourée
d'une devise patriotique : « Dieu et Patrie » et de l'inscription polo-
naise cousue en lettres doreées, évoquant le nom de la section (« Asso-
ciation des Polonaises Dabrowka de Dechy »), ainsi que la date de sa
fondation (le 26.2.1928). Parmi des patronages royaux et princiers, les
deux figures médiévales sont les plus fréquentes, ce qui s'explique par
deux traits mythiques qui les unissent. Les deux reines sont des
épouses exemplaires, et surtout un modele de la dévotion parfaite.
Leur ancrage dans un passé historique reculé amplifie leur légende
grace a 'idéalisation de ce passé reculé mythique.

Par ailleurs, la fréquence de divers patronages sur un échantillon de
trente sections du méme mouvement associatif féminin, I'Union des
Femmes polonaises en France, est aussi assez révelatrice. Lensemble
des patronages lié a cette branche associative se réfere aux figures
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féminines de T'histoire polonaise. Y sont associées progressivement
d’autres tétes couronnées, comme la princesse Cunégonde (Kinga),
avant de passer a un registre plus contemporain composé des noms
des écrivaines et activistes polonaises du xix® siecle, comme

Maria Konopnicka !0, Elzbieta Druzbackall, Eliza Orzeszkowal?, ou

encore Maria Rodziewiczéwna 13,

La fraternité entretenue par
les bannieres

Il est possible de classer ces patronages historiques et mythologiques
en deux catégories. D'un coté, la priorité revient aux princesses et
reines du passé lointain, figures maternelles archétypales,
comme Rzepicha 4, épouse légendaire du fondateur de la premiére
dynastie des rois polonais, Piast' laboureur. Cette légende a été
transmise au début du xu® siecle par le chroniqueur latin anonyme
qu'on nomme Gallus Anonymus 6. Au fil des siécles, elle a connu de
nombreuses variantes qui ont privilégié I'image d'une épouse et d'une
mere idéale qui veille sur son foyer et sur le bonheur des siens,
comme cest le cas de la premiere princesse chrétienne déja
citée, Dgbrowka.

Parmi les figures de combattantes, guerrieres mythologiques qui
arborent des étendards polonais, la princesse Wanda occupe une
place assez particuliere. Elle est patronne de six sections féminines
créées dans des corons entre 1923 et 1929, a Escaudin, Hallicourt,
Onnaing, Divion, Libercourt et Lens. Cette grande popularité se
traduit par I'image brodée qui représente la fille du mythique fonda-
teur de Cracovie en tenue blanche immaculée. Elle est immortalisée
dans la conscience collective polonaise par son sacrifice héroique
dans les flots de la Vistule, qui fait d’'elle aux yeux de ses compatriotes
un modele de femme pure et vaillante, préte a aller au bout de

ses convictions!’,

Une autre héroine célebre par son sacrifice trouve également sa
place d’honneur dans ce panthéon vexillologique. 11 s’agit d’Emila
Plater (1806-1831), jeune fille appartenant a la noblesse polonaise
installée en Courlande (actuelle Lettonie), qui au cours de ses études
privilégie l'histoire et se passionne pour Jeanne dArc, Thaddée
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Kosciuszko et Laskarina Bouboulina qui luttérent pour l'indépen-
dance de leur nation. Excellente cavaliére, elle aime chasser, pratique
I'escrime, mais collecte aussi les chants populaires et manifeste un
grand intérét pour la vie des paysans. Quand le 29 novembre 1830
éclate l'insurrection, elle organise un corps d’armée a la téte duquel
elle remporte plusieurs victoires sur les Russes qui lui valent d'étre
élevée au rang de capitaine de larmée insurgée. Epuisée par les
combats, celle qui allait devenir I'héroine nationale de Lituanie, de
Bélarusse et de Pologne meurt le 23 décembre 1831. Il n'est pas sans
importance quelle ait été choisie pour patronne par une section de
I'Association des Femmes polonaises, fondée a Billy-Montigny le
16 février 1930, donc lors du centieme anniversaire du soulévement
national dont elle est I'héroine la plus emblématique. Toutefois son
profil plus ou moins historicisé ne se traduit pas de la méme facon
dans liconographie vexillologique. Il serait vain de chercher son
portrait brodé sur un étendard local : son visage moins connu que
son nom a été remplacé par une image a forte charge patriotique et
sentimentale, et surtout connue de tous. Il s’agit de leffigie de la
Vierge Marie de Czestochowa. L'image mariale est encadrée par une
bordure bleue faisant référence a la célébre icone nationale,
couronnée Reine de Pologne, a la cathédrale de Lwow, le 1" avril 1656,
par Jean-Casimir Vasa. Des deux cotés du tableau marial se trouvent
deux fleurs de lys argentées brodées sur un fond bleu, qui font réfe-
rence a la symbolique virginale et royale de la Vierge Marie. Linscrip-
tion, brodée de facon circulaire, précise Krolowa Korony Polskiej modl
sie za nami (« Reine de la Couronne polonaise prie pour nous »).
Linvocation est terminée par un point brodé en lien avec licone
nationale représentée dans son centre. Cette charge patriotique est
renforcée au recto par limage de laigle couronnée, embleme
national, brodée sur un fond de velours rouge. Cette couleur n'est pas
sans rappeler la symbolique patriotique du sacrifice de la jeune
héroine insurrectionnelle (il faut rappeler quune iconographie simi-
laire figure sur I'étendard de I'Association des Femmes polonaises
« Emilia Plater » d’Avion).

La fréquence de I'image mariale dans ce registre vexillologique est
indissociable de la place que la religion occupe dans le quotidien
polonais. Elle se traduit essentiellement par I'extension importante de
la dévotion mariale et par 'attachement des fideles au rituel collectif
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(la vénération rendue, par exemple, aux portraits saints, les peleri-
nages). Dans toutes les églises polonaises de la région, le culte marial
est symbolisé par cette effigie de Notre-Dame de Jasna Gora '8, Cet
attachement a leurs propres symboles religieux relevait chez les
Polonais de leur refus d'intégration sur le plan de la pastorale
commune, « pergue comme un écueil pour l'identité culturelle polo-
naise, et pour la foi » (Dzwonkowski, 1992, p. 29). La fidélité a I'imagi-
naire vexillologique au sein de la communauté polonaise est percue
comme un devoir de transmission comme le prouve, par exemple,
cette description d'une des plus anciennes bannieres « westpha-
liennes » :

Dans le bassin de la Ruhr, la premiére est la Société d'Education des
Ouvriers et Artisans Polonais « Unité » a Dortmund, fondée a la fin
de 1876. Le caractere polonais et catholique de I'association est
souligné dans le statut [...]. La banniere de 'association, datant de
1878, accentue encore davantage ces idées. Sur I'une de ses faces, se
trouve en haut l'inscription : « Société Polonaise « Unité » a
Dortmund 1878 », au centre une croix, en bas a gauche l'aigle
polonais, a droite le cavalier armé lituanien, le tout sur fond rouge.
Le revers représente I'image de Notre Dame de Czestochowa sur
fond blanc, avec l'inscription « Reine de Pologne, priez pour nous ».
(Koztowski, 1992, p. 2)

Autrement dit, deux tendances simposent dans cet imaginaire identi-
taire, la surcharge des références patriotiques d'un coté, et la redon-
dance des symboles religieux, en particulier mariaux, de l'autre. Elles
sont en adéquation avec l'attitude quotidienne des émigrés partages
entre les sentiments religieux et patriotiques, toujours intimement
liés. Brandir des bannieres associatives ornées de symboles
immuables était la preuve tangible de l'expression de la polonité
en exil.

La parure mariale des étendards

Limage de la Vierge Marie de Czestochowa, icone nationale,
constitue le pivot de cette syntaxe de l'imaginaire figurant sur des
bannieres polonaises, au méme titre que l'embleme ornithologique
national, l'aigle, ainsi que la chromatique blanc-rouge. Sur 'é¢tendard
de I'Association des Polonaises « Reine Cunégonde », créée le 24 mars
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1927 a Bruay-en-Artois, I'image de la Vierge de Czg¢stochowa, riche-
ment décorée, en broderies colorées, suivie d’'une invocation « Reine
de la Couronne polonaise, prie pour nous » voisine au recto avec celle
de la princesse Kinga ou Cunégonde (1234-1292), dont le nom étymo-
logiquement veut dire « celle qui combat pour son peuple ». Cette
épouse d'origine hongroise du prince de Cracovie et de Sandomir,
Bolestaw V, apparait sur ce support vétue d'un manteau blanc, d'une
jupe bleue et d'une tunique rose, en étant représentée debout avec la
téte couronnée et auréolée. Elle tient dans ses mains des cristaux de
sel conformément a la Iégende qui lie sa venue en Pologne a la décou-
verte des précieux gisements de sel pres de Cracovie. La légende dit
quelle a jeté sa bague dans un puits de Transylvanie pour la récupérer
en Pologne. Du point de vue historique, son culte populaire est
approuvé en 1690 par le pape Alexandre VIII, mais ce n'est qu'en 1999
quelle sera canonisée par Jean-Paul II. Le recours a ce patronage
releve donc davantage d'un réceptacle des références communau-
taires populaires que d'un registre officiel. Le message iconogra-
phique serait incomplet sans une référence symbolique qui la légi-
time : I'image de la Vierge de Czestochowa. Mais l'image mariale
brodée sur des étendards differe parfois du modele original en raison
des parures votives de cette icOne nationale, « des petites robes de
Marie » offertes par des fideles, qui simposent visuellement comme
une sorte de compensation a la simplicité de I'image méme, icone
ancienne peinte sur un bout de bois. Elles lui procurent un surplus
d'existence, et surtout rendent visible et tangible son statut royal. Or
il ne s’agit plus d'une icone mariale quelconque ou d'un tableau mira-
culeux, mais d'une image individualisée de la Reine de la Pologne, de
« la Mere de Dieu des Polonais » (Czarnkowski, 1988, p. 17). Son icone
s'identifie a la nation, elle est un totem protecteur, une banniere de
la Providence.

Par conséquent, montrer son étendard releve du méme principe de
lidentification poussée jusqu'a 'extréme. La dimension collective du
mouvement associatif y joue également un role. Limportance du
geste et de limage augmente en intensité lorsque l'étendard est
affiché en collectivité et en public. Or, le pouvoir d’'une représenta-
tion répond toujours a des situations et a des besoins de croyances
collectives. Pour la communauté des immigrés polonais qui se
retrouve a son arrivée confrontée a I'étrangeté et l'isolement sur le sol
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francais, le recours aux symboles unificateurs est prioritaire. De ce
point de vue, la croyance en la protection mariale et en un but patrio-
tique commun était une facon de créer du lien social, un facteur de
cohésion. Par la suite, des bannieres ornées des images patronales et
des emblémes patriotiques, qui initialement servent de supports a cet
imaginaire communautaire, commencent a étre traitées comme des
étres vivants. Or, l'efficacité de leur action se traduit directement par
I'emprise psychologique quelles exercent sur les adhérentes. Penser a
limage d'une héroine dont la présence sur I'é¢tendard a été débattue
en réunion, dont les actions sont remarquables joue également un
role consolateur quand les coups de grisou amenent leur lot de souf-
france. Licone est un modele a suivre dans le courage, y compris par
temps clément quand l'entourage familial polonais originel manque
— et l'éloignement fait plus souffrir les femmes au foyer que les
hommes au travail a la mine. La présence de I'image spécifique de la
Vierge s'impose par la puissance du culte qu'elle suscite en Pologne.

Un bout de tissu, un réservoir
de fantasmes...

Lomniprésence des emblemes nationaux, comme laigle blanche ou le
Pahonie (les bannieres en exil sont souvent commanditées par des
Polonais qui n'ont pas connu la nouvelle réalité socio-historique apres
1918, suite a leur transfert par la Westphalie a la fin du xix® siécle), se
référe a une vision de la patrie idéalisée au fil du temps. Des valeurs
comme le patriotisme, la foi, la fidélité aux traditions et a la langue
des peres constituent des piliers de la nouvelle identité sur laquelle
s‘appuie la communauté des immigrés. Lenjeu est de se rassembler
sous des banniéres repérables par tous a travers liconographie
puisant dans un réceptacle des mythes identitaires. La redistribution
binaire de la plupart des références iconographiques, oscillant entre
la patrie et la religion, semble correspondre a la fonction initiale des
bannieres, attribut des chevaliers (registre militaire des références) et
celui des martyrs (symbolique spirituelle). Dans le contexte dexil, le
role principal de ces bouts de tissus, tellement chargés despoirs
collectifs, est de manifester en public, par le choix des couleurs, des
devises et des images, l'identité des groupes qui les revendiquent. Les
bannieres incarnent une identité, celle qui se manifeste en public, qui
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saffirme a chaque sortie a visage découvert, qui veut étre vue et
entendue. Celle des immigres polonais en France entretient un espoir
du retour au pays et appelle a la résistance. Les banniéres ont leur
propre vie, leur propre langage et rituel, leur propre finalité. Elles
contribuent a rendre la visibilité sociale aux groupes qui veulent
résister au temps, a 'oubli, a 'ennemi, a 'incompréhension. Les éten-
dards associatifs polonais, souvent plus résistants face au temps que
ceux quils avaient représentés, ont permis a la communauté des
immigreés dans le Nord de la France d’affirmer publiquement son exis-
tence et de revendiquer sa difféerence. Limaginaire vexillologique,
riche et parfois redondant, peut paraitre complexe, codé, mais il n'est
jamais muet...
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Figure 1. - Les emblémes nationaux polonais au verso d’'une
banniére associative.

Fonds Archives Lille 3.
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Figures 2a et 2b. - La banniére de I'Union des Femmes polonaises « Sainte
Hedwige » a Lourches (recto et verso).
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Fonds de la Maison de la Polonia, Archives Lille 3.
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Figure 3. - Limage de Notre-Dame de Czestochowa, verso de I'étendard de
I'Union des Femmes polonaises « Emilia Plater ».

Fonds de la Maison de la Polonia, Archives Lille 3.
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Figures 4a et 4b. - La banniére de I'Union des Femmes polonaises « Dgbréwka »
a Dechy (recto et verso).

Fonds de la Maison de la Polonia, Archives Lille 3.

NOTES

1 Les dates de trois partages de la Pologne a la fin du xvi® siecle sont 1772,
1793 et 1795.

2 Le drapeau polonais actuel a été officiellement adopté en 1919. Les
couleurs nationales sont disposées en deux bandes horizontales de surface
égale, la bande supérieure est blanche et la seconde rouge. Il existe égale-
ment une version officielle du drapeau avec les armoiries de la Pologne au
milieu de la bande blanche. Depuis 2004, il a sa propre féte officielle, le
2 mai.

3 Migration interne puisqu'une partie des terres polonaises étaient incor-
porées a la Prusse, mais qui provoquait un réflexe communautaire d’autant
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plus intense des Polonais qui trouvaient du travail dans le bassin de la Ruhr
(voir Ponty, 1994).

4 Saint Stanislas de Cracovie, évéque, martyrisé le 11 avril 1079 sur l'ordre
du roi polonais Boleslas le Hardi.

5 Cette vie publique des étendards dans la communauté polonaise du
Nord de la France est bien visible dans les journaux locaux, par exemple
dans le quotidien Narodowiec (« Le National »), fondé par Michat F. Kwiat-
kowski, en 1909, en Westphalie, et transféré dans les années vingt du siecle
dernier a Lens ou il a été édité en polonais jusquen 1989.

6 Il s’agit de la traduction de la devise polonaise « Za matke chorggiew
powinien kazdy 1 zycie potozy¢ ».

7 Le terme est attesté pour la premiere fois vers 1050 sous la forme
gunfanun, « banniere de guerre ».

8 A voir le lien ancien entre l'oriflamme et le dragon (Walter, 2000, p. 142-
143).

9 Lambassadeur polonais de la R.P., Lukasiewicz et le consul général de la
R.P., Kawatkowski.

10 Maria Konopnicka (1842-1910), femme de lettres polonaise, auteur de
nombreuses nouvelles et poeémes a I'époque positiviste, fut engagée toute sa
vie dans la défense des libertés (des femmes et des plus démunis). Elle est
l'auteur d’'un poeme célebre, Rota (« Serment »), devenu le chant patrio-
tique national.

11 Elzbieta Druzbacka (1695-1765), poétesse polonaise de 'époque baroque,
surnommee « Sapho polonaise ».

12 Eliza Orzeszkowa (1841-1910), romanciere polonaise, auteur de plusieurs
romans positivistes dont Nad Niemnem [« Sur le Niémen »] (1887). Toute sa
vie, elle mena un combat de femme émancipée et militante pour la cause
des plus humbles.

13 Maria Rodziewiczowna (1864-1944), romanciere polonaise, auteur de
plusieurs romans, fondatrice de lassociation clandestine féminine
« Unia » (1905), activiste sociale.

14 Rzepicha, compagne mythique de Piast, paysan fondateur de la premiere
dynastie royale polonaise. Evoquée la premiére fois dans la Chronique de
Gallus Anonymus (Chronicae Polonorum, 1854).
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15 Idem. Piast, 1égendaire ancétre fondateur de la dynastie des Piast régnant
en Pologne jusquen 1370.

16 Gallus Anonymus, un pseudonyme usuel de l'auteur de la premiere chro-
nique latine retracant les gesta des rois polonais de la dynastie des Piasts
jusquau début du xu® siecle.

17 Son nom est cité la premiere fois par la chronique cracovienne du maitre
Vincent Kadtubek (xm® siecle), mais la 1égende locale a des racines beaucoup
plus anciennes attestées dans la toponymie locale (Magistri Vincentii, 1872).

18 Jasna Gora est le nom du monastere paulin a Czestochowa ot se trouve
la miraculeuse image de Notre-Dame, « Reine de la Pologne ».

AUTHOR

Monika Salmon-Siama
Université Lille 3


https://publications-prairial.fr/iris/index.php?id=1659

Du monde visible aux mondes invisibles : a la
recherche d’'images, symboles et archétypes

dans les mythes canaques

From the Visible World to the Invisible Worlds: Looking for Images, Symbols
and Archetypes in Kanak Myths

Héléene Savoie Colombani
DOI: 10.35562/iris.1660

Copyright
All rights reserved

ABSTRACTS

Francais

Le mythe participe a la fois du vécu et du réel transcendés par le symbole,
qui fait appel autant au visible qu'a I'immatériel. Exprimant une fiction selon
certains, ou des vérités profondes pour d’autres, il traduit des croyances sur
la cosmogenese et 'anthropogenese. Il a pour objet de dévoiler un mystere,
et 'événement fondateur du cosmos et de 'humain.

Le symbole, dans sa moitié signifiante, est toujours li¢ au concret, c'est-a-
dire au matériel, au visible et au fini. Selon Paul Ricceur, un symbole possede
trois dimensions concretes : cosmique, onirique et poétique. Lautre moitié
du symbole exprime la part d’invisible et d'immateériel qui a sa logique
propre. Mélant la perception sensorielle a 'immatériel et au mystere, les
mythes canaques précoloniaux traduisent aussi bien la réalité descriptive du
monde visible, que la création de mondes imaginaires. Nous analyserons
dans loralité canaque ces deux notions et leurs applications dans les
domaines de la nature, de 'humain et du sociétal. Nous verrons comment
sarticulent le visible et l'invisible dans le mythe canaque, quelle est la place
respective du réel et de l'imaginaire impliqués dans chaque mythe, et leurs
fonctions respectives. Sont-ils oppositionnels comme l'indique leur défini-
tion, ou bien forment-ils un ensemble de termes indissociables et complé-
mentaires ? Nous déterminerons in fine quelles sont linterférence et la
corrélation du réel et de I'imaginaire dans les fonctionnalités qui conferent
leur originalité aux mythes canaques.

English

A myth is involved in both the living and real transcended by the symbol
that appeals as much to the visible than the intangible. Expressing fiction
for some, or deep truths for other, myth reflects beliefs about cosmogenesis
and anthropogenesis. It aims to unveil a mystery, and the founding event of
the cosmos and the human.
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The symbol, in its signifying half, is always linked to the concrete, i.e. the
material, visible and finish. According to Paul Ricceur a concrete symbol has
three dimensions: cosmic, oneiric and poetic. The other half of the symbol
expresses the invisible hand and intangible that has its own logic.
Combining sensory perception to the immaterial and mystery, precolonial
Kanak myths reflect both the descriptive reality of the visible world, and the
creation of imaginary worlds. We will analyze in Kanak orality these two
concepts and their applications in the fields of nature, human and societal.
We'll see how articulate the visible and invisible in the Kanak myth, what is
the respective role of the real and the imaginary involved in each myth, and
their respective functions. Are they oppositional as indicated by their defin-
ition, or do they form a set of interrelated and complementary terms? We
shall determine in finewhich are the interference and the correlation of the
reality and the imagination in the features which confer their originality on
the Kanak myths.

INDEX

Mots-clés
mythes canaques, imaginaire, symboles, visible /invisible,
matériel /immatériel

Keywords
Kanak myths, imaginary, symbols, visible/invisible, material /immaterial
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sensible), et leur fonction
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La plupart des manifestations de I'invisible ou de l'occulte ont lieu la nuit
Les états intermédiaires entre la vie et la mort : les revenants, les
spectres.
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La bipolarité dans le mythe canaque

Linterface du visible et de I'invisible et la fonction réparatrice de
I'Imaginaire

La Mort, 'Au-dela : dHéo au monde souterrain

TEXT

5

Introduction!

Qu'est-ce qu'un mythe ? Il participe a la fois du vécu et du réel, trans-
cendés par le symbole et 'archétype, qui tous deux font appel a l'invi-
sible et a I'immatériel.

Pour Mircea Eliade (1988, 2004), le mythe traduit tout ce qui s'oppose
a la réalité. Dans les sociétés archaiques, il exprime une vérité
absolue parce qu’il raconte une histoire sacrée, révélant ce qui a eu
lieu dans un « temps sacré » originel. Etant réel et sacré, il devient un
modele exemplaire, justificatif et répétitif de tous les actes humains,
car il conserve le prestige des origines. Cest la redondance qui
signale un mythe selon Claude Lévi-Strauss (2003). Le procédé du
« sermo mythicus » est répétition, redondance, caractere qui sépare
le mythe du récit démonstratif.

Par définition le mythe exprime une « fiction ». Le terme pubog
signifie le « mensonge » ou lillusion, comme les Grecs l'ont proclamé
il y a vingt-cinq siecles, ce que corrigent Gilbert Durand (1969),
Mircea Eliade (1988) et Claude Lévi-Strauss (2003), qui conferent au
mythe un sens plus profond.

Jean-Jacques Wunenburger définit le mythe comme :

[...] un ensemble de récits qui constituent un patrimoine de fictions
dans les cultures traditionnelles : ils racontent des histoires de
personnages humains ou divins servant a traduire de facon
symbolique et anthropomorphique des croyances sur l'origine, la
nature et la fin de phénomenes cosmologiques, psychologiques,
historiques. (2010, p. 6)

Il n'y a pas de mythe, précise Eliade (1988), s'il n'y a pas dévoilement
d’'un mystere, révélation d'un événement premier qui a fondé soit une
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structure du réel, soit un comportement humain. Un mythe est
composé d'une part déléments réels empruntés a la vie, et d’autre
part déléments fictifs qu’il assemble et recompose dans un apparent
désordre qui s'assimile au réve.

Le mythe, quelle qu'en soit la nature, est toujours un précédent et un
exemple, non seulement par rapport aux actions (sacrées ou
profanes) de 'homme, mais encore par rapport a sa propre
condition, mieux, un précédent pour les modes du réel en général.
(Eliade, 1989, p. 349)

Pour Durand la conscience dispose de différents « degrés de
Iimage » (1969, p. 12) ; il utilise les termes de pensée directe « selon
que cette derniere est une copie fidele de la sensation » (présence
perceptive), ou de symboles qui représentent le non-sensible sous
toutes ses formes : inconscient, métaphysique, surnaturel, ces choses
« absentes ou impossibles a percevoir », cest-a-dire les causes
premieres (cosmologies), la fin du monde (eschatologie), les esprits,
les dieux, 'Au-dela. D'emblée, la notion d'invisible appelle celle du
mystere : « Le symbole est le chiffre d'un mystere. » (Corbin, 1958)

Qu'est-ce que le visible ? Comment le mythe procede-t-il, de I'image
du « réel » a la symbolique de I'imaginaire ? Examinons les différentes
conceptions du visible et de l'invisible, du matériel et de I'immatériel,
en termes géneéraux puis dans l'oralité canaque. Nous preéciserons
quels sont les eéléments du mythe qui relevent du visible et
de l'invisible.

Le visible releve directement de I'appréhension sensorielle du mateé-
riel, c'est une image de la réalité telle quelle se révele a la vue, au
toucher et a l'ouie.

Linvisible ne releve pas de la reéalité sensorielle, car il n'a pas
de matérialité.

La matérialité des éléments du mythe concerne soit des faits réels,
soit des personnages ou des descriptions humaines, sociétales
ou historiques.

Limmatériel est défini comme ce qui n'a pas de consistance mateée-
rielle, ou ce qui n'est pas composé de matiere tangible. Il est encore
défini comme « opposé a la matiere », et n'ayant de rapport ni avec
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les sens, ni avec la matiere. Pour Durand, « le symbole est une
expression privilegiée du non-sensible sous toutes ses formes,
inconscient, métaphysique, surnaturel et surréel, ces choses absentes
ou impossibles a percevoir » (2008, p. 12). Ce postulat s'accompagne
de la définition du symbole comme une « représentation qui fait
apparaitre un sens secret, il est I'épiphanie d'un mystere ».

Le symbole, dans sa moitié signifiante, est donc toujours lié au
concret, c'est-a-dire au matériel, au visible, au « fini ». Selon Paul
Ricoeur (2008, p. 18), un symbole possede trois dimensions concretes :
cosmique, onirique et poétique. Lautre moitié du symbole exprime la
part d’invisible et d'immatériel qui a sa logique propre. Ces notions et
postulats s'appliquent-ils aux mythes canaques ?

Nous verrons d’abord comment sarticulent le visible et I'invisible
dans le mythe canaque, quelle est la place respective du réel et de
limaginaire, et si ce dernier a pour fonction de suppléer a la dispari-
tion ou a I'absence du visible.

Un autre questionnement concerne les fonctions respectives du réel
et de I'imaginaire, ces deux éléments étant imbriqués dans chaque
mythe. Le réel et I'imaginaire sont-ils oppositionnels comme l'indique
leur définition, ou bien forment-ils un ensemble de termes indisso-
ciables et complémentaires, ainsi que le postule Philippe Walter?, I'un
des spécialistes de la recherche sur I'imaginaire : « Limaginaire, n'est
pas lopposé du réel, il en est plutdt le versant caché... Or la mission
essentielle de I'image, du mythe, du symbole, est de nous révéler ce
reel caché. » (Walter, 2008, p. 8)

Les catégories du visible, images
et constellations dans le
mythe canaque

Les éléments matériel et immatériel sont indissociés dans les mythes
précoloniaux tels que nous les considérons dans un corpus
de textes 3 relevés et transcrits dans les grandes aires coutumiéres et
linguistiques ainsi répertoriées :

e sur la Grande Terre : hoot ma whaap, xaracuu, ajié, paici ;
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aux iles Loyauté, a lile des pins et a Belep : nengone, iaai, drehu,

kwényii, nyélayu.

Lutilisation d'images correspondant au réel obéit a une contrainte
spécifique du mythe. Celui-ci décrit trés précisément, avec force
détails et répétitions en boucle, la réalité de l'environnement, des
personnages humains et de leurs activités, avant d'introduire des
éléments magiques et fantastiques inhérents au récit mythique, qui
lui conferent son mystere. Un simple récit descriptif n‘aurait d’autre
intérét que de faire un portrait plus ou moins fidele d'un personnage,
d'une famille ou d'un clan dans leur quotidien, et des événements
héroiques ou dramatiques qui leur adviennent. Or telle n'est pas la
fonction du mythe. Aux éléments de la réalité humaine ou naturelle
viennent sajouter des faits et des actions extraordinaires, des
personnages fantastiques ou divins, et un « ordre des choses » qui
déroge aux lois naturelles. Car le mythe réitere la réalité tout en lui
ajoutant une dimension symbolique et sacrée, c'est-a-dire
un mystere.

Lélément visible est donc une premiere approche materielle qui
permet de localiser l'action (le lieu, l'aire, le clan, la tribu), les person-
nages (liens de parenté, age, fonction dans le groupe et sociétale), et
le theme principal des mythes (reconquéte de pouvoir, vengeance,
quéte matrimoniale, action héroique ou guerriere, catabase, etc.).

La nature

Dans le mythe, le visible et le matériel concernent l'environnement
terrestre et l'éléemental : de l'eau au minéral et au veégetal, puis au
regne animal et a l'homme. Les premiers éléments matériels
soulignent la faculté d'observation par les Canaques de la nature et
des rapports qui la régissent, leur capacité a enregistrer en détail le
monde matériel qui les entoure, a en décrypter le sens, le mode de
fonctionnement et les lois, puis a les exploiter et a les transposer
dans l'oralité. Cette faculté s'accompagne d'un effet ludique, autant
sémantique que linguistique, qui integre des éléments de la réalité
physique et matérielle en les transformant, ou en les inversant. Nous
reviendrons sur ce sujet dans la seconde partie.

Les domaines visibles ou mateériels sont composés des quatre
éléments qui sont : la terre et l'eau, définis comme visibles denses et
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tangibles, le feu comme visible, volatile et intangible, I'air comme
volatile, intangible et invisible. Il existe donc une progression dans la
nature méme des éléments, du visible-matériel au visible-immatériel
(le feu), puis a linvisible-immatériel (I'air), combinaisons que l'on
retrouve dans la nature (terre/eau, terre/feu, air/eau).

— Lélément chtonien et minéral prédomine car selon les croyances
canaques, révelées dans les mythes dorigine, cest de la terre que
naissent les régnes végétal et animal, qui aboutissent a 'homme.

Si l'eau représente le magma de la matrice primitive ou tous les
éléments vitaux se meélangent, I'émergence de la terre, et surtout de
la montagne, favorise et permet I'évolution des especes que décrivent
les traditions canaques, depuis 'anguille aquatique ou le lézard chto-
nien, jusqu’a ’homme (Savoie Colombani, 2012)4.

La terre donne aux humains et aux animaux leur nourriture. Les soins
que le Canaque apporte a ses champs et a ses jardins, 'observance
tres codifiée de rites agraires qui jalonnent la vie des clans, cités avec
une redondance de détails dans les mythes, sont révélateurs de
I'éelément chtonien, premier objet de véneération des anciens. Ses
corollaires reptiliens (Iézard et serpent terrestre) > totems majeurs de
loralité canaque, sont lobjet de croyances vivaces, forte-
ment ancrées.

— Leau est le deuxieme élément tangible des mythes canaques.

La mer et les eaux douces (riviéres, torrents, creeks®, sources, étangs)
sont un élément matériel, comme l'est la terre. Cest l'océan qui isole
et sépare les iles et les archipels des autres iles ou continents, c’est lui
aussi qui apporte une part importante des éléments nutritifs néces-
saires aux hommes, grace a ses ressources abondantes, échappant
aux aléas climatiques qui conditionnent l'agriculture (intempéries ou
sécheresse). Pour les clans du littoral de la Grande Terre et surtout
ceux de l'archipel des Loyaute, 'océan est presque aussi essentiel que
la terre.

Clest par la mer que se font les échanges, les voyages d'une ile a
lautre, les quétes de nouvelles terres, et les migrations des clans
consécutives aux guerres, aux famines ou aux épidémies. En fonction
de ces événements, des déplacements terrestres ou maritimes, indi-
viduels ou claniques sont décrits. Les peuples d’Océanie, tout parti-
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culiecrement les Polynésiens, étaient dexcellents navigateurs
(Descleves, 2011) qui construisaient des pirogues pouvant transporter
des clans entiers vers des iles tres distantes. Les migrants polyneé-
siens de l'archipel des Loyauté, venus de Tonga, des Samoa ou des
archipels voisins, transmirent aux premiers occupants canaques des
savoirs, des techniques et des rituels ancestraux de péche et de navi-
gation. Ils se propagerent jusquaux clans de la Grande Terre auxquels
ces iles étaient liées par des échanges coutumiers et des
unions matrimoniales.

Les clans de la Grande Terre sont avant tout terriens, leurs
croyances, leurs rites et leurs traditions sont dominés par cet
élément (vallées, montagnes, champs) et ont pour corollaire les eaux
douces (rivieres, creeks, torrents). Les clans de I'archipel loyaltien, de
lile des Pins et de lile Ouen sont également riches en traditions
orales qui ont pour theme majeur la mer et le littoral : on y trouve le
bestiaire marin, les voyages en pirogue, les figures de chefs célebres
que leurs lointaines navigations et leurs conquétes maritimes ont fait
entrer dans la légende, les rivalités entre les trois iles Loyauté
proches de la Grande Terre, ces conflits ayant entrainé des migra-
tions claniques vers d’autres iles.

— Le feu, élément matériel et immatériel.

Pour tous les groupes humains, le feu est un élément vital aussi indis-
pensable que l'eau. Ouranien et terrestre, c'est un symbole bivalent,
solaire et chtonien, et un theme important de l'oralité canaque.
Visible, sensible, mais sans matiere, I'énergie du feu produit la chaleur
et la lumiere, bien que la flamme (comme la fumée) ne soit pas une
matiere tangible. Le feu n'est pas déifié dans l'oralité et les croyances
canaques, mais il est comme dans beaucoup de traditions antiques
lattribut d'une divinité toute puissante, en l'occurrence celui du
lézard (symbole chtonien de Thanatos) ou du dieu-enfant Sadowa, qui
symbolise la guerre et la destruction. La foudre, feu ouranien a
l'origine des incendies de foréts, et que les mythes antiques donnent
comme l'attribut symbolique principal de Zeus ou de Jupiter, est un
double de la puissance cosmique de l'astre solaire. Avec le tonnerre,
cest lattribut du démiurge NGwa’ qui réside sur la
montagne originelle.
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La fumée, émanation ignée, est souvent évoquée comme le signe d'un
feu de brousse, de la proximité d'un foyer et d’activités humaines,
telles que les travaux agraires, la construction des pirogues ou la
cuisson des aliments. La quéte du feu, précédée de sa perte, est a
l'origine de longues pérégrinations héroiques loin du clan d'origine,
un theme fréquent dans la mythologie canaque.

La bivalence du feu est attestée dans les mythes : positif lorsqu’il est
associé aux activités humaines, il est négatif lorsquil symbolise la
guerre, les rites du deuil, l'incendie des cases, ou la colere divine
(foudre et incendies naturels). Dans un récit® relatif au clan des
aigles, spoliés de leur magie secrete, la violence destructrice des
guerriers qui s’abattent tels la foudre (ou les rapaces) sur le village
ennemi dont ils brilent les cases est symbolisée par le feu céleste.

Le feu chtonien n'est pas évoqué dans la thématique de 'autre monde
(le pays des morts). En effet, I'absence d’activité volcanique en
Nouvelle-Calédonie (ou seuls des seéismes, parfois violents, se
produisent) explique que le feu de I'Hades tel quiil figure dans les
mythes antiques ou la Géhenne biblique, ou encore dans les mythes
des archipels volcaniques du Vanuatu, d'Indonésie, de Polynésie, ou
d’Hawaii, ne soit jamais évoqué. Limage de la fournaise, bien que
présente dans d’autres mythologies ou dans les représentations de
I'enfer dantesque, est résolument absente du mythe canaque. Nous
verrons plus loin que la représentation de I'Au-dela est associée, chez
les Canaques, au monde subaquatique ou chtonien. Elle est caracté-
risée par 'absence de chaleur et de lumiere, et non par la fournaise,
symbole des tourments de I'Hades (ou de I'Enfer chrétien).

— Les éléments célestes diurnes et nocturnes.

Dans la plupart des mythes cosmiques de l'aire mélanésienne du
Vanuatu, de Nouvelle-Calédonie, ou de Micronésie, le soleil et le jour
sont une méme entité. Lastre diurne est associé a la lumiere et a la
chaleur vitales, tandis que l'astre lunaire est lié au froid et a 'obscu-
rité, symboles de mort. Les images solaires bénéfiques sont associées
a la femme, a la fertilité et a la guérison. L'une des rares exceptions de
cette constante est un récit qui décrit les jeux de glissades cosmiques
du soleil et de la lune. Les deux astres y sont décrits comme un
couple qui joue en frolant la terre, provoquant une sécheresse et une
canicule dévastatrices. Le soleil pour les Canaques est une déesse, et
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la lune un dieu viril et guerrier. La nuit — a limage des rapaces
nocturnes (hiboux, chouettes, chauves-souris) — est associée aux

embuscades, aux attaques imprévues, aux rapts et aux meurtres 9,

Seuls le soleil, la lune et Vénus sont visibles le jour, tandis que les
milliards d’étoiles de la voie lactée et autres galaxies le sont unique-
ment la nuit. Les astres et le ciel passent donc par des alternances de
visibilité et d’invisibilité successives, qui sont souvent traduites en
constellations d'images et de symboles oppositionnels.

L'espace-temps immatériel

Deux éléments majeurs caractérisent le domaine de l'immatériel :
I'espace cosmique et le temps.

— LEspace, perceptible en distance, se mesure par la durée.

Bien qu'il ne soit pas matérialisé, l'espace se percoit par la distance.
Les espaces cosmiques qui séparent le monde terrestre des autres
astres étaient difficiles a concevoir empiriquement par des peuples
premiers, dépourvus des moyens dont disposent les scientifiques.
L'observation quotidienne des mouvements des astres, de leurs appa-
ritions, de leurs ellipses, de leurs éclipses, ou des autres phénomenes
celestes, était leur seul moyen d’appréhender et de comprendre le
cosmos. Cest la raison pour laquelle les mythes qui évoquent la
« capture » de l'astre par les hommes dans des filets de péche, de
méme que I'édification d'une échelle de rochers pour atteindre le
soleil témoignent de cette difficulté a concevoir la distance réelle qui
sépare la terre du soleil.

Les mythes anciens n'évoquent pas les distances sidérales infinies que
I'on compte en années lumiere. Dans le précédent récit, cest parce
que le soleil et la lune « approchent » de trop pres la terre quiils
provoquent des sécheresses mortelles et briilent les récoltes et la
vegeétation, jusqu’aux humains qui ne peuvent survivre quen simmer-
geant dans les rares points deau qui n'ont pas été asséchés. Ce jeu
cosmique mortifere que décrit le mythe canaque symbolise les varia-
tions climatiques quengendrent les éruptions solaires. Une connais-
sance empirique des lois astronomiques et climatiques est révélée
dans cette image.
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Les Canaques mesuraient les espaces terrestres en journees de
marche ou de navigation. La Grande Terre étant longue de quelque
400 kilometres, cette distance relative est estimée au temps néces-
saire a les parcourir. De nombreux récits y font référence, ceux des
quétes matrimoniales, des conquétes ou reconquétes de terres, des
épisodes de migrations, dexils, puis de retour aux lieux dorigines.
Des circumambulations sont souvent décrites, comme celle de la
femme disputée par deux prétendants qui, dans une longue course-
poursuite, 'enlévent a tour de rdle au rival, en suivant des chemins
semés dembiiches et de pieges répétitifs. Dans l'oralité, le coté
itératif des déambulations pourrait sembler fastidieux, s'il ne recelait
une sémantique toponymique spécifique, utile a la reconnais-
sance spatio-temporelle.

Le célebre Maitre de Koné (Savoie Colombani, 2012, p. 315), mythe
majeur a variantes de toutes les aires coutumieres et linguistiques de
la Grande Terre, décrit la fuite d'un chef pourchassé par le totem
lézard vengeur qui le poursuit de chefferie en chefferie, du nord au
sud de I'lle, pour le tuer. Ce récit itératif traduit a la fois la course folle
du héros, ses haltes de chefferie en chefferie, et 'échec réitéré de ses
tentatives pour obtenir de l'aide, jusqua sa destination finale qu'il
atteint apres un long périple. La durée et les pauses de cette fuite
s'inscrivent ainsi dans le récit auquel elles imposent son rythme
angoissant et l'attente de son dénouement.

De méme, les récits des longues marches accomplies de montagnes
en vallées par un héros ou une héroine, ou par divers personnages
pour sceller une alliance matrimoniale, ou poursuivre l'auteur d'un
rapt, d'un vol ou d'un méfait, sont riches en descriptions topony-
miques souvent repétitives. Leurs itinéraires sont jalonnés de haltes,
de difficultés diverses qui en retardent l'issue.

— Le Temps canaque, notion immatérielle, est percu par la réitéra-
tion cyclique.

Dans la nature, les effets du temps sont visibles dans l'alternance des
saisons et la réitération biologique de la croissance et de la mort
végétale. Bien que les saisons soient beaucoup moins marquées dans
les zones tropicales, I'hiver ne comportant ni froid intense, ni hiber-
nation végétale, la période estivale se distingue de ce que l'on appel-
lera la « saison des pluies » par des chaleurs et une sécheresse parfois
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excessives qui favorisent les famines et les maladies. Ces variations
climatologiques ont des effets parfois mortels sur les vegétaux, les
animaux et les humains. Elles sont décrites dans les mythes comme
des épisodes néfastes, souvent attribuées a des maléfices ou a la
volonté destructrice des dieux.

Le Canaque de I'époque précoloniale ne mesurait pas le temps
comme les Européens, par un découpage en secondes, minutes,
heures, mois, ou années, ni en centaines voire en milliers d’années
comme le faisaient les anciens peuples mayas ou azteques. Les
saisons etaient différenciées par des périodes de culture des ignames,
et les mois par des cycles lunaires. (De tres vieilles traditions
rendaient compte de l'observation d’autres planetes, Vénus étant la
plus connue des Océaniens.)

Les cycles alternatifs diurnes et nocturnes sont marqués dans les
traditions orales par les activités humaines et les événements qui
interviennent. Au jour correspondent les activités quotidiennes des
travaux agricoles, de chasse, de péche, de cueillette, etc. A la nuit
correspondent le repos et le sommeil ; elle est aussi propice aux divi-
nations, aux mysteres et aux manifestations de l'invisible. Elle suscite
des affects humains d’angoisse, de peur et de crainte, l'obscurité
favorisant les attaques, les rapts ou les meurtres. La plupart des
manifestations de l'invisible et du maléfique sont en corrélation avec
la nuit. La grande majorité des mythes nocturnes comportent des
phénomenes mystérieux, surnaturels et dramatiques qui mettent en
scene des personnages monstrueux, des apparitions de fantomes,
d’esprits maléfiques et de démons.

L'homme et la société canaque

Les structures sociales sont tres présentes dans loralité : famille,
clans, tribus, aires géolinguistiques, et tous les événements rituels,
les fétes et pilous de naissance, d'initiation, de mariage, de deuils qui
s’y attachent. La description de 'homme canaque, inséré dans la vie
familiale ou clanique, est redondante. De la naissance a la mort, tous
les ages de la vie sont représentés, ainsi que les roles respectifs
dévolus aux hommes et aux femmes dans l'organisation du clan.
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La hiérarchie et I'importance coutumiere de I'ainé(e), de l'aieul(e), des
freres et sceurs cadets, ou de I'oncle uteérin, telles que les ont décrites
les ethnologues 10 spécialistes de la société canaque, sont clairement
exposées. Lorganisation sociale qui régit les rapports des clans en
relation avec leurs totems, les codes des alliances et échanges qu'ils
soient hiérogamiques ou coutumiers, apparaissent conformes a la
société tribale hiérarchisée ou les chefs, les anciens, ou les sujets ont
chacun une fonction tres codifiée. Les fétes, les rites et les pilous qui
marquent les événements de la vie (naissances, mariages, deuils, rites
agraires, quéte du feu, constructions de cases ou intronisation de
chefs) constituent d’authentiques témoignages de la vie quotidienne a
I'époque précoloniale, ou des débuts de la colonisation, avec ses
croyances, ses rites et ses interdits.

Les récits décrivent le quotidien et ses occupations de chasse, de
péche, ou agricoles, c’est toute une peinture des savoirs et des tech-
niques, ainsi que des rites et des croyances qui y sont attachés, ou
des chatiments infligés par les hommes a ceux qui ne les respectent
pas. Le Maitre de Koné (Savoie Colombani, 2012, p. 315), pour avoir
posé des pieges dans un lieu « tabou » et tué les oiseaux d'un clan
protégé par le puissant totem « lézard », en subit limpi-
toyable sanction.

Les obligations liées a la coutume et a ses interdits qui sont l'objet
d’'un respect absolu sous peine de chatiments, d’exil imposé par le
clan, voire de mort, sont un theme majeur des mythes et corres-
pondent a leur fonction « moralisante ». Ainsi nombre de récits
détaillent les impératifs des mariages coutumiers « autorises », et les
chatiments infligés par les familles et le clan a ceux qui y dérogent en
prenant un conjoint ou une épouse hors des clans admis. Les Sceurs
de Moaxa en sont 'exemple, une ainée désobéit a son pere en épou-
sant le chef d'une tribu tres lointaine, hors de l'aire autorisée de son
clan. Lorsqu'elle annonce a sa famille la naissance de son premier né,
son pere la punit en enlevant I'enfant qu'il tue.

— Le Temps est visible par ses effets sur 'homme et son évolu-
tion sociétale.

Un mythe précise toujours I'age et I'évolution chronologique de la vie
du héros quil met en scene. Le temps marque son parcours de la
naissance a la mort : les trois ages de la vie (jeunesse-maturité-
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vieillesse) sont indiqueés par les étapes caractéristiques du passage de
I'enfance a l'adolescence, puis de la maturité a la vieillesse. Pour les
hommes, le passage a I'age adulte est marqué par un rituel d'initia-
tion. Lenfance est une période particulierement intéressante, cest
pourquoi un grand nombre de héros mythiques sont des enfants,
souvent orphelins ou maltraités par leur fratrie ou un clan adverse. A
un moment donné, un aieul, un génie ou un totem viennent les aider
dans leur lutte contre leurs oppresseurs, symbole de la difficile
accession a la maturité.

Le mythe contient parfois des informations évhémeéristes sur I'évolu-
tion historique des clans, évoquant des rivalités, des luttes entre
chefferies et des alliances inter claniques, qui se traduisent par la
spoliation des terres et l'exil migratoire pour les clans vaincus, ou la
victoire d'un chef sur un rival. 11 évoque parfois des faits et des
personnages reéels, qu'il est difficile d'identifier derriere les métamor-
phoses, les ajouts et variantes, la diffusion et 'occultation qui sont
une constante des mythes.

Une guerre décisive, I'assassinat d'un chef attiré dans un guet-apens
par un rival, un chef particulierement cruel avec ses sujets qui exige
d’eux des victimes humaines vouées a ses repas, une guerriere habile
et terrifiante qui tue ses congéneres avec des coquilles d’huitres, un
chef réputé pour ses longues migrations en pirogue... dans l'oralité
canaque, les exemples ne manquent pas de héros légendaires et de
redondances historiques, car I'une des fonctions des mythes est la
cognition et la mémorisation.

L'invisible dans le mythe canaque

L'immatériel, les créations de I'imagi-
naire (I'invisible, I'intangible, le non-
sensible), et leur fonction

Le mythe se différencie d'une narration ou d'une énumeération de faits
et de personnages ordinaires parce qu'il introduit des éléments divers
qui sont opposés au rationnel et au réel. La fonction imaginante
permet de transcender la réalité, de la dépasser, de la sacraliser par la
création de personnages aux pouvoirs extraordinaires, qui changent
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d’apparence, qui viennent au secours ou punissent les humains. Les
animaux fantastiques, les monstres, les démons, les ogres, les esprits,
les morts-vivants ou les revenants y sont aussi fréquents que dans les
autres mythologies.

Limaginaire est indissociable du mythe, car sa fonction essentielle est
d’ajouter un élément surnaturel a la réalité qu’il sacralise. Cette trans-
formation interfere avec la plupart des éléments d’'un récit, qui vont
de l'environnement jusquaux personnages et événements. Nous en
citerons quelques exemples, en commencant par des éléments natu-
rels immatériels ou invisibles, qui déja annoncent le mystere, ce
dénominateur commun des mythes.

Les éléments naturels invisibles

Si le visible est défini par sa matérialité, I'air et son corollaire le vent
sont des éléments invisibles, mais perceptibles : le sens thermique
percoit un refroidissement de l'air. Seuls les effets de lair et du vent
sont visibles, par le mouvement des feuillages, ou par l'agitation des
vagues sur la mer, ou par les destructions quengendrent les tempétes
et les cyclones. Lair, élément éthérique et céleste, bien qu’il n'ait ni
matiere ni poids ni forme, peut étre percu par ses effets sur la
matiere visible.

Lair et le vent sont des éléments invisibles et immatériels, ils sont
définis comme une force, une énergie. Cette énergie est considérée
comme divine dans la Bible, comme dans la plupart des mythes qui
les associent au mystere, a I'inexpliqué, au sacré et au numen. Dans la
Genese biblique, Jéhovah insuffle la vie a la création par son
souffle (Rouah). Dans la plupart des langues, le « souffle » est associé
a l'ame. Lorsque le démiurge canaque Gowa crée les premiers
humains, il leur « insuffle » la parole, qui les différencie des animaux.

Le vent, par son caractere invisible, accompagne les esprits, les
démons et les dieux. Dans plusieurs mythes !, le totem Lézard, le plus
puissant du panthéon canaque, est précédé de tempétes et de bour-
rasques qui effraient les humains, et sement le désordre et la
destruction. Le vent et I'animal totem sont corrélés, 'élément aérien
étant un symbole de la force occulte et sacrée du totem.
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Dans la plupart des mythes loyaltiens, le vent, élément essentiel des
navigations pratiquées avant la colonisation a l'intérieur ou hors des
limites de l'archipel, est associé a 'océan car il est a l'origine de la
vague. Un mythe loyaltien développe ce theme par ses personnages
et ses constellations d'images (Sisiwanyano et la Fille du vent du nord,
Savoie Colombani, 1997, p. 50). Il symbolise le caractere sacré et
destructeur du totem vent, représenté par une déesse invisible (le
vent du nord étant a l'origine de violentes tempétes cycloniques).

La plupart des manifestations de l'invi-
sible ou de 'occulte ont lieu la nuit

L'obscurité nocturne accompagne la disparition du monde visible. La
nuit génere la peur et 'angoisse, et favorise la création de formes et
d'entités monstrueuses. Limaginaire reéitere la disparition du visible
dévoré par la nuit, qui correspond a la peur atavique du néant et de la
mort, en créant des espaces, des mondes et des esprits invisibles qui
peuplent l'obscurité. 11 en fait des objets de croyances et de
rites propitiatoires.

Ces fictions prennent diverses formes. Lune delles est la métamor-
phose, cest-a-dire le passage d'un état humain ou animal a un état
hybride : c'est le totémisme (croyance en divinités mi-animales, mi-
humaines) et ses rituels. La nuit, des humains deviennent des
animaux, qui effrayent ou dévorent les hommes (le jour, la métamor-
phose s’inverse et les humains reprennent leur apparence). Ce sont
parfois des animaux totémiques qui se métamorphosent en hommes
de grande beauté. Une tradition Drehu décrit Hulipome, un jeune
chef a la légendaire beauté qui, la nuit, se métamorphose en serpent
géant, et dévore ses epouses successives terrifiées, avant de
reprendre son apparence humaine quand vient le jour (Savoie Colom-
bani, 2012, p. 512).

Un autre mythe Drehu (Les Chaca Ihnangenyé, Savoie Colombani,
1997) révele la métamorphose nocturne danimaux marins qui
prennent I'apparence de beaux jeunes gens, et s'ébattent dans la mer
en irradiant des lueurs phosphorescentes. Ils abandonnent leurs
« peaux » animales, qu’ils reprennent a l'aurore, jusqu’a ce que le vieux
sorcier Wahopi, qui a surpris leur secret, les oblige a rester humains.
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Les pratiques et rituels magiques, les pouvoirs occultes détenus par
les sorciers et les sorcieres s'exercent surtout durant la nuit. Les
sorcieres prennent l'aspect d'une rivale jalousée pour séduire le
conjoint de celle-ci, ou utilisent des maléfices pour arriver a leurs
fins. La sorciere Thoririnane (Savoie Colombani, 1997, p. 42) vole
I'apparence d'une femme enceinte quelle a noyée en provoquant une
crue. Elle avale une calebasse pour simuler une grossesse, et se
substitue a 'épouse aupres du mari de sa victime, lequel ne s'en aper-
¢oit que le jour ou sa véritable femme revient avec son enfant. Parfois,
l'obscurité et la lueur dansante du foyer modifient I'apparence d’'une
épouse, son mari la tue dans un acces de frayeur, persuadé qu’il s'agit
d'un démon qui a pris 'apparence de sa femme.

Chaque nuit une vieille femme Yaac ' (Savoie Colombani, 1989, p. 82)
d’Ouvéa traverse a la nage le bras de mer qui sépare Maré de son ile.
Durant cette traversée elle rajeunit et, chaque matin lorsquelle
atteint le rivage de lile voisine, elle a I'apparence d'une belle jeune
femme qui séduit le chef de Maré. Ce n'est que le jour ou elle I'attire
dans un piege mortel a Ouvéa qu’il découvre sa véritable apparence et
ses desseins.

Les ogres, les animaux totémiques géants, les démons et les sorcieres
hantent les récits canaques nocturnes avec une efficacité égale a
celle des personnages!® les plus effrayants du folklore européen
(Barbe bleue, la sorciere de Blanche-Neige, ou l'ogre du Petit Poucet).

Les états intermédiaires entre la vie et
la mort : les revenants, les spectres.

Comme dans dautres traditions, le mystere de la mort et l'effroi
qu'elle suscite incitent 'imagination a créer des images de Thanatos
et de 'Au-dela. Le retour des morts parmi les vivants, pour les avertir
d'un danger ou pour les punir, est un theme aussi fréquent que dans
les folklores bretons ou corses. Les spectres, les morts-vivants, les
défunts revenants font partie de la cohorte des étres de la nuit qui
peuplent les mythes canaques. Les apparitions et fantomes des chefs
assassinés reviennent, soit pour prévenir leurs proches qui vont
pouvoir pratiquer le rituel de la résurrection, soit pour se venger. Ce
sont parfois des femmes suicidées, suite a une offense conjugale, qui
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réapparaissent sous la forme de spectres pour harceler leur mari
jusqua la folie.

La vie des morts dans l'Au-dela est décrite avec des variantes.
Devenus des esprits, tantot ils demeurent dans un « espace paral-
lele » a celui des vivants qu'ils cOtoient sans jamais les rencontrer,
tantot ils gagnent un Hades chtonien ou, plus souvent, subaqua-
tique (Héo). La ils se livrent a des jeux et danses perpétuels, tour-
noyant dans un pilou sans fin qui rappelle la ronde des astres,
la « Boria ».

Dans un mythe a variantes de laire ajié 14, une femme enceinte meurt
de maladie, elle est, selon le rite funéraire, emmurée dans sa case, qui
est désormais interdite aux vivants. Condamnée a l'obscurité, elle y
demeure a I'écart des humains sous forme d’esprit, en compagnie de
son enfant. Mais elle éduque son fils et le prépare a retourner a la vie,
elle lui fait ses adieux le jour ou il rejoint son pere et son clan. La
correspondance entre la vie quotidienne des vivants et des morts
dans un espace-temps parallele, et la rencontre exceptionnelle de ces
deux mondes opposés suit une logique qui s'inspire du réel. Réel et
imaginaire s'y cotoient avec beaucoup de similitudes qui dénotent a la
fois un sens aigu de l'observation et une puissante créativité.

Les esprits, les génies, les démons et
les monstres

A Tégal d’autres traditions, la nature est peuplée desprits et de génies
diurnes, comme les esprits de la nature anthropomorphes (des fées
ou des génies sylvestres, les Digoués, qui rappellent les lutins et
gnomes facétieux des traditions européennes, des génies habitant les
grottes et la mer), zoomorphes, voire d’apparence minérale (génies en
forme de rochers roulant sur eux-mémes), les totems et masques
(Savoie Colombani, 2014). Leur redondance évoque celle des esprits
des lieux de I'Antiquité grecque.

Ils interviennent dans l'action mythique de fagon négative ou béne-
fique, selon qu’ils sanctionnent ou gratifient le comportement des
humains. Le génie d'une caverne, ou se sont réfugiées deux sceurs,
punit la cadette qui a transgressé ce lieu tabou en la frappant de folie.
Par la suite, il annule sa malédiction et les aide a rejoindre leur clan.
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La version « infernale » du monde nocturne canaque est peuplée
d'esprits maléfiques, de démons, de monstres et d'étres hybrides
(totems et ogres-rochers qui dévorent des enfants). Les monstres
sont des ogres et ogresses redoutables et sanguinaires, qui déciment
parfois des clans entiers et s'acharnent sur le seul enfant survivant
qui finira par les vaincre. Il est étonnant de constater a quel point ces
personnages fictifs se ressemblent d'un continent a l'autre. Si l'ogre
europeen est toujours maléfique, l'ogre et l'ogresse canaques se
montrent parfois secourables. Ils peuvent venir en aide au héros qui
fait irruption chez eux, le combler de bienfaits, ou lui redonner vie
quand il est mort, comme ils peuvent tuer un homme pour lui ravir sa
femme, ou renvoyer une grand-mere et son petit-fils apres les avoir
secourus, parce quils ont surpris le secret de leurs métamorphoses.

La variété des caracteres humains, du plus généreux au plus cruel, se
reflete dans ces étres imaginaires, et sert la finalité cognitive ou
moralisante des mythes.

Le temps imaginaire

Le temps « fictif » ne répond plus aux criteres temporels ordinaires,
mais a ceux d'un temps mythique qui subit des raccourcis ou, au
contraire, des accélérations surnaturels. C'est le cas des végétaux ou
des enfants a la croissance extraordinaire. Les exemples de crois-
sances végétales ou humaines surnaturelles sont nombreux, en parti-
culier les enfants des fugitives qui recoivent ainsi l'aide des jeunes
hommes que sont devenus leurs fils, dans des mythes fondateurs ou
de reconquétes.

Dans un mythe d'origine Drehu (Savoie Colombani, 2012, p. 97), deux
sceurs obéissent aux injonctions de leur grand-mere et franchissent
la mer pour gagner lile de Lifou, en utilisant comme esquif une noix
de coco. Arrivées a destination, la noix germe et grandit a une vitesse
extraordinaire, elle devient un arbre dont les fruits leur permettent
de subsister. Elles se séparent, s'unissent a deux totems végétaux et
accouchent de deux fils qui grandissent a une vitesse accélérée, et
deviennent des adolescents qui seront les fondateurs de tous les
futurs clans de Lifou.
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Inversement, la magie permet a des personnages de figer le temps.
Un enfant désobéit a sa grand-mere et poursuit un oiseau
merveilleux doté de pouvoirs. Il senfonce dans une forét a la pour-
suite de son réve, inconscient du temps qui fuit. Un jour il se réveille :
il est vieux et sa grand-mere est morte... Dans un récit Drehu, une
petite fille part en pirogue vers Ouvéa a la recherche du feu, sur
lordre de sa grand-mere. Elle le dérobe a un sorcier Yaac qui la
retient prisonniere en lui chantant une incantation magique, elle
tombe dans un état léthargique, le temps passe et chacune de ses
tentatives d'évasion échoue, jusquau jour ou sa grand-mere utilise
une magie plus forte que celle du sorcier pour délivrer I'enfant de
l'invisible prison que le Yaac a dressée autour delle.

Le temps mythique échappe aux regles de la physique. Telle la Belle
au bois dormant endormie durant plus de cent ans dans le cercle
intemporel tracé autour de son chateau par une bonne fée secou-
rable, I'enfant d'une épouse de chef canaque, qui partage avec sa
mere défunte le no man’s land de sa case mortuaire taboue, va
échapper le moment venu a son état de mort, pour rejoindre son
pere vivant.

Ces quelques exemples démontrent la puissance onirique et drama-
tique née de linvisible et de I'imaginaire canaques, et d'un harmo-
nieux mélange d’é¢léments réels et fictifs. La force poétique qui émane
de ces images, au-dela de leur transcription en frangais,
demeure intacte.

Interface du réel et de I'imagi-
naire, la recréation du monde et
la divinisation de 'homme dans le
mythe canaque

L'invisible, miroir du visible
La « logique » de limaginaire s'exprime dans l'inversion du monde

réel. Tout est décrit dans le mythe canaque avec un grand luxe de
détails, comme si l'invisible était le miroir du visible, ot toute chose
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s'inverse. Le réel et I'imaginaire, de ce fait, ont chacun une fonction
mythique nécessaire et complémentaire. La richesse et l'originalité
du mythe canaque naissent de cette interaction, de ce tissage continu
du réel et de lirréel, du visible et de l'invisible. La complémentarité
duelle du réel et de l'imaginaire emprunte beaucoup au reéel, mais
dans un ordre inversé. Cest ce qui fait son originalité. La réalité y est
observée avec une telle précision que la fiction finit par consti-
tuer une forme de réalité dont chaque élément est comme reflété
dans un miroir, tel I'endroit et I'envers d'un motif tissé, ou tel un
négatif photographique.

La description de I'Au-dela est en symétrie absolue avec le monde
réel, sans se confondre avec lui : les vivants (kamo ™) travaillent et
peinent, tandis que les morts passent leur temps a jouer et danser ;
les vivants se nourrissent de nourritures comestibles, tandis que les
morts (bao) ne mangent que des matieres incomestibles ou excré-
mentielles (mille-pattes, cafards, feces) ; les vivants sont noirs, alors

que les morts sont blancs 16 etc.

La bipolarité dans le mythe canaque

Les constellations isotopiques et la symbolique de la gémellité
annoncent la bipolarité des mythes canaques, dans leurs éléments
humains ou totémiques. Un nombre important de récits apparient
deux personnages : le grand-pere et son petit-fils, la grand-mere et
sa petite-fille, les sceurs ainée et cadette, le chef ainé et son cadet.
Chacun possede une fonction propre, a la fois familiale, coutumiere
et symbolique, qui est précise et codifiée, et trouve son exacte
correspondance dans le mythe, qui exprime encore la dualité d'une
méme réalité : ainsi les aieux et leurs petits-enfants sont considérés
comme un méme personnage a deux ages différents. Cette bipolarité
mythique, que l'on retrouve chez les aborigenes d’Australie, est rare,
si on la compare aux autres mythologies. Il est vrai que la création
imaginaire se préte mal a des correspondances aussi précises. Elle
résulte et n'est possible que grace au sens de l'observation et a la
capacité déductive des Canaques, ainsi qu'a une faculté d’abstraction
qui leur permet de dépasser la vision de la seule réalité sensible, pour
l'accompagner d’'une vision imaginaire simultanée.



IRIS, 362015

81

82

83

84

85

La bipolarité s'inscrit également en linguistique. Maurice Leenhardt !

rend compte de 'exacte correspondance de 'anatomie humaine (que
les Canaques connaissent bien), avec celle des arbres et des plantes,
jusquen leurs moindres détails. Lethnologue en a donné des
exemples précis dans la langue ajié.

En conclusion, ces métaphores sont autant de constellations d'images
et de symboles qui traduisent le concept canaque de l'unité origi-
nelle : 'homme ne se distingue pas du reste de la création, et reflete
le monde visible qui I'entoure, qu'il soit végétal, animal ou minéral. Il
se transforme et effectue un passage, une mutation d’'une espece a
une autre, car il s'assimile totalement a chaque élément de la nature.
Il tient son pouvoir magique de son extraordinaire capacité d'adapta-
tion, de l'état de symbiose totale qu’il partage avec le monde réel,
ainsi que de son potentiel imaginatif.

L'interface du visible et de l'invisible et
la fonction réparatrice de I'lmaginaire

Avec quelle aisance les mythes canaques se jouent des lois univer-
selles de la physique et de la biologie, pour apporter aux héros et
héroines l'aide magique ou divine qui les tirera des situations
périlleuses. Selon la loi du happy end, ces personnages voient surgir a
leur secours un animal totémique, un magicien, ou une grand-mere
aux pouvoirs magiques, qui leur permettent de s‘¢chapper, voire de
renaitre a la vie grace a quelques fourmis rouges, a certains rituels,
ou a l'ingestion de certaines plantes aux vertus médicinales, etc.

Limaginaire mythique a donc bien une fonction « onirique » telle que
l'a définie Paul Ricceur (1960), et fait appel a des moyens qui ne sont ni
logiques ni réels. La ou le personnage réel aurait succombé a ses
blessures et serait mort, le héros mythique est invincible et immortel
grace a ces intervenants de l'imaginaire. L'imaginaire déculpabilise,
mais en outre il offre une échappatoire aux contraintes de la condi-
tion humaine si faible et démunie, assujettie aux dures lois de la
biologie et de la physique, qui font que 'homme est inférieur aux
animaux par bien des aspects.

Carl Gustav Jung énonce que l'un des roles fondamentaux de I'imagi-
naire consiste a endiguer et a modérer les menaces que l'inconscient



IRIS, 362015

86

87

88

89

fait peser sur la psyché, par la projection de créations qui permettent
aux humains dextérioriser leurs peurs et leurs angoisses, et de les
vaincre par l'intervention d'un héros salvateur :

Tous les efforts de 'humanité tendent a la consolidation de la
conscience : c'est a cela que servent les rites, telles des digues et des
murailles élevées contre les dangers de I'inconscient (« Perils of the
soul »). C'est pourquoi le rite primitif consiste a chasser les esprits, a
Oter des sorts, a écarter le mauvais ceil pour rendre propice, a
purifier et a produire de facon analogique, c'est-a-dire magique,
'élément secourable. (Jung, 1954, p. 432)

Suivant ces modalités, le mythe canaque fait apparaitre des lieux
imaginaires ou des espaces-temps salvateurs a ses héros en difficulté.
Souvent des personnages misérables, affamés ou perclus de maladies,
rejetés par leurs proches, arrivent dans un lieu merveilleux. Ils sont
alors transportés au ciel dans le « jardin du soleil », ou pres d'une
fontaine ou d'un étang dont les eaux miraculeuses leur rendent force,
santé et beauté (les eaux de la transformation).

Une variante du « jardin du soleil » est, dans un récit Drehu, celui du
dieu-serpent qui autorise un couple affamé a y vivre dans l'opulence,
a condition que 'homme cultive le jardin et que la femme se purifie
dans I'¢tang!8, D'autres mythes décrivent des génies ou des ogres,
propriétaires de riches jardins, comme les hodtes généreux qui
secourent des victimes ou des voyageurs égarés.

Les lieux magiques, bien quils soient décrits, localisés et nommeés
comme des lieux réels (un jardin, une riviere, un étang, une grotte)
échappent aux lois de la physique, et symbolisent un espace-temps
surnaturel et gratifiant qui offre aux réprouvés des nourritures abon-
dantes et la consolation d’'un havre. Ils appartiennent a des divinités
ou des génies (les jardins de l'ogre ou du serpent, la grotte du génie,
I'étang de la métamorphose). Parfois ils surgissent dans des endroits
ordinaires grace a la magie d'une fée ou d'un génie bienveillants : des
cases sy construisent en une nuit, entourées de jardins aux
récoltes miraculeuses.

A Tlinverse, certains lieux d’apparence idyllique, se révélent en fait des
pieges fatals pour les héros. Dans un mythe Nyelayu (Savoie Colom-
bani, 2012, al2), un couple arrive sur la terre d'un démon qui les
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accueille, les restaure et les invite a se reposer, puis il leur fait visiter
une grotte ou il piege et tue le chef de Belep pour lui ravir sa femme.

La Mort, I’Au-dela : d’'Héo au
monde souterrain

Limaginaire canaque exprime toute sa richesse dans le theme de
I'Au-dela. Tantot les morts demeurent dans des lieux réels, paralleles
a ceux des vivants (dans une case condamnée et taboue), tantot ils se
rendent a Téoudié, Tsialiboum ou Héo, des espaces invisibles situés
sous la mer, ou résident tous les esprits des morts (Kangou), veillés
par le génie Hway-Hway, au corps « couvert d'yeux ».

Parfois I'espace des morts est situé a la fois dans le monde visible ou
reposent les cadavres (case des morts ou cimetiere d'ossements), et
dans le monde invisible ou les esprits dansent et jouent. Ces deux
sanctuaires (visible ou invisible) sont également interdits aux vivants :
seuls quelques héros d'exception osent s’y risquer, en rusant pour
tromper 'assemblée des morts et leur terrifiant gardien.

Dans la catabase 19 du chef Bwarat au pays des morts, ce jeune héros,
guidé par un génie de la mer, plonge d'une falaise vers I'Hades
subaquatique qu’il doit traverser sans se faire prendre, avant de

pouvoir revenir vers le monde réel et vers son clan, 3 Paagouméne 20,

Une mere descend vers un Hades chtonien pour y chercher son
enfant mort. Munie d'un baton de bambou dont elle se sert pour
frapper les murailles de ce lieu froid et obscur, elle repousse tous les
morts qui résident sous terre vers la lumiere extérieure, et peut récu-
pérer son fils lorsqu’il surgit des entrailles de la terre.

En conclusion, la sacralisation du réel est la clef de l'imaginaire dans
les mythes canaques. Limaginaire, particulierement présent, y est en
relation constante avec le réel, de la méme fagon que l'invisible est en
relation avec le visible.

Il a pour fonction premiere la sacralisation du monde. Il complete et
explique par de riches images et symboles ce que la raison humaine
ne peut comprendre. Chaque question que peut se poser 'homme,
chaque zone d'ombre, chaque interrogation devant les énigmes de la
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nature, de I'espace-temps, de la vie et de la mort humaines trouvent
leur réponse grace a la création imaginaire élaborée par le mythe.

96 Limaginaire est lI'interface du monde réel et matériel.

97 Le réel et l'invisible y sont si étroitement entremeélés, et les images et
symboles y sont en correspondance et en symbiose si parfaites, quon
assiste a la création d'un univers canaque mythique particulier o,
pour reprendre les termes de Paul Ricceur (1960), le cosmique,
'onirique et le poétique ont apposé leur sceau.
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APPENDIX

Annexes

Deux mythes sont cités pour illustrer l'article.

Mythe 1 (Savoie Colombani, 2012, b2)

Les aigles détiennent la magie de la péche des anguilles grace a une herbe. Un
homme d’un clan voisin surprend ce secret, en épiant un aigle qui péche, et lui
vole son secret. Le soir méme, le village entier de cet homme est attaqué
brutalement par un groupe daigles qui s'abattent du ciel sur leurs cases et
détruisent la case sacrée du chef. Interrogés sur la raison de leur attaque, ils
obtiennent une réparation coutumiere et s'en vont.

Commentaire :

La bipolarité symbolique (céleste-aquatique) sexprime dans ce mythe : les
aigles (symbole céleste-diurne) ont la maitrise de l'eau (péche, anguilles)
grace a une magie secrete. Symbole aviaire du prédateur céleste (également
porteur de feu, de guerre, de destruction). Le clan des aigles s'abat du ciel
pour détruire le clan du voleur, et 'autre clan (terrestre) s'incline et leur fait
allégeance. Dans ce mythe, les aigles symbolisent la force guerriere du
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héros solaire et la suprématie du feu cosmique sur I'élément terrestre.
Laigle, symbole solaire de force et de pouvoir ('Empire romain ou napoléo-
nien, le drapeau ameéricain...), est un archétype.

Mythe 2 (Savoie Colombani, 2012, D5)

La jeune femme du chef de Nau attend son premier enfant, mais elle tombe
malade et meurt. Selon une coutume funéraire, le chef ordonne quelle soit
enfermée dans la grande case devenue taboue, et le village est abandonné. Le
cadavre de la femme se décompose, mais elle est devenue une bao, son esprit et
celui de son enfant mort-né s'éveillent la nuit. Peu a peu, elle le nourrit grace
a un régime de bananes, et Uhabitue a la lumiére du jour et au monde des
vivants (kamo). Un jour il révele aux hommes du village voisin qu'il est le fils
du chef, et il est reconnu par son pere. Il doit faire ses adieux a sa mere, et
rejoint son clan.

Commentaire :

Ce mythe illustre la parfaite synchronicité établie par les Canaques entre le
visible et I'invisible, autrement dit entre le monde réel et imaginaire. Ce sont
deux mondes qui évoluent dans des temps et dans des espaces paralleles, a
partir de la mort de la femme du chef.

Le visible L’invisible
Monde des vivants (Kamo) —3p  Monde des morts (Bao)
Village déplacé de la chefferie Village déserté, abandonné aux

morts (meére et enfant)
Vie diurne des kamo Vie nocturne des bao (avec des

incursions diurnes de 'enfant qui
se nourrit comme un «kamo »)

Lenfant de la Bao se méle aux
vivants et révele son identité

Il est reconnu par son pere II fait ses adieux a sa mere
Il quitte la case de sa mére et Elle reste dans sa case
«vit» avec les kamo < —— Bao, invisible aux vivants

Chaque é¢élément de l'espace-temps réel trouve sa correspondance dans
celui du monde invisible des « esprits » (bao). Dans une sorte de dédouble-
ment, tandis que le corps matériel se décompose, leur esprit poursuit sa vie
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« virtuelle » qui évolue et finit par rejoindre I'autre monde, celui des vivants,
ou l'enfant seul sera définitivement admis et réintégreé.

Ce mythe traduit 'échange permanent et occulte qui se fait entre les forces
oppositionnelles d’Eros et Thanatos, la vie et la mort. Cette parfaite symé-
trie, doublée d'une logique sans faille, dans la description de deux mondes
opposeés, est fréquente dans les anciens mythes canaques, et témoigne d'un
sens aigu de l'observation allié a un puissant imaginaire. Sans doute faut-il y
voir la source de la poésie lyrique ou €légiaque qui émane de ces constella-
tions d’'images, vérifiant le postulat de Charles Kerényi : « Il faut laisser
parler les mythologemes par eux-mémes, et simplement préter loreille,
toute explication doit rester sur le méme plan que I'explication d’'une ceuvre
d’art musicale, tout au plus d'un poeme. » (Jung & Kerényi, 1953, p. 23)

NOTES

1 Les deux graphies du mot « canaque » dorigine polynésienne sont
admises. La plus ancienne (retenue par les ethnologues et historiens) étant
« canaque », il est admis que la graphie néologique « kanak », postérieure a
1984, est tantot invariable, tantot avec une forme plurielle (kanaks) ou fémi-
nine (kanake). Sans aucune connotation sous-jacente, pour simplifier et
parce que les ethnologues référents 'ont adoptée, cest la premiere graphie
qui sera utilisée dans cet article.

2 Philippe Walter, mediéviste et directeur du CRI de Grenoble de 1999
a 2013.

3 Les références des mythes cités se rapportent au corpus de la these
d’Etat d’'Héléne Savoie Colombani (2012).

4 Ces différentes traditions sur les origines et I'évolution des especes et de
'homme sont analysées en détail dans Savoie Colombani (2012).

5 Le serpent terrestre, souvent présent dans les mythes canaques, existait
jusqu’aux débuts de la colonisation. Aujourd’hui il a disparuy, il ne subsiste
sur Ille que les serpents marins (communément appelés « tricots rayés »
ou « platures »).

6 Cet anglicisme désigne les petits cours d’eau.
7 Selon les locuteurs, le nom de ce dieu est parfois transcrit Gowa.

8 Voir ce mythe 1 en annexe (cité par H. Savoie Colombani, 2012, p. 174).
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9 La lune des mythes canaques et des mythes aborigenes est représentée
par un dieu guerrier prédateur, qui trompe les hommes et séduit
leurs femmes.

10 Voir les travaux de M. Leenhardt (1947), J. Guiart (1962), ou M.-
J. Dubois (1977).

11 Le plus connu est Le Maitre de Koné, aux nombreuses variantes.
12 Enlangue iaai, ce terme désigne des magiciens ou des sorciers.

13 La comparaison des contes occidentaux et des mythes canaques n'a pas
pour objet d'assimiler deux genres formellement différents, mais d'établir
des analogies d'images, d'isotopes ou de symboles. Le fait que les contes
soient des formes littéraires « fixées » par des auteurs classiques tels que
Perrault, d'Aulnoy, Andersen, Grimm, etc., n'oblitere pas leur origine, car ils
font partie de l'oralité occidentale. Ce qui importe en l'occurrence, cest la
ressemblance qui apparait entre les themes, les images ou le symbolisme de
ces recits. Comme l'ont exprimé des mythologues, des médiévistes et autres
chercheurs (Arnold van Gennep, Philippe Walter), les contes seraient
d’anciens mythes qui ont perdu leur sacralité. Il est probable que les mythes
canaques seront ainsi réduits a l'état de « contes », deés lors quils ne
contiendront plus ni mystere, ni symbole sacré, et ne seront plus l'expres-
sion d'une « veérité cachée ».

14 Voir ce mythe 2 en annexe.
15 Transcrit en langue vernaculaire ajié.

16 Thématique développée dans le chapitre 5, « Thanatos et 'Au-dela », de
Savoie Colombani (2012).

17 Maurice Leenhardt était ethnolinguiste, ses recherches sur la mentalite
canaque s'appuyaient sur la linguistique autant que sur '¢tude des traditions
et coutumes (Do Kamo).

18 Voir I'Eden biblique créé par Jéhovah, qui pourvoit a tous les besoins du
couple originel.

19 Les exemples de catabases sont nombreux dans la mythologie canaque.

20 Lieu-dit, situé dans le nord de la Grande Terre.
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ABSTRACTS

Espanol

La obra del chileno Roberto Bolano (1953-2003) ha sido objeto de nimeros
estudios que la abordan desde diferentes enfoques en la Gltima década. Este
articulo que se integra a la tesis doctoral Bolano ou la réécriture du mythe de
Pécrivain maudit propone una aproximacion a los personajes que por su
ocurrencia reiterada constituyen el nacleo narrativo de su obra. Se trata en
esencia de caracterizar la imagen de varios personajes; tomamos el caso de
Archimboldi en 2666 (Bolanio, 2004), de varios personajes de Estrella distante
(Bolano, 1996a) y de Ulises Lima en Los detectives salvajes (Bolafo, 1998).
Para ello introducimos el concepto de imagen y analizamos los fenomenos
recurrentes a los que la imagen de los personajes se confronta en los textos.
Finalizamos caracterizando las imagenes de los personajes de acuerdo con
la clasificacion de Wunenburger en Limagination (1995), imagen duplica-
cion, imagen ficcion, imagen simbolo e imagen arquetipo.

Francais

Au cours de la derniere décennie, I'ceuvre de l'écrivain chilien Roberto
Bolano (1953-2003) a été abordée sous différents angles. Cet article, qui
s'integre a la these doctorale Bolario ou la réécriture du mythe de lécri-
vain maudit, se propose détudier les personnages qui apparaissent de
maniere réitérative et qui peuvent constituer le noyau narratif de son
ceuvre. Il s'agit essentiellement de caractériser I'image de quelques person-
nages présents dans trois romans de Bolano. On étudiera le personnage
d’Archimboldi dans 2666 (Bolafio, 2004), quelques personnages de
Estrella distante (Bolano, 1996a) et celui d'Ulises Lima dans Los detec-
tives salvajes (Bolano, 1998). Le concept d'image sera introduit et on analy-
sera les phénomenes récurrents auxquels les images sont confrontées au
sein des textes. On finira par caractériser I'image des personnages étudiés
d’apres la classification de Wunenburger dans Limagination (1995), a savoir :
image duplication, image fiction, image symbole, image archétype.
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English

Bolanio’s literary texts have been studied from different points of view in the
last ten years. This article is included in the doctoral thesis Bolaio ou la
réécriture du mythe de Uécrivain maudit and proposes an approach to the
kind of characters that due to their systematic presence in the texts are the
center of the narrative structure. We intend to characterize the image of
some characters. We take the case of Archimboldi in 2666 (Bolano, 2004),
the one of some characters in Estrella distante (Bolafo, 1996a), and the one
of Ulises Lima in Los detectives salvajes (Bolano, 1998). In order to do that,
we introduce the concept of image and we analyze the current phenomena
to which the texts are confronted to. We finalize giving some features of the
characters’ images according to Wunenburger in Limagination (1995), clas-
sification: image of duplication, image of fiction, image of symbol and
image archetype.

INDEX

Mots-clés
image, typologie, écrivain, duplicité, symbole

Keywords
image, typology, writer, duplicity, symbol
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TEXT

Al lector no inciado

Las novelas

1 Estrella distante (Bolafio, 1996a). Novela de 157 paginas que trata de la
busqueda del teniente Hoffman piloto de la fuerza aérea chilena,
también conocido como Alberto Ruiz-Tagle o Carlos Wieder. El
tiempo interno de la novela abarca veinte afnos.

2 Los detectives Salvajes (Bolaiio, 1998). Novela de 609 paginas que trata
de las aventuras de un grupo de jovenes poetas (Ulises Lima, Arturo
Belano y Garcia Madero) quienes buscan a la poetisa Cesara Tinajero.
El tiempo interno de la novela abarca veinte anos.

3 2666 (Bolafio, 2004). Novela de 1125 paginas que trata de la bisqueda
de un escritor Aleman del siglo xx llamado Hans Reiter, pero mas
conocido como Beno von Archimboldi. También aborda los asesinatos
de mujeres cometidos en el norte de México en la década de los
anos noventa.

Los personajes

4 VeroOnica y Angélica Garmendia en Estrella Distante. Jovenes poetas
provenientes de una familia de la alta sociedad chilena. Entablan
amistad con Carlos Wieder quien les asesina de manera fria junto con
su tia y la empleada. Son hermanas gemelas monocigoticas.

5 Ulises Lima en Los detectives salvajes. Joven poeta fundador del infra-
realismo, movimiento literario de vanguardia mexicano en los anos
setenta. Ulises Lima es el jefe del grupo de escritores y junto con
Arturo Belano constituyen un tindem irreverente y provocador. Es
considerado uno de los mejores poetas mexicanos.

6 Beno von Archimboldi en 2666. Escritor aleman de renombre,
Archimboldi es sindnimo de misterio y de miedo debido a su oculta-
miento voluntario. Su desaparicion produce todo tipo de especula-
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ciones, al punto de verse (de manera sugerida) implicado en los asesi-
natos de mujeres en México. Es considerado el mejor escritor
del siglo xx.

Carlos Wieder en Estrella distante. Piloto, poeta y asesino son las tres
vertientes de Carlos Wieder que a su vez posee tres nombres. Parti-
dario institucional de la dictadura de Pinochet (1973-1990), Wieder
desaparece durante veinte anos, hasta ser encontrado e identificado
por el narrador (an6nimo) de la novela.

El narrador homodiegético de Estrella distante. Poeta chileno de poco
renombre, exiliado en Espafia y hombre clave en la busqueda de
Carlos Wieder.

Introduccion

Si asumimos que la mitocritica tiene por objetivo esencial el de «tenir
pour essentiellement signifiant tout élément mythique, patent ou
latent, et donc d'organiser a partir de lui toute 'analyse de l'ceuvre»
(Chauvin y col., 2005, p. 7), resulta indispensable postular y jerar-
quizar los elementos miticos presentes en la obra de Bolafio para
concretizar nuestro objeto de estudio. En este sentido pretendemos
describir la imagen de los personajes a la cual Bolafio apela en su
obra, notoriamente aquellos que por su aparicion sistematica consti-
tuyen los elementos primordiales al estudio de su obra. La impor-
tancia de la imagen verbal en nuestro caso estriba en la riqueza de
sus modos de expresion y significacion.

Entendemos la imagen como un lenguaje verbal que es representa-
cion de si y esquema colectivo de la imaginacion (Marier, 1961).
Encontramos en esta definicion tres manifestaciones de la imagen. La
primera en tanto que lenguaje verbal que crea (a través de figuras de
estilo por ejemplo) representaciones imaginarias sensibles de ser
figuradas. La segunda es la representacion de si que da un autor o
personaje, es decir su ética. Y la tercera es la imagen en tanto que
elemento constitutivo de esquemas colectivos de pensamiento que
estructuran el imaginario. El interés de descifrar la imagen se centra
en las relaciones entre las diferentes maneras de enunciar la imagen
y su repeticion sistematica en el seno del texto. Ademas, siguiendo a
Jung, la imagen puede constituir un esquema imaginario adquirido,
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un cliché que determina las maneras de percibir al otro (Jung, 1953).
Asumiendo que la imagen es esquema imaginario de percepcion,
podemos, a través de su analisis, revelar los mecanismos a través de
los cuales estas imagenes se organizan en la produccion de sentido y
sobre todo en la postulacion de una posible mitologia.

La representacion que una imagen verbal puede tener en el campo
imaginario se acompana de un decorado textual que la re-posiciona
en un contexto especifico. Este contexto determinado lo definimos
como un decorado o décorum, del latin: «Decorum, ce qui convient
convenance, bienséances, ornement, parure» (Rey, 2010, p. 609). Este
decorado se hace explicito a través de diversos medios locutorios
(Iéxicos, sintacticos, estilisticos) requeridos no solamente por el tema
tratado sino también por el género y las intenciones de la obra. El
decorado es igualmente relevante puesto que de €l depende la orga-
nizacion retorica del texto. Abordaremos los decorados donde se
insertan los personajes de Bolano a través del comentario de tres
telas de fondo, la monstruosidad, la duplicidad y la escritura.

Los personajes

Como es bien conocido, la obra de Bolafio habla copiosamente de
literatura y en esta Optica un gran nimero de personajes tienen una
relacion sea directa, sea indirecta con el oficio de escribir (Guevara,
2013). Dentro de este abanico de posibilidades tenemos: personajes
escritores, lectores, personajes poetas, aprendices de poeta, poetas
malogrados, criticos literarios entre otros. A partir de esta constata-
cion podemos decantar dos subtipos de personajes. La clave de esta
clasificacion se inspira en la dicotomia expresada en El Tercer Reich
(Bolano, 2011), en donde encontramos dos personajes: el lobo y el
cordero. Los dos amigos encarnan el caracter tanto monstruoso
como doble de los personajes en Bolano. Los lobos son generalmente
presentados como dos entidades misteriosas con una sabiduria casi
demoniaca y se acercan a una especie de monstruosidad fisica y
siquica. Los corderos son personajes mas sumisos que se acomodan
facilmente a una especie de ética reconocida como valida por la
sociedad que les rodea (Guevara, 2013). Estos Gltimos son también un
poco marginales, outsiders, sean ilustrados, sean iletrados pero con
un poder de palabra nada despreciable como si fueran profetas. Los
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lobos y corderos son distribuidos a lo largo de la obra y podemos ver
la presencia constante, permanente, casi obsesiva de poetas
ambos campos.

Cuatro novelas nos dan una idea mas precisa de este fend6meno;
La literatura nazi en América (Bolano, 1996b), Los detectives salvajes
(Bolafio, 1998), 2666 (Bolanio, 2004) y Estrella distante (Bolafio, 1996).
En la primera, todos los personajes son escritores partidarios del
nazismo. En la segunda, la trama gira alrededor de la basqueda de
una poetisa mexicana por un grupo de tres jovenes poetas: Arturo
Belano, Ulises Lima y Garcia Madero. En 2666, se trata igualmente de
la bisqueda de un escritor aleman del siglo xx. Estrella distante,
concebida como una ampliacion del ultimo capitulo de Literatura
Nazi en América, explora y desarrolla la vida del teniente Hoffman, un
poeta-piloto. Asi, todos los personajes comparten la caracteristica
comun de ser escritores. Pero no solamente. Junto a esta imagen de
escritor encontramos también en su descripcidon una connotacion
monstruosa. Sea por sus rasgos fisicos, sea por sus rasgos morales,
todos tienen una relacion intima con el mal, tal como ha sido glosado
con suficiencia por la critica (Gonzalez, 2011). Tomemos entonces
las novelas 2666, Estrella distante y Los detectives salvajes con el fin de
caracterizar los personajes estudiados. De la primera comentaremos
Archimboldi, personaje escritor buscado a lo largo de la novela y cuyo
rasgo mas determinante es su gigantismo y su presencia latente mas
que patente. De la segunda tomaremos Las hermanas Garmendia, dos
jovenes poetisas asesinadas por el teniente Hoffman, caracterizadas
por su duplicidad. De la tercera Ulises Lima, el joven poeta fundador
del infrarealismo.

Archimboldi o el perso-
naje monstruo

Resulta necesario esbozar algunas caracteristicas de los personajes
monstruo antes de comentar el caso de Archimboldi. La figura del
monstruo en la tradicion occidental reagrupa otros nombres de
manera analogica: ogro, diablo, bruja, lobo, monstruo, entre otros.
Estas designaciones tienden a describir un ser con capacidades supe-
riores a la media de los hombres. Si miramos de cerca «ogro» en su
etimologia tenemos: «(prob. métathese d'une forme orc du lat. Orcus,
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divinité infernale)» (Littré y col., 2004, p. 1151). Hablamos entonces de
una especie de monstruo que se alimenta de la carne humana y en
este aspecto se emparenta intimamente con el lobo: «(lat. lupus)
Animal du genre chien, a oreille droite, queue horizontale, pelage
fauve, sauvage et carnassier» (p. 977). Finalmente encontramos una
relacion particular con diablo: «(lat. diabolus, du gr. diabolos, de
diabellein, désunir, calomnier» (p. 498), al mismo tiempo que una
relacion con la nocion de mal moral.

Un monstruo puede ser entonces definido como un cuerpo animal o
vegetal que presenta una conformacion insolita. Pero podemos
retener también algunos rasgos analogos; deformidad fisica y moral,
gordura, fealdad, desproporcion. Si tomamos el caso de los hermanos
Grimm por ejemplo, vemos que la deformidad y desproporcion se
ejercen en dos niveles, un nivel fisico y un nivel ético en su acepcion
antropologica, a saber, el conjunto de comportamientos especificos
de los individuos de una misma sociedad, mas concretamente en el
hecho de alimentarse de carne humana. La antropofagia presente en
el ogro, en el lobo, en la bruja y en el canibal ha sido considerada
como una de las mas terribles desviaciones del comportamiento
humano y por lo tanto como un hecho monstruoso. Es posiblemente
este hecho mas que la deformidad fisica la que le concede el estatus
antinatural de monstruo. El monstruo tiene su lugar como entidad
independiente (criatura, esfinge, arpia, minotauro, etc.) pero también
y en un sentido figurado, como un ser que se comporta de manera
maléfica produciendo el miedo o la repugnancia. En este caso,
estamos frente a dos facetas del monstruo, la encarnacion del horror
y una suerte de monstruosidad problematica. Esta doble faceta nos
hace preguntar por la posible duplicidad del personaje monstruo, en
el caso de Archimboldi, su ambigiiedad a lo largo de la novela.

Beno von Archimboldi es un gigante en dos aspectos. En primer lugar
el de su apariencia fisica, puesto que mide casi dos metros y su
presencia, ademas de impresionante, llena de miedo a quienes lo ven
(gigantismo fisico). Y en segundo lugar el de su posicion literaria. En
efecto, Archimboldi es (segtn los criticos), el mejor escritor aleman
de siglo xx (gigantismo por sus dotes de escritor). Su nombre para
aquellos que estan familiarizados con la novela es sinénimo de
misterio pero también de tenacidad en el ejercicio literario. Archim-
boldi es un escritor incorruptible, alejado del reconocimiento y los
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homenajes, quien curiosamente, siendo el personaje principal del
relato, aparece de manera latente tanto en la novela como en el
panorama de la literatura universal que 2666 escenifica.

Onomastica

En realidad su verdadero nombre no es Archimboldi. Es so6lo a partir
del momento en que decide llegar a ser escritor cuando cambia su
nombre original (Hans Reiter) por aquel de Beno von Archimboldi.
Este acto se acompaina del hecho de comprar una maquina de
escribir y de encerrarse a escribir. La decision de Reiter es radical en
la medida en que refleja una voluntad inquebrantable. La nueva iden-
tidad de Reiter puede tener su origen segin Sergio Marras (2010) en
el pintor italiano del renacimiento Archimboldo (1527-1593). Marras
establece en su articulo una relacion entre el nombre de Archimboldo
y Archimboldi a través de la pintura del italiano. Giuseppe Archim-
boldo es conocido sobre todo debido a sus pinturas caricaturales y
sus figuras alegoricas, compuestas mayoritariamente de flores,
frutos, legumbres y animales que sirven para representar retratos
humanos ilusionistas y fantasticos. El acercamiento que hace Marras
es el siguiente: las pinturas de Archimboldo producen un efecto visual
donde uno cree ver o percibir un objeto que en realidad es otro, y son
comparables con la identidad de Archimboldi: creemos verlo y perci-
birlo cuando en realidad, él nunca esta presente (Marras, 2010).

Sin descartar en lo mas minimo la lectura de Marras, proponemos aca
una lectura mas etimologica del nombre. Archi: «(gr. arki, chef de)
Préfixe que lon construit avec les noms ou des adjectifs pour
marquer un tres haut degré» (Littré y col., 2004, p. 102). Boldo: «(mot
hispano-américain) Arbre originaire du Chili» (p. 190). Tenemos
entonces un arbol chileno marcado por un alto grado de importancia
en la escala jerarquica. Su nombre comporta entonces una funcion
exponencial al verse nombrado con el titulo del gran arbol entre los
arboles. Esta idea nos hace pensar inevitablemente en las referencias
y analogias que Bolafio mismo hace entre la literatura y un bosque.
Pero mas precisamente en la naturaleza particular del boldo, enten-
dido como un arbol comun y corriente utilizado esencialmente para
ayudar a la digestion, y del cual muchas familias en América latina
poseen un pie en el jardin de sus casas.
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La literatura es un vasto bosque y las obras maestras son los lagos,
los arboles inmensos o extraiisimos, las elocuentes flores preciosas o
las escondidas grutas, pero un boque también esta compuesto por
arboles comunes y corrientes, por yerbazales, por charcos, por
plantas parasitas, por hongos y por florecillas silvestres (Bolafio,
2004, p. 982).

El nombre también lleva consigo el gigantismo del personaje que la
novela desarrolla. Al tomar la decision de ser escritor, Archimboldi
acomete un acto deliberado; no ha sido designado por nadie, no
cumple ningtn designio, y solo €l es el duenio de su destino. El ha
escogido su propio nombre, y no cualquiera. Asi, el jefe de los arboles
chilenos es gigante por dos caminos, el fisico y el etimologico, es
decir su origen. A falta de un origen divino como era el caso de los
gigantes hijos de la tierra de la mitologia griega o de los ciclopes, hijos
de Poseidon, él se lo crea para si mismo.

Toponimia

Segun los indicios dados en la novela, Archimboldi se desplaza en
espacios muy vastos a voluntad, Europa y América notoriamente. Sin
embargo, podemos fijarlo (sobre todo en la parte de Archimboldi) en
el espacio de Alemania del siglo xx. Es alli donde naci6 y donde pasé
su juventud y sus anos de aprendizaje literario antes de llegar a ser
fantasmagorico. En efecto, la Alemania de su infancia es el Unico
espacio geografico donde podemos tener la seguridad que es él.
Otros lugares donde aparentemente ha estado se deben en su
mayoria a la mera especulacion. Venido de un medio rural, Archim-
boldi es un viajero inagotable. Inagotable pero oculto. Los criticos
siguen su pista en varios continentes. Sin embargo es su presencia en
Meéxico que hace de €l casi un fantasma que muchos han visto pero
que nadie ha encontrado. Los lugares donde es buscado llegan a ser
inciertos y vemos mas bien desfilar la imagen de un gigante que se
pasea por espacios fantasmagoricos mas que reales o reconocibles.
La dificultad de proyectarlo en un lugar cierto impide ponerlo en
relacion con una realidad factual. Lo percibimos entonces siempre
solitario y aislado, bien sea en un hotel de un barrio perdido de
Berlin, o en una gruta escondida en los bosques de Transilvania, o en
medio del desierto mexicano. Desde su primera infancia Archimboldi
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se apasiona por los lugares solitarios y oscuros, tales como las grutas.
Sus manuscritos son enviados indiscriminadamente desde Italia,
Espana o Francia. Podriamos incluso decir que Archimboldi recorre
espacios imaginarios, define su geografia menos por los limites y
toponimias reales que por un vagabundeo fantasmagorico en el
imaginario de sus buscadores.

Etica

¢Cual es el comportamiento de este gigante? El mas visible tiene que
ver con su compromiso con el oficio de escribir, trabajo que hace por
pura conviccion en un deseo de sublimar su pasion y asi poderse
declararse dueno de si mismo. Asi, en un nivel ético, Archimboldi se
siente responsable de su obra, proyecto que le hace adquirir un
compromiso consigo mismo. A nivel moral, en tanto que escritor, el
personaje asume la escritura como un acto de responsabilidad hacia
sus semejantes. Sin embargo, en ningn caso esta dispuesto a sacri-
ficar su independencia en favor de su popularidad. El corazon de la
ética de Archimboldi reside justamente en el hecho de alejarse del
mundo literario (entendido como mercado, edicion y negocio del
libro) para sumergirse en un mundo de literatura. En dicho mundo,
todo esta organizado en funcion de la literatura, mundo abstracto y
estético, un mundo no tangible que le hace desaparecer voluntaria-
mente. Comprendemos mejor el deseo furioso de independencia
creadora de Archimboldi y su deseo de no ser encontrado. En efecto,
Archimboldi llega a ser el jefe de los jefes en detrimento de su reco-
nocimiento publico. Pero esta marca de reconocimiento es directa-
mente proporcional al crecimiento del misterio alrededor de su
persona. ;Por qué no quiere ser encontrado? ;Donde puede escon-
derse el mejor escritor del siglo xx? ;Donde puede esconderse
un gigante?

Veronica Garmendia/Angélica
Garmendia, gemelas idénticas

Veronica y Angélica Garmendia son dos gemelas idénticas en Estrella
Distante. Ellas intervienen en la primera parte del la novela. Hijas de
un pintor conocido en Chile, las Garmendia estudian en la univer-
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sidad de Concepcion y frecuentan el taller de poesia de Juan Stein. Es
alli que conocen a Ruiz-Tagle. La homogeneidad de las gemelas se
hace sentir a lo largo de la narracion, al punto de no poder identificar
quién es quién. En efecto nacen al mismo tiempo y mueren al mismo
tiempo, asesinadas por Wieder. Ellas aparecen como personajes que
encarnan la sensualidad, contando con el hecho de que todos los
aprendices de poeta del taller estan enamorados de ellas: «Algo en lo
que nos distinguiamos de los demas miembros masculinos del taller,
todos quien mas, quien menos, enamorados de las hermanas
Garmendia» (Bolafio, 1996a, p. 20). Esta dualidad de las gemelas no es
la tradicional en el sentido de una pareja dicotomica (masculino-
femenino, hombre-animal, etc.) sino que la dualidad se concentra en
la identificacion y sobre todo en su diferenciacion: «Verdnica y Angé-
lica Garmendia, tan iguales algunos dias que era imposible distin-
guirlas y tan diferentes otros dias (pero sobre todo otras noches) que
parecian mutuamente dos desconocidas cuando no dos enemigas»
(Bolano, 19964, p. 15). La frase que comienza con la dificultad de dife-
renciar a las Garmendia, termina con la dificultad para ellas mismas
de reconocerse entre ellas e incluso con el hecho de establecer una
relacion patologica entre ellas. Vemos en la transicion de la frase un
paso del caracter homogéneo del doble a aquel de heterogéneo,
alternados los dos (caracteres) en ciclos regulares marcados por una
temporalidad enunciada vagamente: «algunos dias» y «otros dias». La
capacidad de las gemelas de ser idénticas o absolutamente opuestas
es ritmada por la distancia entre los dias (el numero) y también por el
régimen diurno y nocturno. Resulta interesante notar que esta dupli-
cidad no se desarrolla en una naturaleza doble como seria el caso de
la dicotomia masculino-femenino, sino que ella se expresa en la
unidad. En efecto el narrador no nos detalla en ningtn momento a
cada hermana por separado.

Ruiz-Tagle/Carlos Wieder, poeta
y asesino

La segunda pareja que encontramos en Estrella distante es la de Ruiz-
Tagle y Carlos Wieder. La duplicidad en este caso es mas explicita
desde el comienzo de la narracion: «La primera vez que vi a Carlos
Wieder [...] entonces se hacia llamar Alberto Ruiz-Tagle» (Bolano,
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19964, p. 13). La duplicidad se desarrolla entonces a través de dos
roles actanciales en el seno de la novela: Ruiz-Tagle el poeta, Carlos
Wieder el asesino. La dicotomia en este caso se impone en términos
de creacion-destruccion. No se trata aqui del parecido fisico de dos
seres que tienden a la unidad sino de un solo ser que se desdobla
para encarnar dos papeles. Siendo perfectamente consciente de este
desdoblamiento, Ruiz-Tagle se sirve de su caracter doble para substi-
tuir su identidad por aquella que mejor le conviene.

En Bolano parece que la duplicidad comienza solamente cuando es
nombrada, cuando ella se sabe tributaria de un rol actancial definido.
Asi, Ruiz-Tagle (el poeta) cesa de estar en la narracion para llegar a
ser Carlos Wieder justamente en el momento en que el asesinato de
las Garmendia se pone en marcha: «Unas horas después Alberto
Ruiz-Tagle, aunque ya deberia empezar a llamarle Carlos Wieder, se
levanta» (Bolano, 19964, p. 31). Subrayamos la auto reflexion por parte
del narrador que parece hablarse a si mismo para decirse: ahora ya no
es mas Ruiz-Tagle, el poeta, sino Carlos Wieder, el asesino. Con el
cambio de estatus el personaje entra en el antagonismo de dos
fuerzas opuestas, una creadora; la poesia, y una destructora; el asesi-
nato. Pero al contrario de lo que ocurre en The Strange Case of
Dr Jekyll and Mr Hyde, por ejemplo, Ruiz-Tagle no trata de desha-
cerse de su doble maléfico tal como lo hacia Dr Jekyll. Estamos mas
bien frente al caso de un doble viviente, en el cual se opera un
proceso de sustitucion del doble mas que de rechazo. En este sentido
entendemos que Ruiz-Tagle no sostiene ninguna relacion ni conver-
sacion con Wieder. Este altimo no es la faceta de un desdoblamiento
del deseo con respecto al orden social: Ruiz-Tagle es Wieder, los dos
son uno solo, unico e indivisible. Ruiz-Tagle no intenta tampoco
rechazar a Wieder, sino que por el contrario lo integra simplemente a
su apariencia de poeta, de alli que Ruiz-Tagle, el poeta-piloto,
anuncie la génesis de Wieder, el asesino, a través de las siguientes
versiculos: «ET VIDIT DEUS... LUCEM QUOD... ESSET BONA... ET
DIVISIT... LUCEM A TENEBRIS» (Bolano, 19964, p. 38). Los versiculos
corresponden a la génesis del mundo en la biblia. Por asimilacion, el
nacimiento del mundo (separacion de la luz de las tinieblas, y en un
sentido simbodlico del mal y del bien) corresponde al advenimiento de
una nueva faceta del doble. Por la separacion de la luz de las tinieblas,
entendemos también la separacion de la pulsion de creacion (Ruiz-
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Tagle) de la pulsion de destruccion (Wieder) y por consiguiente, el
acceso a un estado de independencia de cada uno de ellos.

Narrador/Carlos Wieder,
hermanos literarios

En la pagina 152 de Estrella distante, cuando el narrador protagonista
ve a Carlos Wieder en un café en Blanes, leemos: «Entonces llego
Carlos Wieder y se sento junto al ventanal, a tres mesas de distancia.
Por un instante (en el que senti desfallecer) me vi a mi mismo casi
pegado a ¢él, mirando por encima de su hombro, horrendo hermano
siamés» (Bolafio, 1996a, p. 125). Dos sentimientos se amalgaman para
el narrador. Por una parte debe identificar a un asesino macabro y
despreciable, y por otra parte debe reconocer que Wieder y €l no son
tan extranjeros el uno al otro. El narrador en efecto, identifica al
asesino a la vez que declara la alienacion de su identidad a través de
la expresion: «hermano siamés». De hecho, el sentimiento de frater-
nidad es mucho mas profundo o toma mucha mas fuerza en la enun-
ciacion con la palabra «hermano». La relacion filial (genética y
cultural) que acerca al narrador y a Wieder, sugiere el hecho de
compartir un origen comun pero también una deontologia. La homo-
nimia del pasaje es prefigurada y reforzada por la funcion adjetival
«siamés» connotando una suerte de malformacion genética que
opera la simbiosis fisica entre el narrador y Wieder. Los dos aspectos
de este desdoblamiento fisico y ético estan ligados a una misma y
unica filiacion: el narrador viendo a Wieder luego de tantos afos y
conociendo los horrores que este hubiera podido cometer, se reco-
noce en €l, y sobre todo se ve en €l.

El narrador accede entonces a superar la heterogeneidad que les
separa, el uno asesino, el otro poeta fracasado. Pero curiosamente el
acercamiento improbable viene una vez mas a través de la literatura.
El narrador mira lo que Wieder lee, y dice: «Un libro cientifico, un
libro sobre el recalentamiento de la tierra, un libro sobre el origen del
universo» (Bolafno, 19964, p. 152). Por una parte el narrador encuentra
en el libro el simbolo de esta union, puesto que finalmente lo Ginico
que les acerca es el ejercicio de la literatura. El pasado que los dos
compartieron era absolutamente literario y resurge durante el reen-
cuentro a pesar de las diferencias. En efecto, ni Wieder ni él han



IRIS, 36| 2015

27

28

dejado en momento alguno de ejercer la literatura. Vemos en este
pasaje que la literatura en el imaginario de Bolano es el lugar de
comunion de asesinos y fracasados, y en particular, el eslabon que
hace posible la duplicidad de sus personajes. Por otra parte, el fuerte
sentimiento de alteridad que siente el narrador tiene sin embargo un
sentido univoco. Dicha alteridad se desplaza del narrador a Wieder y
no lo contrario, puesto que Wieder no reconoce al narrador luego de
tantos anos. Esto implica que Wieder en tanto que doble del narrador
mantiene una unicidad de son identidad que €l no sospecha desdo-
blada. En efecto, Wieder, tal como lo escribe el narrador posee una
impresionante posesion de si mismo: «Dentro de su ley cualquiera
que fuera, era mas duefio de si mismo que todos los que estdbamos
en aquel bar silencioso» (Bolafio, 1996a, p. 153).

Jovenes poetas

La predileccion bien conocida de Bolafo por la poesia con respecto a
la prosa se revela significativa en el momento de acercarnos a los
personajes que tienen una relacion con la literatura. En efecto, el
numero de poetas o de aprendices de poetas es superior al de escri-
tores de prosa o de narrativa. Ulises Lima y Belano en Los detec-
tives salvajes, Archimboldi en 2666, Wieder en Estrella distante o el
muchacho anénimo de Amberes son todos poetas. No obstante, la
predileccion de Bolano por la figura del poeta no implica forzosa-
mente que los personajes sean escritores en el sentido clasico de
aquel que escribe libros. En efecto, en Los detectives salvajes, ni
Belano ni Lima publican libros, diriamos incluso que escriben
muy poco.

Resulta dificil escapar a la imagen que nos queda de Lima y de
Belano en Los detectives salvajes. Dos jovenes apasionados de poesia
que (en la tercera parte del libro) se dirigen a bordo de un coche hacia
los desiertos de Sonora en busqueda de la poetisa Tinajero. Esta
tercera parte que funciona como epilogo de la novela, esta precedida
en la primera parte por otra imagen: los tres aprendices deambulan
sin rumbo por la ciudad de México. Estos chicos son presentados
como marginales llenos de energia y pasion por la poesia. Pero,
iquiénes son estos aprendices? Ulises Lima por su transparente
analogia nos remite a Ulises héroe de Homero. Arturo Belano, cono-
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cido alter ego de Roberto Bolano nos remite al escritor chileno. Tanto
Ulises como Belano sugieren un elemento semantico importante. El
primero, evocando el motivo mitico, y el segundo, el motivo literario
historiografico que la novela desarrolla.

Por una parte, Ulises Lima se proyecta a través de su destino literario
como la figura que corresponde mas fielmente a Ulises, el «nadie» de
Homero. Lima es el fundador del realismo visceral e igual que el
personaje homérico sigue un camino heroico en el sentido de una
superacion de si mismo. La partida de Lima hacia el desierto esboza
un camino heroico y cobra sentido en la busqueda de una superacion
personal. Lima a su vez es descrito como un poeta autodidacta, inco-
rruptible et ingenioso recordandonos el epiteto: Ulises el ingenioso.
La evidencia de esta asociacion en el imaginario de Bolano estriba en
la representacion de Lima como el comandante del navio de los
jovenes poetas, embarcados en busca de su origen literario. Igual que
el ingenioso Ulises, Lima se distingue por su espiritu emprendedor,
su inteligencia y su fuerte caracter. Por otra parte, la etimologia de
Ulises u Odiseo es reveladora del caracter aventurero del perso-
naje: (lat. Odyssea, gr. Odusseia) esta emparentado con: «Le récit des
aventures ou le voyages d’'Ulysse» (Littré y col., 2004, p. 1147).

En el contexto de la novela podemos ver que él se vincula con las
pruebas de iniciacion literaria. Desde el comienzo de la novela, Lima
encarna y posee las cualidades propias de su nombre. El es por
ejemplo, el mejor poeta de la pandilla: «Segan Pancho, uno de los dos
mejores poetas jovenes mexicanos es €l, el otro es Ulises Lima, de
quien se declara su mejor amigo» (Bolano, 1998, p. 30). Lima es
también el creador del movimiento poético de los real viscerealistas y
fundador de la revista literaria Lee Harvey Oswald, y pareceria que el
rasgo mas notable de su caracter es su dominio de siy el control de la
situacion propia de un jefe. En efecto, a la manera de Odiseo, su reso-
lucion de conflictos pone de realce su genio y su ingenio. En el
momento en el que una discusion sobre la poesia iba probablemente
a terminar en pelea, Lima saca de su chaqueta un poema que lee
delante de todos y cuyas cualidades ponen fin a la disputa: «Y final-
mente oi su voz que leia el mejor poema que yo jamas habia escu-
chado» (Bolano, 1998, p. 16). La autoridad adquirida y probada a través
de sus talentos como poeta es corroborada por el reconocimiento
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que el grupo le atribuye. Los real viscerealistas lo reconocen
entonces como el mejor poeta, el mas intuitivo, maduro e ingenioso.

Por lo demas, Lima, en correspondencia con su mentor, se crea
también una ftaca, un objetivo por cumplir bajo la forma de viaje. Este
objetivo se constituye en la trama de la novela y consiste en el viaje al
desierto de Sonora. Si el objetivo de Ulises en la Odisea en tanto que
aventura humana es el de volver a [taca, el de Lima en tanto que
aventura literaria es encontrar a la poetisa. Lima es todo control pero
mas que eso (y esta serd una faceta constante de los personajes-
poetas de Bolafio) una voluntad de hierro a prueba de todo, una
pasion que se aproxima a la pasion malsana. De hecho, los
personajes-poetas estan dispuestos a hacer lo que sea en nombre de
la literatura: «Ah, poeta Garcia Madero, un tipo como Ulises Lima es
capaz de hacer cualquier cosa por la poesia» (Bolafio, 1998, p. 31). Mas
que todas las otras caracteristicas, esta ultima marca indeleblemente
la imagen del aprendiz de poeta: la voluntad creadora al servicio de
un proyecto Unico, la literatura.

Conclusion

Una caracteristica comtn vincula los personajes de las obras de
Roberto Bolafio que hemos acad mencionado, ésta es su relacion
ineludible con la literatura. La aparicion sistematica, sea latente o
patente, tal como lo hemos visto, de la imagen del escritor, nos da
pistas del posible esquema de pensamiento que estructura el imagi-
nario del autor. A partir de esta constatacion derivamos una primera
clasificacion siguiendo la dicotomia de lobos y corderos, la cual es
asimilable al imaginario que cada una de las palabras comporta. Lobo:
salvaje, monstruoso, carnivoro, agresivo, nocturno, indomable,
violento, solitario. El cordero: gregario, doméstico, herbivoro,
obediente, pacifico, diurno. Nos hemos concentrado en este trabajo
en los personajes lobos, a saber Archimboldi, Wieder e incluso Lima,
todos solitarios indomables de la poesia, todos traspasados por el
fenomeno duplicativo de su imagen y todos marginales. En efecto y
en primer lugar, la duplicidad de los personajes en Bolanio comienza
casi siempre por el nombre. La importancia en su obra de la nomina-
cion de los personajes da indicios con respecto a su vision del doble.
Archimboldi es también Hans Reiter mas los sobrenombres que le son
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atribuidos, el gringo, el gigante, etc. Ruiz-Tagle es Carlos Wieder,
Lima es también el ingenioso. En segundo lugar, la duplicidad aparece
a través las dos facetas de un mismo personaje o lo que llamaremos
personaje  antagonico:  Wieder/Ruiz-Tagle, Archimboldi/Hans
Reiter, Wieder/narrador.

Podemos establecer una clasificaciéon de imagenes en funcién de la
relacion mimética que éstas establecen dentro del texto con la
realidad de la percepcion. Siguiendo a Wunenburger en
Limagination (1995), identificamos los ejemplos antes estudiados con
diferentes tipos de imagenes. Las hermanas Garmendia corres-
ponden a la imagen duplicacién por cuanto dicha imagen se integra
en el conjunto de representaciones mentales que nos hacemos de la
historia (Wunenburger, 1995). En efecto, y como lo vimos, las
Garmendia son dobles puesto que concilian el componente objetivo
(gemelas monocigoticas) con la percepcion sensible (son vistas por el
narrador como una unica persona). El caso de Ruiz-Tagle/Wieder
refleja la imagen ficcidn puesto que no nace de una experiencia
sensible ni directa (no hay dos seres) sino de una serie de informa-
ciones precedentes y de enunciados lingtisticos tales como los
recuerdos, los deseos y los afectos que entran en un campo onirico
(Wunenburger, 1995). Ruiz-Tagle y Wieder se desdoblan a través de la
enunciacion y los suefios del narrador que ve dos seres donde solo
hay uno. El caso del Narrador/Carlos Wieder nos acerca a la
imagen simbolo por cuanto la relaciéon de estos dos personajes mate-
rializa un proceso de integracion de sus identidades y sobre todo
adjudica sentido a dicha integracion (Wunenburger, 1995). En efecto,
esta imagen esta cargada de un sentido profundo y oculto que le es
propio. Intuimos, de acuerdo con las palabras del narrador, que dicho
sentido corresponde a la responsabilidad compartida de los hechos
criminales: «Wieder y yo habiamos viajado en el mismo barco, solo
que €l habia contribuido a hundirlo y yo habia hecho poco o nada por
evitarlo» (Bolafio, 19964, p. 131).

Por dltimo, intuimos que la imagen del escritor en cualquiera de las
facetas y variantes antes analizadas tiende en la obra de Bolano a la
postulacion de una imagen atn mas amplia y mas universal que tal
vez pueda corresponder a aquella de la imagen arquetipo. En otras
palabras, es posible que nos acerquemos a una figuracion ideal de la
imagen del escritor en el imaginario de Bolano, a saber: marginal,
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monstruoso, ambivalente, poeta indomable e incorruptible y en
cierto grado, maldito.
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ABSTRACTS

Francais

Cet article critique la conception du mythe littéraire chez Philippe Sellier et
Pierre Brunel, pour lesquels les mythes littéraires sont issus des mythes
ethno-religieux et n'ont pas leur source dans la littérature. Cette définition
apparait comme ethnocentrée et n'est pas applicable universellement.
La Perse présente trois périodes mythologiques : 'ere pré-sassanide, l'ere
post-sassanide persane et I'ere post-sassanide shi'ite. La mythologie shi’ite
est une mythologie littéraire. Elle posséde a la fois des caractéristiques du
mythe littéraire et des caractéristiques du mythe ethno-religieux. Il s’agit
donc d'une mythologie qui est née de la littérature, avec auteur et datation,
mais en méme temps elle fonde une vérité et instaure la civilisation shi’ite.
La mythologie shi'ite ne peut s'inscrire dans la définition de Brunel-Sellier,
et il faut donc définir le mythe littéraire d'une autre maniere. Cette nouvelle
définition doit prend sa source dans la littérature, et €tre capable de
comprendre tous les mythes littéraires du monde. Ce que le mythe littéraire
de Brunel-Sellier ne parvient pas a faire.

English

The article criticizes the definition of literary myth of Philippe Sellier and
Pierre Brunel which is derived from ethno-religious myth and is not prop-
erly born of literature. This definition is local and regional, and is not
universally applicable. Persia mythological has three periods: the era before
Sassanid, the era post-Sassanid Persian and the era post-Sasanian Shi'ite.
Shiite mythology is a literary mythology. It has some characteristics of
literary myth and some characteristics of ethno-religious myth. So we have
a mythology that was born from the literature, has the author and date, but
at the same time, she founded and established a truth Shi’ite civilization. So
we cannot classify the Shiite mythology as defined by Brunel-Sellier, and
we must define the literary myth again. A definition that is born of the liter-
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ature, and able to include all the literary world myths, what the literary
myth of Brunel-Sellier cannot do.

INDEX

Mots-clés
mythe littéraire, mythe, mythologie de la Perse, besoin de redéfinition du
mythe littéraire

Keywords
literary myth, myth, mythology of Persia, need to redefine the literary myth

OUTLINE

Critiques
Une définition issue du mythe ethno-religieux
Une définition régionale, locale
Le cas de la mythologie de la Perse
La mythologie perse dans l'ere pré-sassanide
La période mythologique de la Perse pendant I'ere post-sassanide
La période mythologique de I'ere post-sassanide shi’ite
Le temps
La période du passé : avant les Ahloul Bayt (sa)
La période du présent
La période du futur : Au-dela
L'espace
Laction
Conclusion

EDITOR'S NOTES

Cet article provient de la thése Génes et Mythes littéraires : pour un modéle
biologique du dynamisme mythique, rédigée par A. Ghiasizarch, préparée au Centre
de recherche sur I'imaginaire de Grenoble et soutenue le 14 janvier 2011 3
I'université Stendhal-Grenoble 3, sous la direction du professeur Philippe Walter :
<https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-00596834/document>.



https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-00596834/document

IRIS, 362015

TEXT

1 « Du mythe littérarisé au mythe littéraire » (Siganos, 1993), « Des
mythes primitifs aux mythes littéraires » (Dabezies, 1994), « Existe-t-
il un mythe qui ne soit pas littéraire ? » (Boyer, 1994). Ces trois
articles témoignent de la difficulté a définir le mythe littéraire : il
existe d'un coté le mythe ethno-religieux et, de 'autre, le mythe litté-
raire. Il y aurait des processus implicites entre le mythe et la littéra-
ture pour arriver a I'apparition du mythe littéraire.

2 Bilen (1994), dans son article « Comportement mythico-poétique »,
énumere les oppositions et les similitudes entre le mythe et la littéra-
ture que nous résumons ci-dessous sous forme de tableau.

Tableau 1. - Les oppositions et les similitudes entre le mythe et la littérature

(Bilen, 1994).

Littérature

Mythe

Soutenu par

le récit romanesque est plus ou

le récit mythique s'impose

Lévy-Bruhl, Maurice

en ses parties

assemblage de symboles et peut
se réduire 3 une structure

moins fictif comme vrai Leenhardt, Mauss,
Eliade, Sellier
2 | le poéme est intraduisible le récit mythique peut étre Lévi-Strauss
traduit dans toutes les langues
3 | le texte littéraire est structuré le récit mythique est un Gusdorf, Lévi-Strauss

analys:: psycholugiquc parricllc
du héros

I'homme dans sa toralité

PE[U\H"E}][E
4 | le récit littéraire a pour référence | le récit mythique suppose un Eliade
un moment historique temps réversible, qui caractérise
le temps sacré
s | le récit littéraire contient le récit mythique contient le Sellier,
I'individualité et la rationalité caractére collectif et la Lévi-Strauss
surnaturalité
le récit mythique initie 4 une Eliade
le récit liteéraire conduit métamorphose radicale de statut
6 | logiquement 4 une solution ou constitue un équilibre Lévi-Strauss
dialecrique des conflits médiateur entre deux affirmations
incompatibles
7 | le récit littéraire est intimement | le récit mythique est vécu Sellier
vécu socialement
8 | le récit littéraire remplit une le récit mythique remplit une M. M. Miinch
fonction sociu-historiquc pmfanc fonction mcio-rc]igicuse sacrée
9 | le récit littéraire a une vérité le récit mythique a une vérité Eliade
relative absolue et éternelle : cest un
récit fondateur
10 | le récit littéraire donne une le récit mythique investit M. M. Miinch

le récit littéraire raconte le
déroulement d'une action

le récit mythique révéle quelque
chose de mystérieux et d'ineffable

le sens, dans le récit littéraire,
est plus ou moins évident

Le sens du récit mythique est
caché, appelle une exégése

le récit mythique a, le plus
souvent, un caractére ini[iatique
et transcendant
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3 Avec autant de différences entre le mythe et la littérature, comment
peut-on définir le mythe littéraire ? Sellier (1984) dans « Qu'est-ce
qu'un mythe littéraire ? » tente de donner les caracteéristiques du
mythe littéraire. Brunel (1994), dans l'introduction du Dictionnaire des
mythes littéraires, reprend et admet le travail de Sellier. Nous étudie-
rons donc les caractéristiques du mythe littéraire selon Brunel
et Sellier.

4 Dans lintroduction du Dictionnaire des mythes littéraires, Brunel
presente certaines difficultés du mythe littéraire. Il remarque que
Sellier a réussi a définir « la notion de mythe littéraire par rapport a la
notion de mythe elle-méme » (Brunel, 1994, p. 12). Sellier définit

[...] le mythe ethno-religieux comme un récit fondateur, anonyme et
collectif, qui fait baigner le présent dans le passé et est tenu pour
vrai, dont la logique est celle de I'imaginaire et qui fait apparaitre a
'analyse de fortes oppositions structurales. (Brunel, 1994, p. 12)

Il voit que certaines caractéristiques du mythe ethno-religieux dispa-
raissent, que dautres en revanche demeurent quand on passe du
mythe ethno-religieux au mythe littéraire.

5 Les différences entre le mythe littéraire et le mythe ethno-religieux
selon Sellier seraient les suivantes :

1. Le mythe littéraire ne fonde ni n'instaure plus rien ;
2. Les ceuvres qui l'illustrent sont en principe signées ;

3. Le mythe littéraire n'est pas tenu pour vrai.

6 Sellier (1984) définit trois caractéres communs au mythe ethno-
religieux et au mythe littéraire :

1. La saturation symbolique :
« Le mythe et le mythe littéraire reposent sur des organisations symbo-
liques, qui font vibrer des cordes sensibles chez tous les étres humains,
ou chez beaucoup d'entre eux. Comme « (Edipe » le complexe nucléaire
de la personnalité. » (Sellier, 1984, p. 118)

2. Lorganisation serrée :
« L'analyse de Dom Juan de Moliere, par exemple, permet de mettre en
évidence l'extraordinaire travail de reformalisation qui fait retrouver au
mythe littéraire un agencement structural comparable a celui du mythe
ethno-religieux. » (Sellier, 1984, p. 112)
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Léclairage métaphysique :

« La troisieme caractéristique du mythe littéraire est constituée par
l'éclairage métaphysique dans lequel baigne tout le scénario. [...] Dans le
scénario des principaux Don Juan, Jean Rousset a souligné I'importance

capitale de ce face-a-face avec 'au-dela... » (Sellier, 1984, p. 124)

Selon Brunel, « I'autre apport du brillant article de Philippe Sellier est
qu’il montre que le mythe littéraire ne se réduit pas a la survie du
mythe ethno-religieux en littérature » (Brunel, 1994, p. 13).

Critiques

Nous émettrons quelques critiques a propos de la définition du
mythe littéraire de Brunel et Sellier :

1. Le mythe « littéraire » de Brunel et Sellier est issu du mythe ethno-
religieux. Il n'est pas a proprement parler né de la littérature ;
2. La définition de Brunel et Sellier n'est pas universelle. Elle est culturelle-

ment limitée.

Une définition issue du mythe ethno-
religieux

Monneyron et Thomas, a propos des limites du travail de Brunel dans
le domaine du mythe littéraire, écrivent dans Mythes et Littérature :

C'est d’ailleurs, a I'évidence, les principales limites des tentatives de
Pierre Brunel et dAndré Siganos. Ce qui leur manque peut-étre, cest
une perspective qui ne fasse pas de la littérature une référence
unique et s'inscrive dans une interdisciplinarité indispensable a
l'étude des mythes. (Monneyron & Thomas, 2002, p. 67)

Mais nous avons un autre point de vue. Nous estimons que la défini-
tion présentée par Brunel et Sellier n'est pas littéraire. Bien quelle se
nomme « mythe littéraire », elle n'est pas née de la littérature, elle a
ses racines dans l'ethnologie. Afin de prouver notre point de vue au
sujet d’'une deéfinition issue du mythe ethno-religieux, nous utilisons
la théorie des ensembles dans le but déclairer la dépendance du
mythe littéraire de Pierre Brunel et Philippe Sellier au mythe ethno-
religieux défini par Eliade (1963).
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11 Lensemble A contient le mythe ethno-religieux et l'ensemble B
contient le mythe littéraire de Brunel et Sellier.

Figure 1. - Les contenus de mythe ethno-religieux et de mythe littéraire.

A B

1 = un récit fondateur
2 = un récit anonyme
3 =un récit collectif
4 = |a saturation symbolique
5 = I"organisation serrée

6 = I"éclairage métaphysique

l:= le mythe littéraire ne fonde ni n’instaure plus rien
2 = les aeuvres qui I'illustrent sont en principe signées
3= le mythe littéraire n’est pas tenu pour vrai
4 = |a saturation symbolique

5 = 'organisation semée

6 = |"éclairage métaphysique

12 Brunel, dans l'introduction au Dictionnaire des mythes littéraires, cite
et admet la définition du mythe de Eliade (Brunel, 1994, p. 8) qui est
« la moins imparfaite, parce que la plus large » (Eliade, 1963, p. 16).
Brunel et Sellier fondent le mythe littéraire sur la base du mythe
ethno-religieux et définissent le mythe littéraire par rapport a la
notion de mythe ethno-religieux. Sellier explique que certaines
caractéristiques du mythe ethno-religieux restent et que dautres
disparaissent. Elles sont citées dans le tableau 2.

Tableau 2. - Les caractéristiques du mythe ethno-religieux dans le
mythe littéraire.

Celles qui disparaissent | Celles qui restent

1=un récit fondateur |4 =la saturation symbolique

2 =un récit anonyme 5 =lorganisation serrée

3 = un récit collectif 6 = I'éclairage métaphysique

13 Ensemble A = Mythe ethno-religieux : {1, 2, 3, 4, 5, 6}
Ensemble B = Mythe littéraire de Brunel {I; 2] 3; 4, 5, 6}

14 Lensemble {1, 2] 3}, représente les caractéristiques spéciales du
mythe littéraire qui remplacent celles du mythe ethno-religieux.

15 Lensemble A contient les six caractéristiques du mythe ethno-
religieux. Le mythe littéraire de Brunel et Sellier est fondé sur les


https://publications-prairial.fr/iris/docannexe/image/1681/img-2.jpg

IRIS, 362015

16

17

18

3 caractéristiques du mythe ethno-religieux {4, 5, 6} :

4. la saturation symbolique,
5. lorganisation serrée,
6. l'éclairage métaphysique.

et ensuite en refusant les 3 caractéristiques premieres {1, 2, 3} :

1. un récit fondateur,
2. unrécit anonyme,
3. un récit collectif.

Sellier remplace les caractéristiques (1, 2, 3) par les trois caractéris-
tiques du mythe littéraire (1; 2; 3) :

1. le mythe littéraire ne fonde ni n'instaure plus rien,
2. les ceuvres qui l'llustrent sont en principe signées,
3. le mythe littéraire n'est pas tenu pour vrai.

La composition finale du mythe littéraire de Brunel et Sellier donne
un résultat mi-littéraire, mi-ethno-religieux qui n'est ni totalement
de la littérature ni totalement de I'ethnologie des religions. Le mythe
littéraire de Brunel et Sellier a certaines caracteristiques du mythe
ethno-religieux et certaines caractéristiques de la littérature, il n'est
donc ni littéraire, ni ethno-religieux.

Le schéma 2 montre la composition et la dépendance du mythe litte-
raire de Brunel et Sellier au mythe ethno-religieux d’Eliade.

Figure 2. - La composition et la dépendance du mythe littéraire de Brunel et

Sellier au mythe ethno-religieux d’Eliade.

As

Mythe littéraire

A=Al+A2

A=(1,2,3) +(4,5,6)

B=Bl+ B2 1
B={12,3}+ {456} A 2

Ay

B=Bl+A2 3
ou

A=Al+B2 Mythe ethno-religieux o'
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L'ensemble A (le mythe ethno-religieux) est la base de 'ensemble B (le
mythe littéraire de Brunel et Sellier). Ce schéma 2 montre que le
mythe littéraire de Brunel et Sellier n'a pas d’identité libre, indépen-
dante et distincte. Il est attaché, afin de survivre, au mythe ethno-
religieux. D’autre part, si un chercheur n'est pas en accord avec la
définition du mythe ethno-religieux et préfére celle de Durand!, la
définition donnée par Brunel et Sellier demeure-t-elle pertinente ?

Une définition régionale, locale

Brunel, au début de son ouvrage Mythocritique, énonce ses intentions
a propos de ses études des mythes en littérature? :

Je me suis senti attiré aussi, a partir de 1970, par I'étude des mythes
en littérature. C’était une maniere pour moi de retrouver les études
grecques et les études latines, dont depuis longtemps mes maitres
m’avaient donné le goit. (Brunel, 1992, p. 11)

En tant que comparatiste, Brunel limite ses études mythocritiques a
la littérature européenne et essaie de retrouver les racines gréco-
latines de la littérature, notamment dans la littérature francaise :
« C'était 'occasion de rappeler que la littérature comparée est impos-
sible si elle se coupe de ses racines antiques. » (Brunel, 1992, p. 11)

Nous tirerons quelques conclusions de ces propos. Brunel est un
comparatiste. Il étudie le mythe en littérature. Selon lui, la littérature
comparée ne peut se couper de ses racines. Les racines de la littéra-
ture européenne sont grecques et latines. Nous relevons le syllogisme
suivant :

a. « A » est un comparatiste qui étudie le mythe en littérature ;
b. La littérature a des racines ;
c. La littérature grecque et latine est la racine antique de la littérature

en Europe.

Donc, « A » étudie le mythe en littérature, qui a des racines grecques
et latines.

Le Dictionnaire des mythes littéraires, dirigé par Brunel, ne s'occupe
presque exclusivement que des mythes littéraires européens.
Lanalyse des articles publiés dans cet ouvrage met en lumiere un
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ethnocentrisme. Sur les 124 articles, 14 seulement parlent des sujets
des pays hors de I'Europe et 8 articles parlent des themes tels que
Conte et mythe, Comportement mythico-poétique et Archétypes. Nous
montrons, dans le tableau 3, les pourcentages du travail de Brunel
relevant de la littérature européenne et de la littérature
non européenne.

Tableau 3. - Pourcentages de la littérature européenne et étrangére dans le

travail de Brunel.

La littérature | Le pourcentage

Européenne 90 %

Etrangére 10 %

Les mythes littéraires non européens sont plutdt chinois, japonais et
africains. Brunel avait l'intention d’étudier le mythe littéraire basé sur
le mythe ethno-religieux d’Eliade afin de reconnaitre et retrouver ses
racines antiques en Europe. Le schéma 3 met en évidence son champ
de travail sur le mythe littéraire qui est régional et non pas universel.

Figure 3. - Le champ régional et universel du travail de Brunel.

Littérature \ Littérature du

gréco-latine |reste du monde

Littérature universelle
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Le cas de la mythologie de
la Perse

Le cas de la mythologie perse déstabilise les caractéristiques du
mythe littéraire de Brunel et Sellier et met en évidence les limites de
leur définition. Cette mythologie n'entre pas dans la catégorie
présentée par Brunel et Sellier parce que les éléments constitutifs de
leur définition ne sont pas issus de la littérature.

La mythologie de la Perse possede trois branches :

1. L'ere pré-sassanide ;
2. L'ere post-sassanide persane ;

3. Lere post-sassanide shi'ite.

La présentation d'une mythologie nécessite de suivre un parcours
commun que les autres mythologues ont pris. Nous poursuivons la
méthode d’Eliade dans la définition du mythe ethno-religieux et aussi
celle de Brunel et Sellier dans la définition du mythe littéraire. Nous
utilisons les mémes éléments que Brunel et Sellier, pour montrer que
leur point de vue n'est pas universel. Nous voulons montrer le para-
doxe de la définition du mythe littéraire de Brunel et Sellier et, si 'on
veut une définition universelle du mythe littéraire, il faut le redéfinir
a nouveau.

La Perse a des périodes mythologiques completement différentes les
unes des autres. La mythologie de la Perse 3 peut étre classée en trois
périodes : I'ére pré-sassanide, I'ere post-sassanide persane et l'ere
post-sassanide shi'ite. Chaque période a des caractéristiques propres.
Cette classification nous permet de reprendre la définition du mythe
chez Eliade parce qu'elle correspond pleinement a la période de la
mythologie de la Perse dans I'ere pré-sassanide.

La mythologie perse dans I'ére preé-
sassanide

La mythologie pré-sassanide contient des mythes tels
qu'Arash, Mithra? et la création du monde (Gasquet, 1899), Anahita 5,
etc. Cette période est en accord avec la définition du mythe que
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donne Eliade dans Aspects du mythe : « Le mythe raconte une histoire
sacrée, cest-a-dire un événement primordial qui a eu lieu au
commencement du Temps, ab initio. » (Eliade, 1998, p. 84) Ce sont des
histoires sacrées « des dieux ou des Héros civilisateurs ». Nous
évoquerons tres brievement cette période de la mythologie perse
pré-sassanide en présentant l'exemple du mythe d’Arash, l'un des
héros persans qui se sacrifie ® pour protéger la Perse.

Dans I'Avesta, le nom d’Arash apparait comme Erekhsha (raxsa) qui
veut dire la fleche rapide, Arash étant le meilleur archer parmi les
Iraniens. Dans une guerre entre les Iraniens et les non-Iraniens
(souvent identifiée, dans la tradition post-sassanide, aux Touraniens),
Afrasiab, roi des Touraniens, a encerclé les armées de Manuchehr, roi
des Iraniens. Les deux parties conviennent de faire la paix et
parviennent a un accord. Les lopins de terre correspondant a la
portée d'une fleche seront attribués a Manuchehr et aux Iraniens, pas
plus. Arash se présente comme archer volontaire. Il utilise l'arc que
Esfandaramaz, I'ange de la terre, lui a donneé en l'avertissant que le tir
de cet arc ira tres loin, mais que le tireur laissera sa vie. Arash au
sommet d'une montagne, en sachant ce sacrifice, lance la fleche a
l'aube et elle vole jusquau coucher du soleil avant de finalement
atterrir et de marquer la future frontiere entre les Iraniens et les
Touraniens. Arash est détruit par le tir et disparait.

Cette période mythologique de la Perse correspond aux caractéris-
tiques du mythe ethno-religieux de Eliade. Dans Aspects du mythe, a
propos de la structure et de la fonction des mythes, Eliade envisage
que le mythe :

1) constitue I'Histoire des actes des Etres surnaturels ; 2) que cette
Histoire est considérée comme absolument vraie (parce quelle se
rapporte a des réalités) et sacrée (parce quelle est I'ceuvre des Etres
surnaturels) ; 3) que le mythe se rapporte toujours a une « création »,
il raconte comment quelque chose est venu a l'existence, ou
comment un comportement, une institution, une maniere de
travailler ont été fondés ; c'est la raison pour laquelle les mythes
constituent les paradigmes de tout acte humain significatif ; 4) qu'en
connaissant le mythe, on connait I'« origine » des choses et, par
suite, on arrive a les maitriser et a les manipuler a volonté ; il ne
s’agit pas d'une connaissance « extérieure », « abstraite », mais d'une
connaissance que l'on « vit » rituellement, soit en narrant
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cérémoniellement le mythe, soit en effectuant le rituel auquel il sert
de justification ; 5) que, d'une maniere ou d'une autre, on « vit » le
mythe, dans le sens qu'on est saisi par la puissance sacrée, exaltante,
des événements qu'on remémore et qu'on réactualise. (Eliade, 1963,
p. 32-33)

Selon la vision d’Eliade, Mithra et Arash sont des mythes. L'un raconte
I'histoire de la création du monde et l'autre, celle des actes des
Etres surnaturels.

La période mythologique de la Perse
pendant I'ére post-sassanide

La mythologie de l'ére post-sassanide en Perse se divise en deux
périodes mythologiques bien distinctes : persane et shilite. Cette
période post-sassanide voit 'apparition de mythes tels que Rostam
dans le Shahnameh (Livre des Rois)’ de Ferdowsi, Leili et Majnun8,
Bijan et Manije 9 Farhad et Shirin!®, Xosro et Shirinll, Vameq

et Ozral2, Veis et Ramin 13, Usof et Zoleixa 14 7al et Rudabeh 15, etc.

C'est la littérature qui a créé ces mythes. La littérature au sens ou
I'entendent Brunel et Sellier, cest-a-dire la littérature écrite.
Par exemple, Shahnameh raconte l'histoire des Rois et de Rostam. Il
est écrit au x© siecle par Ferdowsi :

C'est le livre des rois des anciens temps,
Evoqués dans des poémes bien éloquents
Des héros braves, des rois renommeés

Tous un par un, je les ai nommeés

Tous ont disparu au passage du temps

Je les fais revivre grace au persan

Tout monument se détruit souvent

A cause de l'averse, a cause du vent

Jérige un palais au poeme persan

Qui ne se détruira ni par averse ni par vent
Je ne mourais jamais, je serai vivant

Jai semé partout le poeme persan

J'ai beaucoup souffert pendant trente ans
Pour faire revivre I'lran grace au persan. (Ferdowsi, 2007)
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Ferdowsi a profité de textes anciens!® pour écrire Shahnameh qui
contient d'importants mythes persans. Mais Rostam n'existait pas
auparavant. Rostam, héros de Shahnameh, est créé par Ferdowsi.
Autrement dit, c'est la littérature qui met au monde ce mythe :

Rostam était un héros a Sistan .
Je le faisais Rostam de dastan 8.

Nous citons deux extraits du mythe littéraire en période mytholo-
gique post-sassanide persane. L'un raconte l'histoire du mythe de Zal
et lautre l'histoire de Majnun. Voici l'extrait du mythe de Zal et
Rudabeh (I'épouse de Zal et la mere de Rostam, héros de Shahnameh)
de Ferdowsi :

Sam Nariman est I'un des plus grands chevaliers du roi de Perse,
Manouchehr. 1l va a la guerre avec les ennemis du roi. Il établit son
fils, Zal comme successeur en Sistan. Dans une excursion, Zal arrive
a Kaboul. C'est Mehrab, descendant de Zahak, I'ex-ennemi des
Iraniens, qui gouverne Kaboul. En apprenant l'arrivée de Zal, Mehrab,
qui est soumis au gouvernement des Iraniens, va a sa rencontre.
Mehrab a une fille sage et belle qui s'appelle Rudabehh. En entendant
parler de la beauté et de la sagesse de Rudabeh, Zal est intéresseé par
elle. Rudabeh, de son coté, en entendant les exploits de Zal, est aussi
intéressée par lui. Une nuit, Zal va visiter discretement Rudabeh. Ils
tombent amoureux I'un de l'autre et promettent de se marier. Le seul
obstacle a leur mariage est I'avis négatif du roi. Le roi de Perse était
opposé a un mariage entre le fils d'un grand héros de Perse et 'une
des descendants de Zahhak, I'ennemi des Iraniens. Apres la fin de la
guerre, Sam Nariman, qui apprend 'amour de Zal pour Rudabeh,
envoie Zal avec une lettre aupres du Roi. Le roi Manouchehr donne
son accord pour ce mariage apres avoir constaté l'intelligence et la
puissance de Zal. A la fin, Rudabeh et Zal se marient. (Ferdowsi, 2004)

Lautre mythe de cette période est Majnun qui est écrit par Nezami
Ganjavi au xu® siecle. Voici un extrait du mythe Leili et Majnun de
Nezami Ganjavi :

Layli et Madjniin tombent amoureux 'un de 'autre a I'école. La jeune
fille est bientot éloignée par ses parents car les poemes partout
chantés par Madjnun compromettent sa réputation et celle de sa
tribu. Madjnun s'étant vu refuser la main de Layli, son pere l'emmene
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en pelerinage a La Mecque. Mais le jeune homme rejette toute idée
de guérison spirituelle, puisque c’est 'amour méme qui le fait vivre.
Madjnun s’enfuit dans le désert, ou il compose des poemes qui
continuent de circuler. Son ami Nowfal déclare la guerre contre la
tribu de Layli et la vainc, inutilement : le pere de Layli préférerait voir
sa fille morte plutot qu'unie a un homme que I'on dit fou. Madjnin vit
en compagnie d'animaux qu’il sauve du chasseur. Layli est mariée a
Ebn-e Salam. Bientot, le désespoir de Madjnun est aggravé par la
mort de son pere. Il mene une vie d'ermite et regne sur les animaux
sauvages. Layli lui écrit sa fidélité et sa détresse. La mere de Madjnun
meurt a son tour et Layli fait venir le jeune homme : elle renonce a le
voir mais entend ses poemes. Deux ans apres la mort d’Ebn-e Salam
— le temps du veuvage —, les amants se rencontrent. Mais 'amour de
Madjnun transcende les lois terrestres : « Ici il n'y a ni toi ni moi, dans
notre foi il n'y a pas de dualité ; / Tous deux nous sommes la cuirasse
en deux pieces séparées, tous deux nous sommes une seule ame en
deux parties. / Je ne suis plus ; ce qui existe n'existe quavec

toi [...]. / Puisque je suis toi comme moi, pourquoi ces deux corps ?
Puisque les deux sont un, pourquoi cette division ? » (Gaillard, 2010)

Nous pouvons dire que dans les mythes persans postérieurs a l'ere
Sassanide, comme I'écrit Brunel dans son Dictionnaire des
mythes littéraires, « le mythe nait de la littérature elle-méme »
(Brunel, 1994, p. 13).

Cette période mythologique persane de l'ere post-Sassanide ou la
littérature crée de nouveaux mythes est en accord avec les caracté-
ristiques du mythe littéraire de Brunel et Sellier. Ces mythes sont
signés et clest la littérature qui les a mis au monde.

La période mythologique de I'ére post-
sassanide shi’ite

Dans cette section, nous essayerons de présenter une nouvelle
mythologie : la mythologie littéraire shi’ite. Nous insistons sur la
notion « littéraire », parce que la mythologie littéraire shilite a des
auteurs parfaitement identifiés, au contraire du mythe ethno-
religieux. Ceux qui ont révélé les histoires sacrées, les Ahloul Bayt,
sont les révélateurs des secrets pour les hommes. Ils sont identifiés et
leur discours nous est arrivé par des récits écrits, il y a 1400 ans.
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Le mythe littéraire shiite a donc deux différences avec le mythe
ethno-religieux :

1. Le mythe littéraire shi’ite est signé. Il a un auteur ;

2. Le mythe littéraire shi'ite ne se déroule passe pas ab origine.

C'est pour cela que nous insistons sur la dimension « littéraire » du
mythe shi'ite.

Le mythe littéraire shi'ite a aussi des différences avec le mythe litté-
raire de Brunel et Sellier :

1. Le mythe littéraire shi’ite fonde et instaure une civilisation ;

2. Le mythe littéraire shi'ite est tenu pour vrai.

Il nous faut maintenant présenter la mythologie littéraire shi'ite.
Notre démarche suivra le méme parcours que celui de Brunel et
Sellier. Nous prenons les caractéristiques du mythe ethno-religieux
pour la présentation de la mythologie shi’ite.

Eliade, dans Le sacré et le profane, explique que le mythe raconte ce
qui s'est passé au commencement des Temps et comment quelque
chose a été effectué, a commencé d’étre dans le monde :

Le mythe raconte une histoire sacrée, cest-a-dire un événement
primordial qui a eu lieu au commencement du Temps, ab initio. Mais
raconter une histoire sacrée équivaut a révéler un mystere, car les
personnages du mythe ne sont pas des étres humains : ce sont des
dieux ou des Héros civilisateurs, et pour cette raison leurs gesta
constituent des mysteres : 'homme ne pouvait pas les connaitre si
on ne les lui avait pas révélés. Le mythe est donc 'histoire de ce qui
s'est passé in illo tempore, le récit de ce que les dieux ou les étres
divins ont fait au commencement du Temps. « Dire » un mythe, c'est
proclamer ce qui s'est passé ab origine. Une fois « dit », c'est-a-dire
revélé, le mythe devient vérité apodictique : il fonde la vérité absolue.
[...] Le mythe proclame l'apparition d'une nouvelle « situation »
cosmique ou d'un événement primordial. C'est donc toujours le récit
d’'une « création » : on raconte comment quelque chose a été
effectué, a commencé d’étre. Voila pourquoi le mythe est solidaire de
l'ontologie : il ne parle que des réalités, de ce qui est arrivé
réellement, de ce qui s'est pleinement manifesteé. Il s'agit évidemment
des reéalités sacrees, car c'est le sacré qui est le réel par excellence.
(Eliade, 1998, p. 84-85)
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44 Notre cheminement dans la recherche sur la mythologie littéraire
shi’ite suit la démarche de Eliade. La mythologie littéraire et la fonda-
tion de la civilisation shilite s'inscrivent dans les dimensions du
temps, de l'espace et de I'action, comme le montre la figure 4.

Figure 4. - Les périodes de la mythologie de la Perse.

La période mythologique I’ ére post-Sassanide shi’ite

[ .
. s e - I Lapériode du passé
Origine de la mythologie littéraire shi’ite Covartt Ios Aboul Bagt (1))

1. Le jour de Ghadir

Let : présent 2. Les jours de Fatemich
cmps—{ T Lapériode du 3. Le jour de Ashoura

La fondation de la civilisation shi’ite —— L’espace f A Jotn O .
mI La période du futur

Laction |  (Au-dela)

Les caractéristiques de la mythologie littéraire shi’ite

45 Nous allons préciser maintenant l'origine de la mythologie litté-
raire shi'ite!®) selon les trois dimensions du temps, de I'espace et
de l'action.

46 Le shi'a en arabe veut dire « adepte ». Henry Corbin dans son article
« Shi'isme », de 'Encyclopédie Universalis écrit :

Au sens strict du mot, la shi‘a, le shi‘isme, sapplique essentiellement
aux fideles qui professent la foi en la mission des Douze Imams, c'est-
a-dire les shi‘ites duodécimains ou imamites tout court (le mot imam
veut dire guide, principalement au sens spirituel). (Corbin, 2002,

p. 917-918)

47 La civilisation 20 shi'ite?! a plus de 1430 ans, c'est-a-dire remonte a
l'apparition de lislam et Les Ahloul Bayt (sa) sont les guides qui
montrent la voie divine pour le peuple.

Au sens propre shi'ite, la qualification est réservée au groupe des
Douze, c'est-a-dire aux onze Imams descendants du Prophete par sa
fille Fatima (al-Zahra, I'Eclatante), et son cousin ‘Ali ibn Abi-Talib, le
premier des Douze, Le concept d'Imam, guide, initiateur, est
impliqué dans lI'idée méme du shi'isme comme gnose de I'lslam, et si
I'Tmam est guide (hadji), c'est qu'il est lui-méme guidé par Dieu (il est
Mahdi). Aussi bien la qualification de guidé-guide (mahdi et hadi) est-
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elle étendue aux Douze Imams du shi'isme duodécimain, parce que
tous ensemble sont un pleréome, un tout complet; ils sont d'une seule
et méme essence (hagiqat, grec ousia).

Les Douze Imams sont ceux qui guident leurs adeptes au sens
spirituel caché, intérieur, ésotérique (batin), de la Révélation énoncée
par le Prophete, ceux dont I'enseignement (formant un corpus
considérable) reste, pour tout le temps postérieur au dernier
prophete et jusqu’a la parousie de I'Tmam caché [...]. (Corbin, 1978,

p. 42-43)

Le temps

Nous classifions les croyances des shilites par rapport au temps
passé, présent et futur. La période passée se situe avant les Ahloul
Bayt (sa). La période présente contient les croyances qui construisent
la vie d'un shi’ite tels que les rites, les faits de la vie, les jours saints...,
formés par les paroles et les recommandations des Ahloul Bayt (sa).
La période future concerne I'Au-dela.

La période du passé : avant les Ahloul Bayt (sa)

Selon la mythologie littéraire shi'ite, les Ahloul Bayt (sa) sont la cause
et le Centre de la création du Monde. A ce propos, dans Shefa al sodur
fi sharhe ziyarte al ashur [La guérison des coeurs dans l'explication de
ziyart Ashoura], Tehrani relate le hadith Lawlak [Si tu n’étais pas]. Il
écrit :

Jaber al Ansari raconte du prophéte que Allah dit O Ahmad, si tu

n'étais pas, je n'ai pas créé l'univers, et si Ali n’était, je ne tai pas creé,
et si Fatemeh n'était, je ne vous ai pas créé 22, (Tehrani, 1989, p. 225)

Majlesi dans Bahar al-Anvar explique les étapes de la création des
Ahloul Bayt (sa). Ensuite il explique comment le Monde et 'Univers
sont créés de la lumiere des Ahloul Bayt (sa) (Majlesi, 1993, p. 43-44).

La période du présent

Cette période commence du temps des Ahloul Bayt (sa) environ
'année 600 aprés J.-C. et continue encore. Ayyam Allah 23 est le sens
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unique du temps chez les shi'ites. Cest-a-dire que les jours qui
appartiennent a Dieu et chaque an se répétent. Le Tavalla®* et
la Tabarra®® des Ahloul Bayt (sa) construisent le temps chez les
shi’ites. Selon le shiisme, les Ahloul Bayt (sa) sont le Centre du Monde
et le temps est aussi attribué a leurs événements.

Nous étudierons quatre jours?® du calendrier shiite : le jour de
Ghadir, les jours de Fatemieh, le jour de Ashoura et le jour de sha’ban.

— Le jour de Ghadir

Ce jour fonde le shiisme. Ghadir est le jour de désignation de 'Imam
Ali (sa) comme le successeur du prophete. Safdar Hussein dans
Histoire des Premiers Temps de UIslam, décrit le jour de Ghadir :

Le prophete [...] « prit la main de ‘Ali dans sa main, et la levant haut, il
s’écria : celui dont je suis le maitre, ‘Ali aussi est son maitre. Que Dieu
soutienne ceux qui viennent en aide a ‘Ali et qu'IL soit 'ennemi de
ceux qui deviennent les ennemis de ‘Ali. (Hussein, 2010)

Au jour de Ghadir, les shi'ites visitent les descendants du prophete
(saw) connus sous le nom de Sadat pour célébrer ce jour sacré. Cela
est un moyen de représenter le tavalla (lamiti€) envers le prophete
(saw) pour montrer qu’ils aiment et respectent le Livre et sa famille.

— Les jours de Fatemieh

Les jours de Fatemieh commencent des le jour de déces du prophete
(saw) jusquau jour du martyre?’ de la fille du prophéte, Fatemeh
Zahra (sa) I'épouse du premier imam des shilites. Cette période de
vingt jours est la période d’'usurpation des droits des Ahloul Bayt (sa),
c'est-a-dire la succession du prophete (saw) et leur héritage. Selon le
shiisme, certains compagnons du Prophete de lislam se sont rencon-
trés lors de la réunion de Saqgifeh pour désigner eux-mémes le
successeur du prophete (saw). Ces compagnons du prophete ont
cassé leur serment d'allegeance du jour de Ghadir. IIs n'ont pas
respecté la commande du prophete (saw). Ils ont déshonoré Ahloul
Bayt (sa). Selon la croyance des shi'ites, Ayyam Fatemieh sont les jours
ou l'islam vrai a dérivé.

— Le jour de Ashoura



IRIS, 362015

56

57

58

Lislam a dérivé tellement le jour de Ashoura que le fils du prophete, le
troisieme imam des shi’ites, Imam Hussein (sa) dans une lettre
explique la raison de son soulevement envers le gouvernement
injuste, hérité des califes. Cette recommandation du bien et l'inter-
diction du mal cofitent trés cher pour le shiisme. Saqgifeh aboutit a
Fatemieh et & Ashoura. LTmam Hussein (sa) « Sar Allah?® » par son
sang, fait revivre lislam. Le shiisme se nourrit de cet événement et
attend le Qaem (sa) pour la vengeance de ce crime. Pour le shiisme
chaque jour est Ashoura et chaque terre est Karbala. Cest-a-dire que
le martyre de I'lTmam Hussein (sa) est présent dans la vie des shi'ites.
Cette présence se montre tout d'abord par le choix du nom. Ensuite
les shilites commémorent chaque année pendant deux mois
de mouharram?® et de safar3C, le martyre de I'Imam Hussein (sa).
Cette commémoration a lieu méme au moment de boire de 'eau. On
prononce alors le nom de I'Imam Hussein (sa) en maudissant ses
tueurs et ceux qui ont aidé a tuer I'Tmam Hussein (sa).

— Le jour de sha’ban

Le quinzieme jour de Sha’ban est le jour de la naissance du douzieme
imam des shi'ites. La naissance de celui qui complete le cercle de
Walayt. C'est lui qui va gouverner sur la terre. Qomi rapporte dans le
doua de Ahd :

O Allah, présente ceci de notre part a Ton ami et au fils de la fille de
Ton Propheéte et qui porte le nom de Ton Propheéte jusqua ce qu'il
détruise tous les maux et manifeste pleinement la vérité.

O Allah, rend le refuge de Tes servants oppressés et un secours pour
celui qui n’a d’'autres secoureurs a part Toi, et le raviveur des
commandements de Ton Livre qui ont été négligés, et le renforceur
des sciences de Ta religion et les traditions de Ton Prophete. Que les
bénédictions de Dieu soient sur lui et sa sainte famille 3., (Qomi, 1998,
p. 894)

Selon le shiisme, le dernier imam va remplir la terre de la paix et de la
grace au moment ou la terre est remplie de la guerre, de l'injustice et
de la tyrannie. Les shi'ites sont en attente pour la venue de I'Imam de
Temps (sa) en compagnie de Jésus.
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Ces quatre jours construisent les piliers du shiisme et font revivre la
mythologie shi'ite chaque jour et chaque an. Ce sont les calendriers
mythologiques du shiisme qui répetent chaque jour et chaque an,
comme Eliade le rappelle dans Le mythe de l'éternel retour.

La période du futur : Au-dela

Selon le shiisme, les Ahloul Bayt (sa) ne sont pas morts. Ils sont
vivants :

Ne pense pas que ceux qui ont été tués dans le sentier d’Allah, soient
morts. Au contraire, ils sont vivants, aupres de leur Seigneur,
bien pourvus 32. (Coran, surate 3, verset 169)

Cest pour cela que les Ahloul Bayt (sa) viennent au secours des
shi'ites d’ici-bas et d’au-dela.

Ibn Babuye Qomi dans Khesdl Sheikh Saduq, rapporte du huitieme
imam, Imam Reza (sa) que

[...] celui qui vient visiter mon tombeau, a 'au-dela je viendrai a son
secours en trois situations quand il a peur. 1. Au moment ou le livre
de ses actes vole de droit et de gauche ; 2. Au moment de passer le
pont de Serat [le pont qui traverse au-dessus de l'enfer] et 3. Au
moment du jugement des actes bons et mauvais. (Ibn Babuye Qomi,
2005, p. 168)

Les trois temps passé, présent et futur, s'unifient par le tavalla et
tabarra. Qomi dans Mafatih al Janan rapporte le doua de Tavassol 33 :

Nous nous tournons vers vous, et vous demandons d’'intercéder et de
plaider pour notre cause aupres d’Allah, et nous vous soumettons nos
veeux et désirs, 0 vous le proche d’Allah nous vous prions d’intercéder
en notre faveur auprés d’Allah 34, (Qomi, 1998, p. 179)

L'espace
Le shiisme estime que « le Monde est la royauté de Dieu3® » (Musavi

Khomeini, 1983, vol. 13, p. 234). Cette croyance du shiisme a propos de
I'espace commence par ce verset du Coran :



IRIS, 362015

64

65

66

67

Ou que vous soyez, Il est avec vous. Dieu voit parfaitement ce que
vous faites 3%, (Surate 57, verset 4)

I1 faut rappeler que la notion de l'espace change totalement en
shiisme, il devient : « chaque jour est Ashoura et chaque terre est
Karbala ». Le shiisme voit une sorte d'unicité dans le monde. De la
méme maniere que 'lImam Hussein (sa) s'est révolté contre la tyrannie
et Iinjustice de Yazid3’, les shilites estiment que la ou il y a une
tyrannie, une injustice, il faut se soulever et suivre le chemin du
martyre de Karbala, 'Imam Hussein (sa). Il ne faut pas se soumettre
aux injustices.

Donc, l'espace s'unifie avec le temps dans la mythologie shi’ite. Le
tavalla et le tabarra sont les unificateurs des deux notions du temps
et de I'espace. Les Ahloul Bayt (sa) se soulévent 38 contre les tyrannies
et les injustices comme I'Imam Hussein (sa). Donc, la mythologie
shi'ite fait revivre et répete ce modele. Nous pouvons dire que le
shiisme vit par le sang des Ahloul Bayt (sa).

Le shiisme a d'autres espaces sacrés tels que les tombeaux des douze
Imams (sa) et les descendants saints des Ahloul Bayt (sa). Les Hussei-
nieh sont 1a ot on célebre Ashoura pendant les deux mois Moharam
et Safar.

L'action

Laction dans la croyance du shiisme doit s'accorder toujours avec le
hadith de Sagalein, c’est-a-dire le Coran, le Livre de Dieu et les Ahloul
Bayt (sa). Ces actions sont les Foru-e Din qui sont expliquées dans
les Resaleh 3. Ces Resaleh expliquent comment il faut faire le Namaz,
donner le Zakat, le Khoms, etc. Toutes ces actions doivent étre accor-
dées par le Livre de Dieu et les commandements des Ahloul

Bayt (sa) 0.

Conclusion

La définition du mythe littéraire de Brunel et Sellier pose deux
problemes : 1. Le mythe littéraire est considéré comme étant issu du
mythe ethno-religieux ; il n'est donc pas a proprement parler né de la
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littérature. 2. Cette définition du mythe littéraire n'est pas univer-
selle ; elle est régionale et locale, centrée sur les mythes gréco-latins.

La mythologie shi’ite possede quelques caractéristiques du mythe
ethno-religieux, comme raconter l'histoire de la création du monde,
'existence du temps et de l'espace sacré et profane. Mais elle a aussi
quelques caractéristiques du mythe littéraire de Brunel et Sellier : au
contraire du mythe ethno-religieux, elle est signée, datée et on en
connait la source.

D'apres les caracteéristiques du mythe littéraire de Brunel et Sellier, la
mythologie shi’ite est une mythologie littéraire, mais elle n'embrasse
pas la totalité des caractéristiques du mythe littéraire, car elle
possede aussi des caractéristiques du mythe ethno-religieux. Nous
avons donc une mythologie qui est née de la littérature (le récit oral
et écrit), qui a un auteur et une date, mais qui, en méme temps, fonde
une vérité et instaure la civilisation shi'ite.

Les caractéristiques du mythe ethno-religieux, littéraire et shi'ite :
— Les caractéristiques du mythe ethno-religieux :

. un récit fondateur ;
. un récit anonyme ;

. un récit collectif ;

1
2
3
4. la saturation symbolique ;
5. l'organisation serrée ;

6

. léclairage meétaphysique.

— La différence entre le mythe littéraire de Brunel et Sellier avec le
mythe ethno-religieux :

1. le mythe littéraire ne fonde ni n'instaure plus rien ;
2. les ceuvres qui l'illustrent sont en principe signées ;

3. le mythe littéraire n'est pas tenu pour vrai.

— Mais le mythe littéraire shi'ite a deux points de différence avec le
mythe littéraire de Brunel et Sellier :

1. le mythe shi'ite fonde et instaure la civilisation shi’ite ;

2. le mythe shi’ite est tenu pour vrai.

— Le mythe shi'ite a des différences avec le mythe ethno-religieux :
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le récit shi'ite n'est pas anonyme. On connait bien le narrateur et la justi-
fication de la narration est affirmée ;

2. le mythe shi'ite est littéraire. Il est né de la littérature, il est récité par
une personne bien désignée, les Ahloul Bayt, et nous parvient par les
récits écrits et oraux. Le mythe shiite ne renvoie pas au temps
de l'origine ab initio. Cette mythologie est construite par les Ahloul Bayt

environ 600 ans apres J.-C.

La figure 5 montre ces différences. Ces difféerences avec le mythe
ethno-religieux et le mythe littéraire de Brunel et Sellier nous
conduisent a cette idée que leur définition du mythe littéraire est
incapable de rendre compte de la mythologie shi'ite. Le mythe shi'ite
est né de la littérature.

Il nous semble donc qu'il faut redéfinir le mythe littéraire. Un mythe
littéraire est un mythe qui nait de la littérature et qui est en méme
temps fondateur, ce que Brunel et Sellier échouent a montrer.
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Figure 5. - Les caractéristiques du mythe en littérature, du mythe ethno-
religieux et du mythe littéraire shi’ite.

A B

Mythe Ethno-religienux
(U= un récit fondateur

2 = un récit anonyme

3 =unrécit collectif

4 = la saturation symbolique
5 =I’organisation serrée

6 = Iéclairage métaphysique

Mythe en littérature de Brunel et Sellier

1’ = le mythe littéraire ne fonde ni n’instaure plus rien
les ceuvres qui I'illustrent sont en principe signées

O= le mythe littéraire n’est pas tenu pour vrai

4 = la saturation symbolique

5 =I"organisation semrée

6 = I’éclairage métaphysique

Mythe littéraire shi'ite
(D= un récit fondateur (le mythe shi’ite fonde et
instaure la civilisation shi’ite)

[2]= les ceuvres qui I*illustrent sont en principe signées
(C[3]= le mythe shi’ite est tenu pour vrai

4 = la saturation symbolique
5 =’organisation serrée

6 = |’éclairage métaphysique

Caractéristiqies Mythe Ethno-religieux
conumunes
4 1 2 3

o - P Mythe en litténatiire
6 2 1 de Brunel et Sellier

O Mythe littéraire shi'ite
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NOTES

1 Gilbert Durand (2002, p. 64) écrit : « Nous entendons par mythe un
systeme dynamique de symboles, d’archétypes et de schemes, systeme
dynamique qui, sous 'impulsion d'un scheéme, tend a se composer en récit. »

2 Lui-méme affirme qu'il étudie « des mythes en littérature » et non pas le
mythe littéraire. Mais, en 1994, il dirige un Dictionnaire des
mythes littéraires qui contredit ce qu'il a déclaré.

3 La mythologie de la Perse post-sassanide ne se limite pas a I'lIran actuel.
Llran actuel ne représente que 30 % de la Perse antique qui comportait des
régions tels que « les territoires du Caucase séparés a cause des traités de
Golestan et de Trkmanchay avec la Russie (1813 et 1828) : Shrvan Aran :
86 600 km? ; Arménie : 29 800 km? ; Géorgie : 69 700 km? ; Daghestan :
50 300 km? ; Ossétie du Nord : 8 000 km? ; Tchétchénie : 15 700 km? :
Ingouchie : 3 600 km? ; total : 263 700 km?. Les territoires de I'lran de 'Est, a
cause des traités de Paris et des conseillers de 'Angleterre : Herat et Afgha-
nistan : 625 225 km? ; certaines parties du Baloutchistan et du Makran :
350 000 km? ; total : 975 225 km?. Les territoires de Vrarvd (Mavar-alNahar)
a cause du traité d’Akhal avec la Russie (1881) : Turkménistan : 488 100 km? ;
Ouzbékistan : 447 100 km? ; Tadjikistan : 141 300 km? ; les territoires ajoutés
au Kazakhstan : 100 000 km? ; les territoires ajoutés au Kirghizistan :
50 000 km? ; total : 1226 500 km?. Les territoires séparés du sud du golfe
Persique a cause de traités régionaux des conseillers de I'Angleterre : EAU :
83 600 km? ; Bahrein : 694 km? ; Qatar : 11 493 km? ; Oman : 309 500 km? »
(MirSanjari, 2009). Nous mettons en fin d’article, afin de bien visualiser la
mythologie de la Perse, la carte de la Perse en 1724.

4 Le nom de Mithra est cité dans I'Avesta : Khorda Avesta, MIHR YASHT
« Hymn to Mithra » (Darmesteter, 1898).

5 Anahita est la déesse de l'eau. Elle est citée en 5¢ Yasht de I'Avesta
(Darmesteter, 1898).

6 Nous utilisons le verbe au présent parce que le mythe est toujours vivant.
I ne meurt pas ou il ne se déroule pas seulement dans le passé. Il
se renouvelle.

7 Le Livre des Rois est connu comme l'ceuvre qui raconte l'histoire des
mythes persans tels que Rostam, Simorq, Div Sepid, etc.
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8 Leili et Majnun est le troisieme des cinq poemes du poete persan Nezami
Ganjavi (1141-1209).

9 Le poeme de Ferdowsi dans Shahname.
10 Le poeme de Vahshi Bafqi au xvi® siecle.

11 Le poeme de Nezami Ganjavi au xm® siecle et dAmir Xosro Dehlavi au
xi® siecle.

12 Le poeme de Zamiri Esfehani et Onsori au x€ siecle.
13 Le poeme d’Asadi Gorgani au xi€ siecle.

14 Le poeme de Jami.

15 Le poeme de Ferdowsi dans Shahname.

16 Les ouvrages utilisés par Ferdowsi sont différents et vastes. Apres le
déces de Dagiqi Tusi, poete persan, qui était en train d’écrire Shahname,
Ferdowsi voulut compléter son ouvrage. Il utilisa Shahname Abu Mansuri
comme la base, ensuite Tarix name Pahlavi, Yadegar Zarian, Karname Arde-
shir Babakan, etc. (Ferdowsi, 2004).

17 Une province au nord-est de I'Iran.

18 Ce vers, dans Loghatname Dehkhoda, est attribué a Ferdowsi. Le dastan
en persan est quasiment l'équivalent du mot « mythe » chez Homere.
Dans 'Odyssée, chant XI, vers 561, Homere emploie le mot mythe dans le
sens de « paroles » (Homere, 1991, p. 327).

19 1l faut préciser que la perspective présente du shiisme refléte seulement
notre conception personnelle.

20 « Processus historique d’évolution sociale et culturelle » (CNRTL, 2010).

21 Au seiziéme siécle, « les partisans de Chah Esma’il semparent de Tabriz
et fondent la dynastie des Safavides ». Depuis cette époque, un état shi'ite
gouverne la Perse.

22 Notre traduction.

23 1l veut dire les jours de Dieu. Ayyam est le pluriel de Yawm qui veut dire
le jour.

24 Aimer Ahloul Bayt et leurs amis.
25 Eviter les ennemis d’Ahloul Bayt et leurs amis.

26 Les autres jours de Dieu sont les naissances et les marytres des Ahloul
Bayt (sa).
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27 Ces vingt jours se situent entre soixante-quinze et quatre-vingt-cing
jours apres le déces du prophete (saw).

28 Le sang de Dieu.
29 Le mois de mouharram est le premier mois du calendrier musulman.
30 Le mois de safar est le deuxieme mois du calendrier musulman.

31 Traduit par <http: //elgadir.com /fr/ahad %20duasi.htm>.

32 Traduit par Hamidullah.
33 Demande de l'aide a quelqu’un, ici les Ahloul Bayt (sa).

34 Traduit par <http://elgadir.com /fr/tevessul.mht>.

35 Musavi Khomeini, Imam Ruh-o Allah (1983), Sahifeh Nur [Recueil de
lumiere], collecté par Markaz Madarek Farhangi Engelab Eslami, Téheéran,
Vezarat Ershad Eslami.

36 Traduit par Louis Masson.

37 Yazid I*' ou ’Abu Halid Yazid ibn Mu‘awiya, né en 645 et mort en 683, est
le deuxieme calife omeyyade.

38 Nous utilisons le verbe au mode présent, parce que selon le shiisme,
I'Tmam Absent (sa) est vivant et il va se soulever conter les tyrannies et
les injustices.

39 Les recueils religieux des Maraje’ (les guides suprémes shi'ites).

40 Une partie des commandements, des discours et des citations des
Ahloul Bayt (sa) (les hadiths) est collectée dans les livres tels que Nahjul
Balagheh, Nahjul Fesaheh, Sahifeh Sajjadieh, Mizanol Hekmah, Tohofal O'qul,
Me'raj al-Sa'adah, Mafatihul Janan qui désignent les relations sociales des
shi'ites par les paroles des Ahloul Bayt (sa).

AUTHOR

Abolghasem Ghiasizarch
Université internationale Imam Khomeini de Qazvin, Iran


http://elgadir.com/fr/ahad%20duasi.htm
http://elgadir.com/fr/tevessul.mht
https://publications-prairial.fr/iris/index.php?id=1688

Comptes rendus



Philippe Walter, Dictionnaire de la
Mythologie arthurienne
Paris, Imago, 2014, 441 p.

Joél Thomas

Copyright
All rights reserved

BIBLIOGRAPHICAL REFERENCE

Philippe Walter, Dictionnaire de la Mythologie arthurienne, Paris, Imago, 2014,

441 p.

TEXT

Voici un livre qui constitue un apport majeur aux études arthu-
riennes. Peu d'universitaires savent aussi bien que Philippe Walter
concilier une érudition sagace et le recours a des herméneutiques
éclairantes. Il nous en donne encore la preuve avec ce Dictionnaire de
la Mythologie arthurienne.

Louvrage comprend une introduction, les entrées proprement dites
(il y en a pres de 600 ; chaque entrée est suivie d'une bibliographie, et
d’un renvoi a d’autres entrées donnant une information complémen-
taire), une bibliographie générale tres complete et une utile liste des
entrées. Les articles font alterner les analyses (de personnages) et les
syntheses (sur un theme, un objet récurrent ; en particulier, la
présentation du bestiaire est tres documentée), le souci de l'auteur
étant « d’abord [de] déchiffrer la lettre, et ensuite [de] tenter den
comprendre l'esprit » (p. 8).

Lintroduction est tres dense, et aborde avec originalité plusieurs
thémes majeurs qui permettent a 'auteur de poser et de préciser les
protocoles qui présideront a son étude : une définition des mythes,
comme « marqueurs de civilisation » ; un état des lieux et un pano-
rama des études celtiques et des études arthuriennes dans lesquels
« les apports de lethnologie, de lanthropologie culturelle, de
I'histoire des religions, et de la “grammaire comparée” ne peuvent
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plus étres ignorés » (p. 11) ; une mise au point sur l'esprit qui a presidé
a la rédaction des notices et qui, selon une bonne formule de Philippe
Walter, associe science, conscience et prescience : « Science, parce
quil faut concentrer dans une notice courte une densité d'informa-
tions (souvent érudites) sans ségarer dans les détails (alors qu'en
mythologie, tout est justement affaire de détail). Conscience, parce
qu’il faut soupeser les impondérables [...]. Prescience, parce qu'il faut
anticiper les attentes du lecteur » (p. 20) ; le tout sans perdre de vue
que « la littérature [...] est dabord une mémoire » (p. 14), et le but
ultime étant de montrer (et Philipe Walter y parvient avec éclat...) que
« la mythologie arthurienne soutient la comparaison avec les grandes
mythologies, de I'Inde a la Grece » (p. 21).

4 Dans cette perspective (et ce n'est pas le moindre intérét du livre), la
culture et I'érudition impressionnantes de l'auteur lui permettent de
repérer les différents apports, d’établir des ponts entre les traditions
mythologiques, et d'en montrer ressemblances et différences. Nous
avons particulierement appreécié, en tant quantiquiste, la facon dont
Philippe Walter nous donne a voir la résurgence d'un nombre consi-
dérable de themes mythologiques gréco-romains, souvent non
encore repérés, dans le récit arthurien. Cest autour de cela que nous
constituerons la plupart des remarques que ce bel ouvrage nous
a inspirées.

5 — Les exploits d’Arthur a la guerre, ou contre des monstres, évoquent
bien sir les Travaux d’Hérakles, et Philipe Walter le souligne (p. 42).
On peut aller encore plus loin : la quéte d’Hérakles s'organise (comme
celle d’Arthur) dans une polarisation qui prend en compte les quatre
points cardinaux, et retrouve ainsi les fameuses Bornes dArthur
(p. 45-46 ; 75-76). Les six premiers Travaux d'Hérakles se situent dans
le Péloponnese, mais les six derniers font aller le héros aux quatre
coins du Bassin méditerranéen (Sud, 7¢ Travail ; Nord, 8¢ Travail ; puis
Est, 9¢ Travail ; et enfin Ouest, 10¢ Travail), et sont suivis de la récapi-
tulation finale qui, avant la mort-apothéose, le fait accéder a 'Autre
monde, lors de sa descente aux Enfers, et de son expédition sur la
montagne sacrée de I'Atlas. Cela laisse envisager quau parcours
initiatique des deux héros « il faille aussi associer une géographie
mythique » (p. 99). Dans les deux cas, le travail sur soi passe symboli-
quement par cette périégese dont le héros ne peut faire 'économie.
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— Apres ses exploits, Arthur semble passer au stade de roi passif et
oisif (p. 45). En fait, il devient axial, et sert de référence aux chevaliers
qui font des allers et retours depuis le chateau d’Arthur jusqua la
périphérie ou ils accomplissent leurs exploits. Dans la geste
d’'Hérakles, ce role est dévolu a Eurysthée. Zeus avait décidé que celui
qui naitrait au moment fixé par lui aurait la royauté ; il la destinait a
son fils Hérakles (d’ailleurs, la conception mythique d’Arthur est exac-
tement parallele a celle d'Hérakles, Gorlois tenant le role dAmphi-
tryon ; voir p. 189) ; mais Héra réussit a retarder 'accouchement
d’Alcmene et, a 'heure dite, nait son cousin Eurysthée. Cest lui qui
sera roi, méme s'il est loin dégaler Heérakles. Cest une maniere
symbolique d'éviter au héros la tentation destructrice du pouvoir ;
mais c’est aussi une fagon de conserver la tension initiatique, en obli-
geant le héros voyageur a rendre compte sans cesse de ses exploits
a ce deus otiosus, ce garant qui décide de leur validité (et qui en
contestera deux, portant leur nombre de 10 a 12). Ainsi, dans le jeu
d’échecs, tout le jeu tourne autour du roi, qui bouge tres peu.

— On aurait aimeé trouver un plus long développement sur I'épisode
de I'épée dans le rocher, brievement mentionné p. 45.

— On peut trouver dans 'Enéide de Virgile I'équivalent de la Lance qui
saigne ; I'arme (au manche de bois) sanglante trouve son homologue
dans le bois (sanglant) dont on fait des armes : en III 22 sq.,
lorsquEnée arrache un cornouiller du sol, un sang noir coule de ses
racines : c'est celui de Polydore, qui a été criblé de coups de lance par
les Thraces.

— Le bois sacré mentionné p. 99 sera utilement rapproché du nemus
ou du lucus latins : ce sont les deux termes latins désignant un bois
sacré, mais nemus est taillé, entretenu par 'homme, lucus est
sauvage. Le sacré a besoin de l'ordre et du désordre.

— Une des raisons pour lesquelles le saumon tient une telle place
dans le bestiaire arthurien vient sans doute de ce qu’il est anadrome :
il remonte toujours a la source qui I'a vu naitre. On voit les connota-
tions que cela peut prendre dans le domaine de la mystique.

— Les baguettes divinatoires de coudrier, mangées par le saumon
(p. 120), trouvent leur équivalent romain dans les sortes de l'oracle de
Fortuna a Préneste, qui sortirent mystérieusement d’'un rocher brisé,
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le tout situé dans une grotte ou nageaient des poissons. Les sortes
étaient en forme de baguettes taillées dans du chéne.

— Lépisode du Chevalier Vert pourrait avoir aussi une dimension
sacrificielle. Cest le jour de I'An, les chevaliers sont a table, mais le
repas n'est pas commencé ; le « sacrifice » du Chevalier Vert, qui est
décapité par Gauvain, peut apparaitre a la fois comme un acte de
désintégration et de réintégration : il continue et commeémore l'acte
créateur initial, en méme temps il le renverse (le sacrifice est bien
« conversion » au sens de « retournement » de la mort en vie) par la
reconstitution en une unité de la divinité divisée. Le repas pourra
alors saccomplir, mais il ne peut étre consommé tant que le sacrifice
(le miracle) n’a pas été accompli.

— Le cannibalisme rituel de Gurguran rappelle a la fois le festin de
Tantale, et la tradition selon laquelle, a sa mort, Romulus aurait été
démembré  par ses compagnons, dans une forme
d'omophagie rituelle.

— Dans I'épisode de Lore de Caradignan, la ceinture de Lore rappelle
celle d’Ishtar, dans la tradition assyro-babylonienne, et aussi la cein-
ture d'Hippolyte, 9¢ Travail d’'Hérakles.

— Lépisode de Loherangrin, qui se met au service de la duchesse de
Brabant et I'épouse, si elle promet de ne jamais lui poser de questions
sur ses origines, n'est pas sans évoquer l'histoire dAmour et Psyché
chez Apulée.

— La symbolique du tissage est particulierement riche a Rome et en
Grece, dans le sens évoqué par Philippe Walter (p. 363).

— On retrouve la souveraineté (p. 351-352) comparée a la shakti, a
travers le couple formé par Enée et sa mére Vénus : le héros est celui
qui agit, qui fait les choses, mais la femme initiatrice est celle qui
fait étre, qui (comme Pénélope pour Ulysse) lui confere la légitimité
de la royauté et du pouvoir.

— Liépisode du papegaut, mettant en scéne un tireur a l'arc qui vise
un oiseau, rappelle les épisodes dEnéide V 485 sq., et Iliade
XXIII 875 sq. : les tireurs sont habiles, et transpercent l'oiseau. Mais le
seul Aceste, qui ne vise plus rien, voit sa fleche sembraser et monter
au ciel.
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— Les entrées Premier mai et Premier novembre sont a mettre en
relation avec le calendrier romain, et en particulier avec son cycle
guerrier (de mars a octobre) : on arrétait la guerre a I'entrée de l'hiver,
et on la reprenait au printemps. Il fallait donc en quelque sorte
« geler » les énergies, puis les revivifier. A partir du 9 mars, les
spécialistes de l'ouverture de la saison guerriere étaient les Saliens,
college initiatique chargé de « mettre en mouvement », a travers
chants et danses, les douze boucliers (ancilia) tombés du ciel. Les
cérémonies, réparties sur une dizaine de jours, compor-
taient I'armilustrium (« purification des armes ») et le tubilustrium
(« purification des trompettes »). Inversement, en octobre, avaient
lieu les cérémonies de fermeture du cycle, dont la plus mystérieuse
était le « Cheval d'Octobre », October Equus, le 15 octobre : un rituel
de cloture de l'année militaire, avec lintention de sauvegarder et
propager par le sacrifice les forces de la victoire, en vue de la
prochaine campagne.

On pourrait multiplier les rapprochements, et ils n'échappent pas a
Philippe Walter : le sanglier totémique est chargé d'une symbolique
guerriére, alors que la laie blanche et prolifique de I'Enéide est asso-
ciée aux principes fondateurs ; le loup-garou se retrouve chez
Apulée ; T'histoire de Méléagant évoque les Horaces et les Curiaces ; le
Morholt fait penser au Minotaure ; Nascien devient aveugle, comme
le prétre qui sortit les reliques du temple de Vesta en feu ; I'épisode
de Laquis rappelle les borgnes et les manchots indo-européens ; les
nombreux nautoniers arthuriens évoquent Charon ; I'Hyperborée a la
méme symbolique que dans les mythes gréco-romains ; la force du
veeu arthurien (p. 387) recoupe exactement celle de la fides romaine ;
le rire initiatique (p. 334-335) est déja celui des Luperques (voir
J. Thomas, dans Dictionnaire critique de l'ésotérisme, Paris, PUF, 1998,
p. 763). Ces quelques remarques ne donnent qu'une idée bien partielle
de l'exceptionnelle richesse du livre de Philippe Walter. A un moment
ou la part des études mediévales (et d’ailleurs aussi des études clas-
siques) devient congrue, la meilleure réponse est dans l'innovation,
dans l'ouverture anthropologique et culturelle, et dans un compara-
tisme intelligent. Ce livre en est la preuve. Que son auteur en soit
salué, et remercié.
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TEXT

1 Cet ouvrage collectif en quatre parties réunit les contributions de
quatorze chercheurs représentant neuf universités européennes
(Luxembourg, Franche-Comte, Chester, Cluj-Napoca, Amsterdam,
Charles-de-Gaulle-Lille 3, Stendhal-Grenoble 3 et Leyde), et associés
au programme de recherche LocilLitt (Reconstructions littéraires
francaises et francophones des espaces sociopolitiques, historiques
et scientifiques de l'extréme contemporain) financé par l'université
du Luxembourg.

2 Dans la premiere partie intitulée Contamination de l'espace et infor-
mations contaminantes, Véronique Adam étudie le « corps humain et
le corps social dans la ville infectée » en s'appuyant sur les écrits
d’Herve Guibert et de Marie NDiaye. Simona Jisa traite de « la peste
au troisieme millénaire » en prenant pour exemple le roman de
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Fred Vargas Pars vite et reviens tard. Jean-Francgois P. Bonnot analyse
le « role des indices biologiques et culturels dans la propagation de la
contamination dans les réseaux sociaux et urbains », et Yvonne Goga
propose « Paris “ville atroce” dans la vision de Michel Houellebecq ».
Dans la deuxiéme partie, Des lieux et non-lieux d’Augé... A leur remise
en cause comme catégories ontologiques, Timo Obgoker nous entraine
« aux confins des villes infectées » en s'appuyant sur Un livre blanc de
Philippe Vasset. Nathalie Roelens a choisi la formule latine, Ambulo
ergo sum, pour caractériser le « chant du piéton », celui-ci, selon elle,
étant « une espece en voie de disparition ». Sous le titre de Dogvilles,
Manet van Montfrans propose une étude sur « Jean Rolin sur les
traces des chiens errants », et Sylvie Freyermuth étudie la « généri-
cité et le degré d'implication dans l'appréhension des processus de
déshumanisation — ou d’humanisation ». Dans la troisieme partie,
Espaces-cyborgs et avatars dAliens, Sonja Kmec et Agnes Prim
étudient « I'insoutenable banalité des lieux-cyborgs », et plus particu-
liecrement « des stations-service dans limaginaire de l'extréme
contemporain ». Petr Dyter évoque « le Berlin de Francois Bon et
Jean-Philippe Toussaint : une ville habitée d'Histoire », et Marie-
Agnes Cathiard propose « une désaliénation neuro-cognitive des
Aliens des légendes (r)urbaines ». Dans la quatrieme et
derniere partie, Littérature et penseurs de l'espace urbain, Christelle
Reggiani étudie « les non-lieux littéraires comme lieux rhétoriques »,
ce qui lui permet de faire « quelques remarques sur limaginaire
spatial de la littérature francaise contemporaine » et Annelies Schulte
Nordholt, enfin, étudie « les lieux de l'extréme contemporain et la
pensée du quotidien ».

3 Les auteurs des articles composant ce volume ont une approche
pluridisciplinaire du concept de surmodernité tel qu'il a été deéfini par
Marc Augé, et ils se proposent d’explorer, a travers la création litté-
raire francaise et francophone actuelle, les nouveaux espaces sociaux,
lieux et non-lieux de l'extréme contemporain, que sont les banlieues
des grandes villes, les usines, les prisons, les gares ou les stations-
service, en les reconsidérant « a 'aune des pratiques individuelles ».
La littérature, dans ce contexte, est « a la fois une caisse de réso-
nance des fantasmes et des terreurs et une conscience critique ».

4 Dans un monde dominé par la peur des guerres, de la contamination
(on pense au Sida et a Ebola), de la violence urbaine, de ce qui vient



de l'étranger et par le mal de vivre, cet ouvrage est dune actualité
brilante et il pose a sa maniere les véritables questions du devenir de
notre civilisation.
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TEXT

1 Cet ouvrage collectif qui fait suite a Ville infectée, ville déshumanisée
réunit les contributions de vingt-deux chercheurs représentant neuf
universités européennes (Stendhal-Grenoble 3, Toulouse 2-Le Mirail,
Babes-Bolyai de Cluj-Napoca, Amsterdam, Lorraine, Franche-Comté,
Luxembourg, Masaryk de Brno et Leiden), ainsi que 'I'TEM Centre
Zola, le CNRS, 'ENSAP Lille et 'TENSA Paris-Val de Seine. Comme dans
I'ouvrage précédent, ces chercheurs sont associés au programme de
recherche LocilLitt (Reconstructions littéraires francaises et franco-
phones des espaces sociopolitiques, historiques et scientifiques de
I'extréme contemporain) financé par l'université du Luxembourg.

2 Cet ouvrage, comme le précédent, comporte quatre parties. Dans la
premiere partie intitulée Regards croisés sur la pérennité du sentiment
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de malaise, Philippe Walter étudie « La nausée a Bouville, Melencolia
sartrienne et saturnienne ». Il analyse la profonde mélancolie du
personnage principal, Roquentin, dans une ville qui est, selon lui, « la
symphonie en noir majeur » (p. 37). Véronique Adam propose quant a
elle une étude du « Malaise dans la ville dans quelques histoires
tragiques et exemplaires ». En s'appuyant sur un corpus dhistoires
tragiques a la fin du xvi® siecle et au début du xvu®, elle aborde trois
principaux themes : la pauvrete, l'autorité juridique et patriarcale, et
lautorité maternelle. Dans « Malaise dans la ville. Lenvers du Paris
haussmannien », Joélle Bonnin-Ponnier étudie les transformations de
la capitale et leurs conséquences sociologiques sous le Second
Empire, a travers Le Ventre de Paris de Zola et A vau l'eau de Huys-
mans. Dans « Le malaise dans la culture postmoderne », Jacques
Ponnier, se fondant sur les écrits de Gilles Lipovetsky sur la postmo-
dernité, souligne la vacuité, I'indifférence et le narcissisme qui carac-
térisent la société contemporaine. Corin Braga étudie l'utopie et
'anti-utopie dans « Ville idéale/Ville maudite. Une morphologie du
genre utopique ». Selon lui, 'utopie et I'anti-utopie sont fondées sur
une structure binaire avec un pole positif (la cité idéale) et un pole
négatif (la cité maudite). Cécile Chombard Gaudin aborde lintérét
relativement peu connu de Giraudoux pour l'urbanisme dans « Girau-
doux au service de la ville malade ». Selon elle, Giraudoux peut étre
considéré comme un précurseur de l'écologie moderne. Larticle
suivant, intitulé « Ténebres khmeres : les revenants de Phnom Penh.
A propos de Kampuchéa de Patrick Deville » de Manet van Montfrans,
traite de la tragédie subie par le Cambodge apres la victoire des
Khmers Rouges en 1975, ou la ville de Phnom Penh a été totalement
vidée de ses habitants. Dans « La Ville entre nos mains. Lexpé-
rience du prosocial dans limaginaire urbain du super-héros »,
Clément Pélissier étudie l'expérience dimmersion dans la realité
sociale menée par le professeur Robin S. Rosenberg, a 'université de
Stanford, en 2013.

3 La deuxieme partie est intitulée Le malaise urbain au carrefour de la
littérature, de Uurbanisme et de la sociologie. Dans « Le polar parisien a
I'écoute du mal de ville, hier et aujourd’hui », Céline Barriere et Yankel
Fijalkow, a travers la thématique du malaise dans la ville, interrogent
le role du récit dans la compréhension des mutations urbaines, et
fondent leur analyse sur sept romans policiers. Dans « La ville noire
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est une féte », Dominique Manotti, auteure de romans noirs, définit le
roman noir comme « le roman urbain par excellence ». Selon elle, la
féte qui est une composante de la « ville noire » est le signe d'une
société en crise mais n'induit pas la mélancolie. Jean-Yves Trépos,
dans « Des animaux dans la ville », traite du malaise provoqué par
l'entrée d'animaux sauvages (sangliers, loups, renards) dans la ville.
Attirés vers les zones urbaines par la faim, ces animaux indésirables,
que lauteur appelle des « commensaux », constituent une menace
aux yeux des citadins. Dans « La Plaie et la terreur de nos
campagnes », Jean-Frangois P. Bonnot se livre a une étude de
« l'exploitation politique du sentiment d’insécurité et du controle de
l'errance a la fin du xix® siécle et au début du xx® », montrant
comment les « bohémiens » étaient souvent accusés denlever
des enfants.

4 La troisieme partie a pour titre Interactions entre langue(s), géogra-
phie, genre, économie et religion. Dans le premier article, « Le verna-
culaire entre prestige et esthétique de la parole », Mohammed
Embarki se penche sur « Le cas des vieilles cités arabes », et il montre
'évolution des langues du monde arabe en fonction de l'urbanisation,
du statut de la femme et des effets de la mondialisation. Dans un
article en anglais, « Urbanization and Ethno-Religious Politics in the
City », Shirlita Africa Espinoza s'intéresse a l'urbanisation galopante
de Manille, la capitale des Philippines, et aux conséquences ethniques
et religieuses qu'elle entraine.

5 La quatriéme et derniere partie est intitulée Le Malaise a travers lart :
lois du marché, exil, dépression et mémoire. Dans le premier article,
« Michel Houellebecq ou la nouvelle configuration de la “carte” et du
“territoire” », Yvonne Goga présente La carte et le territoire comme
une « radiographie du mal au début du xxi® siecle ». La carte repré-
sente deux types de territoires inconciliables, 'un qui est « I'image de
la tradition spirituelle et culturelle », et l'autre qui est marqué par la
civilisation technique et commerciale. Dans « Matéi Visniec et le
malaise de I'écrivain », Simona Jisa montre la profonde déception de
Vigniec, écrivain roumain exilé a Paris, devant cette ville qui lui appa-
rait comme un « radeau de la Méduse ». Dans « Dépressions et
fantasmagories urbaines », Ian de Toffoli étudie les « représentations
mythologiques et topographiques dans les premiers romans de Jean
Sorrente ». Les personnages et les narrateurs des romans de Jean



Sorrente, mélancoliques et dépressifs, établissent des correspon-
dances entre les villes quiils visitent et la mythologie gréco-latine.
Dans « Malaise dans la ville ou malaise de la ville ? », Petr Dytr
propose une lecture freudienne de Rom@ de Stéphane Audeguy,
roman paru en 2011. Dans un jeu vidéo appelé Rom@, la ville de Rome
symbolise la société occidentale postmoderne en proie a la mélan-
colie. Dans « Pérec, Lieux. Joie et mélancolie d'une archive urbaine »,
Annelies Schulte Nordholt rappelle que Lieux est un projet inacheve
de Pérec dont seuls quelques fragments ont été publiés de son vivant.
Il sagissait pour lui d’écrire chaque mois des textes concernant douze
lieux parisiens, construisant ainsi une véritable archive urbaine. En
s‘appuyant sur deux romans récents, Une fille dans la ville : New York,
Paris, Kaboul, etc. de Flore Vasseur et Si ce n'est plus un homme de
Nicole Malinconi, Sylvie Freyermuth analyse la rhétorique d'un
malaise dans la ville et dans la vie dans « Du roman “sous amphéta-
mines” a la fable testimoniale ». Selon elle, ces deux romans « mettent
en accusation la passion du pouvoir et l'avidité des possessions maté-
rielles vite acquises ». Le dernier article, « Ecrire sur le dedans du
dehors », est précisément composé dextraits de deux romans de
I'une des deux romancieres étudiées dans larticle de Sylvie Freyer-
muth, Nicole Malinconi, le premier décrivant I'univers du métro et le
second un bureau dominé par la malveillance et les inimitiés.

6 Ce recueil, comme le précédent, est pluridisciplinaire, puisque les
articles qui le composent font appel a la philosophie, a T'histoire, a la
géographie, a la sociologie, a 'économie, a I'étude des religions, a la
critique littéraire et a la linguistique. Sous ses divers aspects, il
fournit donc une analyse tres complete de cette nouvelle forme de
spleen qui s'est répandu dans les grandes villes modernes devenues
inhumaines, et qui transparait dans la littérature contemporaine.
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TEXT

1 Louvrage se remarque d’abord pour son double ancrage dans la pluri-

disciplinarité. Pour rendre compte de la ville moderne, il entreméle

d'une part, comme objets d'étude, des écrits émanant de sources

différentes : des récits littéraires croisent des témoignages ou des

propos relevant de la micro-histoire, des descriptions de sociologues,

d’architectes ou d'urbanistes. Le texte d’archive est convoqué au

méme titre que le roman. D'autre part, les concepts proposés, qu’ils

éclairent ce corpus ou qu’ls soient mis a distance et reformulés,

relevent de plusieurs disciplines (sociologie, ethnologie, urbanisme,

littérature ou linguistique, ou plus ponctuellement économie). Ce
choix méthodologique produit un foisonnement bibliographique tel
que ce volume se transforme en un précieux instrument de travail :

on dispose a présent d'un regroupement de références récentes

d'urbanisme ou de sociologie urbaine, abondamment citées dans le

corps des chapitres ; on nous offre aussi un nouveau corpus de récits

littéraires dessinant tout ou partie d'une ville ou d'un territoire (du

xix® siecle a 'extréme contemporain).
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2 Cette diversité de discours et de concepts n'entame pas cependant la
construction unifiée de l'ouvrage qui nous semble reposer sur trois
cadres construits rigoureusement pendant les treize chapitres. Le
premier cadre, clairement affiché, est constitué par le plan de
l'ouvrage en quatre parties : on nous montre dabord comment
’homme, et notamment l'ouvrier, se retrouve intégré dans des
espaces rendus inhabitables par la standardisation de l'urbanisme, la
désindustrialisation d'un territoire ou l'essor de la misere écono-
mique. Ensuite, le propos se porte davantage sur la présence des
traces et sur la question de la mémoire dans les lieux urbains et
ruraux. La troisieme partie se concentre sur le fonctionnement en
réseau de 'espace urbain et son articulation entre le centre et la péri-
phérie. Enfin, on nous raconte I'évolution sociale d’'individus placés
dans des cadres géographiques donnés.

3 Le regard est ainsi de plus en plus resserré sur les personnages
quévoque le titre de l'ouvrage et sur les lieux. Des types sociaux
débutent cette cohorte : la figure des ouvriers (partie I) et de 'homme
urbain (II et III) s'inscrivent ainsi dans un quartier, une usine (de la
maison de maitre aux habitats ouvriers), une ville nouvelle (du
pavillon a la barre de logement) ; on poursuit, dans la partie 1V, avec le
personnage du rural opposé au bourgeois, on découvre le trimardeur
ou le bohémien. Ces derniers sont moins des types que des individus
dont on nous livre le destin particulier, tout en dévoilant leur repré-
sentation sociale ou mentale. Cette répartition en quatre points
permet aussi de changer de lieux géographiques privilégiés et de
construire le livre a la maniére d’'un travail de géographe, proposant
une typologie (méme si, bien sir, les exemples empruntés a d’autres
villes sont aussi présents) et rappelant le contexte économique (crise,
désindustrialisation...) : la Moselle sidérurgique (I) voit dessiner fine-
ment ses contours urbains, économiques ou humains, et ses diffé-
rences avec des régions qui la jouxtent (Luxembourg, Alsace ou
Meurthe-et-Moselle). Des territoires et des quartiers de Paris, ou des
villes de régions parisiennes (II et III) livrent des frontieres plus
imaginaires et littéraires, tandis que la derniere partie s'attache a des
passages entre des zones régionales plus rurales (Montbéliard, Blus-
sans), qui relevent dune représentation mi-mentale, mi-sociale.
Quoique géographique, cette typologie donne lieu, dans la seconde
partie en particulier, une fois rappelés et choisis les discours urbanis-
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tiques ou sociologiques, a une étude littéraire croisée de la représen-
tation d'un quartier de Paris, entre la rue d’Alboni et Passy. Elle
permet un dialogue extrémement précis et illustré entre Giono,
Green, Modiano ou Léo Mallet, et offre un nouvel éclairage sur
certains détails de leurs romans, montrant tout l'intérét de ces outils
empruntés a d'autres disciplines, pour découvrir des détails jusque-la
invisibles de l'ceuvre littéraire, et proposer bien plus quune simple
étude thématique de l'espace.

4 Le troisieme cadre, qui fait de cet ouvrage un volume qui dépasse la
simple compilation de textes et d’analyses, repose sur l'exploration de
concepts, leur essai, au sens ou Montaigne l'entendait, et leur remise
en question. Ainsi, le motif du taedium vitae ouvre et clot 'ouvrage, et
I'on comprend que les maux illustrés dans le corps de l'ouvrage (la
mécanisation, la misere, le malaise urbain, le déracinement,
lerrance...) sont autant de manifestations de ce taedium que l'on
entend en sourdine dans l'ensemble de l'ouvrage, et qui est expliqué
par différentes manifestations de la crise (économique, urbanis-
tique, humaine). La premiere partie explore également la notion de
non-lieu, déja disséquée dans deux colloques publiés par les auteurs.
Ils parviennent encore a l'évaluer : tout en repérant de nouveaux
types de non-lieux dans la littérature (centrale nucléaire, terrains
vagues, gare du Nord...), les auteurs montrent que ces espaces
reposent malgré tout sur des traces et des échanges, et démontrent
ainsi les limites du concept d’Augé : leur argumentation choisit
notamment le cas extréme des camps de concentration. La question
de la mémoire devient ainsi, par cette résurgence dans le non-lieu,
centrale dans l'ouvrage et dans cette géographique littéraire, puisque
la durée se révele déterminante pour transformer un non-lieu en un
lieu (p. 121). Sa définition et sa fonction permettent de marquer la
différence entre le lieu urbain et le lieu rural qui porte la trace du
passé, et dans lequel l'individu crée aussi des souvenirs. La mémoire,
en étant confrontée a l'urbain, devient un outil de lecture du lieu,
dépassant largement les études nombreuses proposées sur la rémi-
niscence a la suite du roman de Proust — un regret néanmoins, ne
pas voir mentionner Dominique Rabaté. Elle offre aussi, pour les
lecteurs d’Iris, une relecture des travaux sur I'imaginaire, tout en la
détachant d'une approche trop structuraliste des textes : si Gilbert
Durand est convoqué (p. 124 et 142), c'est justement pour sa vision de
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la mémoire, du temps retrouvé, et pour I'établissement de ce que les
auteurs appellent, dans une formule extrémement féconde, « une
cartographie de I'appropriation des lieux » : le lieu est vécu et ne peut
étre pergu que par ceux qui en partage la résonance a un moment
donné. Aussitot privé de lI'individu qui le percoit, le lieu redevient vide
de sens. Le texte, comme le lieu, ne peut donc étre lu comme s'il était
fermé sur lui-méme. Il doit étre relié a son contexte, a un réseau ou a
un cadre, comme l'€tre humain existe lui aussi en sa périphérie. Les
auteurs font de ce parti pris méthodologique initial (éviter cette
fermeture structuraliste) une clé de la lecture de l'espace urbain. Les
auteurs cherchent donc traces et modifications des lieux par le
regard des habitants, des urbanistes ou des écrivains. Cette repré-
sentation de l'espace vécu, déporté sur ses périphéries plus que sur
son centre, est empruntée a Gaston Bachelard (p. 4). La encore, au
lieu de reprendre sa poétique de I'espace, les auteurs reperent dans
son ceuvre une phrase, a laquelle les textes qu'ils découvrent donnent
une résonnance tout autre que celle quon pouvait imaginer dans le
systeme de pensée de Bachelard.

5 Et c'est sans doute 1a la véritable force de l'ouvrage : 'appropriation
constante de concepts et didées émanant d'autres chercheurs qui,
une fois confrontés aux extraits choisis décrivant des espaces
urbains, changent de sens — sans toutefois étre des contresens — :
tous s'organisent selon une logique propre a l'ouvrage. Il en va égale-
ment ainsi de la notion de postmodernité, constamment réévaluée,
confrontée a d’autres notions (comme la désindustrialisation). Peu a
peu elle devient une marque de l'espace littéraire, bien plus que
sociologique ou urbanistique. A l'instar de Bachelard dont les auteurs
rappellent qu'il lisait dans la science une forme de travail poétique, les
auteurs rassemblent les paradigmes sociologiques ou géographiques
pour les modéliser dans des romans. Ils font des textes de micro-
histoire, des récits exemplaires de I'évolution des trames urbaines et
sociales, mais aussi des objets que I'on pourrait lire comme un roman
policier : les histoires de Francois Bonnot et d'Emile, ou de la bohé-
mienne de Blussans sont collectées au travers d’archives explorées et
transformées en une étude aussi passionnante qu'un roman policier,
rythmé par le passage dun lieu a un autre. Certaines formules
permettent de comprendre, au détour d'une page et du foisonnement
de références, le sens et l'architecture du volume qui construit sa
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démonstration pas a pas : « Comme celle de la reine d’Ithaque, cette
tapisserie urbaine est tendue dans un cadre mémoriel. » (p. 192) Cette
métaphore sapplique aussi a cet ouvrage dont la trame complexe
tisse des réseaux entre des concepts qu'il relie entre eux et des écrits
qui semblent tous se faire écho. On le comprendra, cet ouvrage n'est
pas qu'une étude sur la ville, il offre de nouveaux outils, de nouveaux
objets d’étude et élabore un mode de critique littéraire et linguistique
qui renouvelle tres clairement la théorie de I'espace.

6 La qualité de cet ouvrage ne nous dispense pas néanmoins de légeres
critiques : le silence notable des auteurs sur certaines sources que
nous pensions incontournables et qui sans doute sexplique par cette
volonté de renouveau. Un praticien de lI'imaginaire, s'il comprend la
réappropriation de Durand ou Bachelard, est ainsi un peu surpris de
voir que si les sociologues puis les l1égendes urbaines sont convoques,
les travaux de Jean-Bruno Renard, bien connus des lecteurs d’Iris et
du CRI, sont absents. La notion d’horizon ou de paysage convoquée
passe sous silence les travaux de Jean-Pierre Richard ou de Michel
Collot. Si les auteurs évoquent bien la notion de dystopie (p. 101),
I'absence de Michel Foucault ou Gilles Deleuze, qui ont justement
étudié ces « espaces autres », ce « réseau » ou défini le «territoire »,
étonne. Mais une fois encore, le parti pris d'originaliteé, la collecte
d’auteurs souvent méconnus des chercheurs en littérature ou en
langue expliquent ces silences, notamment par la cohérence de leurs
propos et leur complémentarité des choix. On regrette enfin
I'absence d'un index des lieux, des noms propres et des notions qui
aurait été un précieux outil de travail, voire la possibilité de trouver
en annexe certains extraits, certes abondamment cités dans le corps
du texte, des archives consultées. Cet index aurait ainsi pu faire
comprendre le choix de la table des matieres qui divise en quatre
parties treize chapitres dont la numérotation se poursuit pourtant
d’'une partie a l'autre sans s'interrompre. Enfin, certaines analyses
lexicales et sémantiques des noms de lieux ou de personnages, extré-
mement précises et éclairantes, auraient peut-étre elles aussi gagné a
étre référencées en fin de volume, ou a étre au moins mises en
évidence dans la table des matieres.

7 Toutefois, cet ouvrage dispose de tant de pistes stimulantes que ces
défauts prétent peu a conséquence.
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TEXT

1 La parution de la traduction en 2013 du dernier ouvrage de

! nous permet de revenir de

Tim Ingold, Marcher avec les dragons
facon fructueuse sur son ouvrage de 2011, Une breve histoire
des lignes, d’autant qu'une postface a été ajoutée a la derniere

édition (2013).

2 En anthropologue et historien a la fois, en six chapitres recouvrant un
large éventail de thématiques, Tim Ingold souleve la question de la
dépendance mutuelle entre les avancées technologiques et les modes
de connaissance, entre les manieres de faire et les manieres de
penser, en appuyant son argumentaire sur le concept de la ligne. S’il
peut sembler évident, ce dernier est d'une efficacité redoutable et
d'une telle simplicité que l'on ne peut que se reprocher de ne pas
lavoir compris auparavant. A ce titre, la remarquable étude de
Claudia Brodsky Lacour 2
lele avec le livre d'Ingold est d'autant plus intéressant qu'elle obtient

constitue une exception notable. Un paral-

des reésultats contraires : la ligne incarne pour la chercheuse la
pensée moderne. La force de ces deux études consiste en la capacité
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de démonstration de systémes sophistiqués a partir d'un modele
géométrique connu de tous ; la ligne devient 'élément commun a
toutes les connaissances et actions de 'homme, au gré du temps et
des sociéteés.

3 Ingold construit son raisonnement sur l'analogie en mobilisant une
pléiade doppositions binaires : cinésie corporelle / schématisme
cartographique, voyage / transport, expérience vécue / déja-vu,
progression / construction, etc. Ainsi, la topographie, les moyens de
déplacement, la généalogie, I'architecture, la musique et tant d’autres
domaines d’activité humaine sont considérés a l'aide d'un méme outil
universel. Dans un discours qui, d'un chapitre a l'autre, devient de
plus en plus engagé, les comparaisons filées estompent les diffé-
rences entre des objets d’étude que les sciences universitaires ont pu
avoir tendance a considérer séparément. Le risque de cette méthode
consiste en I'épuisement de la valeur argumentative des theses soute-
nues dans une réciprocité et une similitude infinies. Or, le lecteur
occidental connait une tradition — que, curieusement, l'auteur
détourne — selon laquelle cette stratégie pourrait se légitimer.
D'apres la rhétorique classique, I'analogie et la comparaison étaient
fondées sur l'expérience en opposition au raisonnement. Pour les
lecteurs élevés dans la culture classique, depuis 'Antiquité jusqua la
fin du xvin® siecle, leur présence dans le texte était le signe de
lancrage du discours dans la réalité. Grace a ces moyens de persua-
sion essentiellement utilitaires et relatifs, les orateurs défiaient
lordre rationnel en faveur des solutions pratiques immédiates. A la
maniere des textes dantan, 'auteur d'Une breve histoire des lignes
pratiquerait des sciences humaines appliquées.

4 Le livre souléve les risques encourus par le monde moderne dans
lequel la rationalité simpose au détriment du sensible. Ingold justifie
sa these : contrairement aux métamorphoses créatrices de la ligne,
propres a sa dynamique interne explorée dans le passé, les transfor-
mations quelle subit de l'extérieur dans le monde contemporain
meénent soit a son immobilisation, soit a son anéantissement.

5 La postface de la seconde édition devient l'occasion pour Ingold
d’étendre son approche a ce qui est par essence atmosphérique, car il
a « depuis longtemps lintuition qu’il existe une profonde relation
entre les lignes et l'atmosphére » (p. 221). A travers une réflexion sur
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le climat, la météorologie, 'auteur percoit l'existence de l'étre vivant
grace a cette relation.

6 La ligne se profile ainsi comme une séduisante approche pour expli-
quer le monde et appréhender son imaginaire ; l'écriture3, la
musique, lart, la technique et méme la biologie, tout est reli¢ a la
ligne. Dans le méme esprit, Roger Caillois explorait les similitudes
entre les traces sur les pierres et des alphabets connus . Et Ingold va
encore plus loin : en recourant a I'imaginaire organique, 'anthropo-
logue attribue a la ligne des propriétés vitales. Or aujourd’hui, 'image
de la ligne nous poursuit jusque dans les analyses du cerveau®. Il
suffit, pour sen convaincre, de regarder des EEG (Electro-
Encéphalographie) ou le cytosquelette d'un neurone.

7 Toute séduisante qulelle soit, la démarche d’Ingold souleve de
nombreuses interrogations. Lauteur propose comme définition
mathématique de la ligne droite : ax + by = 0 (p. 196) ; nous formule-
rions plutot ax + by = ¢, ou ¢ est une constante quelconque, ce qui
permet de deéfinir ainsi toutes les lignes droites et non pas celles
passant uniquement par l'origine dans un espace a deux dimensions.
De plus, la ligne reste, en géomeétrie, dans un plan (deux dimensions).
Or, nous vivons dans un monde en trois dimensions, ou la ligne peut
étre remplacée par la nappe ; la restriction au plan n'est-elle pas une
forme de limite aux images qui nous entourent, et ainsi une forme de
restriction de 'approche de l'imaginaire ?

NOTES

1 T. Ingold, Marcher avec les dragons, traduit de l'anglais par P. Madelin,
Bruxelles, Zones sensibles, 2013. Ce livre est la reprise de plusieurs articles
publiés dans des revues les années précédentes. Nous nous permettons de
souligner en particulier l'article « Point, ligne et contrepoint » (p. 179-199),
paru pour la premiere fois dans A. Berthoz & Y. Christen (éds), 2009, Neuro-
biology of “Umwelt”: How Living Beings Perceive the World, Berlin et Heidel-
berg, Springer Verlag, p. 141-155.

2 C. Brodsky Lacour, 1996, Lines of Thought. Discourse, Architectonics, and
the Origin of Modern Philosophy, Durham-Londres, Duke University Press.
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3 Larticle « Poétique de l'usage des outils », dans T. Ingold, Marcher avec
les dragons, ouvr. cite, p. 283-305 (paru pour la premiere fois dans K. Gibson
& T. Ingold [éds], 1993, Tools, Language and Cognition in Human Evolution,
Cambridge, Cambridge University Press, p. 449-472) montre bien lI'impor-
tance de la ligne dans les recherches de Ingold.

4 R. Caillois, Pierres réfléchies, Paris, Gallimard, 1975, p. 52.

5 Lintroduction de 'ouvrage Les imaginaires du cerveau de P. Pajon & M.-
A. Cathiard (éds), 2014, EME, Bruxelles, p. 5-7, montre que les images du
cerveau non seulement peuplent de plus en plus nos fictions, mais
s'inscrivent egalement de plain-pied dans les techniques d'imageries de la
médecine contemporaine et le champ des neurosciences (p. 6).
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