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Ce numéro de la revue est dédié à Philippe Walter qui a dirigé depuis 1999 le
Centre de recherche sur l'imaginaire (CRI) et la revue Iris pendant une quinzaine
d’années. Blanca Solares dans un article intitulé « La poétique mythique de
Philippe Walter » nous rappelle que l’ambition de Philippe Walter a été « d’étudier
la force de l’imagination symbolique et mythologique du “christianisme païen”
médiéval, dans sa fonction fondamentale d’équilibre anthropologique —
biologique, psychique, socio-historique — tout au long de presque dix siècles
d’Histoire ». 
La section « Topiques » est consacrée aux « Imaginaires du cerveau », faisant suite
à une première publication sur le même thème aux Editions EME (Pajon &
Cathiard, 2014). La question posée est de savoir comment confronter de manière
pertinente le cerveau imaginé, objet parmi d’autres des études sur l’imaginaire,
avec le cerveau imaginant, dans ses fonctions encore peu connues pour la
production des œuvres de l’imaginaire, deux domaines ne pouvant faire
l’économie de l’histoire des sciences et des développements neuroscientifiques
les plus actuels ?
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TEXTE

Philippe Walter a dirigé depuis 1999 le Centre de recherche sur
l’imagi naire (fondé en 1966), et la  revue Iris pendant une quin zaine
d’années (respec ti ve ment jusqu’en 2013 et 2014). Les deux signa taires
de cet édito rial, membres du CRI, souhaitent lui rendre hommage en
lui dédiant ce numéro sur « Les imagi naires du cerveau (deux) ».

1

La section « Mytho do lo gies » s’ouvre sur le texte de Blanca Solares de
l’univer sité du  Mexique, La poétique mythique de Philippe  Walter
(traduit par une docto rante de ce dernier, Andréa Rando Martin).
Blanca Solares nous rappelle que l’ambi tion de Philippe Walter a été
«  d’étudier la force de l’imagi na tion symbo lique et mytho lo gique du
“chris tia nisme païen” médiéval, dans sa fonc tion fonda men‐ 
tale  d’équi libre  anthropologique —  biolo gique, psychique, socio- 
historique — tout au long de presque dix siècles d’Histoire ». On trou‐ 
vera à la suite de ce texte l’abon dante liste de ses publi ca tions
depuis  1982. Et dans la dernière section de ce numéro, un compte
rendu de  son Diction naire de la Mytho logie  arthurienne tout juste
paru en  2014. Hyacinth Madondo relève que c’est bien dans  le
Bestiaire de Pierre de Beauvais que l’image de la louve comme pros ti‐ 
tuée est la plus insis tante, un pôle séman tique qu’il faut resi tuer sur la
longue durée dans la figure ambi va lente de  la mammalité, tantôt
nour ri cière, tantôt séduc trice. Au- delà du «  bassin séman tique du
merveilleux médiéval  » illustré par les travaux de Philippe Walter,
Corin Braga nous ouvre aux héri tages de ce monde fictionnel, celui
des utopies classiques.

2

Ce numéro  d’Iris inti tulé «  Les imagi naires du cerveau (deux)  »
accueille dans sa partie « Topiques » une partie des contri bu tions des
confé ren ciers étant inter venus lors d’un cycle de deux sémi naires que
nous avons animés en 2011-2013 à Grenoble. Nous sommes extrê me‐ 
ment recon nais sants à Philippe Walter de nous avoir encou ragés et
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soutenus tout au long de ce projet qui, au départ, n’allait pas de soi.
Comment en effet confronter de manière perti nente  le
cerveau  imaginé, objet parmi d’autres des études sur l’imagi naire
(avec l’accent mis sur les aspects scientifico- fictionnels, y compris
l’imagi naire techno- scientifique du «  cerveau- numérique  »), avec  le
cerveau  imaginant, dans ses fonc tions encore peu connues pour la
produc tion des œuvres de l’imagi naire, deux domaines ne pouvant
faire l’économie de l’histoire des sciences et des déve lop pe ments
neuros cien ti fiques les plus actuels ? Les confé rences de la première
année ont fait l’objet du  livre Les  imagi naires du  cerveau (Pajon &
Cathiard, 2014), consacré à la présen ta tion du déve lop pe ment des
sciences du cerveau en Occi dent,  du XVIII   siècle jusqu’à nos jours.
Dans ce focus sur l’objet cerveau, il n’avait pas été oublié de
mentionner par contraste, sur la longue durée et à grandes distances,
l’absence carac té risée de ce viscère dans la splanch no logie de l’Anti‐ 
quité clas sique, avec des Grecs et des Romains soucieux avant tout de
la place des splanchna et des exta dans le sacri fice  ; une situa tion à
l’iden tique dans ces autres antiquités- monde, celles de l’Égypte et de
la Méso po tamie, de l’Inde et de la Chine  ; une absence tout autant
carac té risée plus tard par l’ethno logie, entre autres en Afrique chez
les Massaï avec la divi na tion par l’omentum (le péri toine) ; les bergers
corses, comme bien d’autres peuples de l’Amérique à la Chine, étant
par ailleurs préoc cupés d’un os pour la scapulomancie.

e

La seconde année de sémi naires avait donc pour ambi tion de saisir ce
que les recherches contem po raines sur le cerveau menées par les
sciences cogni tives et les neuros ciences peuvent apporter quant à la
compré hen sion  du cerveau  imaginant. Les trois premiers articles
nous font péné trer trois imagi naires artis tiques. Hervé Pierre- 
Lambert nous permet d’accéder à diverses repré sen ta tions plas tiques
des percep tions synes thé siques, tout en souli gnant le carac tère resté
long temps secret de ces expé riences indi vi duelles, encore incom plè‐ 
te ment comprises neuro lo gi que ment. Par le concept de « noosphère
filmique  », Didier Coureau nous invite à comprendre comment le
cinéma peut nous donner à voir et entendre des images pensantes.
Clément Pelis sier, épris de comics, s’attache à démon trer que la capa‐ 
cité de vol de Superman, vol aptère bache lar dien par excel lence, n’a
pu être imaginée par ses concep teurs que parce qu’elle révèle une
expé rience profon dé ment ancrée dans notre cerveau imagi nant,
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l’expé rience de sortie « hors- du-corps », véri table incu ba teur d’onto‐ 
lo gies fantas tiques (Cathiard et coll., 2011). Les trois derniers articles
de la section explorent prio ri tai re ment les rela tions entre le cerveau
et l’imagi naire des tech niques. Nicolas Abry démontre que la figure
du bûcheron doit être pensée, non pas comme l’emblème de la force
brute, mais déjà depuis la mètis grecque qu’il partage dès L’Iliade avec
le timo nier et le conduc teur de char, comme une incar na‐ 
tion  (embodiment) du concept de cyber né tique de Norbert Wiener
(1948, enfin traduit en fran çais en  2014), soit la théorie du contrôle,
dont on comprend de mieux en mieux les fonc tions  «  embrained  ».
À partir du cycle des images de Simondon, Yves Citton tente de saisir
le passage du cerveau indi vi duel aux cerveaux tran sin di vi duels ou
cultu rels, nous mettant en garde contre la tenta tion d’une machi na‐ 
tion numé rique post- humaniste, et défen dant au final l’idée que les
images de nos cerveaux «  se consti tuent au sein de pratiques dans
lesquelles les processus de corpo ra tion [embodiment] jouent un rôle
incon tour nable ». Enfin Jean- Jacques Wunen burger nous propose un
ensemble d’orien ta tions program ma tiques, pouvant nous ouvrir à une
meilleure compré hen sion de la force de synergie exis tant entre la
liberté d’inno va tion tech no lo gique et les contraintes impo sées par le
contrôle neuro mo teur et la logique symbolique.

À ce propos, que pouvons- nous tirer d’un engoue ment tout neuf à
l’occa sion des débuts de la commer cia li sa tion de casques «  immer‐ 
sifs » en réalité virtuelle 1 ? Libération a publié ce prin temps 2015 (14-
15 mars) un dossier de huit pages avec à la une : « Le virtuel est bien
réel.  » Sur ces casques —  qui sont en réalité des lunettes avec des
écou teurs audio («  casque  » sur «  casque  », avec bien entendu
capture du mouve ment du porteur par un gyro scope avec accé lé ro‐ 
mètre)  —, on est dans l’habi tuel sens…ationnel média tique  : avec
« sidé ra tion » et « cortex berné » à la clé  ; et conseils simplistes de
synchro ni sa tion au construc teur pour éviter le vertige. Comme le
note Fran cette Lazard dans son blog de Médiapart (15-16 mars 2015) :
«  “Bluf fant et flip pant” commente le journal qui ne se risque pas à
philo so pher.  » Car c’est bien là la ques tion. Par contraste, le
groupe  d’artistes 2, qui s’est baptisé Meta- Perception Club et qui
produit happe nings et instal la tions — disons- le tout net des arts du
spec tacle —, s’appuie sur un héri tage bien maîtrisé de la science des
illu sions déve loppée par la psycho logie expé ri men tale de la percep ‐
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tion depuis la fin du XIX  siècle. Ils ont réalisé des casques qui sont de
véri tables sculp tures fonc tion nelles inté grant les acquis de la science
des illu sions, à commencer par l’expé rience de Georges
Stratton  (1897), sur la percep tion inversée par le port prolongé de
lunettes pris ma tiques, jusqu’au chat du Cheshire présenté à l’Explo ra‐ 
to rium de San Fran cisco et expé ri menté depuis 1979 par Sally Duen‐ 
sing et Bob Miller. En témoigne un article  du Irish  Times du
2  décembre 2014. C’est à partir de cet article que le rédac teur en
chef- adjoint  de Pour la  science  (2014), Loïc Mangin, a cru bon
d’ajouter la critique de Stratton à partir d’une expé rience glanée sur
le web, dirigée au Max Planck de Franc fort en 1998-1999 par David
Linden, et inti tulée «  The myth of upright vision. A  psycho phy sical
and func tional imaging study of adap ta tion to inver ting spec tacles »
(Linden et coll., 1999). En fait, ce mythe n’en est pas un comme l’ont
montré depuis 2000 les travaux de Hiroshi Sekiyama et de ses colla‐ 
bo ra teurs (derniè re ment en  2012)  : pourvu qu’on ait la patience de
faire porter des lunettes pendant plus d’une quin zaine de jours, ce
qu’a éprouvé et expé ri menté Stratton est tout à fait repro duc tible.
Les résul tats de l’imagerie céré brale montrent même que la sensori- 
motricité de l’explo ra tion manuelle est déci sive, avec le recours
possible pour le sujet à deux cartes de  la main dans l’aire de Broca,
celle d’avant et celle d’après l’adap ta tion. Cet exemple rappelle
crucia le ment que le  journalisme scientifique est entiè re ment dépen‐ 
dant des mises à l’épreuve scientifiques qui ne se réduisent pas à des
contro verses, des « querelles d’experts » où l’on prou ve rait toujours
tout et son contraire. En bref, avec une philo so phie et histoire des
sciences et des tech niques dont les acteurs soient capables de parti‐ 
ciper en compé tence aux débats épis té mo lo giques soulevés par
l’avancée des connaissances.

e

À propos de la notion vague de « présence » — le graal de la subjec ti‐ 
vité en virtua lité, pour que les effets de l’arte fact soient crédibles
(«  bluf fants  », «  flip pants  »)  —, nous nous permet trons de rester
encore un instant dans le vif du sujet des « imagi naires du cerveau »
en évoquant le phéno mène  d’induction d’une présence, que ce soit
par stimu la tion corti cale ou par tout autre cause neurale (para lysie
du sommeil, lésion irri ta tive, etc.), un phéno mène qui a fait l’objet
d’une série de recherches depuis le début de ce siècle par l’équipe
d’Olaf Blanke à Genève et Lausanne. Ils viennent plus préci sé ment, en
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Enaction-in-Arts (à laquelle M.-A.  Cathiard avait contribué sur
la multisensorialité).

2  Anne Cleary et Denis Conolly avec le cher cheur Patrick Cava nagh  : The
Meta- Perception Club. Docu ment de présen ta tion à consulter sur <https://
www.centreculturelirlandais.com/content/files/Casques_et_Happenings
_Méta- perceptuels.pdf>.
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M.-A.  Cathiard et F.  Armand, chapitre  3  des Imagi naires du  cerveau, dans
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naires, objets entre autres des études basées sur les récits du patri moine de
l’huma nité en folkloristique.

AUTEURS

Marie-Agnès Cathiard
Université Grenoble Alpes

Patrick Pajon
Université Grenoble Alpes

https://publications-prairial.fr/iris/index.php?id=196
https://publications-prairial.fr/iris/index.php?id=1529


Mythodologies



La poétique mythique de Philippe Walter
The Mythic Poetics of Philippe Walter
La poética mítica de Philippe Walter

Blanca Solares

Traduction de Andréa Rando Martin

DOI : 10.35562/iris.1530

Droits d'auteur
All rights reserved

RÉSUMÉS

Français
En repla çant les travaux de Philippe Walter dans les cadres histo rique et
théo rique des analyses bache lar diennes et duran diennes sur l’imagi naire,
Blanca Solares met en évidence les apports spéci fiques de ses thèses, tant
du point de vue métho do lo gique que du point de vue idéo lo gique. Cette
entre prise de recons truc tion des présup posés concep tuels de Philippe
Walter permet de souli gner l’impor tance d’une rééva lua tion en profon deur
d’un imagi naire médiéval trop souvent compris à l’aune d’une concep tion
simpli fi ca trice de la chris tia ni sa tion, tout en montrant la néces sité d’une
approche nuancée et renou velée des sources traditionnelles.

English
By putting the work of Phil ippe Walter in the histor ical and theor et ical
contexts of the Bachelard and Durand’s analysis on the imaginary, Blanca
Solares high lights the specific contri bu tions of his theses, both from meth‐ 
od o lo gical and ideo lo gical points of view. This recon struc tion effort on the
concep tual presup pos i tions of Phil ippe Walter serves to accen tuate the
import ance of a thor ough revalu ation of a medi eval imaginary too often
under stood, at the begin ning of a simpli fied design to the Chris ti an iz a tion,
while showing the need for a nuanced and renewed approach to tradi‐ 
tional sources.

Español
Al situar las inves ti ga ciones de Philippe Walter dentro del marco histórico- 
teórico de los análisis de Bache lard y Durand sobre el imagi nario, Blanca
Solares evidencia sus aportes espe cí ficos, tanto meto do ló gicos como ideo‐ 
ló gicos. Esta labor de recons truc ción de los funda mentos concep tuales de
Philippe Walter muestra cuánto importa cambiar el enfoque al imagi nario
medieval empo bre cido por unas apro xi ma ciones a la cris tia ni za ción dema‐ 
siado simpli fi ca doras y justi fica plena mente una apro xi ma ción reno vada y
fina a las fuentes tradicionales.
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NOTES DE LA RÉDACTION

Texte traduit en français par Andréa Rando Martin, doctorante à ISA/LITT&ARTS,
Université Grenoble Alpes. Ce texte est l’épilogue, intitulé « La poética mítica de
Philippe Walter », du livre Para une arqueología del imaginario medieval. Mitos y ritos
paganos en el calendario cristiano y en la literatura del medioevo [Pour une archéologie
de l’imaginaire médiéval. Mythes et rites païens dans le calendrier chrétien et dans la
littérature du Moyen Âge], P. Walter (dir.), 2013, édition et traduction en espagnol
par C. Azuela, édition de l’Instituto de Investigaciones Filológicas de la
Universidad Nacional Autónoma de México.

TEXTE

«  Le mythe est le puits sans
fond du passé. »
Thomas MANN

 
I.

Les travaux de Philippe Walter concer nant la période médié vale
s’inscrivent dans le courant des études sur l’imaginaire. Ce n’est donc
pas un hasard si Philippe Walter dirige depuis 1999 et avec le soutien
de Gilbert Durand, grand spécia liste des struc tures de l’imagi naire, le
Centre de recherche sur  l’imaginaire  (CRI) de Grenoble en France.
Pendant plus de vingt ans, Philippe Walter s’est chargé de conso lider
le CRI, d’en faire un espace actif d’étude, d’accueil et d’arti cu la tion

1



IRIS, 36 | 2015

d’un réseau inter na tional, afin de déve lopper les études sur la culture
et les processus de l’imagi na tion symbo lique. Ce réseau est actuel le‐ 
ment présent dans plusieurs pays de l’Europe occi den tale et orien‐ 
tale, sur le conti nent sud- américain et en Extrême- Orient.

La fermeté de sa pensée et ses recherches sur la litté ra ture et la
mytho logie médié vales ne peuvent être mises en doute  : il a non
seule ment dirigé et publié un grand nombre d’ouvrages sur la litté ra‐ 
ture arthurienne 1, mais il s’est aussi chargé depuis 1994, en colla bo ra‐ 
tion avec son maître à penser Daniel Poirion, de la précieuse édition
et traduc tion d’écrits fonda men taux pour l’étude de la litté ra ture
médié vale, publiée dans la collec tion «  Biblio thèque de la Pléiade  »,
aux pres ti gieuses éditions Galli mard. Entre autres grands clas siques,
on trouve les livres de Chré tien de  Troyes  (Cligès et  Yvain, 1994  ;
Yvain ou le Cheva lier au Lion), de Béroul (Tristan et Yseut, 2000) et de
Marie de France (Les Lais, 2000). Récem ment, le magni fique volume
conte nant les nouvelles en prose du Livre du graal a vu le jour sous
sa direction.

2

Je ne vais pas m’étendre ici sur ses apports à la litté ra ture médié vale,
ni insister en détail sur sa contri bu tion à la compré hen sion de ces
siècles quali fiés, à tort, d’« obscu ran tistes », au cours desquels, plutôt
que de s’imposer, un christianisme sui generis s’est progres si ve ment
formé, produit d’une rééla bo ra tion de tradi tions celtes, germa niques,
slaves et autoch tones qui remontent au passé préchré tien, y compris
de la Vieille Europe (M.  Gimbutas) et que Philippe Walter réussit à
resti tuer au cours de ses recherches. Plus que sur les moments
distincts de ce processus, qu’il est préfé rable que le lecteur appro fon‐ 
disse direc te ment, je voudrais attirer l’atten tion sur deux présup‐ 
posés de ses travaux que nous pour rions quali fier de «  métho do lo‐ 
giques », si le mot n’avait pas une conno ta tion parti cu liè re ment posi‐ 
ti viste. Il est donc préfé rable de parler de « clés secrètes » qui font de
ses recherches une source non seule ment d’enri chis se ment histo‐ 
rique ou litté raire, mais aussi  de sagesse, une sorte de «  lecture
heureuse » (G. Bache lard), tout au long de laquelle nous allons, effec‐ 
ti ve ment, « de merveille en merveille ».

3

Tout au long des travaux qu’il nous offre ici, il est rare que Philippe
Walter se préoc cupe de nous distraire réel le ment de notre lecture
par la présen ta tion de la pers pec tive théo rique avec laquelle il étaye

4



IRIS, 36 | 2015

ses expli ca tions  ; il se réfère un peu, par exemple, à ces « clés » au
début de sa présen ta tion de la fée Mélu sine, mais très rapi de ment,
comme en passant. Ses réfé rences théo riques sont subti le ment indi‐ 
quées ici et là, comme des petits animaux qui se cachent dans l’épais‐ 
seur de la forêt. Ce qui lui plaît, c’est de nous faire entrer direc te ment
dans la magie du récit, d’entre mêler l’inter pré ta tion théo rique et les
fils qui nous découvrent une histoire fantas tique et extra or di naire.
Mais comment présente- t-il ses expli ca tions  ? Quels étranges
éléments contiennent ses analyses de la mytho logie médié vale qui
nous envoûtent, en même temps qu’elles nous découvrent des trésors
de signi fi ca tion insoup çonnés  ? Quelle est sa méthode  ? Quel lien
établir entre mythe et litté ra ture  ? C’est à ce substrat de sa
recherche, ou élément théorico- analytique central, que je voudrais
faire ici briè ve ment allu sion, dans ce qui ne sera qu’une ébauche
de réflexion.

Les analyses de Philippe Walter, comme je l’ai dit, s’inscrivent dans les
études sur l’imaginaire, un courant de pensée inter dis ci pli naire (qui
se nourrit d’anthro po logie, de litté ra ture, d’histoire des reli gions, de
psycha na lyse, de philo so phie, d’art, etc.), rela ti ve ment récent et
centré sur le pouvoir de l’image comme  potentiel symbolique et
qui donne sens à l’exis tence, qui oriente la vie et se nourrit de ques‐ 
tions exis ten tielles qui ont toujours préoc cupé l’homme (D’où est- ce
que je viens ? Quel est mon destin ? Qu’est- ce qui m’attend après la
mort ?). En ce sens, comprendre que la produc tion de symboles est à
la fois un besoin et une capa cité humaine est à la base de ses travaux.

5

Le symbole est la base de l’analyse que Philippe Walter fait de l’imagi‐ 
naire qui alimente la litté ra ture médié vale. Ce symbole, que l’on peut
aussi traduire par le mot  allemand Sinnbild —  en termes aris to té li‐ 
ciens, faculté de conserver ensemble le sens conscient (Sinn  = sens)
et la matière première qui émane du fond incons cient  (Bild  =
image)  —, renvoie aux deux faces de l’expres sion humaine —  le
concret et le figuré  — ou évoque, à travers un rapport naturel,
quelque chose d’absent ou de diffi cile à perce voir (Durand, 2005).

6

D’un autre côté, l’une des clés du travail de Philippe Walter, qui va de
pair avec cette pierre angu laire qu’est le symbole et qu’il est égale‐ 
ment néces saire de souli gner, est la notion de mythe comme élément
majeur des acti vités de l’imagi na tion. C’est sur ces deux aspects, qui
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me paraissent à la base du travail réflexif des recherches de Philippe
Walter, que je rédige ici quelques lignes.

 
II.

Le travail de penseurs comme Gaston Bache lard, Roger Caillois,
Claude Lévi- Strauss, Paul Ricœur, Gilbert Durand et Henry Corbin,
entre autres, a été de démon trer à travers leurs travaux
que l’imagination n’est pas une acti vité futile comme elle est souvent
consi dérée dans le langage commun  : ce n’est pas seule ment une
fiction ou une produc tion d’arché types, irréels, trom peurs et
imprécis, à côté de types véri diques, empi ri que ment consta tables,
mais aussi une moda lité « origi nelle » de la conscience, « porteuse de
sens figuré  » ou «  d’une vérité fonda men tale  », déter minée par  les
images.

8

Même si, dans le milieu acadé mique,  l’imagination continue d’être
consi dérée comme une simple produc tion d’images défor mées, (et
dans le meilleur des cas) oniriques et esthé tiques, l’objet de l’hermé‐ 
neu tique du symbole est, au contraire, de montrer son acti vité en
tant que système d’images complexe ou en tant que capa cité humaine
spéci fique de pensée figu ra tive, de le montrer déten teur d’un logos ou
langage propre. L’imagi naire, l’imagi na tion, l’image, ne sont pas de
simples rêves, mais plutôt des réfé rents indis pen sables pour
comprendre la genèse, la struc ture et aussi l’effi ca cité des langages
de la rationalité 2.

9

C’est dans la tradi tion de l’hermé neu tique du symbole que les travaux
de Philippe Walter sur l’imagi naire médiéval essaient de rompre avec
notre concep tion étroite ou vulgaire de l’imagi na tion pour nous
décou vrir plutôt sa dimen sion libé ra trice, ou sa capa cité à dévoiler
d’autres mondes, un autre espace- temps, doté d’une auto nomie
spéci fique dans l’Histoire de la culture. Il s’agit d’étudier la force de
l’imagi na tion symbo lique et mytho lo gique du « chris tia nisme païen »
médiéval, dans sa fonc tion fonda men tale  d’équi libre  anthropologique
— biolo gique, psychique, socio- historique — tout au long de presque
dix siècles d’Histoire.

10

L’imagi na tion, exprimée comme langage symbo lique, renvoie donc à
la dimen sion de l’homme en tant  qu’homme  symbolique, à sa capa ‐
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cité  d’interprétation du monde et non seule ment à l’accep ta tion
passive de la réalité comme s’il s’agis sait d’une conjonc tion d’objets
déjà consti tués ou de phéno mènes rigides et imper méables, inexo ra‐ 
ble ment déter minés par des facteurs socio- économiques ou idéo lo‐ 
giques. Au  contraire, capter la réalité suppose ici qu’avant de
l’exprimer en mots, d’agir sur elle ou de la modi fier, nous l’asso cions
avec  une image ou  un sens. Tout acte est déjà théorie. Tout geste
inten tionnel mobi lise une image. Ce qui diffé rencie les réac tions de
l’homme de celles de l’animal est son carac tère symbo lique, le déno‐ 
mi na teur commun de toutes ses acti vités cultu relles  : le mythe, la
poésie, le langage, l’art, la reli gion et la science. Pour le dire en utili‐ 
sant la termi no logie de la philo so phie kantienne, le concept n’est pas
un signe « indi catif » de l’objet, mais une organisation instaurative de
la réalité ; la connais sance est consti tu tive du monde. Elle ne se limite
pas à la compré hen sion scien ti fique ou à l’expli ca tion théo rique, elle
fait allu sion à «  toute acti vité spiri tuelle par laquelle nous créons le
monde ». La « synthèse concep tuelle » — ou confi gu ra tion de notre
monde — se fonde non seule ment sur l’appré hen sion empi rique des
choses, mais aussi sur son « intui tion objec tive » dans son « sché ma‐ 
tisme trans cen dantal » 3  ; ou mieux, précise Durand  (2005), dans sa
capta tion et son ordon nan ce ment au travers de  l’imagi na‐ 
tion symbolique.

L’imagi naire, nous montre l’anthro po logue Durand, n’est pas seule‐ 
ment un déficit ni la préhis toire de la saine pensée, ni  le dyna‐ 
misme équilibrant de l’image à partir de laquelle nous inter pré tons le
monde. Dans sa fonc tion symbo lique, l’imagi naire se montre comme
la tension de deux «  forces de cohé sion  » ou pola rités diver gentes
(« régime diurne » et « régime nocturne »), images oppo sées qui dans
la conser va tion de leur indi vi dua lité et de leur poten tiel oppo sitif
sont cepen dant mises en rela tion dans le temps, au fil du récit,
dans  le mythe. La «  dialec tique  » de la conscience symbo lique ou
mythique nous est ainsi présentée comme une tension, comme « un
système davan tage qu’une synthèse  », affirme Durand (2005, p.  96),
un système d’orga ni sa tion d’« essaims » ou « constel la tions » d’images
qui se déploient dans le mythe (pour un plus long déve lop pe ment de
cet exposé, voir Durand, 2007).

12

La conjonc tion de la fuga cité de l’image et de la péren nité du sens qui
constitue le symbole accom pagne ainsi toutes les phases histo riques
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de la culture humaine. La produc tion de symboles est une néces sité
vitale, nous insis tons sur ce point, le trait spéci fique qui diffé rencie
l’homme du monde animal, la faculté de s’enquérir  du sens de son
aven ture sur Terre et ses confins. C’est cette faculté qui est exprimée
à travers le mythe.

L’imagi naire du Moyen Âge que Philippe Walter tente de recons truire
semble ainsi prendre de l’impor tance non seule ment grâce aux
données histo riques avec lesquelles notre connais sance s’accroît,
mais surtout parce qu’il nous montre, à travers la recons truc tion de
ce qu’il appelle la « mytho logie chré tienne », la « struc ture trans cen‐ 
dan tale » ou symbolique d’une phase de notre culture, concen trée, de
manière sous- jacente, dans les mythes païens recréés par la litté ra‐ 
ture médié vale. C’est à travers cette mytho logie que les sociétés
slave, celte et germa nique entre prirent le projet « euphémique » de se
rebeller contre la mort. La fabu la tion, l’orga ni sa tion de ses images et
leur entre la ce ment dans le merveilleux tissu du récit fonc tionnent
alors comme instinct d’adap ta bi lité vitale.

14

 
III.

Comme il a été dit précé dem ment, la clé qu’il me paraît main te nant
impor tant de mettre en évidence est la manière de Philippe Walter de
conce voir le mythe et l’effort pour le capter sans réduire sa signi fi ca‐ 
tion. Le problème du mythe, explique Durand, est « celui de l’expres‐ 
sion imma nente au symbo li sant lui- même » (Durand, 2005, p. 69). En
d’autres termes, il serait inutile d’essayer de comprendre un mythe,
en cher chant en lui une expli ca tion cosmo lo gique préscien ti fique des
phéno mènes natu rels  ; en se concen trant, comme le fait souvent la
psycho logie, sur l’expres sion de forces affec tives et d’émotions
patho lo giques, en le rédui sant à un instru ment de cohé sion sociale,
comme c’est commu né ment le cas dans une pers pec tive socio lo‐ 
gique, ou en tentant de trouver seule ment syntaxi que ment et sémio‐ 
ti que ment une cohé rence narrative.

15

L’objet de l’analyse symbo lique, insiste Durand, n’est pas de produire
une chose «  analy sable  », mais de comprendre  sa physionomie, de
parcourir son séman tisme sans le décom poser, en toute chose appa‐
rem ment inerte ou morte, d’essayer d’appré hender son expres sion
vive —  une acti vité inéluc table pour la conscience humaine et qui
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arti cule notre orga ni sa tion immé diate du réel. En  effet, jamais les
objets ne se présentent à nous morts mais plutôt objec ti fiés,
«  animés  », «  digni fiés  » ou «  promus par tout le contenu psycho- 
culturel de la conscience au rang des objets signi fi ca tifs  » (Durand,
2005, p.  68-69), inté grés, s’ils sont réel le ment ques tionnés, dans un
senti ment vital.

Le mythe ne peut donc se comprendre en cher chant sa logique
formelle, ou seule ment comme force d’inté gra tion à la société. Il
serait plutôt l’expres sion fonda men tale et dyna mique de l’inex pli‐ 
cable, du mystère de l’exis tence. Tandis que la science —  d’après
Ernest Cassirer — nous offre une unité de pensée, l’art une unité de
l’intui tion, le mythe instaure une unité du senti ment. Tandis que la
science montre une conjonc tion de prin cipes et de lois natu relles et
que l’art nous dévoile un univers de « formes vives », le mythe nous
ouvre à la conscience de l’univer sa lité et de l’iden tité fonda men tale, la
vie incluant égale ment le mystère de la mort (Cassirer, 1974, p.  48).
C’est le cas par exemple, au Moyen Âge, de la trans for ma tion rituelle
de la fin d’un cycle en fêtes de renou vel le ment de la nature, du culte
de l’arbre de Noël, de la célé bra tion de carnaval, le Carême, ou de la
célé bra tion annuelle des saints.

17

Le mythe ne naît pas seule ment de processus intel lec tuels, mais aussi
de profondes émotions humaines, « du profond et ardent désir que
ressentent les indi vidus de s’iden ti fier à la vie de la commu nauté et à
la vie de la nature  » (Cassirer, 1974, p.  49). Le mythe n’est pas une
simple instance qui spécu le rait sur nos repré sen ta tions (ce à quoi la
ratio na lité prétend le réduire), mais il est plutôt le lieu de mani fes ta‐ 
tion supra sen sible du monde des images. C’est à travers cette trans‐ 
for ma tion que la mort cesse d’être un fait into lé rable et doulou reux
pour devenir compré hen sible et suppor table : quand nous goûtons au
Mexique un «  pain de mort  », ou que nous mangeons joyeu se ment
une « tête de mort » en sucre. De cette manière, nous pouvons aussi
comprendre l’affir ma tion de Durand quand il nous dit que bien que la
raison et la science unissent l’homme avec les choses, « ce qui relie
les hommes entre eux […], c’est cette repré sen ta tion affec tive parce
que vécue, et que constitue l’empire des images  » (Durand, 2005,
p. 133) au travers du mythe et du rituel.

18
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Les travaux de Philippe Walter sur l’imagi naire médiéval dans la litté‐ 
ra ture nous montrent le mythe comme une « tota lité multi di men sion‐ 
nelle  » et comme doté d’une incroyable capa cité de régé né ra tion
propre, au fil inin ter rompu de sa réac tua li sa tion rituelle. La légende
de saint Mata more parle par exemple de la mysté rieuse arrivée du
corps déca pité de l’apôtre dans une barque sur les côtes de Galicie,
du pèle ri nage de Char le magne pour faire une offrande au saint, des
origines de l’Espagne chré tienne contre les ennemis de la foi, de la
Voie Lactée, de la coutume d’une proces sion qui se réitère jusqu’à nos
jours depuis plus de dix siècles dans l’Europe entière, etc. Du moins,
pour le Moyen Âge, il semble clair que le mythe est un « mode narratif
propre à révéler un contenu de pensée  » qui dépasse de beau coup
« l’expé rience senso rielle » et les « concepts » comme unique moyen
d’appré hen sion du monde, ou comme forme exclu sive de connais‐ 
sance scientifique- rationnelle.

19

Pour comprendre la profon deur du mythe, il est néces saire de recon‐ 
naître que l’homme dispose d’un pouvoir originel de repré sen ta tion,
d’une tota lité signi fiante et irré duc tible à ses compo sants élémen‐ 
taires. Le senti ment intrin sèque du mythe peut être obtenu au travers
de la décom po si tion de ses unités préa lables —  le cheval de saint
Jacques, la barque, l’épée guer rière, le dragon ou la Voie Lactée  —
mais son sens appa raît d’un coup et dévoile le mythe comme une
pensée synthé tique (Cassirer).

20

Au travers des études de Philippe Walter nous décou vrons donc que
le mythe n’est pas une simple fantaisie mais plutôt qu’il possède une
signi fi ca tion déci sive qui donne lieu à de nombreuses adap ta tions,
réécri tures, à l’inter pré ta tion sans fin. Ainsi, l’histoire raconte que
Saint Antoine fut un saint du IV  siècle, bien qu’il ait été sanc tifié au
XI  siècle, et que son culte se célèbre dans toute l’Europe rurale conti‐ 
nen tale. Le bruit court que la veille de sa célé bra tion, un grand feu
était allumé, rappe lant la tenta tion du saint par le démon, mais qu’on
lui rendait égale ment un culte pour demander son aide contre le
« mal des ardents » puisque son inter ven tion permet tait la guérison.
De cette façon le mythe, nous signale Philippe Walter, ne peut être
compris sans le rituel, tous deux mettant en scène des vérités
primor diales archaïques. Ils sont une espèce de théâtre vivant, une
pensée en acte qui n’atteint pas des « vérités » logiques, ni des ques‐ 
tions abstraites, mais qui les person nifie et les drama tise. À travers ce

21
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théâtre sacré nous perce vons les arcanes du monde des images  ;
nous sommes mis en présence d’une conjonc tion exem plaire
d’images, nous nous iden ti fions à elles et nous leur ajou tons de
nouvelles couleurs collec tives et individuelles.

La figure du père Noël, de saint Sylvestre, de l’Homme- arbre, du
Sauveur ou de l’homme au Costume rouge, l’employé saison nier en
costume chargé de la promo tion à Noël des produits de super marché
montrent l’extra or di naire capa cité de certaines créa tures mythiques
à s’adapter à toutes les époques.

22

Le mythe est un cata ly seur de sens et, même s’il se trans forme, son
noyau reste inva riable. Au- delà des vicis si tudes historico- culturelles,
il se fonde sur la recréa tion d’une image ou d’un arché type, « dont la
fonc tion est d’être géné ra teur de formes symbo liques ».

23

La mytho poé tique médié vale que Philippe Walter nous présente à
travers la litté ra ture montre que sa capa cité géné ra tive indé finie est
insé pa rable de la créa tion collec tive et de la sphère d’une reli gion
dyna mique, conti nuel le ment vivace. Le mythe ainsi traité exprime un
texte indé fini, une «  œuvre ouverte  », une «  histoire sans fin  », ou
comme le souligne égale ment le philo sophe des images, Jean- Jacques
Wunen burger, brillant inter lo cu teur de Philippe Walter, son caractère
mythophorique par nature (Wunen burger, 2008, p.  81-98). Le trait
prin cipal du récit mythique est sa capa cité à susciter de nouveaux
récits, sa faculté de recréa tion de son fond symbo lique et redon dant,
sa possi bi lité même d’ouvrir le récit à l’humour, au quiproquo qui se
résout dans la joie et de présenter le rire face à l’absur dité de la vie.
De là, la fasci na tion de Philippe Walter pour fouiller dans les
« poubelles de l’histoire » et décou vrir le « bas corporel » — le sexe,
les excré ments, la sueur, les exha lai sons corpo relles que produisent
l’inges tion des fèves et du porc  — duquel la conscience morale et
pure essaie de se détourner, mais qui forme une partie de la vie.

24

Le mythe est donc une forme privi lé giée de l’expres sion des images
qui attestent de leur poten tiel figu ratif et de leur capa cité à orienter
et réorienter spiri tuel le ment notre être. Indi vi duel le ment, il apporte
au moyen de chaînes narra tives un guide pour vivre et penser. Socia‐ 
le ment, c’est un outil culturel irrem pla çable pour mettre en place une
adhé sion aux senti ments et aux valeurs. Le mythe, afin d’être « pris au
sérieux », insiste Wunen burger, présente une effi ca cité sémio lo gique,
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en même temps qu’il possède une effi ca cité psychique. C’est une
« histoire forte » ou « épaisse », qui reflète la viru lence perma nente
d’une imagi na tion mythi fiante. Bien qu’il semble que les motifs
mythiques dont Philippe Walter s’occupe nous ramènent à des récits
enfan tins —  les cadeaux de Noël, le chau dron ou l’épée magique  —
l’on comprend immé dia te ment que les mythes ne sont pas un « récit
pour les enfants  », mais plutôt une voie alter na tive et irré duc tible
d’expres sion de l’expé rience humaine. «  Ils ne prétendent pas au
statut de pensée ration nelle. » Leur confi gu ra tion est « greffée » sur
un «  nœud primitif de signi fi ca tion  ». Ses valeurs posi tives ne sont
pas intel li gibles, il est néces saire de prati quer sa  reconstruction
archéologique.

 
IV.

Une dernière réflexion, qu’il est possible de faire avant de terminer
cet article, concerne la rela tion entre le mythe et la litté ra ture tout au
long du travail du profes seur Walter. Bien que l’univers de la narra tion
litté raire soit profon dé ment analogue au mythe, il est pour tant
impor tant de discerner leur diffé rence. En  effet, bien que toute
narra tion garde, d’après Durand, une rela tion étroite avec  le
sermo mythicus, le mythos continue d’être la source, le «  puits sans
fond  » dans lequel l’homme essaie de trouver le sens de son expé‐
rience éclectique.

26

Au travers du mythe, dans toute notre culture, l’homme ordonne et
clarifie son expé rience, il nomme au sens fort la tran si tion diffi cile de
son exis tence du chaos au  cosmos 4, réac tua lise inces sam ment la
portée d’une fondation ontologique du monde (M. Eliade).

27

En ce sens, pour quelques auteurs, le mythos corres pond à l’oralité de
la culture et à l’« art de bien parler » qui a fleuri et a été cultivé dans
les temps anciens, à un événe ment de «  bouche à bouche  »
(G.  S.  Kirk)  ; ou à un «  laby rinthe de bouche à oreille  » (G.  Colli),
assuré par les parti tions rythmico- mélodiques appli quées à la langue,
insé pa rables de la musique et de la danse. Dans les sociétés
anciennes, les poètes, aèdes, jongleurs et scribes sont chargés de la
récu pé ra tion et de la protec tion de tous les récits qui arti culent la vie
de la commu nauté, le lien de l’expé rience sapien tiale de leur culture,
des doctrines reli gieuses, de la « science » du calen drier et du savoir
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révélé par la divi nité, en résumé, la régé né ra tion de la
mémoire imaginante.

La fonc tion prin ci pale du mythe et du rituel dans les sphères primi‐ 
tives, archaïques, orien tales ou prémo dernes a été prin ci pa le ment,
d’après ce que nous montre l’histoire des reli gions à travers les
travaux de Mircea Eliade, Joseph Camp bell, Károly Kerényi ou Ananda
Cooma ras wamy, non pas tant d’enri chir l’esprit en le réfé rant à la
connais sance de la nature de l’univers, mais plutôt de créer des
commu nautés d’expé rience partagée afin d’impli quer les senti ments
de l’indi vidu en déve lop pe ment dans le sens des inté rêts du groupe
en question.

29

Il s’agit donc, au travers du récit d’une histoire sacrée, de faire que
l’ego enfantin non impliqué, sans conscience claire de sa place dans le
monde, qui se croit diffé rent de l’univers et fluc tuant en lui sans
attache ni préoc cu pa tion pour les conven tions, trouve sa place,
s’initiant au senti ment de son exis tence à l’inté rieur de la commu‐ 
nauté et du cosmos. Au travers du mythe et du rituel se fait l’expé‐ 
rience de la mort et de la résur rec tion, de la disso lu tion de l’ego
enfantin et de sa résur rec tion comme adulte socia le ment accep table
et responsable.

30

En ce sens, il est néces saire de ne pas confondre  le mythos avec la
litté ra ture mais de constater plutôt la prégnance secrète du mythe, à
laquelle les fabu la tions indi vi duelles écrites recourent comme à une
source inépui sable. Le mythos, comme l’affirme ouver te ment Durand,
est la fontaine géné ra trice de toute créa ti vité dans sa gamme infinie
de nuances, de pers pec tives et de moda lités, depuis l’acti vité scien ti‐ 
fique jusqu’à la créa ti vité litté raire, depuis les « rêves éveillés » jusqu’à
la connais sance du carac tère sapien tial, méta phy sique
et supraconscient.

31

Le mythos ne peut s’expli quer à travers quelque chose qui n’est pas en
soi lui- même. Le conte popu laire, la légende, la fable, la litté ra ture et
aussi la science sont des formes narra tives. Mais  le mythos, joint à
l’événe ment festif- rituel et au façon nage artis tique, parle tradi tion‐ 
nel le ment de la manière dont  l’homme, in illo  tempere, réussit à
conquérir son huma nité et de la manière dont il peut toujours recom‐ 
mencer à le faire. Pour mieux le dire, nous emprun tons à Rollo May :
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le mythe est ce qui ajoute  une dimen sion  existentielle au conte
de fées.

 
V.

Nous dispo sons seule ment du terme «  mythe  » pour diffé ren cier le
vrai mythe des diffé rentes formu la tions narra tives, celles par exemple
que Platon consi dère avec mépris comme des «  commé rages  », les
allé go ries, les para boles ou tout un conglo mérat narratif d’images
communes, stéréo ty pées ou mal vues par la doxa popu laire. Mais c’est
une chose que l’imagi naire mythique, et c’en est une autre que ses
falsi fi ca tions  ; c’est une chose que le langage réduit en système de
signes, «  consensus instru mental  » ou idéo lo gies, et c’en est une
autre très diffé rente que l’image symbo lique qui suscite la commu‐ 
nion et la renais sance. Cassirer demande dans un de ses livres s’il est
possible de renvoyer à une source commune les rites les plus
barbares et le monde d’Homère, ou le déli rant tour billon des danses
derviches et la profon deur spécu la tive des Upani shad, puis il ajoute
que de toutes les choses du monde, le mythe semble être l’une des
plus inco hé rentes et des plus incon sis tantes. Mais il souligne ensuite :
le problème appa raît sous un autre jour s’il est abordé depuis un
angle spéci fique, quand nous obser vons ou nous nous aper ce vons du
fait que les thèmes du mythe sont « infi ni ment calcu lables et inson‐ 
dables » (Cassirer, 1972, p. 48). De sorte qu’il n’y a pas une confi gu ra‐ 
tion mythique et reli gieuse qui soit à dédai gner comme héri tage pour
l’ensemble de l’histoire spiri tuelle de l’homme.

33

Le diffi cile travail de la recherche hermé neu tique contem po raine a
permis la rééva lua tion du mythe. Malgré le fait que la conscience
moderne préfère suivre la raison instru men tale et l’étroi tesse posi ti‐ 
viste, avec pour consé quence la déva lo ri sa tion massive du symbole,
de la reli gion et de l’imagi naire, à l’heure actuelle, tout de même, l’on
commence à recon naître le mythe comme un mode symbo lique
d’appré hen sion de l’expé rience humaine. Sa vali dité et sa légi ti mité se
fondent non seule ment sur sa capa cité à rapporter le penser
archaïque propre des sociétés tradi tion nelles ou sans histoire, mais
aussi sur le fait que son poly mor phisme «  struc ture et oriente  »
égale ment les repré sen ta tions et actions des
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sociétés contemporaines 5. C’est dans ce contexte que les travaux de
Philippe Walter, il me semble, prennent toute leur importance.

En plein essor de la révo lu tion scientifique- technique, d’instru men ta‐ 
li sa tion et de commer cia li sa tion média tique de la mytho logie antique,
qui en réalité la conduit vers sa multiple vulga ri sa tion ainsi qu’au
blocage de sa tension symbo lique, les travaux de Philippe Walter
montrent que le mythe n’est pas seule ment un moyen de distrac tion,
puisqu’il cache dans sa struc ture, si on l’examine de façon plus appro‐ 
fondie, un impératif éthique qui appelle à nous élever bien plus haut
que les images dont nous parlons.

35

Dans ce contexte, à travers sa contri bu tion à l’étude de la mytho logie
médié vale, Philippe Walter nous montre un catho li cisme très distinct
de celui qui s’impose lors de l’Inqui si tion avec la Conquête espa gnole,
à partir  du XVI   siècle, un catho li cisme bruta le ment fondé sur la
répres sion et l’exter mi na tion géné rale des mythes et rituels de la
commu nauté indi gène de la Nouvelle Espagne, en même temps qu’il
nous permet de comprendre les nuances des éléments des
« méthodes d’évan gé li sa tion » intro duites par les ordres monas tiques
comme des processus complexes d’« accul tu ra tion » des croyances et
des cultes indi gènes « païens ».

36

e

Le chris tia nisme païen médiéval en Europe se révèle, par contraste,
comme le résultat d’un long processus d’adéqua tion mytho lo gique et
d’une assi mi la tion des coutumes et des tradi tions ouvertes et en
devenir qui, de fait, aurait peut- être survécu s’il n’avait pas choisi de
rester enfermé dans le dogma tisme aveugle d’une progres sive
moder ni sa tion à outrance, en marge de la revi ta li sa tion de l’imagi‐ 
naire reli gieux. Loin du chris tia nisme répressif de(s) église(s) offi‐ 
cielle(s) dont nous sommes fami liers, les travaux de Philippe Walter
sur l’imagi naire médiéval nous montrent un chris tia nisme festif et
métissé, produit de visions cosmo lo giques distinctes en tension et
arti cu lées autour d’un calen drier rituel.

37

Les recherches walte riennes nous présentent fina le ment un éven tail
d’inter ro ga tions contem po raines. Quels mythes imprègnent nos
sociétés modernes ? Quels sont les mythes qui réus sissent à établir
un équi libre psycho so cial, qui nous permettent d’entrer dans la
commu nauté des hommes et du cosmos  ? Quels sont les mythes
authen tiques recréés aujourd’hui pour la litté ra ture et pour le
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RÉSUMÉS

Français
Avec l’essor et le succès crois sant de la litté ra ture de voyages, nourrie par
les grandes explo ra tions et décou vertes, les utopistes de l’Âge clas sique ont
commencé à s’inté resser plus au sujet épique qu’à l’enca dre ment rhéto rique
de la rela tion utopique. Avec comme résultat des utopies réalistes dans
lesquelles les narra teurs, en imitant le schéma de la litté ra ture de voyages
et d’explo ra tion, prétendent avoir décou vert des civi li sa tions exotiques
idéales, crédibles et appli cables, qu’ils offrent en modèle à leurs contem po‐ 
rains. Les prin ci paux procédés de construc tion des « utopies réalistes » sont
la sélec tion et l’extra po la tion utopique. Travaillant sur l’image de son monde
histo rique, l’utopiste fait un choix des traits néga tifs et posi tifs et les
regroupe dans deux espaces complé men taires. Les carac té ris tiques jugées
mauvaises sont rassem blées et isolées dans la descrip tion de « notre » civi li‐ 
sa tion (d’habi tude l’Europe), celles béné fiques sont regrou pées et extra po‐ 
lées dans la confi gu ra tion de la civi li sa tion exotique. L’exclu sion des
éléments désa gréables, nuisibles et funestes soumet la fiction utopique à
une « réduc tion au positif », ce qui fait d’elle un univers fictionnel eudé mo‐ 
nique, capable de susciter l’adhé sion ration nelle, morale et affec tive des
person nages, ainsi que des lecteurs.

English
Nurtured by the great explor a tions of the period, the emer gence of voyage
liter ature in early modern Europe led clas sical utopian writers to shift from
the dialo gical form of Renais sance utopias to voyage narrat ives. A  great
many of the clas sical utopias worked in a real istic code, mimicking the
voyage epic, in which fictional voyagers discovered exotic ideal civil iz a tions
that were offered as a contrastive example to the European coun tries. The
main construc tion proced ures of these “real istic utopias” were utopian
selec tion and extra pol a tion. The utopian writer started from the “neutral”
image of his contem porary world and oper ated a separ a tion between its
positive and negative features. He regrouped the negative features into the
image of “our” civil iz a tion (Europe) and the positive features into the image
of the anti podal civil iz a tion. By excluding the bad and harmful elements, the
utopian writer submitted his ideal society to a “reduc tion to the positive”
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and trans formed it into a eude monic fictional world, meant to prompt a
rational, moral and emotional adhe sion response in the char ac ters, as well
as in the readers.

INDEX
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TEXTE

À partir de la deuxième moitié du XVII  siècle, les utopies changent de
« porteur » narratif. Thomas More et les utopistes italiens, s’inspi rant
des Antiques, avaient utilisé et imposé la forme du dialogue, dans
lequel un voya geur raconte à un petit audi toire, ou tout simple ment à
un inter lo cu teur, sa visite au pays idéal. La plupart des textes
utopiques de la Renais sance sont orga nisés sous cette forme dialo‐ 
gique, qui permet une meilleure mise en vedette, par des ques tions et
des inter ro ga tions maïeu tiques, des détails et des nuances de la
société décrite. Cepen dant, avec l’essor et le succès crois sant de la
litté ra ture de voyages, nourrie par les grandes explo ra tions et décou‐ 
vertes, les utopistes ont commencé à s’inté resser plus au sujet épique
qu’à l’enca dre ment rhéto rique de la rela tion. Le discours du voya geur
utopien devient doré na vant domi nant, donnant la prio rité aux péri‐ 
pé ties de la narra tion et faisant l’impasse sur le cadre de la pres ta tion
du narrateur.

1 e

Les voyages extra or di naires de l’Âge clas sique reprennent les voyages
merveilleux de l’Anti quité et du Moyen Âge. Plusieurs récits utopiques
adoptent un profil clas si ci sant, néo- anacréontique, arca dien, jetant
un regard nostal gique sur les civi li sa tions antiques. Homère et Platon,
Tacite et Thucy dide, les Grecs et les Atlantes, les Égyp tiens et les
Romains ont inspiré diffé rents utopistes et leur ont offert le cadre
pour les propo si tions de cités idéales. On peut mentionner dans

2
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ce sens Les Aven tures de Télémaque de Fénelon (1699), Sethos, histoire,
ou vie tirée des monu mens. Anec dotes de l’ancienne  Égypte de Jean
Terrasson  (1731),  le Voyage d’Alci médon, ou Naufrage qui conduit
au port du Comte de Martigny (1751), Les Isles Fortu nées, ou les Aven‐ 
tures de Bathylle et de  Cléobule possi ble ment de Julien- Jacques
Moutonnet- Clairfons  (1778), ou encore  l’anonyme Éduca‐ 
tion d’Admète (1791).

Ce sont cepen dant les «  merveilles de l’Orient  » qui consti tuent la
source d’inspi ra tion la plus riche. Comme nous l’avons démontré
ailleurs, les utopies clas siques héritent du bassin séman tique du
merveilleux médiéval et revi sitent prati que ment toutes les loca li sa‐ 
tions que les théo lo giens et les docteurs de l’Église avaient attri buées
au Paradis terrestre (voir le chapitre «  L’utopie  — héri tière  des
mirabilia médié vales  » dans Braga, 2010). Sur le schéma de ces
voyages initia tiques vers des points privi lé giés de la mappe monde, les
utopistes clas siques ont emprunté à l’imagi naire médiéval toutes les
figures fantas tiques de «  l’horizon onirique  » des Indes fabu leuses
(Le  Goff, 1978), flore et faune surna tu relles, races humaines mons‐ 
trueuses, objets et arte facts magiques, etc. Avec cette infu sion de
mira cu leux, beau coup d’utopies ont basculé du registre réaliste au
registre fantas tique, elles sont deve nues des ou- topies, des non- 
lieux, impos sibles en regard des lois courantes de la nature et de
la société.

3

Cepen dant, en paral lèle à ces voyages imagi naires, d’autres auteurs
de voyages utopiques ont adopté dans leurs textes un pacte de
lecture réaliste. En synergie avec la philo so phie empi rique et prag‐ 
ma tique clas sique, cette litté ra ture s’ingénie à créer l’impres sion de
vrai sem blance, brouillant la distance entre la réalité et l’inven tion, et
abusant souvent de la crédu lité des lecteurs (voir le chapitre «  Le
pacte de vrai sem blance  » dans Braga, 2012). Parmi les «  procédés
d’authen ti fi ca tion  » des textes, Jean- Michel Racault énumère le
recours aux lexiques tech niques, la multi pli ca tion des détails descrip‐ 
tifs, inven taires et énumé ra tions, descrip tion minu tieuse du monde
concret, inser tion du récit dans une trame spatio tem po relle précise,
narra tion à la première personne, etc. (Racault, 1991, p. 310-311).

4

En consé quence on a affaire à des utopies réalistes dans lesquelles les
narra teurs, en imitant le schéma de la litté ra ture de voyages et
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d’explo ra tion, prétendent avoir décou vert des civi li sa tions exotiques
idéales, crédibles et appli cables, qu’ils offrent en modèle à leurs
contem po rains. Parfois ces rela tions imitent si bien le code réaliste
que le public a pu croire à l’exis tence réelle de la société utopique,
comme dans le célèbre cas de George Psal ma nazar, fran çais prétendu
natif de l’île Formosa (le Taiwan), reçu dans les milieux lettrés de
Londres comme émis saire formosan. Le pacte de vrai sem blance
proposé au lecteur fait basculer le sens général de ces récits du côté
des ou- topies («  non- lieux  » imagi naires, chimé riques, inexis tants)
vers le côté des eu- topies («  bons- lieux  » véri diques,
probables, faisables).

Les textes qui s’inscrivent dans cette classe d’«  utopies réalistes  »
sont  : Denis  Veiras, Histoire des  Sévarambes  (1677)  ; Claude  Gilbert,
Histoire de Cale java ou de l’isle des hommes raisonnables (1700) ; Pierre
de Lesconvel, Idée d’un règne doux et heureux, ou rela tion du voyage
du Prince de Mont bé raud dans l’isle de  Naudely  (1703)  ;
George Psalmanazar, Descrip tion de l’Île Formosa en Asie (1705) ; Hervé
Pezron de Lesconvel, Nouvelle rela tion du Voyage du prince de Mont‐ 
bé raud dans l’isle de  Naudely  (1706)  ; Edward  Ward, The Island of
Content: or, A New Para dise Discovered (1709) ; Simon Tyssot de Patot,
Voyages et aven tures de Jaques Massé (1710) ; Fran çois Lefebvre, Rela‐ 
tion de voyage de l’isle d’Eutopie (1711) ; anonyme (Ambrose Philips ?), A
Descrip tion of New Athens in Terra Australis  Incognita  (1720)  ; le
Marquis de  Lassay, Rela tion du Royaume des  Féliciens  (1727)  ;
Edouard Dorrington, Le soli taire anglais ou aven tures merveilleuses de
Philippe  Quarll  (1729)  ; Varennes de  Mondasse, La décou verte de
l’Empire de  Cantahar  (1730)  ; Stanislas  Leszczynski, Entre tien d’un
Euro péen avec un insu laire du Royaume de Dumocala (1752) ; anonyme,
Voyage curieux d’un phila delphe dans les pays nouvel le‐ 
ment découverts  (1755)  ; James  Burgh, Rela tion du premier établis se‐ 
ment, des lois, de la forme de gouver ne ment et de l’État poli tique
des  Césars  (1764)  ;  l’anonyme Voyage de Robertson aux
Terres australes (1766) ; Guillaume Grivel, L’isle inconnue, ou Mémoires
du Cheva lier de  Gastines  (1783-1787)  ; Moutonnet de  Clairfons, Le
véri table philan trope ou l’Île de la  philantropie  (1790)  ; et le texte
anonyme, que les commen ta teurs hésitent à situer entre la fin  du
XVII  siècle et le XVIII  siècle, Descripción de la Sinapia, Penin sula en la
Tierra Austral.

6
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Prenons pour exemple le texte de Denis  Veiras, L’Histoire
des Sévarambes, « peuples qui habitent une partie du troi sième Conti‐ 
nent, commu né ment appelé la Terre Australe ». Selon la conven tion
géogra phique utilisée par beau coup d’utopies clas siques, le royaume
des Séva rambes est situé dans un soi- disant conti nent austral
inconnu, qui fasci nait les explo ra teurs et les géographes de l’époque.
Cette terre fantasmée accu mu lait les rêves du paradis perdu des
Euro péens. Dans la rela tion du capi taine Siden, le narra teur, elle
aurait fait figure de terre promise pour un groupe de Parsis, partis de
la Perse, conduits par Sévaris, à la recherche de la bonne fortune.
Après avoir vaincu des peuples abori gènes et s’être allié à d’autres,
Sévaris aurait instauré dans le nouveau monde une monar‐ 
chie héliocratique.

7

Les procédés de l’ingé nierie utopique sont patents  : sélec tion des
traits posi tifs de notre monde et leur extra po la tion dans le monde
des anti podes. Pour établir le gouver ne ment idéal, Sévaris et son
conseiller Giovanni méditent «  le choix de divers modèles » (Veiras,
1994, p. 130). Ainsi Giovanni avance- t-il le projet d’une société à sept
classes (labou reurs, métiers méca niques, métiers arti sa naux,
marchands, bour geois et artistes, gentils hommes, seigneurs), inspirée
des castes indiennes. Néan moins le projet qui l’emporte est celui de
Sévaris. Pour produire un système « incom pa ra ble ment plus juste et
plus excellent que tous ceux qu’on a prati qués jusqu’ici », le nouveau
Utopus part de la consta ta tion que «  les malheurs des sociétés
dérivent prin ci pa le ment de trois grandes sources, qui sont l’orgueil,
l’avarice et l’oisi veté » (Veiras, 1994, p. 131). Ce sont ces vices qu’il faut
exclure de la société et de la nature humaine.

8

Pour mettre en place une telle réforme morale, Sévaris s’attaque à la
base des diffé rences entre les indi vidus, à savoir la propriété privée. Il
abolit le droit de posséder des biens person nels et natio na lise toutes
les terres et les richesses. Ensuite, il peut procéder à un nivel le ment
des classes, maté ria li sant le prin cipe que « la nature nous a faits tous
égaux ». L’unique diffé rence de rang qui reste en place est celle qui
reflète l’inéga lité d’âge. Pour le reste, les Séva rambes sont tous égaux
devant l’État et leur Dieu souve rain. Faisant écho à l’idéo logie poli‐ 
tique du Roi Soleil, Veiras déclare que le gouver ne ment utopique est
« monar chique, despo tique et hélio cra tique au premier chef, c’est- à-
dire que la puis sance et l’auto rité suprême réside en un seul

9
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monarque ; que ce monarque est seul maître et proprié taire de tous
les biens de la nation, et que c’est le Soleil qu’on y recon naît pour roi
souve rain et pour maître absolu  » (Veiras, 1994, p.  145). Toute fois,
pour faire marcher cette théo cratie solaire au niveau social, Sévaris et
ses succes seurs assument le rôle de vice- rois, c’est- à-dire de vicaires
du dieu Soleil.

Le code de lois promulgué par Sévaris imite la simpli cité des tables de
Moïse, puisqu’il est supposé refléter le droit naturel et les « maximes
fonda men tales de l’État  ». Cette légis la tion met à nu le procédé de
sépa ra tion ou d’élec tro lyse utopique, à savoir l’exclu sion du mal et le
choix du bien, en impo sant :

10

De n’admettre à la vice- royauté que celui que le Soleil aura choisi
d’entre les prin ci paux ministres de l’État […]. De ne pas souf frir que
la propriété des biens tombe en aucune manière entre les mains de
personnes parti cu lières ; mais d’en conserver l’entière posses sion à
l’État, pour en disposer abso lu ment. De ne pas permettre qu’il y ait
de rang ni de dignité héré di taire ; mais de conserver avec soin
l’égalité de la nais sance, afin que le seul mérite puisse élever les
parti cu liers aux charges publiques. De faire respecter la vieillesse et
d’accou tumer de bonne heure les jeunes gens à honorer ceux qui
sont leurs supé rieurs en âge et en expé rience. De bannir l’oisi veté de
toute la nation, parce que c’est la nour rice des vices et la source des
querelles et des rebel lions, et d’accou tumer les enfants au travail et à
l’indus trie. De ne point les occuper à des arts inutiles et vains, qui ne
servent qu’au luxe et à la vanité, qui ne font que nourrir l’orgueil et
qui, engen drant l’envie et la discorde, détournent les esprits de
l’amour de la vertu. De punir l’intem pé rance en toutes choses parce
qu’elle corrompt le corps et l’âme et fait tout le contraire de la vertu
opposée, qui les conserve l’un et l’autre dans un État tran quille et
modéré. De faire valoir les lois du mariage et les faire observer aux
personnes adultes, tant pour la propa ga tion de l’espèce et
l’accrois se ment de la nation, que pour éviter la forni ca tion, l’adul tère,
l’inceste et d’autres crimes abomi nables qui détruisent la justice et
troublent la tran quillité publique. (Veiras, 1994, p. 133)

Et l’abrégé des prin ci pales lois de Sévaris finit sur trois autres articles,
concer nant l’éduca tion des jeunes et la religion.

Comme il est facile de le voir, la légis la tion proposée par Veiras est
moins celle d’un homme poli tique et plus celle d’un mora liste.

11
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L’auteur procède par l’iden ti fi ca tion des vices de la société contem‐ 
po raine —  oisi veté, orgueil, envie, discorde, forni ca tion, adul tère,
inceste, etc. — et par leur bannis se ment de la société souhaitée. Il en
résulte un État idéal généré par ce que nous appe lons une « réduc‐ 
tion au positif  »  : par décret, le compor te ment de tout un chacun
rejette le mal et la corrup tion de tout bord, et s’adonne à la pratique
du bien, de la vertu, de l’amour, de la tempé rance et de la modé ra tion,
etc. Bien que proba ble ment irréa li sable, une telle réforme éthique de
la nature humaine reste une « utopie réaliste », puisqu’elle n’intro duit
pas d’éléments fantas tiques, hors les lois de la nature, de la société et
de l’âme humaine.

Comme dans tout dispo sitif utopique, la créa tion d’un pôle positif
pose auto ma ti que ment l’exis tence d’un pôle négatif aussi. Si les
« anions » moraux reviennent au monde des anti podes, les « cations »
restent les carac té ris tiques du monde euro péen. Entre les deux
sociétés situées des  deux côtés du miroir, s’institue une symé trie
comme entre le négatif et le positif d’un film. «  Les choses sont les
mêmes dans le fond mais la manière de les distri buer est diffé rente »,
commente l’auteur. À l’encontre des Sévarambes,
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Nous avons parmi nous des gens qui regorgent de biens et de
richesses et d’autres qui manquent de tout. Nous en avons qui
passent leur vie dans la fainéan tise et dans la volupté et d’autres qui
suent inces sam ment pour gagner leur misé rable vie. Nous en avons
qui sont élevés en dignité et qui ne sont nulle ment dignes ni capables
d’exercer les charges qu’ils possèdent ; et nous en avons enfin qui ont
beau coup de mérite mais qui, manquant des biens de la fortune,
crou pissent misé ra ble ment dans la boue et sont condamnés à une
éter nelle bassesse. (Veiras, 1994, p. 149)

Pour que l’image du monde utopique monte au zénith de l’excel lence,
il faut que l’image de notre monde descende au nadir
de l’imperfection.

Un cas des plus inté res sants est celui de George Psal ma nazar, le nom
sous lequel se cache l’auteur  de An Histo rical and Geogra phical
Descrip tion of Formosa  (1704), traduit en fran çais l’an suivant comme
Descrip tion de l’île Formosa en  Asie  (1705). Né proba ble ment dans le
midi de la France, l’auteur a beau coup circulé en Europe, posant en
Italie comme Irlan dais, en Alle magne comme Japo nais, et fina le ment
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en Angle terre comme Formosan (natif de l’île de Taiwan). Il est diffi‐ 
cile de péné trer les « masques » de cet indi vidu que beau coup ont fini
par traiter d’« exemple avéré de simu la teur » (Keevak, 2004, p. 4 ; voir
aussi Ruthven, 2001, p. 20 et suiv.)  ; il est instructif toute fois de voir
comment, pour se construire des iden tités fausses, il a su mettre à
profit les conven tions des discours scien ti fiques de l’époque. Sa
descrip tion de Formosa a été soumise à la Société Royale en tant que
traité ethno gra phique, car elle imite le style des rela tions de voyages
et des descrip tions de popu la tions nouvel le ment découvertes.

De ce fait,  la Descrip tion de l’Île Formosa en Asie adopte un pacte de
lecture réaliste. Il est vrai qu’un carroyage mytho lo gique sous- tend la
narra tion  : l’île est située dans la mer de Chine, où plusieurs carto‐ 
graphes du Moyen Âge plaçaient le jardin d’Éden  ; elle s’appelle Gad
Avia, la Belle  Île, ayant une conno ta tion para di siaque trans pa rente  ;
enfin, elle fait figure de « terre promise » pour un « peuple choisi »,
dont Psal ma nazar lui- même serait le prophète. Cepen dant, la
descrip tion de la société formo sane, quoique inventée, impose un
effet de vrai sem blance et de plau si bi lité, qui a pu valoir à son auteur,
dans les milieux cultes de Londres, un certain crédit d’ethno graphe et
même d’abori gène. Nous avons ici un beau sujet d’imago logie,
démon trant que les carac té ris tiques du discours sur l’autre, surtout
en l’absence des infor ma tions directes, peuvent imposer une réalité
mentale dont la vali da tion ou l’inva li da tion s’avèrent diffi ciles à partir
des seuls critères internes du discours.
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L’île Formosa n’est pas une utopie, mais plutôt une hété ro topie,
puisque Psal ma nazar est plus inté ressé par l’inven tion ethno gra‐ 
phique que par l’exemple moral et social qu’il pour rait en tirer.
Combi nant libre ment les traits de plusieurs civi li sa tions exotiques,
avec un plaisir ingénu de construc tion imagi naire et  d’«  ars  ludi  »,
l’auteur ne se propose pas de faire du monde formosan une topie
posée comme modèle contrastif, ou une satire visant les pays euro‐ 
péens. Commu nisme et idolâ trie, justice et sacri fices humains, poly‐ 
gamie et puni tion de la stéri lité, foi dans la métem psy chose, la divi na‐ 
tion et la démo no logie, art de l’archi tec ture, infor ma tions sur la
langue (avec un petit diction naire en annexe), éduca tion, tech nique
mili taire, trans ports et commerce, ces éléments compo sites et
parfois contra dic toires finissent par produire l’image d’une civi li sa ‐
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tion autre, étalée comme point de réfé rence afin de servir au débat
sur les diffé rents aspects de la civi li sa tion européenne.

Appa rem ment, le point qui touche au vif l’auteur et qu’il veut
examiner par l’inter mé diaire de cette para bole hété ro to pique est la
foi. Psal ma nazar se donne une iden tité formo sane pour pouvoir
commenter, du point de vue neutre d’un «  païen  », prati quant un
mono théisme natu riste et idolâtre, les diverses confes sions chré‐ 
tiennes. Dans une sorte de compé ti tion, comme celle à laquelle aurait
parti cipé Odoric de  Porde none devant le grand Khan des Mongols,
Psal ma nazar compare catho li cisme, luthé ra nisme, calvi nisme, angli‐ 
ca nisme et leurs dogmes et pratiques. Le catho li cisme et les Jésuites
surtout (avec leur poli tique active et intru sive en Orient) reçoivent les
critiques les plus sévères. Mais l’arbitre « formosan » rejette en égale
mesure la doctrine catho lique de la trans sub stan tion, celle luthé‐ 
rienne de la consub stan tia lité et celle calvi niste de la prédes ti na tion
absolue. La reli gion qui reçoit fina le ment son adhé sion est l’angli cane,
Psal ma nazar le « Formosan païen » moti vant ainsi sa conver sion à la
foi de son nouveau pays d’adoption.

16

Si le « conflit des reli gions » imaginé par Psal ma nazar n’opère pas une
pola ri sa tion entre l’Europe et le royaume utopique, le méca nisme de
sélec tion et d’extra po la tion des traits posi tifs et néga tifs du mundus
est en revanche au travail dans le code de lois des Formo sans. Celui- 
ci a un aspect prin ci pa le ment prohi bitif, ses mesures visent l’exclu‐ 
sion des maux incarnés par les chré tiens (euro péens), des voleurs et
des meur triers, des adul tères, des faux témoins, des blas phé ma teurs,
ceux qui frappent leurs père et mère, des médi sants et calom nia teurs,
ceux qui refusent d’obéir à leurs supé rieurs, des sédi tieux et des
conspi ra teurs, etc. (Psal ma nazar, 1705, p. 27-31). Rappe lant les tables
de Moïse, mais inver sant les rôles des chré tiens et des idolâtres, cette
orga ni sa tion légis la tive élève fina le ment le royaume formosan au
statut d’eutopie et renvoie les traits néga tifs à la civi li sa‐ 
tion européenne.

17

La dispo si tion du bien et du mal reçoit une dimen sion presque
graphique, à savoir géogra phique, dans The Fortu nate Ship wreck, or A
Descrip tion of New Athens in Terra Australis  Incognita  (1720). Le
narra teur, porte- parole d’un auteur anonyme pour lequel les
commen ta teurs ont proposé plusieurs iden tités possibles, Ambrose
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Philips, Charles Gildon, ou Thomas Kille grew the Younger, raconte
son naufrage sur le conti nent austral inconnu et sa visite de la
Nouvelle Athènes. Cette colonie utopique aurait été fondée par la
migra tion de quelque cent mille Grecs conduits par Demo philos,
fuyant la destruc tion d’Athènes par des barbares (des Turcs ?). Après
une traversée diffi cile, qui renvoie à l’exode des Juifs vers la Terre
promise, ces Troyens à l’inverse bâtissent sur le conti nent austral une
Rome inverse, une Nouvelle Athènes, dans laquelle ils coha bitent
harmo nieu se ment avec une popu la tion abori gène de la même dimen‐ 
sion démo gra phique. Somme toute, il s’agit d’une para bole de la
consti tu tion d’une colonie protes tante dans une terre exotique
habitée par de « bons sauvages ».

La situa tion géogra phique de la Nouvelle Athènes met à nu le méca‐ 
nisme même de construc tion des utopies, par la sélec tion et l’extra‐ 
po la tion des meilleurs traits de notre monde. La source en est offerte
par les civi li sa tions antiques des Grecs et des Romains qui, après leur
destruc tion en Europe, retrouvent une nouvelle vie sur le conti nent
austral. Pour protéger leur excel lence, les Nouveaux Athé niens se
sont isolés du reste du monde derrière une barrière monta gneuse
protec trice. Une série de petites collines a été trans formée, par des
travaux assidus, en une sorte de mur chinois pour rendre la presqu’île
colo nisée impre nable et inac ces sible. On y recon naît le pattern sous- 
jacent de More : de même que l’Utopie est séparée du conti nent par
un bras de mer creusé par les Utopiens, la Nouvelle Athènes est isolée
du conti nent par une cime arti fi cielle. En fait, les deux utopies,
ensemble avec beau coup d’autres textes de l’Âge clas sique, réin‐ 
ventent l’imagi naire médiéval du Paradis terrestre, que les docteurs
de l’Église situaient dans une île ou presqu’île, au bout de notre
monde, protégée par des bras de mer, des montagnes, des déserts ou
des marais infranchissables.

19

La disjonc tion terri to riale pose deux espaces distincts qui permettent
une élec tro lyse des valeurs morales. La chaîne monta gneuse est la
césure qui sépare le mal du bien, le vice de la vertu, notre monde
déchu de l’utopie australe. Même la nature parti cipe à cette pola ri sa‐ 
tion  : déser tique et invi vable de notre côté, para di siaque de l’autre  :
«  […] a most deli cious country, diver sify’d with easy hills, plea sant
vallies, winding rivers, small seas, islands, towns, cities and villages. »
([Ambrose], 1994, p.  30) Tous les maux que les colo ni sa teurs ont pu
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apporter d’Europe ont été laissés derrière le mur, qui fonc tionne
comme un treillis moral ; et si dans la popu la tion mêlée d’abori gènes
et de nouveaux venus appa raissent des déviants, ils sont expulsés
hors de leur monde dans le nôtre. La montagne est une

[…] barrier betwixt these wret ched people, and those happy men who
inhabit the other side of it. You must observe, that all those on this side
of the moun tain were origi nally exiles banish’d from from the other
side for crimes which would not be suffer’d among them; such as
avarice, ingra ti tude, unchris tian Dealing, lust, and the like. (p. 19-20)

La Nouvelle Athènes est une utopie anti qui sante (clas si ci sante) qui
pousse la régres sion vers un illud tempus prelapsaire.

Une Nouvelle Rome (et une France meilleure en même temps) est le
Royaume des Féli ciens imaginé par le Marquis de  Lassay  (1727). Son
fonda teur légen daire, Lelius, est un Romain ami de Scipion, qui a fui
les guerres civiles de Rome, «  déter miné à la quitter pour aller
achever sa vie tran quille ment avec les Gymno so phistes, Philo sophes
qui habi toient dans les Indes  » (Marquis de  Lassay, 1756, p.  384).
L’auteur assume donc expli ci te ment qu’à l’héri tage clas sique il ajoute
des éléments de la «  pensée enchantée  » médié vale. Les Gymno so‐ 
phistes, une sorte de sages stoï ciens des Indes, qui appa raissent dans
tout «  l’arbre  » des manus crits de la saga d’Alexandre, avaient été
adoptés et adaptés au nouveau genre renais sant de l’utopie par
Antonio de Guevara, dans  son Relox de  príncipes  (1532). Une autre
tradi tion médié vale exploitée par le Marquis de  Lassay est celle du
Royaume du Prêtre Jean, avec ses rivières de sable, d’or et de pierres
précieuses, ses palais remplis d’arte facts admi rables, ses fontaines de
jouvence et autres « merveilles de l’Orient ».

21

Les royaumes de France et de Félicie se retrouvent dans une posi tion
de symé trie spécu laire. Géogra phi que ment, Félicie se trouve aux
anti podes de l’Europe, en dessous de l’Équa teur  : «  […] entre le
quarante & le cinquan tième degré de lati tude méri dio nale de l’autre
côté de la Ligne ; c’est- à-dire, à peu près comme la France. » (Marquis
de Lassay, 1756, p. 357) Tout ce qui sur notre conti nent constitue un
défaut, et marque donc des « creux » au tableau, a pour corres pon‐ 
dant sur le conti nent austral les traits complé men taires, qui
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produisent une sorte de fresque en « repoussé ». Tous les éléments
de Félicie jouissent d’une excel lence joyeuse :

Les terres sont culti vées avec autant de soin que les jardins : les
campagnes produisent les meilleurs bleds du monde ; les coteaux,
des vins excel lents ; & les montagnes sont remplies de miné raux de
toutes espèces, & de carrières de jaspe, d’agate, de cristal, de
porphyre, d’albâtre, de toute sorte de marbres & de pierres propres
pour bâtir. (p. 368)

Ils ont des légumes & des fruits excel lents ; leurs vins sont déli cieux,
& on trouve par- tout des fontaines d’une eau pure : enfin il ne
manque rien de tout ce qui peut contri buer au plaisir des sens & à la
bonne vie : un beau ciel, un air sain, un climat doux, un peu plus
chaud, & moins sujet au chan ge ment que le nôtre, achève le bonheur
de ces peuples fortunés. (p. 369-370)

Bien qu’un paradis sur terre, Félicie ne se trans forme pour tant pas en
un Âge d’Or mytho lo gique, ou en un Pays de Cocagne où la nature
pour voit à toutes les néces sités et plai sirs des hommes. La carac té‐ 
ris tique utopienne en est donnée par l’impli ca tion des indi vidus dans
une construc tion sociale, donc par l’effort collectif de bâtir dans ce
jardin naturel une cité de l’homme, un royaume heureux. C’est ici que
Félicie présente « en repoussé » ce qui, pour le Marquis de Lassay, se
mani feste «  en creux  » dans la France de son temps. Par rapport à
Paris, la capi tale de Félicie, Lelio polis, est

23

[…] bâtie beau coup plus régu liè re ment, d’une pierre jaspée, aussi
belle que le marbre, & pavée d’un pavé blanc et rouge, fort dur ; les
maisons n’y sont pas si hautes qu’à Paris, mais plus égales, les rues
sont tirées au cordeau, avec des grandes places d’espace en espace ;
des fontaines, & des édifices publics magni fiques, & surtout les
temples où ils s’assemblent pour faire leurs prières. (p. 359)

Le palais du Roy « est la plus magni fique, & la plus surpre nante chose
qu’il y ait dans le monde » (p. 363). En général, dans tout le pays, il y a
«  un nombre infini de belles maisons, & les seigneurs ont des
châteaux superbes dans les provinces » (p. 365).

Comme on le voit, le Marquis n’a guère de réformes écono miques,
sociales ou admi nis tra tives à proposer, il se contente de rêver d’un
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monde d’où les maux et les carences de la nature et de la société ont
été exclus : « les hommes sont grands, bien faits & vigou reux ; ils ont
presque tous de belles dents & de beaux cheveux, & on n’y voit quasi
point de bossus ni de boiteux  » (p.  362)  ; «  ils sont sujets à peu de
mala dies ; ils passent souvent leur vie sans en avoir aucune, & ce n’est
pas une chose rare d’y voir des personnes âgées de cent ans  »
(p. 380) ; « il y a quan tité de gens sçavans parmi eux : ils ont poussé
leurs connois sances fort loin, & ils ont des livres admi rables dans
presque tous les genres d’écrire ; ils nous surpassent dans la plupart
des arts ; ils excellent dans la poésie, dans la musique, dans l’archi tec‐ 
ture, dans la sculp ture, & dans la pein ture  » (p.  377)  ; «  les loix des
Féli ciens m’ont paru plus sages que celles d’aucuns peuples du
monde ; ils sont gouvernés par ces loix plutôt que par les hommes »
(p. 441).

Ce rêve de féli cité, qui n’a point d’ambi tions réfor mistes et trans for‐ 
mistes, expose le mieux le méca nisme psycho lo gique de la sélec tion
utopique. En Félicie, on dirait que c’est le prin cipe du plaisir qui est à
l’œuvre, alors qu’en Europe ce qui domine c’est le prin cipe de réalité
dure. En Félicie, les citoyens peuvent satis faire tous leurs souhaits et
leurs désirs visant la nature et la société, en Europe la nature
humaine dévoile ses plus mauvais penchants. L’utopie du Marquis
de  Lassay est un refuge mental et affectif, dans lequel l’auteur se
trouve une patrie alter na tive. Sa rela tion devrait faire connaître
aux lecteurs

25

[…] si j’ai tort de demeurer dans un lieu où l’on est gouverné par les
Loix plutôt que par les hommes, & où l’on n’a qu’à être sûr de soi,
pour n’avoir rien à craindre. Chez les autres peuples on ne trouve
que de la faus seté & de la malice, & on est quasi forcé à être méchant
pour se défendre de leurs injus tices, & pour ne pas combattre avec
des armes trop inégales contre des gens qui ne songent qu’à vous
tromper : ici on peut être vertueux sans courir aucun risque, & on en
coure roit beau coup à ne pas être. (p. 248-249)

Et pour donner un arrière- plan histo rique à cette rêverie d’évasion,
faut- il encore préciser que le départ du narra teur en Félicie est dû
aux « raisons que vous savez », c’est- à-dire à la révo ca tion de l’Édit de
Nantes ?
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Quant à l’Espagne, elle a produit sa propre eutopie  en Sinapia, un
texte anonyme dont la data tion —  fin  du XVII   siècle ou siècle des
Lumières — est encore incer taine. Le méca nisme de posi tion ne ment
dans le miroir y est encore plus mani feste, puisque l’auteur invoque
non seule ment une symé trie géogra phique  («  es esta península
perfectísimo antípode de nuestra  Hispaña  », Avilés Fernández, 1976,
p.  134) et carto gra phique (la même forme de presqu’île au bout d’un
conti nent), mais aussi une symé trie topo ny mique. L’antique nom du
pays, Bireia, est l’anagramme pour Iberia, de même que Sinapia est
l’anagramme de Ispania. Les autres noms sont « à clé » : Rio Pau est le
Tage, Ni — Madrid, Bender Pa — Lisbonne, les «  Chinois  » — les
Gréco- Romains, les « Perses » — les chré tiens, les Lagos — les Fran‐ 
çais, les Merganos — les Alle mands, etc.
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Si la presqu’île de Sinapia a la forme renversée de l’Espagne (prenant
pour axe d’inver sion l’Équa teur), en revanche elle est mieux systé ma‐ 
tisée dans son terri toire. Un géomé trisme mathé ma tique dicte son
orga ni sa tion en 9 provinces carrées avec 8 métro poles plus la capi tale
Ni, conduites par des  «  padres de  metrópolis  ». Chaque province a
49  «  partidos  », à savoir villes (donc 341 au total), diri gées par
des « padres de ciudad », chaque ville coor donne 49 « cuadrados », ou
villages (donc 6  709 au total), dirigés par des  «  padres de  villa  », et
chaque village a 8  quar tiers, chacun étant composé de 10  maisons
fami liales plus une pour le « padre de barrio » (Avilés Fernández, 1976,
p.  80-91). Le pays est gouverné par un prince et le Sénat, dans une
forme de «  répu blique monar chique, mêlée de traits aris to cra tiques
et démo cra tiques » (p. 86).

28

La construc tion spécu laire des deux pays, l’Espagne et la Sinapia, est
poussée si loin que l’éditeur moderne du texte, Miguel Avilés
Fernández, propose de traiter Sinapia non pas comme une utopie, un
non- lieu, mais comme  une antitopie, comme un lieu contraire à ce
qui existe dans un autre lieu (p. 24). La dispo si tion polaire des deux
topies permet la distri bu tion en anti thèse des traits carac té ris tiques
de chaque société :
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En Sinapia se vit dans une parfaite commu nauté ; en Espagne, « nos
habemos criado con lo mío y lo tuyo ». En Sinapia, « se pratica la
perfecta igualdad » ; en Espagne, « estamos hechos a la suma
desi gualdad de nobles y plebeyos », « estamos corrom pidos con el abuso
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de la superfluidad ». En Sinapia, tout est orienté pour « vivir
templada, devota y justa me nente en este mundo, aguar dando la dicha
prome tida con la venida gloriosa de nuestro gran Dios, para lo cual
ningunos medios son más a propósito que la vida común, la igualdad,
la moderación y el trabajo ». En revanche, dans nos pays, où ces
moyens sont dépré ciés, les gouver ne ments se concentrent
unique ment à satis faire « nuestra pasión o redimir nuestra vejación ».
(p. 24-25, notre traduction)

Sinapia met en pratique l’idéal d’État chré tien de la Contre- Réforme,
avec une morale « prudente » et une foi dévote.

Pour conclure, les prin ci paux procédés de construc tion des « utopies
réalistes » sont la sélec tion et l’extra po la tion utopique. Travaillant sur
l’image de son monde histo rique, l’utopiste fait un choix des traits
néga tifs et posi tifs et les regroupe dans deux espaces complé men‐ 
taires. Les carac té ris tiques jugées mauvaises sont rassem blées et
isolées dans la descrip tion de «  notre  » civi li sa tion (d’habi tude
l’Europe), celles béné fiques sont regrou pées et extra po lées dans la
confi gu ra tion de la civi li sa tion exotique. L’exclu sion des éléments
désa gréables, nuisibles et funestes soumet la fiction utopique à une
« réduc tion au positif », ce qui fait d’elle un univers fictionnel eudé‐ 
mo nique, capable de susciter l’adhé sion ration nelle, morale et affec‐ 
tive des person nages, ainsi que des lecteurs.
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RÉSUMÉS

Français
La louve (lupa) n’est pas seule ment asso ciée à la violence et à la terreur mais
elle évoque égale ment l’image de la mère nour ri cière et protec trice comme
dans les légendes de Rémus et Romulus et de saint Ailbhe. Dans les deux
légendes, des héros allaités par une louve gran dissent pour devenir fonda‐ 
teurs : Rome pour Rémus et Romulus et le diocèse d’Emly pour saint Ailbhe.
La louve est aussi liée à la débauche et à la luxure, et le bordel est nommé
lupanar en latin.

English
The she- wolf (lupa) is not only asso ci ated with viol ence and terror, but also
evokes the image of a protective, nurturing mother as in the legends of
Remus and Romulus as well as Saint Ailbhe. In the two legends referred to,
namely that of the Roman heroes who became the founder of Rome, as well
as that of Saint Ailbhe, founder of the diocese of Emly, both the Roman
twins and Saint Ailbhe were suckled by a she- wolf. The she- wolf is also
asso ci ated with debauchery and concu pis cence and the whore house
is called lupanar in Latin.
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TEXTE

La louve revêt toujours un symbo lisme ambi va lent. D’un côté, positif
et plau sible, et de l’autre violent et effrayant. Dans son aspect positif,
la louve se présente comme la figure de la mère nour ri cière et
protec trice, par exemple dans le mythe de la fonda tion de Rome, etc.
Dans son aspect négatif, elle est symbole de débauche, de passion
amou reuse, de désir sensuel, de rapa cité et de vora cité. Vue sous cet
angle, la louve devient une image de la mère dévorante.

1

Le mythe de la fonda tion de Rome avec l’allai te ment des jumeaux par
la louve et celui de saint Ailbhe (Ailbe, Albeus, Elvis, etc.), fonda teur
du diocèse d’Emly à Munster en Irlande, nous présentent la louve
dans sa fonc tion béné fique. Les deux récits partagent les mêmes
éléments de la jeunesse héroïque : éloi gne ment de l’enfant à cause de
son destin, expo si tion du nouveau- né dans la forêt ou envoi du corps
sur la rivière, voire sur la mer, sauve tage et allai te ment du héros par
un animal béné fique, décou verte du héros par un berger ou un chas‐ 
seur, etc., et, plus tard dans le récit, aide apportée par le héros à un
animal en danger, chassé par le peuple, mais qu’il recon naît comme sa
mère adop tive qui l’allaita jadis. Rappe lons briè ve ment la fable de
Rémus et Romulus :

2

Le dernier des rois d’Albe, Amulius, chasse Numitor, roi légi time, et
fait de Rhéa Silvia ou Hia, unique enfant de Numitor, une vestale,
pour s’assurer qu’elle ne portera pas d’héri tier. Mais Rhéa Silvia,
visitée par le dieu Mars, enfante deux jumeaux, Romulus et Rémus.
Amulius empri sonne la mère et jette les bébés dans le Tibre. Ils
échouent sur le rivage et sont allaités par une louve, puis décou verts
par Faus tulus, berger du roi, qui les élève avec l’aide de sa femme
Acca Larentia. Plus tard, reconnus, ils écartent Amulius et
réta blissent Numitor sur le trône. Ils décident alors de fonder un
nouvel établis se ment à l’endroit où le Tibre les a déposés. (Howatson,
1993, p. 864)

Il semble inté res sant de noter que le mythe de la fonda tion de la ville
de Rome ne repose pas seule ment sur les descen dants d’Énée par
leur mère dont le père est le fils d’Ascagne (fils d’Énée), mais le narra ‐

3
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teur ajoute un nouvel élément au récit  : le viol de la vierge par une
déité de la fécon dité et de la guerre, en l’occur rence Mars. Il ne s’agit
plus d’une personne humaine mais d’un héros surna turel aux
pouvoirs excep tion nels : il est à la fois mi- dieu mi- humain. Ce type de
sacra li sa tion du lignage du héros par un viol divin sera trans formé en
concep tion imma culée par le christianisme.

Au contraire, dans le récit de saint Ailbhe, le héros n’est que le fils
d’un chef (Olenais) et d’une jeune servante (Sanclit) au service du roi
Crónán de la région de Cliach. Un soir, Olenais entre dans la chambre
de la jeune fille, la viole et s’enfuit avant que le roi ne découvre qu’elle
est enceinte. Nous assis tons encore ici au mythe de la jeunesse du
héros qui ne connaîtra jamais son propre père. Quand le héros est né,
le roi Crónán est telle ment cour roucé qu’il ordonne la mort du
nouveau- né car il ne veut pas qu’il gran disse dans son palais avec ses
propres fils. Le roi chasse la mère du héros de son palais. Les
servantes prennent l’enfant héroïque et décident de ne pas le tuer,
mais de le cacher sous un rocher. C’est ainsi qu’il acquiert son nom
composé de l’irlandais ail (« rocher » ; Vendryès, 1959, lettre A, p. 29-
30) et beo («  vivant  »  ; lettre  B, p.  37). Donc Ailbhe signifie «  vivant
sous le rocher  ». Il est décou vert et allaité par une louve jusqu’à ce
qu’un chas seur le trouve et l’adopte. Quand la louve revient de la
chasse et s’aper çoit que le petit héros n’est plus dans la tanière, elle le
recherche partout furieu se ment jusqu’à ce qu’elle le trouve avec le
berger. Le jeune héros embrasse la reli gion chré tienne et va étudier à
Rome. Il est ordonné par les anges devant le pape et les croyants, car
le pape se dit indigne d’ordonner un homme si saint. Il devient
premier évêque du diocèse d’Emly. Un jour, il voit une louve et ses
louve teaux pour chassés par les chas seurs. Il recon naît sa mère adop‐ 
tive et inter vient pour la protéger contre les chas seurs. La louve et
ses petits mangent avec le saint Ailbhe tous les jours.

4

L’image de la louve béné fique et de la mère nour ri cière évoque égale‐ 
ment le récit de la louve d’Aix- la-Chapelle (Aachen) que les guides
racontent avant de conduire les touristes dans l’édifice :

5

La légende raconte que le peuple d’Aix- la-Chapelle manquait
d’argent pour terminer la construc tion de sa cathé drale. C’est alors
qu’un homme se présenta et proposa de financer la fin de la
construc tion, en échange de l’âme de la première personne qui



IRIS, 36 | 2015

fran chi rait la porte de cet édifice. La cathé drale terminée, tout le
monde pouvait contem pler sa beauté, mais personne n’avait oublié le
châti ment que leur réser vait le fran chis se ment du seuil de la porte.
Un habi tant eut alors l’idée d’envoyer une louve fran chir la porte
pour se débar rasser à jamais de ce châti ment. À peine l’animal avait- il
franchi la porte que le diable s’empara de son âme. Mais ce dernier
s’aperçût de la super cherie. Pris d’une grande colère, il se mit alors à
cogner violem ment la porte, ce qui provoqua une fissure sur celle- ci.
Aujourd’hui la porte de la cathé drale se nomme la Porte du Loup, en
hommage à la louve sacrifiée 1.

La fonc tion chris tique est évidente dans ce mythe de la porte de la
louve à Aix- la-Chapelle : l’animal est utilisé comme bouc- émissaire ou
agneau de sacrifice.

À côté de ces images de la louve béné fique et sacri fi cielle, on trouve
égale ment les images de la louve symbole de luxure, de débauche et
de rapa cité. En effet, dans le monde gréco- romain, une pros ti tuée est
dési gnée par le mot lupa («  louve  ») et le bordel est  appelé lupanar
(«  tanière de la louve  »). Selon Isidore de  Séville, la fille de joie est
nommée d’après la louve à cause de la rapa cité qui la pousse à
s’emparer des biens des pauvres misé reux. Pierre de  Beau vais est
encore plus expli cite sur ce rapport entre la pros ti tuée et la louve :

6

Loup : l’origine de ce nom est un mot du sens de « enlever de force »
et pour cette raison, c’est à juste titre que l’on appelle « louve » les
femmes déver gon dées qui détruisent les bonnes qualités des
hommes qui les aiment. (Bian ciotto, 1980, p. 63)

D’après certains auteurs, le lupanar dérivé évidem ment du
mot  «  lupa  » serait une réfé rence au «  hurle ment de la louve
lorsqu’elle est en chaleur  » (Nappo, 2004, p.  74). Dans la ville de
Pompéi, le lupanar se trouve au carre four de deux allées, au 18 Vicolo
(Allée) de Lupa nare. Ce rapport entre la louve et la fille publique est
renforcé par l’exis tence d’une maladie de la louve (il male della  lupa)
mieux attestée en Italie qu’ailleurs (Mazzoni, 2010, p.  152-155). Une
personne qui souffre de la maladie de la louve a toujours faim comme
elle. En effet, plus elle mange, plus elle a faim et il est dit qu’il n’y a pas
de remède à cette maladie.  Précisément, il male della  lupa n’est
qu’une expres sion de vaga bon dage sexuel, de déver gon dage et de

7
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grand appétit sexuel ou d’insa tia bi lité, carac té ris tiques
d’une prostituée.

Le grand appétit sexuel dont est affligée la louve peut s’expli quer par
le fait que les parties de la dépouille du loup sont aussi consi dé rées
comme dotées de pouvoirs magiques suscep tibles d’augmenter la
perfor mance sexuelle, de nouer l’aiguillette, de concocter le philtre
d’amour et de protéger contre le cocuage :

8

Pour nouer l’aiguillette, ayez la verge d’un loup nouvel le ment tué ; et
étant proche de la porte de celui que vous voudrez lier, vous
l’appel lerez par son propre nom, vous lierez la dite verge du loup
avec un lacet de fil blanc, et il sera rendu impuis sant à l’acte de
Venus, qu’il ne le serait pas davan tage s’il était châtré. De bonnes
expé riences ont fait connaître que, pour remé dier, et même pour
empê cher cette espèce d’enchan te ment, il n’y a qu’à porter un
anneau dans lequel soit enchâssé l’œil droit d’une belette. (Le Grand
et le petit Albert, p. 276)

La même verge du loup peut porter garantie contre le cocuage :

Prenez le bout du membre génital d’un loup, le poil de ses yeux et
celui qui est à sa gueule en forme de barbe : réduisez cela en poudre
par calci na tion, et faites- le avaler à la femme sans qu’elle le sache, et
l’on pourra être assuré de sa fidé lité ; la moelle de l’épine du dos du
loup fait le même effet. (Le Grand et le petit Albert, p. 280)

Pour une qui n’est pas satis faite de son mari, continue Albert
le  Grand, il suffit de porter sur elle la moelle du pied gauche d’un
loup. Elle peut être assurée d’être la seule à le posséder.

9

Les deux visages de la louve étudiés dans cet article sont les bases de
la fémi nité ou mamma lité ambi va lente. Depuis l’Anti quité, les auteurs
se servent de l’image de la louve, soit comme tendre mère nour ri cière
qui s’occupe de ses petits et qui protège même les bébés humains,
soit comme femme séduc trice et ravis seuse. L’appa rence maigre
d’une louve indique à la fois sa luxure, son insa tia bi lité, et ainsi
évoque la fille publique pour laquelle l’argent n’a pas d’odeur (pecunia
non olet). Ainsi ses pis gonflés de lait repré sentent tout à la fois la
mater nité nour ri cière en même temps qu’ils évoquent la sexua‐ 
lité excessive.

10
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RÉSUMÉS

Français
À partir des années 1980 eut lieu une véri table révo lu tion dans la connais‐ 
sance du phéno mène neuro lo gique de la synes thésie, qui s’est accom pa gnée
d’une révo lu tion cultu relle avec l’appa ri tion de témoi gnages person nels de
synes thètes. Cette repré sen ta tion litté raire et plas tique des percep tions
synes thé siques fait partie du mouve ment contem po rain de repré sen ta tions
auto bio gra phiques de diffé rentes condi tions neuro lo giques. Carol Steen,
Patricia Lynne Duffy et Marcia Smilack sont des acteurs pion niers de la
repré sen ta tion des percep tions synesthésiques.

English
From the 1980s, a revolu tion took place in the know ledge of the neur o lo‐ 
gical phenomenon of synes thesia, which has been accom panied by a
cultural revolu tion with the emer gence of personal accounts of synes thetes.
Auto bi o graph ical representation—literary or plastic—of synes thetic percep‐ 
tions belongs to the contem porary move ment of auto bi o graph ical repres‐ 
ent a tions of various neur o lo gical condi tions. Carol Steen, Patricia Lynne
Duffy and Marcia Smilack are pion eers involved in repres ent a tion of synes‐ 
thetic perceptions.
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Figure 1. – Carol Steen, ZigZag, 1996, huile sur papier, 30,48 x 25,40 cm.

When I was first trying to unders tand how to use my synes thetic visions in my work I explored
ways of working with the lines I saw, the moving color fields, and, in this case, a zigzag that was so

prominent in one parti cular photism. The trigger for this pain ting came from a very intense
acupunc ture session one day 1.

La confir ma tion de la synes thésie
comme phéno mène neurologique

La synes thésie et son neuro psy cho lo ‐
gical turn

À partir des années 1980, les études réali sées par Simon Baron- Cohen
et John E.  Harrison en Grande- Bretagne, Lawrence E.  Marks et
Richard Cytowic aux États- Unis ont trans formé la concep tion de la

1

https://publications-prairial.fr/iris/docannexe/image/1568/img-1.jpg
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synes thésie, défi ni ti ve ment reconnue comme un phéno mène neuro‐ 
lo gique étudié de manière scien ti fique. L’âge de la «  Synes thesia
Renais sance  », grâce à son  «  neuro psy cho lo gical  turn  » commen‐ 
çait : « Within the last few years synes thesia has enjoyed some thing of a
renais sance, with resear chers from various disci plines within cogni tive
neuros cience contri bu ting both new data and theory.  » (Baron- Cohen
& Harrison, 1997, p.  4) Le phéno mène consiste en une asso cia tion
invo lon taire entre divers modes de percep tion  : la stimu la tion d’un
sens active un autre sens, sans que celui- ci ait été stimulé par
ailleurs. Cette asso cia tion inter mo dale est dite bimo dale quand elle a
lieu entre deux moda lités senso rielles, ce qui est le cas le plus
courant, elle est dite multi mo dale quand elle met en jeu au moins
trois moda lités senso rielles. Elle est géné ra le ment unidi rec tion nelle,
une percep tion stimule un autre mode mais cela n’est pas réver sible,
elle est dite bidi rec tion nelle dans les rares cas de réver si bi lité.
Certaines asso cia tions sont plus courantes, notam ment entre le son
et la vue, d’autres plus rares avec le goût ou l’odorat. Un mode de
percep tion peut être activé égale ment à partir non pas d’une
première percep tion, mais de «  systèmes cultu rels de caté go ri sa‐ 
tion » : nombres, noms, jours de la semaine, mois, etc. Le synes thète
Prix Nobel de physique, Richard Feynman, écri vait ainsi :

When I see equa tions, I see the letters in colors—I don’t know why. As
I’m talking, I see vague pictures of Bessel func tions from Jahnke and
Emde’s book, with light- tan j’s, slightly violet- bluish n’s, and dark
brown x’s flying around. And I wonder what the hell it must look like to
the students. (Feynman, 1988, p. 59)

Cette asso cia tion inter mo dale invo lon taire est discrète, mémo ri sable,
émotion nelle et noétique. Les percep tions synes thé siques sont
durables et «  géné riques  », c’est- à-dire non élabo rées  : elles ne
produisent jamais d’images ni de scènes complexes mais, au
contraire, des points, des tâches, des lignes, des spirales et des
formes en grillage, des textures lisses ou rugueuses, des goûts
agréables ou désa gréables, tels que salés, sucrés ou métal liques.
Cytowic souligne :

2

Synes thetic percepts never go beyond this elemen tary, unem broi dered
level. If they did, they would no longer be synes thesia but rather well- 
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formed hallu ci na tions or figu ra tive mental images of the kind we all
have daydreaming. (Cytowic, 1993, p. 77)

Dans un second temps, l’utili sa tion de l’imagerie par réso nance
magné tique fonc tion nelle  (IRMf) par Cytowic, Paulesu, Aleman,
Rama chan dran et Hubbard a permis une connais sance appro fondie
des processus céré braux à l’œuvre dans la synes thésie, et fournit une
expli ca tion du phéno mène par la théorie dite de «  l’acti va tion
croisée  » (Hubbard & Rama chan dran, 2005  ; Rama chan dran &
Hubbard, 2001a et 2001b). Il reste à en comprendre les causes, l’expé‐ 
rience ayant montré la trans mis sion géné tique de cette « erreur de
câblage  » et une prédo mi nance fémi nine chez les synes thètes. La
thèse actuel le ment domi nante est celle présentée en  1988 par
Charles et Daphne Maurer  : l’être humain naîtrait synes thète. Le
nour risson serait synes thète pour des raisons de survie —  recon‐ 
naître la mère par tous les moyens — et pour des raisons biolo giques
—  les connexions neuro nales ne seraient pas encore ferme ment
établies. La prédis po si tion géné tique inter vien drait alors pour ne pas
élaguer tous les câblages synes thé siques exis tant chez chacun
des nourrissons.

3

Ce tour nant neuro lo gique constitue en fait une redé cou verte car les
études scien ti fiques sur la synes thésie avaient commencé à la fin du
XIX   siècle, marquées par des publi ca tions conco mi tantes —  l’article
de Francis Galton en  1880, les travaux des méde cins suisses Eugen
Bleuler et Karl Lehmann en 1881 —, avant de sombrer dans une quasi- 
indifférence à partir des années  1930,  jusqu’au revival des
années 1980, un siècle après une première appa ri tion dans l’histoire
des sciences. Selon Baron- Cohen et Harrison comme pour Cytowix,
ce désin térêt fut causé par la domi na tion du para digme beha vio riste
consi dé rant la synes thésie comme trop subjec tive. En  effet, jusqu’à
l’utili sa tion de l’imagerie céré brale, l’étude de la synes thésie dépen‐ 
dait des récits des patients, source sujette à caution. En France, où le
courant symbo liste avait mis en avant la méta phore synes thé sique,
les travaux concer nèrent l’un des types de synes thésie, l’audi tion dite
colorée avec L’audi tion colorée de Ferdi nand Suárez de Mendoza en
1890,  et Des phéno mènes de synopsie (audi tion  colorée) du médecin
Theo dore Flournoy en 1893.
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Dans la période de reflux, furent néan moins publiés des témoi gnages
impor tants, le livre de mémoire de Vladimir Nabokov, Speak, Memory,
en 1947 — le second chapitre contient ce qu’il appelle sa confes sion de
synes thète —, les Entre tiens avec Olivier Messiaen de Claude Samuel
en 1967, et le livre influent du psycho loque russe Alexandre Luria, Une
Prodi gieuse mémoire, étude  psycho- biographique, publié en  1968, sur
le cas suivi pendant des décen nies du jour na liste Solomon Venia mi‐ 
no vich  Shereshevsky, mnémo niste mais aussi synes thète
(Lambert, 2009).

5

Les quatre grands types de synes ‐
thésie : synes thésie et pseudo- 
synesthésie
Il n’existe pas de signes exté rieurs de synes thésie, laquelle n’est pas
consi dérée non plus comme une maladie neuro lo gique. Dans son Blue
Cats and Char treuse Kittens, How synes thetes color their  worlds,
Patricia Lynne Duffy (2002) reprend la liste des diffé rentes caté go ries
de synes thésie avan cées par Baron- Cohen et Harrison  : la première
est la synes thésie comme phéno mène naturel  (deve lop‐ 
mental  synesthesia)  ; la deuxième est une synes thésie acci den‐ 
telle (acquired synesthesia), qui est provo quée par un dysfonc tion ne‐ 
ment neuro lo gique ou physique, par exemple les séquelles de la
ménin gite  ; la troi sième concerne la synes thésie tempo raire induite
par les drogues, le haschich et le LSD particulièrement.

6

Enfin la quatrième caté gorie concerne la synes thésie méta pho rique,
ou pseudo- synesthésie, qui désigne ses mani fes ta tions cultu relles et
litté raires, les méta phores synes thé siques et les tropes dans le
langage, toutes les contruc tions artis tiques qui emploient le mot
« synes thésie » pour décrire des asso cia tions multi sen so rielles, ce qui
fut l’une des carac té ris tiques du roman tisme alle mand et du symbo‐ 
lisme fran çais. Cette préoc cu pa tion de distin guer synes thésie et
pseudo- synesthésie n’est pas carac té ris tique de la nouvelle période
scien ti fique. Dès la première époque, faire la diffé rence entre audi‐ 
tion colorée et système synes thé sique élaboré par les artistes s’était
imposé aux scien ti fiques. Jean Clavière, en  1898, diag nos ti quait sans
ména ge ment :

7
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Ce qui a fait à l’audi tion colorée une si mauvaise répu ta tion, c’est que
ses mani fes ta tions ont été posées comme prin cipes fonda men taux
de la régé né ra tion de l’art par des litté ra teurs, des poètes, des
artistes suffi sam ment connus sous les noms de déca dents, de
symbo listes, d’évoluto- instrumentistes, etc., et que l’on a quali fiés
soit des dévoyés de l’art et des névrosés, soit tout simple ment des
fumistes 2. (Clavière, 1898, p. 164)

L’ambi guïté pseudo- synesthésique sur
des expé riences synesthésiques

La litté ra ture euro péenne du XIX  siècle fut le domaine par excel lence
de la pseudo- synesthésie 3. Le roman tisme  allemand 4, puis —  entre
autres  — le roman tisme et le symbo lisme fran çais, ont produit des
œuvres qui déve lop paient des images inter sen so rielles et des méta‐ 
phores synes thé siques, voire des systèmes de pensée fondés sur
ces associations.

8 e

En France, la litté ra ture pseudo- synesthésique se déve loppe aussi en
rela tion avec l’expé ri men ta tion de substances psychoac tives qui
peuvent induire une synes thésie tempo raire et bien réelle. En 1843,
Théo phile Gautier présen tait les sensa tions éprou vées à la suite d’une
absorp tion de haschich :

9

Mon ouïe s’était prodi gieu se ment déve loppée ; j’enten dais le bruit
des couleurs. Des sons verts, rouges, bleus, jaunes, m’arri vaient par
ondes parfai te ment distinctes. Un verre renversé, un craque ment de
fauteuil, un mot prononcé tout bas, vibraient et reten tis saient en moi
comme des roule ments de tonnerre 5. (Milner, 2000, p. 72)

Moreau de Tours, dans son Du hachisch et de l’alié na tion mentale en
1845, avait souligné l’excès lyrique du témoi gnage de Gautier et, dans
son étude de 1868 sur Baude laire, Gautier avouait avoir effectué une
rééla bo ra tion litté raire de ses expé riences d’états modi fiés de
conscience : « J’y ai mêlé mes propres hallu ci na tions. » (Milner, 2000,
p.  75) Max Milner commente  : « La manière dont Gautier décrit ses
hallu ci na tions […] est le premier exemple, en France, de l’exploi ta tion
systé ma tique d’une prise de drogue pour en tirer des effets litté‐ 
raires.  » (Milner, 2000, p.  72) Le récit de l’expé ri men ta tion de la

10
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drogue constitue dès l’origine un genre litté raire, où les effets synes‐ 
thé siques de par leur valeur poétique sont réins crits dans l’imagi naire
et les thèmes person nels de l’auteur. Chez Baude laire, la descrip tion
des effets de la drogue oscille entre un commen taire domi nant de
mini mi sa tion, de mise à distance et des envo lées lyriques où para‐ 
doxa le ment la véri table expé rience de la synes thésie — celle de caté‐ 
gorie  III, induite par la drogue  — est réduite à une hyper es thésie
décrite comme une inten si fi ca tion des analo gies hoffmanniennes.

Les sons se revêtent de couleurs, et les couleurs contiennent une
musique. Cela, dira- t-on, n’a rien que de fort naturel, et tout cerveau
poétique, dans son état sain et normal, conçoit faci le ment ces
analo gies. Mais j’ai déjà averti le lecteur qu’il n’y avait rien de
posi ti ve ment surna turel dans l’ivresse du haschich ; seule ment, ces
analo gies revêtent alors une viva cité inac cou tumée ; elles pénètrent,
elles enva hissent, elles accablent l’esprit de leur carac tère
despo tique. Les notes musi cales deviennent des nombres […].
(Baude laire, 1975, p. 419)

L’une des consé quences de la nouvelle science synes thé sique est la
relec ture de certains cas supposés de synes thésie chez des écri vains
et des artistes, peintres ou musi ciens. Il s’agit d’un domaine en
grande partie spécu latif et ouvert. Ainsi Cretien Van Campen  (2008)
et Patricia Lynne Duffy  (2013) consi dèrent à la lecture  des
Paradis artificiels que Baude laire aurait bien expé ri menté la synes‐ 
thésie induite par le haschich, à l’opposé de l’inter pré ta tion de
Milner (2000).

11

La relec ture contem po raine par des synes thètes de l’histoire cultu‐ 
relle de la synes thésie a tendance à annexer des artistes qui semblent
relever de la pseudo- synesthésie, en dédui sant de leur intérêt pour
les systèmes synes thé siques une projec tion de leur secrète condi tion.
Des musi ciens hantés par le lien entre musique et couleurs ont
parfois ainsi été consi dérés comme des synes thètes véri tables : Scria‐ 
bine, Rimski- Korsakov, Chiur lionis. Toute fois, Van  Campen  (1999),
étudiant l’expé ri men ta tion artis tique sur la synes thésie à la fin du XIX

et début du XX , ne fait aucune réfé rence à une possible synes thésie
réelle chez ces artistes. Il est clair pour lui qu’il s’agit d’expé ri men ta‐ 
tions comme celles faites au sein du Blaue Reiter, et non pas de trans‐
po si tion de cas person nels. Deux auteurs russes, Bulat Galeyev et
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