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TEXT

Pour quoi les mythes cosmo go niques se ressemblent‐ils autant sur
toute la surface de la Terre alors que les peuples où ils ont circulé
n’étaient pas en rela tion dans l’espace et le temps  ? La réponse
qu’apporte cet ouvrage est simple : ces ressem blances ne sont pas le
fruit de coïn ci dences fortuites mais résultent d’une longue trans mis‐ 
sion commune à toute l’huma nité et remon tant à la préhis toire (d’où
le sous- titre du livre). Une métho do logie (de nature pluri dis ci pli naire
incluant biologie, mytho logie comparée, infor ma tique) voudrait
démon trer l’origine unique de toutes les mytho lo gies. À  cet effet,
l’auteur emprunte à la biologie compa ra tive un modèle phylo gé né‐ 
tique qui se ramène à une arbo res cence. Cet arbre universel des
mythes est constitué de nœuds et de branches : chaque nœud repré‐ 
sente un hypo thé tique ancêtre commun précé dant deux ou plusieurs
spéci fi ca tions. Le recours à des logi ciels infor ma tiques doit
permettre ensuite d’évaluer les proba bi lités des rappro che ments
opérés (par infé rence bayé sienne) et de forma liser en une arbo res‐ 
cence finale le réseau complet de toutes les filiations.
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L’avancée de cette enquête paraît miri fique. De nœud en nœud, on
remonte jusqu’à la source univer selle de tous les mythes. Adop tant un
plan musical (en quatre mouve ments sympho niques) inspiré  des
Mythologiques de Claude Lévi- Strauss, l’étude fait résonner/raisonner
les mythes, de Poly phème (p. 27‐98) à la femme- oiseau (p. 239‐272) et
à la Ména gère mysté rieuse (p.  273‐286), en passant par le Plon geon
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cosmo go nique (p. 107‐174), le Soleil volé (p. 175‐202) et les mythes de
matriar chie primi tive (p. 203‐218). L’enquête pense inclure ainsi tous
les mythes cosmo go niques de l’huma nité. La docu men ta tion très
consé quente (avec une biblio gra phie de cinquante- deux pages) et un
effort de synthèse hors du commun sont à souli gner. Le lecteur
voyage dans les mytho lo gies les plus diverses (Caucase, Cali fornie,
Kamt chatka, Corée) et les quatre mouve ments de la symphonie
démons tra tive se placent succes si ve ment sous le signe de la terre, de
l’eau, du feu et de l’air. On pressent que Gaston Bache lard aurait
approuvé, en dépit d’une certaine aridité de lecture par endroits.
Toute fois, la recons truc tion des mythes origi nels de l’huma nité est
une illu sion qui n’est pas nouvelle. Pour s’en tenir à une tenta tive
récente, E. J. Michael Witzel, profes seur de sans krit à Harvard, publia
en 2012 The Origins of the World’s Mythologies. Il distin guait non pas
une mais deux grandes mytho lo gies origi nelles avant la révo lu tion
néoli thique qui vit l’émer gence d’une mytho logie quali fiée de « laura‐ 
sienne » (eurasienne). Osons avouer qu’il faut être très malin (ou très
imagi natif) pour « deviner » les mythes d’il y a soixante mille ans. En
renvoyant l’ascen seur explo ra toire aussi haut dans le temps, nul ne le
verra jamais revenir avec le début d’une preuve ou d’un témoi gnage
digne de foi. L’écri ture n’a que trois mille ans et les supposés mythes
préhis to riques se situent évidem ment bien plus en amont. Il est à
craindre que le fantasme ou l’imagi na tion fasse l’essen tiel du travail
dans une recons truc tion géné rale qui n’est somme toute qu’une
construc tion de l’esprit succom bant au mythe (créa tion niste)
de l’origine.

En  réalité, la fantas ma gorie de l’origine des mythes n’est possible
qu’au prix d’un réduc tion nisme affec tant tous les éléments de la
chaîne démons tra tive :
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���Le mythique se rédui rait au cosmo go nique. Seuls les mythes cosmo go‐ 
niques sont envi sagés au détri ment de tous les autres.

���Le mythe se rédui rait à un motif (par exemple, la femme- oiseau se
ramène au motif F38 « Vaincre ou se débar rasser des fées », p. 251).

���Le mythe se rédui rait à des co- occurrences de mots (sans syntaxe).
Mani puler les actants (essen tia lisés) —  maître des animaux, corbeau,
animal caché, huma noïde, chiot, fuite, aveu gle ment  — ne garantit pas
l’exis tence d’un mythe cosmo go nique sous- jacent. Le mythe s’enra cine
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dans des réalités exis ten tielles (plura lité des codes d’inter pré ta tion lévi- 
straussiens).

���Le mythe réduit à sa traduc tion fran çaise se décon necte de sa langue de
support (impos si bi lité de toute gram maire comparée). Georges Dumézil
(Cl.  Lévi- Strauss à un moindre degré) ne s’auto ri sait le compa ra tisme
qu’à l’inté rieur d’une même famille linguis tique et non toutes langues
confon dues, car compa raison n’est pas raison. La mytho logie comparée
est fille de la linguis tique comparée et non l’inverse. L’une et l’autre sont
indis so ciables dans l’analyse.

���L’impul sion d’un mythe se rédui rait à une idée abstraite (voir le  2
ci‐dessus). Autre option non envi sagée ici : un mythe commence par un
objet (J. Scheid et J. Svenbro), ou par un substrat verbo- iconique à base
de schèmes (G. Durand).

���Le mythe se rédui rait à un algo rithme bayé sien. L’utili sa tion des algo‐ 
rithmes génère un savoir arti fi ciel (de nature statis tique) qui est le
produit des créa teurs de logi ciels  ; dans ce savoir méca nisé, le quan ti‐ 
tatif doit toujours primer sur les données quali ta tives (cultu relles) dont
l’ambi guïté est la règle. Toute mytho logie est axiologique.

���Un mythe reste rait  fixé ad vitam  aeternam. Tout conte afri cain
recueilli au XIX  ou XX  siècle remon te rait néces sai re ment à une période
anté rieure à la sortie d’Afrique par le Sapiens. La disten sion de toute
chro no logie à une très longue durée finit par inscrire chaque mythe
dans un perpé tuel présent, ce qui est la néga tion même de l’évolu tion‐ 
nisme anthropologique.

e e

Moyen nant ce vigou reux trai te ment procus téen, il devient facile de
mettre tous les mythes de l’huma nité en bouteille. La démarche
rappelle trop la quête du pré‐babé lien en linguis tique. Sur des terres
aussi mal connues que la préhis toire, le danger est fina le ment de
réin tro duire l’idéo logie à chacune des étapes énon cées  ci‐dessus.
Exit la préhis toire machiste décrite par Pascal Picq (Et l’évolu tion créa
la  femme, Paris, Odile Jacob, 2020), puisque la matriar chie régnait
partout, d’emblée. Qu’en sait‐on en réalité  ? Le plus diffi cile en
sciences humaines n’est pas d’écrire la vérité ; c’est même déses pé ré‐ 
ment facile. Non, le plus diffi cile, en  fait, c’est d’apprendre à
se tromper.
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