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INTRODUCTION

Après le numéro 41 de 2021, la revue Iris propose un second numéro thématique
consacré à l’imaginaire des dragons qui propose un parcours étudiant d’abord
différentes mythologies pour se concentrer finalement sur le monde actuel, dans
ses réalisations littéraires mais aussi en s’intéressant à la perception des enfants.
Le lecteur pourra saisir les ambivalences des dragons en Corée. Tous les articles
sont en français, sauf l’étude sur les dragons en Argentine et au Chili, écrite en
espagnol. Une place est accordée à la civilisation celtique avant d’en venir à notre
époque. Le dragon pourrait constituer un motif permettant de distinguer des
sous-genres romanesques et après cette approche globale, trois chercheuses
explorent la littérature contemporaine, en analysant le Géant enfoui, du prix nobel
Kazuo Ishiguro, Harry Potter et le personnage de Daenerys dans le Trône de fer. On
termine avec l’environnement culturel du jeune public dans lequel les dragons se
multiplient, que ce soit dans les livres ou les films pour la jeunesse, et des tests
anthropologiques montrent à quel point le dragon peut être interprété
différemment, tout en confirmant les structures anthropologiques de l’imaginaire
établies par Gilbert Durand.
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OUTLINE

Remerciements

TEXT

La  revue Iris connaît un plein succès  : le nombre d’articles et de
comptes rendus proposés pour ce numéro est tel qu’il ne me reste
plus de place pour présenter l’ensemble. On ne peut que s’en réjouir !

1

Dans la section « Mytho do lo gies », un article de Philippe Walter invite
à une réflexion métho do lo gique en montrant comment les trois fonc‐ 
tions dumé zi liennes sont parfois appli quées sans discer ne ment à la
ques tion du Graal. Pierre Bas, lui, propose de réflé chir au fonc tion ne‐ 
ment de la fiction hollywoodienne.

2

Bien sûr, les fidèles de la revue recon naî tront dans la partie
«  Topiques  » la suite du numéro de l’an dernier qui abor dait déjà
l’imagi naire des dragons. Cette fois- ci, partant de diverses mytho lo‐ 
gies le parcours de lecture va jusqu’au monde contem po rain. Il est
notam ment ques tion  de fantasy et  si Game of  Thrones ne fait pas
partie des études propo sées, alors même que la prépa ra tion des
articles a lieu bien en amont, on peut dire qu’Iris rejoint l’actua lité des
séries avec la sortie en France  de House of the  Dragon. Occa sion
supplé men taire de réflé chir à la dimen sion imagi naire du dragon.

3

Dans « Facettes », on trou vera un article sur Once Upon a Time et une
étude sur les zombies au cinéma, avant de terminer par des comptes
rendus sur des sujets riches et variés.

4
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ABSTRACTS

Français
La théorie dumé zi lienne des trois fonc tions appli quée à la seule séquence
du graal chez Chré tien de Troyes (v.  3190-3253) n’est ni perti nente ni
crédible. Des argu ments philo lo giques, histo riques, cultu rels, cogni tifs et
narra to lo giques peuvent lui être opposés et dénoncer son carac tère arti fi‐ 
cieux. En réalité, l’épisode acci dentel du graal appa raît comme un tiroir
narratif dans un scénario d’ensemble rele vant du conte- type 910B (Les bons
préceptes) et corres pon dant à la partie Perceval de l’œuvre.

English
Dumézil’s trifunc tional theory applied to the only grail plot in Chrétien
de Troyes’ Conte du Graal proves to be neither faithful nor worthy of credit.
Philo lo gical, histor ical, cultural, cognitive and narra to lo gical argu ments
raise crit ical objec tions and ques tion its arti fi cial char acter. In fact, the
incid ental episode of the grail func tions as a narrative drawer in a plot
belonging to the global tale ATU 910B (Good precepts) relating to the part of
the work regarding Perceval.

INDEX

Mots-clés
Chrétien de Troyes, Conte du Graal, biais cognitifs, affabulation, bons
conseils (ATU 910B), exempla

Keywords
Chretien de Troyes, Conte du Graal, cognitive bias, fake news, good precepts
(ATU 910B), exempla
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OUTLINE

Le festin d’immortalité
L’arrivée des « trois fonctions »
Un repentir très silencieux
D’un bon usage des trois fonctions ?
Retour au texte
« Un » graal et non « le » Graal

Un « service » et non un « cortège »
Affabulation et fake news
Le Conte du Graal est un conte
Une image-relais

TEXT

« inquinet arma situs »
OVIDE

(Fastes, livre IV, v. 928)

«  Que la rouille corrompe les
armes »
(prière à Robigo)

À propos du graal 1, des plumi tifs pressés et des amateurs farfelus 2 se
laissent faci le ment prendre à ce qu’il faut appeler un «  esprit de
système ». On dési gnera ainsi un déni du factuel (et en litté ra ture, du
textuel) au profit d’abstrac tions, de fantasmes, de préjugés et d’idéo‐ 
lo gies précon çues  ; c’est le prélude de ce qu’il est convenu
d’appeler  aujourd’hui cancel  culture (culture de  l’annulation) 3  ;
imposer son igno rance, ses fantasmes, sa suffi sance et parfois son
narcis sisme à la créa tion poétique des autres : se servir des textes et
les asservir au lieu de les servir. Nous n’exami ne rons ici que le cas de
Georges Dumézil et de certains de ses émules. Dans une émis sion
télé visée, diffusée trois mois avant sa  mort 4, l’acadé mi cien osa dire
qu’il avait écrit des « sottises » toute sa vie : rare exer cice d’humi lité !
Notre propos ne sera pas de charger ce  chercheur 5  ; il sera de
montrer que l’esprit de système, en l’occur rence l’appli ca tion aveugle

1



IRIS, 42 | 2022

et systé ma tique d’une idéo logie « trifonc tion nelle » (dont l’accep ta bi‐ 
lité exige de respecter une grande rigueur philo lo gique) n’a pas
épargné Georges Dumézil ni quelques dévots de son œuvre, les expo‐ 
sant à des dérives cognitives 6 qui ont entre tenu confu sions, incom‐ 
pré hen sions et faux débats sur un graal, véri table machine à
fantasmes pour des essais pseudo- savants.

Le festin d’immortalité
Le premier ouvrage où Dumézil traite du motif du graal et de sa
tradi tion celto- médiévale supposée  est Le festin  d’immortalité
(Dumézil, 1924). Cette «  étude de mytho logie comparée indo- 
européenne » constitua sa thèse prin ci pale pour le doctorat ès lettres
présentée devant la Faculté des Lettres de l’Univer sité de Paris.
C’était un travail d’appren tis sage consacré au «  cycle légen daire de
l’ambroisie » dans les langues et cultures indo- européennes, prin ci‐ 
pa le ment à partir des témoi gnages indien  (amrita) et scan di nave
(bière des Ases) et à leur évolu tion ulté rieure dans « diverses mytho‐ 
lo gies indo- européennes (Hindous, Germains, Iraniens, Grecs, Latins,
Celtes, Slaves, Armé niens, Kout chéens)  ». Dans ce cadre, Dumézil
aborda le « cycle de l’ambroisie chez les Gallois » et traita du « Saint
Graal » qui en était, selon lui, une émanation.

2

Pour Dumézil en 1924, le graal s’expli quait par l’expé di tion à la
« conquête du vase, — du futur graal —, néces saire à la prépa ra tion du
festin » ambro sien (Dumézil, 1924, p.  181). Le graal passait ainsi pour
l’analogue celtique de la cuve qui servait, en Inde, à produire
l’ambroisie. Toute fois, chez Robert de Boron (le seul auteur d’ancien
fran çais auquel Dumézil fasse expli ci te ment réfé rence ici), il ne sert
plus à brasser une «  boisson commu nielle  » comme l’ambroisie  ; il
sert seule ment à instaurer l’Eucha ristie (Dumézil, 1924, p. 180-181) et
tout cela, de bien curieuse manière, par l’évoca tion d’une scène de
pêche. Comme il fallait que le thésard trouvât un paral lèle « celtique »
digne de ses exemples hindous, scan di naves et autres, un récit du
graal lui servit de prétexte à une démons tra tion plus globale de sa
thèse indo- européenne incluant les « Celtes ».

3

Dumézil ne fut pas le premier à défendre cette posi tion sur le graal. Il
s’inspi rait en effet de la démarche compa ra tiste d’Émile Burnouf.
Dans un « Appen dice sur le Saint- Graal » adjoint à son étude sur « le

4
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vase sacré  » (Burnouf, 1896), celui- ci utili sait déjà «  le roman de
Robert de Boron relatif au Saint- Graal » (Dumézil, 1924, p.  178) pour
avancer que la légende du graal trou vait «  son expli ca tion dans la
théorie d’Agni et dans la prépa ra tion du soma » (Dumézil, 1924, p. 185).
Dumézil reprit cette idée du soma mais ne crut pas néces saire de
signaler en note sa dette envers son prédécesseur 7. En réalité, cette
thèse fit long feu puisqu’en 1939, après avoir « décou vert » le système
des trois fonc tions, Dumézil renia son travail de jeunesse (Coutau- 
Bégarie, 1998, p. 19). Il dénonça un « problème mal défini », ce qui ne
l’empêcha pas de réci diver sur le graal en persé vé rant dans l’erreur et
l’approxi ma tion, comme on le verra plus loin.

En quoi le problème de ce premier graal dumé zi lien était- il «  mal
posé » ? C’est d’abord une affaire de source déformée doublée d’une
grave erreur de chro no logie objec tive de ces mêmes sources. Dès
1924 au sujet des Celtes, comme on l’a vu, Dumézil signa lait son
unique docu ment de réfé rence  : Robert de Boron 8. Mais, à la fin du
XII   siècle, il exis tait plusieurs récits versi fiés autour d’un graal, et le
tout premier fut l’œuvre de Chré tien de Troyes  : Le Conte du  Graal
composé entre 1179 et 1182. Chré tien fut suivi de divers « conti nua‐ 
teurs » (dont Robert de Boron) jusqu’aux grands romans en prose du
XIII  siècle (Grundriss, 1978). En fait,  au XIX   siècle, on était persuadé,
sur la foi des travaux de Paulin Paris (1868, vol. 1, p. 157), que l’œuvre
de Robert de Boron précé dait celle de Chré tien et qu’elle était, de ce
fait, « l’intro duc tion primi tive de tous les romans de la Table Ronde »
(Dumézil, 1924, p. 180), y compris d’une légende du graal. Il en résul‐ 
tait logi que ment que le récit de Robert de Boron avait suscité  le
Conte du Graal de Chré tien, alors qu’aujourd’hui, c’est la chro no logie
exac te ment inverse qui s’est imposée, de manière  irréversible 9. Dès
lors, l’analyse de Paulin Paris et, par rico chet, la démons tra tion de
Dumézil sont fausses car aber rantes en chro no logie ; toute leur vision
du graal peut, de ce fait, être rejetée caté go ri que ment. Le «  Saint
Graal » n’a jamais existé en dehors des textes du XIII  siècle qui l’ont
inventé de toutes pièces.

5

e

e e

e

Première leçon  : l’étude de la mytho logie médié vale ne peut faire
abstrac tion de l’histoire litté raire et de la tradi tion manus crite. Elle
n’est pas un espace d’irréa li sa tion affranchi de tout critère objectif (en
l’occur rence histo rique, paléo gra phique et philo lo gique). Par consé‐ 
quent, de mauvaises bases philo lo giques (concer nant les œuvres

6
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médié vales elles- mêmes) ou bien l’igno rance de l’ancien fran çais
produisent de la mauvaise mytho logie, autre ment appelée mytho‐
manie. Le problème du graal fut donc mal posé par Dumézil d’abord
parce que son expli ca tion repo sait sur l’igno rance séman tique du mot
graal lui- même et sur une grave mécon nais sance des textes médié‐ 
vaux mentionnant un graal.

L’arrivée des « trois fonc tions »
1938 repré senta une date- clé dans l’évolu tion intel lec tuelle de
Dumézil par la  découverte 10 de l’idéo logie trifonc tion nelle. Elle se
formu lait ainsi : tous les peuples parlant une langue indo- européenne
pensaient leur société de manière ternaire. Ils se la repré sen taient à
partir de trois rouages essen tiels : la souve rai neté magique, reli gieuse
et royale (désor mais F1), la guerre (F2), la produc tion des ressources
humaines, alimen taires et maté rielles (F3). Il s’agit bien d’une idéologie
et non d’une descrip tion du fonc tion ne ment réel de la société. Cette
dernière repose sur d’autres méca nismes sociaux que la seule inter‐ 
ac tion de trois fonc tions qui, par pure rhéto rique, devinrent les
« trois ordres » de l’ancien régime (clergé et royauté en F1, noblesse
mili taire en F2, tiers- état en F3). Dumézil pose alors l’iden ti fi ca tion
doctri naire stricte de la «  mytho logie indo- européenne  » et d’une
idéo logie réductrice.

7

1941 vit ainsi l’appli ca tion de la «  trifonc tion na lité  » à la légende
du  graal 11. Toujours persuadé que le graal est d’origine celtique,
Dumézil croit pouvoir le replacer, cette fois, dans une « struc ture »
mentale et formu laire plus géné rale qu’il appelle « les talis mans de la
maison du roi  » (Dumézil, 1941, p.  220-241). Partant d’un exemple
scythe et iranien corro boré par Héro dote, il constate, chez les
Scythes, l’exis tence de quatre objets d’or brûlants et tombés du ciel
(une charrue et un joug, une hache et une coupe)  ; ceux- ci repré‐ 
sentent pour lui des talis mans royaux symbo li sant trois fonc tions
diffé rentes puisque chaque objet corres pon drait à un usage parti cu‐ 
lier (souve rai neté ou guerre ou agri cul ture), le roi garan tis sant l’équi‐ 
libre harmo nieux des trois fonctions.

8

Les Irlan dais, autre peuple de langue indo- européenne, auraient
conservé jusqu’à l’époque chré tienne la même concep tion tripar tite
de leur société (corps sacer dotal, noblesse mili taire, peuple

9
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d’éleveurs). Dumézil la retrouve chez eux symbo lisée par quatre
trésors (commo dé ment réduits à trois). Ces objets appar tiennent aux
Tuatha Dê Danann (déno mi na tion globale des anciens dieux d’Irlande
tels qu’ils sont décrits dans des textes mytho lo giques irlandais) 12. Ce
sont : la pierre de Fal (F1, elle crie chaque fois qu’un roi légi time doit
exercer la souve rai neté), la lance de Lug et l’épée de Nuada, instru‐ 
ments guer riers (F2), et enfin le chau dron du Dagda (F3, censé être
pour voyeur et distri bu teur de nour ri ture merveilleuse, fonc tion
de fécondité) 13. Pour Dumézil (1941, p. 227-228), ce dernier présenté
aussi comme un chau dron de résur rec tion rappel le rait le chau dron
d’argent « trouvé dans les fondrières danoises de Gundes trup », ainsi
que le Saint Graal qui serait, selon lui, son avatar chré tien  : pure
extra po la tion sans preuves.

Sur ce point, Dumézil reprend (en la citant) la vieille thèse d’Alfred
Nutt (1888) qui avait déjà rapproché ces trésors irlan dais « des talis‐ 
mans qu’on voit figurer à la proces sion du Graal dans Chré tien de
Troyes et dans ses conti nua teurs  : une épée brisée, une lance
sanglante, un vase  » (p.  231-232). Pour tant, jamais le texte irlan dais
n’indique que ces talis mans sont asso ciés en un rituel de proces sion,
en cortège ou défilé. Autre problème : cette géné ra li sa tion factice de
la série épée- lance-vase veut subsumer toutes les scènes du graal
connues en une seule mais elle ne corres pond en réalité à aucune
d’entre elles 14 ; elle ne vaut donc rien sur un strict plan philo lo gique.
En outre, on constate que la pierre de Fal ne figure pas dans cette
série, malgré Alfred Nutt (1988, p.  184 et p.  261-263) rappe lant que,
chez Wolfram von Eschen bach, le graal n’est pas un vase mais une
pierre. Moyen nant cette tricherie (substi tu tion d’un texte à un autre),
on sauve les appa rences d’un clas se ment bancal mais ce tri arbi traire
reste une tricherie car, en l’espèce, on doit s’en tenir stric te ment au
texte de Chré tien et non pas consi dérer que les diffé rents récits
autour d’un graal sont inter chan geables au gré de l’inter pré ta tion
qu’on veut leur faire subir. C’est faire trop bon marché du projet
parti cu lier de chaque écri vain médiéval qui n’est jamais tenu de suivre
litté ra le ment sa source et qui fait d’abord œuvre poétique, c’est- à-
dire d’adap ta tion, de réécri ture (Poirion, 1981) et de re- création.
Wolfram, par exemple, a trouvé, chez Chré tien, l’idée d’un graal
comme pierre précieuse à partir d’un graal («  plat  ») qui était, lui- 
même, serti de plusieurs pierres précieuses (v. 3234-3239). Point n’est

10
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besoin de faire appel, ici, à la pierre de Fal dont Wolfram n’avait
certai ne ment jamais entendu parler et qui n’était pas une
pierre précieuse.

En plus de ses approxi ma tions sur la nature des objets qui forment la
supposée triade, Dumézil traite d’emblée d’un « saint » graal comme
d’un objet sacré direc te ment hérité des «  Celtes  ». C’est la consé‐ 
quence directe de l’anté po si tion de Robert de Boron par rapport à
Chré tien, mais aussi d’une triple confu sion entre plat, vase, chau dron
voire calice. Dumézil ignore de ce fait la nature fonciè re ment profane
de l’objet révélée par la séman tique histo rique du mot : un graal n’est
qu’un grand plat de  service 15. Il ne provient nulle ment des âges
bibliques et la légende entou rant le plat 16 utilisé lors de la Cène n’est
qu’une fabri ca tion tardive de Robert de Boron. Dumézil ignore donc
que Chré tien est le premier à placer déli bé ré ment une hostie dans un
grand plat. L’erreur est fatale  : la longue et fantasmée préhis toire
mythique de l’objet postulée avant Chré tien de Troyes encou rage
toutes sortes de rappro che ments scabreux avec des
mythes anciens 17. La bourde fit école : tout le « mythe du graal » fut
long temps suspendu à cette illu sion d’une conti nuité maté rielle (mais
souter raine) d’un «  saint » graal depuis les évan giles et  apocryphes,
ou depuis des mythes celtes (au choix  !) jusqu’à Chré tien. Or, cette
fable, on l’a compris, repose sur un anachro nisme foncier auquel se
rajoute un biais cognitif de corré la tion  illusoire 18. La conclu sion
forcée de Dumézil (1941, p. 232) est pour tant :

11

Les objets merveilleux du roi du Graal, le vase et les armes asso ciés
rejoignent les talis mans des anciens Scythes et se rattachent comme
eux à une magie et à un symbo lisme indo- européens de la royauté,
de la hiérar chie sociale et de la prospérité.

Consta tant sans doute la fragi lité et l’approxi ma tion de cette posi tion,
le linguiste et mytho logue néer lan dais Jan de Vries (1890-1964)
rectifia, à sa manière, le clas se ment dumé zi lien des joyaux irlan dais
(Gris ward, 1983, p. 18) : il renvoyait le chau dron comme le glaive en F1,
la lance en F2 et la pierre criante aux paysans et pasteurs en F3 (on se
demande bien pour quoi puisque celle- ci ne concer nait que les rois),
ce qui complique la donne pour le clas se ment des trois objets de
Chré tien puisque rien chez lui ne corres pond à la pierre qui crie. Un
retour au texte dûment reven diqué par Joël Gris ward (1979 et 1983)

12
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veut rendre au  discret tailloir (plat à découper ou tailler la viande)
une fonc tion oubliée dans la triade (Dumézil n’a jamais mentionné le
tailloir dont il igno rait visi ble ment l’exis tence pour n’avoir pas lu le
texte de Chré tien). Joël Gris ward place désor mais le graal en F1, la
lance et l’épée en F2 et le tailloir en F3, avec ce commen taire :

« Quant au tailloir d’argent, s’il s’est vu vidé 19 d’une part de son
contenu à la suite de l’absorp tion par le graal d’or, origi nel le ment
objet cultuel, d’un large pan de la fonc tion nour ri cière, laquelle
primi ti ve ment lui était dévolue, il remplit signi fi ca ti ve ment son office
au somp tueux repas et incarne, encore que sous une forme très
atté nuée, la troi sième fonc tion. » (Gris ward, 1983, p. 20)

L’expli ca tion arti fi cieuse dissi mule un embarras et n’évite pas le
cafouillage : une méta mor phose hypo thé tique (et de fait invé ri fiable)
d’objets facé tieux qui se font des tours de passe- passe. À quelle fonc‐ 
tion appar tient vrai ment le graal  ? À deux fonc tions à la fois  ; cela
brouille et fragi lise la triade. D’un côté, le graal aurait récu péré la
fonc tion nour ri cière du tailloir et, d’un autre, il était «  origi nel le‐ 
ment » un objet cultuel (où et quand ? on ne le saura jamais puisque le
mot fran çais n’exis tait pas à cette époque  reculée 20). Recherche
inutile d’ailleurs car un graal comme simple plat de service est lié à la
nour ri ture (et à aucun céré mo nial de souve rain). Quant à son
« origine cultuelle », c’est une autre fable repo sant sur une opinion et
non sur une preuve textuelle. Comme objet supposé de souve rai neté,
son équi valent en F1 dans la triade irlan daise serait une pierre criante
alors que le chau dron irlan dais (dont il est censé émaner par la fonc‐ 
tion F3, selon cette hypo thèse celtique) ne renvoie qu’à la nour ri ture.
Chez Chré tien, le graal ne contient qu’une seule hostie et sa supposée
produc tion «  inex haus tible  » de nour ri ture (comme un chau dron)
frise la  disette 21. De plus, il ne distribue rien puisqu’il ne «  sert  »
qu’un vieux roi (invi sible dans le récit). L’évolu tion fatale de tout
« système de pensée » (qu’il soit trifonc tionnel ou non) est géné ra le‐
ment de sombrer dans une irra tio na lité idéo lo gique et fantasmatique.

13

Visi ble ment, le graal et ses asso ciés sont diffi ci le ment clas sables dans
l’étroit système dumé zi lien  ; les propo si tions de tri fluc tuent au gré
des obser va teurs entraînés dans une valse- hésitation perma nente. La
conclu sion s’impose d’elle- même. Chez Chré tien, il n’y a pas de triade
trifonc tion nelle (puisqu’il y a seule ment deux suppo sées fonc tions

14



IRIS, 42 | 2022

présentes : F2 et F3) et il est inutile d’en cher cher une troi sième ; elle
n’existe pas. On n’a donc pas 1 + 1 + 1 mais 1 + 2 (la lance et deux plats).
L’erreur consiste ici à attri buer à un graal un pres tige de  totem 22

sanc tifié bien posté rieur à Chré tien. Autre ment dit, on  l’essentialise
(en lui appo sant majus cule et article défini : le Graal). Ceci n’est pas de
bonne méthode (d’autant qu’il perd rapi de ment ses acolytes obligés
qui formaient triade avec lui). Comment Chré tien aurait- il pu anti‐ 
ciper les inven tions de ses succes seurs à propos d’un graal qu’il avait
intro duit  ? Projeter a posteriori sur le texte de Chré tien les inno va‐ 
tions d’écri vains posté rieurs à lui relève d’un biais cognitif de rétros‐ 
pec tion. En la matière, les succes seurs de Chré tien ont su faire œuvre
de créa ti vité au moins autant que leur modèle. Tous les graals litté‐ 
raires ne se confondent pas en un seul et ne sont
pas interchangeables.

En fait, on ne peut laisser la méca nique trifonc tion nelle dumé zi lienne
(ravalée au rang de gadget ou d’idole explicative 23) arbi trer seul et par
défaut la valeur d’un élément rattaché vague ment à ce système. Il faut
d’abord que l’élément en ques tion soit séman ti que ment et contex‐ 
tuel le ment perti nent avec le rôle souve rain qu’on veut lui faire jouer.
Or, ni une lance guer rière, ici utilisée à contre- emploi, ni un graal
comme plat pour voyeur de nour ri ture ne sont en mesure de faire
réel le ment figure de talis mans royaux, encore moins un tailloir (plat
pour découper la  viande 24).  Les regalia de la reine d’Angle terre se
trouvent- ils dans les buffets de cuisine du château de Windsor ? La
valeur séman tique première du graal- plat invite à le consi dérer
comme lié exclu si ve ment à un usage nour ri cier et à rien d’autre. En
d’autres termes, l’évidence supposée d’un graal- plat confé rant la
souve rai neté relève de l’affa bu la tion moderne, d’un forçage du texte
ou de sa réin ven tion arti fi cielle. Les hési ta tions et le cafouillage de
Dumézil et de ses  émules 25 sur la fonc tion assi gnable à tel ou tel
élément d’une « triade » très problé ma tique montrent les distor sions
et les limites d’un clas se ment trifonc tionnel (de nature onoma sio lo‐ 
gique) aussi élas tique que tendan cieux. Sur ce point, la struc ture du
récit (narra to logie) aura aussi son mot à dire, comme on le verra
plus loin.

15
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Un repentir très silencieux
Consta tant sans doute les hési ta tions et fluc tua tions autour du clas‐ 
se ment trifonc tionnel des joyaux irlan dais ainsi que ceux du graal et
de ses acolytes, Dumézil (1988, p.  448, n.  2) se fend d’une modeste
note dans sa grande somme Mythe et Épopée ; il y note succinc te ment
à propos des trésors irlan dais : « On hésite sur le rang fonc tionnel du
chau dron et de la pierre  : 3 et 1  ? 1 et 3  ?  » Il renvoie à l’un de ses
ouvrages (1947, p. 207-212) pour d’autres exemples de joyaux trifonc‐ 
tion nels où il n’est (curieu se ment !) plus ques tion du graal. Dumézil fit
aussi dispa raître toute mention d’un graal de son chapitre sur les
talis mans irlan dais dans sa grande synthèse de 1968 (révisée
en 1988) 26 : indice patent d’un repentir qui ne dit pas son nom. Ainsi
le graal, ses acolytes et les talis mans irlan dais (qui leur servaient de
modèle) quittent, discrè te ment mais signi fi ca ti ve ment, le théâtre
trifonc tionnel du maître.

16

Après ce constat de ratage, une ques tion se pose  : Georges Dumézil
avait- il lu le roman de Chré tien de Troyes dans sa version origi nale
en ancien fran çais ? À l’évidence non, puisque de 1924 à 1941, il restait
persuadé de l’anté rio rité de Robert de Boron sur Chré tien de Troyes.
Il ne s’était informé ni sur la chro no logie desdites œuvres ni sur la
rédac tion précise, selon les divers manus crits, des épisodes autour
d’un graal  : le comble pour un philo logue  ! S’il avait lu Chré tien, il
n’aurait pas écrit que, chez cet auteur, une « proces sion » exhibe une
« épée brisée », une « lance sanglante » et un « vase » (Dumézil, 1941,
p. 232). Il a donc imaginé Chré tien sans le  lire de visu afin d’obtenir
une version compa tible avec sa thèse trifonc tion nelle. Si une épée
(qui n’est pas brisée) est offerte à Perceval avant le repas, elle reste à
l’écart d’un graal. Une lance qui saigne précède un graal mais il n’y a
pas de « vase » ; il y a un graal qui n’est pas un vase. Le « service » du
Graal, tel qu’il est décrit par Chré tien, comporte un plat (graal) et son
tailloir ainsi qu’une lance qui saigne. Dumézil a donc brodé autour de
Chré tien pour servir sa thèse « indo- européenne » : exemple typique
d’un biais cognitif de confirmation 27. Malheu reu se ment, il ne fut ni le
seul ni le dernier dans ce cas. On comprend mieux, à présent, pour‐ 
quoi une immense majo rité de médié vistes ont rejeté la propo si tion
dumé zi lienne qui, d’ailleurs, rate l’enjeu capital de l’œuvre entière
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renvoyant à l’image « exem plaire » (exemplum) de la Fortune chauve,
alias le kaïros des Anciens (Walter, 2021, p. 23-26).

D’un bon usage des trois fonc ‐
tions ?
Depuis que Dumézil a imaginé les trois fonc tions pour les appli quer à
la mytho logie indo- européenne, il ne manque pas d’amateurs, plus ou
moins éclairés, pour les retrouver partout, y compris là où elles ne se
trouvent  pas 28. On joue désor mais aux trois fonc tions comme on
jouait jadis aux sept familles. Avant de leur conférer un statut d’idole
expli ca tive géné ra lisée, on peut toute fois rappeler un trait capital. Les
trois fonc tions relèvent d’une idéo logie (c’est- à-dire d’une doctrine)
que l’on exhume de textes mythiques ou de contes, autre ment dit de
récits  ; la plupart du temps, elles prennent corps dans
des  narrations 29. Elles forment alors trois para digmes regroupés
autour des notions suivantes  : régner, combattre, produire.
Lorsqu’elles semblent s’imposer, ces trois fonc tions orga nisent tout
un récit à partir de ces trois champs notion nels. Ainsi, en déga geant
un « mythe indo- européen du guer rier », Dumézil (1971, p. 25-132) a
montré que celui- ci traver sait trois crises succes sives condui sant à
son échec. Il commet tait trois fautes (« péchés ») qui corres pon daient
respec ti ve ment aux trois fonc tions : une contre la souve rai neté, une
autre contre les règles de la guerre, une troi sième contre ce qui
permet à la société de survivre, chacune de ces étapes corres pon dant
à un moment distinct du récit mythique.

18

Il en serait de même dans certains contes, comme celui des « Trois
char pen tiers » (Gris ward, 1988) où trois objets (un par fonc tion) vont
régler le sort de trois frères, tous char pen tiers, qui les mettent à
profit. Ces objets leur sont remis par un mysté rieux géant qui est en
réalité un génie. L’aîné reçoit une cein ture magique qui produit des
pierres précieuses (F3). Le deuxième reçoit une sonnette qui ressus‐ 
cite les morts (F1). Le troi sième reçoit un sabre dont le nom est
«  Quiconque me portera sera vain queur  » (F2). Le conte anime ces
trois objets qui finissent par orienter le destin des trois frères les
ayant utilisés. Seul, le déten teur de la sonnette de résur rec tion aura
le privi lège d’épouser la fille du roi car lui seul détient un pouvoir
divin que les autres ne peuvent lui contester 30. L’expli ca tion trifonc ‐
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tion nelle semble ici perti nente car les trois fonc tions ne sont mani‐ 
festes (et leur iden ti fi ca tion justi fiée) que lorsqu’elles struc turent
l’ensemble d’un récit mythique ou d’un conte. Ce n’est pas le cas
dans  le Conte du  Graal où aucun des trois objets (graal, lance et
tailloir) n’est au centre d’un épisode distinct qui spécifie narra ti ve‐ 
ment sa fonc tion. Ces objets appa raissent en bloc et sont cumulés
dans un unique tiroir du récit prin cipal pour dispa raître aussitôt de la
narra tion. La foca li sa tion sur leur supposée portée trifonc tion nelle
est donc un défaut de pers pec tive ou un mirage par rapport à leur
place minime dans le récit. Un biais de cadrage (provoqué par l’emploi
anachro nique du mot cortège) les expose à l’inap ti tude d’une compa‐ 
raison trifonc tion nelle. En bref, toutes les triades sont loin d’être
systé ma ti que ment « trifonc tion nelles ». Une telle expli ca tion n’a rien
de scien ti fique car une supposée triade encourt toujours le risque
d’être fabri quée sur mesure. Plus inquié tant  : la mytho logie grecque
est souvent rétive au schéma trifonc tionnel. Surim poser les trois
fonc tions de manière systé ma tique sur n’importe quel trio d’un texte,
ce n’est plus de la « science » mais de la super sti tion ; la philo logie et
l’histoire ont aussi leur mot à dire 31.

Retour au texte
En résumé, les faus saires du graal procèdent inva ria ble ment de la
même manière pour créer le faux mystère du graal. Ils commencent
par se débar rasser du texte original (en ancien fran çais) qu’ils sont
inca pables de lire, de comprendre et de traduire. Pour preuve, la
plupart des ouvrages sur le graal destinés au «  grand public  » sont
fondés sur des traduc tions, des adap ta tions  romancées 32, ou des
résumés d’œuvres origi nales en ancien fran çais. Ensuite, les mêmes
faus saires font l’impasse sur la quasi- totalité du récit de Chré tien
pour se concen trer sur la petite centaine de vers (3213-3314 et 4329-
4330) où un graal est mentionné  : pour mémoire,  le Conte du Graal
compte 9234  vers (édition de la Pléiade). Dans cette trop courte
séquence narra tive, ils atomisent ensuite le motif du graal (en l’asso‐ 
ciant rare ment à la lance et jamais au tailloir), ils le coupent de son
large contexte narratif pour le quali fier immé dia te ment de « mythe »
et s’auto riser ainsi à lui faire suggérer n’importe quoi. Pour finir, ils
utilisent leur passe- partout (qu’il soit «  trifonc tionnel  » ou autre) et
somment ce motif atomisé de répondre à la clé inter pré ta tive qu’ils
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lui imposent. Ils ont le choix entre l’ésoté risme alchi mique, la cabale,
la psycha na lyse toutes tendances confon dues, les reli gions les plus
impro bables, des Celtes aux Égyp tiens en passant par les Cathares,
pour ne rien dire des extra- terrestres, etc. Comme par miracle, ils
peuvent alors confirmer leur hypo thèse initiale en ayant usé et abusé
de tous les biais cogni tifs à leur dispo si tion, sans se préoc cuper un
instant des distor sions qu’ils ont fait subir aux mots et aux textes.
Cela s’appelle tantôt de l’escro querie intel lec tuelle, tantôt de la
sottise et toujours de «  l’hermé neu tique réduc tive  » (Durand, 1989).
Quant au compa ra tisme, il est utile de se souvenir que la mytho logie
comparée est la fille de la philo logie (ou « gram maire ») comparée et
non l’inverse. Le remède est le retour au texte et à sa litté ra lité. Il faut
lire les textes pour ce qu’ils sont, en lien avec leur contexte narratif,
histo rique et culturel, et non pour ce qu’on voudrait qu’ils fussent en
fonc tion d’une idéo logie préconçue. Le Conte du Graal du XII   siècle
ne peut donc se réduire à la mytho logie des Celtes du VI  siècle avant
notre ère, ou celle des Indo- européens d’il y a quatre millé naires
(ceux que Dumézil quali fiait d’Aryens en 1941).

e

e

« Un » graal et non « le » Graal
Pour progresser dans l’enquête, il faut revenir à la lettre du récit de
Chré tien, ce que Dumézil ne fit jamais lorsqu’il traita du  graal 33. À
s’en tenir stric te ment à Chré tien, l’objet ne peut pas symbo liser
d’emblée une quel conque souve rai neté parce qu’il est renvoyé à la
plus vague indé ter mi na tion  : un graal. Le mot et l’objet qu’il désigne
ne sont donc pas supposés avoir une longue histoire légen daire ni
une valeur éminente avant cet emploi, puisque l’article  indéfini un a
ici la valeur (courante en ancien fran çais comme en fran çais
moderne) de « un quel conque » (Moignet, 1973, p. 101). Le graal est un
simple plat dans lequel est déposée une hostie : « D’une seule oiste, ce
savons/ Que l’an an ce graal aporte/ Sa vie sostient et  conforte 34  »
(v. 6422-6424). Avant Chré tien, l’emploi du mot est raris sime en fran‐ 
çais écrit. Sa brève appa ri tion dans  le Roman  d’Alexandre (1160)
concerne deux person nages ordi naires qui mangent ensemble dans le
même plat. Ailleurs, le mot est mentionné dans des textes latins (des
inven taires de succes sion) où il ne désigne que de grands plats de
service (Gossen, 1959), souvent d’un métal précieux (or et argent).
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Si un graal contient une hostie, ni cette dernière  ni a  fortiori un
simple plat ne peuvent conférer le moindre titre de « souve rai neté »
au Moyen Âge. Si tel était le cas, tous les commu niants seraient rois
ou princes ! En revanche, graal et hostie ont un rapport évident avec
la nour ri ture  : plutôt spiri tuelle pour l’hostie, ordi naire pour un plat
de service. Chez Chré tien, un vieux roi reçoit une hostie dans un
graal qui vient régu liè re ment le servir. Ce roi ne règne plus ; l’hostie le
«  soutient  » et le «  récon forte  » depuis douze ans. L’hostie ne le
rajeunit même pas ; elle ne lui apporte rien d’autre qu’un soin palliatif
à son grand âge. De plus, ce n’est pas un graal en soi qui lui vaut ce
soutien. Par contre, au Moyen Âge, la vertu des hosties s’inscrit dans
une tradi tion de miracles eucha ris tiques (Corblet, 1885) qui relève
de  l’exemple au sens rhéto rique et apolo gé tique. Un graal n’y sert à
rien  ; il n’est qu’un support neutre du viatique  : support déme suré à
dessein pour amener Perceval à s’inter roger. Donc, si un graal est
qualifié de «  tant sainte chose  », c’est unique ment parce qu’il porte
cette hostie consa crée et non en vertu d’une magie parti cu lière qui
serait inhé rente à cet objet. Perceval aurait dû s’en aviser car, pour
para phraser une célèbre formule, lorsqu’un plat tot descovert (v. 3301)
laisse voir une hostie, le sot ne voit que le plat.

22

Un « service » et non un « cortège »
Les mots d’aujourd’hui trahissent souvent la litté ra lité des textes
médié vaux. Ils imposent au texte ancien un forma tage anachro nique
qui oriente le lecteur vers le contre- sens. Le fran çais moderne peut
ainsi faire obstacle à l’ancien fran çais, d’où le péril mortel des traduc‐ 
tions. L’utili sa tion abusive de la notion de cortège est un piège fatal au
commen taire de la scène du graal 35. D’abord, ce mot et la chose qu’il
désigne sont anachro niques pour le XII  siècle (cortège n’est intro duit
dans la langue fran çaise qu’en 1622). Inadapté au contexte, il induit la
falsi fi ca tion d’un « service » (de table) en cortège royal insti tu tionnel,
ce qui amène fata le ment l’erreur d’inter pré ta tion. Parler de
«  cortège  » revient à donner à l’épisode une signi fi ca tion poli tique
qu’il ne possède visi ble ment pas. Lorsqu’il est ques tion d’un graal, le
terme employé spéci fi que ment est le verbe servir ; on ne quitte donc
jamais le domaine d’un service pour un repas privé. Toute autre quali‐ 
fi ca tion ou suppu ta tion est abusive parce que le verbe servir (toujours
appliqué au graal) est martelé par Chré tien, à la rime, aux vers 3245
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(« del graal cui l’an an servoit », « qui béné ficie du service du graal »),
vers 3293 (« del graal cui l’an an servoit »), vers 3302 (« ne set pas cui
l’an  an sert  »), vers  6380 («  ge ne sai cui l’an  an servi  »). Dernier
exemple au vers 6413-6414 (« quant tu del graal ne seüs/ Cui l’an an
sert  »). Ce simple constat ne peut échapper au lecteur attentif de
l’ancien fran çais  ; il échappe en revanche aux lecteurs
d’une traduction.

Avec l’hostie, le service du repas appelle celui de la commu nion.
Ramenée à son aspect le plus expli cite, l’appa ri tion du graal se limite
à ce «  service  »  eucharistique 36. Au lieu d’un supposé «  cortège  »
unifi ca teur d’un ensemble diffus, il y a en réalité deux services de
table indé pen dants et distincts. Le premier, on l’a dit, est eucha ris‐ 
tique  : on apporte une hostie dans un plat à un vieux roi (une lance
qui saigne précède ce plat). Le deuxième est un service de table
royale : le roi Pêcheur et son hôte se partagent un festin plan tu reux
dont on ne présente pas les servi teurs. Inutile de croire que c’est un
graal qui les sert. Un graal ne contient qu’une hostie, rien d’autre, et il
ne produit aucune  nourriture 37. Pour ce roi et son hôte, les servi‐ 
teurs sont inutiles parce que, dans l’autre monde, les nour ri tures sont
toujours abon dantes et  offertes 38  ; elles se recons ti tuent d’elles- 
mêmes comme le poisson dans  la Vie de saint Corentin, quand elles
ne se produisent pas d’elles- mêmes comme dans  le Voyage de
saint  Brendan  : les nour ri tures féeriques n’ont nul besoin de réci‐ 
pients puisqu’elles arrivent par géné ra tion spon tanée. Lorsque
Brendan et ses compa gnons accostent affamés sur une île déserte de
l’autre monde, le boire et le manger leur sont fournis sans la média‐ 
tion d’aucun cuisi nier, ni d’aucun usten sile parti cu lier, ni
d’aucun serviteur 39  ; il en est de même sur l’île d’Avalon 40 telle que
décrite dans  la Vie de Merlin 41. C’est une idée maté ria liste moderne
que de croire en des plats «  pour voyeurs  » de nour ri ture. L’esprit
rationnel a besoin d’une cause maté rielle pour expli quer la géné ra tion
spon tanée et féerique de mets  ; la visée du mythe s’en  dispense 42.
Dans le Conte du Graal, le service de la table d’hôte (Perceval et le Roi
Pêcheur) n’est jamais décrit puisque tout arrive tout seul. Le lende‐ 
main, les lieux sont déserts  ; tout a disparu 43. Au XIII   siècle, dans  la
Quête du saint Graal, le graal se déplace de lui- même ; personne ne le
porte et il  rassasie à gré (idée obtenue par un simple jeu de  mots
graal/gré) tous ceux qui sont réunis autour de la table  : version
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médié vale de la multi pli ca tion des pains, mais sans aucune préci sion
sur la nour ri ture servie par ce Saint Graal aux chevaliers.

En résumé, on assiste avec ces deux repas paral lèles à l’oppo si tion
clas sique entre un repas profane païen (celui du roi et de Perceval) et
un repas chré tien (eucha ris tique) servi à un vieux roi invi sible  : les
nour ri tures terrestres s’opposent ainsi à la frugale nour ri ture spiri‐ 
tuelle. C’est à cette oppo si tion que Perceval devait s’éveiller pour
atteindre le sommet d’une initia tion chré tienne qu’appe laient de leurs
vœux sa mère et Gorne mant. C’est aussi sur cette oppo si tion que le
lecteur est invité à méditer. On comprend donc qu’il est vain
d’opposer une origine chré tienne et une origine païenne pour l’inspi‐ 
ra tion du récit (Frap pier, 1972, p.  163-212) car les deux se mêlent
étroi te ment dans le contexte médiéval d’une «  mytho logie chré‐ 
tienne » (Walter, 2003). Quant à ce service de table, surtout déguisé
en service eucha ris tique, il n’a évidem ment rien d’un « mythe » exclu‐ 
si ve ment «  celtique  »  : un mythe ne se réduit jamais à un
simple motif.

25

Affa bu la tion et fake news
La compa raison d’un graal avec un chau dron dit d’abon dance des
Celtes est naïve, abusive et incom pa tible cultu rel le ment. Comme l’ont
rappelé Chris tian Guyon varc’h et Fran çoise Le Roux (1986, p. 374), un
graal chré tien «  est, néga ti ve ment l’aboli tion de la Souve rai neté
celtique, puisque dans la concep tion chré tienne, le Christ est roi et
que le Pape est aussi déten teur du pouvoir temporel  ». Autant dire
qu’il est défi ni ti ve ment impropre à incarner toute idée de souve rai‐ 
neté. Dans la Première Conti nua tion du Conte du Graal, le graal n’est
toujours pas un objet unique en son genre 44. Le lecteur découvre une
salle où cent graals contiennent chacun une tête de sanglier. Il
n’existe donc aucune répu ta tion « sainte » atta chée à cet objet avant
Chré tien et même après lui (avant sa sacra li sa tion par des clercs, au
début du XIII  siècle).
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Mieux encore : chez Chré tien, ce graal quel conque dispa raît du récit
après être passé devant Perceval et sans jamais l’avoir servi. Plus tard,
lorsque Gauvain apprendra la visite de Perceval chez le Roi Pêcheur, il
déci dera aussitôt de partir en quête non pas du graal mais de la
mysté rieuse lance qui l’accom pa gnait (v. 6162-6171) ; celle- ci lui paraît
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infi ni ment plus stra té gique et inté res sante qu’un plat à poisson. Visi‐ 
ble ment, la « quête du Graal » n’est pas encore mûre en 1182. Perceval
lui- même n’était pas parti en « quête » d’un graal dès le début de son
aven ture, puisqu’il en igno rait tota le ment l’exis tence. Quant à l’hostie,
il sait où la trouver  : dans n’importe quelle église en commu niant.
Point n’est besoin d’une quête longue et ardue pour cela. La valeur
« sainte » du graal, pendant la soirée mémo rable de Perceval, réside
bel et bien dans l’hostie et non dans l’objet graal en soi.

Alors d’où vient l’idée selon laquelle un graal incar ne rait la souve rai‐ 
neté ? Incon tes ta ble ment du fait de projeter sur un graal de Chré tien
toute la répu ta tion légen daire réservée à l’objet après Chré tien, en
parti cu lier lors de la «  quête du Saint Graal  ». Ce graal si dési rable
sera débar rassé du tailloir et de la lance de Chré tien qui lui faisaient
de l’ombre : il sera essen tia lisé. Il prendra soudain une nature intem‐ 
po relle et anhis to rique enté rinée par certains succes seurs de Chré‐ 
tien.  Le Saint  Graal remplace  désormais un  graal. Les symp tômes
graphiques de cette extra po la tion séman tique seront, chez les
critiques modernes, la présence d’une majus cule au mot et l’emploi
de l’article défini  : le  Graal, ce qui entraîne souvent les confu sions
entre les diffé rents graals. La posses sion du «  Saint Graal  » vaudra
consé cra tion suprême et un seul cheva lier en jouira : Galaad, le fils de
Lancelot. Ce n’est pas le cas de Perceval chez Chré tien car le jeune
homme se moque de posséder un plat qui ne lui servi rait à rien. Il est
donc vain d’expli quer le graal de Chré tien par sa posté rité litté raire
car le graal relève d’un mythe litté raire (créé par la litté ra ture) dont la
diffu sion est due à l’écri ture et aux ré- écritures succes sives du récit
de Chré tien. L’écri vain cham pe nois a adapté un «  conte  » qui reste
à identifier 45. Il n’est donc pas allé le cher cher dans un obscur mythe
celte que nul n’a jamais été en mesure de débus quer ; Chré tien n’était
pas un rétro- mythomane «  celtique  ». Quant à ses conti nua teurs
médié vaux, ils ont brodé à leur manière, avec d’autres contes, sur les
motifs engagés dans le conte de Perceval.
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Ainsi, les faus saires du graal (igno rant la philo logie et l’histoire médié‐ 
vales) donnent à un graal de Chré tien un passé mythique qui n’a
jamais existé. Ils créent un empi le ment de fake news. Enhardis par la
bourde de Dumézil (pour les plus érudits) ou par la défi ni tion des
diction naires (pour les  béotiens) 46, ils succombent tantôt au
fantasme d’un « vase sacré » qui remon te rait aux évan giles, tantôt à
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l’hyper mnésie d’un objet mythique venant du tréfonds des âges
celtiques. La réalité est pour tant tout autre. Selon l’ensemble des
enquêtes philo lo giques rassem blées à ce  jour 47, un graal reste un
plat, rien d’autre. La preuve immé diate est apportée par l’ermite dans
le récit de Chré tien. Celui- ci affirme à Perceval que le graal ne
contient pas un saumon, un brochet ou une lamproie (servis entiers,
non découpés, comme c’est l’usage des tables médié vales). En réalité,
il ne contient qu’une seule hostie. On voit mal comment servir un
saumon entier dans un vase (« sacré » qui plus est  !), a  fortiori dans
un calice. Remise en contexte, l’appa rente incon gruité de ce dres sage
s’explique par le fait qu’il s’agis sait de susciter une inter ro ga tion de
Perceval. Il n’y a donc pas de «  mystère du graal  » puisque l’ermite
explique à Perceval la nature et la fonc tion de l’objet. En revanche, la
lance pose une réelle inter ro ga tion par son saignement.

Le Conte du Graal est un conte
Une critique de taille a été formulée contre la thèse des origines
celtiques du récit de Chré tien  : elle livre des éléments éclatés,
discon tinus, frag men taires (Frap pier, 1972, p. 198), contrai gnant à des
recons truc tions arti fi cielles de «  sources  » (parfois imagi naires)
fondées sur des rappro che ments forcés et jamais convain cants, bref
jamais rien qui ressemble à un récit cohé rent avec un début, un
milieu et une fin. Or, la « source » de Chré tien (si elle existe) doit au
contraire livrer, en ordre, un maximum de motifs narra tifs, orga nisés
par une gram maire du récit, pour pouvoir coïn cider avec l’essen tiel
de l’œuvre (ici, pour le moins, la tota lité de la partie rela tive
à  Perceval 48). Pour explorer cette source hypo thé tique utilisée par
Chré tien, on s’auto ri sera une tauto logie  :  le Conte du  Graal est un
conte. D’ailleurs, Chré tien de Troyes a avoué lui- même qu’il utili sait
des contes  ; il se flat tait de ne pas les morceler ni les corrompre
comme font les bala dins qui gagnent leur vie à les réciter devant les
cours royales 49.
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Depuis le début du XX  siècle, les travaux des folk lo ristes ont abouti à
la consti tu tion d’une clas si fi ca tion inter na tio nale des contes d’une
part (ATU), et des motifs narra tifs d’autre part (Thompson, 1955-1958).
Ils ont prouvé que la plupart des contes et motifs- types qu’ils iden ti‐ 
fiaient exis taient déjà dans la litté ra ture médié vale. L’utilité de leurs
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cata logues est donc grande pour les repé rages narra to lo giques
des médiévistes.

Dans une précé dente étude (Walter, 2004), nous avions repris l’hypo‐ 
thèse d’un conte- type bien précis qui char pen te rait  le Conte
du Graal : il porte le sigle 910B (« Les bons conseils ») dans la clas si fi‐ 
ca tion ATU. À cette époque, nous n’avions pu accéder à l’impor tante
étude que lui avait consa crée un ethno logue et folk lo riste cana dien.
Nous voudrions souli gner à présent l’intérêt de sa minu tieuse
recherche. Jean- Pierre Pichette (1991) a collec tionné et étudié
268 versions du conte- type 910B émanant de 55 pays. Il leur a adjoint
51  versions cana diennes ainsi qu’une cinquan taine de versions
anciennes (médié vales pour la plupart). Curieu se ment, la partie
Perceval du Conte du Graal lui a échappé. Comme on va le voir, elle
constitue pour tant une pièce maîtresse pour attester la circu la tion
de ce type de conte au Moyen Âge. C’est surtout par la voie  des
exempla que Chré tien a pu connaître ce conte, puisque des versions
médié vales déjà signa lées par Emma nuel Cosquin (1922, p. 73-162) et
complé tées par Jean- Pierre Pichette (1991, p. 185-225) figurent juste‐ 
ment dans des recueils  d’exempla. Autre ment dit le «  livre 50  » que
Chré tien aurait reçu de Philippe d’Alsace (dédi ca taire de  son Conte
du Graal) pour rait parfai te ment être un recueil  d’exempla comme il
en exis tait déjà au XII  siècle 51.

32

e

Dans le résumé de la partie Perceval  du Conte du  Graal que nous
produi sons ci- dessous, nous suivons (dans l’ordre de leur succes sion)
la table générale 52 des motifs du conte 910B réalisée par Jean- Pierre
Pichette. Nous affec tons à chaque motif présent chez Chré tien sa
lettre et son numéro dans la table synthé tique du folk lo riste (ainsi
que, le cas échéant, son  n  du Motif- Index). On verra à quel point
cette partie Perceval obéit stric te ment au schéma linéaire de ce
conte- type, jusque dans d’infimes détails parfois.
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I. L’engagement (v. 69-1701) 
(v. 69-394) 
Une veuve (A 2) qui a un grand garçon (A 3) vit pauvre ment (A 8). Le
fils décide de partir (B 2) pour une période indé finie (B 6) parce qu’il
veut devenir chevalier 53 (B 29).

II. Les bons conseils
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Conseils de la mère (v. 527-634)

Sa mère (A 15) lui donne trois conseils (A 28, motif J234). Le premier
concerne les femmes (D 7), le deuxième ses rencontres avec des
hommes (B 15), le dernier concerne Dieu et la piété : ne pas passer
devant une église où a lieu une messe sans y assister (F, motif J21.17).
Elle lui donne une chemise qu’elle a cousue (B 33, motif H431.1). 
Suit un épisode où le jeune homme applique mal le conseil relatif aux
femmes : il rudoie une demoi selle sous une tente. Déçu par le roi
Arthur, il tue un Cheva lier Vermeil pour posséder des armes.

Conseils de Gorne mant de Gohort (v. 1301-1698)

Il arrive chez un homme de bien qui s’impo sera comme son maître
(A 9, motif J152.7) et qui lui donne à son tour trois conseils (A 28). Le
premier est de ne jamais frapper pendant sa colère (E 9, motif J.21.2),
par exemple en faisant grâce à un cheva lier vaincu en duel ; le
deuxième est de ne pas trop parler, en fait ne pas demander ce qui
ne vous regarde pas (C 2, motif J21.6.1.2) ; le troi sième est d’aller à
l’église pour prier Dieu (F). Avant de laisser partir son élève, le maître
lui offre de nouveaux vête ments (H 22). 
Le jeune homme veut rentrer chez sa mère (v. 1700-1701).

III. Les obstacles du retour

III.1. Le bon chemin (v. 1699-2973)

Le jeune homme arrive près d’un château ravagé par la guerre (celui
de Blan che fleur chez Chré tien). Appre nant les circons tances du
conflit (C 2), il se porte au secours des victimes et les sauve (C 3).

III.2. La maison de la tête de mort (voir ATU 992A) (v. 2974-3421)

Il est hébergé dans un château (A 3) où on lui donne le vivre (A 4) et le
couvert pour la nuit (A 5). Son hôte possède un physique peu
enga geant : il est estropié (A 8). À l’heure du souper, le jeune homme
assiste à une scène étrange (B). [Un domes tique (C 2) apporte une
tête de mort (C 4), motif macabre corres pon dant chez Chré tien à la
lance qui saigne.] Le héros intrigué aurait envie de connaître la



IRIS, 42 | 2022

raison de cette scène (C 36) mais se rappe lant un conseil reçu (II.C2),
il ne se mêle pas de ce qui ne le regarde pas. Il a bien fait car tous
ceux qui ont osé poser des ques tions ont été tués par l’hôte de céans. 
NB : Nous donnons entre crochets le motif du conte de Peredur, le
Perceval gallois 54. Nous revien drons sur les objets que Perceval voit
passer devant lui dont l’un est sanglant (une lance) et corres pond à la
tête de mort. Lors de cette scène, Perceval reste muet comme dans
toutes les versions étudiées par Jean- Pierre Pichette. Le lende main
matin, hommes, femmes et objets ont disparu.

Appli ca tion judi cieuse du conseil relatif aux femmes et à la « merci »
(l’Orgueilleux de la Lande rudoie son amie pour son compor te ment ;
il est vaincu en duel par Perceval qui lui fait grâce). Répa ra tion de
l’erreur anté rieure (voir II).

IV. La récompense (v. 6217-6518) 
Perceval rencontre son oncle ermite qui lui apprend le caté chisme. À
défaut d’être ordonné prêtre comme dans certaines versions
inter na tio nales du conte (B), il reçoit la révé la tion des plus hauts
mystères qu’un homme puisse posséder : les noms secrets de Dieu
(conclu sion propre à Chré tien). Il communie (respect du conseil
ultime relatif à Dieu).

Il faut revenir, à présent, sur la version de Chré tien qui, en lieu et
place d’une tête de mort (version Peredur), fait place à trois objets  :
une lance qui saigne, un graal et un tailloir. Perceval aurait dû poser
une ques tion précise sur les deux premiers : épisode trop célèbre sur
lequel presque deux siècles de commen taires se sont foca lisés en
négli geant tota le ment la trame des conseils qu’on doit abso lu ment
réta blir ici, grâce à l’étude de Jean- Pierre Pichette, car elle condi‐ 
tionne l’appa ri tion des objets. À plusieurs reprises, le narra teur insiste
sur le mutisme de son person nage (le rappel appuyé de ces aver tis se‐ 
ments inter vient lors de la séquence du graal, à trois reprises  :
v. 3204-3212, v. 3244-3253, v. 3294-3298). S’établit ainsi un lien néces‐ 
saire entre les conseils reçus par son héros et la scène macabre qui se
déroule sous ses yeux. C’est la parfaite signa ture du conte- type 910B.
On se demande alors si, parmi les multiples variantes de l’épisode III.2
(la maison à la tête de mort), il n’y en aurait pas une qui, dans le
corpus réuni par Jean- Pierre Pichette, pour rait inclure les objets de
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Chré tien  : lance, graal et tailloir. Or, cette version
existe effectivement.

Au préa lable, un réexamen philo lo gique du texte de Chré tien est
néces saire pour relever les parti cu la rités fines de ces objets. À cet
effet, il suffit de leur appli quer un critère struc tural  : trouver une
carac té ris tique qui les rassemble et qui, simul ta né ment, les oppose au
sein de cette parti cu la rité commune. À l’évidence, la carac té ris tique
partagée est leur matière métal lique ; le trait qui les oppose, c’est leur
métal diffé rent : le graal est en or (« Li graax qui aloit devant,/ De fin
or esméré estoit », v. 3232-3233), le tailloir est en argent (« un tailleor
d’argent », v. 3231) et la lance est blanche avec une pointe de fer blanc
(« La lance blanche et le fer blanc./ S’issoit une gote de sanc/ Del fer
de la lance au somet », v. 3197-3199).
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Parmi les versions inter na tio nales du conte, celle collectée par le
folk lo riste russe Alexandre Afanas siev peut expli quer la varia tion
entre la tête coupée dans un plat (Peredur gallois) et les trois objets
de Chré tien dans le contexte précis du conte- type 910B. Cette
version a été recueillie dans les envi rons de Ranen bourg (province de
Riazan, à 185 kilo mètres au sud- est de Moscou) sur un terri toire très
ancien ne ment peuplé de  Finnois 55. Après la mort de son père qui
était marchand, un jeune homme orphelin nommé Ivan part à l’aven‐ 
ture pour gagner sa vie. Il reçoit deux bons conseils en vendant deux
tapis brodés par son épouse : « Avant la mort, tu n’as rien à craindre »
et « Réveille les gens et interroge- les avant de leur tran cher la tête ».
Muni de ces conseils, il suit ses oncles qui partent en mer pour
commercer. Soudain, une carpe émerge des eaux et demande aux
commer çants un homme russe capable de démêler une affaire pour
le Destin  ; il leur sera restitué par la suite. Les oncles s’adressent à
Ivan qui se souvient du conseil reçu  : « Avant la mort, tu n’as rien à
craindre ! ». Ivan plonge avec la carpe et descend au fond de la mer.
Le Destin cherche à savoir lequel de ces trois métaux : l’or, l’argent et
le cuivre est le plus précieux. S’il résout cette énigme, il sera récom‐ 
pensé. Réponse d’Ivan  : « Le plus précieux, c’est le cuivre, car on ne
peut se passer de cuivre pour faire les comptes  : toutes les pièces
d’un kopek, d’un demi- kopek et d’un quart de kopek sont en cuivre ;
on peut en faire un rouble, tandis qu’on ne peut pas diviser les pièces
d’or et d’argent ». La carpe remonte Ivan sur son navire et celui- ci le
retrouve rempli de pierres précieuses.
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Par la suite, Ivan fit fortune et rentra chez lui où le respect du
deuxième conseil lui valut d’éviter de tuer ses propres fils. Dans les
deux cas, le lieu de l’action est un mysté rieux royaume sous- marin  :
celui du Destin où Ivan est conduit ; pour Perceval, c’est une maison
« an un aval » (v. 3032), dans un val 56 qui suggère « en aval » par réso‐ 
nance un pays d’Avalon, au- delà des vagues (la géogra phie terrestre
dissi mule à peine un pays d’outre- monde, ultra- marin). L’invi ta tion
d’une carpe (en  russe gorbyl’, «  grosse  tête 57  ») est paral lèle à celle
d’un Roi Pêcheur dont on se demande si, du fait de ses jambes problé‐ 
ma tiques, il n’était pas, dans une version anté rieure du conte, un
roi  poisson 58. La séquence la plus inté res sante de cet épisode est
évidem ment le passage d’Ivan sous la mer et la curieuse ques tion que
lui pose le Destin person nifié au sujet d’une triade de  métaux 59. À
l’excep tion du fer qui remplace le  cuivre 60, c’est une même triade
métal lique que Perceval voit passer devant lui. Jean- Pierre Pichette
recense neuf versions de cette aven ture subaqua tique qu’il appa rente
au conte- type 677 « Le fer est plus précieux que l’or » 61. Selon lui, ce
conte  677 ne serait pas une forma tion indé pen dante mais une
variante régio nale du type 910B. Il note par ailleurs que sur les neuf
versions recen sées quatre sont finnoises et cinq russes, ce qui semble
loca liser la variante dans l’aire finno- russe. D’autres inves ti ga tions sur
les variantes inter na tio nales du conte ATU 910B seraient de nature à
enri chir ces  observations 62. Les présentes remarques arrachent en
tout cas le récit de Chré tien aux tour bières trop exclu si ve ment
celtiques auxquelles on a voulu le confiner  ; elles évitent aussi à
l’exégète de lâcher la proie des contes pour l’ombre de mythes incon‐ 
sis tants. Au plan de la struc ture narra to lo gique chez Chré tien, le
motif séquen tiel du graal ne peut être dissocié du motif des ques tions
à (ne pas) poser. De ce fait, toute iden ti fi ca tion d’une «  source » de
Chré tien qui n’intègre pas la collu sion de ces deux motifs imbri qués
l’un dans l’autre perd toute pertinence.
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La répar ti tion de l’or, de l’argent et du fer redis tribue l’impor tance
symbo lique des trois objets de chaque matière, et redonne un statut
au tailloir ignoré des commen ta teurs. Quant à la préémi nence
accordée à un graal, elle se trouve du même coup forte ment rela ti‐ 
visée puisque c’est le fer saignant de la lance qui attire immé dia te‐ 
ment l’atten tion (avant un graal et un tailloir). En consi dé rant la tradi‐ 
tion narra tive de ce pseudo- conte  677 (en fait, épisode local du
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conte 910B), on doit conclure que le fer délivre un message sanglant
que Perceval est appelé à méditer, surtout qu’il émane d’une arme de
destruc tion massive et non de la Sainte Lance du centu rion Longin
(Peebles, 1911) !

Une image- relais
Comme Ivan entraîné sous la mer par une énorme carpe, Perceval
« en aval » (en Avalon, sous les vagues ?) à l’invi ta tion d’un Roi Pêcheur
(qui fut peut- être un roi poisson) a rendez- vous avec le Destin. L’or
du graal, l’argent du tailloir et surtout le fer de la lance lui font signe.
Trop occupé à savourer le repas plan tu reux qu’on lui sert, le jeune
homme reste muet devant un graal et une lance qui n’éveillent en lui
aucun écho inté rieur. C’est le tradi tionnel motif de discré tion spéci‐ 
fique au conte 910B. Comme les deux ques tions qu’il devait poser ne
concernent que le graal et la lance, elles suggèrent un dilemme relatif
à ces deux objets. Dans son initia tion, Perceval ignore encore qu’il est
au carre four de sa vie et qu’il lui faut choisir entre l’hostie du graal en
or ou le sang du fer de lance, autre ment dit une vie de piété et de
reli gion ou un destin cheva le resque et guer rier. En bref, l’hostie ou
la lance 63 ?
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La lance adres sait pour tant un aver tis se ment  : fée et fati dique, elle
fait couler un sang que nul ne peut jamais  étancher. Militia malicia
disait un proverbe clérical qui dénon çait la violence gratuite des
hommes d’armes 64. La mère de Perceval n’avait- elle pas oppor tu né‐ 
ment rappelé à son fils la mort tragique de ses frères et de son père
au combat ? Ne le dissuadait- elle pas de suivre cette voie périlleuse ?
Il apprendra même que cette lance qu’il a vue détruira un jour tout le
royaume de Logres (v. 6169-6171), car cette arme ogresque et vampi‐ 
rique aime le sang. La violence de la guerre ne met- elle pas fin
toujours trop tôt au bel idéa lisme des cheva liers ? Alors, le destin de
Perceval sera- t-il de se tourner vers l’hostie d’un graal ou vers une
lance avide de sang humain ?

40

Une image relais parcourt toute la partie Perceval du conte. Comme
un leit motiv, elle met en exergue le destin du héros  ; elle ramène le
véri table enjeu du récit à l’avenir indécis du jeune homme. Or, cette
image- clé repose sur le contraste constant du vermeil et du blanc.
Dans une prairie enneigée, après le repas chez le Roi Pêcheur, trois
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gouttes de sang tombent sur la neige. Un faucon vient d’atta quer et
de blesser une oie :

Li vermauz sor le blanc asis 
Come les gotes de sanc furent 
Qui desor le blanc aparurent (v. 4204-4206)

« […] le vermeil sur fond blanc, comme les gouttes de sang qui
appa rurent sur le blanc [de la neige] […]. »

Le vers 4204 était employé plus haut à propos de Blan che fleur dont le
visage semble réap pa raître soudain sur la neige tachée de sang :

42

Et mialz li avenoit el vis 
Li vermauz sor le blanc asis (v. 1824-1825)

« Sur son visage, il discer nait mieux le vermeil sur fond blanc. »

Cette image centrale du vermeil sur le blanc forme une « semblance »
quasi héral dique avec l’homo phonie finale des mots sang et blanc. Elle
réap pa raît à d’autres moments déci sifs de l’intrigue. D’abord lorsque
Perceval rencontre des cheva liers pour la première fois, une explo‐ 
sion de couleurs baigne l’appa ri tion des hommes en armes et fait
ressortir le vermeil et l’argent (le blanc, en héral dique) :
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Et vit le vert et le vermoil 
Reluire contre le soloil, 
Et l’or et l’azur et l’argent (v. 133-135)

Le vermeil (seul) réap pa raît ensuite avec l’inso lent Cheva lier Vermeil
que Perceval terrasse et dont il va s’appro prier les armes pour devenir
à son tour un «  cheva lier vermeil  ». Mais le rouge de ces armes se
fond ensuite dans le rouge du sang, parti cu liè re ment celui de la lance
qui précède un graal :

44

Et tuit cil de leanz veoient 
La lance blanche et le fer blanc ; 
S’issoit une gote de sanc 
Del fer de la lance an somet 
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Et jusqu’à la main au vaslet 
Coloit cele gote vermoille. (v. 3197-3201)

« Toute l’assis tance voyait la lance blanche et le métal blanc, et une
goutte de sang qui, venue de la pointe du fer de lance, coulait jusqu’à
la main du jeune homme, toute vermeille. »

Ainsi, le contraste du blanc et du vermeil relie quatre épisodes entre
eux  : la rencontre des cheva liers, le visage de Blan che fleur, la lance
qui saigne et les gouttes de sang sur la neige. Autre ment dit  : la
cheva lerie, le souvenir d’une femme à aimer, l’arme qui blesse et porte
la marque d’un «  sang qui n’a jamais été étanché  » (v.  6410) 65, l’oie
blessée. Entre ces quatre varia tions d’une même image où le vermeil
côtoie le blanc, le destin de Perceval est comme suspendu. Il veut
devenir cheva lier mais l’assi mi la tion du rouge vermeil à la cheva lerie
violente et au sang de la lance devrait l’amener à se détourner des
armes (voire d’une Blan che fleur qu’il n’a pour tant pas déflorée). C’est
ce qu’il comprend chez l’ermite, le jour du Vendredi saint, avant de
rece voir l’hostie le jour de Pâques (v. 6512). Dès lors, de Perceval il ne
sera plus jamais ques tion. Entre la lance qui saigne et l’hostie du graal,
son choix est arrêté  : l’hostie l’a emporté. Cet itiné raire de vie fut- il
aussi celui de Chré tien lui- même  ? Dans cette œuvre ultime du
conteur cham pe nois, la ques tion peut se poser.
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Le schéma narratif du conte 910B impose le motif de la discré tion : ne
jamais poser de ques tion à un moment précis de l’intrigue  : l’arrivée
dans la maison d’une tête de mort. Pour tant, on reproche à Perceval
de ne pas avoir posé les ques tions fati diques qui auraient guéri le roi
et rendu la pros pé rité à son royaume. Il aurait peut- être révélé une
nature royale de thau ma turge puisque seul un roi peut guérir un
autre roi. Mais Perceval n’a posé aucune ques tion ; il n’a pas guéri le
roi ; il ne deviendra pas roi car, fina le ment, tel n’était pas son destin.
Para doxa le ment, son silence appa raît fina le ment comme une béné‐ 
dic tion parce qu’il le rend dispo nible à la révé la tion du Vendredi saint.
Son oncle ermite l’initie alors aux plus hauts mystères du monde : les
noms secrets de Dieu. En réta blis sant le schéma narratif du conte que
Chré tien a suivi pour construire son récit, on pressent les aména ge‐ 
ments de motifs dont l’écri vain a pris l’initia tive pour mener à bien
son projet poétique. Un écri vain médiéval est aussi un créa teur ; bien
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qu’il hérite souvent d’un récit déjà formé avant lui, il conserve
toujours l’initia tive d’une adap ta tion possible de ces motifs au
contexte culturel de son époque (milieu de cour, contexte reli gieux,
mécénat). La séquence du repas chez le Roi Pêcheur (avec le graal et
la lance) n’est pas isolée du reste de l’histoire  : elle ne constitue
qu’une étape parmi d’autres, pour Perceval, d’une évolu tion de la
naïveté vers la conscience de soi.

En défi ni tive, rappor tées à la minus cule séquence autour d’un graal et
d’une lance, les trois fonc tions dumé zi liennes appa raissent comme un
raccourci réduc teur, pares seux et falsi fi ca teur. Non seule ment, elles
n’expliquent rien du texte médiéval lui- même, mais surtout elles
récrivent une œuvre qui n’a jamais existé en jouant sur de fausses
analo gies et en renvoyant l’extrait de l’œuvre à une anti quité
« celtique » indé ter minée, en dehors de son vrai contexte médiéval.
Ce n’est pas une méthode que de récrire les œuvres médié vales pour
les inter préter. Au lieu de réciter les trois fonc tions comme un
mantra pour se dispenser de toute réflexion critique et philo lo gique,
un exer cice de vigi lance s’impose, tout comme le bon usage du déter‐ 
mi nant du substantif  (un graal n’est  pas le graal). En tout cas, ce
destin d’un graal inopiné permet de saisir au vol les nombreux biais
cogni tifs affec tant la critique des œuvres poétiques : biais de cadrage,
biais de confir ma tion, biais de corré la tion illu soire, biais de rétros‐ 
pec tion, etc. Pour la séquence du graal, inutile de supposer d’invrai‐ 
sem blables paral lèles «  celtiques  » puisque les contes- types livrent
une solu tion satis fai sante plus respec tueuse de l’inté grité de la trame
narra tive suivie par Chré tien, et surtout plus proche de l’oralité et des
sources écrites médié vales. Au final, plus qu’un graal, la lance qui
saigne porte la véri table charge symbo lique de la scène merveilleuse
de Chré tien car elle déve loppe un art de la semblance (sang – blanc)
qui institue la fiction comme révélation poétique vers la connais sance
de soi. Le conte 910B se signale comme le déno mi na teur commun au
récit de Chré tien,  au Peredur gallois et  au Parzival de Wolfram von
Eschen bach. Il peut servir d’outil de compa raison adapté à de
nouvelles études inter tex tuelles entre ces œuvres, sans oublier les
conti nua tions fran çaises du Conte du Graal.
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2  Délires : Un ouvrier en bâti ment nous écrit que le graal se trouve près de
son jardin parce que, selon le diction naire  Gaffiot, calix désigne un tuyau
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est un vase (ou un calice), oubliant que l’ermite du récit déclare que le graal
pour rait contenir un saumon entier (dans un vase ou un calice, vrai ment ?) !
La détresse cogni tive règne parfois dès qu’il est ques tion de graal. Mieux
vaut s’en tenir aux éléments pour tant clairs donnés par le texte de Chré‐ 
tien ; encore faut- il pouvoir et vouloir le lire.

3  C’est aussi soumettre une œuvre du passé à une idéo logie contem po‐ 
raine et anachro nique au détri ment de sa remise en contexte histo rique,
culturel et linguis tique. En somme, c’est «  l’après- littérature  »
(Alain Finkielkraut).

4  Lors de l’émission Apostrophes télé dif fusée le 18 juillet 1986.

5  Et ceci d’autant moins qu’il s’est avisé discrè te ment de son erreur tandis
que ses épigones ont renchéri sur elle. Être intel li gent, ce n’est pas être
infaillible mais avoir appris à se tromper.

6  Les biais cogni tifs ont été théo risés par Daniel Kahneman (prix Nobel
d’économie en 2002) et Amos Tversky. Sur cette ques tion, voir le recueil
d’études spécia li sées dirigé par Jean- François Marmion (2018).

7  Émile Burnouf n’est mentionné que deux fois dans le Festin d’immortalité
pour sa seule traduc tion de  la Bhâgavata- Purâna (Dumézil, 1924, p.  65
et 68).

8  En 1924, Dumézil aurait pu connaître cette œuvre grâce à la vieille
édition de Fran cisque Michel (1841) qu’il ne cite jamais. Une meilleure
édition du texte fut établie 86  ans plus tard par William Nitze (Robert de
Boron, 1927).

9  Grundriss (1984, p.  105)  : Conte du Graal (entre 1179 et 1182), p.  199  : Le
Roman de l’estoire dou Graal de Robert de Boron (1205-1210). La posté rité de
Robert par rapport à Chré tien a été prouvée par William Nitze (1923, p. 300-
314).

10  On peut rela ti viser l’inno va tion de cette décou verte lorsque l’on sait
qu’avant Dahl mann et Dumézil, Loys Le Roy (1510-1577), profes seur de grec
au Collège de France, avait univer sa lisé une théorie tripar tite des sociétés
dans son Sommaire des Monarchiques (1570) ! Il y établit le premier paral lèle
connu (à ce jour) entre l’ordre ternaire à Rome, en Inde, en Gaule, en Europe
moderne et … en Égypte ancienne.

11  Coïn ci dence fâcheuse avec le triomphe du nazisme en Europe. Elle a été
exploitée par les adver saires de Dumézil, dont Carlo Ginz burg (1985, p. 695-
715), le nazisme exal tant lui- même une rhéto rique trifonc tion nelle  : parti
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nazi, Reichs wehr, Arbeits front. Réponse de l’inté ressé  : Dumézil, 1985,
p.  985-989. En dernier lieu sur ce débat  : Éribon, 1992, p.  228. On pourra
toute fois diffi ci le ment prendre pour de la pure naïveté scien ti fique (en 1941)
la défi ni tion raciale des Indo- Européens quali fiés d’Aryens par Dumézil
(avec cette défi ni tion digne de Mein Kampf  : « race blanche avec prédo mi‐ 
nance marquée du type nordique », 1941, p. 12-13) : confu sion regret table de
la linguis tique («  les langues indo- européennes  ») et d’une ethno logie
fantasmée (« les Indo- Européens »).

12  Guyon varc’h (1980). En parti cu lier  pour La Bataille de Mag Tured (Cath
Maige Turedh), p. 47. Ce texte gaélique se trouve dans le manus crit Harleian
5280 de la British Library daté du XVI  siècle, donc bien posté rieur à Chré‐ 
tien de Troyes.

13  Le Roux & Guyon varc’h (1990, p. 202) revoient la propo si tion de Dumézil
mais échouent à mettre en rela tion les quatre talis mans (ramenés à trois
posses seurs) avec une fonc tion dumé zi lienne distincte pour chacun d’entre
eux, à l’excep tion de la pierre (unique ment F1). Pour les autres  : lance (F1 +
F2), glaive (F1  + F3), chau dron (F1  + F3). Le clas se ment dumé zi lien patauge
désor mais en pleine confusion.

14  Pour Chré tien  : graal- lance-tailloir. Pour Robert de Boron et  la Quête
du Saint- Graal : plus de lance ni de tailloir, un graal seule ment. De plus chez
Chré tien, l’épée ne fait pas partie de la « proces sion » (Dumézil).

15  Voir la notice graal du DEAF [en ligne] : <https://deaf- server.adw.uni- hei
delberg.de/lemme/graal> [consulté le 26/10/2021].

16  Paropside chez Matthieu (26, 23)  et catino chez Marc (14,  20). Graal
n’existe ni en hébreu, ni en grec, ni en latin  (l’étymon *cratalem souvent
invoqué est un adjectif et pose de ce fait un problème de dérivation).

17  Les mytho lo gies germa niques, scan di naves et celtiques ne sont connues
que par des sources écrites du Moyen Âge qui ont subi, pour la plupart, une
étape de ratio na li sa tion et de chris tia ni sa tion de la part des clercs. Malgré le
carac tère supposé archaïque de certains de leurs motifs, rien ne garantit
jamais tota le ment l’ancien neté de leur trame mythique.

18  On s’est parfois demandé ce que pensait l’Église de ce «  Saint Graal  »
avant Chré tien de Troyes. Elle n’en pensait rien du tout puisque la « légende
du Saint Graal  » n’exis tait pas de l’époque des Évan giles jusqu’à Chré tien.
L’objet « saint graal » n’exis tait donc pas non plus ; il est une pure fabri ca tion
litté raire du XIII  siècle.

e

e

https://deaf-server.adw.uni-heidelberg.de/lemme/graal


IRIS, 42 | 2022

19  Noter la tour nure passive et imper son nelle de cette trans for ma tion,
présentée comme une opéra tion spon tanée qui s’effectue d’elle- même.

20  Le chau dron de Gundes trup ayant été exhumé sans son mode d’emploi
« cultuel », on peut imaginer toutes les utili sa tions que l’on veut mais ce ne
seront jamais que des suppu ta tions. De plus, sa présence éven tuelle dans
une séquence narra tive conjoin te ment avec deux autres objets pour former
une triade lors d’un repas n’est pas du tout établie. À supposer que « l’objet
cultuel » en ques tion soit le chau dron du Dagda, il faudrait pouvoir prouver
l’iden tité entre le Dagda, le posses seur dudit chau dron de Gundes trup et le
posses seur d’un graal, la trans for ma tion incon grue d’un chau dron en plat, la
dispa ri tion de la pierre criante au profit d’un plat pour signi fier la souve rai‐ 
neté, ce qui devient inextricable.

21  Le graal en ques tion ne sert pas Perceval et son hôte. La preuve en est
que Perceval ignore tota le ment son contenu. Il n’est pas « distri bu teur » non
plus puisqu’il sert unique ment le vieux roi caché dans une autre pièce.

22  Nous prenons ce terme au sens ethno lo gique tradi tionnel : objet consi‐ 
déré comme ances tral et déten teur de pouvoirs protec teurs en faveur d’un
clan qui l’honore.

23  Les «  trois fonc tions  » deviennent un gadget dès lors qu’elles
s’appliquent à tout et à n’importe quoi, comme un mantra ou le cache- 
misère d’un raison ne ment indi gent. Ramener l’étude mytho lo gique à la
détec tion systé ma tique des trois fonc tions dans des textes divers et variés
relève d’une cari ca ture de « méthode ».

24  <http://www.atilf.fr/dmf/definition/tailloir>.

25  Si la science de Dumézil en impose, elle a parfois incliné ses admi ra teurs
au biais d’auto rité («  le maître a dit…  »). L’admi ra tion n’exclut jamais
l’esprit critique.

26  La mention du graal comme « talisman » avait déjà tota le ment disparu
de l’article sur les trois trésors de l’épopée narte (Dumézil, 1960).

27  Ne retenir que ce qui confirme son opinion et mini miser (voire falsi fier)
systé ma ti que ment ce qui peut la contester.

28  Biais de corré la tion illu soire couplé à un biais de causa lité et à un biais
obses sionnel de confir ma tion  ; un tel dispo sitif rejoint la théorie selon
laquelle la tartine tombe toujours du côté de la confi ture (inévi ta ble‐ 
ment celtique).

http://www.atilf.fr/dmf/definition/tailloir
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29  Elles peuvent avoir toute fois une décli naison plus rhéto rique et poli tique
que narra tive, comme le thème des «  états du monde  », les classes de la
société médié vale. Voir en parti cu lier les travaux de Georges Duby et Jean
Batany (biblio gra phie complète dans Remem brances et Resveries, 2006, p. 9-
18).

30  Conte n  59 (Les trois charpentiers) dans Cosquin (1886, t. 2, p. 184-186).

31  Inutile de relancer de nos jours le débat sommaire entre l’Histoire ou la
Struc ture. Il est devenu évident que les deux pers pec tives se complètent  :
les struc tures ont leur histoire et l’histoire (le discours histo rique) crée ses
propres struc tures de compré hen sion du fait historique.

32  Voir la juste mise au point, à ce propos, de Quémener (2018).

33  Éton nant : dans ses œuvres, Dumézil cite de nombreuses langues étran‐ 
gères (certaines très rares, comme l’oubhyk) mais, curieu se ment, jamais
l’ancien fran çais !

34  «  C’est d’une seule hostie apportée dans ce graal qu’il se soutient et
récon forte […]. »

35  De grands esprits comme Jean Frap pier (1977, p. 17-61) ont succombé à ce
mirage lexical qui explique pour une large part l’échec de leur inter pré ta tion
auto nome du passage. La répé ti tion d’une même erreur, y compris par des
érudits notoires, ne suffit jamais à produire une vérité.

36  Sur cette tradi tion eucha ris tique inau gurée par  le Conte du Graal, voir
Valette (2008).

37  Contrai re ment à l’exagé ra tion de Jean Frap pier (1972, p. 185-186) qui a ici
forcé le texte de Chré tien en s’illu sion nant sur le pouvoir magique du graal,
la posi tion inverse de Paul Imbs (1950-1952) est en revanche parfai te ment
fondée sur ce point.

38  C’est l’Annwvyn gallois ou le sidh irlan dais où la consom ma tion de mets
succu lents et inépui sables a lieu lors de festins perma nents (Le Roux &
Guyon varc’h, 1986, p. 280-288).

39  Bene deit (1984, v.  293-294). Sur une île mysté rieuse, les navi ga teurs
« trouvent tout ce qu’ils veulent en abon dance » (« Quanque voldrent tut a
plentét/ Trovent iloec u sunt entrét »). Voir aussi l’île du saumon dans un
autre récit de navi ga tion (Walter, 2004, p. 207-210).

40  On se demande si Perceval n’arrive pas dans un simu lacre de l’île
d’Avalon (Walter, 1997 et 2005). La maison du roi Pêcheur se trouve  dans
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un val (v.  3050)  et an un aval (v.  3032). En y accé dant, il «  perce  »  ce val
mysté rieux. Chré tien connaît le nom d’Avalon qu’il cite au vers  1919 d’Érec
et Énide (édition de la Pléiade).

41  Vie de Merlin, v. 910-915 (dans Walter, 1999, p. 124-125). Comparer aussi la
formu lette de certains contes alle mands : « Tischlein, deck dich ! » (« Petite
table, couvre- toi [de mets excel lents] »).

42  Idem dans le miracle évan gé lique de la multi pli ca tion des pains chez les
quatre évan gé listes (Matthieu, 14, 14-21et 15, 32-38 ; Marc, 6, 34-44 et 8, 1-9 ;
etc.). Le repas du Saint Graal entre tient d’évidentes rela tions d’analogie avec
cette péri cope dans les romans en prose du XIII  siècle.

43  Motif de conte analysé par Edina Bozoky (1974).

44  Sur la grande disper sion du mot dans les parlers d’oïl, voir Roques (1956).

45  L’univers du conte (parti cu liè re ment celui des contes- types) est vrai‐ 
ment le plus immé diat et le plus acces sible pour comprendre la matière de
base de nombreux récits arthuriens.

46  Celle du Littré «  vase prodi gieu se ment célèbre au moyen âge, dans
lequel Jésus fit la Cène, qui servit à Joseph d’Arima thie à recueillir le sang
qui coulait des plaies du Christ » (c’est la version de Robert de Boron, donc !)
est complétée d’une fable qui a abusé bien des esprits crédules  : «  après
avoir fait des miracles en Terre Sainte, à Rome et selon d’autres dans la
Grande- Bretagne, [il] semblait perdu lorsque, dans le sac de la ville de
Césarée, en 1102, il fut retrouvé, devint le partage des Génois et, pendant
plusieurs siècles, fut montré aux fidèles dans l’église cathé drale de Gênes
sous le nom  de sacro catino  » (avec renvoi à Laborde, 1853, p.  333). Cette
pseudo- tradition n’a histo ri que ment rien à voir avec le graal des textes
fran çais du XII  et du XIII  siècle. Elle relève des reliques imagi naires qui ont
pros péré dans toute la chrétienté.

47  Voir un résumé synthé tique de ces tenta tives dans le DEAF [en ligne] : <h
ttps://deaf- server.adw.uni- heidelberg.de/lemme/graal> [consulté
le 26/10/2021].

48  Soit du début au vers 4746 et en rajou tant l’épisode de l’ermite (v. 6217-
6518) inter calé dans la partie Gauvain.

49  «  D’Érec, le fil Lac, est li contes,/ Que devant rois et devant contes/
Depe cier et corronpre suelent/ Cil qui de conter vivre vuelent. » (v. 19-22)
C’est ce que font aussi, à leur manière, les exégètes modernes du graal qui
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dépècent les aven tures de Perceval sans perce voir la trame unique des
conseils qui les organise.

50  Au XII  siècle, le mot désigne un ouvrage de réfé rence en latin.

51  Un poème latin Ruodlieb du XI  siècle quoique incom plet (Cosquin, 1922,
p. 79-81) obéis sait déjà à la même struc ture avec lesdits conseils formant la
trame du récit.

52  Il s’agit d’une synthèse synop tique de toutes les versions analy sées
du conte.

53  On pour rait aussi retenir le B28 « parce qu’un fléau a sévi ». Perceval a
perdu son père et ses deux frères morts au combat et il habite dans une
forêt gaste (« ravagée »).

54  «  Après un moment de silence, ensuite, voici deux jeunes filles qui
entrent avec un grand plat, sur lequel il y avait une tête d’homme et du sang
en abon dance » (traduc tion de P.-Y. Lambert, p. 249). La lance précède cette
appa ri tion avec « trois ruis seaux [de sang qui] la parcou raient tout au long,
de la pointe jusqu’à terre ». Le motif de la tête de mort dans un plat figure
égale ment dans le conte d’Arthur et Gorlagon (2007).

55  Afanas siev (2010, p. 211-213). Pichette (1991, p. 421-422) (version RUS-2).

56  « Lors vit devant lui an un val » (v. 3050). D’où son nom de Perce- val  :
celui qui a percé le secret du val.

57  Je remercie Ioulia Poukhlii de m’avoir suggéré cette traduc tion. Pour
l’espèce de poisson dési gnée par ce terme, nous suivons la propo si tion de
Lise Gruel- Apert. Certaines carpes peuvent atteindre une taille effec ti ve‐ 
ment déme surée. Zakhar Prile pine (2014, chap. 7, début) rappelle que gorbyl’
possède une déno mi na tion méri dio nale russe qui  est laskir («  carpe de
mer »). On notera aussi le nom en gor- de ce poisson qui n’est pas sans faire
écho à d’autres noms en gor- dans les récits arthu riens : l’alli té ra tion Gorne‐ 
mant de Gohort dans le Conte du Graal, mais aussi Gorgol et Gorlagon dans
un conte arthu rien (Arthur et Gorlagon, 2007) qui présente d’inté res santes
conver gences avec le conte 910B.

58  Walter (2004, p. 201-223). Il existe des hommes pois sons dans la pein ture
ou la sculp ture romanes (Fronty, 2007), mais aussi dans la litté ra‐ 
ture arthurienne.

59  Schéma inverse du Conte du Graal  : le Destin pose une ques tion à Ivan
sur les métaux et Perceval doit poser deux ques tions sur les objets en or et
en fer.
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60  Jean- de-fer (136  conte des frères Grimm) est pêché, tout rouillé, dans
l’eau d’une mare et il possède de l’or et de l’argent en abon dance. Sa main
sort parfois de l’eau pour agripper hommes ou objets, comme le bras mysté‐ 
rieux surgi d’un lac qui récu père l’épée du roi Arthur à la fin de son règne.
Par ailleurs, l’origine subaqua tique du cuivre est un mythe connu des
peuplades du Paci fique Nord (Lévi- Strauss, 1979, p. 83-84).

61  Pichette (1991, p. 539-540). Un person nage se laisse entraîner au fond de
la mer pour apaiser une tempête. Il règle une dispute entre diverses puis‐ 
sances au sujet du métal le plus précieux. Il reçoit des pierres précieuses
en récompense.

62  On notera par exemple que le Conte du Graal réunit le motif des métaux
(du conte d’Afanas siev) et celui du mutisme face au macabre.

63  L’argent du tailloir redouble l’or du graal  : ce sont deux plats complé‐ 
men taires. Le rôle du tailloir est de main tenir ici la triade des métaux. Les
deux ques tions à poser ne portent que sur le graal et la lance (aucune sur
le tailloir).

64  Sur la forma tion de cette idéo logie cléri cale anti mi li ta riste, voir Duby
(1978, p. 192 et suiv.).

65  Le sang du fer, c’est la rouille. La lance d’Achille qui blessa Télèphe en
était atta quée. Le récit de Chré tien se déroule en mai, période maudite de la
rouille des blés provo quant la malé dic tion de la terre gaste (Walter, 2015).
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ABSTRACTS

Français
La fiction holly woo dienne place le spec ta teur dans un monde imaginal,
permet d’actua liser les mytho lo gies qui ont traversé les âges et d’appro cher
la repré sen ta tion des rêves. Le dispo sitif ciné ma to gra phique met le spec ta‐ 
teur dans une posi tion inter mé diaire entre le sensible et l’intel li gible et
crée, à partir de cet entre- deux, un vecteur inédit de fiction. Holly wood
ramène le public à un monde originel où l’image mobile du réel conduit à la
créa tion d’un récit mytho lo gique et onirique. Grâce à la psycha na lyse et au
cinéma, la mytho logie et le rêve, qui sont des propriétés fonda men tales de
l’esprit humain, ont été revi sités et leur repré sen ta tion a pris des formes
nouvelles. Holly wood en a fait une adap ta tion esthé tique en les inscri vant
dans une nouvelle forme de narra tion fiction nelle qui ajoute un espace de
commu ni ca tion entre les hommes, en dehors des sens et du verbe, pour
tenter d’appro cher et de circons crire ce qui pour rait consti tuer la dimen‐ 
sion inex pri mable de la condi tion humaine.

English
The Holly wood fiction places the spec tators in an imaginal world, allows to
actu alize the myth o lo gies which crossed the ages and to approach the
repres ent a tion of the dreams. The cine ma to graphic device puts the spec‐ 
tators in an inter me diary posi tion between the sens ible and the intel li gible
and creates, from this in- between, a new vector of fiction. Holly wood brings
the public back to an original world where the moving image of reality
pushes the creation of a myth o lo gical and dream like narrative. Thanks to
psycho ana lysis and cinema, myth o logy and dreams, which are funda mental
prop er ties of the human mind, have been revis ited and their repres ent a tion
has taken new forms. Holly wood has made an aesthetic adapt a tion of them
by inscribing them in a new form of fictional narra tion that adds a space of
commu nic a tion between men outside the senses and the word in an
attempt to approach and circum scribe what could consti tute the inex press‐ 
ible dimen sion of the human condition.
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TEXT

L’idée qu’Holly wood puisse intro duire à un monde imaginal semble,
au premier abord, para doxale. En effet, l’essence même du procédé
ciné ma to gra phique est la repré sen ta tion expli cite du réel. Ce qui a
d’abord fait la force d’Holly wood, ce sont des récits simples et struc‐ 
turés, aux enchaî ne ments logiques, limpides, faci li tant la compré hen‐ 
sion du public, et plus encore bien sûr à l’époque du cinéma muet. En
outre, l’instru men ta li sa tion du dispo sitif ciné ma to gra phique au
service de la fiction s’est exercée dans un cadre parti cu liè re ment
contrai gnant sur le plan maté riel comme sur le plan idéo lo gique, ce
qui a pu faire penser qu’Holly wood avait rendu méca nique l’imagi‐ 
naire. L’on a donc peine à discerner par quels inter stices un monde
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imaginal aurait pu surgir à travers le geste ciné ma to gra‐ 
phique hollywoodien.

Pour tant, si l’on cherche ce qui, par le cinéma, échappe au langage
des mots comme à celui des sens pour rejoindre l’expres sion d’un
monde imaginal, inter monde entre le sensible et l’intel li gible dont
Henry Corbin (Corbin, 2021) a ouvert les portes, on découvre un
champ d’inves ti ga tions immense. À travers les fictions, les fables,
toute l’irréa lité de l’imagi naire holly woo dien, émerge une imagi na tion
créa trice qui ne se confond pas avec ce qu’elle produit expli ci te ment
par le récit filmé. Les mondes holly woo diens ne s’analysent pas seule‐ 
ment comme une repré sen ta tion dégradée de la réalité prenant sa
source dans les données sensibles, mais consti tuent une clé donnant
accès à une dimen sion de la connais sance que ni les sens ni l’intel lect
ne permettent d’appro cher au même degré, ce qui est bien le propre
du monde imaginal.

2

Nous verrons d’abord comment l’utili sa tion du dispo sitif ciné ma to‐ 
gra phique au service de la fiction ouvre un espace inter mé diaire
entre le monde intel li gible et le monde sensible, ce qui le rapproche
du monde imaginal. Ensuite, nous expli que rons comment Holly wood
moder nise une mytho logie qui ramène la fiction ciné ma to gra phique à
un récit originel. Pour finir, nous nous penche rons sur sa façon de
resti tuer filmi que ment les rêves de person nages fiction nels, plaçant
le spec ta teur dans un entre- deux qui privi légie la dimen sion esthé‐ 
tique par rapport à la dimen sion expli ca tive et faisant de l’image un
objet à contem pler plus qu’un concept à interpréter.

3

La fiction holly woo dienne se
rapproche par son dispo sitif des
mondes imaginaux
L’expres sion ciné ma to gra phique a ceci de parti cu lier qu’elle entre‐ 
tient un rapport ambigu avec la réalité. Elle part d’une réalité (des
comé diens filmés dans un décor) pour créer la fiction en donnant
l’illu sion du réel par une suite de séquences que le montage enchaîne,
pour aboutir à la projec tion d’images photo gra phiques en mouve ment
sur un écran et recons ti tuer ainsi un récit. La contrac tion du temps,
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l’inven tion des person nages qu’incarnent les acteurs, le décor, tout
est faux au cinéma, alors que rien n’a jamais été plus vrai en appa‐ 
rence du fait de l’impos ture ciné ma to gra phique. Ce que le spec tacle
ciné ma to gra phique suggère grâce à la «  suspen sion tempo raire
d’incré du lité  » à laquelle consent son public, décrite par Samuel
Cole ridge (Cole ridge, 2007), ouvre un espace singu lier par lequel le
spec ta teur pénètre dans un monde imaginal. Il recons titue ce monde
intui ti ve ment par un méca nisme mental qui ne relève ni des sens ni
du langage des mots, et qui n’est à l’œuvre qu’en esprit. Ce méca nisme
réalise un trans fert imaginal entre le cinéaste et lui. Comment
retrans crire ce trajet qui conduit de l’instru ment ciné ma to gra phique
à la récep tion de la fiction holly woo dienne et qui fait de cette fiction
une cris tal li sa tion entre deux mondes (intel li gible et sensible) ?

La tech nique cinématographique
Je propose des mondes possibles, produit d’une tech nique réaliste et
d’une volonté de fiction. Le dispo sitif ciné ma to gra phique est plus
complexe que les récits qu’il met en images. Erwin Panofsky souligne
que l’art ciné ma to gra phique a emprunté le chemin de la créa tion
artis tique en sens inverse des autres arts  : « Ce n’est pas un besoin
artis tique qui a mené à la décou verte et au perfec tion ne ment
progressif d’une nouvelle tech nique  ; c’est une inven tion tech nique
qui a mené à la décou verte et au perfec tion ne ment progressif d’un art
nouveau. » (Panofsky, 1996, p. 109) Selon André Bazin, le réalisme est
«  onto lo gique  » au cinéma (Bazin, 2018, p.  2555-2557). Un film ne
serait pas «  réaliste  » parce qu’il rend compte d’une réalité sociale,
mais parce qu’il duplique une image du réel. Cette combi naison entre
la fonc tion artis tique du cinéma et sa dimen sion méca nique nous
ouvre à une nouvelle forme de percep tion. Le prin cipe de projec tion
d’images préle vées dans un passé, que le spec tacle ciné ma to gra‐ 
phique exhume, ferait entrer le spec ta teur dans ce que Stanley Cavell
appelle «  l’image mouvante du scep ti cisme » (Cavell, 1996, p. 242) et
par laquelle il serait renvoyé à une forme de cogito. La rencontre du
photo réa lisme et de l’imagi naire place rait en effet le spec ta teur dans
la posi tion de René Descartes (Descartes, 2016), la facti cité du spec‐
tacle le renvoyant à la réalité bien tangible de son être. Le cinéma
devient une expé rience philo so phique. Il éveille le spec ta teur à son
rapport au monde. Stanley Cavell fait du cinéma une matière à philo ‐
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so pher. Les films rendent le monde meilleur pour qui sait les inter‐ 
préter. Holly wood fait naître un imagi naire inédit lié à une machine.

Le projet holly woo dien est d’imposer un récit simple à l’aide du
dispo sitif que l’on a décrit. À la place de la narra tion à laquelle le
théâtre, le roman ou la pein ture nous ont habi tués, il propose une
mons tra tion. S’inter roger sur l’onto logie du cinéma permet de ques‐ 
tionner la nature des récits qui vont en naître. La  «  cosa mentale  »
(Thou venel, 2020, p. 95), qui inté resse Gaston Bache lard dans la pein‐ 
ture, prend une nouvelle dimen sion avec le cinéma et la photo gra‐ 
phie, chan geant notre rapport à la mimésis. Pour les arts photo gra‐ 
phiques, la repro duc tion d’une image est auto ma tique  : elle libère
l’artiste de la recherche de la ressem blance. Le réali sa teur de films
s’approche d’un art débar rassé des contin gences matérielles.

6

Un espace intermédiaire

Holly wood, cette ville de l’imagi na tion, n’est pas complé te ment
coupée du monde exté rieur puisqu’elle en prend diffé rentes appa‐ 
rences possibles, qui ne sont que des décors. Ces mondes recons ti‐ 
tués en studio se rapprochent de ce qu’Henry Corbin appelle des
«  mondes imagi naux  » distincts des mondes intel li gibles et des
mondes sensibles. On trouve cette expres sion  dans L’Imagi na tion
créa trice dans le soufisme  d’Ibn’Arabi (Corbin, 2021) à propos de la
connais sance de Dieu par l’imagi na tion. Théologien- philosophe né en
1165 et mort en 1240, Ibn’Arabi est a priori très éloigné d’Holly wood.
Pour tant, les cinéastes holly woo diens plongent leurs spec ta teurs
dans l’inter monde qu’il a décrit. « Le mundus imaginalis de la théo so‐ 
phie mystique vision naire est un monde qui n’est plus le monde
empi rique de la percep tion sensible, tout en n’étant pas encore le
monde de l’intui tion intel lec tive des purs intel li gibles. » (Corbin, 2021,
p. 18) Ce qui vaut comme une révé la tion mystique pour Ibn’Arabi sert
le spec tacle holly woo dien. Les cinéastes produisent un effet de
limbes. La percep tion ciné ma to gra phique remplit un espace situé
entre compré hen sion d’un concept intel lec tuel et percep tion du
monde exté rieur. Comment repré senter ce que personne n’a jamais
vu ? Dans ses repré sen ta tions du monde, l’homme est renvoyé à ses
limites. « L’Image du Dieu que crée le fidèle, c’est l’image du Dieu que
révèle son être même, son propre être révélé par le “Trésor caché”.

7



IRIS, 42 | 2022

C’est donc l’Image même de celui qui d’abord imagina son être (le
créa, c’est- à-dire le révéla à l’être), comme sa propre forme ou Image,
plus exac te ment comme miroir.  » (Corbin, 2021, p.  277) Le cinéma
améri cain a beau être imprégné de chris tia nisme et non d’islam, les
repré sen ta tions reli gieuses renvoient à une problé ma tique analogue à
celle qu’expose Ibn’Arabi.

L’histoire de Moïse a inspiré de nombreux films  : Les
Dix  Commandements (The Ten  Commandments, Cecil  B. DeMille,
1923, 1956), Le Prince d’Égypte (The Prince of Egypt, Steve Hickner et
Simon Wells, 1998), Exodus (Ridley Scott, 2014). Le film de Ridley Scott
met en scène un Dieu repré senté par un enfant et privi légie une
inter pré ta tion psychia trique des révé la tions perçues par Moïse.
Celui- ci n’est pas un prophète mais un guer rier schi zo phrène.
L’ouver ture de la Mer Rouge s’avère être scien ti fi que ment inter pré‐ 
table. Cette laïci sa tion d’un récit biblique nous permet d’évoquer le
pouvoir d’incar na tion du cinéma et sa tendance à
côtoyer l’abstraction.

8

Un cinéma narratif

Holly wood est alors écar telé entre sa tech nique, qui permet de
suggérer une réalité au- delà du réel, par défi ni tion inac ces sible à
l’humain, et son aspi ra tion à raconter des histoires, un besoin inhé‐ 
rent à l’humanité.

9

Le cinéma holly woo dien joue sur des stéréo types qui circulent de film
en film. La dimen sion esthé tique des films holly woo diens ne nous
distrait pas des récits. Malgré leur simpli cité appa rente, ces récits
dictent tous les choix formels. Ce qui se traduit en litté ra ture par le
terme «  méta lepse  » (Genette, 2004), c’est- à-dire une trans gres sion
du seuil de repré sen ta tion, est au cinéma un procédé renvoyant à la
créa tion de deux mondes qui ne devaient pas se rencon trer et que le
cinéma va pour tant juxta poser. On recon naît dans ce schéma le
scénario promé théen qui fit le succès de Frankenstein (Shelley, 2015),
la cosmo gonie des voyages de Gulliver (Swift, 1976), ou les imbri ca‐ 
tions de narra tions diver gentes à l’œuvre dans Laurence Sterne
(Sterne, 2016). À Holly wood, la trans gres sion de seuil de repré sen ta‐ 
tion peut avoir des moti va tions surna tu relles, oniriques ou matri‐ 
cielles. La première expli ca tion est liée à la fantaisie des narra teurs
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alors que la seconde nous renvoit à notre double exis tence, diurne et
nocturne, et la troi sième est une manière de nous laisser les clefs de
la création.

L’imaginal trouve dans ces films une expres sion inédite se concré ti‐ 
sant par des éléments signi fi ca tifs faci le ment appré hen dables et
fabri qués indus triel le ment. La méthode des studios s’éloigne d’un
idéal épuré, d’une créa tion inspirée par des anges ou des muses.
Holly wood aborde la ques tion de la créa tion de front avec des films
méta fic tion nels, dont l’objet est la repré sen ta tion du monde du
cinéma en action. À chaque fois, leurs person nages sont renvoyés à
une doxa holly woo dienne : il leur faut accepter une part de système
dans leur créa tion. Il existe des incar na tions roman tiques de person‐ 
nages intran si geants, comme Howard Roark  dans Le  Rebelle
(The  Fountainhead, King Vidor, 1949), mais celles- ci connaissent un
échec commer cial (qui, d’ailleurs, les indif fère tota le ment). Avec les
films méta fic tion nels, les cinéastes créent un work in progress où une
œuvre s’élabore sous nos yeux, imagi nant ainsi une fiction dans
la fiction.

11

Holly wood, un passeur
de mythologies
Holly wood est souvent présenté comme ayant inventé une mytho‐ 
logie moderne, notam ment par son utili sa tion de diffé rents arché‐ 
types. En effet, Holly wood se concentre sur des récits simples, musi‐ 
caux, origi nels et cosmiques. Il est possible d’iden ti fier des mythes
holly woo diens que leurs carac té ris tiques appa rentent aux mythes
antiques. Comme dans les mytho lo gies antiques, le mythe holly woo‐ 
dien se conforme à une struc ture prééta blie et son inter pré ta tion est
source de leçons de vie. Le besoin de récit fait de nous les dignes
héri tiers des sociétés primi tives  : il est constant dans l’histoire de
l’huma nité. La mytho logie donne une forme stable à l’imagi naire. Elle
produit un récit matri ciel à partir d’une pure créa tion de l’esprit qui
trouve sans cesse de nouvelles origines et de nouvelles incar na tions.
La mytho logie est imagi nale en ce sens qu’elle se situe dans une
région inter mé diaire entre l’humain et le sacré, entre le sensible et le
visible, entre l’originel et le destin.

12
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La mytho logie holly woo dienne, une
créa tion collec tive aux origines
des mondes
« [L]a mytho logie s’explique elle- même et explique aussi tout ce qui
est au monde, non parce qu’elle aurait été inventée pour fournir des
expli ca tions, mais parce qu’elle possède aussi la qualité d’être expli ca‐ 
tive. » (Jung & Kerényi, 2016, p. 18-19) La mytho logie est, entre autres,
le récit originel des mondes  : elle raconte non pas un destin isolé
mais le destin fonda teur d’un héros. La mytho logie est un récit des
premiers temps qui perdure aujourd’hui. Avec l’indus trie cultu relle
que repré sente Holly wood, le cinéma embrasse toute la mytho logie
passée, mais aussi les mytho lo gies de l’avenir qui se cris tal lisent dans
la science- fiction. Non seule ment Holly wood prend des mytho lo gies
comme sources d’inspi ra tion  (l’Iliade et l’Odyssée comptent de
nombreuses adap ta tions), mais le cinéma est aussi un procédé qui
évoque le récit mytho lo gique parce qu’il implique un tour nage, sorte
de passé originel inac ces sible au public qui en contemple la trace.

13

Aller au cinéma, c’est recher cher la nostalgie de ce que l’on n’a pas
vécu. Le dispo sitif ciné ma to gra phique a été rapproché du mythe de la
caverne (Platon, 2016), comme si les spec ta teurs consti tuaient le
temps de la projec tion une commu nauté de prison niers vivant dans
un monde en trompe- l’œil, tandis que dehors la vie réelle suit son
cours. Ces prison niers contemplent un héros qui fait avancer
l’histoire collec tive, œuvrant pour le bien avant de s’effacer dans un
happy- end. Le cinéma holly woo dien est une matrice de l’améri ca nité
illus trant l’histoire des États- Unis. La mytho logie holly woo dienne fait
une synthèse des mytho lo gies qui l’ont précédée. «  Publier la
légende  », cette phrase entendue  dans L’Homme qui tua
Liberty Valance (The Man Who Shot Liberty Valance, John Ford, 1962)
est un leït motif du cinéma holly woo dien. Il y a, d’un côté, l’histoire
que le cinéma docu mente de manière méca nique ou presque invo lon‐ 
taire et, de l’autre, la mytho logie que les cinéastes façonnent. Le
western nous prouve que l’on peut encore inventer des récits origi‐ 
nels. C’est un récit fait de symboles (chemin de fer, barbelés, fron‐ 
tières) qui iden tifie la violence comme acte créa teur. Comme toute
mytho logie holly woo dienne, le western peut se moder niser.  Ainsi,
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History of  Violence (Cronen berg, 2005) méta pho rise l’histoire de
l’Amérique en racon tant celle d’une famille où la figure du père se
révèle être une machine à tuer. Le sang devient le ciment
de l’American Way of Life.

Avec le ciné ma to graphe, les frères Lumière avaient fait une utili sa tion
théâ trale de la vision de photo gra phies animées. La projec tion sur un
écran donne au ciné ma to graphe une dimen sion psychique. L’espace
où les films sont projetés devient un espace de tran si tion entre réalité
et fiction. Holly wood est consi déré comme un diver tis se ment
plébéien, non comme un équi valent du théâtre antique, indis pen sable
à la vie de la cité. Malgré le maccar thysme, les films holly woo diens
exaltent la victoire de l’indi vidu sur un collectif informe et mena çant.
Hypo crisie ou contra dic tion, l’art de masse fait triom pher le solitaire.

15

Le cinéma, comme le mythe, a à voir avec l’expé rience du monde réel
vécu par l’indi vidu. «  Le mythe dans une société primi tive, c’est- à-
dire le mythe sous sa forme vivante et spon tanée, n’est pas une
histoire racontée seule ment, mais une réalité vécue. » (Jung &
Kerényi, 2016, p.  19-20) Ils approchent l’un et l’autre par l’image
fiction nelle les limites de ce que l’esprit humain peut appré hender, de
tout ce qui paraît relever d’un incréé situé hors de l’espace et du
temps. « Ce monde de la réalité onto lo gique des images, que Corbin
magnifie et sacra lise par le terme d’Imaginal, est au cœur de la
théorie de la connais sance, de la “lumière” noire corbi nienne.  »
(Corbin, 2021, p. 10) Mytho logie et cinéma se rapprochent ainsi d’une
démarche méta phy sique qui tente de dépasser, par la force spiri tuelle
de l’imagi naire, l’impos si bi lité d’accéder à la connais sance
de l’inaccessible.

16

Le cinéma holly woo dien se rapproche des mytho lo gies par une
croyance étrange, qui se résume à la «  suspen sion tempo raire
d’incré du lité  » (Cole ridge, 2007). Le spec ta teur croit en la fiction
autant qu’il est néces saire pour en éprouver du plaisir, mais pas au
point de devoir souf frir d’un excès d’empa thie. Repré sentée par
Holly wood, la mytho logie moderne propose deux types de mondes
possibles. «  Le féerique est un univers merveilleux qui s’ajoute au
monde réel » et « Le fantas tique au contraire mani feste un scan dale
[…] dans le monde réel  » (Caillois, 1966, p.  8). Le merveilleux est la
plus évidente forme des mytho lo gies  ; c’est un miracle de l’imagi ‐
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naire  : un monde qui béné ficie d’effets spéciaux spec ta cu laires. Le
fantas tique est un genre litté raire dont Holly wood fera une utili sa‐ 
tion marginale. La Féline (Cat People, Jacques Tour neur, 1942) racon‐ 
tera l’incon ci liable coha bi ta tion entre nature (la vie nocturne et la
trans for ma tion en panthère) et culture (la vie diurne d’Iréna à New
York). La victoire des forces occultes sera aussi celle de l’imagi naire
sur le quotidien. La Féline rend la peur sugges tive. L’image horri fiante
peut être une image sonore (le film joue sur des hallu ci na tions audi‐ 
tives), ou une image psychique interne au spec ta teur (il ne verra
jamais l’animal). Créer une image trau ma tique consiste aussi à ne pas
la montrer. Ibn’Arabi confie  : «  Les choses du monde invi sible ont
pour moi plus d’attrait que celles de la vie présente. » (Corbin, 2021,
p.  156) C’est l’un des prin cipes du clas si cisme holly woo dien  : entre
fantas tique et merveilleux, entre faire comprendre et montrer, entre
le doute et le spec ta cu laire, il y a le monde imaginal.

La dimen sion cosmique du spec ‐
tacle hollywoodien
Les narra to logues du tour nant du XXI  siècle ont emprunté à Leibniz
l’expres sion « monde possible » qui passe d’un raison ne ment théo lo‐ 
gique à la dési gna tion d’un espace imagi naire. Pour Fran çoise
Lavocat, cette expres sion désigne une «  alter na tive crédible du
monde réel  » (Lavocat, 2010, p.  5-6). Au cinéma, le monde possible
devient la diégèse. C’est une construc tion complexe, le produit d’une
mise en scène. Dire que les films holly woo diens nous ouvrent un
monde, c’est octroyer à Holly wood une dimen sion cosmique qui
dépasse son indus trie culturelle.
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L’idéo logie du cinéma holly woo dien n’est pas exac te ment celle de
l’Amérique mais celle d’une indus trie cultu relle qui a pros péré. Holly‐ 
wood a son iden tité propre, celle des patrons de studios qui ont
inventé de toutes pièces des mondes possibles dési gnés à travers des
typo lo gies par genre. Neal Gabler précise que les premiers patrons
étaient prin ci pa le ment des émigrés juifs euro péens et qu’ils ont créé
une image idéale de l’Amérique, celle de leur assi mi la tion
(Gabler, 2014).

19

En tant que commerce mondial, Holly wood doit respecter les convic‐ 
tions de chacun et préfère depuis toujours le syncré tisme au prosé ly ‐
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tisme. Cette logique est poussée jusqu’à l’absurde  dans Ave César  !
(Hail, Caesar!, Joel et Ethan Coen, 2016), lorsque les patrons de l’ère
clas sique reçoivent toutes les figures reli gieuses mono théistes pour
ne choquer personne. Pour tant, il existe une spiri tua lité typi que ment
holly woo dienne (fina le ment peu éloi gnée de la philo so phie de
Leibniz) : celle d’une créa tion harmo nieuse qui n’accepte l’hypo thèse
du mal que pour permettre au libre arbitre de s’exercer en faveur du
bien. Cette créa tion a un sens que les cinéastes instil lent avec la
«  direc tion de spec ta teur  ». Le spec tacle holly woo dien fait de ses
spec ta teurs une commu nauté soudée par une mytho logie commune,
issue d’un fantasme collectif actua li sant les mythes anciens.

Holly wood, une mytho logie moderne
À Holly wood,  le flashback est un moyen d’accéder à un monde
originel. Ce procédé nous ramène à une forme de récit mytho lo‐ 
gique : il va vers le passé pour expli quer le présent. Le procédé passe
un pacte avec le public en créant un suspense étrange : on connaît le
point de départ et le point d’arrivée, main te nant il faut comprendre
ce qui s’est passé entre les deux.

21

Le flashback est mytho lo gique puisqu’il permet un accès indi vi duel à
la mémoire d’un  personnage. Titanic (James Cameron, 1997) nous
ouvre aussi bien aux souve nirs de Rose qu’à l’émer gence de la nation
améri caine qui parti ci pera à la mytho logie  du XX   siècle. Avec  les
flashbacks de Citizen  Kane (Orson Welles, 1941), le cinéma devient
subjectif. La signi fi ca tion des dernières paroles de Kane ne s’explique
dans aucun des récits du film. Elle est révélée dans un dernier plan,
secret partagé avec le seul public. «  Il ne s’agit plus du tout d’une
expli ca tion, d’une causa lité ou d’une linéa rité qui devraient se
dépasser dans le destin. Il s’agit au contraire d’un inex pli cable secret,
d’une frag men ta tion de toute linéa rité, de bifur ca tions perpé tuelles
comme autant de ruptures de causa lité. » (Deleuze, 2002, p. 68) Gilles
Deleuze a une lecture très intime  du flashback, comme procédé
moderne qui s’éloi gne rait de la mytho logie pour compli quer la narra‐ 
tion. Holly wood est un art de la répé ti tion et pratique une produc tion
de masse où les mêmes person nages circulent. Cet éternel retour
permet l’émer gence du héros mytho lo gique récur rent : Indiana Jones,
James Bond, Batman, etc. Le prequel est une sorte de flashback d’un
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film à l’autre. Il répond à une stra tégie de conti nuité pour fidé liser la
clien tèle et permet des décli nai sons infi nies. Le règne des super héros
a renforcé cette stra tégie, mais elle trouve aussi des incar na tions
dans le clas si cisme. «  Boyd fonde une véri table indus trie autour du
person nage Hopa long Cassidy qui, en l’espace de quelques années,
s’étend égale ment à la produc tion d’une série pour la radio, l’édition
d’une bande- dessinée, la créa tion d’un fan- club et la produc tion
d’une série impres sion nante de produits dérivés. » (Augros & Kitso pa‐ 
nidou, 2016, p. 159) Cet oppor tu nisme fait du spec tacle holly woo dien
un palimp seste un peu absurde aux méandres répétitifs.

Intolérance (David W. Grif fith, 1916) démontre que les mêmes drames
se rejouent à chaque époque. Aux flashbacks se substitue un montage
paral lèle entre des périodes éloi gnées. Cette écri ture musi cale nous
renvoie à celle de la mytho logie. Freud parle de « répé ti tions compul‐ 
sion nelles  » comme méca nisme qui rejoue un trau ma tisme  ;
Intolérance évoque un trau ma tisme qui se répète à travers les siècles.
Les mytho lo gies véhi cu lées par ce cinéma proposent des mondes
loin tains, mais sont aussi des méta phores de notre société. Star Wars
(George Lucas, 1977) ou l’adap ta tion du projet fou de J. R. R. Tolkien
(Tolkien, 2012) (Le Seigneur des Anneaux [The Lord of The Rings, Peter
Jackson, 2001]) créent une carto gra phie et un langage auto nomes,
mais renvoient à un imagi naire collectif (celui des romans de cheva‐ 
lerie et  des Niebellungen). Holly wood s’invente une mytho logie
propre ment améri caine : ainsi, Avatar (James Cameron, 2009) est un
film de science- fiction sur la décou verte du Nouveau Monde. Les
mythes modernes sont bien souvent crépus cu laires, comme si
l’héroïsme n’était possible qu’au prix d’un dernier effort. Les fonc tions
des héros restent les mêmes (quête d’un objet, protec tion, justice),
mais ceux- ci paraissent fati gués ou pas à leur place. Version hyper bo‐ 
lique du héros, le superhéros est autant un demi- dieu de l’Anti quité
qu’une figure d’Anti christ. Il est souvent désigné (élu ?) comme héros
contre sa volonté. Les mytho lo gies de la fin  du XX   siècle et du
début  du XXI  nous racontent une Amérique en bout de course et
évoquent une fin du monde. Cette apoca lypse est aussi celle d’une
révé la tion divine qui fait de notre monde un monde de passage, pure‐ 
ment imaginal.
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Le cinéma repré sente la dernière étape de l’imagi naire à ce jour  : il
assure la conti nuité avec les mytho lo gies. Ainsi, la poétique du mari

24



IRIS, 42 | 2022

mena çant traverse les siècles, de la tradi tion orale  (Barbe- Bleue) au
cinéma holly woo dien (le « Female Gothic », genre qui regroupe des
films  comme Rebecca [Alfred Hitch cock,  1940], Le Secret derrière
la  porte [Secret Beyond the  Door, Fritz Lang, 1947],  ou  Hantise
[Gaslight, George Cukor, 1944]), en passant par le roman gothique (et
néo- gothique : Jane Eyre [Char lotte Brontë, 2012]). La problé ma tique
d’un mariage passionnel, dérai son nable car trop hâtif, connaît bien
sûr des ajus te ments liés aux pratiques du divorce et de la psycha na‐ 
lyse. Pour tant, l’angoisse d’une femme prise dans un étau n’a
pas changé.

Au XX   siècle, cinéma et psycha na lyse ont relu les mytho lo gies et
façonné une nouvelle forme d’image. L’inter pré ta tion du rêve a
provoqué l’émer gence d’une image figu rale au moment même où
l’émer gence du cinéma diffu sait un langage fait d’images. Freud a
cherché des concepts psycha na ly tiques dans un imagi naire très vaste
impli quant Sophocle, Hoffman ou Dostoïevski. Il a fait du person nage
d’Œdipe une pierre angu laire de ses théo ries, véri fiant ainsi une
struc ture iden tique de l’incons cient à travers les âges. Jung s’est
référé aux mytho lo gies euro péennes mais aussi au boud dhisme,
témoi gnant d’une inspi ra tion moins centrée sur l’Europe. Bien que
méprisé par les deux hommes, le cinéma holly woo dien a déve loppé
une mytho logie de la psycha na lyse. La rela tion entre Freud et Jung
fera l’objet d’un biopic : A Dange rous Method (David Cronen berg, 2011).
Un autre film, Freud, passions secrètes (Freud: The Secret Passion, John
Huston, 1962) a raconté la théorie de la sexua lité infan tile en pleine
élabo ra tion, en dévoi lant pour le cinéma une inter pré ta tion psycha‐ 
na ly tique progres sive de rêves filmés. En faisant une exploi ta tion
fiction nelle de la théorie psycha na ly tique, des cinéastes tels
qu’Hitch cock, Mankie wicz, Lang ou Cronen berg l’ont instru men ta‐ 
lisée comme un roman à adapter. Les arché types holly woo diens
deviennent inter pré tables comme des figures de l’inconscient.
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La caméra peut resti tuer le point de vue d’un person nage (on parle
alors de « vue subjec tive » ou d’« image mentale »), ou rester neutre.
L’image mentale n’a pas de repré sen ta tions anté rieures et donne libre
cours à l’imagi na tion des cinéastes. Fantasmes, rêves ou hallu ci na‐ 
tions, ces images origi nelles peuvent être analy sées par un person‐ 
nage de la diégèse pour simpli fier la tâche du spec ta teur. C’est en
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ordon nant le chaos de l’incons cient qu’Holly wood repré sente un
royaume psychique, nouveau conti nent de l’imaginaire.

Que ce soit au temps du muet ou aujourd’hui, Holly wood a toujours
favo risé le filmique au contenu des dialogues. Hitch cock œuvrait à
une expres sion ciné ma to gra phique pure, tandis que Grif fith cher‐ 
chait un «  langage universel  ». Selon Freud, nous rêvons en images
parce que les images sont des régres sions de l’incons cient. Cette
posi tion pose problème aux théo ri ciens de l’imagi naire en général et
du cinéma en parti cu lier. Le rêve filmé fait le parcours inverse du
rêve utilisé en psycha na lyse  : il part d’un texte (le scénario) pour
arriver à des images. Contrai re ment à Freud, on y célèbre la toute- 
puissance de l’image.

27

Les concep tions de Freud « se bornent trop à l’image indi vi duelle, aux
acci dents de la biogra phie, alors que l’arché ty po logie [de Jung] prend
en consi dé ra tion des struc tures imagi naires qui, par- delà l’onto ge‐ 
nèse, inté ressent et “résonnent” dans l’espèce tout entière » (Durand,
2020, p.  231). Jung paraît supé rieur à Freud, selon Gilbert Durand,
parce qu’il prend davan tage en consi dé ra tion l’imagi na tion consciente
des artistes. Kerényi ques tionne le rapport «  entre mytho logie et
origine parti cu lière ou origines collec tives » (Jung & Kerényi, p. 15).

28

Le rêve filmé, un
espace intermédiaire
Les théo ries de l’imagi naire ou de l’imaginal s’arrêtent à un seuil  :
celui du sens. On a déjà insisté sur l’impor tance de la psycha na lyse, et
notam ment de l’inter pré ta tion des rêves, dans l’imagi naire  du
XX  siècle. Comme le monde imaginal, le rêve filmé est un entre- deux.
Il fait le lien entre poésie et psycha na lyse, entre fantas tique et
merveilleux, entre réalité et imagi naire. Une image pré- 
psychanalytique nous servira ici de réfé rence  : Le  Cauchemar de
Johann Hein rich Füssli.

29
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Rêve filmé, entre poésie
et psychanalyse
La toile de Füssli super pose deux images. Elle réalise ce qui, en
cinéma, est consi déré comme un fondu enchaîné. Elle fait du
cauchemar un événe ment phéno mé no lo gique, une expé rience imagi‐ 
nale entre intel li gible et sensible. Elle perturbe celui qui la contemple
par sa dimen sion mentale qui préfi gure, avec plus d’un siècle
d’avance, la psycha na lyse. En effet, Le Cauchemar est une énigme qui
stimule des inter pré ta tions mais qui fait aussi éprouver des sensa‐ 
tions. Son titre original  (Nightmare) permet un jeu de mots tel que
Freud les analy sait (Freud, 1992)  : mare signifie la jument qui est
présente sur la toile. Un élément supplé men taire accré dite une thèse
freu dienne  : le rêve est vu comme «  l’accom plis se ment d’un désir  »
(Freud, 2010). Certes, ce désir est maso chiste comme l’a souligné Jean
Staro binski dans une inter pré ta tion  psychanalytique, La Vision de
la dormeuse (Staro binski, 2001, p. 11-37). L’effroi que provoque la pein‐ 
ture de Füssli peut s’analyser avec des outils théo riques modernes,
mais on devine, en inter pré tant cette œuvre, que l’expres sion d’un
imagi naire collectif qui a traversé les siècles a pu précéder voire
préfi gurer la psycha na lyse. L’image du viol, du monde des ténèbres et
du cauchemar nécessite- t-elle un sous- texte ? Le tableau de Füssli ne
peut- il pas tout simple ment exister comme une rêverie, une œuvre
habitée par des mouve ments violents de l’humeur qui trouvent une
repré sen ta tion plas tique  ? Le Cauchemar perd- t-il de sa mélan colie
avec l’inter pré ta tion psycha na ly tique, tout simple ment anachro‐ 
nique  ? Gilbert Durand relie les images qui servent la psycha na lyse
avec celles qui ont seule ment voca tion à être contem plées. « Comme
le dit Jung, “les images qui servent de base à des théo ries scien ti‐ 
fiques se tiennent dans les mêmes limites… (que celles qui inspirent
contes et légendes)”. Nous souli gne rons donc, à notre tour, l’impor‐ 
tance des arché types qui consti tuent le pont de jonc tion entre
l’imagi naire et les processus ration nels. » (Durand, 2020, p. 41)
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Psycha na lyse et cinéma ont fait des phéno mènes oniriques une inter‐ 
pré ta tion liée à un récit. Depuis les oniro crites, l’homme donne sens à
l’onirisme. S’ouvrent aux cher cheurs au moins deux voies  : celle de
Roger Caillois qui fait du rêve un événe ment plas tique sans signi fi ca ‐
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tion psycha na ly tique, et celle de Jean Staro binski qui psycha na lyse la
dormeuse du Cauchemar de Füssli.

L’explo ra tion ciné ma to gra phique de l’espace du rêve présente des
carac té ris tiques propres qui ne relèvent pas de la psycha na lyse du
rêve. Leur étude repo sera ici sur un corpus de films holly woo diens
compre nant une (ou plusieurs) séquences de rêve. Il y a dans ce
corpus, d’un côté les films qui embrassent un imagi naire pré- 
psychanalytique  : Le Magi cien  d’Oz (The Wizard of  Oz, Victor
Fleming,  1939), Peter  Ibbetson (Henry Hathaway, 1935) et, de l’autre,
ceux qui mettent en scène un psycha na lyste venu pour inter préter
les rêves et servir une narra tion plus qu’une guérison (La Maison du
docteur  Edwardes [Spellbound, Alfred Hitch cock,  1945], Freud,
passions  secrètes [Freud: The Secret  Passion, John Huston, 1962]). À
Holly wood, c’est l’imagi naire roman tique qui s’épanouit mieux que
celui freu dien. Quelle que soit la volonté des cinéastes, le film holly‐ 
woo dien n’accède pas à un niveau de scien ti fi cité propre à faire du
rêve filmé l’élément d’une psycha na lyse sérieuse. Dans une réflexion
qui englobe toutes les filmo gra phies, Læthier affirme  : «  Les
séquences de repré sen ta tion de rêves au cinéma, que ce  soit Le
Chien  Andalou de Buñuel et Dalí  dans Spelbound (La Maison du
docteur  Edwardes) de Hitch cock, ou les séquences de rêves de
Bergman  dans Les fraises  sauvages, sont avant tout des poèmes
visuels. Ce sont de remar quables séquences de films, mais ce ne sont
pas des rêves. » (Laethier, 2019, p. 79) Roger Caillois affirme que « les
rêves ont à peine plus de sens que les formes des nuages ou les
dessins des ailes des papillons. » (Caillois, 2008, p. 619) Cette concep‐ 
tion penche pour une lecture poétique des rêves.
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En essayant d’affiner la prise de conscience du langage au niveau des
poèmes, nous gagnons l’impres sion que nous touchons l’homme de la
parole nouvelle, d’une parole qui ne se borne pas à exprimer des
idées ou des sensa tions, mais qui tente d’avoir un avenir On dirait
que l’image poétique, dans sa nouveauté, ouvre un avenir du langage.
(Bache lard, 2020, p. 3)

La poésie ciné ma to gra phique, en parti cu lier celle des rêves filmés,
s’approche d’un cinéma expé ri mental. La signi fi ca tion de ces rêves
pour rait être un «  MacGuffin  » (prétexte au déve lop pe ment d’un
scénario) très élaboré. Ces rêves servent une intrigue  : ils font
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basculer le public sur une « autre scène », qui devient plus roman‐ 
tique que théo rique. Appeler Holly wood, «  l’usine à rêves », ce n’est
pas en faire une annexe de la psycha na lyse c’est dire qu’il rend les
rêves collec tifs enfin possibles.

Gilbert Durand renvoie la mytho logie au désir humain de montrer un
visage du temps. « On sait bien que tout mythe est une recherche du
temps perdu. Recherche du temps perdu, et surtout effort compré‐ 
hensif de récon ci lia tion avec un temps euphé misé et avec la mort
vaincue ou trans muée en aven ture para di siaque, tel appa raît bien le
sens induc teur dernier de tous les grands mythes.  » (Durand, 2020,
p. 402) Si Holly wood échoue à vulga riser la psycha na lyse, il parvient
tout à fait à instiller la mélan colie du temps qui passe et à en trouver
des symboles : un ponton qui se dété riore à force d’être léché par les
vagues, un fantôme qui se dissipe dans un fondu enchaîné  dans
L’Aven ture de Madame  Muir (The Ghost and Mrs  Muir, Joseph L.
Mankie wicz, 1947), un sablier qui s’écoule et des statues grecques sur
une plage dans Pandora (Albert Lewin, 1951). L’imagi naire ciné ma to‐ 
gra phique se déploie sur chaque élément du visible et y trouve une
signi fi ca tion. Résumer tout symbole à une angoisse de mort sera une
constance dans l’histoire des peuples. Le cinéma holly woo dien
n’échappe pas au memento mori.

34

Le rêve filmé : un imagi naire fantas ‐
tique ou merveilleux ?

Le Cauchemar est une œuvre qui se place à la lisière du fantas tique
par un collage du surna turel et du quoti dien. La dormeuse souffre
corpo rel le ment de son cauchemar qui libère les forces du mal. En
incar nant ces forces, Füssli maté ria lise des pensées. Ce rêve n’est- il
pas une façon d’exprimer un senti ment d’angoisse par des images. Ce
pouvoir cathar tique du cauchemar est bien sûr un mal pour un bien.
Le tableau nous permet de trans gresser les lois du psychisme en
péné trant dans l’esprit d’un person nage qui nous est autre,
bien qu’imaginaire.
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Holly wood repré sente pour sa part l’imagi naire de person nages de
fiction par le rêve filmé. Le rêve devient un espace inter mé diaire où la
repré sen ta tion du monde sensible et intel li gible auquel nous a
habitué Holly wood est mis à rude épreuve. La présence du person ‐
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nage rêveur est si forte que celui- ci est devenu le narra teur. Le sens
des images est malmené par un langage symbo lique. Le spec ta teur
est invité à oublier son iden tité pour faire l’expé rience d’un monde
imaginal qui lui est tota le ment étranger. Le langage ciné ma to gra‐ 
phique et parti cu liè re ment le montage permettent au réali sa teur de
ne pas repré senter en une seule image un person nage en train de
dormir avec le contenu de son rêve. La vision de Füssli est trans gres‐ 
sive car incon ce vable par son double point de vue : elle donne l’illu‐ 
sion que le cauchemar est « vrai ». Holly wood clas sique fait le choix
de la linéa rité (le rêve est entouré de séquences se dérou lant dans la
réalité et est toujours justifié), alors qu’Holly wood moderne fait place
au chaos (le rêve devient un dédale ou une prison). Ce déséqui libre
entre deux périodes reflète un nouveau rapport, désillu sionné, avec
les images  : le numé rique nous a plongé dans un monde où la
science- fiction a remplacé le merveilleux.

Le Magi cien d’Oz raconte un voyage au pays des rêves qui est tout de
même rattaché au quoti dien de la dormeuse, Dorothy. L’adap ta tion
clas sique du roman de Frank L. Baum par Victor Fleming se termine
par un retour au Kansas où, grâce à la cosmo gonie holly woo dienne,
tous les person nages de la réalité s’avèrent avoir été inter prètes du
rêve de Dorothy. L’inti mité d’un rêve est trans formée en grand spec‐ 
tacle holly woo dien. Aux « films merveilleux » viennent s’opposer des
« films fantas tiques » qui renvoient le spec ta teur à son quoti dien. Il
ne s’agit plus d’accéder à un ailleurs exotique, mais à une réalité
banale qui pour rait être la nôtre si les forces d’un mal étrange ne s’y
étaient pas immis cées. Une angoisse sans objet s’empare du spec ta‐ 
teur : c’est le senti ment d’inquié tante étran geté (Freud, 1988) tel qu’il
peut se ressentir dans la réalité comme au cinéma. La fiction devient
imagi naire de façon tota le ment arti fi cielle puisque le spec ta teur est
étreint de senti ments réels. C’est la force du cinéma fantas tique, son
pouvoir de déstabilisation.
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La rêverie à la fron tière de l’imagi naire
et de la réalité

Le contem pla teur imprégné  du Cauchemar glisse petit à petit dans
une rêverie qu’il partage avec le peintre. Cette induc tion vers l’imagi‐ 
naire en fait un espace illi mité en même temps qu’il provoque un
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senti ment fugace. Aux fron tières de l’invi sible et du visible, se trouve
le monde des idées que des artistes, mais aussi des hommes « ordi‐ 
naires  », n’ont cessé de façonner (pour reprendre la formule de
Beuys  : «  Chaque homme est un artiste. L’erreur commence quand
quelqu’un s’apprête à acheter un châssis et une toile.  » (Hohl feldt,
2009, p. 133) La rêverie nous délivre de la pesan teur du réel sans pour
autant pouvoir l’effacer. L’imagi naire est impos sible à circons crire,
c’est un conti nent trop vaste que l’on a abordé par l’onto logie, la
psycha na lyse, la phéno mé no logie, le rêve, la mytho logie, mais qui
reste fuyant. La rêverie comme le cinéma sont des espaces inter mé‐ 
diaires entre imagi naire et réalité. Pour Gaston Bache lard, « la rêverie
est une acti vité onirique dans laquelle une lueur de conscience
subsiste. Le rêveur de rêverie est présent à sa rêverie. Même quand la
rêverie donne l’impres sion d’une fuite hors du réel, hors du temps et
du lieu, le rêveur de la rêverie sait que c’est lui qui s’absente — lui en
chair et en os, qui devient un “esprit  ”, un fantôme du passé ou du
voyage.  » (Bache lard, 2020, p.  129) L’acti vité artis tique se rapproche
plus de la « rêverie » que du « rêve » puisqu’elle dépend de partis- pris
conscients. La rêverie pour Gaston Bache lard rappelle la nuit de Noël
de Scrooge (Un Chant de Noël de Charles Dickens) et sa trans po si tion
dans une Amérique des années  1940, La vie est  belle (It’s
Wonderful Life, Frank Capra, 1946). Dans la dernière partie du film de
Capra, George Bailey découvre quelle serait sa ville, Bedford Place,
dans un monde possible où il ne serait pas né. Le statut de cette
partie demande à être précisé  : rêve, hallu ci na tion, rêverie, phéno‐ 
mène surna turel ou reli gieux  ? Cette bifur ca tion vers le fantas tique
est préparée par un prologue dans  lequel on entend la voix de Dieu
mandater l’ange Clarence qui provo quera la vision de George. Ce
choix de ne pas montrer d’image divine nous place au seuil de repré‐ 
sen ta tion. Entre la fable pasto rale qui fait le récit de la vie de George
et le conte fantas tique, la fron tière est infime, ce qui accré dite la
thèse de la rêverie. Cette rêverie arrive en toute dernière extré mité
quand George, cham pion des petites gens de Bedford Place, est ruiné
et songe au suicide. Une fois de plus, les portes de l’incons cient
s’ouvrent quand le héros ne trouve plus de solu tion dans la « réalité ».
Le miracle sur lequel le film se conclut rend compte d’une harmonie
divine. La morale améri caine se rapproche des théo ries de Leibniz.
Bedford Place est, méto ny mi que ment parlant, le meilleur monde
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possible  : le mauvais M. Potter n’existe que pour éprouver l’exer cice
du libre arbitre des habi tants de Bedford Place au service du bien.

Conclusion
Le cinéma holly woo dien simule le rêve, réécrit la mytho logie et ouvre
à son public un monde imaginal, celui de la diégèse. Ce monde mental
relève d’un langage propre à l’image photo gra phique animée, qui
donne l’illu sion de la réalité et du mouve ment dans les condi tions
parti cu lières de la projec tion ciné ma to gra phique, tout parti cu liè re‐ 
ment dans la salle obscure où plus rien ne distrait de l’écran le regard
du spec ta teur. Il s’agit d’un autre monde, qui se situe de « l’autre côté
du miroir  », pour reprendre l’expres sion de Lewis Carrol (Carrol,
2015), ou plus exac te ment de l’autre côté de l’écran, là même où
Woody Allen ira cher cher un person nage de film pour lui faire vive
une romance avec une spec ta trice amou reuse dans La Rose pourpre
du Caire (The Purple Rose of Cairo, Woody Allen, 1985). Ce monde est
paral lèle au nôtre bien qu’il n’en soit pas un double infaillible. Il
surmonte les frus tra tions du réel et nous soumet à des expé riences
impos sibles. Il malmène la tempo ra lité et la logique, peut inverser le
temps et même renvoyer l’huma nité à un stade originel. La repré sen‐ 
ta tion de genèses et d’apoca lypses est d’ailleurs une manière pour le
cinéma holly woo dien de donner une dimen sion cosmique à ses
récits, avec  des flashbacks et  des flashforwards mytho lo giques. Elle
constitue un nouvel exemple de récits méta phy siques ou reli gieux où
l’incon ce vable trouve une image, un reflet.
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Les narra tions holly woo diennes se sont affir mées à travers la projec‐ 
tion d’images à la fois objec tives et subjec tives, qui relèvent autant de
l’incar na tion que de l’idée. C’est en ce sens que «  l’usine à rêves  »
nous déplace vers un imaginal qui tran site ici par des images que l’on
peut quali fier d’hybrides, parce qu’elles sont autant réelles (elles
repré sentent une partie de ce qui s’est réel le ment passé pendant le
travail du tour nage, capté par l’œil d’une caméra) que virtuelles (elles
mettent en mouve ment des person nages qui n’ont pas d’autre maté‐ 
ria lité que le support que constitue la pelli cule, dans un univers où
l’espace et le temps ont été ré- agencés par des actions humaines,
montage et effets spéciaux, et dans un décor dont l’arti fi cia lité est
cachée). Holly wood va ainsi rendre percep tible et intel li gible ce que
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Deux récits mythiques  du Samguk  yusa, «  Dame Suro  » et «  Le moine
Hyet’ong vainc le dragon » révèlent une part malé fique méconnue du carac‐ 
tère des dragons coréens. Le second récit montre notam ment un schéma de
confron ta tion entre un héros et un dragon malveillant  ; ce récit nous
conduit à réflé chir à la ques tion de la symbo lique du mal qu’incarne le
dragon qui a un carac tère vengeur. Le symbole des dragons et ses varia tions
séman tiques se sont construits spéci fi que ment dans le contexte coréen
singu lier et ne peuvent être réduits à l’héri tage boud dhiste chinois.
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The two myth ical tales from  the Samguk  yusa, “Lady Suro” and “Monk
Hyet’ong Defeats the Dragon” reveal the little- known evil char acter of the
Korean dragons. The second story presents a partic ular scene of a
confront a tion between a hero and a mali cious dragon; this story leads us to
reflect on the ques tion of the symbolism of evil embodied by the Dragon
who has a vengeful char acter. The dragon symbol and its semantic vari‐ 
ations were constructed specific ally within the singular Korean context and
cannot be limited to Chinese Buddhist heritage.
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TEXT

Tous les dragons d’Asie sont- ils
béné fiques ?
Les carac tères mythiques du dragon de l’Extrême- Orient ont souvent
été opposés à ceux de l’Occi dent. Cette oppo si tion est soutenue par
Michel Caze nave (1942-2018) qui démontre qu’en Extrême- Orient, le
dragon est un « symbole de bonheur » (Caze nave, 1996, p. 202-203),
alors qu’en Occi dent, il évoque le mal, en parti cu lier dans la symbo‐ 
lique chrétienne.

1

La symbo lique asia tique a parti cu liè re ment été fouillée par Mircea
Eliade (1907-1986) qui expose que les emblèmes ourano- aquatiques
des dragons, empreints de sacra lité (Eliade, 2004, p.  215), sont en
rela tion avec les dragons chinois. Il se réfère pour cela aux travaux de
Marcel Granet (1884-1940) qui souligne que «  le Dragon Ying
rassemble les eaux » (Granet, 1959, p. 353) et que le dragon chinois est
un «  symbole de la puis sance souve raine  » ou un «  emblème de la
première dynastie royale  » (1994, p.  204). Cette symbo lique n’a en
effet rien de négatif et comporte au contraire un certain pres tige.
Ainsi, Maurice Louis Tour nier (1919-1988) conclut que «  le dragon

2
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chinois n’a rien de commun avec celui des légendes occi den tales  »
(Tour nier, 1991, p. 109).

La distinc tion de ces imagi naires a été excel lem ment déve loppée par
Chaoying Sun qui l’entend comme un «  renver se ment total de la
symbo lique du Dragon dans la civi li sa tion occi den tale et dans la civi‐ 
li sa tion chinoise » (Sun, 2004, p. 188).

3

Les aspects posi tifs du dragon chinois se reportent sur les dragons
coréens, car ils sont en lien avec la fonda tion d’un État et la protec‐ 
tion de la nation, d’après le Samguk yusa 1. De nombreux récits dans
cet ouvrage se rapportent à cette symbo lique, notam ment les
chapitres « Ki’i I » et « Ki’i II » ; par exemple, le char du fonda teur du
royaume Puyŏ du Nord, Haemosu, fut traîné par cinq dragons (« Puyŏ
du Nord », Samguk yusa) ; le fonda teur du royaume Silla (de 57 av. J.-
C. à 935 ap. J.-C.), Hyŏkŏse, épousa Aryŏng qui naquit à partir de la
côte d’un dragon- coq, dit kyeryong 2 (« Silla », ibid.) ; le quatrième roi
du royaume Silla, T’arhae, est origi naire du royaume du château du
dragon où régnaient vingt- huit rois dragons (« Le roi T’arhae », ibid.) ;
le tren tième monarque du royaume Paekche (de 18 av. J.-C. à 660 ap.
J.-C.), Mu (r. 600-641), est le fils d’un dragon ; enfin, la grand- mère du
fonda teur de Koryŏ (918-1392) est la fille du Roi- Dragon de mer. Une
étude datant des années 1990 expose cette carac té ris tique coréenne.
L’auteur y révèle l’aspect positif des dragons du Samguk yusa qui vient
de leur rôle de « protec teurs du pays » et même de « protec teurs du
boud dhisme », concep tion fondée sur la consi dé ra tion que « tous les
dragons (coréens) sont bons » (Shim, 1992, p. 67-68).

4

Les récits légen daires ou mythiques coréens pour suivent cet aspect
rayon nant des dragons asia tiques. Toute fois, ils y ajoutent un carac‐ 
tère ambi va lent. Deux récits retiennent notre atten tion, «  Dame
Suro » et « Le moine Hyet’ong vainc le dragon » du Samguk yusa ; les
dragons y réfutent leurs bonnes actions en n’étant ni des protec teurs
natio naux, ni des protec teurs du boud dhisme. Il s’ensuit que les
dragons coréens sont suscep tibles de méta mor phoses, échap pant
ainsi à une symbo lique figée.

5

Le récit « Dame Suro » a été présenté en France sous un autre titre,
«  Mythe de  Sourobuin 3  », dans le cadre de la litté ra ture comparée
avec le mythe d’Orphée. Il y est rapporté que le dragon de mer enleva
Dame Suro, épouse d’un haut person nage. C’est un vieillard qui la

6
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sauve de la bête grâce à des apti tudes extra or di naires et, en compen‐ 
sa tion, pour calmer et consoler le dragon, il propose de créer un
chant et de l’inter préter. Ce scénario est compa rable à celui d’Orphée
(Chae, 2002). « Dame Suro » révèle un imagi naire fondé sur la divi nité
dont dispose le vieillard qui trouve une forme d’harmonie face au
dragon de mer. Cela ne sous- entend pas pour autant un carac tère
systé ma ti que ment méchant ou négatif du dragon, car certes il enlève
Dame Suro mais ne lui veut aucun mal, il n’est ni agressif ni violent
envers elle. Il l’invite avec poli tesse dans sa maison sous- marine, le
palais du dragon. Il s’agit plutôt d’une riva lité de puis sances qui
oppose une créa ture humaine divi nisée à la sacra lité du dragon.

L’ampli tude symbo lique coréenne du dragon va jusqu’à un trait démo‐ 
niaque  : le dragon coréen comprend ainsi autant le bien que le mal.
Cette démo no logie se trouve dans le récit « Le moine Hyet’ong vainc
le dragon » : un duel est mené entre Hyet’ong et le dragon, qui rejoint
le «  schème d’Antoine et des démons  » (Munnich, 1996, p.  103).
Hyet’ong est l’un des disciples du célèbre moine boud dhiste
indien, Muoe 4, qui expulse le dragon et permet la guérison de la prin‐ 
cesse des Tang. Cette distinc tion symbo lique est visible, le dragon
appa raît comme un  dragon- lézard, kyoryong 5 ou un
dragon  venimeux, tongnyong 6. Il ne s’agit pas ainsi d’un simple
dragon, et cette dupli cité de nature engendre le mal dont il
est porteur.

7

La ques tion est de savoir s’il s’agit d’un élément reli gieux, mythique
ou encore anthro po lo gique. Peut- on avancer l’idée qu’ils sont isomor‐ 
phiques aux dragons malé fiques de l’Occi dent ? Peut- on évoquer un
sens du vertueux et son opposé, le vice, par la confron ta tion qui
existe entre la sagesse et le dragon, ce qui rejoint effec ti ve ment la
vision occi den tale ? Pour répondre à ces ques tions, la mytho cri tique
et l’hermé neu tique symbo lique peuvent conduire l’analyse de ces
récits en défi nis sant le mythe comme des « croyances collec tives non
fondées objec ti ve ment ou posi ti ve ment » (Wunen burger, 2003, p. 7),
ou encore comme «  récit légi ti mant telle ou telle foi reli gieuse ou
magique, la légende [qui] et ses inti ma tions expli ca tives, le conte
popu laire ou le récit roma nesque » (Durand, 1992, p. 411).

8

Cette analyse mytho cri tique et d’hermé neu tique symbo lique vise à
atteindre l’élément psychique impliqué dans ces textes qui carac té ‐

9
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rise l’imagi naire collectif du peuple coréen, et la méthode struc tu rale
aidée de la séman tique lexi cale permettent l’inter pré ta tion des
valeurs symbo liques de ces dragons.

Les valeurs du merveilleux et de
la sacra lité dans le Samguk yusa :
entre mythe et histoire
Le Samguk  yusa comprend neuf chapitres répartis sur cinq livres  :
son plan est chro no lo gique, il se réfère à des docu ments histo riques,
mais l’ouvrage dépasse le cadre histo rique ou histo rio gra phique et
inclut aussi des récits merveilleux issus de la tradi tion orale, dont les
contes folk lo riques, les légendes et les mythes. L’auteur, Iryŏn (1206-
1289), fait état de son inten tion dès la préface du deuxième chapitre
« Ki’i I 7 », qui signifie litté ra le ment « écrire l’étrange ou le bizarre ».

10

Cet aspect a été ignoré et même écarté de l’ensei gne ment des
anciens maîtres  confucianistes 8. Et l’auteur justifie ainsi qu’il est
indis pen sable de compléter l’histoire avec ces éléments
du merveilleux 9 pour révéler l’œuvre des héros natio naux. Ainsi, les
éléments extra or di naires et irra tion nels sont portés par l’auteur tel
que « la sacra lité » liée au Ciel qui donne leur conduite aux hommes
et la gran deur à leurs œuvres. Ce merveilleux  du Samguk  yusa
connote les imagi naires mytho lo giques et reli gieux, et ques tionne la
symbo lique des dragons.

11

Le « merveilleux » du Samguk yusa renvoie à la notion de sint’ong 10

du boud dhisme primitif. Ce terme, abhijñā en sans krit, en est l’adap‐ 
ta tion coréenne et il désigne «  les cinq ou six connais sances supra‐ 
mon daines, pouvoirs de percep tion extra sen so rielle acquis au cours
des recueille ments médi ta tifs par les boud dhas » (Cornu, 2006, p. 29).
De fait, le merveilleux  du Samguk  yusa est lié à la connais sance
acquise par la pratique boud dhiste en étant la trans crip tion d’un
pouvoir supra hu main (Ha, 2003, p. 136).

12

Mais le merveilleux du Samguk yusa ne se réduit pas à cette défi ni‐ 
tion. Les neuf chapitres présentent plusieurs appré hen sions du
merveilleux selon les récits, en parti cu lier celui de la « Dame Suro »
dans le chapitre «  Ki’i  » et celui de «  Le moine Hyet’ong vainc le

13
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dragon  » dans le chapitre «  Sinju 11  ». La varia tion des récits par
l’auteur permet de couvrir les diffé rentes nuances du merveilleux.

Il s’ensuit que la symbo lique des dragons épouse celle des récits. Il
serait plus juste de parler alors des symbo liques du dragon comme
issues du merveilleux et cela pose la ques tion du rapport des dragons
bien veillants au merveilleux, tout comme la place des dragons malé‐ 
fiques au sein de ce merveilleux.

14

Le dragon en tant que divi nité
aqua tique dans la culture agricole
Les études archéo lo giques révèlent que la figure la plus ancienne du
dragon en Asie du Nord- Est remon te rait à entre 3500 et 3000 av. J.-
C. Cette figure émane de la culture néoli thique de Hong shan du nord
de la Chine. Sur le site de Nieu he liang (4500-3000 av. J.-C.) ont ainsi
été exhumés beau coup d’objets en jade qui révèlent un site de
croyance antique (Won, 2016, p.  914). Nieu he liang n’est pas un site
d’habi ta tion mais un site rituel et reli gieux. Les objets en jade sont
d’ailleurs des objets rituels enterrés avec les morts et l’un d’eux a la
forme d’un dragon. Sa tête ressem blant à un cochon ou à un ours, il
est aussi appelé «  dragon- cochon  » ou «  dragon- ours  » 12. Les
dragons de Hong shan sont incon tour nables, étant à la source des
dragons coréens par la trans mis sion de l’agri cul ture de la culture
Hong shan à la pénin sule coréenne (Lee, 2011). Si le dragon était déjà à
cette époque un objet de véné ra tion ou une divi nité, il serait possible
d’inférer un rapport entre l’imagi naire des dragons et l’agriculture.

15

Dans la société agri cole de l’Anti quité, la gestion des eaux était proba‐ 
ble ment liée au pouvoir poli tique, car l’agri cul ture est sensible aux
aléas de la nature. Les phéno mènes les plus effrayants pour les
Anciens étaient la séche resse et les inon da tions  : la séche resse
entraî nant la mauvaise récolte et la famine, la gestion des eaux était
primor diale pour les souve rains. Ainsi, le mythe de la fonda tion de
l’Ancien Chosŏn, transmis à travers plusieurs docu ments dont  le
Samguk yusa, fait état que Hwanung, père du fonda teur de l’Ancien
Chosŏn, a hérité de son géni teur, le dieu céleste Hwanin, le pouvoir
poli tique du vent, de la pluie et des nuages. Ces pouvoirs lui

16
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permettent de gérer les problèmes clima tiques dont dépend la fruc ti‐ 
fi ca tion des céréales.

Dans ce contexte, le rapport entre le dragon, comme génie des eaux,
et la divi nité de la ferti lité est évident. La véné ra tion du dragon dans
le folk lore coréen trouve ainsi une raison d’être. Nous trou vons là,
asso ciées, la ferti lité, l’agri cul ture et la pêche (Yi, 2021, p. 333). L’eau
est un élément commun et déter mi nant dont l’être divin est le
dragon. Cette véné ra tion a trouvé son expres sion dans les rites
chama niques de l’époque du royaume Silla. Le dragon est une figure
indis pen sable permet tant de faire tomber la pluie comme le rapporte
à de nombreuses reprises le Samguk saki (1145) 13. Une amulette ayant
une figure de dragon était utilisée pour combattre la séche resse
durant le règne du roi Chinpyŏng (r. 576-579) 14. Et pendant le règne
du roi Sŏngdŏk (r. 702-737) 15, le chaman exer çait même son rituel au
bord d’un étang. La croyance des gens de Silla faisait du dragon un
admi nis tra teur de la pluie et des nuages, ils faisaient des offrandes en
pâte d’argile modelée en forme de dragon. Ces éléments nous
amènent à constater que la sacra lité coréenne histo rique des dragons
parti cipe des « emblèmes ourano- aquatiques » (Eliade, 2004, p. 215).

17

Le dragon dans le récit « Dame
Suro »
Résu mons le récit en nous concen trant sur le deuxième épisode dans
lequel le dragon appa raît :

18

Pendant le règne du roi Sŏngdŏk, lors du voyage de Sunjŏng qui se
rendait à Kangnŭng pour occuper le poste de gouver neur, ce dernier
s’assit pour déjeuner au bord de la mer avec son épouse Suro.
Le deuxième jour, un dragon de mer apparut soudai ne ment et l’emmena
dans son palais du dragon, car Dame Suro était une femme d’une
beauté extraordinaire.
Avec pour objectif de la sauver, un vieillard proposa à Sunjŏng de créer
un chant pour le chanter en homo phonie tout en frap pant simul ta né‐ 
ment le rivage avec des bâtons.
Le dragon de mer rendit Dame Suro. («  Chro niques merveilleuses  II  »,
Samguk yusa) 16
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Dans le Samguk yusa, deux récits seule ment sont en rapport avec le
règne du roi Sŏngdŏk  : «  Le roi Sŏngdŏk  » et «  Dame Suro  ». Dans
« Le roi Sŏngdŏk », la séche resse qui eut lieu en 706 affama le peuple
et quelques trente mille sacs de riz lui furent distri bués.  Le
Samguk saki relate que cette séche resse eut lieu plusieurs fois durant
ce règne, engen drant épidé mies et famines. Le contexte histo rique
est mêlé à la symbo lique dont est porteur le nom du person nage
Suro, composé de水  « eau » et de 路  « route, chemin », c’est- à-dire
« chemin d’eau », ce qui est effec ti ve ment en rapport avec le dragon
de mer qui enlève le personnage.

19

Le  chant 17 créé et chanté pour sauver Dame Suro contient ces
paroles :

20

Tortue, Tortue, rends Suro. Quelle grande faute de priver quelqu’un
de sa femme. Si tu ne la rends pas, nous te pêche rons au filet et nous
te mange rons la tête 18 ! (Samguk yusa)

Le signifié de Suro, « chemin d’eau », s’applique ainsi au vers initial  :
« Tortue, Tortue, rends le chemin d’eau ». Le chant est une récla ma‐ 
tion à la Tortue et la manière dont elle est exprimée n’est pas
anodine. Elle relève du rituel chama nique par la frappe répétée du
rivage avec des bâtons en homo phonie avec les voix de l’assem blée.
L’objectif est de faire tomber la pluie par ce «  Chant pour la Mer  »
(Lee, 2006, p.  227-229) et l’acte qui en est le support n’est pas sans
spiri tua lité, puisqu’il est fondé sur un rythme qui oblige à avoir un
fond musical dont la carac té ris tique est la sensi bi lité  coréenne
sinmyŏng 19, qui est un rayon ne ment central amenant la vision
chama nique entre extase, joie et réjouis sance. Ce rituel est le siège de
« la rencontre de l’être humain avec une divi nité » (Kim, 1998, p. 73).
Le bâton, la canne, le mortier et la forge sont isomor phiques, étant
tous des instru ments de percus sions. Percuter n’est pas sans
substance : frapper le métal vise à créer l’outil, battre le grain avec le
mortier à produire de la nour ri ture. Ainsi, le trans fert entre « frapper
le rivage avec des bâtons » et « le dragon » génère la mani fes ta tion de
l’Esprit divin.

Le person nage de Dame Suro porte ainsi les carac tères du chaman :
elle est enlevée par des esprits divins, au cours de ses voyages, dans
les montagnes, près de lacs ou en bord de mer, à cause de sa beauté

21



IRIS, 42 | 2022

extra or di naire. Ce voyage est la traversée entre le monde terrestre et
le monde céleste où réside le sacré. À son retour, elle évoque ainsi
une autre nature des choses dans le palais du dragon lorsqu’elle dit à
son époux : « La nour ri ture était douce, tendre, aroma tique et pure.
Elle était complè te ment diffé rente de ce que l’on mange ici sur
terre. » (« Chro niques merveilleuses II », Samguk yusa)

Le voyage sous- marin est une théma tique récur rente dans la litté ra‐ 
ture clas sique coréenne et pour les gens de Silla, le ciel et la mer
parti cipent au même espace sacré et sont inter chan geables (Choi,
1989, p. 299-300). Le rituel a ainsi pour fonc tion de relier la terre au
ciel et à la mer.

22

La diffé rence quali ta tive de la sacra lité est aussi souli gnée par le vête‐ 
ment de Dame Suro qui a un parfum extra or di naire. Ce récit explique
la renais sance de Dame Suro après la trans for ma tion complète subie
par le voyage, confir mant l’aspect chama nique du récit.

23

Cela pose la ques tion des symboles construi sant l’image du dragon et
de la tortue. Pour quoi ce chant est- il destiné à la tortue et non pas au
dragon ? Quel rapport y a- t-il entre la tortue et le dragon ?

24

La tortue symbo lise la longé vité dans le folk lore et l’art coréens, si l’on
se reporte au taoïsme 20, qui en fait un animal sacré ou céleste. Elle
partage par ailleurs le même séman tisme que le dragon  : tous deux
sont des divi nités, dési gnant séman ti que ment un esprit ou un roi
divins (voir Chu, 1973). En ce sens, la tortue est un autre nom du
dragon de mer. Autre ment dit, la tortue est une méta mor phose du
dragon : nous avons un même être sous des appa rences diffé rentes,
une créa ture sacrée que l’imagi naire de ce récit révèle.

25

Il existe égale ment une corré la tion entre le « Chant pour la Mer » et
le « Chant du mont de la Tortue 21 », car les deux partagent une même
struc ture du texte et une même fonc tion magique, en étant tous deux
un « chant rituel chamanique 22 ».

26

Le « Chant du mont de la Tortue » commence ainsi : « Tortue, Tortue,
montre ta tête. Si tu ne la sors pas, on va te rôtir et te manger  !  »
(traduc tion de Cho & Bouchez, 2002, p.  43) La tour nure rhéto rique
montre que, malgré les sept cents ans qui les séparent, l’imagi naire a
perduré aussi long temps que la rela tion entre l’être humain et la divi‐ 
nité a existé. La tortue et le dragon, repré sentés dans le récit « Dame

27
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Suro », sont exem plaires du « chama nisme coréen 23 », en révé lant un
aspect qui est que « le chama nisme en tant que croyance a régné sur
l’imagi naire de Silla avant l’émer gence du boud dhisme  » (Cho, 1999,
p. 71) et qu’il faudrait tenir compte de la phase de syncré tisme entre
boud dhisme et chama nisme ou croyances autoch tones. Ce syncré‐ 
tisme a vu le jour lors de l’intro duc tion du boud dhisme dans la pénin‐ 
sule coréenne 24 (Jang, 2015, p. 262). Les dragons du Samguk yusa ne
peuvent donc pas être réduits à des figures de protec teurs
du bouddhisme.

Le dragon dans le récit « Le
moine Hyet’ong vainc le dragon »
Le chapitre «  Sinju  » comporte trois récits mettant en scène des
moines boud dhiques de savoirs ésotériques 25 :

28

le moine Milpon qui guérit la maladie de la reine Sŏndŏk (r. 634-643) en
expul sant les mauvais esprits ;
le moine Myŏngnang qui vainc l’armée des Tang en se servant de son
savoir secret ;
enfin le moine Hyet’ong qui guérit trois personnes en se servant de son
pouvoir surna turel reli gieux : la prin cesse des Tang, la prin cesse des Silla
et le roi Sinmun (r. 681-692).

Le merveilleux dans ces récits tient au boud dhisme ésoté rique qui
repose sur les mantra 26 que les moines répètent pour que la grâce se
répande sur le peuple ou la nation. Le dragon y est omni pré sent en
étant autant béné fique que malé fique, repre nant là encore l’ambi va‐ 
lence que nous avons notée dans les mythes coréens :

le moine Milpon exor cise les mauvais esprits et voit aussi appa raître un
dragon ;
le moine Myŏngnang, au retour de ses études à Tang, transmet son
savoir secret au dragon de mer suite à sa demande et à l’invi ta tion dans
son palais. Ce dragon le soutient maté riel le ment pour construire un
monas tère bouddhiste.

Entre les deux récits concer nant les moines Milpon et Myŏngnang, la
méta mor phose qui s’opère dans la nature du dragon est une conver‐ 
sion de ce dragon de mer par le moine Myŏngnang. À l’opposé, le
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dragon- lézard dans le récit du moine Hyet’ong reste malveillant  ; en
conser vant des rela tions conflic tuelles avec les êtres humains, il
incarne le mal.

La confron ta tion entre Hyet’ong et le dragon- lézard est struc turée
autour de la capa cité surna tu relle de ce moine à apaiser les souf‐ 
frances et calmer les rancunes, face à la capa cité malfai sante du
dragon- lézard à exercer sa vengeance. Résu mons le récit :

29

Lorsque la prin cesse des Tang, fille de l’empe reur  Kojong 27, tombe
malade, Hyet’ong la traite avec des hari cots blancs et des hari cots noirs
tout en pronon çant des formules magiques, ce qui met le dragon- lézard
en fuite et permet la guérison mira cu leuse de la princesse.
Ayant de la rancœur envers Hyet’ong, le dragon- lézard part dans la
forêt Muning 28 à Silla, où il fait beau coup de mal et attaque des humains
pour se venger.
Ayant de la rancœur envers Chŏnggong, qui a rapporté ses méfaits à
Hyet’ong, le dragon- lézard se trans forme en un grand saule pous sant
devant la porte de la maison de Chŏnggong, puis fait tuer ce dernier par
le roi pour se venger.
Lorsque la prin cesse des Silla tombe malade, Hyet’ong la guérit. Le roi de
Silla se réjouit de cet événe ment, alors Hyet’ong l’implore d’inno center
Chŏnggong à titre post hume. Le dragon- lézard s’installe dans une forêt,
où il se trans forme en Esprit de l’Ours et continue d’infliger des souf‐ 
frances au peuple.
Ce dragon- ours cesse de faire du mal grâce à l’ensei gne ment boud‐ 
dhique qu’il reçoit de Hyet’ong 29. (« Formules sacrées », Samguk yusa)

La capa cité de méta mor phose du dragon- lézard, notam ment ses
trans for ma tions en saule ou en ours, est au service de ses vices. Il est
inté res sant de noter que ces deux éléments, saule et ours, sont divi‐ 
nisés dans le folk lore d’Asie du Nord- Est et ancrés dans les mœurs. Il
existe ainsi une véné ra tion du saule, arbre sacré, qui est relié à une
divi nité fémi nine et dont le symbo lisme est l’eau (Kim,  2010) 30. En
conti nuité, le nom du person nage Yuhwa, mère du fonda teur de
Koguryŏ, est signi fi catif  : «  fleur de saule  ». Quant à  l’ours 31, il se
trans forme en femme dans le mythe de la fonda tion de l’Ancien
Chosŏn. Ainsi, il est la mère du fonda teur du premier État coréen.
L’endroit où le fils de l’Empe reur du ciel Haemosu entraî nait Yuhwa se
trouve au pied du mont Esprit de l’Ours(e). L’ourse appa raît souvent
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Tableau 1. – Compa raison des dragons

Récit Dame Suro Le moine Milpon exor ‐
cise les mauvais esprits

Le moine Hyet’ong vainc
le dragon

Chapitre du
Samguk yusa

Chro niques
merveilleuses II

Formules sacrées Formules sacrées

L’origine
du Dragon

Mer (de l’Est) Mer (de l’Est) Tang (Chine)

Métamorphoses tortue / roi- 
dragon

roi- dragon dragon- lézard 
dragon venimeux 
saule 
ours(e)

Caractéristiques Le dragon
invite Dame
Suro dans son
Palais avec
poli tesse. / 
Il la rend après
le chant.

Le dragon adopte
l’ensei gne ment boud ‐
dhique de Milpon. / Il
soutient la construc tion
d’un monas ‐
tère bouddhique.

Le dragon fait beau coup de
mal aux gens pour se
venger. / Il cesse de faire du
mal aux gens grâce à l’ensei ‐
gne ment boud dhique
de Hyet’ong.

en tant qu’épouse d’un homme et les récits et le culte de l’ours(e) sont
très répandus en Asie du Nord- Est, en Corée, en Manchourie et chez
les Aïnous.

Une lecture sociale de la confron ta tion entre Hyet’ong et le dragon
malé fique en fait le récit du conflit entre les reli gions, les croyances
autoch tones, celle du chama nisme en parti cu lier, et la reli gion
importée, à savoir le boud dhisme (Chang, 2018, p.  84). Le dragon se
trou ve rait au cœur d’un métis sage culturel imagi naire. Il n’en
demeure pas moins un carac tère constant qui est la présence surna‐ 
tu relle du dragon présen tant un isomor phisme avec la divi nité, ou
divi nité aquatique.

30

Mais cette confron ta tion entre le dragon et Hyet’ong qui fournit une
analyse du bien et du mal, de la vertu et du vice, ne dit pas pour
autant que le boud dhisme est le bien ni que le dragon est le mal.

L’étude du bien et du mal demande une analyse plus appro fondie et la
méthode struc tu rale est oppor tune par la compa raison des compor‐ 
te ments des person nages prin ci paux. Voici comment sont déve‐
loppés, dans le récit, ces compor te ments : les bien faits de Hyet’ong et
les méfaits du dragon (tab. 2).

31
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Tableau 2. – Compa raison des compor te ments du dragon et du

moine bouddhique

Dragon- lézard (vengeur) Hyet’ong (guérisseur)

Celui qui se venge à la suite
d’une rancune.

Celui qui apaise la souf france ou la rancune d’autrui.

Motivation Action
effec ‐
tive (vice)

Action (vertu) Résultat

Il se fâche contre
Hyet’ong, car ce
dernier l’a expulsé.

Il blesse les
gens de
Silla pour
se venger.

Il expulse le dragon- 
lézard.

La prin cesse a guéri.

Il se fâche contre
Chŏnggong, car ce
dernier a demandé à
Hyet’ong de se
débar rasser de lui.

Il fait tuer
Chŏnggong
pour
se venger.

Il fait un recours auprès
du roi, en l’infor mant que
Chŏnggong a été tué
injus te ment par la ruse
du dragon- lézard.

Le roi comprend la vérité et
regrette d’avoir fait tuer
Chŏnggong. Il se veut indul ‐
gent envers la veuve et les
enfants de Chŏnggong.

Il se fâche contre
Hyet’ong, car ce
dernier l’a expulsé.

Il fait du
mal aux
gens de
Silla pour
se venger.

Il console le dragon- ours
pour apaiser sa colère.

Le dragon- ours cesse de
faire du mal aux gens.

Il fait un recours auprès
du roi pour Sinch’ung qui
a été jugé à tort.

Le roi comprend la vérité et
regrette son erreur. Il fait
construire un temple boud ‐
dhique pour consoler l’âme
du mort Sinch’ung.

Dans ses actes, le dragon- lézard exprime toujours sa rancune et pour
mener à bien sa vengeance, il se méta mor phose en saule ou en Esprit
de l’Ours en utili sant sa capa cité supra na tu relle. Ce schème nous
amène à conce voir le sens du mal sans le réduire à la croyance
autoch tone, ni au dragon malé fique lui- même. C’est plutôt le vice qui
se mani feste au moyen du dragon- lézard en déter mi nant son
compor te ment. Nous pouvons dire que le vice possède le dragon- 
lézard en ne lais sant en lui que ressen ti ment et rancune. Le message
induit que garder en soi un senti ment de rancune et de vengeance
engendre le mal.

32

Contre ce mal, le compor te ment de Heyt’ong, apte à résoudre l’injus‐ 
tice et la souf france subies par autrui grâce à son empa thie et sa
compré hen sion, est un exemple de vertu. Le récit invite à l’altruisme
en commuant le négatif en positif par la récon ci lia tion et en obte nant

33
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ainsi la paix. C’est pour quoi le moine a pour charge d’aider le peuple à
se débar rasser de sa rancœur. De fait, Hyet’ong ne tue pas ce dragon
malé fique, au moment où il traite la maladie de la prin cesse des Tang.
Il l’expulse une première fois, puis à plusieurs reprises ensuite, afin
d’arrêter ses méfaits en renou ve lant son combat personnel. Nous
pour rions nous demander pour quoi le moine ne tue pas le dragon.
Est- ce à cause de son inca pa cité ou de son impuis sance face au
dragon  ? En fait, le moine répond à la fin du récit par le prin cipe
boud dhiste qui est l’inter dic tion de tuer tout être vivant. Hyet’ong n’a
pas d’autre choix que de changer l’âme du dragon pour qu’il cesse de
nuire aux gens de Silla. La réponse du moine n’est pas dualiste mais
repose sur le chan ge ment, la muta tion, la conver sion. En ce sens,
Hyet’ong est diffé rent d’un  «  dragon  slayer  » (Witzel, 2008) ou de
l’arché type occi dental du sauroc tone, c’est- à-dire du tueur de
dragons. Il est ainsi une repré sen ta tion symbo lique du «  renver se‐ 
ment asia tique » (Sun, 2004, p. 189) et plus préci sé ment coréen. Ceci
explique la néces sité de l’ambi va lence du dragon coréen pour
pouvoir muter.

«  Certains prétendent que
chaque société exprime, dans
ses mythes, des senti ments
fonda men taux tels que l’amour,
la haine ou la vengeance, qui
sont communs à l’huma nité
tout entière. »
Claude LÉVI-STRAUSS

(«  The Struc tural Study of
Myth », 1955, p. 228)

Conclusion
Dans cet article, nous avons tenté de cerner la symbo lique des
dragons en lien avec le merveilleux à travers deux récits mythiques
tirés  du Samguk  yusa. Il ressort de cette analyse que ces dragons
portent des carac tères divins, en parti cu lier aqua tique, et qu’ils ne
sont pas issus de la culture boud dhique. En fait, c’est plutôt la culture
boud dhique qui a trouvé des passe relles avec le substrat coréen, en
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NOTES

1  三國遺事, Histoires oubliées des Trois Royaumes : dates de rédac tion et de
publi ca tion incer taines et contro ver sées. Cette œuvre fut long temps sous- 
estimée, voire méprisée, du point de vue de l’histo rio gra phie ou de la philo‐ 
logie posi ti vistes. Du point de vue de la litté ra ture ou de la mytho logie,  le
Samguk yusa n’est pour tant pas négli geable en tant que corpus primor dial,
tant il offre d’abon dants éléments d’imagi naire en permet tant d’étudier la
culture coréenne en folk lore, en anthro po logie, en histoire des reli gions ; il
est par ailleurs indis pen sable pour traiter des dragons coréens. Cette œuvre
est présentée dans  l’Histoire de la litté ra ture coréenne  : des origines à  1919
(Cho & Bouchez, 2002), et plus récem ment dans le chapitre inti‐ 
tulé  «  Samguk  yusa  : Histoires oubliées des Trois  Royaumes  » (Choi, 1989,
p. 1560-1568), dans l’Ency clo pédie des histo rio gra phies : Afriques,

YI Yong-bhum, 2021, « Dragon Deity in Folk Beliefs of Coastal Region and
Understanding of Nature », The Society of Practice Folkloristics, n  38, p. 325-349.

Webographie

– Pour les ressources principales coréennes, nous avons consulté :

Le site du DB of Korean history : <http://db.history.go.kr/>.

– Pour les ressources secondaires coréennes, nous avons utilisé :

Le site de l’Encyclopedia of Korean Culture : <http://encykorea.aks.ac.kr/>.

Le site du Koreanstudies Information Service System : <https://kiss.kstudy.com/>.

Le site du Korea Citation Index : <https://www.kci.go.kr/kciportal/main.kci>.

Le site du National Library of Korea : <https://www.nl.go.kr/>.

– Pour le Grand Korean Dictionnary :

Le site du National Institute of Korean Language : <https://stdict.korean.go.kr/mai
n/main.do>.

Le site du Dictionnaire d’apprentissage coréen-français de l’Institut national de la
langue coréenne : <https://krdict.korean.go.kr/fra/mainAction>.

– Pour le Grand Dictionnaire Ricci :

Le site du Grand Ricci Online :

<https://chinesereferenceshelf-brillonline-com.proxy-sigb.college-de-france.fr/gra
nd-ricci;jsessionid=D50CBF9A560F9EE199DF0AC83B1C3607>.
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Amériques, Asies (Kouamé et coll., 2020).  Le Samguk yusa a été traduit en
anglais mais pas encore en français.

2  Dans ce présent article, 鷄龍  est litté ra le ment traduit. Notons que ce
dragon serait compa rable au dragon médiéval fran çais  —  cocatrix ou
basilic — rela ti ve ment à sa figu ra tion et à son signifié. Voir l’article de Walter
(2020). Ce travail compa ratif sera déve loppé prochainement.

3  Buin est une trans crip tion de 夫人  (forme hono ri fique), « Femme d’une
autre personne » en coréen moderne ; mais à l’époque du royaume de Silla,
cette appel la tion permet tait d’appeler une femme d’une certaine classe
sociale, royale ou noble comme la reine, la mère du roi, ou la mère de la
reine, ou pour toute femme honorable.

4  Ou Śubhakarasiṃha (無畏三藏 , 637-735)  : origi naire de l’Inde centrale, il
fut un des trois grands maîtres tantriques de la dynastie des Tang, l’un des
fonda teurs de l’école tantrique en Chine.

5  蛟龍   : « Dragon couvert d’écailles » (Lee, 2005, p. 29). D’après  le Grand
Korean  Dictionnary, c’est «  un animal imagi naire ayant la forme d’un
serpent, sa taille est supé rieure à celle d’un homme. Il a quatre pattes larges,
la poitrine rouge et le dos aux motifs bleus » (traduit du coréen par l’auteur
de cet article). D’après  le Grand Diction naire  Ricci, 蛟  est une «  sorte de
dragon ; monstre marin ressem blant à un gros serpent à quatre cornes, au
cou fin et à la tête petite, qui dévore les hommes, provoque des pluies et des
inon da tions » [consulté le 10/11/2021].

6  毒龍 : « Dragon ayant une repartie veni meuse ». Il appa raît dans un autre
récit du quatrième chapitre du Samguk yusa comme celui qui produit beau‐ 
coup d’éclairs et de pluie et provoque de mauvaises récoltes durant
des années.

7  紀異  est traduit par «  Annales extra or di naires  » dans  l’Ency clo pédie
des historiographies. Notons que le carac tère 異  désigne l’extra or di naire, le
merveilleux, l’étrange, le curieux, un fait merveilleux, un miracle, d’après le
Grand Diction naire  Ricci [consulté le 10/11/2021]. L’auteur de cet article
propose de le traduire par « Chro niques merveilleuses » en s’accor dant à la
traduc tion de Cho & Bouchez (2002, p. 120).

8  Notons que, selon Confu cius (論語 , VII, 21), « le Maître ne trai tait ni des
prodiges, ni de la violence, ni du désordre, ni des Esprits » (不語怪力亂神)
(Confu cius, 1987, p. 41).

9  神 異   : une traduc tion plus précise serait «  merveilleux divin  » ou
« merveilleux céleste », qui est compa rable à la notion de merveilleux occi ‐



IRIS, 42 | 2022

dental, lequel trouve son origine dans les voca bu laires de l’Anti quité latine
et du Moyen Âge, avec mirabilia, memorabilia, prodigia, miracula signi fiant
«  l’excep tionnel, le non- évident, l’étrange des puis sances occultes  »
(Lacroix, 1982, p. 115).

10  神通   : « pouvoir surna turel » ou « merveilleux, prodi gieux, mira cu leux,
éton nant, brillant », d’après  le Diction naire d’appren tis sage coréen- français
de l’Institut national de la langue coréenne [consulté le 10/11/2021].

11  神 呪   : traduit par «  Incan ta tions sacrées  » dans  l’Ency clo pédie
des historiographies. Ce chapitre constitue un mantra et même une dhāraṇī
(Chang, 2018, p.  75), cette dernière étant une sorte de mantra. L’auteur de
cet article propose de le traduire par « Formules sacrées ».

12  玉猪龍 ou 玉熊龍.

13  三國史記 : « Mémoires histo riques des Trois Royaumes ». Il a été présenté
140 ans plus tôt que le Samguk yusa en tant qu’histoire offi cielle par Kim Pu- 
sik (1075-1151).

14  <http://db.history.go.kr/id/sg_004r_0060_0690> [consulté
le 19/11/2020].

15  <http://db.history.go.kr/id/sg_008r_0040_0750> [consulté
le 19/11/2020].

16  <http://db.history.go.kr/id/sy_002r_0010_0050_0010> ;
<http://db.history.go.kr/id/sy_002r_0010_0050_0020> [consultés
le 16/11/2020].

17  Deux chants se présentent à la fin du récit  : le « Chant de l’offrande de
Fleurs » (Hônhwa ka, 獻花歌) et le « Chant pour la Mer » (Hae ka, 海歌). L’un
est consi déré comme un chant pour le rituel aux Fleurs et l’autre comme un
chant pour le rituel aux Dragons (Cho, 2005, p. 161 ; Cho & Bouchez, p. 56-
57).

18  Traduit par l’auteur de cet article.

19  Le terme  de sinmyŏng (神明 ) est expliqué dans  le Grand Diction‐ 
naire Ricci  : « Radiance lumi neuse des esprits qui se mani feste à partir du
cœur, grâce à la pratique de visua li sa tion inté rieure  » [consulté
le 10/11/2021].

20  La tortue parti cipe au thème sipchangsaeng (十長生)  : « Une dizaine de
symboles de longé vités » est un thème de la pein ture et de l’art plas tique en
Corée  ; la tortue, le soleil, les nuages, l’eau, les montagnes, les pierres, les

http://db.history.go.kr/id/sg_004r_0060_0690
http://db.history.go.kr/id/sg_008r_0040_0750
http://db.history.go.kr/id/sy_002r_0010_0050_0010
http://db.history.go.kr/id/sy_002r_0010_0050_0020
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pins, le bambou, le pin, les cham pi gnons sacrés  (Gano derma  lucidum), les
grues et les cerfs sont inclus.

21  Le « Chant du mont de la Tortue »  (Kujika) est relaté dans le mythe de
fonda tion du royaume de Karak («  Chro niques merveilleuses  »,
Samguk yusa). La date de créa tion est estimée à 30-40 ap. J.-C. environ.

22  Muga (巫歌 ) signifie d’un côté les chants de chamans et de l’autre les
mythes transmis orale ment sous forme de chants.

23  Ici, le mu où le chama nisme désigne les croyances autoch tones qui exis‐ 
taient depuis l’Anti quité coréenne bien avant que le boud dhisme n’arrive en
Corée durant l’âge des Trois Royaumes.

24  Au royaume de Silla, la recon nais sance du boud dhisme a été tardive, car
elle a lieu près de 150  ans après celle de Koguryŏ (375) et celle de Paekje
(385). Il en fut ainsi, car le vingt- troisième roi de Silla, Pŏpeung (法興, r. 514-
540), rencontra une forte oppo si tion de la noblesse à la construc tion du
premier monas tère boud dhique national  ; la noblesse soute nait en effet la
croyance autoch tone très vivante à cette époque dans la société. Le récit
rela tant le martyr Yi Ch’adon, qui se trouve dans plusieurs docu ments, et
aussi en épigra phie, montre l’âpreté du combat dans l’histoire du boud‐ 
dhisme primitif coréen.

25  Milgyo (密敎) : le boud dhisme vajrayāna.

26  D’après  le Diction naire ency clo pé dique du  bouddhisme, un mantra se
définit ainsi  : «  Formule sacrée. Selon l’étymo logie  traditionnelle, man
signifie “esprit” (sk. manas), et tra “protéger” (sk. traya). Un mantra est donc
une formule sacrée qui protège l’esprit du prati quant.  » (Cornu, 2006,
p. 396)

27  高宗 : le troi sième empe reur de la dynastie des Tang (r. 649-683).

28  文仍林 : cette forêt est consi dérée comme un sanc tuaire des anciennes
croyances autoch tones coréennes, notam ment durant l’âge de Silla (Lee,
2015, p. 45).

29  <http://db.history.go.kr/id/sy_005r_0010_0020_0030> ;
<http://db.history.go.kr/id/sy_005r_0010_0020_0040> ;
<http://db.history.go.kr/id/sy_005r_0010_0020_0050> ;
<http://db.history.go.kr/id/sy_005r_0010_0020_0060> [consultés
le 17/11/2020].

30  Par exemple, le peuple mand chou orga nise chaque année, le 5 du
cinquième mois lunaire, des tour nois de tirs à l’arc dont la cible est un saule.

http://db.history.go.kr/id/sy_005r_0010_0020_0030
http://db.history.go.kr/id/sy_005r_0010_0020_0040
http://db.history.go.kr/id/sy_005r_0010_0020_0050
http://db.history.go.kr/id/sy_005r_0010_0020_0060
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31  Notons que la figure de l’ours appa raît en femme dans ce récit, alors que
le mot 熊 dési gnant l’» ours » en sino gramme ou en coréen est asexué.

32  L’auteur dit aussi que le dragon « était déjà connu en Chine à l’époque
des Han (206 av. J.-C. –  220 ap. J.-C.) et fut sans doute intro duit alors en
Corée » (p. 61), et que « le concept du dragon a été intro duit en Corée avec
le boud dhisme  » (p.  67). D’une part, ces faits ne peuvent pas être prouvés
aux niveaux philo lo giques ou histo riques et, d’autre part, le fonde ment
philo lo gique est de toute manière ici très limité puisqu’il omet la culture
orale, sans oublier que la vie du peuple ne permet de conce voir ni la réalité
psychique, ni l’imagi naire de l’être humain dans leur tota lité histo rique. En
ce sens, notre étude sur les récits légen daires et les mythes est signi fi ca tive
et prend conscience du problème pointé par Paul Ricœur lorsqu’il écrit  :
« une coupure épis té mo lo gique [existe] entre la connais sance histo rique et
la compé tence à suivre une histoire » (1983, p. 311).

33  « 怨   » appa raît quatre fois dans le texte. Ce mot désigne «  haïr  ; en
vouloir à, haine  ; ressen ti ment  » d’après  le Grand Diction naire  Ricci
[consulté le 17/11/2020].
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ABSTRACTS

Español
Este escrito trata un mito cosmo gó nico en el que un dragón mapuche, el
Kai Kai Filu, de la Pata gonia argen tina y chilena, es el causante del diluvio,
de la subida de las aguas y de la forma ción de golfos, islas y otros acci dentes
geográ ficos. Un segui miento del mito nos muestra que con las fron teras
levan tadas entre los dos países durante la forma ción de los estados- nación,
se sepa raron los pueblos origi na rios y hasta en los relatos mile na rios hubo
mesti zaje. La Argen tina informa un mito segmen tado, mucho más próximo a
los dragones occi den tales. El sur de Chile nos trae una versión anti quí sima
que invierte el sentido de la figura del dragón y también su forma, gene‐ 
rando un despla za miento simbó lico signi fi ca tivo. Este mito vive y perma‐ 
nece en nume rosas narra ciones locales, con un vigor que da testi monio de
la vita lidad del mito: cambia y se renueva según los movi mientos de la tierra
y los tsunamis, bastante frecuentes en las regiones del sur. Las versiones se
enri quecen también con otros tsunamis, como los grandes cambios en las
estruc turas econó micas. Así la llegada del capi ta lismo neoli beral provocó
tras tornos en las formas de vida que quedaron regis trados en los cuentos
popu lares, revi go ri zando el mito inicial.

English
This writing deals with a cosmogonic myth in which a Mapuche dragon, the
Kai Kai Filu, belonging to Argen tinean and Chilean Patagonia, is reported to
be respons ible for the flood, the rising of the waters and the form a tion
gulfs, islands and other geograph ical features. A follow- up of the myth
shows us that with the borders estab lished between these two coun tries,
the original popu la tions have frag mented as well as their millenary stories.
The result is that Argen tina presents a segmented myth, closer to Western
myths, and southern Chile tells us an older version, shifting the meaning of
the dragon figure and its form in a signi ficant symbolic shift. This myth lives
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on and appears in many local narrat ives, wich testify to the vitality of the
myth: it changes and is renewed according to the move ments of the earth
and the tsunamis, quite frequent in this southern regions. The versions are
also enriched when changes in economic struc tures disrupt the lives of the
inhab it ants and new elements appear in the popular tales, rein vig or ating
the original myth.

Français
Cet article traite d’un mythe cosmo go nique où un dragon mapuche, le Kai
Kai Filu, appar te nant à la Pata gonie argen tine et chilienne, est signalé
comme le respon sable du déluge, de la montée des eaux et de la forma tion
des golfes, îles et autres acci dents géogra phiques. Un suivi du mythe
montre qu’avec les fron tières dres sées entre ces deux pays, les popu la tions
origi naires se sont frag men tées ainsi que leurs récits millé naires. Le résultat
est que l’Argen tine présente un mythe segmenté, plus proche des mythes
occi den taux et le sud du Chili nous raconte une version plus ancienne,
faisant basculer le sens de la figure du dragon et sa forme dans un glis se‐ 
ment symbo lique signi fi catif. Ce mythe vit de manière perma nente et appa‐ 
raît dans de nombreuses narra tions locales, narra tions qui vont témoi gner
de la vita lité du mythe : il change et se renou velle selon les mouve ments de
la terre et les tsunamis qui se succèdent dans cette région du Sud. Les
versions s’enri chissent quand les chan ge ments des struc tures écono miques
boule versent la vie des habi tants et que de nouveaux éléments appa raissent
dans les contes popu laires, revi go ri sant le mythe originel.

INDEX

Mots-clés
dragon, serpent, déluge, Patagonie, Argentine, glissement symbolique, Chili,
Chiloé, sacrifice
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dragon, snake, deluge, Patagonia, Argentina, symbolic displacement, Chile,
Chiloé, sacrifice
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Conclusiones: la increíble vitalidad del mito del Cai Cai chileno

TEXT

En este escrito presen ta remos el estudio de un ser, a veces dragón, a
veces serpiente, rela cio nado al diluvio y a la divi sión de las tierras y
de las aguas. Se trata del Kai Kai Filu de la Pata gonia, del sur del sur,
en el extremo sur, entre Argen tina y Chile. Los dos animales, dragón y
serpiente, están presentes en nume rosas mito lo gías, tanto de Oriente
como de Occi dente; pensemos en sus frecuentes apari ciones en las
mito lo gías de la India o de la China. Igual mente sucede en la tradi ción
de anti guas culturas lati no ame ri canas, donde su estancia se rela ciona
al comienzo de los comienzos, al origen del mundo y de los hombres,
a la forma ción de los conti nentes, cuando agua y tierra se sepa raban,
dando lugar al naci miento de islas, islotes golfos y otros acci‐ 
dentes geográficos.

1

Introducción
En la mayor parte de los estu dios mito ló gicos que pudimos consultar
—nuestra tesis de docto rado es sobre la anima lidad en la lite ra tura
argen tina— como en las leyendas y cuentos popu lares lati no ame ri‐ 
canos anali zados en nuestra Maes tría y  D.E.A. 1, cons ta tamos que
tanto los dragones como las serpientes cósmicas, junto con
otros  animales necesarios al decir de Borges, han formado todo un
bestiario, un basa mento en el patri monio imagi nario de la huma nidad
que se conver tiría en uno de los hilos conduc tores de la imagi na ción.
Se  dice necesarios porque vuelven cons tan te mente y de manera
cíclica, según la imagi na ción de los hombres (Borges & Guerrero,
1983). Así se puede hablar de  animales cosmophores, animales que
sostienen el mundo, tales la tortuga u otros ctónicos como el gran
caimán o el gran coco drilo de las cosmo go nías meso ame ri canas, la
ballena, el gran Bahamut origi nario de los desiertos de Arabia de
formas cambiantes (hipo pó tamo, elefante, pez o toro), el dragón o el
mamut. Son animales capaces de propor cionar una esta bi lidad, un
orden frente al caos inicial y esta función de soporte del mundo les
otorga un paren tesco con las divi ni dades más elevadas.

2
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Las fuerzas vitales que tras cienden nuestra natu ra leza humana, aque‐ 
llas que crean el universo, son de origen ctónico o uránico. Los
elementos funda men tales vienen del Cielo o de la Tierra. Los
animales magní ficos que trazan una cosmo gonía, repre sentan uno u
otro elemento funda mental de la Natu ra leza y consultar este
bestiario primor dial es consultar ese espacio imagi nario donde el
animal está ínti ma mente ligado al naci miento de los astros o donde
orga niza la tierra, sepa rán dola de las aguas; registra en su accionar
catás trofes natu rales y se convierte en relatos trans mi tidos por las
culturas de los pueblos del mundo y por las lite ra turas que abrevan
en este fantás tico primordial 2. Estos relatos están siempre vigentes y
en las últimas décadas han sido tomados como objeto de estudio por
algunas ramas de la cien cias duras, cuya inten ción es la de estu diar
los acon te ci mientos que relatan los mitos y sobre todo aque llos que
refieren eventos geoló gicos. Prueba de esto es la exis tencia de una
línea de inves ti ga ción geoló gica —bastante activa— en torno a relatos
míticos y que se ha dado en llamar «geomitos», cuya función es
revisar varios mitos cosmo gó nicos de Suda mé rica y del mundo y su
rela ción con catás trofes natu rales, prin ci pal mente dilu vios, vulca‐ 
nismos y tsunamis. Caro lina Villa grán & Miguel A. Videla (Maga llania,
2018) nombran una serie de inves ti ga dores de esta línea  (Geomyths,
Masse & Masse, 2004;  Masse et  al., 2007; Vita liano, 2007; Petit
Breuilh, 2006).

3

También se trata de encon trar las fuerzas imagi na tivas de nuestro
espí ritu. Así para Gaston Bache lard (1942, p.  1-4) estas fuerzas se
desa rro llan teniendo en cuenta dos ejes bastante dife rentes. Para una
de esas fuerzas el impulso viene de la novedad, de lo pinto resco, de la
variedad, de lo ines pe rado. Las imágenes produ cidas corres ponden a
una enso ña ción ligera, móvil, cambiante, en las que la forma es esen‐ 
cial. Las otras fuerzas imagi na tivas ahondan en el fondo del ser.
Tienen la voluntad de encon trar lo primi tivo y lo eterno. Dominan las
esta ciones y la historia. En otras pala bras se trata de la imagi na ción
formal y de la imagi na ción mate rial (ibid.). En rela ción a esta profun‐ 
didad de la imagi na ción mate rial, notamos que dragones, serpientes y
otros ofidios, perma necen en nuestro imagi nario como verda deros
arque tipos del incon ciente, arque tipos a los que se refiere este mismo
pensador (1947, p. 5):

4
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Il nous suffira de trouver dans les images les éléments d’un
métapsy chisme. C’est à quoi tendent les beaux travaux de C. G. Jung
qui découvre, par exemple, dans les images de l’alchimie l’action des
archétypes de l’inconscient.

Efec ti va mente, las imágenes- arquetipos producen un despliegue del
imagi nario que abre la percep ción hacia una realidad sobre na tural.
Sin embargo, para hablar de ello se debería aceptar que existen otros
planos de realidad más allá de éste, del plano concreto donde se tiene
la expe riencia de lo sensible. Estu diando estos temas nos hemos
alineado con otra epis te mo logía, acep tando conven cidos la doble
realidad de la imagen —psíquica y física— y admi tiendo para la
primera una mani fes ta ción que va más allá del indi viduo y su fantasía,
tocando un terreno ya supra empí rico, una realidad pues, transin di vi‐ 
dual. Estamos refi rién donos a lo que se ha dado en llamar lo imaginal
(Wunen burger, 2006). La presencia cons tante de estas imágenes- 
arquetipos de animales, acosa los sueños colec tivos, los relatos popu‐ 
lares, provoca miedos y tantos rechazos inex pli cados (Bache lard,
1948, p. 266). También perte necen a un bestiario alquí mico, tal lo ha
mencio nado Jung, simbo li zando las fuerzas de los astros dotados de
movi miento y asimi lados a los seres humanos; así el león figura el sol
de nuestro plexo solar. En alquimia taoísta, se habla de la Escuela de
la Puerta del Dragón del Monte Lao 3, una montaña donde se impar‐ 
tían cono ci mientos espi ri tuales esoté ricos. Allí se aprendía el Gran
Camino que ense ñaba la conti nuidad formada por el Cielo, la Tierra y
la huma nidad, confor mando una tota lidad, un sistema en el que la
huma nidad se halla en el medio. El Gan Camino opera a través del
Universo, sin resis tirse a la armonía que lo equi libra (Chen Kaigui &
Zhen Shun chao, 1997). No tenemos cono ci miento sufi ciente para
afirmar qué es exac ta mente ese dragón, pero sabemos que abrir la
Puerta del Dragón signi fi caría alcanzar a través de prác ticas el nivel
más alto de un triple mundo, es decir acceder primero al cono ci‐ 
miento del Universo y luego aprender a manejar las leyes que rigen la
esfera del tiempo y la del espacio 4. Según el escrito Houai- nan  tseu,
del siglo II de nuestra era, refe rido por Danielle Elias berg (1983, p. 110)
el dragón, ser sexuado y ovíparo, sería el ancestro común de todos los
animales, incluso de las bestias mara vi llosas, como el fénix, el
unicornio o la tortuga. Y como asunto curioso, nos indica que un
animal, habiendo nacido con cierta natu ra leza, con la edad puede

5
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conver tirse en dragón, como las carpas y los coco drilos. Eviden te‐ 
mente aquí se está jugando con un para digma del pensa miento chino:
las muta ciones. Pero también habría una meta mor fosis gradual, que
se va obte niendo con el paso del tiempo. El «devenir» dragón, es
alcanzar cierta meta, es cierto grado a obtener. Aquí los límites entre
imagi nario e imaginal son difusos, la fabu la ción humana aparece
cruzada con la espi ri tua lidad. También nos cuenta Elias berg que los
dragones están rela cio nados a los puntos cardi nales y a los 5
elementos por un lado, a las fuerzas yin y yang por otro lado y a los
prin ci pios de calor, de luz, a la alquimia (mercurio), al rena ci miento
de la prima vera, a la gran deza del sobe rano y a una gran cantidad
de símbolos.

Estos comen ta rios nos recuerdan el dragón mencio nado por Borges y
Guerrero (1983, p. 77), animal que se mueve siguiendo los equi noc cios:
«en la prima vera sube a los cielos y en el otoño se sumerge en la
profun didad de las aguas y en el tercer mes hace su informe anual a
los cielos supe riores». El tercer mes, marzo, es rele vante para las
culturas meso ame ri canas ya que el último día, el 31, equi noccio de
prima vera para el hemis ferio norte, en Guate mala se celebra al sol y a
la serpiente emplu mada o  Gukumatz 5. En efecto, el pueblo sube a
una montaña para recibir las ener gías apor tadas por Guku matz, con
el propó sito de distri buirlas al planeta entero. Este culto solar
evidencia un aspecto rele vante del dragón, es el viaje efec tuado por él
a los cielos para hacer renacer la vida, lo que cons ti tuye la primera
carac te rís tica del esquema cíclico: el rena ci miento perió dico. Recor‐ 
demos que los grandes esquemas, en lo Imagi nario, son los grandes
ejes de clasi fi ca ción duran diana y son las «imágenes motoras» de las
que hablaba Bache lard (1942, p. 18), punto de partida para una siste‐ 
ma ti za ción simbó lica (reflejos de deglu ción/ nutri ción, copu la tivos y
postu rales). Indican el movi miento y la fuerza del movi miento. Alre‐ 
dedor de cada uno de esos ejes se acomodan símbolos y cons te la‐ 
ciones de símbolos que indican dife rentes modos de repre sen ta ción
(Durand, 2012, p. 49-50).

6

Los dragones poseen aspectos bené ficos y también revelan violencia
y fero cidad, ya que uno de sus movi mientos —el más pequeño—
bastaría para que chocaran las montañas y cuando desde las profun‐ 
di dades suben a la super ficie de los océanos, producen remo linos y
tifones; cuando vuelan traen vientos y tormentas que deste chan las

7
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casas e inundan las ciudades (Borges & Guerrero, p.  77). En esta
imagi na ción del tiempo cíclico, la anima lidad conserva, como la
misma Natu ra leza, dos aspectos, nega tivo y posi tivo, pues ambos son
nece sa rios para mantener un equi li brio. Este ciclo garan tiza un
regreso cons tante y asegura la misma inmor ta lidad. En efecto, el
dragón  del Libro de los Seres  Imaginarios, señala que «además son
inmor tales», es decir que ya no están some tidos al tiempo lineal
humano, aquel que conduce a los seres vivos inde fec ti ble mente a la
muerte. Es como si en el tiempo cíclico exis tiera una forma de
conjurar la muerte. Así, los dragones presen tados por Borges y
Guerrero vencen las reglas del espacio- tiempo: el animal cosmo gó‐ 
nico no se somete a la acción conjunta de las leyes terrenales.

Queremos dar otro ejemplo, para terminar esta intro duc ción, de la
perma nencia de dragones y otros ofidios y reptiles en casos de expe‐ 
rien cias con drogas aluci nó genas, donde dichos seres se mani fiestan
como una imagen simbó lica que está guar dada en nuestra psique,
algo arcaico que nos recuerda la premisa de Bache lard, sobre la doble
realidad de las imágenes, la psíquica y la física (Bache lard, 1947, p. 5).
Es difícil expresar con pala bras lo que signi fica encon trar estos
animales en ciertas prác ticas sagradas y sobre todo con la ingesta de
ayahuasca o yagué (banis te rosis caapi). En todos los estu dios reali‐ 
zados sobre la utili za ción de esta liana salvaje, llamada también
«enre da dera del alma» o «esca lera de la Vía Láctea» se encuen tran
refe ren cias a las perma nentes visiones de coco drilos, serpientes y
hasta espe cies de dragones, que vienen a poblar dichas expe rien cias
(Burroughs & Gisberg, 2010; Narby, 1995; Fericgla, 2015) Tal vez en
nuestro mapa del mundo, aquel cons truido por nuestra propia
psique, hay figuras de reptiles, esos animales ances trales que parti‐ 
cipan de una doble perte nencia, agua y tierra, y que encarnan lo
espe cí fi ca mente arcaico para inter ac tuar con el alma.

8

Por otro lado, cuando tratamos estos reptiles, vola dores, acuá ticos o
solo terres tres, nos encon tramos con lo que explica Gaston Bache lard
(1948, p. 262):

9

Ainsi dès qu’on aborde une telle valeur mytho lo gique (le serpent), les
docu ments s’amas sent dans toutes les directions.
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La lite ra tura que circula es nume rosa, pero elegimos tomar en consi‐ 
de ra ción el libro de Jorge Luis Borges y Marga rita Guerrero El Libro
de los Seres  Imaginarios (1983), en el que sus autores desa rro llan
varias versiones reco gidas sobre dragones, tanto de Occi dente como
de Oriente. Este libro —queremos aclarar para el lector intere sado—
no es un compendio de lite ra tura fantás tica anima lís tica, a nuestro
modo ver es un verda dero Bestiario, cuyas fuentes hemos exami nado
en su tota lidad en nuestra tesis de doctorado 6. La refe rencia a este
escrito puede —tal vez— acer carnos a cierta concep ción de la mito‐ 
logía universal que Joseph Camp bell ha desa rro llado a través de su
fecunda obra, la de una tradi ción viva que conserva el tesoro de  la
philo sophia  perennis de la huma nidad, expre sada en las distintas
lenguas. Esta concep ción permite ciertas compa ra ciones alejadas en
el tiempo y en el espacio, pero siempre se afianza en un zócalo
común, el de la vital imagi na ción humana que dio un texto infi nito,
cuyo núcleo es el mito eterno (Camp bell, 2008, Prólogo, p. 7).

10

Nuestra base teórica es la teoría del imagi nario de Gilbert Durand.
También la imagi na ción mate rial de Gaston Bache lard, pensador que
clasi fica las imágenes siguiendo los cuatro elementos primor diales de
la Natu ra leza (agua, tierra, aire y fuego). En este escrito asumimos la
imagi na ción mate rial que propone este filó sofo, por lo tanto nos refe‐ 
ri remos a la materia en la que se mueven y viven estos animales.
Anali za remos la dife rencia entre los mitos de los dos países siguiendo
la mito crí tica ense ñada por Gilbert Durand, inten tando primero
señalar los arque tipos más rele vantes y sus deri va ciones simbó licas;
mencio na remos los esquemas corres pon dientes, termi nando por
incluir el relato en uno u otro régimen de  imágenes 7. No preten‐ 
demos trabajar aquí en un nivel lingüístico, de rimas u otros recursos
verbales ya que son relatos reco gidos de la oralidad, muy ricos en
imágenes, pero muchas veces con un lenguaje sencillo, un
habla popular.

11

El Dragón de la Patagonia
Se trata de presentar y analizar las dife rentes versiones del mito del
Kai Kai Filu, comen zando por aquella reco gida por
Adolfo  Colombres 8en Seres Sobre na tu rales de la cultura
popular argentina (1986) y en su versión aumentada Seres Mito ló ‐

12
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gicos  Argentinos (2000), que nos traen un relato cono cido en los
límites de Argen tina, relato frag men tado y conta mi nado por
elementos occi den tales. Pasa remos a las diversas versiones de la Isla
de Chiloé, donde esta narra ción funda cional —porque trata de la divi‐ 
sión de las tierras y las aguas, como así también de los primeros
hombres de la región mapuche del sur— está siempre presente y
muestra un mito más complejo, contando la lucha entre dos
serpientes, una de agua y otra de tierra. Presen ta remos un relato de
una compi la ción anónima que encon tramos en una librería de la
región de Valdivia, al sur de Chile. También cita remos la versión de
Lévy- Strauss (1968)  de Mito ló gicas. El origen de las maneras de
la  mesa, que para noso tros es una de las más completas. Luego
veremos relatos reco gidos por Sergio Mansilla Torres, profesor de las
univer si dades chilenas Austral (Valdivia) y de Los Lagos (Osorno) en
(2009): «Muta ciones cultu rales de Chiloé, los mitos y las leyendas en
la moder nidad liberal isleña». Este inves ti gador nombra la versión
dada por un cacique huilliche, José Santos Linkoman (1910-1984).
Segui remos con otros relatos traídos por dos antro pó logos chilenos,
Caro lina Villa grán y Miguel Angel Videla en (2018) «El mito del Origen
en la cosmo vi sión mapuche de la Natu ra leza» donde mencionan otros
nombres dados a la serpiente o dragón, como el de Filoko- Piru. Este
mito, como todo mito, no quedó está tico, tuvo su evolu ción y el
último tiempo, los últimos 20 años, sufrió otros cambios a partir de la
brutal intro mi sión de la economía neoli beral en Chiloé, lo que
produjo que la imagi na ción humana incor po rara otros perso najes,
otras muta ciones, que trata remos al final.

Kai Kai Filu posee gran fuerza y potencia mítica. Propio de la Pata‐ 
gonia, tanto argen tina como chilena, sería el respon sable del diluvio
para la primera versión reco gida por Colom bres en su libro titulado
Seres Sobre na tu rales de la Cultura Popular  Argentina (1986).
Esta  recopilación es uno de los mejores intentos de siste ma tizar un
bestiario argen tino. Lógi ca mente contamos en Argen tina con inves ti‐ 
ga ciones de etno logía y de antro po logía de exce lente nivel, pero
aque llas de animales, son temá ticas, no orde nadas ni siste ma ti zadas
como los bestia rios, sino orga ni zadas según el trata miento de las
dife rentes comu ni dades origi na rias y sus culturas. Colom bres publica
el primer bestiario que se haya escrito reco pi lando seres imagi na rios
de la Argen tina toda. Así se refiere al Kai Kai Filu:

13
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Causante del diluvio universal. Se lo describe como un animal
híbrido, mitad caballo y mitad culebra, que vive en el fondo del mar y
agita las aguas, por lo que se le atri buye toda inun da ción. Relincha
como un caballo. Hay versiones que niegan su mitad equina y que su
grito sea un relincho (1986, p. 30).

En la segunda versión del libro, publi cada con el título de Seres Mito‐ 
ló gicos Argentinos (2000, p. 118) nos lleva más a la riqueza y comple‐ 
jidad del mito, ya que incluye su contrario- complementario, el Tren
Tren Filu.

14

Tren Tren es su encar ni zado enemigo, pues a medida que Kai Kai Filu
hacía subir el nivel de las aguas con el propó sito de ahogar a los
hombres, aquél elevaba las montañas para evitarlo.

Estamos pues en presencia de un mito cosmo gó nico, tratando del
naci miento y la forma ción de los conti nentes. Narra la lucha feroz de
los elementos, combate regis trado en todas las mito lo gías. La sepa ra‐ 
ción del agua de los océanos y de la tierra, la forma ción de las masas
terres tres, de cadenas monta ñosas, el avance de una u otra materia
funda mental, sucede siempre con gran violencia, pérdidas y muertes.
Estos eventos quedan, como capas geoló gicas, regis trados en la viejas
escri turas, en los relatos popu lares, en los mitos funda dores. La
imagi na ción humana convierte a los animales más grandes y aterra‐ 
dores en respon sa bles de esos grandes eventos trau má ticos. Así se
expre saban Chao ying Sun y Gilbert Durand (1997, p. 16):

15

En Occi dent chré tien le dragon est toujours une figure néga tive […].
Le dragon est assi milé à la lune, il est foulé aux pieds et surtout est
un monstre géant capable de tout engloutir en vomis sant les eaux du
déluge […], symbo lisme de l’eau néfaste, renforcé par l’appa ri tion de
la « Bête qui monte de la mer » et qui porte la Grande Prostituée.

Este dragón parece resumir todos los aspectos del Régimen Diurno
de la Imagen: mons truo ante di lu viano, animal del trueno, furia del
agua, sembrador de muerte, perfecto ejemplo de la «créa tion de
la peur» de Donten ville (1947, p. 134). La imagi na ción parece cons truir
el arque tipo del dragón con frag mentos de miedos, repug nan cias,
pavor, repul sión instin tiva, y final mente con el movi miento del

16
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animal; ese «levan tarse» de las aguas es el movi miento que está en la
raíz de todos los miedos provo cados por el líquido tene broso y
espeso; son aguas vivas y devo ra doras. Nos refe rimos a la materia
siguiendo a Bache lard y también tomamos ejemplo de varios autores
que al estu diar y hacer grandes reco pi la ciones, como la de un
Bestiario, dividen los estu dios en animales de la tierra, del agua, del
fuego, del aire, como lo mues tran dos ejem plos alejados en el tiempo,
el de Para celso (Grimoires, 1911) Jean- Paul Ronecker (1994). Cada ser
—imagi nario o no— vive en un medio, esa es su materia. El animal no
está solo, arrastra la materia que es su medio de vida y esta materia
como subs tancia primor dial tiene carac te rís ticas miste riosas y
complejas; el agua aparece ligada a los grandes orígenes porque era la
primera forma divina donde había vida, por esta razón los primeros
dioses eran dioses del agua. Pensemos en la gran madre de los dioses
de la Antigua Babilonia Nammu, quien perma necía en estado líquido
(Bottéro, 1998, p.  156-159). También el agua es un arque tipo primor‐ 
dial, que repre senta el incons ciente feme nino donde habitan seres
miste riosos (Jung, 1983, Aïon, p.  140; Caze nave, 1996, p. 207). El agua
es un fluido sin límites, inson dable, impe ne trable, pre- cósmico,
divino. Sin forma precisa, es animada, diná mica y siempre en movi‐ 
miento; el abismo líquido tiene una fecun didad inex tin guible ya que
aloja en su seno cria turas impen sa bles, seres magní ficos y también
los más aterradores.

Los seres que surgen de la materia líquida tienen formas fluc tuantes,
cambiantes, híbridas. Las diversas meta for mosis, los cambios cons‐ 
tantes, son signos de tiempos lejanos, tiempos en que los dioses
encar naban las fuerzas primor diales de la Natu ra leza. Invo caban
trans for ma ciones rápidas, con figuras ines ta bles, para expresar el
vigor, el ímpetu, la rapidez y la furia, pues «la cólera es el acto de los
comienzos» Bache lard (1943, p.  291). Este filó sofo se refiere a la
«cólera cósmica» porque si el inmenso vacío encuentra súbi ta mente
una acción, ella será mani fes ta ción de la cólera divina, crea dora o
destruc tora, ya que ambas fuerzas  están uno eodemque  loco (Sche‐ 
lling, 1994, p. 242) y así se expresa el «Uno» antes de toda divi sión. El
potente dios- animal que es el dragón, suscep tible de repre sentar la
cólera divina inicial, debe forzo sa mente tener un aspecto físico feroz
siendo al mismo tiempo imprevisible.

17
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Kai Kai relincha como un caballo, aunque Colom bres dice que «hay
versiones que niegan su mitad equina y que su grito sea un relincho».
Es decir que según estas últimas versiones, quedaría redu cido a
«serpiente». Pero en la primera su aspecto corres pon dería a la
descrip ción que más se conoce del dragón: «tête de cheval et queue
de serpent» (Elias berg, p. 110). El Kai Kai Filu trans mi tido por Colom‐ 
bres nos habla de un ser «occi den ta li zado» a causa de su cabeza
equina, sobre todo si tenemos en cuenta que el caballo no es origi‐ 
nario de América, sino que fue traído por los conquis ta dores, espa‐ 
ñoles o portu gueses. Por lo tanto aquí tenemos un ejemplo del mesti‐ 
zaje de los mitos, al menos en lo que a la forma se refiere.

18

En efecto, los espa ñoles llegaron a América trayendo consigo la carga
imagi naria de la Edad Media 9 y del Rena ci miento, sus mons truos, sus
sueños, miedos y fantasmas. En las naves de Colón no sólo vinieron
hombres sino también una geografía nove lada donde se confunden
ciudades reales e imagi na rias y en la que todo un bestiario mara vi‐ 
lloso se traslada in solidum a América: licán tropos, acéfalos, dragones,
sirenas, gigantes, amazonas y otros mons truos que permiten tejer un
sistema de símbolos para aprehender un espacio geográ fico. Los
seres extra or di na rios se inte gran a la historia y la geografía y quedan
regis trados en los escritos here dados de la Colonia (Rojas Mix, 1992,
p. 110). Los mons truos tradi cio nales de Occi dente son los mismos que
desem barcan con Colón y los mismos que los espa ñoles creerán
encon trar en América, porque son aque llos que sus imagi na rios
buscaban. Es así como la Argen tina hereda este Kai Kai Filu, cuya
forma respeta la más pura forma de los dragones de Occi dente,
aunque el nombre sea arau cano. Se trata ahora de ver si se heredó
sólo la forma o si también se incor poró su sentido.

19

Las aguas se trans forman en aguas hostiles, como se vuelve hostil el
dragón Kai Kai Filu. Rela cio nado al caos, al diluvio universal, forma
parte de los animales que Gilbert Durand integra en los símbolos
nicto morfos o isomor fismo nega tivo de los símbolos animales, de las
tinie blas y del ruido (Durand, 1984, p. 96). Lo domi nante en el Kai Kai
Filu de Colom bres es su cariz de «destructor»: se le atri buye lo que se
desborda, lo malo. Es su movi miento lo que causará gran desgracia, y
provo cará el desbor da miento catas tró fico. Es de notar el paren tesco
simbó lico de la parte equina del Kai Kai Filu con el «caballo blanco» o
caballo sagrado germá nico, que hoy en día se confunde con el

20
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«Schimmel Reiter» de Sajonia, símbolo de la catás trofe marina
(Donten ville, 1947, p.  154). Este animal se mani fiesta inun dando y
rompiendo todos los diques, desbor dando toda conten ción de agua,
desbor da miento que como aquel del incon ciente, se vuelve incon tro‐ 
lable. También con el Cheval Bayart (ibid., p. 85), del folklore francés,
demonio malé fico de las aguas, que al mismo tiempo es invo cado para
pasar los ríos. Esta mani fes ta ción espe cí fica del esquema de
lo  animado, el  movimiento, nos aparece con una carga de peligro,
susci tando el miedo. También la otra mani fes ta ción de la animalidad,
el ruido, es perci bida en el relato como la inmi nencia de la desgracia.

La segunda mani fes ta ción de la vida animal, inter pela otro de nues‐ 
tros sentidos: el audi tivo. Es el grito del animal, el relincho, el aspecto
«ruidoso» de  la thériomorphie, aspecto en el que debemos dete‐ 
nernos un momento, ya que el grito animal es la ante sala de la vora‐ 
cidad sádica. El rugido, el relincho, se sitúa en medio, entre el
esquema de la anima ción y el esquema de la vora cidad sádica, de las
fauces dentadas que trituran. El grito que no es humano aparece
rela cio nado con la boca del infierno, boca de las cavernas, con la
«boca de sombras» de la tierra, con las voces «caver nosas», inca paces
de pronun ciar vocales suaves. Donde hay un mons truo o demonio
que ruge o relincha, forzo sa mente este grito animal debe ser el
símbolo de la agre si vidad que mata. Así, Bache lard dirá (1948, p. 261):

21

Deux grands mouve ments de l’imagi naire pren nent nais sance près
des objets: tous les corps de la nature produi sent des géants et des
nains, et le bruit des flots emplit l’immen sité du ciel ou le creux
d’une coquille.

Es decir exage ra da mente grande, o feo o agre sivo, o exage ra da mente
pequeño; o es el rugido aterrador o es el susurro y la dulzura. Son las
modu la ciones de la imagi na ción. Las aguas violentas y profundas que
alojan mons truos enormes estarán siempre rela cio nadas con un grito
aterrador. Sin llegar aún al esquema de las fauces devo ra doras, ya la
boca del dragón Kai Kai Filu tiene algo que la deter mina y le da vida
propia: ella concentra algo del miedo que el mons truo en su tota‐ 
lidad transmite. Pero si bien hablamos del grito animal, del relincho,
sería necesario referi rnos exacta mente al sentido del caballo.
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El equino es asociado al agua por el carácter infernal  del
abismo acuático (Durand, 1984, p.  83). El ejemplo más ilus tra tivo es
Poseidón, pues este dios toma la forma de un caballo, y él mismo es el
dios de los caba llos, Hippios (Eliade, 1976, p. 278). Además y como bien
lo recuerda Gilbert Durand (1984, p. 84), es el hijo de Kronos, es hijo
del tiempo, y es el dios que lleva un tridente, isomorfo de las fauces
con dientes, de las fauces que devoran, del tiempo que corre y
devora. Pero no olvi demos que el Kai Kai Filu es un ser «híbrido»,
mitad caballo, mitad culebra, es decir que a la cons te la ción del
caballo acuá tico, se le suma la serpiente, animal lunar y acuá tico por
exce lencia. En casi todas las mito lo gías son los animales lunares los
respon sa bles del diluvio. Y así el tema mortal de la luna y del agua
aparece de cerca ligado a una femi ni za ción. El isomor fismo de la luna
y de las aguas es al mismo tiempo una femi ni za ción, expli cada así por
su rela ción con el ciclo mens trual. Aunque deja lugar a dudas, se
puede afirmar que la primera reco lec ción del Kai Kai corres ponde a
una bestia occi den ta li zada tanto en su forma como en su sentido.

22

El Kai Kai Filu de la mito ‐
logía mapuche
Los relatos del Kai Kai refe ridos por Colom bres, tanto en su primera
como en su segunda versión, nos trans mi tieron algunas dudas. No
dudamos del inves ti gador, sino del lugar donde fue reco gido este
mito popular, es decir en los límites de la Argen tina. Es de señalar que
antes de la colo ni za ción y de la forma ción de los Estados- nación, la
Pata gonia —nombre dado por el conquis tador— era una sola región
donde vivían varios grupos étnicos, mapu ches, selk’nam, aoni kenk,
kaweskar, yámanas, máne kenks. Era la región sur del Chile y de la
Argen tina actuales que al haber sido sepa rada por los nuevos límites,
separó las pobla ciones y pudo haber dado versiones reno vadas de los
mitos. Por esa razón los relatos de Colom bres expresan lo siguiente:
«algunos niegan que su cabeza sea de caballo y que su grito sea un
relincho», simple mente porque no hay unidad en el registro de las
versiones. En la segunda edición de su obra, nos habla del contrario- 
complementario de Kai Kai: el Tren Tren Vilu, o sea que el autor ya
había hecho otro rastreo que venía a informar de un primer
relato fragmentado.

23
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Otra duda que nos acosaba era que habiendo hecho noso tros un
estudio completo del libro de Colom bres, utili zando las estruc turas
antro po ló gicas del Imagi nario, el Kai Kai era el único relato perte ne‐ 
ciente al Régimen Diurno de la imagen. Efec ti va mente, en los mitos
lati no ame ri canos predo minan amplia mente las dos estruc turas del
régimen nocturno, aque llas de los símbolos de inver sión del régimen
diurno o las caras del tiempo y la otra, la de las figuras de síntesis y la
de los mitos y símbolos de la dialéc tica del retorno. Así los prota go‐ 
nistas de otros mitos del mismo libro no aparecen en situa ciones de
lucha, ni siquiera de conflicto con los dioses o las fuerzas de la Natu‐ 
ra leza. Los dioses, héroes civi li za dores, hombres y animales,
coexisten, en armonía y respe tando las leyes de la Madre Tierra,
buscando conjun ta mente un funcio na miento orga ni zado del mundo.
Según lo trans mi tido por las anti guas culturas de los pueblos origi na‐
rios y sus descen dientes, de norte a sur del conti nente, La Pacha‐ 
mama abriga, protege y envuelve; es al mismo tiempo la Tierra y el
Cielo. Por lo tanto la perte nencia del dragón estu diado a un régimen
diurno nos llamó mucho la aten ción y con la apari ción del Tren Tren
«el encar ni zado enemigo», nos plan teamos hacer otras búsquedas,
pues esa sola frase era un comienzo de reso lu ción de
esta incoherencia.

24

La intro duc ción tardía del caballo por los espa ñoles lo vuelve inapro‐ 
piado para figurar dioses u otras fuerzas o ener gías. Hay un escrito
anónimo de la isla de Chiloé que nos aporta más luz. Aquí son dos
serpientes descritas como «espí ritus de la Natu ra leza», llamadas Cai- 
Cai Vilu y Ten- Ten Vilu. Las muta ciones esta cio nales o los cambios de
imágenes en el hilo de la historia hacen que tanto dragones como
serpientes hayan sido consi de rados indis tin ta mente como los repre‐ 
sen tantes de símbolos contra dic to rios. Símbolos del fluir de la vida,
de la vida que nace de la muerte, el animal que cambia de piel es el
que mejor repre senta la tota lidad de las fuerzas cósmicas. La leyenda
(Anónimo, p. 20) cuenta:

25

Hace mile nios la isla chilena de Chiloé formaba un solo cuerpo con el
conti nente. Un día el espí ritu de las aguas apareció con forma de
serpiente, el Cai- Cai Vilu. Este ser ordenó la subida de las aguas
causando una gran inun da ción en las tierras bajas, los valles y
pequeñas colinas, provo cando la muerte de los seres que allí
habi taban. Cuando las aguas ya estaban cubriendo una parte de las
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tierras, un espí ritu protector se presentó, era la serpiente Ten- Ten
Vilu. Una batalla larga e impla cable se inició entre estas dos fuerzas,
una batalla violenta y dolo rosa. Una serpiente hacía subir el nivel de
las aguas y la otra elevaba el nivel de las tierras, cada una inten tando
proteger todo lo que existía en sus respec tivos domi nios. Después de
largos años ninguna de las dos demos traba una supre macía y luego,
final mente, Ten- Ten pudo vencer a su enemiga, aunque no
comple ta mente ya que los campos de batalla no volvieron a sus
límites primi tivos. Los viejos y fruc tí feros valles fueron
trans for mados en golfos y las colinas tanto como las cadenas
monta ñosas, en islas diversas.

El mito contado de esta manera merece otro análisis; la anima lidad
conserva aquí dos aspectos, posi tivo y nega tivo, los dos nece sa rios al
equi li brio de fuerzas. Estamos ante una inver sión simbó lica de la
carga afec tiva atri buida al Régimen Diurno de Gilbert Durand y ante
las estruc turas sinté ticas del imagi nario, que intentan recon ci liar
toda anti nomia. Si con el Kai Kai argen tino había miedo y angustia de
muerte, aquí hay confianza en una victoria sobre el tiempo. En efecto,
en esta versión, son dos las serpientes en franco anta go nismo; gana la
lucha, a favor de los hombres, la serpiente de tierra. Recor demos que
«las aguas preceden toda crea ción y toda forma y la tierra produce
formas vivas» (Durand, 2012, p. 237), la tierra es la madre de los seres
vivientes y de los hombres. Y aunque Cai Cai Vilu ganó mucho terreno
e inundó los valles, Ten Ten Vilu logró vencerla, otor gando cierta
esta bi lidad y una promesa de vida. Los esquemas verbales son
madurar y progresar, esquemas que ponen en rela ción los contra rios.
Una serpiente protege y la otra se muestra violenta y peli grosa; la
tensión entre las fuerzas es cons tante. Pero pensemos aquí en lo que
expre saba Aby Warburg (2003):
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Allí donde el impo tente sufri miento humano comienza a buscar
salva ción, la serpiente como imagen y como expli ca ción de la
causa lidad no está muy alejada.

Si una serpiente es nociva para el ser humano, acudimos a otra
serpiente para salvarnos. Es una expli ca ción lógica. Aquí ya no se
trata de dragones, aunque hay una analogía entre serpiente y dragón
cuando aparecen figuras animales rela cio nadas a la percep ción de
catás trofes o desequi li brios del orden natural o del orde na miento del
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espacio geológico- geográfico. Plinio El Viejo (1952, p. 34-36) ya había
mani fes tado esta asimi la ción y los dos animales pueden aparecer
cuando se trata del drama terrestre de la violenta sepa ra ción de las
tierras y las aguas. Allí donde surge el drama físico del origen del
mundo, surgirá también un espacio simbó lico con un valor heurís tico,
que perdu rará tanto en el dominio de la refle xión antropológica- 
histórica, como en la manera de rela cio narse con la Natu ra leza o de
habitar el entorno. Indu da ble mente hay una fuerte reso nancia del
cata clismo que el mito origi nario mapuche relata, el combate sin
merced entre las tierras y las aguas. Aparte de las versiones de
Colom bres y esta última versión  anónima 10 hay otra propor cio nada
por Lévi- Strauss (1968, p. 153):

En tiempos muy anti guos, un diluvio destruyó la huma nidad […], lo
imputan a una serpiente mons truosa llamada caicai […]. Huyendo del
ascenso de las aguas y de la oscu ridad que reinaba, los humanos
cargados de víveres subieron a una montaña de triple cima que
perte necía a otra serpiente, enemiga de la primera. Se llamaba
tenten […]. Quienes no treparon sufi cien te mente aprisa pere cieron
ahogados, se mudaron en peces de espe cies variadas que, más tarde,
fecun daron a las mujeres acudidas a pescar durante la marea baja. Así
fueron conce bidos los ante pa sados de los clanes que tienen nombre
de peces […]. A medida que los sobre vi vientes se elevaban por el
flanco de la montaña, ésta se elevaba, o según otras versiones,
flotaba en las super fi cies de las aguas […]. Cuando caicai se declaró
vencida, no quedaba más que una o dos parejas sobre vi vientes. Un
sacri ficio humano les permitió obtener el descenso de las aguas. Y
repo blaron la tierra.

Esta versión es la más completa a la que hayamos tenido acceso. El
tiempo que todo lo devora y las aguas que todo lo pueden tragar, es
decir el aspecto destructor del Kai Kai argen tino, se invierte en otras
versiones, hay una evolu ción de los símbolos y los sentidos hacia el
Régimen Nocturno de la Imagen. En las estruc turas antro po ló gicas de
lo Imagi nario nues tras repre sen ta ciones están orga ni zadas alre dedor
de la angustia ante la muerte y el manejo del tiempo; el Régimen
Diurno agrupa figuras asola doras y porta doras del tiempo final. Pero
el Régimen Nocturno, en sus estruc turas sinté ticas y con sus
potentes símbolos espe ran za dores, se centra en el poder de repe ti‐ 
ción infi nita de ritmos tempo rales y de dominio cíclico del devenir, en
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un drama agro- lunar, donde una de esas estruc turas enar bola
hermosas figuras que permiten un progreso, como la del Hijo y la del
Sacri ficio. Los elementos que produ cían terror y peligro se
convierten en una dialéc tica de anta go nismos, en un drama que
permite un progreso, una madu ra ción, que el tiempo otorga pero que
hace padecer a los seres a través de las expe rien cias dramá ticas de la
evolu ción (Durand, 2012, p. 237). La cons te la ción de símbolos propias
de las estruc turas sinté ticas, se van mani fes tando y aumen tando:
meta mor fosis en pez, el sacri ficio, la serpiente o dragón, acom pa‐ 
ñados de una domi nante copu la tiva, porque hay rena ci miento
y fecundación.

La versión reco gida por Sergio Mansilla Torres (Conver gen cias, 2009,
p.  21) quien a su vez la trae del cacique  huilliche 11 José Santos
Lincoman, de su libro (1990) «Cómo se dividió Chiloé», es una versión
poco cono cida de la lucha entre las serpientes:
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Ocurrió un gran terre moto, el mar subió tanto que sumergió la
tierra. Al fin llegó la calma y un hombre quedó con su familia en una
isla, sin comida y allí fue cuando empe zaba a morir de hambre y de
frío. Pero aparen te mente el sacri ficio fue nece sario: él tuvo que
entregar su familia a la Natu ra leza para que todo rena ciera y las
playas y los esteros se llenaran de distintos peces y mariscos en
gran abundancia.

La figura del sacri ficio y las promesas de un rena ci miento, conducen
este relato también a las estruc turas sinté ticas o dramá ticas del
Régimen Nocturno, donde hay una dialéc tica de los prin ci pios anta‐ 
gó nicos, sobre de ter mi nada por la presencia de los símbolos del
dragón o serpiente, además de las figuras de los peces y mariscos,
que, al igual que el caracol, encarnan una figu ra ción de la fecun didad
y del eterno retorno. En esta cons te la ción de imágenes —que se va
comple tando— el esce nario es muy dife rente del que se presen taba
con el Kai Kai argen tino. En efecto, se puede leer otra manera de vivir
ese gran evento, porque en la mito logía chilota hay una sumi sión de
los hombres a las fuerzas natu rales, una acep ta ción. Los fenó menos
natu rales se presentan como un primer condi cio na miento terrestre
de la función fabu la dora. Y esta fabu la ción es pródiga. Las dife rentes
versiones del mito del Cai Cai y el Ten Ten surgen a medida que hay
movi mientos del archi pié lago, lo que sucede con frecuencia, pues el
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paisaje de las islas cambia cons tan te mente. Apenas la natu ra leza
vuelve a tomar el control sobre los hombres, el mito y la leyenda
cobran un nuevo vigor.

En el artículo mencio nado de Villa grán y Videla (2018) «El Mito del
Origen en la Cosmo vi sión Mapuche de la Natu ra leza. Una refle xión en
torno a las imágenes del Filu- Filoko-Piru» encon tramos una serie de
refle xiones producto de profundas inves ti ga ciones. En primer lugar
se mencionan otros nombres que circulan en  lengua mapugundum,
lengua mapuche. Vilu- Piru-Filu-Filoko o Komo filu, todos signi fican
«serpiente de agua». Vilu resulta ser una lamprea, una culebra de
agua, consi de rada como «espí ritu del agua» o nguen. Y es espí ritu del
agua por las parti cu la ri dades de su biología, ya que primero es larva o
gusano y puede estar ente rrada en el fango, en el fondo de las aguas.
Adulta desciende al mar, pero puede remon tarse contra co rriente
desde el mar hacia los ríos, para repro du cirse. Los autores consi deran
que la prueba irre fu table de su dominio es la capa cidad de ascender y
descender las aguas y de poder vivir en el fango, es decir de dominar
tanto la tierra como el agua. Por tal razón es consi de rada como nguen
o nguen ko (señor del agua). En este frag mento notamos que el acento
está puesto en los símbolos bioló gicos, con el esquema verbal ya
mencio nado de madu ra ción y progreso, dentro de las estruc turas
sinté ticas del Régimen Nocturno. Cada versión mencio nada nos fue
alejando inde fec ti ble mente de la versión de Argen tina y nos acerca a
un sistema simbó lico vigo roso, en cons tante renovación.
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Conclu siones: la increíble vita ‐
lidad del mito del Cai Cai chileno
El mito argen tino del Kai Kai no es muy cono cido y tampoco parece
ser muy fértil en cambios, al menos en lo que noso tros cono cemos de
él. Según nuestro análisis éste es un mito que nos llega frag men tado,
refi rién donos siempre a la versión que nos entrega Colom bres. Y trae
consigo una forma híbrida del mons truo marino, empa ren tado con
las bestias del Régimen Diurno de la Imagen, aque llas que son
preludio del mal, del sufri miento, de la angustia ante el correr del
tiempo y la llegada de la muerte. Noso tros, ante la sorpresa de que
este animal haya sido el único de todo el bestiario de Colom bres
perte ne ciente al Régimen Diurno, deci dimos hacer una inves ti ga ción
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que nos llevó a otros relatos de origen mapuche y sobre todo a aque‐ 
llos que vienen de la Isla de Chiloé. Así hemos podido apre ciar dife‐ 
rentes versiones del mito, desde una anónima, hasta la reco gida por
Lévi- Strauss y otras de autores e inves ti ga dores chilenos. Cada una
de las versiones visi tadas nos entre gaba un elemento más para
analizar y refle xionar. Y esto nos habla de la increíble vita lidad de
este mito en las islas chilenas. Uno de los elementos que no cono‐ 
cíamos era justa mente el del sacri ficio. La versión del cacique
huilliche José Santos Lincoman expresa esta figura clara e insis ten te‐ 
mente, como para indi carnos que el sacri ficio de la familia se
convierte en naci miento colec tivo. La Natu ra leza se volvió pródiga
después del terre moto cata clís mico. Y si acon tece de nuevo un
evento de esta enver ga dura, otro sacri ficio vendrá y habrá un nuevo
pacto entre los hombres y la natu ra leza, otro sacri ficio humano será
exigido para que la vida no se apague y siga renaciendo.

En esa zona hubo un terre moto con tsunami en los años sesenta y
otro en los noventa. Estos movi mientos sísmicos son acep tados por
los habi tantes porque bien saben que las serpientes Cai Cai y Ten Ten
se mani fiestan cuando ellas deciden y donde ellas deciden. Mien tras
existan el mar, la luna, la lluvia, los largos inviernos, la reli gio sidad,
exis tirán los mitos (Mansilla Torres, 2009). Chiloé está cargada de
mitos y símbolos y su espacio físico está poblado de escul turas y
pinturas de seres mito ló gicos. Y esto a pesar de la cruel realidad
econó mica que impera.
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En los años ochenta, cuando se decide cambiar las estruc turas
econó micas e imponer la mentada globa li za ción, Chiloé se convierte
en un centro de produc ción acuí cola para la expor ta ción de salmones
a gran escala. La inmi gra ción que llega no lo hace para contem plar los
tesoros natu rales sino con fines econó micos, para trabajar en la
indus tria del salmón o en otros servi cios u oficios ligados a la emer‐ 
gencia de una sociedad capi ta lista neo- liberal. Las culturas origi na‐ 
rias, entre ellas la Mapuche, están atra ve sando momentos muy difí‐ 
ciles, primero viviendo en una gran tensión entre la tradi ción y la
moder nidad, segundo siempre corriendo el peligro de que las grandes
multi na cio nales las despojen de sus tierras ances trales. Pero su
sistema simbó lico demuestra aún una vita lidad inex tin guible. Mansilla
Torres (2009, p.  21) nos entrega una nueva versión del Cai Cai, con
ciertos elementos que van reco giendo la nueva realidad. El relato
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de los Muertos (su título en árabe Al- Azif signi fica el ruido nocturno produ‐ 
cido por insectos, consi de rado el murmullo de los demo nios) aparece una
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formas, peli groso, venga tivo. Cthulhu es vene rado por los humanos anfi bios
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poeta demente de Sanaa, actual Yemén. Habría vivido en la época de los
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sale a nadar por corre dores acuá ticos ocultos. Son los descen dientes de los
Anti guos dioses del agua.

3  Esta escuela encuentra su apogeo en la época de la Dinastía Song (960-
1269), pero antes del II siglo a. J.C. ya se hablaba de Alquimia y se ponía en
rela ción la fabri ca ción de oro con la inmor ta lidad. Zhao  Bichen, Traité
d’Alchimie et de Physio logie Taoïste, Paris, Les Deux Océans, 1979, p. 11-13. El
autor nació en 1860.

4  Es de señalar que para la filo sofía espacio y tiempo no son repre sen ta‐ 
ciones empí ricas. Para Emma nuel Kant son representaciones a priori, ante‐ 
riores a la expe riencia (Crítica de la Razón Pura, 2005, Buenos Aires, FCE).
Para la escuela de alquimia taoísta, tampoco son expe rien cias dadas con el
universo o el mundo, ya que adquirir su manejo nece sita un tipo de cono ci‐ 
miento iniciá tico basado en prác ticas singu lares. Para otras escuelas iniciá‐ 
ticas de América Latina, como aquella de la Tense gridad de Carlos Casta‐ 
neda, igual mente el manejo de las leyes del tiempo y del espacio se obtiene
luego de prác ticas especiales.

5  La reali za ción del ritual fue filmada hace unos años por un antro pó logo
para un docu mental sobre cultos solares, Canal ARTE de Francia, programa
del 30 de marzo de 1996.

6  El análisis dio como resul tado que sus fuentes no son escritos apócrifos,
como se suele pensar frecuen te mente. Muy por el contrario, las fuentes
existen verda de ra mente. La parti cu la ridad es que en sus páginas han sido
orde nados seres que provienen de mito lo gías colec tivas y otros —los menos
— que corres ponden a crea ciones indi vi duales de autores de renombre
mundial, cuyas compo si ciones han tenido gran repe cur sión en el mundo de
las letras. El título de la tesis es: L’Anima lité dans la prose narra tive Argen‐ 
tine contem po raine. Anima lité et imaginaire, Lille, ANRT, 2007.

7  Hay inves ti ga dores como D.  Chauvin que hacen una mito crí tica con
hiper tex tua lidad o con lite ra tura compa rada o con esté tica de la recep ción,
otros como F. Gutié rrez, de la Univer sidad de Barce lona, que siguen direc ta‐ 
mente los ejem plos de G. Durand. Otros como P. Brunel consi deran que la
mito crí tica no sería en sí una crítica lite raria y en sus análisis él desa rrolla
sobre todo su saber como compa ra tista. Noso tros nunca hicimos una
mezcla de críticas, no porque consi de remos que sea algo incon ve niente,
sino porque simple mente no hemos hecho esa expe riencia por ende no
hemos desa rro llado los cono ci mientos necesarios.
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8  Adolfo Colom bres (Tucumán, 1944) escritor y abogado argen tino que
dedicó su vida a la inves ti ga ción y a la escri tura. Publicó estu dios rela cio‐ 
nados a la mito logía, el arte y la cultura popu lares (La colo ni za ción cultural
de América  indígena  [1977], Sobre el arte y la cultura  popular  [1987], Hacia
una teoría ameri cana del arte [1991]), entre otros. Sus temas tienen profundo
arraigo en las mito lo gías y culturas de América Latina. También es nove lista
y entre sus obras se  encuentran: Viejo camino del  maíz  (1979) Portal
del Paraíso (1984), Terri torio Final (1987) o Karaí el Héroe (1988), por nombrar
solo las más conocidas.

9  Es de señalar que los Bestia rios euro peos de la Edad Media figu raban al
dragón como un coco drilo, es probable que lo de la cabeza de caballo tenga
otro origen o sea una repre sen ta ción nacida en otro periodo. En los bestia‐ 
rios que noso tros consul tamos no se habla del dragón con cabeza de
equino. Elias berg no da preci siones sobre la época a la que se  refiere.
Bestiaires du Moyen  Age, présentés par G.  Bian ciotto, Paris, Stock, 1980�
contiene seis bestia rios cuyos autores son Pierre de Beau vais, Guillame Le
Clerc de Normandie, Thibaut de Cham pagne, Richard de Four nival, Brunetto
Latini y Jean Corbechon.

10  Anónimo (Sin Fecha), Chiloé, historia, mitología, artilugios y costum bres.
Comidas típicas, medi cina popular, supersticiones, Chiloé, Ed. Víctor Naguil,
p. 20.

11  Etnia perte ne ciente a la cultura Mapuche, cons ti tuye su rama meri dional.
Esta etnia vive en el valle monta ñoso de una región situada al sur del río
Toltén en el archi pié lago Chiloé. Su lengua es el chesungun. Chiloé es un
archi pié lago situado entre los para lelos 41° y 44° de latitud sur. Está
compuesto por la Isla Grande, segunda en tamaño de Chile después de
Tierra del Fuego y una trein tena de islas menores ubicadas en el mar inte‐ 
rior, al oriente de la Isla Grande. Tiene una pobla ción apro xi mada de
154.766 habitantes.
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ABSTRACTS

Français
Au- delà du dragon des contes, réduit à sa fonc tion d’adver saire, la plupart
des dragons celtiques sont liés à un site, le plus souvent en rapport avec le
régime des eaux : zones inon dables, confluents, torrents (le Drac). Dans les
versions chris tia ni sées, un saint, plutôt que de les exter miner, se charge de
les recon duire à leur origine mari time ou souterraine.
Les princes en usent diffé rem ment. Leur affron te ment avec le dragon est un
combat quali fiant qui leur permet de s’appro prier la force du monstre.
Repré senté sur leur épée ou leur bouclier, voire intégré dans leur nom
(Uther Pendragon), le dragon devient talisman. Des cités, des nations (le
Pays de Galles) en font leur emblème.
Dans le temps, les dragons sont liés aux quatre grandes fêtes calen daires
celtiques. Le combat de deux dragons, ouro boros scindé, symbo lise les deux
saisons de l’année, alter na ti ve ment sombre et claire. Dans l’espace, le
dragon entre tient des rapports privi lé giés avec la notion de lieu central, ce
qui renvoie au problème des omphaloi (Delphes) ou des Medio lanum gaulois.
Au plan astro no mique, la constel la tion du Dragon, où les Grecs voyaient la
méta mor phose du dragon (et de la rivière) Ladon, devient en  breton
Avank Du, «  le Castor noir », permet tant d’imaginer un castor mons trueux
bloquant les eaux à l’image du Vrtra védique. Actif dans les trois fonc tions,
présent aux trois niveaux du monde en verti ca lité, le Dragon celtique rejoint
ainsi ses congé nères d’autres mytho lo gies, attes tant son
origine immémoriale.

English
Beyond the dragon of the tales, reduced to its func tion as an adversary,
most Celtic dragons are linked to a site, most often in rela tion to the water
regime: flood plains, conflu ences, torrents (the Drac). In Chris ti an ised
versions, a saint, rather than exterm in ating them, is respons ible for leading
them back to their mari time or under ground origin.
Princes use it differ ently. Their confront a tion with the dragon is a qual i fying
fight wich allows them to appro priate the monster’s strength. Repres ented
on their sword or their shield, or even integ rated into their name (Uther
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Pendragon), the dragon becomes a talisman. Cities and nations (Wales)
make it their emblem.
In time, dragons are linked to the four great Celtic calendar fest ivals. The
fight of two dragons,  split ouroboros, symbol ises the two seasons of the
year, altern ately dark and light. In space, the dragon main tains a priv ileged
rela tion ship with the notion of central place, leading back to the problem
of the omphaloi (Delphi) or the Gallic Mediolanum.
At the astro nom ical level, the constel la tion of the Dragon, where the Greeks
saw the meta morph osis of the dragon (and the river) Ladon, becomes
in Breton Avank Du, “the black Beaver”, allowing us to imagine a monstrous
beaver blocking the waters as the Vedic Vrtra. Active in the three func tions,
present at the three levels of the world in vertic ality, the Celtic dragon thus
joins its congeners from other myth o lo gies, attesting to its imme‐ 
morial origin.

INDEX

Mots-clés
dragon, castor, régime des eaux, saint sauroctone, emblème, Mabinogi, lieu
central, astronomie celtique

Keywords
dragon, beaver, water regime, saint sauroctonus, emblem, Mabinogi, central
place, celtic astronomy

OUTLINE

Des lieux privilégiés ?
Dragons et chevaliers
Les dragons sous la tour : calendrier et points centraux

Une question de temps
Une question d’espace

Le Dragon astronomique
Conclusion

TEXT

Comment définir un dragon ? Par quel bout le prendre  ? Le corpus
des histoires de dragons, même à s’en tenir à la tradi tion occi den tale,
et plus spéci fi que ment celtique, est presque illimité.

1
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Quand j’ai commencé à travailler sur le sujet, il y a de nombreuses
années, je suis parti des contes popu laires, du type T 300, « La Bête à
sept têtes », dans le cata logue de Delarue et Tenèze. Dans ces contes,
l’affron te ment entre le héros et le dragon est simple et sans merci : le
dragon répond entiè re ment à la fonc tion propienne de l’adver saire.
Le héros doit en venir à bout et l’exter miner —  après quoi il peut
conquérir la Prin cesse, c’est- à-dire à la fois richesse et pouvoir.
Point final.

2

Mais avant d’être un conte popu laire, cette histoire dérive assu ré‐ 
ment d’un ensemble mythique dont le mythe de Persée et d’Andro‐ 
mède, dans la tradi tion grecque, fournit un bel exemple. On se
souvient que Persée tue un dragon à qui le roi Céphée a livré sa fille
Andro mède pour sauver sa cité. À côté du Héros et de la Prin cesse, la
cité est un actant essen tiel dans la logique du mythe, car le dragon
ouvre une alter na tive, donnant au roi le choix  : voir sa cité ravagée,
ou lui donner sa fille. Dans le conte popu laire, la cité n’est plus qu’une
ville quel conque, un simple décor. De même, si le conte mentionne un
délai d’un an et un jour avant que le héros ne revienne dans la ville
pour épouser la prin cesse, cet élément calen daire n’est justifié par
rien, alors que dans le mythe ancien il renvoie à un arrière- plan
cosmo lo gique fondamental.

3

Le dragon à tout faire du conte, réduit à sa fonc tion d’adver saire (et
dans les formes chris tia ni sées, d’adver saire spiri tuel, autre ment dit le
diable), s’oppose donc à bien des égards aux dragons liés à un site, à
une cité, en un mot aux dragons topiques  : objets de légendes, de
tradi tions, parfois de rituels propres à un lieu. Il m’appa raît main te‐ 
nant que c’est par là qu’il faut commencer.

4

Dans d’innom brables tradi tions, le dragon repré sente le premier
occu pant d’un terri toire sauvage,  le genius  loci qu’un conqué rant
humain, ou divin, doit d’abord vaincre avant de pouvoir s’établir. Le
serpent Python à Delphes, vaincu par Apollon, fait figure d’exemple
cano nique. Dragon unique ou serpents multiples, exter minés par un
dieu ou un héros dans l’Anti quité —  Phorbas à Rhodes, Cadmos à
Thèbes  —, par un saint à l’époque chré tienne. Le haut Moyen Âge
connaît le combat mené par le pape Sylvestre, à l’époque de
Constantin, contre un serpent géant échoué lors d’une inon da tion du
Tibre. Grégoire de Tours (1965, livre  X, chap.  1) relate un exploit

5
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semblable du pape Grégoire le Grand en 589-590, c’est- à-dire,
comme le note Jacques Le Goff, au moment où il « devient évêque de
Rome et inau gure son ponti ficat en proté geant la popu la tion romaine
des cala mités natu relles » (Le Goff, 1999, p. 242-243). Des tradi tions
analogues concernent saint Patrick en Irlande et à Guer nesey, saint
Honorat dans l’île de Lérins  ; saint Colomba annonce à ses disciples
que nulle vipère ne nuirait plus aux habi tants de l’île d’Iona (Drioux,
1930). Dans la région de Thouars, saint Jouin [de Marnes], aidé de
saint Hilaire, combat le dragon des marais de la Dive, et saint Hilaire
lui- même celui des marais de la Boivre (Le Quellec & Dumer chat,
1994, p.  40). La liste serait sans fin. Sans oublier Arthur au Mont- 
Saint-Michel, qu’il délivre d’un géant anthro po phage bien proche
d’un dragon.

Dans les légendes hagio gra phiques, le dragon vaincu par le saint
repré sente l’état du pays anté rieur à la chris tia ni sa tion, aveugle à la
lumière spiri tuelle. Dragons et serpents figurent, si l’on veut, d’un mot
trop rapide, le paganisme.

6

Cette bête peut revêtir bien des formes. C’est le plus souvent un gros
serpent (c’est le sens de draco en grec), parfois gigan tesque (le dragon
vaincu par le gallois saint Carantec avait une enco lure grosse comme
les cous de sept taureaux, celui du pape Grégoire le Grand, accom‐ 
pagné d’une multi tude de serpents, était au dire de Grégoire de Tours
« aussi haut que les plus grands arbres »). Mais on connaît aussi des
dragons quadru pèdes, ou à six pattes comme la Tarasque, ou en
boule avec des poils épineux comme la Velue de La Ferté- Bernard
(sur cette dernière, voir Borges & Guer rero, 1965, p. 146-147). Ce peut
être la Bête à sept têtes de nos contes, évidem ment dérivée des
images de l’Apoca lypse. Il peut avoir une tête humaine : c’est le cas du
dragon de saint Efflam, étudié par Bernard Sergent qui y retrouve le
mythe hittite d’Illuyanka (Sergent, 1998).

7

Il est en rapport avec les quatre éléments  : avec l’eau, très souvent
— profon deurs marines (notam ment sur les côtes bretonnes), rivières
ou torrents de montagne (on y reviendra) ; avec le feu, qui est parfois
son habitat naturel, ou qu’il crache par sa gueule ; avec l’air (dragons
volants)  ; avec la terre enfin, et en parti cu lier les cavernes dans
lesquelles il aime se tapir  : il faudrait ici poser le problème des
vouivres ou voivres, connues surtout dans l’Est de la France, et dont

8



IRIS, 42 | 2022

un bel exemple est la Vouivre du mont Beuvray, énorme rocher qui a
proba ble ment contribué à la sacra li sa tion du site.

Existe- t-il un trait commun entre ces figures multi formes, qui les
rendrait intel li gibles et qui justi fie rait qu’on les nomme toutes du
terme  de dragon  ? Il appa raît, au niveau le plus général, qu’elles
repré sentent toutes des forces  : forces élémen taires, non humaines,
et par là géné ra le ment perçues comme redou tables, à l’égal de l’inon‐ 
da tion ou du trem ble ment de terre 1. Forces natu relles, donc, en deçà
du bien et du mal. Le souve rain doit les soumettre, à défaut de se les
conci lier. On peut essayer de les contenir, mais non les supprimer. Si
elles provoquent des désastres, c’est comme le feu dans l’incendie. Le
feu n’est ni bon ni méchant  : il est à la fois utile et dange reux  ; la
méchan ceté est celle de l’incen diaire. De même le dragon. S’il est
devenu dans la tradi tion chré tienne le symbole du Mauvais, et une
des figures de Satan comme dans le mythe de saint Michel, c’est par
impré gna tion de la pensée biblique et plus loin tai ne ment même d’un
dualisme hérité de l’Orient iranien, où bien et mal deviennent des
absolus, voire des puis sances divines oppo sées l’une à l’autre (Ahura
Mazda et Arihman). L’antique dragon sata nique dont parle la Bible
n’est pas de la même famille que les dragons celtiques qui nous
occupent. Ceux- ci sont par nature étran gers à toute notion morale.
Leur intel li gence même, il faut bien le dire, paraît des plus limi tées.
Ce sont des forces qui vont, énormes, obéis sant au seul déter mi nisme
des éléments naturels.

9

Des lieux privi lé giés ?
Dès lors que les dragons incarnent des forces natu relles, on peut
s’attendre à ce qu’ils se mani festent en certains lieux et certains
temps. Ils ne se répar tissent pas au hasard. On les voit en effet atta‐ 
chés à des sites parti cu liers, et l’on est conduit à se demander s’il
existe des lieux prédis posés, des types de sites où les légendes de
dragons se trou ve raient plus souvent qu’ailleurs. En atten dant qu’une
enquête systé ma tique, géographico- mythique, permette de disposer
de réper toires complets, on peut au moins signaler des récur‐ 
rences intéressantes.

10

Il est entendu que les dragons en général peuvent être en rapport
avec les quatre éléments. Mais les rela tions qu’ils entre tiennent avec

11
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le régime des eaux l’emportent de très loin sur toutes les autres. Dans
les régions du monde où le manque d’eau est le fléau prin cipal, un
dragon primor dial peut être rendu respon sable du blocage de la
circu la tion des rivières  : c’est Vrtra en Inde, assi milé à un dragon,
mais conçu comme une énorme masse qui fait barrage ; il est vaincu
par Indra, « qui tuant le dragon a fait couler les sept fleuves », comme
le dit un hymne védique (Hymnes spécu la tifs du Véda, 1956, 2, 12). En
Chine, les dragons, qui passent l’hiver dans les nuages, sont invo qués
pour faire venir la pluie (Diény, 1987).

En Bretagne, comme le remarque Bernard Sergent, c’est prin ci pa le‐ 
ment dans les îles, ou dans les zones litto rales que les dragons ont
leur demeure et se font chasser par l’évan gé li sa teur du lieu  : saint
Arnaud à l’île d’Yeu, saint Budoc à l’île Lauret, saint Maudez à l’île
Maudès, saint Gildas dans la presqu’île de Rhuys (Sergent, 2000,
p. 237). Sur la côte du Cotentin, une anfrac tuo sité du Nez de Flaman‐ 
ville, nommée le Trou Baligan, aurait été le refuge d’un dragon
mangeur de petits enfants, fina le ment apaisé et chassé par saint
Germain de la Rouelle, arrivé là au milieu du V  siècle à bord d’un vais‐ 
seau rond où l’on recon naît un coracle celtique (Vadé, 1992, p. 11).

12

e

Dans d’autres régions de Gaule, il est signi fi catif que la plupart des
légendes de saints vain queurs de dragons soient situées dans des
zones inon dables, notam ment aux confluents. Le dragon de saint
Mesmin, au confluent de la Loire et du Loiret, en une zone autre fois
maré ca geuse, en est un exemple éminent. Nous y revien drons. Les
études pion nières de Raymond Dela vigne ont bien montré la corré la‐ 
tion entre le choix d’un saint sauroc tone comme protec teur d’un lieu
et le voisi nage d’une zone inon dable (Dela vigne, 1974, 1980, 1984, 2006
et 2010). C’est ainsi que près d’Angers, la zone haute ment inon dable
du confluent du Loir et de la Sarthe est mise en rapport avec la
légende locale du breton saint Armel, à la fois sauroc tone, protec teur
d’un gué et créa teur en ce lieu d’une fontaine guéris seuse. D’autre
part, le site de l’abbaye saint Serge, dont les terrains, au confluent du
Loir avec la Maine, sont sujets à des inon da tions presque chaque
année, ne pouvait manquer de susciter une légende de dragon. C’est
saint Serge, évêque gallois dont le corps avait été apporté dans une
peau de cerf par le prince breton Nominoé, qui fait ici figure de
sauveur. On conser vait à l’abbaye l’effigie d’une Guivre saint Serge
que l’on prome nait, affirme Célestin Port, dans les rues de la ville

13
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d’Angers « le jour de la Saint- Marc ou des Roga tions » (Port, 1965, t. I,
p. 92).

D’une manière géné rale, les coteaux domi nant une rivière sujette aux
inon da tions offrent au monstre des repaires privi lé giés  : c’est le cas
—  un exemple parmi beau coup d’autres  — de la cave dite de Saint
Nicaise domi nant le Loing à Moret- sur-Loing, loca lité sévè re ment
inondée certains hivers (Pougeois, 1875, p. 80). « Plusieurs grottes de
Suisse  », écrivent Raymond Chris tinger et Willy Borgeaud,
« s’appellent encore “le trou du dragon”, le Drachen loch », cepen dant
qu’en Suisse centrale, un dragon avait son antre au Bris ten stock, au- 
dessus d’Unterschächen, près de Bürglen (Chris tinger & Borgeaud,
1963, p. 124).

14

Toujours en rapport avec les cours d’eau, des défilés ou des passages
dange reux pour la navi ga tion peuvent être menacés par un dragon :
c’est ainsi qu’à l’entrée des Portes de Fer sur le Danube, la forte resse
de Golubac est le lieu d’une légende de dragon (Vadé, 1997, p. 56). À
une échelle plus modeste, on citera le dragon (le coulobre) de Lalinde
sur la Dordogne, en un endroit où un haut- fond rendait la navi ga tion
dange reuse pour les bate liers. Il aurait été terrassé par saint Front,
évêque de Périgueux.

15

Plus clai re ment encore, des torrents peuvent être direc te ment
nommés Dragon. C’était le nom de plusieurs rivières de Grèce.
L’image est parti cu liè re ment vivante dans les Alpes suisses et fran‐ 
çaises. Un jour na liste du Conser va teur Suisse rappe lait  au XIX   siècle
une légende faisant honneur à saint Bernard d’avoir enchaîné un
énorme dragon, lequel dépe çait gens et bêtes et rendait la montagne
impra ti cable. Dans une partie de nos Alpes centrales, ajoutait- il,
«  quand on parle d’une inon da tion subite et désas treuse, on dit
prover bia le ment  : le dragon est descendu  »  (Schweizen Vols kunde /
Folk lore Suisse, 1927, p. 13). Et l’on ne connaît que trop en Isère (rivière
elle- même comparée à un serpent) le Drac, dont les inon da tions
menacent Grenoble, confor mé ment au dicton popu laire :

16

e

Lo serpen e lo dragon 
Mettrons Grenoble en savon. (Vadé, 1992, p. 19-20) 2
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Une minia ture de 1513 illus trant une inon da tion de la Reuss à Lucerne
est on ne peut plus expli cite (Diebold  Schilling, La Chro nique
de Lucerne, « Le dragon du pont de la Reuss ») : on y voit nager, sur la
rivière qui coule entre les maisons, un énorme dragon aux oreilles
semblables à des cornes, qui se préci pite vers le pont de bois où la
foule s’est amassée (repro duc tion dans Bouillé, 2006, p. 83).

En tant que forces natu relles, ces dragons sont ambi va lents. C’est
pour quoi, contrai re ment à ce qu’on voit dans les contes, leur adver‐ 
saire les dompte plus qu’il ne les détruit. Dans nos légendes de saints,
il peut arriver que l’évêque venu évan gé liser la contrée tue le dragon
qui la rava geait  : ainsi saint Bien heuré à Vendôme débar rasse la ville
d’un effroyable dragon en l’éten dant mort sur place  ; saint Julien,
premier évêque du Mans, étrangle le dragon avec son étole au
confluent de la Sarthe et de l’Huisne, à moins que ce ne soit à Artins,
dans la vallée du  Loir 3. Mais la mort de la bête n’est pas la
règle générale 4. Le plus souvent, le prélat se contente de contraindre
le dragon à vider les lieux, il le fait fuir dans un marais ou dans le lit
de la rivière, ou il le fait dispa raître dans un gouffre, en d’autres
termes il le ramène d’où il vient, dans son milieu naturel. On a vu que
dans le Cotentin le dragon du Trou Baligan était apaisé mais non
exter miné par saint Germain de la Rouelle, qui lui passe l’étole au cou
avant de le préci piter dans le gouffre marin de la Chiranne. Bien
d’autres exemples peuvent être cités :

17

à Paris, le dragon de saint Marcel, qui occu pait le tombeau d’une femme
péche resse dont il dévo rait les restes du côté de la Bièvre (on verra plus
loin l’intérêt de ce détail), obéit à l’ordre du bien heu reux Marcel qui lui
intime d’aller habiter les déserts ou de se replonger dans la mer, «  et
depuis on n’en a plus vu aucune trace » (Gueus quin, 1981, p. 100) ;
saint Clément, premier évêque de Metz, arrive dans l’amphi théâtre de la
ville infesté de serpents, qu’il entraîne au bord de la Seille en leur ordon‐ 
nant de dispa raître dans un lieu désert où ils ne pour ront plus nuire 5 ;
l’énorme dragon de saint Carantec est envoyé au loin, mais non détruit ;
la Grand- Goule de Poitiers, monstre ailé qui dévo rait les habi tants, est
domptée par saint Hilaire ou par sainte Rade gonde, selon les versions,
mais elle devient dans l’esprit popu laire une protec tion contre les
animaux nuisibles, d’où son nom de « Bonne Sainte Vermine » ! (Gueus‐ 
quin, 1981, p. 91) ;
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l’histoire la plus savou reuse est encore celle du dragon de saint Efflam
(« dragon hédo niste », selon le titre de l’étude de Bernard Sergent), que
le saint envoie dans un trou du rivage en lui promet tant qu’il pourra y
jouer du biniou (ou, selon une variante, de la trom pette) !

Renvoyer le dragon dans ses profon deurs natales, plutôt que de le
tuer, c’est peut- être sagesse : on n’abolit pas les forces élémen taires,
pas plus que celles de l’incons cient, sous peine de désas treux retours.
Le siècle actuel n’a pas fini de s’en rendre compte.

Il est même des dragons (ou des serpents) protec teurs. Le médié viste
René Louis rapporte une légende de la région d’Auxerre faisant état
d’un serpent qui protégea un saint contre ses persé cu teurs et fut
gratifié pour cela d’un collier de perles (cité dans Renardet, 1970,
p. 265).

18

Dragons et chevaliers
On ne souli gnera jamais trop l’écart qui sépa rait, sur tous les plans
— concep tuel, rituel, symbo lique, et natu rel le ment social — les repré‐ 
sen tants de la deuxième fonc tion et ceux de la troi sième, ou plus
simple ment les mili taires et les paysans. Chez Chré tien de Troyes,
lorsque le jeune Perceval, élevé comme un petit paysan, voit pour la
première fois des cheva liers, il les prend pour des êtres surna tu rels,
diables, anges ou Dieu même. Cet écart se retrouve dans la façon de
traiter le dragon, ou de traiter avec lui. Les princes — en termes plus
socio lo giques la caste royale et mili taire, et en termes dumé zi liens les
repré sen tants des deux premières fonc tions  — n’envi sagent pas le
dragon comme un fléau dont il faut se garder. Ils ne font pas seule‐ 
ment alliance avec le dragon, ils se l’incorporent.

19

Disons, pour faire vite, que la chose se passe en deux étapes. Dans un
premier temps, le prince affronte le dragon. Il se mesure à lui au
cours de combats que l’on peut quali fier d’initia tiques, et dont les
scéna rios sont bien connus. Puis, une fois sorti vain queur de ces
combats quali fiants, il exhibe le dragon comme emblème de sa force,
et s’iden tifie à lui symbo li que ment. Déjà dans  l’Iliade, le bouclier
d’Agamemnon est orné d’un dragon bleu tricé phale — dans le double
espoir, sans doute, de s’assurer la force protec trice de l’animal et de
terro riser l’ennemi. Dans la tradi tion germa nique, c’est Sieg fried qui,
après avoir tué le dragon Fafnir, devient invin cible en se baignant

20
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dans son sang, et acquiert en outre, en dévo rant son cœur, la capa cité
de comprendre le langage des oiseaux.

Dans la tradi tion celtique ancienne, en l’absence de docu ments écrits,
l’archéo logie révèle l’exis tence et le rôle de dragons singu liers qui
appa raissent dans l’arme ment, plus préci sé ment sur les four reaux
d’épées. Leur impor tance a été mise en lumière par Venceslas Kruta, à
qui nous emprun tons cette descrip tion :

21

Il s’agit de monstres au corps de serpents formant une esse dont la
tête peut ressem bler à celle du griffon, carac té risée par un bec de
rapace, des oreilles et une sorte de mèche spiralée sur le sommet du
crâne […]. Ils appa raissent géné ra le ment par paires, dispo sées de
part et d’autre du symbole de l’Arbre de Vie. Cette paire de dragons,
réalisée souvent de manière très sché ma tique, devient à partir de la
deuxième moitié du IV  siècle av. J.-C. un motif très répandu sur les
four reaux d’épées. Il est actuel le ment attesté sur plus de deux cents
exem plaires, dissé minés depuis le bassin de la Tamise jusqu’à la
chaîne des Karpates. (Kruta, 2000, p. 581)

e

Des ensembles en ont été trouvés notam ment dans la région pari‐ 
sienne chez les Sénons, dans la vallée du Rhône, en Bosnie, en
Autriche… Il pour rait s’agir de l’emblème de confré ries guer rières,
conformes à la propen sion des Celtes à se regrouper en hétaï ries ou
confré ries, dont les compa gnons de la Table Ronde sont comme un
loin tain souvenir.

Un écho précis de ces paires de dragons se retrouve dans un
texte tardif 6 de la litté ra ture arthurienne, Le Songe de Rhonabwy. « Le
conte hérite des tradi tions arthu riennes galloises », note Pierre- Yves
Lambert (Les Quatre Branches du Mabinogi et autres contes gallois du
Moyen Âge, 1993, p. 187). Mais ces tradi tions pour raient perpé tuer des
souve nirs singu liè re ment plus anciens, puisque l’épée d’Arthur est
ornée de cette fameuse paire de serpents, ou de dragons, remon tant
au début de la Tène :

22

Puis ils enten dirent appeler Cadwr, comte de Cornouailles. Il se leva,
tenant à la main l’épée d’Arthur. L’épée portait l’image de deux
serpents en or, et quand on la dégai nait, on croyait voir deux
flammes de feu sortir de la gueule des serpents. C’était si terri fiant
qu’il n’était pas facile d’en supporter la vue. (Ibid., p. 197-198)
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L’étude de ce thème symbo lique est actuel le ment pour suivie par
Nathalie Ginoux, qui en a fait le sujet de sa thèse (2007).

L’accoin tance du guer rier et du dragon appa rais sait déjà dans
plusieurs passages de Geof froy de Monmouth, à commencer par la
vision de l’étoile, ou plus vrai sem bla ble ment de la comète, à laquelle
Uther devra son nom de Pendragon (Tête de Dragon) :

23

Elle brillait d’un unique rayon. Mais ce rayon était prolongé par une
boule de feu en forme de dragon et de la bouche de ce dragon
sortaient deux rayons ; l’un semblait s’étendre au- delà des Gaules
tandis que l’autre était tourné vers la mer d’Irlande et se parta geait
en sept rayons plus petits. (Geof froy de Monmouth, 1993, § 133 ; les
indi ca tions de para graphes dans la suite du texte renvoient à
cette édition)

Merlin, chargé d’élucider la signi fi ca tion de l’étoile, y voit l’annonce de
la mort d’Aurèle Amboise, de la victoire de son frère Uther, de son
acces sion au trône et de la puis sance de son futur fils, «  dont le
pouvoir rayon nera sur tous les royaumes où l’étoile appa raît ». Ce fils,
chacun le sait, sera Arthur. Uther, devenu roi, fait fabri quer «  deux
dragons en or semblables à celui qu’on avait aperçu sur le rayon de
l’astre  ». Il dépose l’un dans la cathé drale de Winchester, «  et il
conserva l’autre pour l’emporter avec lui dans les combats. C’est
depuis ce temps- là qu’on l’appela Uther Pendragon ce qui signifie en
langue bretonne “tête de dragon” » (ibid., § 135). D’oracu laire qu’il était
au départ, ce dragon céleste devient donc talisman et emblème du
pouvoir conféré à Uther et à son futur fils Arthur. Il est égale ment, si
l’on peut dire, direc tionnel, puisque de sa gueule partent deux rayons
indi quant l’un la Gaule et l’autre la mer d’Irlande. Dans la suite du
texte, la figure du dragon ne cesse de symbo liser le pouvoir d’Arthur :

§ 147 : On voit Arthur, à la veille d’une bataille déci sive contre les infâmes
Saxons, se coiffer d’un « casque en or, gravé d’une figure repré sen tant un
dragon  », cepen dant que son bouclier porte l’image de «  sainte Marie,
mère de Dieu ». Deux protec tions valent mieux qu’une. Pour un homme
du Moyen Âge, il n’est pas incom pa tible de s’affirmer dragon dans le
combat et de demander à la Vierge sa protection.
§ 164 : Arthur voit en songe un ours venu d’Occi dent, volant dans les airs,
« mult lai, mult fort, mult gros, mult grant et de mult orrible façun », et
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«  un dragon terri fiant qui éclai rait le pays par l’éclat de ses yeux  ». Le
dragon crache des flammes et consume le corps de l’ours. Malgré l’affi‐ 
nité étymo lo gique d’Arthur et de l’ours, c’est bien le dragon qui repré‐ 
sente Arthur  : «  il esteit de lui signi fi cance  » (Letel lier & Hüe, 2003,
p. 38-39). Son rêve annonce le combat terrible qu’il va mener contre un
géant installé au sommet du Mont Saint- Michel.
§ 168 : Plus tard encore, dans la région d’Autun, dési reux de marcher sur
Rome, Arthur dispose ses troupes avant la bataille et fait installer vers
l’arrière « le dragon d’or qui lui servait d’enseigne ». Une minia ture d’un
manus crit de la fin du XIII  siècle (Paris, BnF, ms. fr. 95) repré sente Merlin
portant dans la bataille un dragon- étendard (repro duite dans Loomis,
1959, ill. 7, p. 320).

e

Le dragon- étendard était connu des Grecs et des Romains. Isidore de
Séville y voit la commé mo ra tion de la victoire d’Apollon sur le serpent
Python. Selon Jacques Le Goff, que je suis ici, le dragon- étendard des
XI -XII   siècles serait plutôt l’héri tier des éten dards asia tiques
parvenus en Occi dent par les Anglo- Saxons et les Vikings au nord,
par les Arabes au sud (Le Goff, 1999, p.  240 et suiv.). Mais, pour suit
l’histo rien, « le dragon- étendard déve loppe, au cours du XII  siècle, un
symbo lisme propre qui aboutit à faire du dragon un emblème de
commu nauté mili taire, puis national.  Le Draco  Normannicus, qui
donne son titre à un poème d’Étienne de Rouen, c’est tout simple‐ 
ment, en une méta phore, le peuple normand, les Normands, selon un
usage mis à la mode par Geof froy de Monmouth  ». On voit par ces
diffé rents exemples comment le dragon, d’ennemi qu’il était au
départ, devient l’allié, voire l’emblème non seule ment du cheva lier,
mais d’un peuple tout entier, et comme un gage de victoire.

e e

e

Les dragons sous la tour : calen ‐
drier et points centraux
La réfé rence à Geof froy de Monmouth nous invite à relire une scène
centrale pour notre propos : celle du combat des deux dragons sous
la tour du roi Vorti gern. On en connaît plusieurs versions qu’il faut
rappeler chronologiquement.

24

���La première, à ma connais sance, se trouve aux chapitres  40-42 de la
compi la tion  intitulée Historia  Brittonum de Nennius (un moine qui se
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quali fiait lui- même de «  petit oiseau babillard  » —  mais tout ce qui le
concerne fait objet de débats), sans doute au début  du IX   siècle. On
connaît l’histoire  : le roi Vorti gern ne parvient pas à se faire construire
une tour, qui lui servi rait de refuge contre les Saxons. La tour s’écroule
sans cesse. Le roi fait appel à ses mages. Ceux- ci, très embar rassés,
préco nisent de trouver un enfant sans père, puis d’arroser les pierres et
le mortier avec son sang. L’enfant sans père, dénoncé par ses cama rades,
n’est autre que Merlin. L’enfant révèle que sous les fonda tions de la tour
se trouve un lac avec deux vases où se cachent deux
serpents  (duovermes), «  l’un blanc, l’autre rouge  », enve loppés dans un
tissu. Sitôt mis au jour, les serpents commencent à se battre  ; le rouge
d’abord plus faible finit par repousser le blanc hors du tissu ; puis ils se
pour suivent à travers le lac et la tenture dispa raît. L’enfant donne alors
son inter pré ta tion du combat  : le tissu figure le royaume, le lac est
l’image du monde, le dragon rouge repré sente les Bretons et le dragon
blanc les Saxons. Rappe lons par anti ci pa tion que le dragon rouge,
devenu emblème national brit to nique et choisi par les Tudor, «  figure
sur les armoi ries royales d’Angle terre et sur celles du prince de Galles
jusqu’en 1603. […] La prophétie de Merlin, “le dragon rouge sera le
premier”, est la devise de la ville de Cardiff  » (Arlaux, 2000, p.  21). En
Petite Bretagne, il est l’emblème du Trégor.

���Vers 1134 appa raissent des prophé ties de Merlin traduites du breton en
latin (voir la chro no logie dans le Livre du Graal, 2001, vol. 1, p. LVII). Elles
sont reprises par Geof froy de Monmouth dans  son Histoire des rois

de  Bretagne quelques années plus tard. L’inter pré ta tion du combat des
dragons par Merlin est le début d’un long épisode où Merlin, en larmes,
«  s’aban donne à l’esprit prophé tique  » (Geof froy de Monmouth, 1993,
§  111). Prophé ties terribles qui prédisent la victoire finale des Saxons, à
travers de multiples vicis si tudes : « Malheur au dragon rouge car sa mort
est proche. Le dragon blanc, qui signifie les Saxons que tu as invités,
occu pera ses cavernes. Quant au dragon rouge, il repré sente la nation
bretonne opprimée par le dragon blanc. C’est pour quoi les monts de
Bretagne, tout comme les vallées, seront aplanis et les fleuves de ces
vallées devien dront des fleuves de sang […]. » (ibid., § 112)

���À partir  du Merlin de Robert de Boron au tout début  du XIII   siècle,
dans  l’Estoire de  Merlin qui en est la suite, et dans les diffé rentes
versions cycliques des romans arthu riens, jusqu’au  gigantesque Livre

du Graal, l’histoire des dragons et de la tour de Vorti gern figure comme
un épisode obligé, mais perd de son impor tance, puisque ce qui est en

e

e
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cause n’est plus le destin des Bretons face aux Saxons, mais l’histoire
géné rale de la Rédemp tion, symbo lisée par la quête du Graal.

���Il faut attendre le milieu ou la fin du XIV   siècle pour que soit rédigé le
texte qui nous importe ici le plus direc te ment  : le conte de Lludd et
Llevelys, recueilli dans le Mabinogi gallois. J’en rappelle l’essen tiel : trois
fléaux s’abattent sur l’île de Bretagne, jusque- là sage ment gouvernée par
le roi Lludd, frère du roi de France Lleuelys. Le premier est une inva sion
par des êtres dont l’ouïe est si fine qu’ils entendent tout ce qui est dit sur
la surface de l’île. Le deuxième est un cri poussé la nuit des calendes de
mai, si épou van table que les hommes en perdent leur couleur et leur
force, les femmes leur gros sesse et que tout le pays devient stérile. Le
troi sième, enfin, se traduit par la dispa ri tion de toutes les provi sions
dans les rési dences royales. On a montré depuis long temps que ces
fléaux se répar tissent selon les trois fonc tions dumé zi liennes  : le
premier concerne la parole, la diffu sion immé diate de ce qu’on appel le‐ 
rait de nos jours des data, entraî nant l’impos si bi lité de toute discus sion
privée ou de toute trac ta tion secrète (dans la suite du conte, les deux
rois, qui sont frères, utilisent une corne en bronze destinée à empê cher
que leur conver sa tion ne soit divul guée, mais un démon dans la corne
trans forme toute parole en décla ra tion haineuse). Problèmes donc de la
connais sance et de la vérité, qui appar tiennent à la fonc tion royale. On
pour rait être tenté de ratta cher le deuxième fléau — le cri stéri li sant — à
la troi sième fonc tion, mais on apprend qu’il est provoqué par le combat
de deux dragons luttant pour la posses sion du royaume, ce qui ramène à
l’affi nité des dragons et de la guerre. Quant au troi sième fléau, la dispa ri‐ 
tion des réserves de nour ri ture et de bois sons, il appar tient à l’évidence
à la fonc tion de pros pé rité. Mais le texte révèle encore autre chose, et
c’est ce qu’il nous faut examiner maintenant.

e

Pierre- Yves Lambert, dans son édition du Mabinogi, affirme en note
que le thème des deux dragons «  est inspiré par la légende de
Merlin », et renvoie à Geof froy et à Nennius (Les Quatre Branches du
Mabinogi et autres contes gallois du Moyen Âge, 1993, note 16, p. 385).
Mais deux données au moins ne figurent ni dans les récits de
Nennius, ni dans  l’Histoire des rois de  Bretagne ou les textes subsé‐ 
quents, et ce sont celles qui nous inté ressent le plus direc te ment. Dès
lors, de deux choses l’une, ou bien elles ont été ajou tées par le rédac‐ 
teur tardif du conte, ou bien — et c’est le plus vrai sem blable — elles
viennent d’un très ancien passé.

25
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Une ques tion de temps
La première est la donnée calen daire : le fléau des dragons frappe le
royaume de Lludd «  la nuit des Calendes de mai, chaque année  »,
autre ment dit au moment de Belteine, à l’arti cu la tion de l’année,
quand la saison sombre fait place à la saison claire 7. Ainsi le combat
des dragons, que l’inter pré ta tion de Merlin ramène à l’oppo si tion
poli tique de deux peuples, renver rait au fait beau coup plus général de
l’alter nance des deux saisons de l’année celtique, que Venceslas Kruta
retrouve notam ment dans les deux dragons de la cruche de Brno
(Kruta, 2007). Que le dragon annu laire, l’ouro boros, repré sente
l’année, le temps cyclique, est une chose bien connue et que l’on
trouve expli ci te ment chez Isidore de Séville (Le Goff, 1999, p. 240). La
parti cu la rité celtique rési de rait en la scis sion de ce dragon annu laire
en deux dragons se dévo rant mutuel le ment (ou se faisant suite),
confor mé ment à la bipar ti tion de l’année en deux saisons, alter na ti ve‐ 
ment sombre et claire. Ce n’est donc pas pour rien que les dragons du
Mabi nogi se mani festent le  1  mai et que tout le mois de mai, où le
temps redou ta ble ment instable menace les cultures, a pu être qualifié
de « mois des dragons ». À l’époque chré tienne, il est marqué par les
multiples proces sions de dragons qui doublent, dans les villes, les
proces sions des Roga tions (sur les Roga tions, voir Walter, 1993).

26

er

Un scep tique pour rait en tirer argu ment pour voir dans la nota tion
calen daire du conte de Lludd et Llevelys un ajout tardif. Mais ce ne
serait que reculer le problème. En effet, l’origine et la chro no logie des
dragons proces sion nels conti nuent d’embar rasser les histo riens. On
le voit bien dans les travaux de Le Goff sur «  Culture savante et
culture popu laire  », en parti cu lier sur «  Saint Marcel de Paris et le
Dragon  » (Le Goff, 1999, p.  215-268)  : «  Les dragons proces sion nels
ont dû appa raître vers le milieu  du XII   siècle  »  (ibid., p.  261)  ; «  […]
beau coup [de dragons] ne doivent la vie qu’aux proces sions des Roga‐ 
tions », où ils avaient une place offi cielle (ibid., p. 257). On ne possède
pas de témoi gnage écrit avant l’époque romano- gothique et ce que
l’histo rien nomme «  la grande vague folk lo rique  des XII -
XIII  siècles »  (ibid., p. 223). Et Jacques Le Goff d’énumérer  : la Grand
Gueule de Poitiers  ; le dragon croco dile de Niort  ; la Gargouille de
Rouen  ; dans la Flandre- Hainaut, le dragon de Douai et celui de
Mons ; en Cham pagne, le dragon de la Chair salée de Troyes, celui de

27
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Provins et le Kraulla ou Grand Bailla de Reims  ; en Lorraine, les
dragons de Toul, Verdun et surtout Metz avec son célèbre Gawly ou
Graouilly. En Provence, à côté de la célèbre Tarasque de Tarascon,
«  un relevé minu tieux fait surgir presque en chaque ville (ou site
célèbre) les dragons, à la Sainte- Baume, à Arles, à Marseille, à Aix, à
Dragui gnan, à Cavaillon, à la fontaine de  Vaucluse 8, dans l’île de
Lérins, à Avignon » (ibid., p. 256-257).

Mais d’autre part « certains [de ces dragons], sont issus de légendes
hagio gra phiques et liés à un saint  » remon tant souvent «  au haut
Moyen Âge  ». Pour les plus anciennes, ces légendes remontent  au
V   siècle. C’est égale ment  au V   siècle que saint Mamert, évêque de
Vienne (mort en 474), aurait institué les proces sions des Roga tions
pour lutter, écrit Grégoire de Tours, contre « de nombreux prodiges »
qui jetaient la terreur dans la ville  : trem ble ments de terre, diva ga‐ 
tions de cerfs et de loups sauvages, incendie du palais royal la veille
des fêtes de Pâques, etc. (Grégoire de Tours, 1963, livre  II, chap. 34,
p.  127). Ces céré mo nies se répan dirent rapi de ment dans toute la
chré tienté. Elles avaient lieu en prin cipe les trois jours précé dant le
jeudi de l’Ascension.

28

e e

Il faut donc supposer une très longue persis tance souter raine, suivie
de résur gences. En vérité l’image du dragon est perma nente, entre‐ 
tenue par une multi tude de contes et légendes, même si elle s’actua‐ 
lise par des repré sen ta tions plas tiques ou des rituels à certaines
périodes plutôt qu’à d’autres.
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Même lorsqu’il est tué, le dragon demeure une force et, comme
souvent dans la pensée tradi tion nelle, la puis sance malé fique peut se
renverser en pouvoir béné fique. Je retien drai seule ment pour l’instant
ce que dit Louis Dumont dans la conclu sion de sa grande étude sur la
Tarasque : « Les services qu’on demande à l’effigie rituelle ne sont pas
d’une nature diffé rente de ceux qu’on peut attendre de la sainte
protec trice. […] La sainte parti cipe dans une certaine mesure du
monstre qu’elle dompte.  » À Tarascon du moins, «  la Tarasque est
avant tout la bête éponyme, le palla dium de la cité » (Dumont, 1951,
p. 225 et 227) 9. L’Anti quité romaine connais sait ces cités mises sous la
garde d’un antique dragon : une élégie de Properce (IV, 8, v. 3-14) nous
apprend que c’était le cas de Lanu vium, au sud- est de Rome ; chaque
année, raconte Properce, il réclame sa pâture, qu’une jeune vierge

30
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vient lui apporter dans une corbeille d’une main trem blante. Puis
«  elle s’en retourne se jeter au cou de ses parents et les paysans
s’écrient  : l’année sera fertile  » (cité par Le Quellec & Dumer chat,
1994, p. 56). On n’est pas loin de la légende du serpent de Villedieu- 
lès-Bailleul en Normandie : pour calmer sa fureur, on lui offrait « les
prémices des mois sons et le lait le plus pur  », mais il exigeait en
outre, annuel le ment, une jeune fille (Moricet, 1963, p. 166-169).

À lui seul, le regrou pe ment des proces sions de dragons au mois de
mai, donc à la période de Belteine, paral lè le ment aux Roga tions,
serait un indice insuf fi sant pour affirmer une filia tion celtique (dont
certains ne veulent pas entendre parler). Mais si l’on examine les
dates des fêtes des saints vain queurs de dragons, on constate que la
majo rité d’entre elles se situent dans la zone des quatre grandes fêtes
irlan daises. La démons tra tion en a été faite par Bernard Sergent
(1990, voir aussi Sergent, 1997b et 2018). Ne citons que les exemples
les plus flagrants :
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Pour la période de Samain  : Saint- Marcel de Paris,  1  ou 3 novembre  ;
Saint- Vigor (Bayeux),  1   novembre  ; Saint- Efflam (Côtes d’Armor),
2 novembre (selon Sergent, 2018 : le 6 novembre dans les calen driers de
Tréguier et de Vannes)  ; Saint- Véran (Cavaillon et Fontaine- de-
Vaucluse), 11  novembre (Sergent, 2018  : 19  octobre ou 14  novembre)  ;
auxquels on peut ajouter Saint- Romain (Rouen), 23  octobre  ; Saint- 
Clément de Metz, 23 novembre.
Pour la période d’Imbolc : Saint- Julien du Mans, 28 janvier ; Saint- Amand
(Tournay, Hautes- Pyrénées), 6  février  ; Saint- Armentaire (Antibes),
16 février.
Pour la période de Belteine  : Saint- Neventer (saint breton semi- 
légendaire qui aurait débar rassé le pays d’un dragon qui dévo rait bêtes
et gens 10), 7 mai ; Saint- Bienheuré de Vendôme, 9 mai ; Saint- Lambert,
12 mai.
Enfin pour la période de Lugnasad : Saint- Pavace (compa gnon et succes‐
seur de saint Julien au Mans), 24 juillet ; Saint- Mesmin, 26 juillet ; Sainte- 
Marthe (Tarascon), 29  juillet  ; Saint- Loup (Troyes), 29  juillet  ; Sainte- 
Radegonde (Poitiers), 13  août  ; Saint- Armel (né au Pays de Galles, il
chasse le dragon de la forêt du Theil), 16 août  ; Saint- Donat (Sisteron),
19 août.

er
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La liste des saints sauroc tones peut être complétée, les dates
connaître quelques variantes, mais le fait général ne peut être
contesté  : c’est au moment des quatre fêtes majeures de l’année
celtique que nos dragons se trouvent préfé ren tiel le ment chassés
et/ou célébrés.

Une ques tion d’espace
Du temps, passons à l’espace  : et c’est la deuxième donnée, très
surpre nante, que nous fournit le Mabinogi. Le remède indiqué par le
roi de France à son frère pour se débar rasser du fléau des dragons est
de faire mesurer l’île de Bretagne en long et en large et d’en trouver le
centre. Texte précieux qui affirme, après César, les préoc cu pa tions et
les pratiques des popu la tions celtiques (et parti cu liè re ment
gauloises ?) dans le domaine de la géodésie 11, et confirme ce que l’on
peut nommer leur obses sion du centre.
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À ce compte, on peut se demander si les sites à dragon ne seraient
pas fonda men ta le ment des points centraux, au même titre que les
divers lieux qui portaient en Gaule le topo nyme de Mediolanum. En
Grèce, le site de Delphes primi ti ve ment occupé par le serpent Python
était, comme chacun sait,  un omphalos, un centre du monde. Si
les  principaux Mediolanum gaulois étaient réputés comme sites à
dragon, la cause serait entendue. Mais il faut bien recon naître que ce
n’est pas le cas. Les seuls indices allant dans ce sens sont indi rects.
On peut noter que  plusieurs Mediolanum occupent des sites de
hauteur, des buttes- témoins au bord d’un cours d’eau, comme Samo‐ 
reau au bord de la Seine, Meilhan- sur-Garonne domi nant la Garonne,
ou Mont mé lian au- dessus de l’Isère. Mais on n’y trouve, à ma
connais sance, aucune légende de dragon.
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Si l’on suit les conclu sions de Bernard Robreau qui situe à Micy
le  fameux locus  consecratus de César, le dragon de Saint- Mesmin
sortant de son rocher au bord de la Loire prend un relief nouveau. On
lit dans la Vie de saint Mesmin : « Auprès de la Loire se trou vait et se
trouve encore une montagne pas très haute, ayant à ses pieds un
rocher creux et un serpent sauvage habi tant à l’inté rieur de celui- ci. »
Saint Mesmin en débar rassa la contrée. Faute «  d’une assez grande
quan tité de bois pour brûler une bête si féroce  », le saint homme
lança « un petit morceau de tison » qui grandit et suffit à consumer
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« la bête effrayante et cruelle ». Puis il y fit préparer sa propre sépul‐ 
ture (Robreau, 1997, p. 47) 12. C’est près de ce tombeau que se trouve
arrêté un vicomte, Agilus (= Aigle), ce qui permet à Bernard Robreau
de retrouver en ce lieu le mythe de la montagne centrale où
s’affrontent un aigle et un serpent (mythe illustré par certaines
monnaies carnutes). Le dragon pour rait donc coïn cider ici avec un
point central majeur.

À Maulain  (Haute- Marne), Mediolanum impor tant, on connaît une
légende rapportée par Étienne Renardet : « Un serpent, ayant sucé le
sein de la mère de saint Félix pendant qu’elle sommeillait, celle- ci
obtint du ciel que la région serait débar rassée des reptiles.  » Et la
tradi tion veut que la terre du cime tière qui entoure l’église et où gît la
mère de saint Félix soit capable de chasser les couleuvres. On vient
en recueillir pour la répandre dans les endroits infestés de serpents.
Pratique que l’on retrouve à Bouhy dans l’Yonne, près du tombeau de
saint Pèlerin. Et Étienne Renardet ajoute en note qu’autour  des
omphaloi irlan dais on recueille égale ment de la terre pour se
préserver des serpents (Renardet, 1970, p. 265). Indice inté res sant, qui
deman de rait à être étayé.

35

Je ne sais ce qu’on peut tirer de tradi tions atta chées à la ville de Milan
en Italie, qui fait figure de Medio lanum princeps. L’article « Milano »
de Wiki pedia affirme que «  le premier symbole de la ville est un
animal lié à l’étymo logie du  nom Mediolanum et à l’histoire de la
fonda tion de la ville : la “laie mi- poilue” (medio lanum).  » Étymo logie
haute ment fantai siste, est- il besoin de le dire. Et l’article pour suit  :
«  La légende de la fonda tion de Milan veut que le Celte Bello vesos
décida de construire une ville à l’endroit où il trouva l’animal magique
que la déesse Beli sama lui révéla dans un rêve. La sculp ture de cette
“laie semi- poilue” se trouve sur un bas- relief du Palazzo della Ragione
[dans l’Anti quité, bâti ment de l’admi nis tra tion publique sur la place
marchande de Milan].  » Mais on ne peut rien conclure de sérieux à
partir de ce mauvais jeu de mots 13.
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Reve nons plutôt au roi Lleu du Mabinogi, roi de France dont le nom
trans pose celui du dieu Lug. Il pres crit donc à son frère de trouver le
point central de son terri toire et d’en faire un « lieu fort » en y fixant
à jamais les deux dragons. Il y a là une donnée qui renvoie d’un côté à
un passé extrê me ment archaïque, par la sacra li sa tion et la valo ri sa ‐
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tion magique du centre, et qui débouche du côté opposé, celui de
l’avenir, sur une exigence de mesure quan ti ta tive, par ailleurs
confirmée par César, et ressor tis sant à cette disci pline scien ti fique
qu’est la géodésie (voir Vadé, 2011).

Mais si un point peut être central en hori zon ta lité, marquant la
croisée des points cardi naux (le texte  du Mabinogi pres crit de
mesurer l’île «  en longueur et en largeur  »), il peut égale ment être
central en verti ca lité. Il unit alors les trois niveaux du monde  : le
niveau inter mé diaire (la surface terrestre), ce qui est en dessous (le
monde souter rain ou sous- marin), et ce qui est au- dessus (le ciel, à
tous les sens du mot). Et Lleu ne l’oublie pas  : il annonce qu’après
s’être battus « sous forme d’animaux horribles, à la fin, ils pren dront
la forme de dragons dans le ciel ; et en dernier lieu, lorsqu’ils seront
fati gués de ce combat terrible et farouche, ils tombe ront sur le tissu
sous la forme de deux porce lets  ; ils s’enfon ce ront dans le tissu, en
l’entraî nant jusqu’au fond du baquet, et ils boiront entiè re ment
l’hydromel, après quoi ils dormi ront.  »  (Les Quatre Branches  du
Mabinogi et autres contes gallois du Moyen  Âge, 1993, «  Le conte de
Llud », p. 183)
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Les dragons, en parti cu lier aqua tiques, circulent couram ment du
niveau infé rieur au niveau terrestre. Fréquentent- ils égale ment le
niveau céleste ? On sait que certains dragons sont repré sentés avec
des ailes (c’est le cas de celui de Niort). Dans la vision d’Uther, telle
que la rapporte Geof froy de Monmouth, c’est une sorte de comète à
tête de dragon qui annonce le pouvoir à venir de celui que l’on appel‐ 
lera désor mais Pendragon. Mais il y a beau coup mieux, dans le
domaine de l’astro nomie propre ment dite.
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Le Dragon astronomique
On connaît dans la tradi tion gréco- romaine la constel la tion du
Dragon. Dans la mytho logie grecque, le Dragon céleste résulte de la
méta mor phose en étoiles (de la catas té ri sa tion) du dragon Ladon, à
cent têtes, qui gardait l’arbre aux pommes d’or des Hespé rides. Il
aurait été tué par Héraklès. Or Ladon est aussi le nom d’un fleuve
d’Arcadie, et de quelques autres rivières de Grèce (sur le Ladon, voir
Sergent, 1997a, p. 132-135). Fleuve, dragon terrestre et Dragon astro ‐
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no mique forment donc un groupe de trois termes permu tables, qui se
méta mor phosent les uns dans les autres (voir Hygin, 2012, n  30).o

Ques tion  : quel nom les anciens Celtes donnaient- ils à la constel la‐ 
tion que nous appe lons le Dragon ? On sait qu’en l’absence de textes,
il est diffi cile dans ce domaine d’avoir des certi tudes. Je m’appuierai
sur le travail effectué par Joseph Monard et publié en 2005 sous
le titre Astro nymie et Onomas tique calen daire celtiques. On y apprend
que pour la période antique la constel la tion du Dragon était nommé
Ambis, mot appa renté à Ambes, « le fleuve », et dési gnant un dragon
aqua tique. En gaélique d’Écosse, c’est le «  serpent ailé ». En breton,
pour la période médié vale et moderne, on trouve à côté du latin
Draco, Avank Du, le «  castor noir  », qu’on trouve aussi en gallois.
Éton nante confir ma tion de l’iden tité du dragon et du castor dans la
menta lité bretonne.
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En 1992, Bernard Sergent a publié un article sur le castor, nulle ment
en rapport avec le Dragon astro no mique, mais en réfé rence à la
légende de saint Marcel de Paris, qui chasse, comme on sait, un
dragon qui infes tait une tombe dans le quar tier de la Bièvre. Or la
Bièvre, c’est le castor. Et Bernard Sergent montre que « les Celtes ont
eu la notion d’un monstre aqua tique, maître des eaux, incarné par un
castor colossal  ». En tant que maître des eaux qu’un héros doit
affronter, ce serait donc un équi valent de l’énorme Vrtra védique,
vaincu par Indra (Sergent, 1992, p.  5-8  ; voir aussi Sergent, 1995,
p. 214). De même une triade galloise mentionne les bœufs cornus de
Hu Gadarn, lesquels « traî nèrent l’avanc [le castor] de l’étang à terre, à
la suite de quoi l’étang ne se rompit plus ». Et dans le roman gallois de
Peredur, le héros arrive près d’une rivière qui marque la limite entre
ce monde- ci et l’autre  ; dans une grotte réside un addanc qui tue
chaque jour un enfant. Peredur trans perce le monstre de sa lance et
lui coupe la tête (Walter, 2014, p.  28-29) 14. On voit qu’on reste
toujours dans la même zone séman tique où se conjoignent un
monstre dans une cavité et le régime des eaux. Mais il est saisis sant
de constater que dans la tradi tion bretonne ce domaine s’étend bien
au niveau céleste, s’il est vrai que l’honnête constel la tion du Dragon
reste pour les Bretons celle du Castor noir, traî nant avec lui de très
vastes et très anciennes conno ta tions mythologiques.
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Ajou tons que dans cette même astro nymie celtique, les deux Ourses
et le Dragon peuvent être consi dérés ensemble : au Pays de Galles, on
applique à cet ensemble l’appel la tion de Cadair Arthur, «  le siège
d’Arthur » (Monard, 2005, p. 81). En gaëlique d’Écosse, la Petite Ourse
seule peut être dénommée Drag Bhod, «  le pénis du dragon »  (ibid.,
p. 74), tandis qu’en breton la Grande Ourse devient Karr Arzhur, «  le
char d’Arthur » (ibid., p. 69).

43

D’autres connexions appa raissent :44

���D’un point de vue stric te ment astro no mique, le Dragon, qui s’étend
entre la Grande et la Petite Ourse, marque la direc tion du nord. Il
corres pond donc à l’axe des pôles. Corres pon dance très approxi ma tive à
notre époque. Mais plus on remonte dans le passé, plus elle devient
exacte  : alpha Draconis (qui n’est pas l’étoile la plus lumi neuse de la
constel la tion) fut la Polaire vers –  2800, donc  au III   mill lé naire avant
notre ère (Le Bœuffle, 1996, p.  53-67). Il semble que certains temples
égyp tiens aient été construits en réfé rence à cette étoile. Moins loin de
nous dans le temps, dans la deuxième moitié  du IV   siècle av. J.-C., le
grand Pythéas de Marseille, géographe, explo ra teur de l’Europe du Nord
et astro nome, profes sait que le pôle céleste était « un point vide d’étoiles
près duquel se trouvent trois astres avec lesquels le signe qu’on mettrait
au pôle constitue à peu près un quadri la tère » ; le propos est rapporté et
approuvé par Hipparque (cité dans Aujac, 1975, p.  30  ; voir aussi Auto‐ 
lycos de Pitane, 2002, p. 12). Alpha du Dragon est vrai sem bla ble ment un
de ces trois astres 15.

���Mieux encore : toujours selon Joseph Monard, qui renvoie ici au folk lore,
cette même étoile Thuban, alpha Draconis, serait nommée en Bretagne
Efflamm, dérivé d’Euflam = « bien flam boyant » ou « pétu lant ». Comme
saint Efflam… Comment résoudre ce para doxe d’un Efflam(m) qui dési‐ 
gne rait à la fois le Dragon et celui qui le combat  ? S’agirait- il d’une
simple homo nymie entre le nom de l’étoile centrale du Dragon et celui
du saint censé le combattre ? Le sens du mot (« flam boyant ») la rendrait
plau sible à la rigueur, encore que l’étoile Thuban, on l’a dit, ne soit pas
des plus brillantes. Faut- il invo quer un manque de cohé rence de la tradi‐ 
tion folk lo rique, entraî nant des confu sions ? Pour en faire la critique, il
faudrait la connaître avec préci sion, et Joseph Monard ne donne
malheu reu se ment aucune référence.

e

e



IRIS, 42 | 2022

Mieux vaut en revenir à la signi fi ca tion cosmo go nique et calen daire
du mythe. À la nouvelle année (à Samain), le dragon de la moitié claire
de l’année cède la place au dragon de l’hiver. Celui- ci dévore celui- là.
Le combat, si l’on imagine un combat, n’est pas entre un héros ou un
saint et un dragon, mais entre deux dragons. Plus préci sé ment entre
le dragon sombre de l’hiver —  ce qui est le sens du dragon hittite
Illuyanka, figure d’un mythe dont Bernard Sergent a montré la singu‐ 
lière parenté avec la légende de saint Efflam — et une puis sance lumi‐ 
neuse ouvrant le prin temps, qui dans le mythe hittite prend la forme
du dieu (béné fique) de l’Orage, dont on compren drait assez bien qu’il
soit qualifié de flam boyant. Dans la tradi tion celtique, il ne s’agit pas
du dieu de l’orage mais d’un combat tant qualifié soit par sa sain teté,
soit par ses qualités guer rières, tel qu’Arthur, dont on a vu qu’en
maintes circons tances il était lui- même symbo lisé par un dragon
(Sergent [1998] souligne les analo gies d’Arthur avec le dieu hittite de
l’orage). On connaît d’ailleurs d’autres exemples de tueurs de dragons
qui finissent eux- mêmes dragons ou serpents, ne serait- ce que
Cadmos à Thèbes  : accablé de malheurs, selon Ovide, il demande à
être trans formé en serpent, et la méta mor phose s’accom plit, ainsi
que pour sa compagne Harmonie (Ovide, 1994, IV, v.  571-603). Sans
parler, en Chine, de l’empe reur Yu- le-grand, vain queur d’une inon da‐ 
tion, et qui s’iden tifie partiel le ment à un dragon traçant avec son
corps le lit des rivières (Diény, 1987).
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Conclusion
Pour conclure, on pour rait être tenté de reprendre les mots de  la
Jeune Parque de Valéry  : « Va  ! je n’ai plus besoin de ta race naïve,/
Cher Serpent…  » (Valéry, 1917, p.  97). Pour tant, sous ses allures
d’adver saire un peu obtus et parfois puéril, le dragon des mythes et
des légendes a incarné, dans les millé naires du passé, des fonc tions
de grande portée. S’il n’est pas, comme dans la théo logie chré tienne,
la figure de l’adver saire spiri tuel, lequel appar tient au domaine de la
trans cen dance, le dragon celtique repré sente des forces imma nentes
qu’il vaut mieux ne pas ignorer.
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1. Dans la société celtique comme dans d’autres sociétés indo- 
européennes, il est aisé de montrer que la figure du dragon est active
aux trois niveaux fonc tion nels définis par Georges Dumézil :
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Au niveau de la première fonc tion, il repré sente les forces primi tives, les
puis sances du sol que le prince — temporel dans le cas du roi, spiri tuel
dans le cas de l’évêque du haut Moyen Âge — doit soumettre pour régner
en paix et assurer la pros pé rité de son terri toire. Depuis au moins les
cités du Bronze — on retrouve cela en Chine —, le prince est consi déré
comme le garant du bon ordre de la nature, comme le respon sable
suprême du dérou le ment régu lier des cycles cosmiques, à commencer
par les saisons. Sa victoire sur le dragon, spécia le ment au moment où il
entre en charge, assure sa capa cité de protéger les popu la tions contre
des forces toujours capables de se déchaîner, au premier rang
desquelles, dans nos régions, la rivière en crue, le torrent furieux ou les
marais pesti lents. J’ai déve loppé cet aspect dans un article ancien sur
« le Prince et le Dragon », auquel je ne peux que renvoyer (Vadé, 1992).
Dans le domaine des combats, le dragon devient un emblème, mani festé
par l’orne men ta tion des armes, voire une figure d’iden ti fi ca tion pour les
guer riers. Sa présence est si constante, depuis les paires de dragons de
la proto- histoire, jusqu’aux dragons- étendards du Moyen Âge (sans
parler des modernes régi ments de Dragons), qu’il est inutile
de s’appesantir.
Du point de vue des produc teurs et des éleveurs, donc de la troi sième
fonc tion, le dragon est toujours une menace, mais il se montre ambi va‐ 
lent. Si les crues sont souvent destruc trices, elles sont aussi ferti li santes,
et pas seule ment dans la région du Nil  : les champs, les pâtu rages que
l’eau recouvre presque chaque hiver dans le Maine et l’Anjou (pour citer
des provinces que je connais mieux que d’autres) ne s’en portent que
mieux. Dans la région d’Angers, écrit un archi viste dépar te mental,
«  chaque année, plusieurs centaines d’hectares dispa raissent sous les
eaux, au point que l’on ne discerne plus les confins de cette plaine
liquide. Un silence impres sion nant s’appe santit sur le sol inondé. […] La
terre se gorge d’eau pour mieux porter six mois plus tard, l’herbe nour ri‐
cière qui fait de cette région une des plus riches de 1’Anjou  » (Jacques
Levron cité par Dela vigne, 2006, p.  49-50). Dompté, invoqué aux bons
moments de l’année, le dragon peut devenir un auxi liaire, une « bonne
sainte vermine  ». Les proces sions de dragons, couplées avec les Roga‐ 
tions, sont assez parlantes à cet égard.

2. Actif dans les trois fonc tions, le dragon est égale ment présent dans
les trois mondes, ou pour mieux dire les trois niveaux du monde
conçu en verti ca lité. Il est étroi te ment lié aux zones infé rieures,
souter raines et sous- marines. C’est géné ra le ment là que le renvoient
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NOTES

1  Il en va de même dans la mytho logie japo naise  : dans son palais sous- 
marin, le roi Dragon repré sente « la force terri fiante de la nature » et toutes
les cala mités natu relles (orages, tempêtes, trem ble ments de terre, tsunamis)
qui menacent le pouvoir de l’empe reur (Shinoda, 2010).

2  Le thème se retrouve dans la mytho logie japo naise : le dieu des tempêtes
du nom de Susanoo réussit à terrasser Yamata- no-Orochi, dragon à huit
têtes et huit queues, qui aurait vécu sur les bords de la rivière Hi à Izumo.
Connue pour ses inon da tions fréquentes, cette rivière a souvent été asso‐ 
ciée à Yamata- no-Orochi.

3  Une fresque médié vale forte ment restaurée illustre le fait dans l’église de
Poncé- sur-Loir, construite sur une hauteur domi nant la vallée.

4  Nous ne dirons rien du cava lier saint Georges, le plus célèbre sauroch‐ 
tone de la chré tienté, qui n’a rien de celtique  : sa lutte contre un dragon,
absente du plus ancien récit grec de sa vie, serait une addi tion tardive,
popu la risée par  la Légende dorée et déri vant du mythe de Persée (voir Le
Quellec, 2013, p. 241).

5  L’épisode est illustré par une minia ture de  la Vie de saint  Clément
(XIV  siècle, Biblio thèque de l’Arsenal), souvent repro duite (Gueus quin, 1981,

SERPIERI Claude, 1998, Graouilly, lecture d’un mythe : images & légende du fameux
dragon de Metz, autour du manuscrit n  5227 de la bibliothèque nationale de l’Arsenal,
Metz, Hisler-Even Libraire/Serge Domini éd.
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VADÉ Yves, 2011, « Éléments de géodésie gauloise », Iris, n  32 (Espaces mythiques),
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p. 20 ; Serpieri, 1998).

6  Pierre- Yves Lambert consi dère que ce texte, peut- être paro dique, œuvre
d’un lettré averti, «  ne peut guère être anté rieur à 1300 environ  »  (Les
Quatre Branches  du Mabinogi et autres contes gallois du Moyen  Âge, 1993,
p. 187).

7  Voir, dans le conte  de Kulhwch et  Olwen, l’oppo si tion de deux préten‐ 
dants à la main d’une illustre jeune fille, qui se battent « chaque année aux
Calendes de mai, jusqu’au jour du Juge ment », et la note prudente de Pierre- 
Yves Lambert  : «  La bataille des deux préten dants le jour du  1   mai est
inter prétée souvent comme le combat des deux saisons, hiver et été, au
début d’une nouvelle année. » (Ibid., p. 374)

8  D’où un dragon est expulsé par saint Véran, évêque de Cavaillon (voir
Sergent, 1990, p. 19-35).

9  Sur un plan plus anec do tique, on songe au compor te ment de cette
bretonne allu mant, devant une statue de la Vierge debout sur le globe et
écra sant le serpent, deux cierges de taille diffé rente, un grand pour la sainte
Vierge et un plus petit pour le serpent (Renardet, 1970, p. 267).

10  Dans sa lutte contre le dragon, saint Neventer était accom pagné de saint
Derrien, dont l’église, note Claire Arlaux, « est bâtie sur le point culmi nant
qui marque la limite de partage des eaux des bassins versants vers la
Manche d’un côté et vers la rade de Brest et l’Atlan tique de l’autre ». Peut- 
être Derrien est- il lui aussi un maître des eaux (Arlaux, 2000, p. 74).

11  L’arpen tage de l’île de Bretagne est attribué, dans certaines lois galloises,
à un Dyfnwal Moelmud, cité parmi une multi tude d’autre noms de membres
de la cour d’Arthur, dans le conte de Kulhwch et Olwen. Geof froy de
Monmouth (1993, II, 17) lui attribue par ailleurs un code de lois (Les Quatre
Branches du Mabinogi et autres contes gallois du Moyen Âge, 1993, p. 133 et
note 76, p. 371-372).

12  Le topo nyme de Micy pour rait provenir d’un  *medio- ceton, «  bois du
milieu ».

13  Pas plus que du biscione (la bissa en mila nais, traduc tion de « vipère » ou
« serpent », équi valent de la vouivre) qui dévore un enfant ou un homme, et
qui n’est devenu le symbole de la ville de Milan que pour avoir été celui de la
famille Visconti. Faut- il rappeler qu’il a été inséré dans le logo de l’Alfa
Romeo, que cette « vipère » est un des symboles de l’Inter Milan, et qu’en
1978 ce symbole dévo ra teur est devenu l’emblème de la société Finin vest de
Berlus coni ?
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14  Christian- Joseph Guyon varc’h précise de son côté qu’en vieux breton
le mot avanc signifie non pas castor, mais « nain, esprit des eaux ». Dans des
dialectes du sud de la France, le mot gaulois originel a survécu pour dési‐ 
gner des prai ries humides, des oseraies ou des cavités créées par l’eau
— des avens (Guyon varc’h, 1968 ; Sergent, 1992, p. 6-7).

15  De nos jours, cette étoile est nommée Thuban, d’un mot arabe signi fiant
« le Serpent », qui désigne l’ensemble de la constel la tion. Mais en gallois, on
lui donne le nom  de Dryw, c’est- à-dire «  le roitelet  ». Or on sait qu’en
domaine celtique des tradi tions bien inté res santes s’attachent au roitelet.
Un jeu de mots étymo lo gique en fait « l’oiseau- druide », ou « le druide des
oiseaux ». « En Bretagne, Écosse, Galice et Irlande, il est attaché à certains
rites de souve rai neté. Surtout, il est associé à la fin du cycle annuel. Une
chasse au roitelet avait lieu en Irlande dans les derniers jours de
décembre. » (Jouët, 2012, p. 866) Et dans le Mabinogi de Math, c’est en attei‐ 
gnant un roitelet entre le tendon et l’os de la patte que Lleu gagne son nom
de « Lleu à la Main Sûre » (Les Quatre Branches du Mabinogi et autres contes
gallois du Moyen Âge, 1993, p. 109).
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Notre étude en linguis tique de corpus outillée montre comment les unités
phra séo lo giques permettent de distin guer les sous- genres roma nesques les
uns des autres. Pour ce faire, nous propo sons d’analyser en détail deux
motifs textuels  <métamorphose du dragon> et  <terrasser le  dragon> spéci‐ 
fiques aux  romans fantasy, le second étant en plus trans versal aux autres
sous- genres roma nesques. Par l’étude des fonc tions discur sives de ces deux
motifs, nous montrons ainsi l’apport de cette modé li sa tion phra séo lo gique à
l’analyse générique.
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Our study in corpus linguistics shows how phras eo lo gical units allow us to
distin guish between literary genres. In order to do so, we propose to
analyze in detail two textual motifs <meta morph osis of the dragon> and <slay
a dragon> specific to fantasy novels, the second one being moreover trans‐ 
versal. By studying the discursive func tions of these two motifs, we show
the contri bu tion of this phras eo lo gical modeling to the generic analysis.
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Méthodologie de la fouille textuelle
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Résultats : le dragon dans le roman contemporain
Aperçu global
Un motif propre et spécifique à FY : <métamorphose du dragon>
Un motif transversal spécifique à FY : <terrasser le dragon>

Conclusion

TEXT

Dans la lignée de Siep mann (2015 et 2016), nous postu lons que la
langue litté raire se carac té rise par la surre pré sen ta tion statis ti que‐ 
ment signi fi ca tive d’unités phra séo lo giques. Notre ques tion de
recherche est donc de savoir si ces unités, extraites par des
méthodes statis tiques, permettent de contraster les sous- genres
roma nesques. Pour ce faire, nous explo rons un corpus de romans
fran çais contem po rains (posté rieurs à 1950) parti tionnés en six sous- 
genres  : romans de litté ra ture géné rale ou «  blanche  » (GEN), poli‐ 
ciers (POL), histo riques (HIST), senti men taux  (SENT), fantasy (FY) et
de science- fiction (SF) 1. L’inter ro ga tion de ce grand corpus, constitué
de plus de 100 millions de mots, est réalisée au moyen de l’inter face
Lexi co scope (Kraif, 2016 et 2019). Des travaux linguis tiques anté rieurs
ont permis de montrer l’intérêt de cette approche par l’étude de
phra séo lo gismes spéci fiques au roman poli cier (scène de crime, Kraif
et coll., 2016), au roman senti mental  (froncer les  sourcils, Gonon et
coll., 2020), au roman histo rique  (donner  l’ordre, Gonon & Sorba,
2020) ou au roman de litté ra ture géné rale  (marcher dans la  rue,
Sorba, 2020).

1

À partir des données extraites par le Lexi co scope, nous propo sons
ainsi de montrer que le motif du dragon, dans son accep tion linguis‐ 
tique (Legal lois & Koch, 2020), permet de carac té riser la fantasy 2, un
genre édito rial en pleine émer gence depuis le dernier tiers  du

2
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XX   siècle (Baudou, 2005), au sein du genre roma‐ 
nesque contemporain.

e

Le sous- genre roma nesque FY présente un intérêt parti cu lier pour
l’étude du dragon car « l’utili sa tion des person nages issus du folk lore,
des contes de fées ou de la mytho logie : elfes, dragons, licornes, etc. »
y est de mise (Baudou, 2005, p.  46). Et, dans le monde des êtres
fantas tiques, «  le dragon tient une place unique  » et a adopté une
multi tude de formes dans les récits qui le mettent en scène depuis
l’Anti quité (Shuker, 1997, p. 8-9). Comme le rappelle De Palmas Jauze
(2010, p.  7-8), le dragon peut occuper plusieurs rôles dans la FY
actuelle  : il est (i) «  le repré sen tant d’une espèce dange reuse pour
l’homme, comme celui des légendes anciennes. Il n’est plus la bête à
combattre néces sai re ment, mais il a des réac tions animales impré vi‐
sibles. […ou bien (ii)] le dragon y est souvent présent mais au même
titre que la magie, les monstres et les sorciers. Il est stéréo typé et
prédé ter miné au service du mal, deve nant, de ce fait, une bête à
abattre. […ou enfin (iii)] le dragon se présente comme un élément
indis pen sable à la consti tu tion même du sous- genre  », celui de la
« Dragon fantasy ». Notre étude permet d’inter roger la plura lité des
rôles occupés par cet actant singu lier dans  la fantasy. Dans cette
optique, après avoir présenté notre corpus et notre métho do logie de
fouille textuelle et d’analyse phra séo lo gique (section 2), nous présen‐ 
te rons en détail deux motifs : le premier, <méta mor phose du dragon>
est propre et spéci fique à FY, tandis que le second,  <terrasser
le  dragon>, égale ment spéci fique à FY, se rencontre aussi dans les
autres sous- genres (section 3).

3

Métho do logie et corpus de l’étude
Les ressources déve lop pées dans le cadre du projet Phra seoRom
(corpus et appli ca tions) sont présen tées de manière détaillée dans
Diwersy et coll. (2021). Nous expo sons, dans cette deuxième section,
seule ment les éléments néces saires à la bonne compré hen sion de
notre étude.

4
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Tableau 1. – Présen ta tion du corpus roma nesque de l’étude

Sous‐genre Tokens Auteurs Romans Exemples d’auteurs

FY 13 966 566 43 109 Éric Boisset, Mathieu Gaborit, Jean- Louis
Fetjaine, Jérôme Noirez, Gabriel Katz…

GEN 34 593 334 172 452 Robert Saba tier, Jean d’Ormesson, Yann Quef ‐
félec, Didier Decoin, Philippe Djian…

HIST 14 193 642 40 114 Frédéric H. Fajardie, Chris tian Jacq, Patrick
Rambaud, Lucien Bodard, David Camus…

POL 18 010 790 85 196 Serge Brus solo, Brigitte Aubert, Sébastien
Japrisot, Maxime Chattam, Fred Vargas…

SENT 9 516 633 38 110 Brigitte Kernel, Fran çoise Bourdin, Kathe rine
Pancol, Laura Trom pette, Marc Levy…

SF 13 528 393 40 150 Laurent Gene fort, Julien Lefebvre, Roland
Wagner, Daniel Walther, Pierre Bordage…

Compo si tion du corpus romanesque
Le corpus de notre étude (corpus Phra seoRom 1950-2016,
103 809 358 tokens, 1 131 romans) a été parti tionné en six sous- genres
litté raires sur la base de critères édito riaux. Le tableau  1 ci- dessous
réca pi tule les carac té ris tiques de chacun d’entre eux avec quelques
exemples d’auteurs dans la version actuel le ment dispo nible dans
la PhraseoBase.

5

C’est à l’inté rieur de ce corpus que notre outil de fouille textuelle a
donc opéré.

Métho do logie de la fouille textuelle
Le Lexi co scope est un outil d’extrac tion de séquences phra séo lo‐ 
giques basé sur des corpus annotés syntaxi que ment (Kraif, 2016 et
2019). Il permet de mettre en œuvre une approche statis tique du
phéno mène phra séo lo gique. À côté de la clas sique fonc tion na lité de
concor dan cier permet tant d’accéder au contexte élargi du pivot de la
requête, il permet d’obtenir la liste des cooc cur rents syntaxiques du
pivot ou lexicogramme (voir fig. 1).

6
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Figure 1. – Lexi co gramme du pivot « dragon » dans tout le corpus PhraseoRom

Comme on peut le voir dans la figure  1, après les cooc cur‐ 
rents  grammaticaux un, de, le, les cooc cur rents lexi caux les plus
fréquents de la forme « dragon » sont par ordre décroissant terrasser,
rouge, noir, écarlate, grand, etc.

La nouvelle version en ligne, Lexi co scope 2.0, permet désor mais de
comparer diffé rents corpus pour en faire ressortir les spéci fi cités des
unités phra séo lo giques (Diwersy et coll., 2021). Dans notre cas, à
partir du pivot initial «  dragon  », ont été extraits  les arbres lexico- 
syntaxiques  récurrents (ou ALR) qui repré sentent, pour chaque
corpus, les asso cia tions statis tiques signi fi ca tives reliant plusieurs
mots, dont le pivot, par une rela tion syntaxique. La figure 2 permet de
visua liser l’ALR <terrasser le dragon> et la requête asso ciée en langage
formel (en bleu).

7
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Figure 2. – Visua li sa tion de l’ALR <terrasser le dragon>

Les rela tions de dépen dance syntaxique concré ti sées par des flèches
sont orga ni sées à partir du pivot verbal dont le  nom dragon est le
complé ment (OBJ) ayant lui- même un déter mi nant (DET). Ensuite, les
fréquences des ALR dans chaque corpus sont compa rées auto ma ti‐ 
que ment pour mesurer leur  spécificité 3. C’est ainsi une  approche
corpus- driven qui est mise en œuvre (Tognini- Bonelli,  2001) 4.
L’analyse fonc tion nelle globale des ALR repérés par le Lexi co scope,
qui prend en compte à la fois des para mètres syntaxiques, séman‐ 
tiques et discur sifs, est un préa lable à la décou verte de motifs
textuels. Dans notre métho do logie, les ALR consti tuent donc des
guides pour l’iden ti fi ca tion des motifs.

Le motif, une unité phraséologique
Dans la lignée de Tutin & Legal lois (2013), notre recherche s’inscrit
dans une concep tion désor mais étendue de la phra séo logie :

8

La phra séo logie intègre désor mais des objets d’étude très variés,
allant des collo ca tions aux séquences discur sives en passant par la
paré mio logie, ou encore, les schémas syntaxiques. Les approches
propo sées s’étendent main te nant au- delà des disci plines
tradi tion nelles de la lexi co logie, de la syntaxe et de la séman tique, et

https://publications-prairial.fr/iris/docannexe/image/2922/img-2.jpg
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abordent large ment la linguis tique du discours, la psycho lin guis tique
ou la linguis tique infor ma tique. Les objets de la phra séo logie,
autre fois perçus comme des anoma lies ou des excep tions,
deviennent main te nant des éléments centraux dans les modèles
linguis tiques où la notion de prin cipe phra séo lo gique du langage se
déve loppe. (Tutin & Legal lois, 2013, p. 3)

L’exten sion du domaine de la phra séo logie de la langue au discours a
permis de faire émerger des unités phra séo lo giques jouant un rôle
dans la struc tu ra tion des textes.  Le motif est l’une de celles- ci. En
2013, Longrée & Mellet le défi nissent déjà comme « un “cadre collo ca‐ 
tionnel” accueillant un ensemble d’éléments fixes et variables suscep‐ 
tibles d’accom pa gner la struc tu ra tion textuelle, et simul ta né ment, de
carac té riser des textes de genres divers  » (2013, p.  66). En nous
appuyant sur les diffé rentes études réali sées depuis, dans le cadre du
projet Phra seoRom notam ment, nous pouvons enri chir cette défi ni‐ 
tion  :  « The motif is a construc tion—a linguistic sign—consi dered not
only from the gram ma tical point of view but from the pers pec tive of its
discur sive dimen sion in a parti cular text or a parti cular  genre.  »
(Legal lois & Koch, 2020, p.  39-40) Les motifs corres pondent à des
patrons lexico- syntaxiques récur rents, qui présentent des régu la rités
et des varia tions lexi cales et syntaxiques aux niveaux para dig ma tique
et syntag ma tique, asso ciées à des fonc tions discur sives spéci fiques.
C’est pour quoi notre analyse de ces unités phra séo lo giques s’inté‐ 
resse non seule ment à leur fonc tion ne ment au sein des textes, mais
aussi au rôle qu’elles y jouent.

9

Dans cette étude, nous procé dons en deux temps. À partir des ALR
extraits par le Lexi co scope, nous véri fions tout d’abord le cadre collo‐ 
ca tionnel avant d’examiner si celui- ci possède une fonc tion discur sive
(FD) dans le texte. Au sein du genre roma nesque, nous postu lons, à la
suite d’Adam (2011), que les fonc tions discur sives des motifs sont
essen tiel le ment narra tives et descrip tives :

10

Le motif phra séo lo gique assume une fonc tion narra tive lorsqu’il
supporte le dérou le ment ou la progres sion de l’action, marque
l’enchaî ne ment des séquences narra tives et œuvre ainsi à la
struc tu ra tion du texte. […] La fonc tion descrip tive d’un motif découle
de sa capa cité à intro duire, ou à supporter, au sein de la portion de
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Tableau 2. – Spéci fi cité de la forme dragon dans les six sous- genres romanesques

Sous- genre Spéci fi cité (LLR) Sous- genre Spéci fi cité (LLR)

FY 3507.54 SENT – 253.95

HIST – 0.33 POL – 393.43

texte où il appa raît, une séquence descrip tive plus ou moins
déve loppée. (Vidotto & Goos sens, 2020, p. 55 et 58)

Dans le cadre du projet Phra seoRom, un système d’anno ta tions fines
des fonc tions qu’occupent les motifs dans le discours fictionnel
roma nesque a permis d’enri chir la liste des fonc tions discur sives. À
côté des deux principales, narratives et descriptives, d’autres FD ont
été rajou tées  : affective, pragmatique, cognitive (dont deux  sous- 
classes, commentative et mémorielle, voir Nova kova & Siep mann,
2020, p.  291-293 et le manuel de stylis tique dans la Phra seo Base).
Nous les défi ni rons le cas échéant au fil de nos analyses.

11

Résul tats : le dragon dans le
roman contemporain
Après un aperçu global du fonc tion ne ment de la lexie dragon dans le
corpus roma nesque, nous analy se rons en détail deux motifs textuels
qui ont émergé comme spéci fiques à FY : <méta mor phose du dragon>
et <terrasser le dragon>, le second ayant la parti cu la rité d’appa raître
de manière trans ver sale dans les autres sous- genres.

12

Aperçu global

Une première inter ro ga tion de ce corpus avec la requête sur la forme
dragon permet de faire émerger plusieurs résul tats. Tout d’abord, en
termes de fréquence brute, la lexie privi légie nette ment le sous- 
genre FY (1 322 occur rences) dans laquelle elle appa raît cinq à dix fois
plus que dans les autres sous- genres (HIST  : 347 occ., SF  : 298 occ.,
GEN : 141 occ., POL : 121 occ., SENT : 4  occ.). Le calcul de spéci fi cité
(LLR, voir supra note 2) confirme cette première obser va tion : le pivot
« dragon » est statis ti que ment spéci fique à FY (3507.54) par rapport
aux autres corpus (tab. 2) 5.

13
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SF – 6.29 GEN – 1215.45

Selon le concor dan cier, le terme désigne, quasi exclu si ve ment dans la
FY (98,5 %), «  l’animal fabu leux qu’on repré sente géné ra le ment avec
des ailes, des griffes et une queue de serpent »  (Le Petit Robert s.v.),
qu’il soit bien vivant (ex. 1) ou repré senté sur un support (ex. 2) :

14

(1) La queue du dragon se mit à fouetter l’air, ses griffes s’agitèrent,
fouaillant l’amas de briques sous elles, son cou se balança de gauche
à droite, à mesure que Gardien prenait posses sion de chacun de ses
membres. (Johan Héliot, Reconquérants, 2001)

(2) Vêtus de blanc, villa geois et villa geoises accom pagnent un grand
dragon de tissus chatoyants tendus sur des cadres de bambou.
(Thomas Day, La voie du sabre, t. 2 : L’homme qui voulait
tuer l’empereur, 2002)

Cette première accep tion est égale ment attestée dans tous les autres
sous- genres de notre corpus dans diverses propor tions (SF 97  %,
GEN 66 %, HIST 64 %, POL 58 %, SENT 18 %). L’animal fabu leux vivant
et agis sant se rencontre essen tiel le ment dans SF (ex. 3) et dans HIST
(ex. 4) :

15

(3) En passant près d’une fosse noyée d’ombre, il entrevit le corps
formi dable d’un dragon. Appri voisé, le monstre sommeillait.
(Michel Demuth, Les années métalliques, 1977)

(4) Il s’est bien réjoui quand Hieng- fong s’est envolé sur un dragon
pour devenir l’hôte d’En Haut, le dix- septième jour de la lune
d’automne. (Lucien Bodard, La vallée des roses, 1977)

Dans les autres sous- genres, la mention du dragon appa raît quasi
exclu si ve ment dans des évoca tions rele vant du mythe chré tien du
saint terras sant le dragon (GEN ex. 5) ou dans des descrip tions d’un
dragon repré senté, sculpté (POL ex. 6) ou dessiné (SENT ex. 7), autre‐ 
ment nommé « dragon- symbole » par Ribé mont & Vilcot (2004, p. 90).

16

(5) Je regar dais les vitraux — barbouille sur verre du siècle dernier —
payés par la famille au temps de sa splen deur : saint Jacques, patron
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de plusieurs aînés succes sifs, lapidé par des gosses, était
mécon nais sable ; mais saint Michel terras sait toujours
gaillar de ment un dragon aux ailes de chauve- souris, à queue repliée
autour de ses bottes. (Hervé Bazin, Cri de la chouette, 1972)

(6) Elle ne veut plus entendre parler des Vikings, des longues
embar ca tions à proue de dragon, ces knerrir que les Fran çais
s’obstinent à dési gner du nom de drakkar. (Serge Brussolo, La
Prin cesse noire, 2004)

(7) Sur le couvre- lit, j’ai posé le portable, l’ai retourné et ai caressé
son dos ; le plas tique noir décoré d’un dragon argenté était tiède, il
s’était imprégné de la chaleur de ma paume. (Brigitte Kernel, Dis- 
moi oui, 2012)

La deuxième accep tion de la  lexie dragon, l’emploi méta pho rique
dési gnant une «  femme acariâtre, violente, aux manières
brutales » (Le Petit Robert s.v.), se rencontre très peu voire pas du tout
dans FY, SF et HIST (< 1 %), et plutôt dans les trois autres sous- genres
comme SENT (18 %), GEN (13,5 %, ex. 8) ou POL (17 %, ex. 9).

17

(8) Me glisser dans les pantoufles encore chaudes de ce pisse- 
vinaigre qui condui sait chaque dimanche son dragon d’épouse et ses
quatre filles laides à la grand- messe de la cathé drale Saint- Pierre ?
(Michel Tournier, Les Météores, 1975)

(9) En v’là une qui commence à me détar trer la pros tate avec ses
manières de ravissant dragon. (Frédéric Dard, Béru- Béru, 1970)

Le troi sième sens « soldat de cava lerie » est attesté sans surprise de
manière notable seule ment dans HIST (21  %, ex.  10) et dans GEN
(8 %), alors qu’il appa raît très peu voire pas du tout dans POL, SENT,
FY et SF (< 1 %).

18

(10) Le capi taine d’Herbigny se sentait ridi cule. Enve loppé dans un
manteau clair dont le rabat flot tait sur les épaules, on devi nait un
dragon de la Garde au casque entur banné de veau marin, crinière
noire sur cimier de cuivre, mais à cali four chon sur un cheval nain
qu’il avait acheté en Lituanie, ce grand gaillard devait régler les
étriers trop courts pour que les semelles de ses bottes ne raclent pas
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Tableau 3. – Les collo ca tifs lexi caux de dragon partagés par au moins deux sous- 

genres romanesques

FY GEN HIST POL SF

le sol, alors ses genoux remon taient, il grognait : « À quoi j’ressemble,
crédieu ! » (Patrick Rambaud, Il neigeait, 2000)

Les autres emplois de dragon sont très margi naux : dans FY, la lexie
entre en compo si tion avec d’autres noms  (prince- dragon, cheval- 
dragon, armure- dragon, queue de dragon [= ronces], langue de dragon
[= épée], etc.) et désigne un « éten dard » confor mé ment à son étymo‐ 
logie latine  ; dans SENT et POL, c’est un indi vidu auto ri taire ou
malfai sant de sexe masculin qui est parfois désigné ainsi.

19

Dans un second temps, l’étude des cooc cur rents syntaxiques spéci‐ 
fiques du pivot «  dragon  » permet d’analyser le compor te ment
combi na toire de la lexie au sein de chaque sous- genre. Là encore, les
premiers résul tats quan ti ta tifs distinguent la FY, avec ses cent
quatre- vingt-sept cooc cur rents spéci fiques, des autres sous- genres
(HIST : 46, SF : 37, GEN : 17, POL : 17, SENT : 6). On remarque aussi que
HIST et SF arrivent respec ti ve ment en deuxième et en troi sième
posi tion pour le nombre de collo ca tifs. C’est une tendance géné rale
déjà observée ailleurs pour d’autres ALR rele vant de la caté gorie
séman tique «  action  » (Diwersy et coll., 2021, §  48). Par ailleurs, la
proxi mité entre FY et SF, deux litté ra tures de l’imagi naire, se traduit,
ces dernières décen nies, dans le « très net dépla ce ment d’intérêt du
lectorat des litté ra tures de l’imagi naire de la science- fiction vers  la
fantasy » (Baudou, 2005, p. 67). Les spécia listes indiquent égale ment
une tendance actuelle à « l’hybri da tion » de ces deux sous- genres et
« le senti ment d’une confu sion qui ressort de l’obser va tion de ce qui
se vend sous les étiquettes de “science- fiction” ou de  “fantasy”  »
(Besson, 2007, p. 39).

20

Sur le plan quali tatif, nous ne rete nons que les résul tats concer nant
les cooc cur rents lexi caux dont le LLR est supé rieur à 10,83 (voir supra
note 2), ce qui exclut d’office SENT qui ne présente, à ce stade, qu’un
seul cooc cur rent gram ma tical (un). Le tableau 3 réca pi tule l’ensemble
des collo ca tifs lexi caux partagés par au moins deux sous- genres
roma nesques :

21
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FY queue,
terrasser, rouge

tête, gueule,
terrasser, tuer,
vaincre,
cracher, rouge,
grand, immense

fleur, aile,
terrasser,
trans former,
cracher,
rouge, blanc

gueule,
terrasser,
affronter,
rouge,
grand, petit

GEN queue,
terrasser, rouge

terrasser,
rouge, dent

terrasser, rouge terrasser, rouge

HIST tête, gueule,
terrasser, tuer,
vaincre, cracher,
rouge,
grand, immense

terrasser,
rouge, dent

terrasser,
rouge, cracher

terrasser,
rouge, grand

POL fleur, aile,
terrasser, trans ‐
former, cracher,
rouge, blanc

terrasser, rouge terrasser,
rouge, cracher

terrasser, rouge

SF gueule, terrasser,
affronter, rouge,
grand, petit

terrasser, rouge terrasser, rouge,
gueule, grand

terrasser, rouge

Les résul tats montrent que seuls deux cooc cur rents  (terrasser et
rouge) se rencontrent dans les cinq sous- genres roma nesques FY,
GEN, HIST, POL, SF ; d’autres sont communs à plusieurs sous- genres
(par ex., gueule dans FY, SF, POL HIST ; cracher dans FY, POL, HIST ;
grand dans FY, SF, HIST)  ; d’autres enfin n’appa raissent que dans un
seul genre (par  ex., plume dans SF  ; écaille, gardien, spectral,
métamorphoser dans FY, chinois dans POL, licorne dans HIST).

Sur la base de ces résul tats, nous avons donc choisi d’explorer plus en
détail deux cas de figure : l’un trans versal à tous les sous- genres avec
le motif  <terrasser le  dragon> et l’autre spéci fique à FY  <méta mor‐ 
phose du dragon>.

22

Un motif propre et spéci fique à FY :
<méta mor phose du dragon>
Le procédé de méta mor phose se rencontre dès les récits de l’Anti‐ 
quité  : une divi nité change de forme pour séduire une mortelle (par
ex., le dieu grec Zeus se méta mor phose en cygne pour séduire Léda
ou prend l’appa rence du mari Amphi tryon pour séduire Alcmène), ou
pour échapper à son pour sui vant (par ex., la nymphe Daphné pour‐ 
suivie par Apollon se change en laurier). Comme le rappelle De
Palmas Jauze (2010, p. 100), ce don est présenté dans la litté ra ture FY
comme «  un privi lège magique que partagent les êtres surna tu rels

23
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comme les elfes, les fées, les démons et les dragons, ou dotés de
pouvoirs magiques, comme les magi ciens ou les sorciers ».

Ces analyses litté raires sont corro bo rées par les données linguis‐ 
tiques de notre corpus. En effet, nous y avons repéré quatre collo ca‐ 
tifs de ce champ lexical qui sont indi qués par le Lexi co scope comme
spéci fiques de dragon dans FY : les verbes métamorphoser (LLR 40.98,
ex. 11) et transformer (LLR 13.43, ex. 12), ainsi que les deux substantifs
forme (LLR 10.31, ex. 13) et apparence (LLR 13.17, ex. 14).

24

(11) Fafnir remplit un grand sac avec le trésor fabu leux des
Nibe lungen, y ajouta le heaume d’effroi, la cape d’invi si bi lité et le
bâton de pouvoir de Hreidmar, glissa l’anneau d’Andvari à son doigt
et, murmu rant une formule en langage obscur, se métamorphosa en
dragon, avant de s’envoler à tire- d’aile. (Édouard Brasey, La
malé dic tion de l’anneau, 2008)

(12) Mais comment cette méchante femme a- t-elle pu transformer le
brave cheva lier en dragon ? (Olivier Peru, Les Hauts Conteurs, t. 4 :
Treize damnés, 2011)

(13) Le sable arrêta de tourner et ses grains scul ptèrent la forme
mons trueuse d’un dragon marchant sur ses quatre pattes, la gueule
ouverte. (Anne Robillard, Les cheva liers d’émeraude, t. 1 : Le feu dans
le ciel, 2003)

(14) Car si les dragons des origines peinaient jadis à prendre
et conserver apparence humaine, combien, parmi les derniers- nés de
cette race, étaient même inca pables de main tenir des formes
draco niques inter mé diaires ? (Pierre Pevel, Les lames du Cardinal,
t. 2 : L’alchi miste des ombres, 2009)

L’analyse des deux collo ca tifs verbaux  de dragon, métamorphoser
(6 occ.) et transformer (9 occ.) révèle que l’emploi prono minal est le
seul attesté  pour métamorphoser (ex.  11)  :  X_humain se méta mor‐
phoser en  dragon  ǀ en créa ture  monstrueuse. Le  verbe transformer
partage plus rare ment cette construc tion  (X_humain se trans forme
en  dragon, 3  occ.). En effet, l’exemple  12 illustre une construc tion
causa tive (non prono mi nale) où s’ajoute, en tant qu’exten sion syntag‐ 
ma tique, un actant Y_humain ayant le rôle séman tique de patient  :

25



IRIS, 42 | 2022

X_humain (agent  causateur) transformer Y_humain (le
brave chevalier) en dragon. On observe aussi des varia tions para dig‐ 
ma tiques sur l’actant  Y  : celui- ci renvoie à des entités non
animées  :  X_humain transformer Y_non_humain  (une des  vagues  ǀ
l’eau de mer) en dragon, ou bien à une partie du corps comme dans
l’exemple  15  (X_partie_du_corps_humain se trans‐ 
former en partie_du_corps_dragon) :

(15) Son sang bouillon nait dans ses veines et se transformait déjà en
ce fluide visqueux qui nour ris sait le cœur des dragons. (Mathieu
Gaborit, Les chro niques de Feals, t. 1 : Cœur de Phénix, 2000)

Les varia tions para dig ma tiques peuvent ainsi affecter chacun des
consti tuants de ce patron :

26

X_(partie_du_corps)_humain (se) méta mor phoser  ǀ  transformer
Y_humain  ǀ  non_humain en  (partie_du_corps)_dragon  ǀ créa‐ 
ture monstrueuse.

27

Ces résul tats illus trent bien la richesse des motifs phra séo lo giques
iden ti fiés  : le cadre collo ca tionnel qui en constitue le
cœur  (se  métamorphoser  ǀ (se) trans former en  dragon) agrège de
nombreux éléments lexi caux qui, de leur côté, sont sujets à une
forte variation.

28

Par ailleurs, l’analyse des deux collo ca tifs nominaux, forme (18 occ.) et
apparence (11  occ.), montre leur emploi majo ri taire (respec ti ve ment
9/18  occ. et 5/11  occ.) au sein de la struc ture bino mi nale clas‐ 
sique N1 (forme ǀ apparence) de N2 (dragon) comme dans l’exemple 13.
Cette struc ture bino mi nale peut se rencon trer dans des confi gu ra‐ 
tions variées  : (i) au sein d’un SP circons tant  (en  ǀ sous (ma)  forme  ǀ
apparence (hideuse) de ǀ d’un ǀ de tête de dragon) ; (ii) comme complé‐ 
ment du verbe  (dessiner  ǀ sculpter  ǀ s’enor gueillir de la  ǀ sa forme
(mons trueuse) d’un (grand) dragon ; imposer les formes immo biles d’un
dragon d’écume ; avoir l’appa rence d’un dragon) ; (iii) comme complé‐ 
ment de nom (prison nier de mon appa rence de dragon) ; (iv) en phrase
aver bale  (Trois formes de  dragon). Parmi les autres occur rences  de
forme et d’apparence, on remarque de manière récur rente (9/29 occ.
soit 31  %) le  modifieur humaine (voir ex.  14 et 16) ou un équi‐ 
valent (l’appa rence d’un élégant gentil homme aux traits fins et aux

29
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cheveux  blonds). Ainsi, le processus est présenté comme bidi rec‐ 
tionnel  : X_humain  ǀ  X_dragon avoir l’appa rence  ǀ la forme  d’un
Y_dragon ǀ Y_humain. La méta mor phose est ainsi décrite comme un
processus réver sible (l’humain peut se méta mor phoser en dragon
tout comme le dragon prendre forme humaine). Néan moins, comme
le note De Palmas Jauze, la trans for ma tion dans le sens humain →
dragon n’est pas la plus couram ment attestée dans les récits antiques
et médié vaux :

Les écrits anciens ne pouvaient, éthi que ment, montrer une
trans for ma tion d’un homme à un animal sans être accusé [sic]
d’esprit pervers ou de sorcel lerie. La méta mor phose du dragon se
justifie par son désir de conserver l’anonymat pour se déplacer parmi
les hommes […] car le fait de vivre dans une société humaine
implique la néces saire obéis sance aux lois de cette société et rejette
l’idée de pouvoir osciller libre ment entre deux univers au code moral
diffé rent, une liberté qui met en péril l’ordre établi. (De Palmas Jauze,
2010, p. 101 et 104)

Par ailleurs, le sous- genre roma nesque FY présente une carac té ris‐ 
tique singu lière par rapport aux autres sous- genres : la lexie dragon y
est utilisée en second membre pour construire des substan tifs
composés déno tant l’hybri dité du réfé rent ainsi désigné  (prince- 
dragon, cheval- dragon, fils- dragon) :

30

(16) Lui aussi rencon trait un prince- dragon pour la première fois, et il
se deman dait quelle était la part de vérité dans l’appa rence humaine
que celui- ci avait revêtue. (Pierre Pevel, Haut- Royaume, t. 1 :
Le Chevalier, 2013)

(17) Ameca reth constata avec stupé fac tion que son adver saire était
un Cheva lier qui se dépla çait dans les airs sur le dos d’un cheval- 
dragon ! (Anne Robillard, Les cheva liers d’émeraude, t. 11 : La
justice céleste, 2007)

(18) Plus sa peau entrait en contact avec l’encre rouge, toujours
acci den tel le ment, plus son corps se trans for mait, s’épais sis sait, se
déve lop pait et se couvrait d’écailles. […] Non seule ment le poison
trans for mait Toku gawa en une sorte de lézard humain, mais il
prolon geait sa vie, au point qu’il vit sa femme mourir, ainsi que ses
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concu bines, et même son fils […]. L’année de sa mort, il conçut un
autre fils avec sa seconde femme. L’enfant, que le seigneur
calli graphe ne vit jamais, naquit en tuant la mère, lui déchi rant le
ventre. Il ne pouvait en être autre ment au vu de sa taille. Ce fils- 
dragon est connu dans notre histoire sous le nom de Toku gawa Shô,
en hommage au pêcheur. (Thomas Day, La voie du sabre, t. 1, 2002)

L’hybri dité touche ainsi à la fois les humains  (prince- dragon,  fils- 
dragon) et les animaux (cheval- dragon).

31

Les analyses précé dentes confirment la réali sa tion d’un cadre collo‐ 
ca tionnel conforme à la défi ni tion du motif présenté plus haut  : les
collo ca tifs verbaux (métamorphoser, transformer) et nomi naux (forme,
apparence), ainsi que les noms composés  avec dragon en second
membre entrent bien dans des patrons iden ti fiables soumis à des
varia tions para dig ma tiques et syntag ma tiques. Pour que notre
analyse soit complète, il nous faut désor mais examiner quelle(s) fonc‐ 
tion(s) discur sive(s) (FD) occupe ce motif de la méta mor phose
du dragon.

32

Tout d’abord, la FD narra tive, attendue dans le genre roma nesque, se
réalise lorsque le motif supporte la progres sion de l’action, comme
dans l’exemple  11 où la méta mor phose en dragon de Fafnir s’intègre
au sein d’une succes sion d’événe ments merveilleux avant le
départ (remplir un sac, ajouter des objets magiques, glisser un anneau
à  doigt, murmurer une formule  magique, se trans former en  dragon,
s’envoler). De même dans l’exemple 18, la nais sance du fils- dragon est
l’abou tis se ment d’une succes sion d’événe ments drama tiques  (trans‐ 
for ma tion du père, mort de la première épouse du père, de ses concu‐ 
bines et de son  fils, concep tion du futur enfant avec une
seconde épouse, mort du père, mort de la mère à la naissance).

33

La deuxième FD, attendue dans le roman, est la FD descrip tive. Néan‐ 
moins, l’obser va tion des données dans le cas du motif de la méta mor‐ 
phose du dragon ne permet pas de dégager une FD descrip tive pure.
En effet, par exemple, les séquences en (14) et en (16) décrivent l’état
d’esprit d’un person nage : le narra teur à la première personne en (14)
s’inter roge sur le carac tère tempo raire de la méta mor phose du
dragon en homme chez les premiers repré sen tants de cette espèce,
tandis que le narra teur en (16) se ques tionne sur l’hybri dité du prince- 
dragon. Il s’agit bien d’un processus cognitif, le person nage mani fes ‐

34
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Tableau 4. – Nombre d’occur rences de terrasser un dragon dans les six sous- 

genres romanesques

Sous- genre Nombre d’occurrences Sous- genre Nombre d’occurrences

FY 14 POL 5

GEN 12 SF 5

HIST 11 SENT 1

tant une réflexion inté rieure et dans ce cas, le motif possède donc
une FD cogni tive, qui se super pose à la FD descrip tive en passant au
premier plan.

L’analyse des ALR rele vant du lexique de la méta mor phose a permis
de faire émerger un cadre collo ca tionnel iden ti fiable à un motif
textuel que nous avons nommé <méta mor phose du dragon>. Ce motif
est propre et spéci fique au sous- genre roma nesque FY et il est
suscep tible de revêtir les deux FD narra tive et descriptive- cognitive.
Dans la section suivante, nous présen tons un second motif toujours
spéci fique à FY mais, cette fois- ci, trans versal aux sous- genres roma‐ 
nesques de notre corpus.
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Un motif trans versal spéci fique à
FY : <terrasser le dragon>

Étant consi déré, dans la litté ra ture, comme une créa ture « au service
du mal, deve nant, de ce fait, une bête à abattre  »  (voir supra
section 1), il n’est pas éton nant de voir émerger dans notre corpus un
motif dont le cœur est la collo ca tion binaire  <terrasser un  dragon>.
Celle- ci appa raît dans tous les sous- genres (48  occ.), mais avec des
fréquences diffé rentes :
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Dans le corpus FY,  l’expression terrasser un dragon devance de loin,
de par sa spéci fi cité fort élevée (LLR 244,51), d’autres collo ca tions
syno nymes  (exter miner le  dragon LLR 63,47  ; tuer le  dragon LLR
58,42  ; vaincre le  dragon LLR 54,25  ;  éliminer le  dragon LLR 38,51  ;
combattre le dragon LLR 29,44). On observe ainsi une forte varia tion
para dig ma tique sur le verbe. Il s’agit de verbes d’action qui renvoient
à diffé rentes phases (étapes) du combat contre le dragon  :
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affronter/piéger (phase initiale)  /combattre (phase médiane)  /
terrasser, vaincre, tuer, détruire, décapiter, abattre, éliminer,
exterminerle dragon (phase finale) 6. Nous nous deman dons s’il s’agit
ici d’un motif trans versal aux six sous- genres avec tout de même un
fonc tion ne ment spéci fique à la littérature fantasy. Autre ment dit, les
varia tions autour  de terrasser un  dragon constituent- elles un
« élément indis pen sable à la consti tu tion même du sous- genre » (De
Palmas Jauze, 2010, p.  8) en jouant un rôle struc tu rant au sein de
celui- ci (Longrée & Mellet, 2013)  ? L’obser va tion des données révèle
quelques faits marquants  : si les  collocations affronter, terrasser ou
tuerle  dragon ont une présence variable dans les six sous- genres
(avec une domi nante quan ti ta tive dans  FY 7), d’autres asso cia tions
n’appa raissent que dans deux d’entre eux, par  exemple vaincre
le dragon dans FY (16 occ.) et HIST (5 occ.) 8 et, enfin, d’autres encore
ne se retrouvent que dans FY (par  ex.  éliminer 11  occ., exterminer
4 occ., piéger, abattre et décapiterle dragon avec 3 occ. chacun).

Sur le plan séman tique, deux prin ci paux emplois  de terrasser
un dragon peuvent être distin gués. Dans le premier cas, l’expres sion
renvoie à l’action effec tive des person nages qui domptent la bête ou
au rappel de la légende asso ciée, emploi observé surtout dans FY
(ex. 19) et, plus rare ment, dans HIST (ex. 20 et 21) :
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(19) La souve raine se ressaisit aussitôt et reprit d’une voix forte : —
Mais nous ne sommes pas là pour parler du passé. Aujourd’hui, nous
célé brons l’union de deux êtres qui font l’honneur, par leur sang et
leur valeur, du royaume des Burgondes. Aujourd’hui, Sieg fried, prince
du Fran ken land, défen seur des Burgondes et vain queur de l’armée du
Gotland, héros sans peur qui terrassa le terrible dragon Fafnir,
épouse devant Odin et Frigg la prin cesse Kriem hilde, ma fille. Si
quelqu’un souhaite s’opposer à cette légi time union, qu’il parle à
présent, ou se taise à jamais ! (Édouard Brasey, La malé dic tion
de l’anneau, 2008)

(20) — Monsieur de Mont calm, dit mon père à sa façon enjouée et
toujours quelque peu se gaus sant de soi, l’héroïque, là- dedans, c’est
d’avoir survécu… Le reste est fortune de guerre. Et je n’avais affaire,
moi, qu’à des hommes, tandis que votre grand ancêtre, Dieu donné
de Gozon, terrassa à lui seul un dragon ! (Robert Merle, Fortune
de France, t. 2 : En nos vertes années, 1979)


