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TEXTE

1 Lidée qu'Hollywood puisse introduire a un monde imaginal semble,

au premier abord, paradoxale. En effet, 'essence méme du procédé
cinématographique est la représentation explicite du réel. Ce qui a
d’abord fait la force d’'Hollywood, ce sont des récits simples et struc-
turés, aux enchainements logiques, limpides, facilitant la compréhen-

sion du public, et plus encore bien siir a 'époque du cinéma muet. En

outre, linstrumentalisation du dispositif cinématographique au

service de la fiction s'est exercée dans un cadre particulierement

contraignant sur le plan matériel comme sur le plan idéologique, ce

qui a pu faire penser qu'Hollywood avait rendu mécanique l'imagi-

naire. Lon a donc peine a discerner par quels interstices un monde
imaginal aurait pu surgir a travers le geste cinématogra-

phique hollywoodien.
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2 Pourtant, si 'on cherche ce qui, par le cinéma, échappe au langage
des mots comme a celui des sens pour rejoindre I'expression d'un
monde imaginal, intermonde entre le sensible et lintelligible dont
Henry Corbin (Corbin, 2021) a ouvert les portes, on découvre un
champ d'investigations immense. A travers les fictions, les fables,
toute l'irréalité de 'imaginaire hollywoodien, émerge une imagination
créatrice qui ne se confond pas avec ce quelle produit explicitement
par le récit filmé. Les mondes hollywoodiens ne s'analysent pas seule-
ment comme une representation dégradée de la réalité prenant sa
source dans les données sensibles, mais constituent une clé donnant
acces a une dimension de la connaissance que ni les sens ni l'intellect
ne permettent d'approcher au méme degré, ce qui est bien le propre
du monde imaginal.

3 Nous verrons d’abord comment l'utilisation du dispositif cinémato-
graphique au service de la fiction ouvre un espace intermédiaire
entre le monde intelligible et le monde sensible, ce qui le rapproche
du monde imaginal. Ensuite, nous expliquerons comment Hollywood
modernise une mythologie qui ramene la fiction cinématographique a
un reécit originel. Pour finir, nous nous pencherons sur sa fagon de
restituer filmiquement les réves de personnages fictionnels, placant
le spectateur dans un entre-deux qui privilégie la dimension esthé-
tique par rapport a la dimension explicative et faisant de l'image un
objet a contempler plus qu'un concept a interpréter.

La fiction hollywoodienne se
rapproche par son dispositif des
mondes imaginaux

4 Lexpression cinématographique a ceci de particulier qu'elle entre-
tient un rapport ambigu avec la réalité. Elle part d'une reéalité (des
comediens filmés dans un décor) pour créer la fiction en donnant
lllusion du réel par une suite de séquences que le montage enchaine,
pour aboutir a la projection d'images photographiques en mouvement
sur un écran et reconstituer ainsi un récit. La contraction du temps,
Iinvention des personnages quincarnent les acteurs, le décor, tout
est faux au cinéma, alors que rien n'a jamais été plus vrai en appa-
rence du fait de I'imposture cinématographique. Ce que le spectacle
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cinématographique suggére grace a la « suspension temporaire
d’incrédulité » a laquelle consent son public, décrite par Samuel
Coleridge (Coleridge, 2007), ouvre un espace singulier par lequel le
spectateur pénetre dans un monde imaginal. Il reconstitue ce monde
intuitivement par un mécanisme mental qui ne releve ni des sens ni
du langage des mots, et qui n'est a I'ceuvre qu'en esprit. Ce mécanisme
réalise un transfert imaginal entre le cinéaste et lui. Comment
retranscrire ce trajet qui conduit de l'instrument cinématographique
a la réception de la fiction hollywoodienne et qui fait de cette fiction
une cristallisation entre deux mondes (intelligible et sensible) ?

La technique cinématographique

5 Je propose des mondes possibles, produit d'une technique réaliste et
d'une volonté de fiction. Le dispositif cinématographique est plus
complexe que les récits qu'il met en images. Erwin Panofsky souligne
que lart cinématographique a emprunté le chemin de la création
artistique en sens inverse des autres arts : « Ce n'est pas un besoin
artistique qui a mené a la découverte et au perfectionnement
progressif d'une nouvelle technique ; c’est une invention technique
qui a mené a la découverte et au perfectionnement progressif d'un art
nouveau. » (Panofsky, 1996, p. 109) Selon André Bazin, le réalisme est
« ontologique » au cinéma (Bazin, 2018, p. 2555-2557). Un film ne
serait pas « réaliste » parce quil rend compte d'une réalité sociale,
mais parce qu'il duplique une image du réel. Cette combinaison entre
la fonction artistique du cinéma et sa dimension meécanique nous
ouvre a une nouvelle forme de perception. Le principe de projection
dimages prélevées dans un passé, que le spectacle cinématogra-
phique exhume, ferait entrer le spectateur dans ce que Stanley Cavell
appelle « I'image mouvante du scepticisme » (Cavell, 1996, p. 242) et
par laquelle il serait renvoyé a une forme de cogito. La rencontre du
photoréalisme et de I'imaginaire placerait en effet le spectateur dans
la position de René Descartes (Descartes, 2016), la facticité du spec-
tacle le renvoyant a la réalité bien tangible de son étre. Le cinéma
devient une expérience philosophique. Il éveille le spectateur a son
rapport au monde. Stanley Cavell fait du cinéma une matiéere a philo-
sopher. Les films rendent le monde meilleur pour qui sait les inter-
préter. Hollywood fait naitre un imaginaire inédit lié a une machine.
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6 Le projet hollywoodien est d'imposer un récit simple a l'aide du
dispositif que l'on a décrit. A la place de la narration a laquelle le
théatre, le roman ou la peinture nous ont habitués, il propose une
monstration. S'interroger sur l'ontologie du cinéma permet de ques-
tionner la nature des récits qui vont en naitre. La « cosa mentale »
(Thouvenel, 2020, p. 95), qui intéresse Gaston Bachelard dans la pein-
ture, prend une nouvelle dimension avec le cinéma et la photogra-
phie, changeant notre rapport a la mimésis. Pour les arts photogra-
phiques, la reproduction d'une image est automatique : elle libere
lartiste de la recherche de la ressemblance. Le réalisateur de films
sapproche d'un art débarrassé des contingences matérielles.

Un espace intermédiaire

7 Hollywood, cette ville de limagination, n'est pas complétement
coupée du monde extérieur puisquelle en prend différentes appa-
rences possibles, qui ne sont que des décors. Ces mondes reconsti-
tués en studio se rapprochent de ce qu'Henry Corbin appelle des
« mondes imaginaux » distincts des mondes intelligibles et des
mondes sensibles. On trouve cette expression dans Llmagination
créatrice dans le soufisme d'Ibn’Arabi (Corbin, 2021) a propos de la
connaissance de Dieu par l'imagination. Théologien-philosophe né en
1165 et mort en 1240, Ibn’Arabi est a priori tres éloigné d'Hollywood.
Pourtant, les cinéastes hollywoodiens plongent leurs spectateurs
dans l'intermonde qu'il a décrit. « Le mundus imaginalis de la théoso-
phie mystique visionnaire est un monde qui n'est plus le monde
empirique de la perception sensible, tout en n'étant pas encore le
monde de l'intuition intellective des purs intelligibles. » (Corbin, 2021,
p. 18) Ce qui vaut comme une révélation mystique pour Ibn’Arabi sert
le spectacle hollywoodien. Les cinéastes produisent un effet de
limbes. La perception cinématographique remplit un espace situé
entre compréhension dun concept intellectuel et perception du
monde extérieur. Comment représenter ce que personne n'a jamais
vu ? Dans ses représentations du monde, 'homme est renvoyé a ses
limites. « L'Image du Dieu que crée le fidele, c’est I'image du Dieu que
révele son étre méme, son propre étre révélé par le “Trésor caché”
C'est donc I'lImage méme de celui qui d’abord imagina son étre (le
créa, c'est-a-dire le révéla a I'étre), comme sa propre forme ou Image,
plus exactement comme miroir. » (Corbin, 2021, p. 277) Le cinéma
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américain a beau étre imprégné de christianisme et non d’islam, les
représentations religieuses renvoient a une problématique analogue a
celle qu'expose Ibn’Arabi.

Lhistoire de Moise a inspiré de nombreux films : Les
Dix Commandements (The Ten Commandments, Cecil B. DeMille,
1923, 1956), Le Prince d’Eqypte (The Prince of Egypt, Steve Hickner et
Simon Wells, 1998), Exodus (Ridley Scott, 2014). Le film de Ridley Scott
met en scene un Dieu représenté par un enfant et privilégie une
interprétation psychiatrique des révélations percues par Moise.
Celui-ci n'est pas un prophéte mais un guerrier schizophrene.
Louverture de la Mer Rouge s’avere étre scientifiquement interpre-
table. Cette laicisation d'un récit biblique nous permet d’évoquer le
pouvoir dincarnation du cinéma et sa tendance a
cotoyer l'abstraction.

Un cinéma narratif

Hollywood est alors écartelé entre sa technique, qui permet de
suggérer une réalité au-dela du réel, par définition inaccessible a
I'humain, et son aspiration a raconter des histoires, un besoin inhé-
rent a '’humanité.

Le cinéma hollywoodien joue sur des stéréotypes qui circulent de film
en film. La dimension esthétique des films hollywoodiens ne nous
distrait pas des récits. Malgré leur simplicité apparente, ces récits
dictent tous les choix formels. Ce qui se traduit en littérature par le
terme « métalepse » (Genette, 2004), cest-a-dire une transgression
du seuil de représentation, est au cinéma un procédé renvoyant a la
création de deux mondes qui ne devaient pas se rencontrer et que le
cinéma va pourtant juxtaposer. On reconnait dans ce schéma le
scénario prométhéen qui fit le succes de Frankenstein (Shelley, 2015),
la cosmogonie des voyages de Gulliver (Swift, 1976), ou les imbrica-
tions de narrations divergentes a l'ceuvre dans Laurence Sterne
(Sterne, 2016). A Hollywood, la transgression de seuil de représenta-
tion peut avoir des motivations surnaturelles, oniriques ou matri-
cielles. La premiere explication est liée a la fantaisie des narrateurs
alors que la seconde nous renvoit a notre double existence, diurne et
nocturne, et la troisiéme est une maniere de nous laisser les clefs de
la création.
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Limaginal trouve dans ces films une expression inédite se concreti-
sant par des éléments significatifs facilement appréhendables et
fabriqués industriellement. La méthode des studios séloigne d'un
idéal epuré, d'une création inspirée par des anges ou des muses.
Hollywood aborde la question de la création de front avec des films
métafictionnels, dont l'objet est la représentation du monde du
cinéma en action. A chaque fois, leurs personnages sont renvoyés a
une doxa hollywoodienne : il leur faut accepter une part de systeme
dans leur création. Il existe des incarnations romantiques de person-
nages intransigeants, comme Howard Roark dans Le Rebelle
(The Fountainhead, King Vidor, 1949), mais celles-ci connaissent un
échec commercial (qui, d’ailleurs, les indiffere totalement). Avec les
films meétafictionnels, les cinéastes créent un work in progress ou une
ceuvre s'€labore sous nos yeux, imaginant ainsi une fiction dans
la fiction.

Hollywood, un passeur
de mythologies

Hollywood est souvent présenté comme ayant inventé une mytho-
logie moderne, notamment par son utilisation de différents arche-
types. En effet, Hollywood se concentre sur des récits simples, musi-
caux, originels et cosmiques. Il est possible d'identifier des mythes
hollywoodiens que leurs caractéristiques apparentent aux mythes
antiques. Comme dans les mythologies antiques, le mythe hollywoo-
dien se conforme a une structure préétablie et son interprétation est
source de lecons de vie. Le besoin de récit fait de nous les dignes
héritiers des sociétés primitives : il est constant dans l'histoire de
I'humanité. La mythologie donne une forme stable a I'imaginaire. Elle
produit un récit matriciel a partir d'une pure création de l'esprit qui
trouve sans cesse de nouvelles origines et de nouvelles incarnations.
La mythologie est imaginale en ce sens quelle se situe dans une
région intermeédiaire entre 'humain et le sacre, entre le sensible et le
visible, entre l'originel et le destin.
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La mythologie hollywoodienne, une
création collective aux origines
des mondes

« [L]a mythologie s'explique elle-méme et explique aussi tout ce qui
est au monde, non parce qu'elle aurait été inventée pour fournir des
explications, mais parce quelle possede aussi la qualité d'étre explica-
tive. » (Jung & Kerényi, 2016, p. 18-19) La mythologie est, entre autres,
le récit originel des mondes : elle raconte non pas un destin isolé
mais le destin fondateur d'un héros. La mythologie est un récit des
premiers temps qui perdure aujourd’hui. Avec lindustrie culturelle
que représente Hollywood, le cinéma embrasse toute la mythologie
passée, mais aussi les mythologies de I'avenir qui se cristallisent dans
la science-fiction. Non seulement Hollywood prend des mythologies
comme sources dinspiration (I'lliade et 1'Odyssée comptent de
nombreuses adaptations), mais le cinéma est aussi un procédé qui
évoque le récit mythologique parce quil implique un tournage, sorte
de passé originel inaccessible au public qui en contemple la trace.

Aller au cinéma, cest rechercher la nostalgie de ce que l'on na pas
vecu. Le dispositif cinématographique a été rapproché du mythe de la
caverne (Platon, 2016), comme si les spectateurs constituaient le
temps de la projection une communauté de prisonniers vivant dans
un monde en trompe-l'ceil, tandis que dehors la vie réelle suit son
cours. Ces prisonniers contemplent un héros qui fait avancer
I'histoire collective, ceuvrant pour le bien avant de s'effacer dans un
happy-end. Le cinéma hollywoodien est une matrice de 'américanité
illustrant I'histoire des Etats-Unis. La mythologie hollywoodienne fait
une synthese des mythologies qui l'ont précédée. « Publier la
légende », cette phrase entendue dans L'Homme qui tua
Liberty Valance (The Man Who Shot Liberty Valance, John Ford, 1962)
est un leitmotif du cinéma hollywoodien. Il y a, d'un cote, I'histoire
que le cinéma documente de maniére mécanique ou presque involon-
taire et, de l'autre, la mythologie que les cinéastes faconnent. Le
western nous prouve que l'on peut encore inventer des récits origi-
nels. Cest un récit fait de symboles (chemin de fer, barbelés, fron-
tieres) qui identifie la violence comme acte créateur. Comme toute
mythologie hollywoodienne, le western peut se moderniser. Ainsi,
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History of Violence (Cronenberg, 2005) métaphorise l'histoire de
I'Ameérique en racontant celle d'une famille ou la figure du pére se
révele étre une machine a tuer. Le sang devient le ciment
de 'American Way of Life.

Avec le cinématographe, les freres Lumiere avaient fait une utilisation
théatrale de la vision de photographies animées. La projection sur un
écran donne au cinématographe une dimension psychique. Lespace
ou les films sont projetés devient un espace de transition entre réalité
et fiction. Hollywood est considéré comme un divertissement
plébéien, non comme un équivalent du théatre antique, indispensable
a la vie de la cité. Malgré le maccarthysme, les films hollywoodiens
exaltent la victoire de l'individu sur un collectif informe et menacant.
Hypocrisie ou contradiction, I'art de masse fait triompher le solitaire.

Le cinéma, comme le mythe, a a voir avec I'expérience du monde réel
vécu par l'individu. « Le mythe dans une société primitive, c'est-a-
dire le mythe sous sa forme vivante et spontanée, n'est pas une
histoire racontée seulement, mais une réalit¢é vécue. » (Jung &
Kerényi, 2016, p. 19-20) Ils approchent l'un et l'autre par limage
fictionnelle les limites de ce que l'esprit humain peut appréhender, de
tout ce qui parait relever d'un incréé situé hors de l'espace et du
temps. « Ce monde de la réalité ontologique des images, que Corbin
maghnifie et sacralise par le terme d’Imaginal, est au coeur de la
théorie de la connaissance, de la “lumiere” noire corbinienne. »
(Corbin, 2021, p. 10) Mythologie et cinéma se rapprochent ainsi d'une
démarche métaphysique qui tente de dépasser, par la force spirituelle
de Tlimaginaire, limpossibilit¢é daccéder a la connaissance
de I'inaccessible.

Le cinéma hollywoodien se rapproche des mythologies par une
croyance étrange, qui se résume a la « suspension temporaire
d’incrédulité » (Coleridge, 2007). Le spectateur croit en la fiction
autant qu’il est nécessaire pour en éprouver du plaisir, mais pas au
point de devoir souffrir dun exces dempathie. Représentée par
Hollywood, la mythologie moderne propose deux types de mondes
possibles. « Le féerique est un univers merveilleux qui s’ajoute au
monde réel » et « Le fantastique au contraire manifeste un scandale
[...] dans le monde réel » (Caillois, 1966, p. 8). Le merveilleux est la
plus évidente forme des mythologies ; cest un miracle de l'imagi-
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naire : un monde qui bénéficie deffets spéciaux spectaculaires. Le
fantastique est un genre littéraire dont Hollywood fera une utilisa-
tion marginale. La Féline (Cat People, Jacques Tourneur, 1942) racon-
tera l'inconciliable cohabitation entre nature (la vie nocturne et la
transformation en panthere) et culture (la vie diurne d'Iréna a New
York). La victoire des forces occultes sera aussi celle de I'imaginaire
sur le quotidien. La Féline rend la peur suggestive. Limage horrifiante
peut étre une image sonore (le film joue sur des hallucinations audi-
tives), ou une image psychique interne au spectateur (il ne verra
jamais l'animal). Créer une image traumatique consiste aussi a ne pas
la montrer. Ibn’Arabi confie : « Les choses du monde invisible ont
pour moi plus d’attrait que celles de la vie présente. » (Corbin, 2021,
p. 156) Cest I'un des principes du classicisme hollywoodien : entre
fantastique et merveilleux, entre faire comprendre et montrer, entre
le doute et le spectaculaire, il y a le monde imaginal.

La dimension cosmique du spec-
tacle hollywoodien

Les narratologues du tournant du xxi® siecle ont emprunté a Leibniz
I'expression « monde possible » qui passe d'un raisonnement théolo-
gique a la désignation d'un espace imaginaire. Pour Frangoise
Lavocat, cette expression désigne une « alternative crédible du
monde réel » (Lavocat, 2010, p. 5-6). Au cinéma, le monde possible
devient la diégese. C'est une construction complexe, le produit d'une
mise en scene. Dire que les films hollywoodiens nous ouvrent un
monde, cest octroyer a Hollywood une dimension cosmique qui
dépasse son industrie culturelle.

Lidéologie du cinéma hollywoodien n'est pas exactement celle de
'’Amérique mais celle d'une industrie culturelle qui a prospéré. Holly-
wood a son identité propre, celle des patrons de studios qui ont
inventé de toutes pieces des mondes possibles désignés a travers des
typologies par genre. Neal Gabler précise que les premiers patrons
étaient principalement des émigrés juifs européens et quiils ont crée
une image idéale de I'Amérique, celle de leur assimilation
(Gabler, 2014).

En tant que commerce mondial, Hollywood doit respecter les convic-
tions de chacun et préfere depuis toujours le syncrétisme au prosély-
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tisme. Cette logique est poussée jusqua l'absurde dans Ave César !
(Hail, Caesar!, Joel et Ethan Coen, 2016), lorsque les patrons de l'ere
classique recoivent toutes les figures religieuses monothéistes pour
ne choquer personne. Pourtant, il existe une spiritualité typiquement
hollywoodienne (finalement peu éloignée de la philosophie de
Leibniz) : celle d'une création harmonieuse qui n'accepte 'hypothese
du mal que pour permettre au libre arbitre de s’exercer en faveur du
bien. Cette création a un sens que les cinéastes instillent avec la
« direction de spectateur ». Le spectacle hollywoodien fait de ses
spectateurs une communauté soudée par une mythologie commune,
issue d'un fantasme collectif actualisant les mythes anciens.

Hollywood, une mythologie moderne

A Hollywood, le flashback est un moyen daccéder a un monde
originel. Ce procédé nous ramene a une forme de récit mytholo-
gique : il va vers le passé pour expliquer le présent. Le procédé passe
un pacte avec le public en créant un suspense étrange : on connait le
point de départ et le point d’'arrivée, maintenant il faut comprendre
ce qui s'est passé entre les deux.

Le flashback est mythologique puisqu’il permet un acces individuel a
la mémoire d'un personnage. Titanic (James Cameron, 1997) nous
ouvre aussi bien aux souvenirs de Rose qua I'émergence de la nation
américaine qui participera a la mythologie du xx¢ siecle. Avec les
flashbacks de Citizen Kane (Orson Welles, 1941), le cinéma devient
subjectif. La signification des dernieres paroles de Kane ne s'explique
dans aucun des récits du film. Elle est révélée dans un dernier plan,
secret partagé avec le seul public. « Il ne s’agit plus du tout d'une
explication, d'une causalit¢é ou dune linéarité qui devraient se
dépasser dans le destin. Il s'agit au contraire d'un inexplicable secret,
d'une fragmentation de toute linéarité, de bifurcations perpétuelles
comme autant de ruptures de causalité. » (Deleuze, 2002, p. 68) Gilles
Deleuze a une lecture tres intime du flashback, comme procedé
moderne qui s'¢loignerait de la mythologie pour compliquer la narra-
tion. Hollywood est un art de la répétition et pratique une production
de masse ou les mémes personnages circulent. Cet éternel retour
permet 'émergence du héros mythologique récurrent : Indiana Jones,
James Bond, Batman, etc. Le prequel est une sorte de flashback d'un
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film a l'autre. Il répond a une stratégie de continuité pour fidéliser la
clientele et permet des déclinaisons infinies. Le regne des superhéros
a renforcé cette stratégie, mais elle trouve aussi des incarnations
dans le classicisme. « Boyd fonde une véritable industrie autour du
personnage Hopalong Cassidy qui, en l'espace de quelques années,
sétend également a la production d’'une série pour la radio, I'édition
d'une bande-dessinée, la création d'un fan-club et la production
d’'une série impressionnante de produits dérivés. » (Augros & Kitsopa-
nidou, 2016, p. 159) Cet opportunisme fait du spectacle hollywoodien
un palimpseste un peu absurde aux meéandres répétitifs.

Intolérance (David W. Griffith, 1916) démontre que les mémes drames
se rejouent a chaque époque. Aux flashbacks se substitue un montage
parallele entre des périodes é€loignées. Cette écriture musicale nous
renvoie a celle de la mythologie. Freud parle de « répétitions compul-
sionnelles » comme mécanisme qui rejoue un traumatisme ;
Intolérance évoque un traumatisme qui se répete a travers les siecles.
Les mythologies véhiculées par ce cinéma proposent des mondes
lointains, mais sont aussi des métaphores de notre société. Star Wars
(George Lucas, 1977) ou l'adaptation du projet fou de J. R. R. Tolkien
(Tolkien, 2012) (Le Seigneur des Anneaux [The Lord of The Rings, Peter
Jackson, 2001]) créent une cartographie et un langage autonomes,
mais renvoient a un imaginaire collectif (celui des romans de cheva-
lerie et des Niebellungen). Hollywood s'invente une mythologie
proprement américaine : ainsi, Avatar (James Cameron, 2009) est un
film de science-fiction sur la découverte du Nouveau Monde. Les
mythes modernes sont bien souvent crépusculaires, comme si
I'héroisme n'était possible quau prix d'un dernier effort. Les fonctions
des héros restent les mémes (quéte d'un objet, protection, justice),
mais ceux-ci paraissent fatigués ou pas a leur place. Version hyperbo-
lique du héros, le superhéros est autant un demi-dieu de I'Antiquité
qu'une figure d’Antichrist. Il est souvent désigné (€lu ?) comme héros
contre sa volonté. Les mythologies de la fin du xx® siecle et du
début du xxi® nous racontent une Amérique en bout de course et
évoquent une fin du monde. Cette apocalypse est aussi celle d'une
révélation divine qui fait de notre monde un monde de passage, pure-
ment imaginal.

Le cinéma représente la derniere étape de I'imaginaire a ce jour : il
assure la continuité avec les mythologies. Ainsi, la poétique du mari



Hollywood, la conquéte du monde imaginal

25

26

menacant traverse les siecles, de la tradition orale (Barbe-Bleue) au
cinéma hollywoodien (le « Female Gothic », genre qui regroupe des
films comme Rebecca [Alfred Hitchcock, 1940], Le Secret derriere
la porte [Secret Beyond the Door, Fritz Lang, 1947], ou Hantise
[Gaslight, George Cukor, 1944]), en passant par le roman gothique (et
néo-gothique : Jane Eyre [Charlotte Bronté€, 2012]). La problématique
d’'un mariage passionnel, déraisonnable car trop hatif, connait bien
slr des ajustements liés aux pratiques du divorce et de la psychana-
lyse. Pourtant, l'angoisse d'une femme prise dans un étau n'a
pas change.

Au xx° siecle, cinéma et psychanalyse ont relu les mythologies et
faconné une nouvelle forme dimage. Linterprétation du réve a
provoqué l'émergence dune image figurale au moment méme ou
I'émergence du cinéma diffusait un langage fait d'images. Freud a
cherché des concepts psychanalytiques dans un imaginaire tres vaste
impliquant Sophocle, Hoffman ou Dostoievski. Il a fait du personnage
d'Edipe une pierre angulaire de ses théories, vérifiant ainsi une
structure identique de linconscient a travers les ages. Jung s'est
référé aux mythologies européennes mais aussi au bouddhisme,
témoignant d'une inspiration moins centrée sur I'Europe. Bien que
méprisé par les deux hommes, le cinéma hollywoodien a développé
une mythologie de la psychanalyse. La relation entre Freud et Jung
fera 'objet d'un biopic : A Dangerous Method (David Cronenberg, 2011).
Un autre film, Freud, passions secréetes (Freud: The Secret Passion, John
Huston, 1962) a raconté la théorie de la sexualité infantile en pleine
élaboration, en dévoilant pour le cinéma une interprétation psycha-
nalytique progressive de réves filmés. En faisant une exploitation
fictionnelle de la théorie psychanalytique, des cinéastes tels
qu'Hitchcock, Mankiewicz, Lang ou Cronenberg l'ont instrumenta-
liste comme un roman a adapter. Les archétypes hollywoodiens
deviennent interprétables comme des figures de l'inconscient.

La caméra peut restituer le point de vue d'un personnage (on parle
alors de « vue subjective » ou d'« image mentale »), ou rester neutre.
Limage mentale n'a pas de représentations antérieures et donne libre
cours a l'imagination des cinéastes. Fantasmes, réves ou hallucina-
tions, ces images originelles peuvent étre analysées par un person-
nage de la diégese pour simplifier la tache du spectateur. Cest en
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ordonnant le chaos de linconscient qu'Hollywood représente un
royaume psychique, nouveau continent de I'imaginaire.

Que ce soit au temps du muet ou aujourd’hui, Hollywood a toujours
favorisé le filmique au contenu des dialogues. Hitchcock ceuvrait a
une expression cinématographique pure, tandis que Griffith cher-
chait un « langage universel ». Selon Freud, nous révons en images
parce que les images sont des régressions de l'inconscient. Cette
position pose probleme aux théoriciens de I'imaginaire en général et
du cinéma en particulier. Le réve filmé fait le parcours inverse du
réve utilisé en psychanalyse : il part dun texte (le scénario) pour
arriver a des images. Contrairement a Freud, on y célebre la toute-
puissance de I'image.

Les conceptions de Freud « se bornent trop a I'image individuelle, aux
accidents de la biographie, alors que l'archétypologie [de Jung] prend
en considération des structures imaginaires qui, par-dela 'ontoge-
nese, intéressent et “résonnent” dans l'espece tout entiere » (Durand,
2020, p. 231). Jung parait supérieur a Freud, selon Gilbert Durand,
parce qu’il prend davantage en considération l'imagination consciente
des artistes. Kerényi questionne le rapport « entre mythologie et
origine particuliere ou origines collectives » (Jung & Kerényi, p. 15).

Le réve filmé, un
espace intermédiaire

Les théories de I'imaginaire ou de l'imaginal sarrétent a un seuil :
celui du sens. On a déja insisté sur I'importance de la psychanalyse, et
notamment de linterprétation des réves, dans limaginaire du
xx® siecle. Comme le monde imaginal, le réve filmé est un entre-deux.
Il fait le lien entre poésie et psychanalyse, entre fantastique et
merveilleux, entre réalit¢ et imaginaire. Une image pré-
psychanalytique nous servira ici de référence : Le Cauchemar de
Johann Heinrich Fussli.
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Réve filmé, entre poésie
et psychanalyse

La toile de Fissli superpose deux images. Elle realise ce qui, en
cinéma, est considéré comme un fondu enchainé. Elle fait du
cauchemar un événement phénoménologique, une expérience imagi-
nale entre intelligible et sensible. Elle perturbe celui qui la contemple
par sa dimension mentale qui préfigure, avec plus d'un siecle
d’avance, la psychanalyse. En effet, Le Cauchemar est une énigme qui
stimule des interprétations mais qui fait aussi éprouver des sensa-
tions. Son titre original (Nightmare) permet un jeu de mots tel que
Freud les analysait (Freud, 1992) : mare signifie la jument qui est
présente sur la toile. Un €élément supplémentaire accrédite une these
freudienne : le réve est vu comme « l'accomplissement d'un désir »
(Freud, 2010). Certes, ce désir est masochiste comme l'a souligné Jean
Starobinski dans une interprétation psychanalytique, La Vision de
la dormeuse (Starobinski, 2001, p. 11-37). Leffroi que provoque la pein-
ture de Fissli peut sanalyser avec des outils théoriques modernes,
mais on devine, en interprétant cette ceuvre, que l'expression dun
imaginaire collectif qui a traversé les siecles a pu précéder voire
prefigurer la psychanalyse. Limage du viol, du monde des ténebres et
du cauchemar nécessite-t-elle un sous-texte ? Le tableau de Fiissli ne
peut-il pas tout simplement exister comme une réverie, une ceuvre
habitée par des mouvements violents de I'humeur qui trouvent une
représentation plastique ? Le Cauchemar perd-t-il de sa mélancolie
avec linterprétation psychanalytique, tout simplement anachro-
nique ? Gilbert Durand relie les images qui servent la psychanalyse
avec celles qui ont seulement vocation a étre contemplées. « Comme
le dit Jung, “les images qui servent de base a des théories scienti-
fiques se tiennent dans les mémes limites... (que celles qui inspirent
contes et légendes)”. Nous soulignerons donc, a notre tour, I'impor-
tance des archétypes qui constituent le pont de jonction entre
I'imaginaire et les processus rationnels. » (Durand, 2020, p. 41)

Psychanalyse et cinéma ont fait des phénomenes oniriques une inter-
prétation liée a un récit. Depuis les onirocrites, 'lhomme donne sens a
l'onirisme. S'ouvrent aux chercheurs au moins deux voies : celle de
Roger Caillois qui fait du réve un événement plastique sans significa-
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tion psychanalytique, et celle de Jean Starobinski qui psychanalyse la
dormeuse du Cauchemar de Fussli.

Lexploration cinématographique de l'espace du réve présente des
caractéristiques propres qui ne relevent pas de la psychanalyse du
réve. Leur étude reposera ici sur un corpus de films hollywoodiens
comprenant une (ou plusieurs) séquences de réve. Il y a dans ce
corpus, dun coté les films qui embrassent un imaginaire preé-
psychanalytique : Le Magicien d’Oz (The Wizard of Oz, Victor
Fleming, 1939), Peter Ibbetson (Henry Hathaway, 1935) et, de l'autre,
ceux qui mettent en scene un psychanalyste venu pour interpréter
les réves et servir une narration plus qu'une guérison (La Maison du
docteur Edwardes [Spellbound, Alfred Hitchcock, 1945], Freud,
passions secrétes [Freud: The Secret Passion, John Huston, 1962]). A
Hollywood, cest I'imaginaire romantique qui s'épanouit mieux que
celui freudien. Quelle que soit la volonté des cinéastes, le film holly-
woodien n'accede pas a un niveau de scientificité propre a faire du
réve filmé I'élément d'une psychanalyse sérieuse. Dans une réflexion
qui englobe toutes les filmographies, Lethier affirme : « Les
séquences de représentation de réves au cinéma, que ce soit Le
Chien Andalou de Bunuel et Dali dans Spelbound (La Maison du
docteur Edwardes) de Hitchcock, ou les séquences de réves de
Bergman dans Les fraises sauvages, sont avant tout des poémes
visuels. Ce sont de remarquables séquences de films, mais ce ne sont
pas des réves. » (Laethier, 2019, p. 79) Roger Caillois affirme que « les
réves ont a peine plus de sens que les formes des nuages ou les
dessins des ailes des papillons. » (Caillois, 2008, p. 619) Cette concep-
tion penche pour une lecture poétique des réves.

En essayant d’affiner la prise de conscience du langage au niveau des
poemes, nous gagnons l'impression que nous touchons 'homme de la
parole nouvelle, d'une parole qui ne se borne pas a exprimer des
idées ou des sensations, mais qui tente d’avoir un avenir On dirait
que l'image poétique, dans sa nouveauté, ouvre un avenir du langage.
(Bachelard, 2020, p. 3)

La poésie cinématographique, en particulier celle des réves filmés,
sapproche d'un cinéma expérimental. La signification de ces réves
pourrait étre un « MacGuffin » (prétexte au développement dun
scénario) tres élaboré. Ces réves servent une intrigue : ils font
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basculer le public sur une « autre scéne », qui devient plus roman-
tique que théorique. Appeler Hollywood, « l'usine a réves », ce n'est
pas en faire une annexe de la psychanalyse cest dire qu’il rend les
réves collectifs enfin possibles.

Gilbert Durand renvoie la mythologie au désir humain de montrer un
visage du temps. « On sait bien que tout mythe est une recherche du
temps perdu. Recherche du temps perdu, et surtout effort compré-
hensif de réconciliation avec un temps euphémisé et avec la mort
vaincue ou transmueée en aventure paradisiaque, tel apparait bien le
sens inducteur dernier de tous les grands mythes. » (Durand, 2020,
p. 402) Si Hollywood échoue a vulgariser la psychanalyse, il parvient
tout a fait a instiller la mélancolie du temps qui passe et a en trouver
des symboles : un ponton qui se détériore a force d'étre 1éché par les
vagues, un fantome qui se dissipe dans un fondu enchainé dans
L'Aventure de Madame Muir (The Ghost and Mrs Muir, Joseph L.
Mankiewicz, 1947), un sablier qui s'écoule et des statues grecques sur
une plage dans Pandora (Albert Lewin, 1951). Limaginaire cinémato-
graphique se déploie sur chaque élément du visible et y trouve une
signification. Résumer tout symbole a une angoisse de mort sera une
constance dans lhistoire des peuples. Le cinéma hollywoodien
n’échappe pas au memento mori.

Le réve filmé : un imaginaire fantas-
tique ou merveilleux ?

Le Cauchemar est une ceuvre qui se place a la lisiere du fantastique
par un collage du surnaturel et du quotidien. La dormeuse souffre
corporellement de son cauchemar qui libere les forces du mal. En
incarnant ces forces, Fissli matérialise des pensées. Ce réve n'est-il
pas une fagcon d'exprimer un sentiment d'angoisse par des images. Ce
pouvoir cathartique du cauchemar est bien stir un mal pour un bien.
Le tableau nous permet de transgresser les lois du psychisme en
pénétrant dans lesprit dun personnage qui nous est autre,
bien quimaginaire.

Hollywood représente pour sa part I'imaginaire de personnages de
fiction par le réve filmé. Le réve devient un espace intermédiaire ou la
représentation du monde sensible et intelligible auquel nous a
habitué Hollywood est mis a rude épreuve. La présence du person-
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nage réveur est si forte que celui-ci est devenu le narrateur. Le sens
des images est malmené par un langage symbolique. Le spectateur
est invité a oublier son identité pour faire I'expérience d'un monde
imaginal qui lui est totalement étranger. Le langage cinématogra-
phique et particulierement le montage permettent au realisateur de
ne pas représenter en une seule image un personnage en train de
dormir avec le contenu de son réve. La vision de Fiissli est transgres-
sive car inconcevable par son double point de vue : elle donne l'illu-
sion que le cauchemar est « vrai ». Hollywood classique fait le choix
de la linéarité (le réve est entoure de séquences se déroulant dans la
realité et est toujours justifié), alors qu'Hollywood moderne fait place
au chaos (le réve devient un dédale ou une prison). Ce déséquilibre
entre deux périodes reflete un nouveau rapport, désillusionné, avec
les images : le numérique nous a plongé dans un monde ou la
science-fiction a remplacé le merveilleux.

Le Magicien d'Oz raconte un voyage au pays des réves qui est tout de
méme rattaché au quotidien de la dormeuse, Dorothy. L'adaptation
classique du roman de Frank L. Baum par Victor Fleming se termine
par un retour au Kansas ou, grace a la cosmogonie hollywoodienne,
tous les personnages de la réalité s'averent avoir été interpretes du
réve de Dorothy. Lintimité d’'un réve est transformeée en grand spec-
tacle hollywoodien. Aux « films merveilleux » viennent s'opposer des
« films fantastiques » qui renvoient le spectateur a son quotidien. Il
ne s'agit plus d’accéder a un ailleurs exotique, mais a une réalité
banale qui pourrait €tre la notre si les forces d'un mal étrange ne s’y
étaient pas immiscées. Une angoisse sans objet s'empare du specta-
teur : c'est le sentiment d'inquiétante étrangeté (Freud, 1988) tel qu'il
peut se ressentir dans la réalité comme au cinéma. La fiction devient
imaginaire de facon totalement artificielle puisque le spectateur est
étreint de sentiments réels. Cest la force du cinéma fantastique, son
pouvoir de déstabilisation.

La réverie a la frontiére de I'imaginaire
et de la réalite
Le contemplateur imprégné du Cauchemar glisse petit a petit dans

une réverie qu'il partage avec le peintre. Cette induction vers l'imagi-
naire en fait un espace illimité en méme temps quil provoque un



Hollywood, la conquéte du monde imaginal

sentiment fugace. Aux frontieres de l'invisible et du visible, se trouve
le monde des idées que des artistes, mais aussi des hommes « ordi-
naires », n'ont cessé de faconner (pour reprendre la formule de
Beuys : « Chaque homme est un artiste. Lerreur commence quand
quelqu'un sappréte a acheter un chassis et une toile. » (Hohlfeldt,
2009, p. 133) La réverie nous délivre de la pesanteur du réel sans pour
autant pouvoir l'effacer. Limaginaire est impossible a circonscrire,
c'est un continent trop vaste que l'on a abordé par l'ontologie, la
psychanalyse, la phénoménologie, le réve, la mythologie, mais qui
reste fuyant. La réverie comme le cinéma sont des espaces intermeé-
diaires entre imaginaire et réalité. Pour Gaston Bachelard, « la réverie
est une activité onirique dans laquelle une lueur de conscience
subsiste. Le réveur de réverie est présent a sa réverie. Méme quand la
réverie donne I'impression d'une fuite hors du réel, hors du temps et
du lieu, le réveur de la réverie sait que c'est lui qui s'absente — lui en
chair et en os, qui devient un “esprit ", un fantdme du passé ou du
voyage. » (Bachelard, 2020, p. 129) Lactivite artistique se rapproche
plus de la « réverie » que du « réve » puisqu'elle dépend de partis-pris
conscients. La réverie pour Gaston Bachelard rappelle la nuit de Noél
de Scrooge (Un Chant de Noél de Charles Dickens) et sa transposition
dans une Amérique des années 1940, La vie est belle (It’s
Wonderful Life, Frank Capra, 1946). Dans la derniere partie du film de
Capra, George Bailey découvre quelle serait sa ville, Bedford Place,
dans un monde possible ou il ne serait pas né. Le statut de cette
partie demande a étre précisé : réve, hallucination, réverie, phéno-
mene surnaturel ou religieux ? Cette bifurcation vers le fantastique
est préparée par un prologue dans lequel on entend la voix de Dieu
mandater l'ange Clarence qui provoquera la vision de George. Ce
choix de ne pas montrer dimage divine nous place au seuil de repré-
sentation. Entre la fable pastorale qui fait le récit de la vie de George
et le conte fantastique, la frontiere est infime, ce qui accrédite la
these de la réverie. Cette réverie arrive en toute derniere extrémite
quand George, champion des petites gens de Bedford Place, est ruiné
et songe au suicide. Une fois de plus, les portes de linconscient
s'ouvrent quand le héros ne trouve plus de solution dans la « réalité ».
Le miracle sur lequel le film se conclut rend compte d'une harmonie
divine. La morale américaine se rapproche des théories de Leibniz.
Bedford Place est, métonymiquement parlant, le meilleur monde
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possible : le mauvais M. Potter n'existe que pour éprouver l'exercice
du libre arbitre des habitants de Bedford Place au service du bien.

Conclusion

Le cinéma hollywoodien simule le réve, réécrit la mythologie et ouvre
a son public un monde imaginal, celui de la dié¢gese. Ce monde mental
releve d'un langage propre a limage photographique animée, qui
donne lillusion de la réalité et du mouvement dans les conditions
particulieres de la projection cinématographique, tout particuliere-
ment dans la salle obscure ou plus rien ne distrait de I'écran le regard
du spectateur. Il s'agit d'un autre monde, qui se situe de « l'autre coté
du miroir », pour reprendre l'expression de Lewis Carrol (Carrol,
2015), ou plus exactement de lautre coté de l'écran, la méme ou
Woody Allen ira chercher un personnage de film pour lui faire vive
une romance avec une spectatrice amoureuse dans La Rose pourpre
du Caire (The Purple Rose of Cairo, Woody Allen, 1985). Ce monde est
parallele au notre bien quiil n'en soit pas un double infaillible. Il
surmonte les frustrations du réel et nous soumet a des expériences
impossibles. Il malmene la temporaliteé et la logique, peut inverser le
temps et méme renvoyer 'humanité a un stade originel. La représen-
tation de geneses et d'apocalypses est d’ailleurs une maniere pour le
cinéma hollywoodien de donner une dimension cosmique a ses
récits, avec des flashbacks et des flashforwards mythologiques. Elle
constitue un nouvel exemple de récits métaphysiques ou religieux ou
Iinconcevable trouve une image, un reflet.

Les narrations hollywoodiennes se sont affirmées a travers la projec-
tion d'images a la fois objectives et subjectives, qui relévent autant de
lincarnation que de l'idée. Cest en ce sens que « l'usine a réves »
nous déplace vers un imaginal qui transite ici par des images que l'on
peut qualifier d’hybrides, parce quelles sont autant réelles (elles
représentent une partie de ce qui s'est réellement passé pendant le
travail du tournage, capté par I'ceil d'une caméra) que virtuelles (elles
mettent en mouvement des personnages qui n'ont pas d’autre maté-
rialité que le support que constitue la pellicule, dans un univers ou
I'espace et le temps ont été ré-agencés par des actions humaines,
montage et effets spéciaux, et dans un décor dont l'artificialité est
cachée). Hollywood va ainsi rendre perceptible et intelligible ce que
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ni le verbe ni les sens nauraient pu exprimer ou rendre connaissable.

Il va plonger le public dans un monde originel ou I'image mobile du

réel donne crédit a la création d’'un récit mythologique ou onirique.

La mythologie et le réve, qui sont des propriétés fondamentales de

'esprit humain, ont été revisités par la psychanalyse et par le cinéma.

Leur représentation a pris des formes nouvelles. Hollywood les a en

effet métamorphosés par une adaptation esthétique. La narration

fictionnelle mise au point par lindustrie hollywoodienne ajoute un

espace de communication entre les hommes qui ne s'appuie ni sur les

sens, ni sur le verbe pour tenter d'approcher et de circonscrire une

dimension inexprimable de la condition humaine.
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RESUMES

Francais

La fiction hollywoodienne place le spectateur dans un monde imaginal,
permet d’actualiser les mythologies qui ont traversé les ages et d'approcher
la représentation des réves. Le dispositif cinématographique met le specta-
teur dans une position intermediaire entre le sensible et lintelligible et
crée, a partir de cet entre-deux, un vecteur inédit de fiction. Hollywood
ramene le public a un monde originel ou image mobile du réel conduit a la
création d'un récit mythologique et onirique. Grace a la psychanalyse et au
cinéma, la mythologie et le réve, qui sont des propriétés fondamentales de
I'esprit humain, ont été revisités et leur représentation a pris des formes
nouvelles. Hollywood en a fait une adaptation esthétique en les inscrivant
dans une nouvelle forme de narration fictionnelle qui ajoute un espace de
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communication entre les hommes, en dehors des sens et du verbe, pour
tenter d’approcher et de circonscrire ce qui pourrait constituer la dimen-
sion inexprimable de la condition humaine.

English

The Hollywood fiction places the spectators in an imaginal world, allows to
actualize the mythologies which crossed the ages and to approach the
representation of the dreams. The cinematographic device puts the spec-
tators in an intermediary position between the sensible and the intelligible
and creates, from this in-between, a new vector of fiction. Hollywood brings
the public back to an original world where the moving image of reality
pushes the creation of a mythological and dreamlike narrative. Thanks to
psychoanalysis and cinema, mythology and dreams, which are fundamental
properties of the human mind, have been revisited and their representation
has taken new forms. Hollywood has made an aesthetic adaptation of them
by inscribing them in a new form of fictional narration that adds a space of
communication between men outside the senses and the word in an
attempt to approach and circumscribe what could constitute the inexpress-
ible dimension of the human condition.
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