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TEXTE

Le  fantasme d’un dépas se ment des fron tières de  l’humanité atteint
son paroxysme au XXI  siècle 1. Dans un monde néoli béral où les avan‐ 
cées tech niques et scien ti fiques progressent au rythme de la loi
de Moore 2, le corps augmenté, la vie sur Mars, l’intel li gence arti fi‐ 
cielle semblent s’imposer comme des réalités inévi tables. Il suffit de
suivre le compte Twitter d’Elon Musk pour se voir propulsé dans un
futur proche où les humains devront utiliser des implants céré braux
pour s’assurer de ne pas être supplantés par une intel li gence arti fi‐ 
cielle surpuissante.

1

e

Malgré l’impor tance média tique accordée à ces discours futu ristes et
alar mistes, il demeure impor tant de s’inter roger sur le rôle des
nouvelles technologies et des évolu tions scien ti fiques, présentes et à
venir, dans nos sociétés. Bien qu’il soit impos sible de nier l’avène ment
de certaines avan cées tech no lo giques, l’avenir de ces tech no lo gies
dans nos sociétés doit s’accom pa gner d’une  réflexion sur les
enjeux qui les sous- tendent. Faute de quoi, cet avenir tech no lo gique
pour rait s’imposer à nous comme une réalité inéluc table dont il faut
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accepter, sans condi tions, toutes les consé quences inhé rentes. Ce
discours sur les tech no lo gies, promu par une certaine pensée trans‐ 
hu ma niste, doit être rejeté, car il contient de grands risques  pour
notre auto dé ter mi na tion :

Tout se passe en effet comme si non seule ment les promesses trans ‐
hu ma nistes marquaient un point de rupture histo rique sans précé ‐
dent, mais que leur réali sa tion rele vait plus encore de l’inéluc ta bi lité.
C’est ce que le philo sophe Mark Hunyadi appelle le « futu risme »
trans hu ma niste : « Le futu risme est une manière de parler du futur
au futur, sans jamais utiliser le condi tionnel ; une manière de
prophé tiser l’avenir sans jamais imaginer d’alter na tive possible. » (Le
Dévédec, 2021, p. 17-18)

En effet, ce type de  discours élimine la possi bi lité de formuler des
réflexions fonda men tales et néces saires sur l’élabo ra tion de nouvelles
tech no lo gies avant leur instau ra tion dans nos sociétés, puisqu’elles
seraient déjà inévitables 3. Pour faire face à cette tech no cratie toute- 
puissante, une réflexion philo so phique, morale et sociale doit contre‐ 
ba lancer le poids de la tech nique. Or, comment faire face à une tech‐ 
nos cience qui s’enferme dans sa propre bulle spéculative 4 ?

La science- fiction spéculative 5

Pour répondre à cette ques tion, l’étude de la science- fiction ouvre
des pistes de réflexion, puisque ce genre fictionnel s’inté resse — à sa
manière  — aux mêmes tech no lo gies  que les sciences  appliquées 6.
Cepen dant, à la diffé rence des tech nos ciences souvent renfer mées
sur leurs propres objec tifs tech niques, les récits de science- fiction ne
peuvent exister qu’à condi tion de mettre en scène ces tech no lo gies
dans une diégèse vivante, socia lisée et politisée 7 :

3

La science- fiction […] re- socialise ou re- politise ces déve lop pe ments
techno- scientifiques en les inscri vant dans un terri toire, une
histoire, des rela tions sociales. La fiction met en scène les tech no lo ‐
gies dans un univers où tout s’imbrique : la sépa ra tion science et
société n’a pas de sens dans la science- fiction litté raire ou ciné ma to ‐
gra phique. (Simioni, 2002, p. 73)
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Par sa construc tion narra tive, la science- fiction éclaire les dimen‐ 
sions sociales négli gées  dans une course au déve lop pe ment qui se
révèle être essen tiel le ment technique.

Par ailleurs, la science- fiction spécu la tive permet d’anti ciper, de
ques tionner et de rendre intel li gibles des réalités qui ne sont pas
encore présentes,  mais qui sont  plausibles, compte tenu de nos
connais sances actuelles du monde 8 :

4

Specu la tive fictions, from Mary Shelley’s Fran ken stein to the Star Wars
cinema saga, can be read as socio tech nical thought expe ri ments that
produce alter na tive repre sen ta tions of present circum stances and
uncer tain ties, and anti ci pate and critique possible futures. […] I argue
that critical readings of such stories can help us to anti ci pate, critique,
and respond construc ti vely to social and cultural changes and change
envi ron ments within nation- states that consti tute, and are consti tuted
by, global change processes and their effects. (Gough, 2003, p. 5)

Les fictions spécu la tives, du Fran ken stein de Mary Shelley à la saga
ciné ma to gra phique Star Wars, peuvent être lues comme des expé ‐
riences de pensée socio tech niques qui produisent des repré sen ta ‐
tions alter na tives des circons tances et des incer ti tudes actuelles, et
qui anti cipent et critiquent les futurs possibles. […] Je soutiens que la
lecture critique de ces histoires peut nous aider à anti ciper, à criti ‐
quer et à répondre de manière construc tive aux chan ge ments
sociaux et cultu rels et aux envi ron ne ments de chan ge ment au sein
des États- nations qui consti tuent, et sont consti tués par, les
processus de chan ge ment mondiaux et leurs effets.

L’aspect « spécu latif », défini comme un mode de pensée qui élargit le
sens de la réalité (Dorion & Ouahab, 2022), est parti cu liè re ment utile
pour  offrir une réflexion face aux risques et aux défis  des inno va‐ 
tions techniques 9 :

D. Collin gridge souli gnait que nous sommes confrontés au para doxes
suivants : Au moment où il est encore possible de modi fier les dispo ‐
si tifs tech niques pour éviter des risques, nous n’avons pas la connais ‐
sance de ces risques ; et quand plus tard nous avons une pleine
connais sance des risques liés à un procédé, il est presque impos sible
de le modi fier ou d’y renoncer ; de sorte que plus l’inno va tion est
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rapide, plus il y a poten tia li sa tion du risque technique. (Céré ‐
zuelle, 2000,p. 117)

La science- fiction spécu la tive, par sa capa cité à préfigurer 10, c’est- à-
dire à anti ciper une carac té ris tique dans un monde  alternatif 11,
imagine les dangers de ces tech no lo gies dans un univers social
construit et habité par des person nages investis d’affects 12 :

[C’est] toujours la ques tion de ce qui affecte les person nages, et donc
de ce qui les attache, de ce qui les met à l’épreuve et non des
épreuves qu’ils traversent victo rieu se ment, qui est théma tisée dans
ce que j’appelle dès lors science- fiction « expérimentale ». Expé ri ‐
men ta tion désigne donc d’abord la dimen sion de « pathos », distin ‐
guée de l’acti vité libre, volon taire et donc abstraite du véritable
« héros ». (Stengers, dans Hottois et coll., 2000, p. 100)

Alors, qu’il est impos sible de prévoir les consé quences de certaines
tech no lo gies inexis tantes mais pres sen ties, la science- fiction spécu‐ 
la tive propose une riche palette de réflexions à engager, avant que
ces avan cées tech no lo giques ne d’imposent à nous comme un fait
accompli. Autre ment dit, avant une implan ta tion plus profonde de la
tech no logie dans l’être humain, avant la «  singu la‐ 
rité  technologique 13  », la science- fiction spécu la tive se présente
comme un labo ra toire fictionnel où l’on peut mener des expé riences
risquées, sans risque réel.

Les employés d’Olga Ravn : labo ra ‐
toire imagi naire pour un
futur hypothétique
Ces expé riences, traduites dans et par la science- fiction spécu la tive,
résultent d’une recherche déli bérée par des auteurs qui inves tissent
l’espace litté raire de réflexions portant, entre autres, sur les nouvelles
tech no lo gies. Tel est le processus créatif qui appa raît dans
le  deuxième  roman de la poète et écri vaine danoise Olga Ravn  :
Les  employés 14. De manière signi fi ca tive, Olga Ravn explique, dans
une entrevue pour les Éditions Lolli, le rôle de l’écri vaine améri caine
de science- fiction spécu la tive Ursula  K. Le  Guin comme source

5
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d’inspi ra tion pour l’écri ture de son propre roman  :  «  I was very
inspired by Ursula  K. Le  Guin, the American science fiction and
fantasy writer 15. » Dans une entrevue donnée peu après sa présé lec‐ 
tion pour The Booker  Prizes, Olga Ravn expli cite l’expé rience qu’elle
cherche à façonner à travers l’écri ture de son roman : « I also wanted
to see what would happen if human beings were taken out of their
ecology, away from  Earth. By making Earth distant I could examine
man’s rela tion ship to it in a new  way 16.  » Ce «  what would
happen  if  »  («  que se passerait- il  si  ») illustre  cette mise  en récit
d’enjeux possibles, car imagi nables par la fiction.

Dans cet article, nous montre rons comment le roman d’Olga Ravn
constitue un terrain d’étude privi légié pour analyser comment la
fiction devient un véri table «  labo ra toire  » pour «  expé ri menter  »
certaines tech no lo gies. Autre ment dit, comment l’écri ture roma‐ 
nesque se constitue comme un espace qui montre les consé quences
de ces technologies, imagi nées et problé ma ti sées par la fiction. Plus
préci sé ment, ce roman préfi gure trois réalités tech no lo giques —  le
corps  augmenté 17, la vie extra- terrestre et l’intel li gence arti fi‐ 
cielle  forte 18  — qui seront analy sées selon leur impact sur le corps
des person nages. Le corps, carre four de l’expé rience humaine 19, joue
un rôle central dans ce roman lorsqu’il s’agit de montrer  le chan ge‐ 
ment que les tech no lo gies opèrent sur la psyché humaine.

6

Dans cette étude, nous analy se rons aussi comment le corps s’incarne
depuis sa désin car na tion dans Les  employés d’Olga  Ravn. Autre ment
dit, la construc tion narra tive de la perte du corps, provo quée par de
nouvelles tech no lo gies, illus trera ce qui permet tait à l’humain d’être
un corps  habité en premier lieu. De cette façon, cette  réflexion
révèlera le processus  d’aliénation 20 qui survient lorsque la tech no‐ 
logie ne prend pas en compte un certain nombre de facteurs iden ti‐ 
taires, envi ron ne men taux et sociaux de notre humanité.

7

Résumé du roman
Le récit  d’Olga Ravn se  construit à travers les «  dépo si tions  » des
employés du six millième vaisseau. Sur une période de dix- huit mois,
une commis sion compile des témoignages 21 dictés par les employés
pour comprendre l’influence de leur mode de vie sur la produc tion : 

8
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À travers la trans crip tion fidèle des dépo si tions des sujets, nous
avons souhaité donner un aperçu du travail[,] examiner à quelles
influences possibles les employés avaient pu être exposés [et], enfin,
quelles en ont été les consé quences sur la production. (Ravn, 2020,
p. 9)

Dans ces décla ra tions, les employés —  groupe hété ro gène composé
d’humains et d’humanoïdes (des cyborgs) — partagent leur avis sur le
travail, l’envi ron ne ment, les rela tions inter per son nelles et sur leur
rapport à d’étranges «  objets  » qui impactent leur humeur, leur
pensée et même leurs rêves. À travers ces dépo si tions se dessine un
monde aux allures tota li taires, où les «  employés  », comme le
laisse présager leur appel la tion, sont déshu ma nisés pour être mieux
inté grés aux engre nages de la produc ti vité dans le vaisseau.

Cepen dant, un deuxième arc narratif complexifie le récit. En effet, les
dépo si tions provoquent un boule ver se ment de l’ordre établi. Par
cette parole donnée, qui dépasse le cadre pratique du travail, les
employés se surprennent à avoir des pensées singu lières, illicites, qui
traduisent une forme d’insou mis sion  : «  Je suis votre créa tion, vous
m’avez octroyé la parole, et main te nant je vois vos erreurs et vos
lacunes. Je vois l’insuf fi sance de vos plans.  » (Ravn, 2020, p.  23) À
partir de ce moment, les employés amorcent une remise en ques tion
de leur envi ron ne ment de travail, où la rela tion au corps est au cœur
de leur argu men ta tion : « Mon corps n’est pas le vôtre. » (Ibid., p. 60)
Le corps devient donc un lieu signi fi catif pour comprendre les
réalités conscientes ainsi qu’inconscientes 22 vécues par les employés
dans leur milieu technologique.

9

Par l’étude de ces mani fes ta tions psychiques au sein même du corps
des person nages, il sera possible de réflé chir à certains risques de ces
tech no lo gies  imaginées 23 par la fiction qui augmentent les capa‐ 
cités humaines, mais qui oublient l’essence même de l’humanité.

10

Travailler à corps perdu : les
risques de l’humain augmenté
À  travers les dépo si tions, les implants —  appelés «  ajouts  » dans le
récit — appa raissent comme une des premières causes d’alié na tion

11
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chez les employés. Ces ajouts, plutôt que de pallier un problème
physique ou de santé, servent à optimiser le rende ment des humains.

Les impres sions qu’éprouvent les employés qui possèdent des
implants appa raissent en trois étapes. Dans un premier temps,
l’employé ressent une peur passa gère à la suite de l’opéra tion  :
« À mon réveil, après l’opéra tion, j’ai eu peur, mais cela s’est rapi de‐ 
ment dissipé. » (Ravn, 2020, p. 19) Dans un deuxième temps, l’employé
perçoit les béné fices de cette trans plan ta tion sur son travail et ses
capa cités  : «  J’éprouve beau coup de satis fac tion par rapport à mon
ajout.  »  (Ibid.) Dans un troi sième temps, cette période posi tive se
méta mor phose en trouble, car l’employé réalise le rapport ambi va‐ 
lent qu’il entre tient avec cet objet externe placé à l’inté rieur de son
corps  : «  C’est moi, et en même temps, ce n’est pas moi. J’ai dû me
trans former tota le ment pour assi miler cette nouvelle partie  ; c’est,
vous l’avez dit aussi, moi. Comme de la chair et pas de la chair. » (Ibid.)
Cette sensa tion d’étran geté va jusqu’à  prendre le carac tère d’une
vision d’horreur lorsque l’employé ne réussit pas à assi miler complè‐ 
te ment cette présence exté rieure :

12

Je rêve qu’il n’y a rien là où se trouve l’ajout. Qu’il s’est détaché ou
peut- être n’a jamais fait partie de moi. Qu’il nourrit une profonde
aver sion à mon égard. Qu’il flotte libre ment dans l’air en face de moi
et s’apprête à m’attaquer. (Ravn, 2020, p. 19)

Cet extrait rappelle les expé riences vécues par des personnes qui ont
subi une greffe 24. Cepen dant, dans le cas de l’employé, cette sensa‐ 
tion est exacerbée, car pour faire une place à ce « corps étranger »
dans sa propre personne, il doit comprendre ce qui définit son iden‐ 
tité dans le monde dans lequel il vit :

« Je » cherche à faire le point sur sa vie et son iden tité. […] Un organe
prend la place d’un autre. La vie continue. « Je » vit de nouveau. Mais
qui est- il ? C’est l’alté rité qui surgit au « cœur » même du « je » et qui
l’oblige à se poser de nouveau la ques tion : « Qui suis- je ? » (Marzano,
2007, p. 54)

En  effet, face à  cette ques tion fonda men tale, le problème de
l’employé se complexifie, puisqu’il peine à être autre chose que sa
fonc tion : « Main te nant, j’ai plus de forces que quiconque. Je suis un
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outil très utile à l’équi page. [L’ajout] me donne un statut parti cu lier. »
(Ravn, 2020, p. 19) En étant essentiellement un « outil », l’employé ne
réussit jamais à assi miler ce corps étranger. Ce mal- être s’ajoute à
une alié na tion initiale causée par son insuf fi sance produc tive au
travail : « Sur le vais seau rien ne m’est naturel, tout me pose problème
[…]. » (Ibid., p. 84) Comble de malheur, le retour en arrière est n’est
pas possible, puisque sans cet ajout l’employé ne détient plus aucune
fonda tion iden ti taire, plus aucune « parti cu la rité » :

Après avoir perdu mon ajout dans un acci dent, j’ai commencé à le
voir partout, on dirait qu’il me suit. [Je] hurle de terreur et je crie
après lui, et je dois peut- être me lever pour lui donner une gifle pour
l’obliger à partir. Les autres ne peuvent pas le voir. J’accepte de
prendre les médi ca ments que vous m’avez proposés. (Ravn, 2020,
p. 61)

En somme, le mal- être vécu par les employés ne cible pas l’augmen‐ 
ta tion du corps en tant que tel. L’expé rience des employés, mise en
scène par ce roman, met plutôt en garde contre un usage du corps
augmenté pour l’unique fin produc tive. Dans les sociétés occi den‐ 
tales, cette crainte habite d’ores et déjà nos rapports entre tenus vis- 
à-vis du corps, comme le décrit Bernard Andrieu dans son article « La
fiction du corps mutant » (2005) :

L’injonc tion para doxale consiste à être le même corps actif pendant
50 ans de travail en luttant chaque jour contre l’usure, la compé ti ‐
tion, le chômage et les cadences. Le libé ra lisme voudrait pousser à
l’extrême les béné fices de la culture du corps en exploi tant le mythe
de la santé parfaite chère à Lucien Sfez au cœur même du travail.
Cette néga tion du corps ouvrier, cet oubli des effets de déstruc tu ra ‐
tion du travail, cette cécité des troubles psycho pa tho lo giques de la
perfor mance reposent sur la croyance en l’iden tité tempo relle du
corps. Profi tons des progrès sani taires pour rester les mêmes, nous
conserver dans l’état du corps productif ! (Andrieu, 2005, p. 207)

Cela dit, certaines réalités tech no lo giques, telles que l’augmen ta tion
du corps, peuvent ampli fier les effets d’un corps productif aliénant.

Si dans la psyché du greffé le débat inté rieur peut se clore à partir du
moment où il réalise que sans la greffe il ne serait plus — « Le greffon
n’est pas “sien”, mais, en même temps, il l’est, ne serait- ce que parce

13
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que c’est lui qui permet au corps de vivre » (Marzano, 2007, p. 57) —, il
n’est pas si simple pour l’employé augmenté de  trouver un équi‐ 
libre psychique. En effet, dans les cas où l’implant s’impose comme
une exigence déper son na lisée pour soutenir les lois
du marché, l’employé peine accepter cette présence étran gère en lui.

En somme, la mise en récit de l’augmen ta tion du corps dans le
roman d’Olga Ravn nous invite à réflé chir au sens d’une inté gra tion de
la tech no logie au sein de notre iden tité. En effet, le corps ne doit pas
être perçu comme une matière malléable, modi fiable et indé pen dante
de notre psyché, mais plutôt comme un  élément direc te ment  relié
avec ce qui constitue notre iden tité :

14

Le corps comme « présence au monde » (Chirpaz, 1977), comme
« inten tion na lité corporelle » (Merleau- Ponty, 1945), porte l’iden tité
et, en ce sens, le corps est le signe subjectif et réflexif de l’identité et
de la singu la rité du Moi (Bernard, 1972 : 81). Le corps est ce sur quoi
la personne s’inter roge pour comprendre ce qu’elle est devenue et ce
qu’elle veut devenir. (Feillet et coll., 2011, p. 25)

De ce fait, au moment de rendre possible l’augmen ta tion du  corps
pour toutes et pour  tous, il sera essen tiel de savoir pour quelles
raisons nous voulons le faire. Surtout, il faudra anti ciper si ces raisons
sont suffi santes pour inté grer un corps étranger — parfois hostile —
au cœur de nous- mêmes.

Perdre pied : les risques d’un
monde extra- terrestre
Le roman d’Olga Ravn met en scène un deuxième poten tiel aliénant,
porté par nos désirs tech no lo giques : la vie extra- terrestre. En effet,
pour fuir les nombreux problèmes poli tiques et envi ron ne men taux
qui appa raissent et conti nue ront  d’apparaître en plus grand
nombre dans les années à venir, certaines personnes — comme Elon
Musk — envisagent une vie humaine hors de la Terre, notam ment sur
Mars. Au- delà des diffi cultés tech niques, écono miques et  sociales
qu’implique ce type de projet,  le corps —  souvent  omis dans
la  discussion  — en est une victime silen cieuse. Une réflexion plus
pointue de cet enjeu révèle le rôle fonda mental qui lie le corps, l’envi ‐

15
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ron ne ment et notre compréhension du monde qui nous entoure. Une
fois de plus, l’expé rience vécue par les person nages,  dans
Les  employés, préfi gure et met en évidence certaines diffi cultés
psychiques d’une vie dans un envi ron ne ment complé te ment diffé rent
du nôtre 25.

À des millions de kilo mètres de la Terre, dans un vais seau asep tisé
—  «  Les seules choses que je vois, ce sont les murs blancs, les sols
orange et les sols gris […]  » (Ravn, 2020, p.  104)  —, les employés- 
humains sont conti nuel le ment dans une vaine recherche des vestiges
de leur huma nité : « Que me reste- t-il sinon les souve nirs d’une terre
perdue  ? Je vis dans le passé.  »  (Ibid., p.  78) Cette réfé rence  à un
temps révolu suggère un manque de repères dans ce nouvel envi ron‐ 
ne ment spatial : « Il est impos sible de conserver son sens de l’orien ta‐ 
tion sur le six millième vais seau. » (Ibid., p. 142)

16

Pour expli quer ce phéno mène, il faut d’abord préciser le rapport qui
existe entre le corps et son envi ron ne ment. Il est facile d’oublier,
lorsqu’on a les deux pieds sur la Terre, à quel point notre compré hen‐ 
sion  du monde dépend de notre  relation corporelle à
notre environnement terrestre : « En cela, [il est ques tion de] simple‐ 
ment rappeler que notre condi tion corpo relle et physique fonde
notre appré hen sion du monde, et l’inter pré ta tion que nous en
faisons.  » (Coulombe, 2019, p.  106) La façon d’inter préter les choses
qui nous entourent dépend ainsi de la manière dont nous
les percevons depuis et à  travers notre corps. À titre d’exemple, les
méta phores primi tives soulignent  ce rapport essen tiel  entre corps,
espace et langage :

17

Les méta phores primi tives trouvent leurs origines dans nos expé ‐
riences tout autant que dans nos gestes ; elles nous permettent de
lier des vécus corpo rels à des conno ta tions psycho lo giques. [Par
exemple, en] raison de la façon dont nous nous déplaçons — nos
yeux dans l’axe de notre marche et regar dant vers l’avant —, nous
nous repré sen tons habi tuel le ment le futur comme devant nous et le
passé derrière […]. (Coulombe, 2019, p. 104)

Dans le roman  d’Olga Ravn, une forme d’alié na tion  vécue par les
employés découle préci sé ment de la dispa ri tion de ces points de
repère spatiaux fonda men taux à notre compré hen sion du monde et

18
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des réalités qui le configurent : « J’ai accompli des vols extrê me ment
dange reux. Mais ce n’est pas la même chose. Je n’appel lerai même
pas cela être pilote. Ici on ne vole pas sous un ciel, mais à travers une
éter nité qui dort. » (2020, p. 85-86) Dans cet extrait, cette employée
ne peut plus conce voir sa profes sion en des termes « terrestres », car
elle ne retrouve plus ce rapport fami lier à l’espace  : «  Je n’ai pas
encore compris comment j’ai réussi à vivre ici, sans ciel. » (Ibid., p. 85)
Si l’on modifie le corps, c’est tout notre langage qui s’effrite, déra ciné
de la terre.

Cette situa tion entraîne les person nages vers une pour suite déses‐ 
pérée des moindres repères terrestres. D’une part, les bana lités
de l’expé rience humaine appa raissent forte ment réin ves ties de sens,
parce qu’elles rétablissent un ordre symbo lique connu. Par exemple,
les employés accordent beau coup d’impor tance à la météo, même si
celle- ci est programmée dans le vais seau : « Nous parlons beau coup
de la météo. La météo nous manque. À notre grande surprise. » (Ibid.,
p.  100) D’autre part, cette recherche d’enra ci ne ment est si forte que
même les aspects les plus  abjects 26 de l’exis tence humaine sont
désirés et recherchés :

19

 

Pour quoi est- ce que j’aime autant le four [créma toire] ? C’est parce
que l’odeur de matière qui brûle me rappelle quand je mangeais à la
maison, cela sent la chair, la terre et le sang, cela sent la nais sance de
ma fille, cela sent la planète Terre. (Ravn, 2020, p. 40)

Malgré un rapport para doxal  au corps mort, cette pensée marque
surtout le point d’arrivée aux bornes de notre huma nité, à la fron tière
de notre morta lité, à limite de ce qui nous déter mine toutes et tous :
«  C’est le corps qui nous rappelle constam ment notre fini tude et
notre fragi lité, et qui nous “cloue” au réel en nous soumet tant aux
contraintes du cadre spatio- temporel et exis ten tiel dans lequel nous
évoluons.  » (Marzano, 2009, p.  122) Cette recherche de fonda tion
terrestre se pour suit jusqu’aux limites de l’exis tence  humaine. En
effet, les employés, sans issue,  ne trouvent refuge à leur huma nité
que dans la contem pla tion de leur propre mort : « Selon moi, ce qui
est terri fiant, c’est ce qui ne meurt jamais et ne change jamais de
forme. Je suis fier d’être un humain et j’envi sage la certi tude de ma
mort à venir avec honneur. » (Ravn, 2020, p. 40)
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De toute évidence, l’incar na tion d’un corps vivant — pour ne pas dire
vivable — dépend ainsi d’un envi ron ne ment qui lui est connu et habi‐ 
table. À priori, il est diffi cile de capturer toutes les manières dont nos
expé riences du monde dépendent des rapports entre le corps et son
envi ron ne ment. La mise en récit de ces expé riences peut cepen dant
nous aider à imaginer l’impact d’un certain envi ron ne ment sur les
compor te ments humains dans des contextes inédits et diffi ci le ment
repro duc tibles par la science 27.

20

À ce jour, des études faites sur des astro nautes ayant vécu un certain
temps hors de la planète Terre nous apprennent d’éton nants phéno‐ 
mènes sur l’impact physique et psychique de ce chan ge ment d’envi‐ 
ron ne ment. Entre autres, une étude récente démontre des effets
ignorés de l’apesan teur sur le  cerveau 28. À cela s’ajoutent les effets
connus de la vie spatiale sur les muscles, les os et la psycho logie des
astro nautes. Toutes ces données nous confirment que le plus imper‐ 
cep tible des chan ge ments provoque de grandes consé quences sur
l’esprit humain à travers son corps.

21

Avec ces préoc cu pa tions en tête et en vue des voyages sur Mars, la
NASA prévoit, en plus de créer des condi tions atmo sphé riques
« terrestres », de réaliser des vidéos en réalité virtuelle qui présen te‐ 
ront des images de la Terre 29. Ces trompe- l’œil seront- ils suffi sants
pour déjouer nos sens ? Le roman d’Olga Ravn inter roge juste ment ce
type de projets montrant l’impor tance des liens qui relient l’huma nité
à l’espace terrestre, consi déré dans toute sa maté ria lité :

22

[Tous] les lieux de cet humain rassem blés dans ces deux salles,
comme un vais seau qui flotte libre ment dans le noir, recou vert de
flocons et de cristal, sans force de gravité, sans terre, à jamais dans
l’éter nité univer selle, sans boue sans eau ni flots, sans posté rités,
sans aucun sang, sans animaux marins, sans sels de la mer salée et
sans nénu phar qui se hisse à travers l’eau boueuse pour se tourner
vers le soleil. (Ravn, 2020, p. 37-38)

Huma nité, corpo réité et enra ci ne ment dans un envi ron ne ment
terrestre appa raissent ainsi inti me ment liés.
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Être comme l’ombre et le corps :
les risques d’une algoracie 30

du Même
Un troi sième possible facteur tech no lo gique alié nant, repré senté par
le roman d’Olga Ravn, est celui de l’intel li gence arti fi cielle (IA) forte.
Dans le roman, ce dernier élément s’expli cite à travers un anthro po‐ 
mor phisme  extrême 31 des ressem blants (cyborgs) qui trouble les
humains, puisque ces derniers sont  incapables de déter miner la
parti cu la rité de leur huma nité  et de se diffé ren cier de l’inhu ma nité
(imper cep tible)  de la  machine 32. À travers la repré sen ta tion de la
rela tion entre l’humain et la machine pensante dans Les employés, il
est possible de réflé chir aux risques imagi nables d’une coha bi ta tion
avec une IA à notre effigie.

23

Avant toute chose, il semble impor tant de se ques tionner sur les
raisons de donner une forme humaine aux tech no lo gies, puisque
cette ques tion habite déjà nos préoc cu pa tions tech no lo giques
et sociales 33. Deux réponses semblent parmi les plus répan dues : « Il
y a deux avan tages aux robots huma noïdes  : leur appa rence anthro‐ 
po mor phique faci lite l’inter ac tion des humains avec les machines, et
ils peuvent vivre dans les maisons et utiliser les objets des humains. »
(Devil lers, 2017, p.  95-96) Subsé quem ment, l’anthro po mor phisme de
la machine serait, avant tout, utili taire. Cepen dant,  qu’arrive- t-il
lorsque la tech no logie et l’humain sont mis sur un pied d’égalité  ?
Dans Les employés, la simi li tude entre l’humain et le cyborg
engendre, pour les humains, plus de problèmes que de bénéfices.

24

Afin de cerner cette cohabitation entre l’humain et l’IA, il est inté res‐ 
sant d’analyser comment le texte met en scène les béné fices — allé‐ 
gués  — de l’anthro po mor phisme de la machine. D’abord, la ressem‐ 
blance, dont l’objectif est de permettre aux machines de réaliser des
tâches humaines, ne peut être béné fique pour l’humain qu’à partir du
moment où il s’agit  de corvées que ce dernier n’a plus  besoin
d’accom plir. Dans le cas contraire, l’humain se place dans un rapport
d’infé rio rité vis- à-vis de la machine, puisque celle- ci est fabri quée
pour mieux réaliser les tâches que son propre créa teur :

25
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Je partage l’idée que les corps des ressem blants ont beau coup plus
de valeur que le simple corps d’un humain. Ils sont beau coup plus
résis tants et, grâce à la mise à jour possible du programme,
d’énormes masses de données peuvent y être stockées
et transférées. (Ravn, 2020, p. 136)

Dans ces cas, comme nous avons pu le voir précé dem ment, l’humain
se sent impuis sant face à une fonc tion qu’il doit exécuter, mais où il
est systé ma ti que ment moins effi cace que la machine : « Le travail ne
m’a pas suffi. Je ne me retrouve plus. » (Ravn, 2020, p. 134)

Ensuite, la ressem blance, qui a pour but de faci liter les inter ac tions
entre l’humain et la machine, échoue à être véri ta ble ment béné fique.
Dans un monde où chaque indi vidu peine d’ores et déjà à saisir une
parcelle de son iden tité, les employés cherchent, à tout le moins, à
trouver leur place par un senti ment d’appar te nance envers l’espèce
humaine, dernière affi lia tion possible 34. Toute fois, sans démarcation
claire entre ce qui est «  humain  » et ce qui est «  machine  », les
employés ne sont plus capables de savoir ce qui les définit  : «  Je ne
sais pas si je suis encore humain. Suis- je humain  ? Est- ce que dans
vos papiers on peut voir qui je suis  ?  »  (Ibid., p.  22) Dans ce
contexte problématique émanant de déci sions humaines (ce sont les
humains qui ont créé ces machines), les prota go nistes finissent par
vouloir s’écarter de cette huma nité indé finie  : «  Serait- ce donc si
terrible de pas être humain  ? […] Je ne sais pas si je m’enor gueillis
encore de mon huma nité. » (Ibid., p. 46)

26

Au bout du compte, ces indi vidus ne peuvent s’iden ti fier qu’à
l’étiquette imposée et externe de «  l’employé  ». Cette iden ti fi ca tion
est toute fois une  non- appartenance, car elle inscrit les rapports
sociaux dans des hiérar chies unique ment défi nies par la produc ti‐ 
vité : « Comment pourrais- je vous dire non, à vous qui m’avez procuré
mon travail  ? »  (Ibid., p. 91) Tout ce qui se situe en dehors de cette
hiérar chie est dépourvu de valeur et ne suscite qu’indif fé rence : « Je
dis “les gens en deuil”, je ne sais pas si on porte vrai ment le deuil d’un
collègue […].  »  (Ibid., p.  39) Cet extrait  décrit clai re ment l’aboli tion
des rapports rela tion nels à partir du moment où il ne reste, entre les
indi vidus, qu’une rela tion vide de toute affec tion, car unique‐ 
ment utilitaire.

27
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Par consé quent, une trop grande ressem blance efface l’homme dans
la machine et la machine dans l’homme. Tous les indi vidus forment un
même tout indif fé ren ciable. L’unique différence — s’il y en a vrai ment
une — devient nomi nale, arbi traire et insi gni fiante : « Est- ce qu’il vous
suffi rait de changer mon statut dans vos papiers  ? N’est- ce qu’une
ques tion de nom ? Puis- je devenir un humain, si vous me dénommez
ainsi ? » (Ibid., p. 52) En ce sens, il suffit d’un simple chan ge ment de
dési gna tion pour détruire les derniers éléments qui fondent l’iden tité
dans un contexte marqué par le néant exis ten tiel :

28

Docteur Lund était bien habillé, un vrai dandy. Je ne savais comment
il me consi dé rait. Comme un humain ou comme une chose vivante.
Même si je suis né et que c’est écrit être humain, humain dans mes
papiers, quelque chose dans son atti tude m’a fait penser qu’il ne me
voyait pas vrai ment comme son égal, et pendant quelques secondes
effrayantes, je me suis senti arti fi ciel, créé, réduit à une machine de
chair et de sang ressem blant à un humain. (Ravn, 2020, p. 83)

Cette iden tité précaire, ni humaine ni machine,  est la consé quence
directe d’un monde tech no lo gique où tout est iden tique, puisque tout
obéit à une seule et unique fonction.

Cette conclu sion, prove nant de l’expé rience des person nages dans
le  roman, inter pelle tout parti cu liè re ment quand elle est mise en
rela tion avec la théorie cyborg de Donna Haraway, qui propose une
défi ni tion plus large de l’iden tité (dépas sant la distinc tion entre
l’humain et la machine) et envi sage le monde tech no lo gique comme
une brèche vers de nouveaux modes de  pensée 35. En effet, selon
Haraway, le cyborg permet d’accéder à un monde tech no lo gique où il
est possible de trans gresser les fron tières fixées et de sortir de
l’hégé monie du Même :

29

[Le] cyborg nous pousse à imaginer, dans une posture réflexive créa ‐
tive […] à quoi nous ouvre la trans gres sion de toutes les fron tières du
grand partage moderne, l’abandon de toute pensée dualiste oppo sant
science et nature, disso ciant l’orga nique du machi nique, isolant les
animaux des humains, disjoi gnant le corps de l’esprit, distin guant les
hommes des femmes. (Haraway, 2007, p. 20)
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Pour  Haraway, à  une époque où toutes les personnes sont
«  chimères, hybrides de machines et d’orga nismes théo risés puis
fabri qués », le cyborg s’impose comme « un système de mythes qui ne
demande qu’à devenir un langage poli tique suscep tible de fonder un
regard sur la science et la tech no logie, qui conteste l’infor ma tique de
la domi na tion afin d’agir avec puis sance  » (Haraway, 2007, p.  81).
Alors, comment se fait- il que dans Les employés cet effon dre ment des
fron tières finisse en unicité encore plus écra sante plutôt
qu’en diversités des iden tités ? Répondre à cette ques tion, en exami‐ 
nant les expé riences et les pistes propo sées par le roman d’Olga Ravn,
permet de mieux définir l’épicentre de l’ébran le ment iden ti taire causé
par une IA qui nous ressemble.

Pour ce faire, deux expli ca tions s’entre croisent dans le  roman. La
première provient d’une absence de sens profond dans la vie des
employés. Ce vide exis ten tiel provient d’un contrôle du récit de soi
(narra tive) de chaque indi vidu par l’orga ni sa tion, comme l’explique
Olga Ravn lors de son entrevue pour les Éditions Lolli :

30

We meet charac ters in this book that have been told very strict narra ‐
tives about them selves and they believe them, even though they are not
true. That leads to conflict and to having a feeling of being synthetic or
false. They have been stripped of the ability to think for them selves and
that’s what they are lear ning throu ghout the novel 36.

En effet, Haraway indique que, pour échapper à l’emprise du pouvoir
domi nant, chacun doit pouvoir raconter sa propre histoire et à sa
manière :

L’écri ture cybor gienne a trait au pouvoir de survivre, non sur la base
d’une inno cence origi nelle, mais sur celle d’une appro pria tion des
outils qui vous permettent de marquer un monde qui vous a
marqué comme autre. Ces outils sont souvent des histoires, des
histoires rera con tées, de nouvelles versions qui renversent et
déplacent les dualismes hiérar chiques qui orga nisent les iden tités
construites sur un soi- disant nature. En racon tant à nouveau les
histoires de l’origine, les auteurs cybor giens subver tissent les mythes
fonda teurs de la culture occidentale. (Haraway, 2007, p. 71)
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Dans Les  employés, c’est juste ment à partir du moment où les
employés prennent la parole qu’ils prennent conscience des menaces
qui pèsent sur leur iden tité. Certains employés cher che ront même à
se rebeller contre ce système qui les asservit : « Nous sommes de plus
en plus nombreux à avoir décidé d’arrêter de commu ni quer avec vous
selon vos direc tives.  » (Ravn, 2020, p.  109) Cepen dant, il sera trop
tard, puisque cette société —  repré sentée par le vais seau  — les
englobe, les contrôle et les étouffe : « J’ai commencé à éprouver de la
déloyauté envers l’orga ni sa tion, et cela me fait mal, vu que je n’ai pas
la possi bi lité d’être ailleurs que dans l’orga ni sa tion. » (Ibid., p. 81)
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La deuxième expli ca tion provient plutôt d’une erreur dans notre
concep tion de la tech no logie. Effec ti ve ment, comme le propose
Haraway, le cyborg est avant tout une  métaphore 37 qui nous aide à
redé finir, à bous culer et à nous réap pro prier les caté go ries par
lesquelles nous appré hen dons la réalité. Il ne faut donc pas tomber
dans un profond rela ti visme où une chose et une autre sont inter‐ 
chan geables sans conséquence.

32

Dans le roman, malgré l’impos si bi lité d’iden ti fier une seule dissem‐ 
blance dans l’appa rence physique des humains et des cyborgs, il
existe quelques signes qui marquent une diffé rence, par exemple
dans leur rapport au travail 38 :
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Mon collègue humain parle parfois de son envie de ne pas travailler,
il prononce alors des paroles bizarres, tota le ment insen sées, qu’est- 
ce qu’il dit ? Il dit : « On est plus que son travail » ou plutôt : « On ne
se réduit pas à son travail. » Mais que peut- on être d’autre ?
(Ravn, 2020, p. 34)

Alors que les cyborgs ont été créés pour accom plir une fonc tion
produc tive, l’humain n’est pas capable de se définir par cette seule
fonc tion utili taire. Pour sortir de la torpeur provo quée par le travail,
les humains vont donc investir émotion nel le ment des objets —  qui
deviennent alors une allé gorie du poten tiel cathar tique et affectif de
l’art — décou verts sur une planète : « À la surprise géné rale, on a vu
les objets des salles les aider lors de ces accès de nostalgie, et les
employés humains, que leur mission auto rise d’aller à la vallée de La
Nouvelle Décou verte, ont rapi de ment mani festé des signes d’amélio‐ 
ra tion de leur humeur. » (Ravn, 2020, p. 50) De la sorte, même quand
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l’humain « devient » machine, une fron tière infran chis sable demeure :
elle est liée, dans ce cas, à une quête de sens, que chaque humain doit
décou vrir. L’humain ne sera donc jamais  une pure  machine 39, et
l’inverse est aussi vrai :

L’intel li gence des robots n’a rien à voir avec celle des humains, il
faudra expli quer ou même former les utili sa teurs aux algo rithmes et
à l’intel li gence arti fi cielle embar qués sur les robots et démys ti fier
leurs capa cités, car l’homme a natu rel le ment tendance à anthro po ‐
mor phiser la machine et à lui donner des capa cités qu’elle n’a pas.
(Devil lers, 2017, p. 28)

Ces problé ma tiques engen drées par l’anthro po mor phisme de la
machine ne doivent pas être prises à la légère, car cet anthro po mor‐ 
phisme crée des situa tions extrê me ment para doxales dans nos
sociétés actuelles. Prenons l’exemple  de Sophia —  robot genré
féminin par ses traits, sa voix et son nom  — qui obtient en 2017 la
citoyen neté saou dienne. Beau coup de jour na listes ont critiqué cette
acces sion à la citoyen neté qui semblait donner plus de
droits à Sophia qu’aux femmes saou diennes en chair et en os 40.

À cet égard, même si nous donnons un carac tère humain à la
machine, il est essen tiel de se souvenir  que cette «  huma nité  » est
consti tuée de traits arti fi ciels déter minés et attri bués par l’humain. Il
ne faut pas se perdre dans la tech no logie comme si elle était le parfait
reflet de nous- mêmes, et ce même si elle contient une part de nous.
De plus, dans un avenir qui promet des situa tions complexes liées à
ces problé ma tiques, il devient primor dial de bien choisir les confi gu‐ 
ra tions que nous donnons à nos créa tions arti fi cielles. À cet effet, la
science- fiction spécu la tive offre un vaste terrain d’expé ri men ta tion
où de nombreuses confi gu ra tions peuvent être testées pour envi‐ 
sager les rela tions que nous voudrons (ou ne voudrons pas) entre tenir
avec les nouvelles tech no lo gies que nous aurons créées.

34

Conclu sion : imagi nons le futur
En conclu sion, cette réflexion montre comment la science- fiction
spécu la tive permet d’imaginer l’impact de certaines tech no lo gies sur
l’être humain. Les expé ri men ta tions fictives d’Olga Ravn  dans
Les employés permettent d’explorer l’inconnu dans et par l’imagi naire.

35
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Un imagi naire qu’il ne faut pas appré hender comme factice, car il
s’incarne dans des enjeux, des affects et des situa tions réelles qui
résonnent dans notre contemporanéité 41.

Dans un monde de plus en plus régi par la tech no logie, l’étude du
roman d’Olga Ravn nous invite à ne pas oublier de réflé chir à ce qui
constitue notre huma nité, une huma nité qui entre parfois en fric tion
avec les impé ra tifs tech no lo giques. Plutôt que de  voir ces
contraintes humaines humaines comme une limite, il faut les envi‐ 
sager comme des aver tis se ments et des orien ta tions pour nous
guider vers un futur pensé pour l’humain. Comme le déclare un
ressem blant (cyborg) dans Les employés, « les humains sont peut- être
juste ment cette part de chaos qui main tient le monde en vie » (Ravn,
2020, p. 127-128).
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Par ailleurs, la science- fiction spécu la tive peut jouer un rôle crucial
pour nous permettre de réflé chir aux diffé rents enjeux tech no lo‐ 
giques qui ne sont pas encore en appli ca tion dans nos sociétés, mais
qui peuvent devenir des réalités dans un futur proche. À cet effet, la
fiction constitue un pont effi cace pour explorer ces régions incon‐ 
nues, mais impor tantes, de l’avenir. En 1977, dans sa leçon inau gu rale
au collège de France, Roland Barthes affir mait que la litté ra ture « ne
dit pas qu’elle sait quelque chose, mais qu’elle  sait de
quelque chose 42 ». C’est donc au texte litté raire, à travers une pensée
et une inter ro ga tion construite par les textes, de déter miner la
nature de ce «  quelque chose  ». Un «  quelque chose  » qui, dans le
cadre expé ri mental et réflexif de la science- fiction spécu la tive, peut
s’avérer fonda mental pour construire le monde de demain.

37
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NOTES

1  «  S’ouvre la possi bi lité d’inventer un nouveau corps pas seule ment en
science- fiction, mais par les possi bi lités des sciences de la vie : OGM, clones
(clonage repro ductif), nouvelles espèces, muta tions géné tiques, trans for ma‐ 
tions hormo nales, dopages, sélec tion géné tique des embryons… plus rien
d’imagi naire ne pour rait être réali sable. » (Andrieu, 2005, p. 206)

2  « Et, puisque ce perfec tion ne ment des ordi na teurs n’admet pas de terme,
il arri vera un moment où leur intel li gence atteindra un point que l’enten de‐ 
ment humain ne sera plus en mesure d’appré hender. Cela repose non seule‐ 
ment sur l’intui tion de John von Neumann, mais sur la loi de Moore [selon]
laquelle les perfor mances des machines s’accroissent de façon expo nen‐ 
tielle. » (Ganascia, 2017, p. 23)

3  À ce sujet, le livre de Nicolas Le Dévédec, Le mythe de l’humain augmenté
(2021) expli cite les discours scien ti fiques trom peurs, et propose une poli ti‐ 
sa tion du domaine des tech no lo gies afin de mieux réguler son champ
d’action : « L’éman ci pa tion tech nos cien ti fique se paye autre ment dit au prix
de notre auto nomie poli tique. » (Le Dévédec, 2021, p. 116)

4  En effet, l’élabo ra tion de certaines tech no lo gies se fait sans une réelle
consi dé ra tion pour les ques tions sociales, dans une pers pec tive dominée
par la course au déve lop pe ment  : «  Avec ces discours et projets [scien ti‐ 
fiques], nous sommes souvent dans le domaine de l’idéal, en ce sens que les
déve lop pe ments techno- scientifiques proposés ou prévus sont pensés hors
contexte ; ils ne s’inscrivent pas dans un terri toire (un espace socia lisé), une
histoire (un temps socia lisé), un récit (mettant en jeu des êtres humains
parti cu liers). » (Simioni, 2002, p. 73)

5  La fiction spéculative se définit « as works presenting modes of being that
contrast with their audi ences’ under standing of ordinary reality » (Gill, 2013,
p. 73). Dans cette défi ni tion, l’idée de relier la fiction spécu la tive à l’univers
de la science- fiction vise à circons crire cette étude autour d’un genre de
récit parti cu lier. Plus préci sé ment, des récits qui cherchent à explorer les

fiction », Ad Hoc, n  7, p. 1-16.

VAN OMBERGEN Angelique et coll., 2018,
«  Brain Tissue–Volume Changes in

Cosmo nauts  », New England Journal
of Medicine, vol. 379, n  17, p. 1678-1680.
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«  possibles  » de la science en imagi nant un mode de pensée diffé rent du
nôtre dans un univers de science- fiction.

6  «  Il s’agit donc, pour la plupart des auteurs de science- fiction, de
“cueillir” habi le ment les mots de la science là où ils se trouvent déjà et de les
utiliser, en bouquets, dans des récits qui vont contri buer à les popu la riser
[…]. » (Bella gamba & Lehoucq, 2019, p. 26)

7  «  Il s’agit de mettre en scène roma nesque, théâ trale ou ciné ma to gra‐ 
phique des épisodes drama tiques réels de la recherche tech nos cien ti fique
en montrant l’impor tance des circons tances, événe ments, facteurs sociaux,
poli tiques, psycho lo giques et écono miques… » (Hottois et coll., 2000, p. 10)

8  On peut consi dérer ce genre litté raire comme le lieu de conver gence
entre la fiction spécu la tive et la science- fiction : « La science- fiction spécu‐ 
la tive n’a pas pour but de remplacer les imagi naires domi nants par des
imagi naires alter na tifs qui seraient tout aussi mono li thiques et rigides, mais
plutôt de déve lopper la capa cité d’imagi na tion entendue comme “un mode
de pensée” [(Sten gers, 2019)], comme atti tude d’explo ra tion des
“possibles” (ibid.). » (Dorion & Ouahab, 2022, p. 149)

9  À ce sujet, il est inté res sant de noter une mani fes ta tion récente et
concrète de cette inquié tude. En effet, le 28  mars 2023 est publiée une
lettre ouverte par l’orga ni sa tion Future of Life Insti tute deman dant un
ralen tis se ment du déve lop pe ment des systèmes d’IA de peur d’un risque
consi dé rable pour l’huma nité. Plus d’un millier de personnes œuvrant dans
le monde des tech no lo gies ont signé la lettre en question.

10  «  La préfi gu ra tion est le processus dési gnant la “construc tion de rela‐ 
tions sociales alter na tives ou utopiques dans le présent” (Yates, 2015) : préfi‐ 
gurer c’est “anti ciper une carac té ris tique d’un monde alter natif dans le
présent, comme si celui- ci était déjà réalisé” (ibid., p. 4). » (Dorion & Ouahab,
2022, p. 144)

11  « The key emphasis in this defin i tion is on spec u lative repres ent a tion of
what would happen had the actual chain of causes or the matrix of reality—
condi tions been replaced with other conditions. » (Gill, 2013, p. 73)

12  Les person nages sont les moyens à travers lesquels le lecteur fait l’expé‐ 
rience de ces situa tions imagi nées : « [Les person nages] pour raient être des
“obser va teurs partiels” dont les affec tions et les percep tions construisent et
explorent les consé quences d’une hypo thèse mettant le monde contem po‐ 
rain au risque de la fiction. » (Sten gers, dans Hottois et coll., 2000, p. 105)
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13  La singu la rité tech no lo gique est «  ce point précis dans le temps et
l’espace où la perméa bi lité entre humains et machines devient si impor tante
et si fine ment tressée que la symbiose entre l’un et l’autre s’avère inévi‐ 
table ». (Dyens, 2019, p. 18)

14  La version origi nale danoise — De ansatte — est parue en 2018.

15  «  J’ai été très inspirée par Ursula  K. Le Guin, écri vain améri cain de
science- fiction et de fantasy. » Entrevue dispo nible en ligne <https://www.l
ollieditions.com/lolli- in-conversation/reading- with-the-mouth>.

16  « Je voulais aussi voir ce qui se passe rait si l’on reti rait les êtres humains
de leur écologie, de la Terre. En éloi gnant la Terre, je pouvais examiner la
rela tion de l’homme avec elle d’une nouvelle manière. » L’entrevue complète
se retrouve sur la page Internet de l’orga ni sa tion : <https://thebookerprizes.
com/olga- ravn-martin-aitken-interview-the-employees>.

17  La notion  de «  corps augmenté  » est tirée de la notion  de
Human  enhancement (amélio ra tion humaine) et  désigne «  “un ensemble
d’actions réelles ou proje tées qui visent à augmenter les poten tia lités du
corps humain, voire en créer de nouvelles. Ces actions reposent sur une
réorien ta tion de tech niques biomé di cales et s’ouvrent désor mais aux tech‐ 
no lo gies conver gentes” (Bateman & Gayon, 2012). […] Le corps augmenté est
donc celui qui, grâce à ces tech no lo gies, possède des carac té ris tiques et
capa cités dépas sant la condi tion natu relle d’un corps biolo gique non- 
modifié » (Gourinat, 2015, p. 76-76).

18  L’intel li gence arti fi cielle forte «  vise […] à faire naître une sorte de
conscience de soi. Elle cherche à se rappro cher du raison ne ment humain en
déve lop pant la notion d’appren tis sage en continu » (Devil lers, 2017, p. 75).

19  « L’être humain est une personne incarnée : sans corps, elle n’exis te rait
pas ; par le corps, elle est liée à la maté ria lité du monde. » (Marzano, 2009,
p. 28)

20  Karl Marx décrit l’alié na tion, notam ment, par une perte de soi dans le
travail  : « Or, en quoi consiste l’alié na tion du travail  ? D’abord, dans le fait
que le travail est exté rieur à l’ouvrier, c’est- à-dire qu’il n’appar tient pas à son
essence, que donc, dans son travail, celui- ci ne s’affirme pas mais se nie, ne
se sent pas à l’aise, mais malheu reux, ne déploie pas une libre acti vité
physique et intel lec tuelle, mais mortifie son corps et ruine son esprit. En
consé quence, l’ouvrier n’a le senti ment d’être auprès de lui- même qu’en
dehors du travail et, dans le travail, il se sent en dehors de soi. » (Marx, 1972,
p. 59)

https://www.lollieditions.com/lolli-in-conversation/reading-with-the-mouth
https://thebookerprizes.com/olga-ravn-martin-aitken-interview-the-employees
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21  Pour le lecteur, ces témoi gnages appa raissent sous une forme frag men‐ 
taire, découpée et désor donnée, qui invite à une inter pré ta tion et un inves‐ 
tis se ment des espaces vides.

22  «  L’incons cient corporel trans porte en nous des vérités incor po rées,
oubliées, mais signi fi ca tives. » (Andrieu, 2005, p. 205)

23  Pour Ursula K. Le Guin, l’imagi na tion, outil de la fiction, permet d’appro‐ 
fondir notre connais sance du monde (Le Guin, 2016, p. 35). Toute fois, pour
atteindre une forme de vérité à travers la fiction, l’écri vain doit utiliser les
outils du roman pour exprimer des réalités qui ne peuvent être mieux dites
que par une histoire, un récit qui crée la tension entre émotion et pensée
(Le Guin, 2016, p. 99) : « [Un livre de fiction], s’il est bien écrit, dit la vérité. »
(Le Guin, 2016, p. 39)

24  Voir, à titre d’exemple, L’intrus (2000) de Jean- Luc Nancy.

25  Dans l’entrevue menée par les Éditions Lolli, Olga Ravn évoque son désir
d’explorer dans le roman le rapport qui existe entre le corps et la
terre  : « We as humans are very connected to the earth, the planet, but also
the soil. […] There is an overlap of sense and land. It is almost as if your senses
don’t work without the weather; I real ised that if I had to stay on a space ship
for a long time, the lack of weather would really mess me up. I wanted the
book to be a recon nec tion with the ecology of Earth. Some thing that the
human passen gers on the ship are missing is being buried in soil. There is
some correl a tion between the human body and  land.  » (Entrevue dispo nible
en ligne sur <https://www.lollieditions.com/lolli- in-conversation/reading- 
with-the-mouth>)

26  « There is, in abjec tion, one of those violent and obscure revolts of being
against that which threatens it and which seems to it to come from an outside
or an exor bitant inside; some thing that is thrown next to the possible, the
toler able, the think able. It is there, very close, but unas sim il able. It soli cits,
disturbs, fascin ates desire, which, never the less, does not let itself be seduced.
Fearful, it turns away. Sickened, it rejects. » (Kris teva, 1982, p. 125)

27  « En revanche lorsqu’il s’agit de la manière dont une inno va tion va modi‐ 
fier les manières de vivre, de perce voir et d’être affecté, l’intérêt de la
science- fiction désigne en creux une absence, un manque ou une déser‐ 
tion. » (Sten gers, dans Hottois et coll., 2000, p. 110)

28  Selon une étude publiée en 2018 dans la  revue New England Journal
of Medecine, une défor ma tion des tissus céré braux, provo quée par l’apesan ‐
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teur, peut durer jusqu’à sept mois après le retour sur Terre (Van Ombergen
et coll., 2018, p. 1678-1680).

29  Voir  notamment les recherches de  Renee W. Abbott et Ana Diaz- 
Artiles (2022, p. 145-153).

30  «  Nous entrons dans le règne de l’algo racie, celle du monde dominé,
enrichi, gouverné, surveillé et guéri par les algo rithmes.  » (Dyens, 2019,
p. 14)

31  Dans ce cas, la ressem blance ne tombe pas dans la «  vallée de
l’étrange » (uncanny valley), car elle dépasse le doute d’une diffé rence dans
la ressem blance : « The theory of the uncanny valley main tains that humans
are desi rous of ‘human- likeness’ in robots increa singly up to approxi ma tely
80% of  similarity. After that, the desire strongly drops off, as the robot
becomes too ‘uncanny,’ too much like ‘human with some thing wrong’ to be
considered desir able as a companion. » (Gibson, 2020, p. 10)

32  Une fois de plus, dans son entrevue pour les Éditions Lolli, Olga Ravn
exprime l’inten tion déli bérée de confi gurer des fron tières poreuses entre
l’humain et le non- humain : « That was one of my big ambi tions, how can I
make someone iden tify with some thing we would consider a ‘thing’. Okay, so I
will make an Android and a human, and I will make them both speak but I
won’t tell the reader who is speaking when. So that was part of the  form.  »
(Entrevue dispon ible en ligne sur <https://www.lollieditions.com/lolli- in-c
onversation/reading- with-the-mouth>)

33  Des figures huma noïdes — Sophia est une des plus connues — font déjà
leur appa ri tion dans notre monde. Même s’il s’agit d’intel li gence arti fi cielle
dite « faible », la créa tion d’androïdes réalistes progresse d’année en année.
À ce sujet, les déci sions que nous prenons pour leur donner des traits
anthro po mor phiques suscitent beau coup de ques tions, par exemple en
rapport à la ques tion de genre : « With no need to make them gendered at all,
even if they are huma noid, we still gender robots based on what they do and
how they look. » (Gibson, 2020, p. 41)

34  «  Mais exister n’est pas être, ce que confirme l’étymo logie. L’appar te‐ 
nance conquise, reven di quée, peut toujours être refusée, dénoncée.
L’appar te nance d’origine entraîne une oppo si tion à ce qui n’y entre pas.
Mais, privé des appar te nances qui ornent son moi, qu’est donc l’homme  ?
Rien ou presque rien comme semble le dire Jacques Lacan lorsqu’il voit dans
l’homme un sujet divisé, objet  petit à cause d’un désir auquel il ne peut
répondre ? » (Bour reille, 2007, p. 52)
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35  « Avec les machines de la fin du XX  siècle, les distinc tions entre naturel
et arti fi ciel, corps et esprit, auto dé ve lop pe ment et créa tion externe, et tant
d’autres qui permet taient d’opposer les orga nismes aux machines, sont
deve nues très vagues. Nos machines sont étran ge ment vivantes, et nous
sommes épou van ta ble ment inertes. » (Haraway, 2007, p. 35)

36  Entrevue dispo nible en ligne sur <https://www.lollieditions.com/lolli- in
-conversation/reading- with-the-mouth>.

37  « Rappe lons que la figure du cyborg, “orga nisme cyber né tique, hybride
de machine et de vivant, créa ture de la réalité sociale comme person nage
de roman”, est utilisé comme une méta phore stra té gique, un trope puis sant,
une ressource imagi naire ouvrant à d’autres narra tions de l’humain et de la
nature, de la science et de la culture. Donna Haraway n’a pas inventé la
figure du cyborg mais elle l’a placée au centre d’une épis té mo logie poli tique
radi cale. » (Haraway, 2007, préface de L. Allard, p. 20)

38  La nostalgie de la Terre (p. 52), la nais sance (p. 57), l’enfance (p. 34), la
filia tion (p. 74) sont d’autres diffé rences connexes momen ta né ment visibles
dans le roman.

39  Cette expres sion est empruntée  à Edgar Allan Poe  (Le Joueur d’échecs
de  Maelzel, 1936), où l’écri vain observe et étudie les parties d’un célèbre
auto mate qui joue aux échecs contre des humains à travers le monde,
jusqu’à décou vrir le subter fuge et conclure qu’il ne s’agit pas d’une logique
méca nique, mais d’un esprit humain derrière les manœuvres de l’auto mate :
«  Il est tout à fait certain que les opéra tions de  l’Automate sont réglées
par l’esprit, et non par autre chose. » (Poe, 2019, p. 48)

40  « But still, the inter pret a tion that we need to protect robots from suffering
and mistreat ment is primarily a distrac tion from enfor cing human rights and
guar an teeing social welfare to humans (Bryson, 2010). This can lead to such
an absurd situ ation that a robot like Sophia seems to have more “rights” as a
citizen of Saudi Arabia than Saudi women. Anthro po morph izing machines
can lead to a misguided image of what the current risks around AI are […].  »
(Hermann, 2021, p. 6)

41  Ursula K. Le Guin définit l’imagi na tion comme le « jeu libre de l’esprit »,
qui est à la source de l’œuvre de fiction de la même manière que la décou‐ 
verte scien ti fique : « Par “imagi na tion”, j’entends donc, person nel le ment, le
jeu libre de l’esprit, que ce soit au niveau intel lec tuel ou senso riel. Par “jeu”,
j’entends la récréa tion, la ré- création, la combi naison d’éléments connus
pour créer du nouveau. Et par “libre”, je veux dire que cette acti vité se fait

e
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en l’absence de tout but ou profit, de façon tout à fait spon tanée. Ce qui ne
veut pas dire que le jeu libre de l’esprit n’a pas de raison d’être, d’inten tion ;
au contraire, il peut viser un objet très sérieux. […] [Le jeu libre de l’esprit]
pour rait aussi bien donner La Guerre et la Paix que la théorie de la rela ti‐ 
vité. » (Le Guin, 2016, p. 31-32)

42  « Si, par je ne sais quel excès de socia lisme ou de barbarie, toutes nos
disci plines devaient être expul sées de l’ensei gne ment sauf une, c’est la
disci pline litté raire qui devrait être sauvée, car toutes les sciences sont
présentes dans le monu ment litté raire. […] En cela véri ta ble ment ency clo‐ 
pé dique, la litté ra ture fait tourner les savoirs, elle n’en fixe, elle n’en féti‐ 
chise aucun  ; elle leur donne une place indi recte, et cet indi rect est
précieux. D’une part, il permet de dési gner des savoirs possibles — insoup‐ 
çonnés, inac com plis  : la litté ra ture travaille dans les inter stices de la
science  : elle est toujours en retard ou en avance sur elle, semblable à la
pierre de Bologne, qui irradie la nuit ce qu’elle a emma ga siné pendant la
journée, et par cette lueur indi recte illu mine le jour nouveau qui vient. La
science est gros sière, la vie est subtile, et c’est pour corriger cette distance
que la litté ra ture nous importe. D’autre part, le savoir qu’elle mobi lise n’est
jamais ni entier ni dernier  ; la litté ra ture ne dit pas qu’elle sait quelque
chose, mais qu’elle sait de quelque chose ; ou mieux : qu’elle en sait quelque
chose — qu’elle en sait long sur les hommes. […] Parce qu’elle met en scène
le langage, au lieu, simple ment, de l’utiliser, elle engrène le savoir dans le
rouage de la réflexi vité infinie  : à travers l’écri ture, le savoir réflé chit sans
cesse sur le savoir, selon un discours qui n’est plus épis té mo lo gique, mais
drama tique. » (Barthes, 2015, p. 12-13)

RÉSUMÉS

Français
Dans cet article, nous propo sons de réflé chir à l’impact des nouvelles tech‐ 
no lo gies sur le corps à travers l’étude de l’expé rience épis té mique qu’offre la
science- fiction spécu la tive. Plus préci sé ment, nous montre rons comment le
texte litté raire préfi gure les enjeux que nos tech no lo gies les plus convoi‐ 
tées, atten dues et fantas mées pour ront avoir sur l’humain de demain. Le
roman d’Olga  Ravn, Les  employés (2018), sera le terrain d’analyse pour
étudier de quelle manière le corps augmenté, la vie extra ter restre et l’intel‐ 
li gence arti fi cielle impactent le corps, et par le fait même boule versent
l’enten de ment de notre propre personne et du monde qui nous entoure.
Ainsi, nous verrons qu’un avenir où il est davan tage ques tion de progrès
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tech nique que social peut engen drer une réalité désin carnée et surtout une
huma nité aliénée.

English
Through the epistemic poten tial of spec u lative science fiction, this article
offers a reflec tion on the impacts of tech no lo gies on the human body. More
precisely, this article illu min ates how literary texts anti cipate the chal lenges
which will arise in rela tion with the body of the future from our most
awaited and fantas ized tech no lo gies. Olga Ravn’s  novel, The  employees
(2018), will be the basis of this article’s inquiry into how the augmented
body, extra ter restrial life and arti fi cial intel li gence impact the body and, by
the same token, upset our own under standing of ourselves and the world
which surrounds us. As a whole, this article illus trates that a future where
tech nical advance ment takes preced ence on social progress can lead not
only to a disem bodied reality, but more import antly to an alien‐ 
ated humanity.
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