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«  Il n’est pas ques tion pour
l’homme contem po rain de se
rési gner une fois pour toutes à
son infé rio rité et à son retard
en accep tant le carac tère
borné de son corps. Il doit
donc faire quelque chose. Son
rêve serait évidem ment de
devenir semblable à ses dieux
—  les machines  — ou, mieux
encore, de leur appar tenir au
point de leur devenir en
quelque sorte tota le ment et
abso lu ment consub stan tiel.
Son rêve serait qu’ils soient lui
et eux “des vivants qui vivent
d’une même vie”. »
Günther ANDERS

(L’obso les cence de  l’homme,
2002, p. 53)

Intro duc tion. Le sujet décentré
De  Synthèse de Karo line George est un texte qui confronte ses
lecteurs à un indi vidu  devenu dividuel. La prota go niste est en effet
composée d’un corps orga nique et de plusieurs corps virtuels, brisant
ainsi avec la concep tion d’une personne singu lière  (individuus =
l’indi vi sible, l’insé pa rable) exis tant pour elle- même en tant qu’unité
indi vi sible, composée par une âme et par un corps. Par le dédou ble‐ 
ment iden ti taire (les corps virtuels se multi plient, se trans forment,
gagnent en perfec tion sur le niveau esthé tique) et l’ouver ture trans‐ 
cen dante (le corps biolo gique s’efface), le roman défie la distinc tion
carté sienne fonda men tale entre un corps singu lier et une âme. La
prota go niste sans nom fait l’expé rience d’une liberté morpho lo gique
par procu ra tion virtuelle qu’elle partage avec de nombreux utili sa‐ 
teurs dans les réseaux sociaux. Fille unique, elle naît au début des
années 1970 dans une banlieue de Mont réal au Canada, entourée de la
triste coha bi ta tion sans amour de ses parents. Elle tente de se sauver
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de la grisaille de la banlieue uniforme de bunga lows en se plon geant
dans le monde de la télé vi sion et de la litté ra ture fantas tique popu‐ 
laire. Elle occulte autant que possible la réalité qui l’entoure ainsi que
son exis tence physique. En raison de son anorexie et de son visage
jeune et sans émotion, elle gagne un concours de beauté dans son
école et commence une carrière de manne quin à Paris à l’âge de
16 ans. Elle est finan ciè re ment indé pen dante et continue à s’isoler du
monde exté rieur autant que possible. Elle ne s’inté resse qu’à une
chose  : aux belles repré sen ta tions du corps, c’est- à-dire à un corps
embelli, au pouvoir de séduc tion augmenté, résultat d’un processus
de fabri ca tion tech no lo gique ou média tique. Elle apprend à prendre
des photos, surtout d’elle- même. L’avène ment d’internet la conduit
ensuite dans des mondes virtuels où elle crée des avatars d’elle- 
même. Elle rentre au Canada et passe sa vie dans un appar te ment
sans meubles au sein d’un buil ding futu riste à Mont réal, où elle main‐ 
tient son corps orga nique en vie et l’entre tient de manière mini male
afin de pouvoir exister dans la réalité virtuelle, beau coup plus
concrète pour elle, via son avatar protéi forme. Lorsque sa mère est
mourante d’un cancer, la prota go niste doit faire face à la réalité non
numé rique après des années de réclu sion extrême. Le récit se fait par
une voix narra tive auto dié gé tique, le style est simple, sobre et entiè‐ 
re ment dépourvu d’orne ment. Il s’agit d’une narra tion inter calée où la
rétros pec tive de la prota go niste sur sa propre vie contraste avec le
présent, à partir duquel la voix narra tive s’exprime. Le «  moi  » qui
raconte a déjà pris de la distance par rapport à son propre passé, ce
qui est souligné par des adverbes répétés comme « alors », « autre‐ 
fois  » ou «  depuis  ». Narra to lo gi que ment parlant, le sujet du récit
appa raît comme hété ro gène et frag menté dès le début, vu que le
« moi raconté » du passé (erzähltes Ich) ne corres pond pas au « moi
qui raconte  » du présent  (erzählendes  Ich). Sur le plan formel, ce
mode de narra tion semble refléter les problé ma tiques impor tantes du
texte, celles du décen tre ment et de la frag men ta tion de l’iden tité que
la prota go niste subit lorsqu’elle essaie de se libérer de son corps
orga nique, la plupart du temps consi déré comme l’enceinte du sujet
(Le Breton, 2011, p. 12), en se plon geant dans des mondes virtuels.
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L’obso les cence du
corps organique
La diégèse du roman se construit par le biais de la repré sen ta tion
d’un monde futur, où la télé opé ra tion, les lunettes de réalité virtuelle,
les robots mobiles, les véhi cules auto mo teurs et les avatars virtuels
font partie de la vie quoti dienne. Nous nous inté res sons notam ment à
ces derniers, car, en offrant au sujet des expé riences « réver sibles »
qui laissent le corps orga nique intact, ils ouvrent la voie à des ques‐ 
tions onto lo giques inté res santes. Entre les lignes du texte trans pa raît
le constat que le recours intense aux avatars virtuels conduit ici à une
trans for ma tion du rapport au corps orga nique plus radi cale même
que la liberté morpho lo gique propre ment dite : nous consta tons une
désué tude inté grale du corps orga nique au profit du «  cerveau
branché  » (Hottois, 2017, p.  99), une forme de vie de plus en plus
décon nectée de sa réalité biolo gique origi nelle. Le corps orga nique
n’est plus l’enceinte du sujet, mais un objet éloigné :
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La plupart du temps, je ne pense pas à mon corps. Je ne sais pas ce
que je devrais décou vrir en le palpant, ce qui devrait s’y trouver ou
pas. Mon corps ressemble à un voisin, que je sais présent, que
j’entends de manière diffuse parfois, mais que je n’ai jamais vrai ment
rencontré. (Georges, 2020, p. 160)

La prota go niste sait qu’elle a besoin de son corps orga nique afin de
s’immerger dans le monde virtuel. Par consé quent, elle le garde en vie
par des soins mini maux, n’atten dant que l’appa ri tion de son avatar
virtuel pour s’unir avec sa subjec ti vité décen trée :
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Chaque jour, j’hydrate mon visage et mes mains ; je m’étire. J’avale
une barre de protéines avec un demi- litre d’eau. Je m’assure que le
sol de l’atelier est propre ; j’y installe mon tapis de dépla ce ment.
J’enfile le masque et les gants. Puis je traverse. J’entre en réalité
virtuelle et je retrouve Anouk, mon avatar composé de meshes et d’un
patch work de textures photo gra phiques en réso lu tion 16K, qui se
tient toujours là, devant moi. (Georges, 2020, p. 17)
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En utili sant tout ce qui est en son pouvoir, la protagoniste- narratrice
ambi tionne une libé ra tion complète de son corps orga nique — ainsi
que de son origine biolo gique, c’est- à-dire de ses parents. Pour la
prota go niste, le sang et la chair deviennent au fur et à mesure plus
abstraits que la repré sen ta tion de l’avatar virtuel, seul «  être  » qui
porte un nom dans le roman. La prota go niste affirme éprouver la
corpo réité de son avatar comme beau coup plus «  réelle  » que la
sienne : « Sa peau semble plus réelle que la mienne. Son regard plus
lumi neux. Sa respi ra tion est toujours égale. Profonde.  » (Georges,
2020, p.  17) Plus loin, la prota go niste parle même d’une «  seconde
nais sance » au monde virtuel : « Le jour de ma seconde nais sance, à
travers mon avatar, j’ai vécu ce qui m’appa raît aujourd’hui comme une
épiphanie. J’avais enfin traversé l’écran. J’y étais.  »  (Ibid., p.  145) Ce
dépla ce ment de la subjec ti vité désor mais évacuée du corps orga nique
ne lui pose guère de problèmes au jour le jour, toute acti vité sociale
se dérou lant de manière virtuelle. La prota go niste passe la grande
majo rité de son temps en trans cen dance tech no lo gique dans «  l’au- 
delà virtuel  » (McLuhan, 2010), entourée du reflet bleuâtre de son
écran. Son corps orga nique n’est effec ti ve ment plus l’axe de sa rela‐ 
tion au cadre de la vie quoti dienne. Tout au contraire, c’est par le
contact avec le monde réel, orga nique et défec tueux — repré senté et
synthé tisé sous la figure de la mère mourante et le « marais » qu’est
devenu son corps (Georges, 2020, p.  159)  — que la prota go niste se
sent prise au piège, étant forcée de s’avouer son origine biolo gique et
sa subjec ti vité décen trée. Afin de ne pas subir de terribles crises
d’angoisse, elle essaie de consi dérer la réalité qui l’entoure comme un
vidéo clip :
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Il me suffit de perce voir les lieux que je traverse comme autant de
scènes d’un vidéo clip, de me faire caméra, œil abstrait, pour n’aper ‐
ce voir que la présence dyna mique des gens, avec un décor de
couleurs et de formes mouvantes ; je dois me convaincre qu’ils ne
sont pas vrai ment là, qu’il n’y a que des images, dans un envi ron ne ‐
ment virtuel. Je m’invente que je suis encore sur mon tapis de travail,
dans mon atelier. Que toute cette scène à l’hôpital est un simu lacre,
en trop haute défi ni tion. (Georges, 2020, p. 100)

L’alié na tion qu’éprouve la prota go niste vis- à-vis à sa propre réalité
orga nique se mani feste nette ment dans ce passage. Jusqu’alors, c’est
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à travers le corps que l’homme se posi tionne dans le monde, comme
le souligne David Le Breton :

À travers sa corpo réité, l’homme fait du monde la mesure de son
expé rience. Il [le corps] se trans forme en un tissu fami lier et cohé ‐
rent, dispo nible à son action et perméable à sa compré hen sion.
Émet teur ou récep teur, le corps produit conti nuel le ment du sens, il
insère ainsi l’homme à l’inté rieur d’un espace social et culturel donné.
(Le Breton, 2011, p. 18)

Or, De  Synthèse rompt avec cette concep tion du corps orga nique
comme produc teur de sens. La prota go niste ambi tionne au contraire
la trans for ma tion de son corps orga nique en un simple appa reil de
percep tion, une caméra, un œil abstrait afin de déployer sa person na‐ 
lité en tant qu’« image en perpé tuel devenir » (Georges, 2020, p. 113),
« person nage de fiction »  (ibid., p.  192), ou bien «  camé léon  »  (ibid.,
p. 168). De cette manière, les contours de l’iden tité humaine et le rôle
du corps naturel, en tant qu’origine de cette iden tité, sont constam‐ 
ment remis en cause dans le texte. Se posent ainsi les ques tions
centrales  : où et comment cerner le sujet trans hu main  ? Comment
saisir l’iden tité person nelle  du sentir sans réduire le corps à  une
pensée du corps (Queval, 2015, p. 41) ? Jusqu’à quel point et comment
la chair participe- t-elle à la défi ni tion de la personne (Le Breton, 2011,
p. 24)  ? Dans De Synthèse, le corps de chair comme « moi naturel »
perd tout son sens et l’expé rience psycho lo gique se détache de la
maté ria lité du corps. La formule de Sartre selon laquelle «  le corps
est l’objet psychique par excellence, le seul objet psychique  » (Sartre,
1943, p. 414) se voit démentie en ce sens qu’ici ce n’est pas le corps
orga nique qui forme la substance de toute possi bi lité, mais le[s] corps
augmenté[s]. En d’autres mots, la protagoniste a un (voire plusieurs)
corps au lieu  d’être un corps. Au lieu de définir son indi vi dua lité à
travers son corps orga nique, la prota go niste trans fère son exis tence
vers un lieu virtuel, dégra dant son corps orga nique en un corps- 
machine qui se trouve définitivement à l’extérieur de sa subjec ti vité.
De manière répétée, la prota go niste affirme vouloir réduire son expé‐ 
rience biolo gique au minimum, comme l’illustre le passage suivant :
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Je n’ai pas besoin de prendre conscience davan tage de la méca nique
qui me constitue. Je sais malgré moi la poussée continue des ongles
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et des cheveux […] je sais mes dents à adoucir avec de la pâte au
menthol, et toute la surface du corps à nettoyer chaque jour pour
éviter les déman geai sons et les odeurs de sueur qui me répugnent.
Et je sais malgré moi les excré ments, le sang et l’urine. C’est déjà
trop. (Georges, 2020, p. 177)

Ce qui paraît être une alié na tion singu lière, une scis sion poussée à
l’extrême entre le sujet et son corps, se révèle à la réflexion être le
résultat de l’évolu tion géné rale de la vie courante dans les sociétés
occi den tales, où le corps s’évanouit de plus en plus. David Le Breton
le souligne quand il écrit au sujet du corps :
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Infi ni ment présent puisqu’il est le support inévi table, la chair de
l’homme, il est aussi infi ni ment absent à sa conscience. Il atteint là
son statut idéal dans nos sociétés occi den tales où sa place au sein du
lien social est plutôt celle de la discré tion, de l’effa ce ment ritua lisé
[…]. (Le Breton, 2011, p. 182)

Dès son enfance, la prota go niste a entiè re ment inté rio risé cet « effa‐ 
ce ment ritua lisé » et avoue être dégoûtée par les corps et les odeurs
des autres (Georges, 2020, p.  141-142), tout en igno rant autant que
possible sa propre exis tence biolo gique  (ibid., p. 26 et 177). Cet éloi‐ 
gne ment de la sphère orga nique implique, chez la prota go niste, un
refus osten sible de l’expé rience de la contin gence et de ce que nous
ne pouvons contrôler, comme la sexua lité, la maladie et la mort. Cela
se mani feste d’abord à travers son rapport à Anouk, son avatar virtuel
protéi forme, mais aussi à travers son compor te ment vis- à-vis de sa
mère mourante  : « Je ne veux pas imaginer ce qui se passe, juste là,
sous les quelques milli mètres de draps et d’épiderme qui occultent le
ravage du corps de celle qui m’a mise au monde. Je ne veux pas
savoir. » (ibid., p. 177) Ce refus de connaître la maladie et la mort, que
la prota go niste conçoit comme la «  pire menace de toutes  »  (ibid.,
p.  39), est lié à une nouvelle respon sa bi lité pour la prota go niste  :
investir massi ve ment le présent dans un monde virtuel, où il faut sans
cesse perfec tionner son avatar. La prota go niste va aussi loin
qu’ajuster le cligne ment de ses paupières à ceux de l’avatar en souli‐ 
gnant que l’expres sion sans émotion et sans souf france de ce dernier
la rassure  (ibid., p.  178). C’est en regar dant son avatar immo bile et
dépourvu d’émotion que la prota go niste retrouve ses «  vrais
repères » (ibid., p. 178 et 193). Cet élément dit beau coup sur la prota ‐
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go niste, indi vidu prison nier d’une vacuité inté rieure, d’une exis tence
vide. Par consé quent, elle consacre toute sa vie à la recherche d’un
mieux- être à travers le meilleur usage virtuel de soi. L’avatar de la
prota go niste existe en deux mille neuf cent onze versions diffé rentes,
toutes en libre accès dans une galerie en ligne qui s’étale sur deux
cent soixante- dix mille quatre cent quarante mètres carrés et qui a
trois cent mille abonnés  (ibid., p.  192). À la diffé rence de la prota go‐ 
niste du  roman La femme  rompue de Simone de Beau voir, qui dit
s’être  résignée à son corps (De Beau voir, 1967, p.  71), la prota go‐ 
niste de De Synthèse peine à accepter que son exis tence reste indis‐ 
so ciable de sa chair, qui incarne son être- au-monde et sans laquelle
elle ne serait pas (Le Breton, 2011, p. 225). La condi tion humaine est
certes corpo relle,  mais De  Synthèse nous montre clai re ment à quel
point un corps peut être une construc tion symbo lique chan geante et
insai sis sable (ibid., p. 20).

La honte prométhéenne
Avant sa «  seconde nais sance  » dans le monde virtuel, où les
multiples corps de son avatar sont l’objet d’une immense expo si tion
en ligne, la prota go niste savait déjà capi ta liser son corps en tant
qu’objet. De la même manière qu’elle reçoit de la recon nais sance à
travers des pluies  d’emoji dans le monde virtuel (Georges, 2020,
p. 98-99), elle gagne de l’argent pendant ses années de manne quinat à
Paris. Para doxa le ment, c’est grâce à son corps biolo gique, dont elle
voudrait se débar rasser, qu’elle acquiert les moyens de sculpter de
nouveaux moi virtuels qui, eux, lui permettent d’expé ri menter un
«  amour collectif virtuel sans condi tion  » et une «  joie synthé‐ 
tique »  (ibid., p.  131-132). Il est pour tant impor tant de souli gner que
l’horizon ultime du trans hu ma nisme n’est pas l’échange social  : c’est
l’anti ci pa tion d’une réali sa tion du soi soli taire, un isole ment souve rain
(Besnier, 2015, p.  107). Dans son  étude Die Gesell schaft der
Singularitäten:Zum Struk tur wandel der  Moderne, Andreas Reck witz
parle, lui aussi, d’une singu la ri sa tion direc te ment stimulée par la
tech no logie (Reck witz, 2018, p. 227). Comme pour lui donner raison,
la prota go niste se lasse rapi de ment des conver sa tions en ligne et
n’entre pas en échange direct avec les autres utili sa teurs virtuels
(Georges, 2020, p. 152). Elle se contente de collec tionner les réac tions
posi tives provo quées par les poses diffé rentes de son avatar. Or, dans
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De  Synthèse, le trans hu main que génèrent les tech no lo gies et les
médias se présente tout d’abord comme l’incar na tion d’une huma nité
accom plie dont la prota go niste rêve dès son enfance :

[…] ce qui m’a d’abord fascinée, ce n’était ni la gloire ni la richesse des
célé brités, mais plutôt les person nages de fiction qu’elles incar ‐
naient. Ces êtres humains avaient peut- être habité en banlieue,
comme moi, statu fiés eux aussi devant leur télé vi sion, avaient été
choisis pour devenir des créa tures éter nelles à l’écran. Le pres tige
absolu consis tait donc à exister là, de l’autre côté du verre chaud sur
lequel je posais souvent mes mains pour tenter de toucher mes
idoles. (Georges, 2020, p. 30)

Avant même de connaître l’exis tence des avatars virtuels, la prota go‐ 
niste se languit d’un «  corps de lumière à l’écran  » (Georges, 2020,
p. 30). L’asso cia tion à la sphère reli gieuse ne se fait pas par hasard et
sera repris plus tard, quand la prota go niste décrit l’avène ment
d’internet comme la «  voie impé né trable des Cieux  » qui s’ouvrait
devant elle (ibid., p. 143). Reli gion et trans cen dance sont des concepts
qu’elle apprend à travers la sphère de l’image et de l’appa rence : Jésus
de Naza reth est pour elle un des nombreux person nages à la télé vi‐ 
sion et elle entend le mot « spiri tua lité » pour la première fois depuis
la bouche de sa maquilleuse qui, en lui mettant un gloss irides cent, lui
explique qu’il suffi sait d’une goutte de brillance pour révéler la
« lumière sacrée de l’âme » (ibid., p. 42-43). Entre temps, le monde réel
qui l’entoure devient de plus en plus « une corvée » (ibid., p. 29), qui
doit vite être expé diée, pour fréquenter un monde de fiction. La
prota go niste aspire à une exis tence en tant que person nage, c’est- à-
dire en tant que produit calculé par l’esprit humain. La voix narra tive
commente le moment où la tech no logie lui permet de créer des
avatars de la manière suivante : « Je voulais inventer un être de toutes
pièces, un être de synthèse, issu direc te ment de mon imagi naire. Un
être idéal. Créer, peut- être, une Éter nelle. » (ibid., p. 182) Cette cita‐ 
tion met en relief que la prota go niste refuse de devoir son être à sa
nais sance biolo gique et reven dique un être nouveau, qu’elle a forgé
de toutes pièces : elle est elle- même son propre produit. Ce passage
est un passage clé, car il nous permet de lire tout le roman comme
une mise en scène de ce que le philo sophe Günther Anders appelle la
honte promé théenne. Anders décrit cette honte comme «  la honte
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qui s’empare de l’homme devant l’humi liante qualité des choses qu’il a
lui- même fabri quées  » (Anders, 2002, p.  37). Selon Anders, l’objet
fonda mental qui donne à l’homme honte de lui- même est son
origine :

Il a honte de devoir son exis tence — à la diffé rence des produits qui,
eux, sont irré pro chables parce qu’ils ont été calculés dans les
moindres détails — au processus aveugle, non calculé et ances tral de
la procréa tion et de la nais sance. Son déshon neur tient donc au fait
d’être né, à sa nais sance qu’il estime triviale […] pour cette seule
raison qu’elle est une nais sance. Mais s’il a honte du carac tère obso ‐
lète de son origine, il a bien sûr égale ment honte du résultat impar ‐
fait et inévi table de cette origine, en l’occurrence lui- même. (Anders,
2002, p. 38)

Le fait que la prota go niste parle à plusieurs reprises de sa « nais sance
en ligne » et sa « véri table iden tité » dans le monde virtuel (Georges,
2020, p. 152 et 148) soutient notre hypo thèse. Elle écrit par exemple :
« Or, dès que j’ai su que je pouvais m’incarner dans un monde virtuel,
j’ai voulu retrouver ma véri table iden tité  : une image. De femme.
Magni fiée. » (ibid., p.  148) Plus loin, le processus de la fabri ca tion de
soi est encore accentué : « Les jours où j’étais opti miste, je me répé‐ 
tais que j’étais une sorte d’insecte post bio lo gique embryon naire, en
muta tion, que j’allais finir par atteindre mon imago. » (ibid., p.  156) Il
est toute fois impor tant de mettre en lumière que ce processus de la
fabri ca tion de soi commence bien avant la «  seconde nais sance  »
virtuelle du person nage, car même avant qu’elle ne découvre les
nouveaux hori zons de la tech no logie, la prota go niste peut déjà être
consi dérée comme un type d’avatar, l’avatar de ce que Günther
Anders appelle le  «  self- made  man du XIX   siècle  », c’est- à-dire
« l’homme qui ne veut pas être devenu, qui ne veut pas être né, mais
souhaite ne se devoir lui- même qu’à lui- même comme son propre
produit  » (Anders, 2002, p.  39). Ainsi, elle décrit son travail en tant
que manne quin de la manière suivante : « Je ne jouais pas, je ne posais
pas  ; le photo graphe m’indi quait où m’installer et j’entrais dans le
cadre photo gra phique comme un objet déposé sur un socle.  »
(Georges, 2020, p. 76) Ni la mode ni le manne quinat ne l’inté ressent.
La seule chose qui la pousse à exercer cette acti vité est l’effet
suivant : « Je n’étais plus moi du tout. Ça me plai sait. […] J’appre nais à
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me collec tionner moi- même. » (ibid., p. 76 et 78) Pendant ses années
pari siennes, la prota go niste découvre la photo gra phie, qui associe à la
fois son icono manie déve loppée dès l’enfance et son désir de
dépasser son corps orga nique. Elle apprend à utiliser la caméra et
trouve son modèle préféré sans détours : soi- même. Pendant tout sa
carrière de manne quinat, la prota go niste refuse d’être autre chose
qu’un produit. Quand elle ne travaille pas, elle s’immo bi lise devant le
petit écran qu’elle s’est acheté, refu sant le contact avec les autres et
avec le monde réel tout court. Ayant instauré une distance avec ses
parents — au sens littéral mais aussi figuré —, elle pense de plus en
plus à son arbre généa lo gique et en parti cu lier à ses parents en
consta tant que «  quelque chose de pourri déter mi nait leur manière
d’être au monde, comme s’ils étaient écrasés sous le poids d’un
désen chan te ment universel  »  (ibid., p.  108). Le refus de son origine
orga nique va de pair avec le refus de ce «  désen chan te ment
universel  ». Pour la prota go niste, la virtua lité en tant que mode du
« comme si » ou bien du « pas encore » (Kaspro wicz & Rieger, 2002,
p.  6) est la parfaite échap pa toire à ce désen chan te ment  : c’est un
monde plein de possibles, comme le décrit Marie- Laure Ryan : « […]
the virtual is not that which is deprived of exis tence but that which
possesses the poten tial, or force, of deve lo ping into actual existence.  »
(Ryan, 2001, p.  27) («  […] le virtuel n'est pas ce qui est privé d'exis‐ 
tence mais ce qui possède le poten tiel, ou la force, de se déve lopper
en exis tence réelle. ») Or, le refus de la prota go niste de tout ce qui est
orga nique s’étend même à la ville de Paris, vieille ville euro péenne
avec des struc tures « quasi orga niques » qui l’incom modent (Georges,
2020, p.  90).  Dans De Synthèse, la honte promé théenne décrite par
Anders se mani feste de manière extra or di nai re ment claire, car la
prota go niste réussit — ou, du moins, semble réussir — à s’évanouir, à
dispa raître de la surface du monde réel et à dissi muler son
«  opprobre  » d’être née et de se trouver soumise à une exis tence
orga nique. La consé quence dialec tique de cette prétendue dispa ri‐ 
tion du monde réel est que la prota go niste s’invente des nouvelles
nais sances dans d’autres mondes étroi te ment liés, celui de l’imagi‐ 
naire et celui de la virtua lité. Afin de dissi muler son envie de se
cacher, elle va au- devant des regards d’autrui et expose son visage et
son corps, comme plus tard ses nombreux corps virtuels. En créant et
en expo sant ses avatars, d’abord par le manne quinat, ensuite par la
tech no logie, la prota go niste ne fait que dissi muler sa honte promé ‐
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théenne. Elle est effec ti ve ment cachée avec tant d’osten ta tion qu’elle
reste invi sible pour elle- même. Ce fait est mis en relief quand la
prota go niste montre les multiples confi gu ra tions immo bi li sées de son
avatar à sa mère mourante, qui, elle, avoue de ne pas en comprendre
l’intérêt : « — Elle ne bouge pas. Je lui demande ce qui devrait bouger.
Elle souffle  : —  Ta poupée. Elle n’est pas vivante.  »  (ibid., p.  193) La
honte d’être née et d’avoir un corps biolo gique pèse sur la prota go‐ 
niste dès son enfance, quand elle se réfugie dans un monde paral lèle
issu de sa fantaisie, stimulée par la télé vi sion et les  romans fantasy
sans bouger et presque sans respirer  (ibid., p.  23-24). Le but de ces
« séjours prolongés » (ibid., p. 63) devant un livre ou devant la télé vi‐ 
sion est de ne plus sentir son corps, de ne pas entendre ses parents,
de faire dispa raître l’exis tence orga nique en elle et autour d’elle. C’est
bien avant l’avène ment d’internet que commence sa méta mor phose
en person nage de fiction, ou plutôt sa «  trans car na tion  », comme
nous lisons dans le texte (ibid., p. 166).

Méta mor phose et « trans car na ‐
tion »
Une des premières indi ca tions de la « trans car na tion » ulté rieure de
la prota go niste est l’anorexie qu’elle déve loppe pendant son adoles‐ 
cence et qu’elle conser vera tout au long du récit. Si la plupart des
jeunes filles atteintes par cette maladie cherchent à corres pondre
— consciem ment ou incons ciem ment — à un idéal de beauté carac té‐ 
risé par une maigreur irréa liste et malsaine, la prota go niste, elle,
cherche à atteindre un but tout à fait diffé rent. Au lieu d’aspirer à la
maigreur comme un signe de beauté, elle s’inté resse à la condi tion
extrême de son corps physique dans le but de la dépasser encore et
encore. Le fait de priver son corps de nour ri ture, de maigrir et de
repousser ses limites physiques toujours plus loin a pour consé‐ 
quence que la prota go niste a l’impres sion de s’éloi gner toujours
davan tage de son exis tence orga nique. En ce sens elle se «  trans‐ 
cende » avant même que la tech no logie ne rende possible la créa tion
des avatars virtuels. Dégoûtée par la mauvaise nour ri ture qui
l’entoure pendant son enfance, elle adopte la convic tion que l’absence
de désir pour les aliments est un signe que le processus d’évolu tion
est en cours (Georges, 2020, p. 71). Dans ce contexte, l’anorexie de la
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prota go niste peut être mise en rela tion avec l’« ingé nierie humaine »
évoquée par Günther Anders  : «  Dans ces expé riences, l’homme
commence toujours par soumettre son corps à des condi tions inha bi‐ 
tuelles et arti fi cielles, des “situa tions physiques limites”, des situa‐ 
tions qui sont à peine suppor tables pour lui, puis il étudie ses réac‐ 
tions. » (Anders, 2002, p. 53) Au- delà de son anorexie, la prota go niste
se récla mera de la philo so phie du straight edge dès qu’elle découvre
ce courant qui se carac té rise par une absti nence face à l’alcool, la
drogue, le tabac et les médi ca ments (Georges, 2020, p. 106). Dans son
exis tence déjà très éloi gnée du corps orga nique, les stupé fiants, les
drogues, l’alcool ou le tabac n’ont pas d’intérêt. Son absti nence face à
la nour ri ture et d’autres produits de consom ma tion corpo relle peut
être inter prétée comme une sorte de rite initia tique à l’ère virtuelle,
comme un pas vers la déshu ma ni sa tion physique, où la menace de
dispa ri tion se mêle au désir de dispa ri tion. Quant au corps
anorexique, Doro thée Legrand écrit que « le dire non anorexique est
un corps qui fait tout ce qui est possible pour faire l’impos sible  : se
donner nais sance, se singu la riser, s’extraire de l’autre qui ne me
singu la rise pas » (Legrand, 2019, p. 18). Cette cita tion met en lumière
à quel point l’anorexie peut être mise en rela tion avec la sphère
virtuelle, où le sujet se donne une nouvelle nais sance en essayant de
dépasser son corps orga nique. En même temps, son appa rence
physique reste énig ma tique pour elle, comme le souligne le passage
suivant :

[…] le soir où j’ai remporté le prix du concours de manne quins […] le
miroir de la salle de bain m’a renvoyé le même reflet hideux. […] J’ai
alors pensé que c’était une ques tion de regard défec tueux. Que j’avais
peut- être besoin de verres pour mieux me scruter. Ou, mieux, d’un
œil exté rieur. (Georges, 2020, p. 72-73)

Elle deviendra elle- même cet « œil exté rieur » quand elle apprend à
se prendre en photo  : «  J’accu mu lais les connais sances néces saires
pour me faire image. Par moi- même.  » (Georges, 2020, p.  111) Son
désir de se trans former en objet, en « image fixe », se propage à toute
son exis tence, même hors des séances photo (ibid., p. 110). De plus en
plus, elle se méta mor phose  en imago, ayant conscience de l’étymo‐ 
logie de ce terme qui renvoie à la fois au « masque mortuaire » et au
« stade final du déve lop pe ment d’un indi vidu, chez les arthro podes et
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les amphi biens  »  (ibid., p.  111). Au- delà de la photo gra phie, le
maquillage et le dégui se ment, liés à son acti vité de manne quinat,
peuvent être inter prétés comme des exemples perti nents de l’auto- 
réification. En parlant de filles maquillées, Günther Anders précise
ainsi :

[…] l’impor tant, c’est de savoir quand — ayant entre pris de
s’apprêter — elles se sentent assez soignées, quand on consi dère
qu’elles le sont, et quand elles croient pouvoir ne plus avoir honte.
Réponse : quand elles se sont trans for mées (pour autant que la
matière première de leurs membres et de leur visage le permet) en
choses, en objets déco ra tifs, en produits finis. (Anders, 2002, p. 46)

La méta mor phose en «  image fixe  » qu’ambi tionne la prota go niste
peut être consi dérée en analogie avec la trans for ma tion en « produit
fini » décrite par Anders. Le désir de se trans former en image naît dès
le déve lop pe ment de l’icono manie aigüe de la prota go niste. Quand
elle a 9 ans, elle commence à collec tionner toutes les repré sen ta tions
d’Olivia Newton- John («  tout en elle semblait lumi neux  », Georges,
2020, p. 51), jusqu’à ce que l’adora tion qu’elle a pour la chan teuse se
fissure irré pa ra ble ment à cause de l’exis tence char nelle de cette
dernière. La prota go niste apprend que son idole est en réalité un être
orga nique, et pire encore, un être orga nique donnant nais sance un
autre être orga nique : « L’annonce de la gros sesse d’Olivia, au milieu
de mon adoles cence, a été un cata clysme pire qu’une bombe
nucléaire. […] sa conster nante huma nité m’a dévastée. » (ibid., p. 56) À
partir de ce moment- là, la prota go niste décide que seules les célé‐ 
brités mortes peuvent être admi rées car leurs images ne chan ge ront
plus. Comme nouvelle idole, elle choisit alors Marilyn Monroe, l’incar‐ 
na tion parfaite d’un être humain trans formé en person nage de
fiction. La prota go niste est désor mais irré vo ca ble ment entrée dans la
sphère des images  : rien d’autre ne l’inté resse. Sans les images, la
prota go niste a même l’impres sion d’être enfermée dans une boîte
sous terre, morte, et la créa tion d’images deviendra fina le ment une
«  néces sité quasi biolo gique  »  (ibid., p.  57 et 185). S’entou rant d’un
monde composé d’images, la prota go niste se méta mor phose elle- 
même en «  image  » avant d’atteindre la puberté  (ibid., p.  20). Il est
inté res sant de noter qu’une dyna mique compa rable est percep tible
au niveau méta poé tique, car le langage du roman est remar qua ble ‐
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ment laco nique, sans orne ment et semble presque purifié de manière
anti sep tique. Le texte semble vouloir devenir lui- même une image, à
l’instar de la prota go niste, de sorte que la maxime  horatienne ut
pictura  poesis semble s’appli quer à la lettre. Bientôt, le désir de
traverser l’écran commence à obséder la prota go niste. Par consé‐ 
quence, les termes «  traverser », « méta mor phose », «  immer sion »
ou bien « trans car na tion » sont répétés au long du récit. Le but de la
prota go niste est une immer sion complète dans le monde virtuel
(encore fictionnel pendant son enfance et sa jeunesse), qui ne s’épuise
pas dans l’absorp tion multi sen so rielle d’un sujet par le média. Au lieu
d’une consom ma tion média tique ou d’un simple diver tis se ment, la
prota go niste vise une incar na tion ou «  trans car na tion  » virtuelle
complète. La racine de ces deux termes (carneus) est certes quelque
peu problé ma tique au regard du fait que la prota go niste cherche à se
débar rasser de sa chair orga nique. Globa le ment, le terme  anglais
virtual  embodiment est souvent préféré dans la recherche (Kaspro‐ 
wicz, 2020, p.  386). En nous appuyant sur le texte, nous garde rons
cepen dant le terme «  trans car na tion  ». Cette «  trans car na tion  » ou
bien méta mor phose virtuelle permet à la prota go niste d’accéder à
une confi gu ra tion iden ti taire nouvelle qui dépasse double ment la
réalité orga nique : « Je reste là, entre trois dimen sions. Celle de mon
atelier, où mon corps de chair se tient, celle de mon studio virtuel, où
mon corps numé rique main tient la pose qui a servi à créer l’image, et
celle de ma galerie en ligne […].  » (Georges, 2020, p.  98) Grâce aux
perfor mances permises par la tech no logie virtuelle, la prota go niste
réalise une toute nouvelle option d’alté rité et apprend à se trans‐ 
former par elle- même. Pour la prota go niste, la dimen sion virtuelle
dispose d’une valeur très spéci fique, car elle n’a plus seule ment un
corps orga nique en trois dimen sions, mais elle est présente en trois
mondes dans trois corps en trois dimen sions diffé rentes en même
temps : l’atelier, le studio virtuel et la galerie en ligne. Il est impor tant
de mettre en relief que tous ces espaces suscitent une asso cia tion
avec une acti vité créa tive, ce qui suggère que son exis tence entière
devient un processus de créa tion artis tique. Suite à sa honte promé‐ 
théenne, elle devient sa propre créa trice jusqu’à ce que la réalité
virtuelle soit plus réelle pour elle que la réalité non virtuelle. Comme
le souligne Elena Espo sito, une «  réalité réelle  » n’existe pour nous
que si elle est distin guée de quelque chose d’autre qui n’est pas perçu
comme tout aussi réel (Espo sito, 1998, p. 271). La méta mor phose est
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réussie, même si la prota go niste reste dépen dante de son corps orga‐ 
nique pour la réaliser.

Conclu sion : recentrement
Si la méta mor phose semble d’abord ne concerner que la prota go niste
elle- même, les derniers chapitres du roman mettent en lumière que
ce motif est aussi mis en valeur à travers la figure de la mère
mourante. En effet, un paral lé lisme inté res sant entre décom po si tion
d’un côté et compo si tion de l’autre s’ouvre entre la mère mori bonde
dans le monde orga nique et la prota go niste regé nérée dans le monde
virtuel. Or, ces deux axes opposés se touchent néan moins lorsque la
silhouette et le visage de la mère réap pa raissent dans la réalité
virtuelle tandis que la prota go niste modifie son avatar en se rendant
compte qu’elle a incons ciem ment recréé les traits de sa mère  :
« C’était bien elle. De tout mon corps, en obser vant celui méta mor‐ 
phosé d’Anouk, je ressens subi te ment la présence de ma mère.  »
(Georges, 2020, p. 129) Cette expé rience la perturbe telle ment qu’elle
ne sait plus où elle se trouve, sur le «  conti nent virtuel  », dans son
appar te ment ou dans la « zone floue » entre les deux (ibid.). Elle sent
la présence du lit d’hôpital de sa mère et des larmes coulent silen‐ 
cieu se ment le long de sa joue entre la peau et le masque, telle une
fuite d’eau de refroi dis se ment. Pendant le processus de « décom po si‐ 
tion » du corps de sa mère, victime d’un cancer viru lent, la prota go‐ 
niste doit réaliser qu’elle ne sait stric te ment rien de cette personne et
qu’il est trop tard pour la connaître : « […] je ne peux pas cliquer sur
un point d’inter ro ga tion autour d’elle, copier- coller son nom et cher‐ 
cher des infor ma tions en ligne. » (ibid., p. 174) Lorsque sa mère meurt,
juste après que son père —  lui aussi atteint d’un cancer incu rable —
s’est suicidé, la prota go niste reste stupé faite devant « l’image de chair
parfai te ment fixe » qui n’était plus sa mère (ibid., p. 219). En réac tion à
cette fin de l’exis tence orga nique, la prota go niste conçoit un holo‐ 
gramme qui ressemble à la forme humaine de sa mère, mais qui peut
se trans former en oiseau (ibid., p. 228), évoquant le topos ances tral de
la libé ra tion de l’âme sous la forme d’un oiseau. La fin du roman est
parti cu liè re ment inté res sante car elle révèle que l’effort de la prota‐ 
go niste (ainsi que celui du texte) pour se trans former en image ne fait
au fond que détourner l’atten tion du fait que le récit suit en réalité un
schéma roma nesque très clas sique, celui de la quête fami liale étudié
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compte le mobile de l’acte narratif est, malgré la théma tique du
trans hu ma nisme tech no lo gique, aussi vieux que la litté ra ture elle- 
même  : un sujet frag menté et décentré qui est à la recherche de sa
véri table iden tité et de sa famille. Le roman peut être lu comme une
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RÉSUMÉS

Français
De Synthèse brise la concep tion du corps orga nique comme produc teur de
sens. Par le dédou ble ment iden ti taire et l’ouver ture trans cen dante, le roman
défie la distinc tion carté sienne fonda men tale entre un corps singu lier et
une âme. En utili sant tout ce qui est en son pouvoir, la protagoniste- 
narratrice ambi tionne une libé ra tion complète de son corps orga nique. Pour
la prota go niste, le sang et la chair deviennent au fur et à mesure plus
abstraits que la repré sen ta tion des corps augmentés virtuels qu’elle se crée
elle- même. Au lieu de définir son indi vi dua lité à travers son corps orga‐ 
nique, la prota go niste trans fère son exis tence vers un lieu virtuel, dégra dant
son corps orga nique en un corps- machine qui se trouve défi ni ti ve ment à
l’exté rieur de sa subjec ti vité. En fin de compte, l’effort de la prota go niste de
se trans former en image ne fait que détourner l’atten tion du fait que le récit
suit en réalité le schéma le plus clas sique des romans, à savoir celui de la
quête familiale.

English
De Synthèse breaks with the concept of the organic body as a producer of
meaning. By dividing iden tity and opening it up to the tran scendent, the
novel chal lenges the funda mental Cartesian distinc tion between a singular
body and a soul. Using everything in her power, the protagonist- narrator
aspires to complete liber a tion from her organic body. For the prot ag onist,
blood and flesh gradu ally become more abstract than the virtual augmented
bodies she creates for herself. Instead of defining her indi vidu ality through
her organic body, the prot ag onist trans fers her exist ence to a virtual place,
degrading her organic body into a body- machine that is defin it ively outside
her subjectivity. In the end, the prot ag onist’s effort to trans form herself into
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an image merely distracts from the fact that the story in fact follows the
most classic pattern of novels, that of the family quest.
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