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TEXT

Introduction

— Boyd. Alors on peut donner la vie apres la mort ?

— Topher. Seulement si on vous estime beaucoup.

— Boyd. La morale n'existe pas s'il n'y a pas la crainte de la mort.

— DeWitt. Je ne prévois pas de diriger la fin de la civilisation occiden-
tale. Cette situation est exceptionnelle .

Comme l'indique le rapide dialogue mis en exergue de cette étude, les
enjeux sériels épousent étroitement les grandes interrogations
anthropologiques qu'une société se pose... ou est sur le point de se
poser, tant la série en question (la Dollhouse de Joss Whedon) appa-
rait prophétique vingt-quatre ans plus tard. Ici se déploie « linfinie
possibilité des possibles? », et nous verrons que peu a peu monte en
puissance la thématique de 'humain prolongé, souvent sous l'angle
d’'un transhumanisme devenu fou — ce qui n'exclut nullement de tout
autres manifestations de 'imaginaire, en proie a la méme taraudante
question du refus de la fin.

Il arrive méme que la volonté de « prolongation » (de la chair, de la
vie, de l'histoire...) se développe en amont, et non plus en aval, de
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'existence présente ; c'est en tout cas le message véhiculé par I'expo-
sition proposée par la « Tiny Gallery » de Bruxelles, « Retouche vers
le futur ». Avec « Illusory Love », la galerie présente en effet les
étranges portraits d’'ancétres d’Olivier Guyaux généres par une intel-
ligence artificielle. Cette antécédence fictive est ainsi commentée par
Gilles Renault :

Et puis, il y a également cet ensemble fascinant de portraits
d’hommes et de femmes, bien mis de leur personne, qui fixent
l'objectif, l'air pénétré ou farouche sans doute accentué par la solen-
nité d'une situation qui, a la fin du xix® siecle ou au début du xx¢,
n'était guere fréquente. [...] La série porte le titre « Illusory Love » et
ne dévoile rien de l'identité des étres représentés... pour la simple
raison qu’ils n'ont jamais existé. Magie ou malédiction des temps
modernes, c'est en effet l'intelligence artificielle qui, par le truche-
ment d'une minutieuse description textuelle, a généreé cette galerie
apocryphe d’'ancétres sans parents, ni descendance. Un flori-

lege ectoplasmique. (Renault, 2022)

3 Les fantdmes viennent a notre rencontre, comme dans le Nosferatu
de Murnau, mais ils n'ont jamais connu d’'incarnation premiere : de la
fiction au carré, en quelque sorte.

4 Mangas chimériques (Ghost in the Shell, Fullmetal Alchimist), auto-
mates humanisés (Westworld) ou corps infiniment recy-
clés (Altered Carbon), la volonté de décrire des situations daugmenta-
tion corporelle, ou de remplacement pur et simple d'organes fatigues,
voire d’étres complets, informe d’innombrables corpora, plutot sur le
mode de l'avertissement que sur celui de I'assentiment. La coloration
dystopique affecte de fait l'essentiel du propos, mais sans que soit
absente une forme de fascination honteuse pour cette « immorta-
lit¢ » technologique, ou méme épistémocratique3, que la science
semble promettre, du moins aux plus aiseés.

5 Le dissensus entre désirabilité obscure du processus et horreur des
idéologies sous-jacentes formera la trame de ce propos, articulé en
trois moments. Il s'agira d’abord d'évoquer les séries « sexualisées »
qui envisagent les « augmentations » vitales comme une mise a
disposition érotique de corps infiniment renouvelés ; puis nous nous
interrogerons sur le substrat science-fictionnel puissant de ces expé-
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riences de pensée, avant de scruter les attendus d'un pareil surinves-
tissement de la corporalité.

« Un corps parfait pour un prix a
neuf chiffres »... : d'une merca-
tique sexuelle a un

désir d’éterniteé

6 Chez Joss Whedon, le centre « Dollhouse », en francais « maison de
poupée », est un laboratoire dont l'existence est tenue secrete. Ce
centre futuriste abrite de nombreuses « poupées » (dolls), des
hommes et des femmes programmés pour accomplir différentes
missions, que ce soit pour protéger ou pour éliminer quelqu'un ou, le
plus souvent, a des fins de prostitution. Les dirigeants de la Dollhouse
nomment ces gens des « actifs » dont les scientifiques présents au
sein de ce programme peuvent effacer a leur guise la mémoire, pour
ensuite les imprégner d'une nouvelle personnalité qui leur permettra
de remplir leur contrat. Mais les souvenirs de la jeune « active » Echo
vont peu a peu refaire surface... Au sein de cette mystérieuse compa-
gnie aux buts obscurs et conspirationnistes, la Rossum Corporation,
le personnel humain est formé d'une maquerelle de choc, Adelle
DeWitt, et d'un staff complet composé d'un geek, Topher Brink, jeune
savant ultra-brillant et totalement amoral, d'un « gardien de l'ordre »,
M. Dominik, d'une femme médecin au visage balafré, Dr Sanders, de
nombreux « protecteurs reéférents » (chacun étant lié, par un
serment spécial?, 4 une poupée en particulier) et des jeunes
« pensionnaires », qui ont accepté d’étre des corps sans ame pendant
cing ans ou plus, contre la promesse de récupérer leur « vraie » iden-
tité a la sortie.

7 Entre deux engagements, les « réactifs » (les poupées bonnes a louer
et a implanter) sont pris en charge comme dans un spa de luxe avant
d’étre plongés le soir dans une profonde narcose, a l'intérieur d'un
sarcophage de verre dans lequel elles/ils s’allongent comme la Belle
au bois dormant, apres leffacement de leur identité précédente
effectué sur une « chaise » aux électrodes inquiétantes. En rouvrant
les yeux, ils prononcent toujours la méme formule « jai dG dormir un
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peu, je crois », et obtiennent toujours la méme réponse « a peine
quelques minutes ». Pourtant le jour ou l'on propose a DeWitt de
« dealer » de maniere permanente des corps jeunes et beaux, vidés de
leur ame, a de richissimes amateurs, elle se révolte : prostituer

5 », soit ! mais céder défi-

momentanément des adultes « volontaires
nitivement des corps de rechange aux nababs refusant de mourir,
non ! Cette dynamique de reconduction délirante intervient comme
une mise en abyme du procédé sériel qui devient une gigantesque
« Dollhouse », le genre lui-méme hébergeant récits et variations
propices aux relations architextuelles liées a ce que Matthieu Letour-
neux voit comme une « professionnalisation du marché » (Letour-

neux, 2017, p. 95).

8 Cela rappelle les « geisha-robots » qui, dans The Ghost in the Shell,
sont louées par les clients pour des prestations sexuelles et qui,
infectées par un virus, se mettent a tuer sauvagement les hommes
dont elles devaient, programmatiquement, assouvir les fantasmes !
Mais pour la plupart des spectateurs, Ghost in The Shell® (titre
original : Kokaku Kidotai), s'incarne prioritairement sous les traits
androides du Marionnettiste’, 'un des innombrables avatars des
hackers/manipulateurs/cyborgs qui peuplent le manga de Masa-
mune Shirow ; en effet, c'est la belle Motoko Kusunagi (elle-méme en
partie androide) et sa section 9 qui entrainent les fans dans les
méandres des enquétes de la cyberpolice. Les personnages princi-
paux de l'unité d'élite anti-terroriste, sont pratiquement tous des
cyborgs, car leur corps, accidentellement détruit ou trop endom-
magé, a été peu a peu « artificialisé ». C'est le sens du titre : ils sont
des « ghost » (esprit) dans une coquille technologique (« shell »), d'ou
la traduction littérale : « policiers anti-émeutes en carapace offen-
sive », mais une autre interprétation peut aussi lire le « ghost »
comme une ame errante dans les méandres de la « shell », autrement
dit le systeme numérique mondial. Cest pourquoi la dichotomie
toujours accusée met en relief et en lumiere la « schize » que vit en
permanence I'héroine, qui se souvient de la jeune fille quelle était
avant la transformation... comme Echo, 'héroine de Joss Whedon, ne
cesse détre assaillie de bouffées mémorielles de plus en
plus invalidantes.

9 Le film de Rupert Sanders® donne une interprétation féministe du
manga, puisque cest une femme-médecin (incarnée par Juliette
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Binoche) qui a la fois participe a la « construction » des faux souve-
nirs du cyborg et se fait tuer pour la protéger. En revanche, comme
nous le mentionnions, le versant prostitutionnel échoit ici a des
« geishas-robots » (mixte saisissant entre les courtisanes du Japon
archaique et les gynoides sexuelles les plus futuristes) qui s'attaquent
aux riches clients de Hanka Robotique — comme dans Dollhouse,
donc, lorsque Alpha (l'actif révolté et tout-puissant) élimine systéma-
tiquement tous les clients d’Echo.

Ce motif, la révolte des esclaves sexuel(le)s, vient resémantiser
nombre de fictions, Real Humans ? par exemple, ot des femmes insa-
tisfaites et des hommes esseulés se « paient » des prestations
érotiques avec des hubots, ou encore la série Westworld 10, focalisée
sur un énigmatique « Homme en Noir », joué par Ed Harris. Ce visi-
teur, un « homme sans nom » a la Eastwood (on découvre qu'il
sappelle William), mutique et barbare, va et vient dans le parc,
enchainant tueries, viols et tortures comme bon lui semble puisqu’il
est en fait l'actionnaire majoritaire de Delos, la société possédant
Westworld. Sous l'apparente opacité du personnage n'est cependant
pas si monolithique puisque ses actions nont pour but que de lui
permettre de découvrir sa vraie nature et celle des « hotes » — autre-
ment dit les créatures artificielles qui peuplent ce parc d’illusions.
Ainsi, « William » ne cesse de traquer I'éveil d'une conscience chez
ces étres d'un autre monde, pour « cracker » le jeu ultime, le Laby-
rinthe, afin de rencontrer des adversaires doués de raison — ce que la
fin de saison 1 lui accorde enfin (et méme au-dela de ses espérances,
puisque les robots massacrent absolument tout le monde, avant de
prendre la fuite).

Amoureux depuis sa jeunesse d'un cyborg nommé Dolores, il s'est
mué au fil des années en serial violeur, par désespoir d’'avoir jamais
avec elle une vraie relation... a la fois semblable et différent du préda-
teur Nolan Kinnard, qui abuse de « Sierra » dans Dollhouse. Celle qui
se nomme en réalité Priya Tsetsang est une artiste australienne, cloi-
trée dans la Dollhouse contre sa volonté. En effet, le richissime
Kinnard I'a fait passer pour folle, puis interner dans le bordel pour la
punir de sa résistance : désormais il peut abuser d’elle en toute sécu-
rité, chaque fois qu'il paie son « engagement ». Elle finira par le tuer,
avec laide de Victor, une autre « doll », et de Topher, finalement
écceuré de ce qu’il a lui-méme créé.
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Ancrer la thématique de 'augmentation technologique dans l'imagi-
naire sexuel permet de focaliser immediatement sur la fantasmatique
intime de chaque lecteur/spectateur ; ce motif « situé » singularise
aussi le sujet, voué pourtant a la stéréotypie du produit de genre,
post-fordiste mais nécessairement soumis a des schémas identi-
fiables : acces érotique facilité, docilite des étres robotisés, puis
humanisation progressive des cyborgs, et conséquemment révolte et
massacre. Mais ne peut-on lire et documenter I'hybridité bionique
que comme une catastrophe sans retour ?

Un banc d’essai, un laboratoire
des possibles ?

La négociation incessante entre jouvence du traitement et perma-
nence du motif ressaisit la fiction comme laboratoire des impen-
sables, devenus peu a peu ce que Wittgenstein nomme les
Lebensformen (les formes vitales!!) des consciences en évolution. La
(trés moyenne) série Périphériques!? pourrait dailleurs servir de
modele canonique d'un certain traitement de I'implant mystérieux et
dangereux, en régime SF, dappréhension du futur : elle nous emmene
dans un avenir proche (en 2032) ou la technologie a commencé a
subtilement modifier la sociéte. La jeune Flynne Fisher découvre alors
une connexion avec une réalité tres différente, et le destin tres
sombre qui l'attend... Cette joueuse hyperdouée installée dans les
Appalaches, a mis la main sur un casque expérimental expédié a son
frére, vétéran a implants, et un jeu vidéo qui se révele étre une porte
dérobée sur le futur : un Londres circa 2099, ou les robots ajoutent
un supplément de vie a une humanité décimée par une catastrophe
dont on ne sait rien ou presque.

Pour revenir a Ghost in the Shell, cest bien elle, la juvénile Major
Motoko Kusanagi (« major » étant son grade dans l'armée japonaise,
au sein de I'Unité 501), qui capte l'attention et creée I'émotion. Cyborg
de sexe féminin et chef opérationnel, elle n’a de compte a rendre qua
Aramaki, responsable devant le Premier ministre, et resté, lui, totale-
ment « naturel » Combattante redoutable, Motoko na gardé
d’humain que son cerveau. Pour le reste, en elle se résument toutes
les prouesses scientifiques possibles : les implants l'ont guérie des
blessures recues dans le crash d'un avion de ligne ; chargée d’arréter
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le cyber-attaquant, celle qui croit se nommer « Mira Killian »
découvre quelle a en fait été ramassée dans une zone périphérique
avec « Hideo », son amoureux de I'é¢poque, devenu Kuze (sorte de
mixte entre le Marionnettiste et 'Homme qui rit). Celui-ci combat a
outrance le patron de Hanka Robotique, Cutter (qui essaiera ensuite
de faire tuer Motoko), et c'est pourquoi Kuze « hacke » humains et
cyborgs, pour se venger et véroler le systéme. A ce propos, il a été
souligné que le casting, tres éclaté, ne privilégie pas d'interpretes aux
traits asiatiques car les mangas ont une tradition de métissage et de
fantaisie absolue dans les spécifications physiques, accentuant
encore le nomadisme des représentations et le parti-pris d’'interna-
tionalisation et de mixité. Ici, par exemple, seul Takeschi Kitano parle
japonais en VO, ce qui peut sembler cocasse.

Motoko, dont la mission est de retrouver ce Marionnettiste colite que
colite, réussit a le débusquer et, malgré les attaques du service qui
est a l'origine de ce programme pirate secret, et qui tente de le
détruire completement pour effacer toute trace, elle accepte de
fusionner avec l'individu qu’il est devenu, au fond d'un vieil entrepot
qui pourrait avoir été un musée d'anthropologie (avec des fossiles des
différentes especes et un arbre généalogique lambda sur
la paroi 3). Batou ™, le collégue fidéle (peu a peu artificialisé lui aussi),
recueille alors ce qui reste de 'androide, et I'implante dans le corps
d'une adolescente : le film se termine donc sur le réveil de cette
« jeune fille », a la fois programme informatique et étre humain,
capable de se reproduire (d'ou le titre, Ghost in the Shell, cet « esprit
dans la coquille » qui ne demande qua se déployer). On ne peut la
encore quévoquer le geste final d’Echo, redevenue Caroline
Farrel dans Dollhouse, se téléchargeant a elle-méme I'ame de 'homme
quelle aimait, Paul, et qui vient détre abattu.. la femme
« augmentée » quelle devient alors peut attendre sereinement la fin.

Dans nos ceuvres, peu a peu chaque corps naturel s'adultere, troquant
la vulnérabilité de la chair et la certitude de la déchéance contre un
renfort électronique de plus en plus pérenne et une jeunesse quasi
éternelle — non pas euphorique et hédoniste, mais juste opératoire et
pragmatique. Mais ne peut-on pas lire, dans l'aventure des freres
Elric, une sorte d’initiation propice a la réflexion young adult, sur
cette méme thématique ?
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Tout propos critique tenu sur Fullmetal Alchemist (Hagane mno
Renkinjutsushi, littéralement « alchimiste d’acier »)!, sadosse a
I'énorme arborescence d'un récit aux multiples supports, aux ramifi-
16 3 configuré l'étrange voyage des

freres d’apres ses propres souvenirs, bien sir profondément trans-

cations quasi-infinies. Lauteure

formés et métamorphosés : c'est le voyage chaotique des deux freres,
Edward (Ed) et Alphonse (Al) Elric, qui semble le plus riche en inter-
prétations. Ayant essayé de ramener leur mere a la vie par une opéra-
tion alchimique ratée, ils perdent leur intégrité corporelle. En effet,
Al le cadet, disparait physiquement, mais son ame a eu le temps de se
réfugier dans une gigantesque armure médiévale, tandis que l'ainé,
Ed, perd son bras droit et la jambe gauche ; on lui greffera deux
« automails » — membres artificiels qui font donc de lui un demi-
cyborg — comme son illustre modele Anakin Skywalker :

Lhybridité peut étre interprétée moins comme un résultat que
comme un processus — dynamique d’hybridation plutot

quétat d’hybridité — interrogeant les bases mémes de I'expérience
incarnée et de l'incorporation. Dans ce prolongement, la transplanta-
tion d'un nouvel élément géneérerait de nouvelles possibilités
(d’action, de sensations, etc.) et aboutirait a une mutation, c'est-a-
dire a une redéfinition croisée du statut de I'élément transplanté
ainsi que de celui qui accueille ledit élément. (Guioux, 2011, p. 276)

Notons dailleurs que le « bras » d'Edward sert a sceller 'armure de
son frere, autrement dit cest par le sacrifice d'un membre quiil
parvient a sauver, provisoirement, l'identité du petit frere enfui dans
les limbes. Coupable dubris (avoir voulu transgresser la frontiere
intangible entre vie et mort), le grand frére parvient quand méme a
une forme acceptable d’homéostasie. Les mutilations physiques
entrainent ainsi le plus souvent des réparations symboliques, comme
s'il fallait en passer par une diminution des capacités physiques (ou
esthétiques !) pour s'ouvrir a une plus grande générosité, sagesse,
dignité... Au fond, n'est-ce pas aussi ce qui arrive dans Game
of Thrones a Jaimie Lannister qui, en méme temps quil se fait tran-
cher la main, découvre enfin l'altruisme, le sacrifice, le respect de la
parole donnée — lui, le monstre incestueux qui avait jeté un enfant
par la fenétre ?
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Dans Ghost in the Shell, « Mira » perd un bras dans la premiere
attaque de la « zone », exactement comme le déja évoqué Luke se fait
trancher la main par son pere (LEmpire contre-attaque), qui lui-
méme, en tant quAnakin, portait déja une prothése métallique
annonciatrice de tous ses autres implants. Pour Charlotte Bousquet,
« maladie, infirmité, altérité se confondent dans un rejet de l'autre,
dont le corps — différent, étranger — est per¢cu comme épiphanie de
noirceur, de mal absolu — ou comme phénomene, n'appartenant pas
tout a fait au genre humain » (2011, p. 181). Tout se passe bien comme
si, au fil des fictions, dans un exosquelette ou une carapace, le
dialogue avec ce qui reste d'ame, de souvenir, de lambeaux d'un
« étre » dont l'intégrité a volé en éclats ne cessait d’'alimenter I'impu-
reté féconde et encore bienfaisante d'une technologie qui, tant qu'elle
reste imparfaite, demeure au service d'une humanite résistante.

De 'ontos augmenté au
robot ré-humaniseé

L'oubli peut ainsi s'ouvrir sur le déni donc sur le culte de la toute-
puissance techno-scientifique et de la désintégration corporelle. En
tant que forme éminemment paradoxale, le cyborg ne serait pas
encore né car I'avancée de la science ne I'a jamais produit. Mais en
méme temps, son apparition marquerait la concrétisation d'un
désenchantement scientiste réduisant le monde et ses mysteres a
une coquille vide. (Guioux, 2011, p. 275-276)

Depuis quelques années, les propositions fictionnelles dystopiques et
post-apocalyptiques se sont de fait multipliées, sur le modele des
deux productions précédemment évoquées, Ghost in the Shell et
Real Humans, bien que chacun fonctionne selon le processus inverse
de l'autre : quand Motoko traque ses vestiges d’'humanité, les Hubots,
eux, vont conquérir celle qu’ils n'ont jamais eue... et I'on ne peut que
symétriser les deux récits, parce qu'ils emblématisent la « montée a
l'étre » d'organismes et de systemes originellement dépourvus
d’empathie, et méme de conscience.

En effet, dans Real Humans, on assiste a un sacrifice porteur de sens,
rédempteur par son altruisme et sa spontanéité : celui de la hubote
Mimi/Anita, qui se télécharge a elle-méme un fichier infecté qui va la
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tuer, afin de traduire des documents pour aider Inger Engman, sa
« patronne » et amie :

La certitude de l'unicité de 'humain développée par Descartes
semble ici remise en cause. Cependant, il serait faux d'en conclure,
qu’a terme, 'humanité serait amenée a disparaitre. Du moins si on
admet la théorie de la « vallée dérangeante » (uncanny valley). [...]
Selon Masahiro Mori, plus un robot prend une apparence humaine,
plus les humains développent a son égard une certaine empathie,
jusqu’a un point de rupture ou ce sentiment se transforme en un
rejet catégorique. (Sérisier, 2017, p. 144-145)

Lespace familial va d’ailleurs concentrer remises en question, muta-
tions techniques et relationnelles, et empuissancement du lien
vivant/non-vivant : lorsque le Nobel Kazuo Ishiguro veut parler
d’humanité, cest par I'inhumanité (d'un robot ? d'un cyborg ? d'un
hybride ?) qu'il passe dans Klara et le soleil (Ishiguro, 2021). Dans sa
vitrine, Klara, la narratrice cyborg, doit se contenter du rougeoie-
ment du ciel, le soir, derriere un grand batiment. Ensuite, la nuit
tombe et les robots séteignent, privés du « nutriment » que le jour
leur dispense. Dans la boutique ou, dans cette société, par définition
futuriste (mais on n'en saura guere plus), fait fureur le commerce des
« AA », ces « amis artificiels » que les parents offrent a leurs enfants,
I'AA est achetée par une mére et sa petite fille malade, Josie!”. Klara
va alors déployer un dévouement entété, absolu, propre a ces étres
congus pour aimer l'espece humaine sans mesure. La fin est d’ailleurs
remarquablement semblable a celle d’IA, le film de Steven Spielberg :
un jour, s'apercevant que Josie n'a plus besoin delle, elle se retire
d’elle-méme dans un cagibi, avant d'étre définitivement mise au rebut
lorsque la jeune fille part a 'université. Dans les dernieéres pages du
roman, Klara se trouve dans une vaste décharge d'objets abimés, « la
Cour » d'ou, aux trois quarts détériorée, elle regarde passer le Soleil...
comme les cyborgs démantibulés du Hub Battle Land (Real Humans)
ou les « mechas » désaffectés d’IA.

Apres la fille, le fils ! ou plutdt le frere, car cest la petite sceur qui
dans cette histoire déchirante a le plus besoin de « Yang ».
After Yang'® raconte un futur ou androides et clones vivent en
harmonie avec les humains pour les aider au quotidien ; or la panne
subite de Yang, un « techno-sapiens » chargé a l'origine d’enseigner la
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culture chinoise a leur fille adoptive Mika et devenu depuis un
membre a part entiere de la famille, bouleverse la vie de Jake et Kyra.
Non seulement Mika est rendue inconsolable par la disparition de son
« frére », mais de plus I'absence de ce dernier semble peu a peu
mettre en lumiere le terrible manque de communication entre les
parents. On découvre donc que l'androide était bien plus qu'une
simple machine servile, que ses capacités le conduisaient méme a
transcender sa condition pour prétendre a une forme d’humanité. La
découverte de sa mémoire, visualisée via une mosaique d'instants de
vie précieux et sublimés, va évidemment faire office d’¢électrochoc
pour Jake. Ici également, la ré-humanisation des affects, des attache-
ments et des interactions passe par l'adjonction d'un robot qui, en
sélectionnant ce qui lui semble l'essentiel d'une vie, ne promet ni
santé florissante, ni éternité tarifée, mais une fluidité retrouvée des
tendresses et des intimités.

Cette angoisse ontologique qui demande a la bio-technologie des
miracles inscrutables, culmine sans doute dans Renaissances?, le film
de Tarsem Singh, ou Damian Hale, un richissime homme d’affaire new
yorkais atteint d'une maladie incurable, se voit proposer une opéra-
tion révolutionnaire par le mystérieux groupe Phénix : transférer son
esprit dans un corps de substitution, « une enveloppe vide », un
nouveau corps jeune et athlétique pour prolonger sa vie. Comment
résister a une telle proposition ? Damian procéde au transfert et
redécouvre les joies de la jeunesse dans son nouveau corps jusquau
jour ou il comprend d'ou viennent ces miraculeuses nouvelles enve-
loppes corporelles !

Une étape supplémentaire est franchie avec la série Altered Carbon 2.
Dans un futur ou les humains peuvent transférer leur esprit d'un
corps a l'autre, un rebelle est ramené a la vie 250 ans apres sa mort
pour résoudre le meurtre de 'homme le plus riche du monde, en
échange de sa liberté. Dans cette société, la mémoire et la conscience
d'une personne peuvent étre stockées sur un disque implanté dans la
nuque de son enveloppe corporelle (humaine ou synthétique). En cas
de mort physique, ces disques de stockage (stack) peuvent étre trans-
férés dans une nouvelle enveloppe, mais une personne peut aussi étre
tuée si son disque est détruit. Si cela signifie théoriquement que
chacun peut prétendre a 'immortalité, dans la pratique, seuls les plus
riches — les Maths, en référence a Mathusalem — ont les moyens de
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le faire grace a I'usage de clones et a la possibilité de faire des sauve-
gardes a distance de leur conscience... ce qui était déja plus ou moins
le propos de Dollhouse. Ces thématiques semblent tourner en rond,
comme le retour obsédant d’'une signification qui se serait absentee,
et reviendrait tourmenter les consciences : I'éternité technologique
est-elle désirable ? Et chacun peut-il 'obtenir ?

Une réponse, sarcastique et vengeresse, peut étre donnée par
le roman Llile de silicium (Chen, 2021) en suivant Iitinéraire de Xiaomi
qui travaille sur cette montagne de déchets, située au large de la
Chine, ou les appareils électroniques du monde entier sont envoyes
au recyclage. Comme elle, des milliers de migrants sont attirés sur
Ile polluée %! par la promesse d’une vie meilleure ; mais ceux que 'on
surnomme les « déchétiers » demeurent a la merci de puissants chefs
de clan. Alors qu'un conflit se trame entre les trois clans rivaux, des
investisseurs américains et des écoterroristes, Xiaomi découvre les
débris d'une mystérieuse prothese qui risque de changer le cours de
leurs destins. En effet, tout le monde est constamment a la recherche
d'un bras, une jambe, un organe qui lui permettrait de remplacer
I'équivalent physique défaillant, pour gagner toujours plus de compé-
titivité et de rentabilité... Or la puce qui commande cette prothese
permet une quasi immortalité, méme si le reste du corps se décom-
pose malgré tout : un chien « pucé » agite toujours la queue, lors
méme qu'il est déja cadavérique. Progres ?

Tout converge, décidément, vers une recommandation de « méfiance
maximale » envers ce post-humanisme libertarien ou les grands inva-
riants anthropologiques de T'humanité, le sexe et la mort, se
(dé)reglent a coups de millions, de jeux d'influence et de manipula-
tions crypto-fascistes. Comme l'explique le journaliste Fabien Benoit,
le mouvement des « néoluddistes » fustige autant que possible le
transhumaniste Kevin Warwick, et ses auto-implantations de puces et
d’extensions numeriques :

Le transhumanisme avance ses pions et son programme : augmenter
les capacités humaines grace a la technologie, repousser les limites
du corps, lutter contre le vieillissement et, in fine, vaincre la mort. En
d’autres termes, faire fusionner 'homme et la technologie. Pour
donner vie a leur réve de démiurges, ces richissimes apprentis
sorciers misent sur 'accélération des progres de la science et la
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convergence des « NBIC » : nanotechnologies, biotechnologies,
informatique et sciences cognitives. Au menu : objets connectés en
tous genres, implants bioniques et neuronaux, nanotechnologies,
robotique et intelligence artificielle. Du point de vue des transhuma-
nistes, 'homme pourrait tirer bénéfice de ses avancées pour ne plus
souffrir, ne plus subir les maladies ou les affres du temps. Il devien-
drait réparable a volonté, comme une voiture. (Benoit, 2015)

Conclusion

28 Biais prostitutionnel, mutation cyborgique ou migration psychique, la
lecon tirée du film Renaissances a donc essaimé, remotivant
I'ensemble des spéculations sur I'humanité résiliente : prendre ou
investir le corps d'un autre est le plus souvent un crime... dans la
stéréotypie fictionnelle liée au theme. Mais est-on encore dans le
questionnement sur 'homme augmenteé, ou sur 'homme remplacé,
son pendant dysphorique ? Cest I'enjeu aporétique proposé par Axel
Guioux :

En oubliant ou en faisant mine d'oublier qu'étre humain, c'est étre de
chair, le mutant post-humain se préterait a toutes les négations de
lui-méme et de l'autre. A terme, en prenant a la lettre I'utopie cybor-
gique, 'THomme substituerait progressivement la copie a l'original, le
reflet a la substance. Il finirait par fétichiser les ombres désincarnées
agitées par la technoscience et s'abimerait alors dans la contempla-
tion médusée du simulacre. (Guioux, 2011, p. 277)
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NOTES

1 Dollhouse, saison 1, épisode 10, « Haunted ». Dans la série Dollhouse créee
par Joss Whedon (Fox, 2009-2010), il est question de Margaret, une femme
réecemment décédee, mais dont l'esprit a été préalablement téléchargé dans
le corps splendide d’Echo, I'une des « dolls ». En théorie, elle pourrait y
demeurer jusqu’a la mort de la jeune femme...

2 Venue de I'Ulysse de Joyce, cette formule est proche de celle de Kierke-
gaard parlant lui de « l'infini des possibles ». C'est aussi le titre choisi par la
chercheure Jailys Duault pour son mémoire L'uchronie ou « l'infinie possibi-
lité des possibles » : Fascination pour le mnazisme et référentialité
dans l'uchronie, mémoire de Master 2, université Paris VII, 2020.

3 Ainsi désigne-t-on un systeme politique qui accorde plus de crédit ou de
pouvoir a des personnes ayant une meilleure maitrise « technique » des
sujets traités dans la prise de décisions. Le terme n'est donc pas péjoratif en
soi, mais il connote la plupart du temps une fétichisation excessive de la
« science », en dehors de toute instance démocratiquement élue.

4 A Tlarrivée de Boyd Langton, nouveau protecteur d’Echo, la confiance
aveugle de la poupée (« réactive » en VO littérale) en son protecteur est
implantée selon un cérémonial technique impliquant l'usage de « clés »
neuronales complexes ; il s'agit de toucher la personne avec empathie, de la
regarder comme un pere regarde son enfant, enfin dencoder dans l'archi-
tecture mentale des réactifs, par programmation neuro-linguistique, une
phrase particuliere qui active immédiatement le processus d’'attachement et
d’'obéissance : « N'ayez crainte, tout ira bien. — Maintenant que vous étes
12 ? — Vous me faites confiance ? — A la vie a la mort. »

5 On découvrira d’ailleurs que la plupart du temps tout a été préparé, en
amont, pour précipiter des individus bien particuliers dans la délinquance et
ainsi leur mettre le marché en main : prison ou Dollhouse.

6 Ghost in the Shell: Stand Alone Complex est une série d’animation japo-
naise réalisée par Kenji Kamiyama (2005-2006, 2 saisons, 52 épisodes), plus
une OAV (Ghost in the Shell: SAC Solid State Society), fondée sur le manga
éponyme créé par Masamune Shirow en 1989.

7 La trame principale du manga et du film adapté du manga raconte la
traque d'un cybercriminel connu sous le nom de « Marionnet-
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tiste » (Puppet Master). « Ce cybercriminel prend le controle de l'esprit d'un
humain par lintermédiaire du Réseau numérique mondial, évolution
d’Internet. Alors que I'enquéte progresse, la section 9 finit par découvrir que
le criminel n'est pas une personne physique mais une intelligence artificielle
ayant acquis, pour la premiere fois au monde, une conscience. Le désir du
Marionnettiste, qui a réussi a s'incarner dans un corps d’androide, est de se
reproduire : il ne souhaite pas se dupliquer comme un simple virus (toujours
identique et donc vulnérable) mais bien donner naissance a une nouvelle
forme de vie. Cest pourquoi il sollicite la jeune Motoko Kusanagi pour
fusionner leurs ghosts (I'équivalent de 'ame et de l'esprit) et ainsi créer un

étre nouveau et unique. » (Source : <http: /www.fredericgrolleau.com /202
1/09/conscience-liberte-dans-ghost-in-the-shell-mamoru-oshii-
1995.html> [consulté le 22 /12 /2022])

8 Ghost in the Shell, film réalisé par Rupert Sanders, 2017.

9 Real Humans - Akta Mdnniskor (100 pour 100 humains), série télévisée
créée par le suédois Lars Lundstrom (2012-2014, 2 saisons). Le terme
d’'« hubots » étant une contraction entre « humains » et « robots », en oppo-
sition ironique avec le titre.

10 Westworld, série télévisée de science-fiction (2016-2022, 4 saisons,
36 épisodes), créee par Jonathan Nolan et Lisa Joy. Il s’agit de 'adaptation
télévisée du film Mondwest (Westworld) écrit et réalisé par Michael Crichton
en 1973.

11 « Les Lebensformen sont des configurations de co-existence humaine,
dont la texture est faite des pratiques ou agencies qui les produisent ou les
modifient [...]. Clest l'articulation du social et du biologique telle que Witt-
genstein la présente dans ses Recherches philosophiques, et le lien de la
forme de vie a la question de l'ordinaire [...]. » (Laugier, 2015)

12 Inspiré du roman écrit par William Gibson en 2013 et produit par Jona-
than Nolan et Lisa Joy.

13 « Un concept important dans Ghost in the Shell est que I'évolution est un
processus de fusion entre deux ensembles de données (ADN) dans le but de
créer un troisieme ensemble de données contenant les éléments les plus
essentiels des organismes d'origine, avec quelque peu de hasard. Le Marion-
nettiste a évolué en-dehors de '’ADN comme un ensemble de références, et
donc, pour procréer (par désir de sortir du réseau en premier lieu), ce
nouvel organisme — un esprit qui n'est pas né a partir dADN — a besoin d’'un
nouveau paradigme de fusion de données. Il s’agit alors de la fusion de deux
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« esprits » ou ghost dans un seul, ce qui est spécifiquement différent de la
naissance « naturelle », tout en étant simultanément analogue. » (Disponible
sur <https://plus.wikimonde.com /wiki/Philosophie de Ghost in the Sh
ell> [consulte le 26 /12 /2022])

14 Chez Rupert Sanders, on voit en direct comment ce méme Batou, bralé
dans une explosion, recoit d’extraordinaires protheses oculaires.

15 Fullmetal Alchemist, série télévisée d’animation japonaise (2003-2004,
51 épisodes), créée d’apres le manga éponyme de Hiromu/Hiromi Arakawa.

16 Hiromu Arakawa ; en ce qui concerne le réalisateur de la série d’anima-
tion (anime), Seiji Mizushima, il est né en 1966 a Fuchi, dans la banlieue de
Tokyo, et a notamment réalisé Shaman King et Mobile Suit Gundam 00. 11 a
travaillé en tant que directeur assistant a la photographie puis a intégré le
monde de 'animation.

17 Josie est elle-méme une enfant « relevée », autrement dit remplie
dimplants ; en cas d’échec, son « double » Klara est prévu pour la remplacer.

18 After Yang, film de science-fiction écrit, produit et réalisé par Kogonada
(2021). 11 s’agit de l'adaptation de la nouvelle Saying Goodbye to Yang
d’Alexander Weinstein. Le pitch est assez simple : dans un futur proche, ou
la mode est d’'avoir des androides domestiques sous forme humaine qui sont
considérés comme des nounous, Jake et sa fille tentent de sauver Yang, leur
robot devenu inerte.

19 Titre original : Self/less, film de Tarsem Singh (2015).

20 Altered Carbon, série télévisée de science-fiction de genre cyberpunk,
créée par Laeta Kalogridis (2018-2020) daprés le roman éponyme de
Richard K. Morgan paru en 2002.

21 On a bien entendu reconnu Guiyu, la « vraie » ville chinoise transformeée
en décharge électronique monstrueuse.

ABSTRACTS

Francais

Les enjeux sériels épousent étroitement les grandes interrogations anthro-
pologiques qu'une société se pose... ou est sur le point de se poser ; ici se
déploie « l'infinie possibilité des possibles », et nous verrons que peu a peu
monte en puissance la thématique de T'humain prolongeé, souvent sous
I'angle d’'un transhumanisme devenu fou. Ancrer la thématique de 'augmen-
tation technologique dans I'imaginaire sexuel permet de focaliser immédia-
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tement sur la fantasmatique intime de chaque lecteur/spectateur ; ce motif
« situé » singularise aussi le sujet, voué pourtant a la stéréotypie du produit
de genre, post-fordiste mais nécessairement soumis a des schémas identi-
fiables. Le dissensus entre désirabilité obscure du processus et horreur des
idéologies sous-jacentes formera donc la trame de ce propos ; la coloration
dystopique affecte de fait l'essentiel du dispositif, mais sans que soit
absente une forme de fascination honteuse pour cette « immortalité » tech-
nologique, ou méme épistémocratique (voir note 3), que la science semble
promettre — aux plus aisés en tout cas.

English

Serial issues closely marry the major anthropological questions that a
society asks itself... or is about to ask itself; here unfolds “the infinite
possibility of possibilities”, and we will see that the theme of the extended
human gradually increases in power, often from the angle of a
transhumanism gone mad. Anchoring the theme of technological increase
in the sexual imagination makes it possible to immediately focus on the
intimate fantasy of each reader/viewer; this “situated” motif also singles out
the subject, who is nevertheless doomed to the stereotypy of the gender
product, post-fordist but necessarily subject to identifiable patterns. The
dissensus between the obscure desirability of the process and the horror of
the underlying ideologies will therefore form the framework of this state-
ment; the dystopian colouring in fact affects the essence of the device, but
without the absence of a form of shameful fascination for this technological,
or even epistemocratic, « immortality » that science seems to promise—to
the wealthiest in any case.
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