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TEXTE

Étudier l’imagi naire (vision du monde) des Mayas d’après des
musiques contem po raines qui se reven diquent de leur héri tage, tel
est le propos original de cet ouvrage d’une spécia liste reconnue de la
culture maya, ayant publié un volume monu mental sur la déesse- 
mère dans la reli gion de l’ancien Mexique (Madre terrible. La diosa en
la reli gion del Mexico Antiguo, Mexico, 2007, 430 p.). Ce nouvel opus
explore les œuvres de trois compo si teurs du XX  siècle, inspirés par la
civi li sa tion maya dans leur travail musical  : Revueltas, Ginas tera et
Scelsi. Deux ques tions centrales sont soule vées. Quels liens (expli‐ 
cités par leurs titres) ces musiques entretiennent- elles avec l’imagi‐ 
naire maya  ? Quels liens peut- on établir entre la fonc tion de la
musique dans le Mexique préco lom bien et la recherche contem po‐ 
raine de nouveaux langages musi caux ?
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La nuit des Mayas (La noche de los Mayas) est la dernière œuvre du
compo si teur mexi cain Silvestre Revueltas (1899-1940). Pensée initia‐ 
le ment comme la musique d’un film (celui de Chano Urueta tourné
dans le Yucatan et portant le même titre), elle fut reprise et réor ches‐ 
trée après la mort du compo si teur par J. Y. Liman tour qui lui donna la
forme d’une suite sympho nique en quatre mouve ments. C’est l’évoca ‐
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tion d’une passion incon trô lable entre une jeune fille maya et un
étranger (rappel de la liaison entre Cortès et la Malinche). La musique
de Revueltas évoque musi ca le ment deux façons d’être au monde  :
celle de la dépos ses sion, de l’abus et de l’ethno cide dont ont été
victimes les Mayas pendant la conquête espa gnole puis pendant leur
margi na li sa tion tout au long l’histoire moderne ; et cette autre forme
de vie, toute de rési lience, qui parvient à perdurer grâce à la réap pro‐ 
pria tion par les Mayas de leur culture (codex, rites, monu ments, livres
sacrés et litté ra ture), avec l’ouver ture au mystère de la nature et la
protec tion de la mémoire humaine. Dans cette visée, les procédés
musi caux mis en œuvre rendent sensibles la force de résis tance et de
créa ti vité du mythe de l’éternel retour, par le contraste des rythmes,
mélo dies et timbres (propres aux Mayas et à leurs « conqué rants »),
rejouant ainsi le contraste dyshar mo nique entre nais sance, destruc‐ 
tion puis résur gence d’une civi li sa tion opprimée. Cette nuit des
Mayas fait alors surgir nombre des fantasmes majeurs de l’imagi naire
nocturne, telles que les a décrits G.  Durand dans leur
versant mystique.

La plongée dans l’imagi naire du mythe se fait encore plus directe
dans l’œuvre du compo si teur argentin Alberto Ginas tera (1916-
1983). Son Pop Vuh, opus 44, porte en sous- titre « La Créa tion maya ».
Commandée en 1957, l’œuvre ne fut créée qu’en 1989. Ses huit mouve‐ 
ments suivent la genèse du cosmos maya telle qu’elle est racontée
dans le célèbre texte quiché trans crit entre 1554 et 1558 par un
mission naire espa gnol  : la nuit des temps  ; la nais sance de la terre  ;
l’éveil de la nature  ; le cri de la créa tion  ; le déluge  : la céré monie
magique du maïs ; le soleil, la lune et les étoiles ; l’aube de l’huma nité.
Trans formé en musique, le mythe exige pour être saisi poéti que ment
le triple regard croisé que C.  Lévi- Strauss atten dait de l’anthro po‐ 
logue  : Regarder, écouter,  lire (Plon, 1993). En cher chant à mimer la
genèse du monde, c’est aussi la genèse d’un son inouï qui s’impose
comme arti cu la tion première d’une mytho poïé tique au diapason du
cosmos. Le son primor dial surgit du néant, d’un cri  (grito) de
marimbas, de flûtes et de cuivres émoussés. Ginas tera souligne ici
l’inspi ra tion méta phy sique et spiri tuelle de son œuvre  : « Ce que j’ai
fait,  c’est recons truire l’aspect trans cen dantal de l’ancien monde
préco lom bien. »
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La dernière œuvre étudiée est celle du compo si teur italien Giacinto
Scelsi (1905-1988) qui, dans son Uaxuctum (créé en 1985), concentre
tout son travail musical sur le façon nage du son et l’appro fon dis se‐ 
ment des tech niques du timbre (atona lité, micro- intervalles, clus ters
instru men taux, etc.), tentant de libérer toute la force cosmique
latente dont la maté ria lité du son peut être porteuse. Un enre gis tre‐ 
ment récent de l’œuvre est acces sible en ligne : <www.radiofrance.fr/
francemusique/uaxuctum- la-legende-de-la-cite-maya-detruite-par
-eux-memes-pour-des-raisons-religieuses-5266609>. Un esprit de
radi ca lité s’attache à cette céré monie sonore singu lière qui fait
songer aux produc tions de l’IRCAM de Pierre Boulez et au courant de
la musique dite « concrète ». Il s’explique par la recherche secrète du
compo si teur pour appro fondir les clés onto lo giques des sons
cosmiques, ce qu’il justifia dans les termes suivants  : «  L’étrange
valeur attri buée aux œuvres d’art, ou aux créa tions artis tiques, vient
du fait qu’elles sont des cris tal li sa tions visibles et l’incar na tion maté‐ 
rielle d’un processus de connais sance directe et unique des forces
créa trices du cosmos. »
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Ainsi, chez ces trois compo si teurs, l’inves ti ga tion mytho poïé tique des
langages musi caux les plus divers et leur construc tion et décons truc‐ 
tion des formes en dialogue avec les avant- gardes inter na tio nales
inspi rées par les univers «  primi tifs  » ou archaï sants des mythes
dépassent de loin les limites socio po li tiques du folk lo risme qui fut
une constante des musiques roman tiques euro péennes au XIX   siècle
(Dvorak, Smetana, Tchaï kovski, etc.) ou même les éter nelles illu sions
du mythe de l’Origine. Dans ces trois recréa tions de l’imagi naire
maya, le son se fait incan ta tion chama nique en quête d’une révé la tion
propre ment sacrée de la vie, au- delà de l’impuis sance et de l’agonie
d’une pré- Amérique disparue. Cet ouvrage, au diapason des œuvres
musi cales qu’il évoque, est tout entier marqué de passion
et d’émotion.
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