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TEXT

«  Aucune accep tion de bon
goût culturel. »
(Roland Barthes, 2003, p. 160)

Le transhumanisme désigne une pensée, et même une pensée mili‐ 
tante, qui se donne pour horizon l’évolu tion de l’espèce humaine par
la voie du progrès scien ti fique, et en parti cu lier du déve lop pe ment
des biotech no lo gies (Ferry, 2016  ; Haute bert, 2019  ; Hottois, 2017).
Dans le voisi nage du trans hu ma nisme, on trouve  le post- humanisme
qui en est la version radi ca lisée, dans la mesure où l’horizon donné
est celui du dépas se ment, et pas seule ment de l’évolu tion, de l’espèce
humaine. Ces termes, en parti cu lier le premier, ont une place gran‐ 
dis sante dans le langage commun, que n’a pas celui  de cultisme. En
revanche, il est une expres sion asso ciée à ce dernier terme qui le
domine comme il domine les deux autres dans l’usage  : celui d’objet
culte. Un film, un livre ou une série culte est tel par sa récep tion — à
propre ment  parler cultiste. Cette récep tion se carac té rise par une
passion, un engoue ment parti cu lier, qui fédère une commu nauté de
fans (Le Guern, 2002). Ainsi, chacun s’accorde pour  définir
Blade  Runner, le film de science- fiction de Ridley Scott sorti au
cinéma en 1982, comme un film culte. C’est si vrai que lorsque  le
sequel de Denis Ville neuve est sorti, trente- cinq ans plus tard, la
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ques tion était moins de savoir si le film était de qualité que s’il allait
pouvoir devenir culte comme son prédé ces seur. Trou blante inter ro‐ 
ga tion  : parce que Blade Runner avait d’abord été un échec dans les
salles, le succès du film de Ville neuve pouvait compro mettre sa
promo tion au rang (de) culte, qui du reste était peut- être déjà
compromis par son statut de suite (le succès ne se commande pas, ou
alors il est déjà arrivé)… Mais dans les lignes qui suivent, c’est une
autre ques tion qui sera posée : celle de la conjonc tion du cultisme et
du trans hu ma nisme. Comment se fait- il que bien des films abor dant
le thème du trans hu ma nisme ont attiré à eux un public cultiste  ?
N’est- il pas, sinon une recette, du moins une règle à cher cher, et une
histoire à recons ti tuer ? Pour y répondre, le propos se foca li sera sur
un autre film culte à thème trans hu ma niste que Blade Runner :Ghost
in the Shell, dont l’adap ta tion en prises de vue réelles date, comme le
film de Ville neuve, de 2017. L’accueil fait à cette adap ta tion, plus
encore que le film lui- même, constitue un terrain d’inves ti ga tion
privi légié parce qu’il permet de faire saillir certains traits du public
cultiste, comme l’intel lec tua lisme ou l’exotisme. Avant d’en venir à
l’analyse de ce film et de sa récep tion, il faut toute fois s’appli quer à
une meilleure circons crip tion du phéno mène du cultisme.

Culte des films et film culte
Le cultisme étant géné ra tionnel, il peut alimenter
l’oubli — Casablanca (1942) a été un film culte, il ne l’est plus pour les
plus jeunes — aussi bien que la nostalgie. Et même à l’inté rieur d’une
géné ra tion, le film culte sélec tionne davan tage son public qu’un film
pouvant être qualifié de popu laire. Autre ment dit, la commu nauté
cultiste est plus restreinte que le grand public. Elle peut même reven‐ 
di quer une forme de marginalité. Le Seigneur des Anneaux (1954-55)
de John R. R. Tolkien a été incon tes ta ble ment un livre culte, jusqu’à ce
que l’adap ta tion ciné ma to gra phique de Peter Jackson, au début des
années 2000, en fasse un objet popu laire. Pour comprendre ce
phéno mène, il faut remonter à ses sources (Mathijs & Mendik, 2008 ;
Mathijs & Sexton, 2011 pour les films culte). Dans l’histoire du
cultisme, il est deux moments incon tour nables : l’entre- deux-guerres
et les années 1970. Le premier est celui où  l’expression film  culte
trouve son origine. Les années 1920 et 1930 sont marquées, dans les
cercles intel lec tuels, par la critique de l’indus trie cultu relle. Un
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certain nombre de penseurs, notam ment Sieg fried Kracauer (2008),
s’inter rogent sur la rencontre entre les masses et une culture popu‐ 
laire dont l’écran de cinéma constitue le vecteur prin cipal. Si, pour
dési gner cet engoue ment qu’ils observent dans les salles de cinéma,
le mot culte surgit, c’est que cette époque de la critique de l’indus trie
cultu relle est aussi celle où se déve loppe la socio logie des reli gions.
En 1932, le socio logue améri cain Howard Becker édite et traduit de
l’alle mand  la Socio logie  relationnelle de Leopold von Wiese  où culte
appa raît pour dési gner une certaine forme de grou pe ment reli gieux.
La même année, le critique de cinéma Harry Alan Potamkin publie un
article inti tulé «  Le Culte des films  ». Potamkin est un intel lec tuel
origi naire de Phila del phie qui a pris la déci sion d’écrire sur le cinéma
à la suite d’un séjour qu’il a effectué à Paris en 1925, où il a pu
observer l’engoue ment qui entou rait les films, en parti cu lier améri‐ 
cains. Dans son article, il observe que ce «  culte  » n’atti rait pas un
public exclu si ve ment popu laire, mais aussi des écri vains et des
artistes, comme Philippe Soupault qu’il cite : « Le cultisme du cinéma
a vu le jour en France. […] Les garçons super- raffinés des salons trou‐ 
vaient leur paradis dans William S. Hart et le sourire de Pearl White,
“ce sourire presque féroce annon çant les boule ver se ments du
nouveau monde”. » (2020, p. 256) Potamkin donne donc une origine
fran çaise au cultisme ciné ma to gra phique. Homme de gauche qui
croit en un cinéma pour le peuple, il a toute fois un point de vue
critique sur le phéno mène. Pour lui les cultistes sont de jeunes snobs
qui ont un regard naïf, c’est- à-dire exoti sant, sur les États- Unis.

Il faut préciser qu’à l’époque l’expression film culte, donc cult film ou
cult movie, n’a pas cours. Il faut attendre encore quelques décen nies
pour que celle- ci entre dans l’usage. En 1970, Andrew Sarris, un autre
critique de cinéma améri cain, inti tule un recueil de ses  articles
Confes sions of a Cultist. Au seuil de ce livre, il se présente comme un
« cultiste » assumé. « Dans le royaume du faire- semblant, j’ai arrêté
de baisser ma tête face à l’épithète “cultiste” aussitôt que j’ai réalisé
que la conno ta tion quasi- religieuse du terme était plutôt justi fiée
pour ceux d’entre nous qui aimaient les films au- delà de toute
raison  », écrit- il (1970, p.  13, traduc tion person nelle). Sarris oppose
aussi le « cultisme » au « carrié risme ». Il se situe comme un intel lec‐ 
tuel marginal par rapport aux univer si taires qui ont une place dans
l’insti tu tion, quoiqu’il finira lui- même par devenir profes seur à
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l’univer sité Columbia. C’est le second moment décisif  : dans les
années qui suivent appa raît aux États- Unis, d’abord à New York, du
côté de Green wich Village puis en banlieue, le phéno mène  des
midnight movies (Hoberman & Rosen baum, 1991). Les films de minuit
sont des films qui sont programmés dans les cinémas à minuit, parce
qu’ils présentent des carac té ris tiques qui les prédis posent à être
projetés à cette heure tardive. Ce sont souvent des petites produc‐ 
tions dont l’esthé tique est éloi gnée des codes holly woo diens, et dont
le propos est souvent trans gressif. Il s’agit soit de films d’horreur soit
de films à contenu poli ti que ment subver sifs. Ces films rencontrent le
succès préci sé ment en raison de leur program ma tion nocturne,
parce qu’ils s’adressent à un public diffé rent de celui du soir, plus
jeune et à la sensi bi lité contre- culturelle. Or, les films de minuit sont
les premiers films culte, c’est- à-dire les premiers à être dési gnés de
manière non anachro nique comme tels. À partir de ce foyer l’expres‐ 
sion rayon nera très large ment, puisque seront dits culte des films
autres que  les midnight  movies, des objets autres que les films.
L’expres sion voya gera au- delà des limites géogra phiques et linguis‐ 
tiques anglo- américaines, tout en conser vant la trace de cette
origine. En fran çais,  l’expression film culte, avec sa construc tion en
appo si tion, est un évident angli cisme. Tandis que dans d’autres
langues, on ne se prive pas de recourir direc te ment à l’anglais cult. Le
culte est partout, et comme tout ce qui est partout, finit par n’être
nulle part. Depuis les années 1980, l’expres sion aura emprunté un
chemin lent mais sûr vers la bana li sa tion, dont l’usage contem po rain
témoigne avec une nette évidence.

Dans ce chemi ne ment, il faut toute fois encore s’arrêter sur un article
qui a fait date, celui qu’Umberto Eco a fait paraître en 1985 sous le
titre « Films culte et collage inter tex tuel ». Ce texte est marqué par
une double actua lité. D’une part, le déve lop pe ment de la théorie litté‐ 
raire, depuis les années 1960, d’où vient la notion d’inter tex tua lité.
D’autre part, l’avène ment, dans les années 1980, d’un cinéma grand
public où la part du second degré devient plus impor tante, par
exemple dans les films de Steven Spiel berg qui présentent une
compo sante cita tion nelle, voire auto- citationnelle. Pour Eco, c’est
préci sé ment par sa stéréo typie exces sive que se définit le film culte :
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Deux clichés nous font rire, mais une centaine de clichés nous
émeuvent car nous sentons subti le ment que les clichés se parlent
entre eux et célèbrent une réunion. Tout comme la douleur extrême
rencontre le plaisir sensuel, et la perver sion extrême frise l’énergie
mystique, l’extrême bana lité nous permet d’entre voir le Sublime.
Personne n’aurait pu atteindre inten tion nel le ment un tel résultat
cosmique. Ici, la nature a parlé à la place des hommes. C’est un
phéno mène qui mérite au moins d’être vénéré. (Mathijs & Mendik,
2008, p. 74, traduc tion personnelle)

La théorie d’Eco se fonde sur l’analyse d’un film  culte, Casablanca
(anachro ni que ment défini comme tel dans la mesure où il est sorti en
1942, mais il faut dire que sa récep tion couvre plusieurs géné ra tions
de spec ta teurs). Aussi bien l’analyse que la théorie qui en a découlé
ont fait l’objet de critiques (Telotte, 1991 ; Gabbard & Gabbard, 1999).
Une double réorien ta tion sera ici proposée. Le point de vue d’Eco
peut sembler en effet trop forma liste, qui le mène à oublier  que
Casablanca ne vaut pas seule ment comme «  collage  » mais raconte
aussi une histoire qui a mani fes te ment inté ressé le public. Le  film
raconte les retrou vailles de deux anciens amants qui se sont perdus
de vue pendant la Seconde Guerre mondiale. Les deux prota go nistes
se retrouvent au Maroc, à Casa blanca, au moment où la femme, inter‐ 
prétée par Ingrid Bergman, doit aider son mari, qui est un résis tant, à
fuir les nazis. Pour y arriver, elle doit s’adresser à son ancien amant,
inter prété par Humphrey Bogart, qu’elle avait aban donné mais qui à
présent est le seul à pouvoir vrai ment leur venir en aide. Ce qu’il fait
fina le ment, en devant toute fois passer outre son amer tume d’amant
écon duit. Il faut donc remar quer la présence, à l’arrière- plan, d’une
catas trophe histo rique, en l’occur rence la Seconde Guerre mondiale,
et au premier plan, la rela tion amou reuse entre les person nages
incarnés par Bergman et Bogart.

Or, c’est géné ra le ment une partie du film culte qui entre dans la
mémoire collec tive, par exemple une scène à fort impact émotionnel.
En l’occur rence, il s’agit des adieux entre les person nages joués par
Bergman et Bogart, où ce dernier évoque avec nostalgie le souvenir
de leur romance passée à Paris. C’est le fameux, et maintes fois
parodié, «  Nous aurons toujours Paris  ». Eco aborde ce point de la
frag men ta tion, ainsi que nous le verrons plus loin, mais sans
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commenter comme il le devrait cette scène. C’est pour tant contri‐ 
buer à l’intel li gi bi lité du film culte —  sans prétendre toute fois en
proposer une recette  — que de pointer ces deux carac té ris tiques  :
l’évoca tion indi recte, en toile de fond ou fiction na lisée, d’une catas‐ 
trophe histo rique, et la force émotive d’une scène qui la prédis pose à
la frag men ta tion (et à la parodie). Prenons un autre film culte des
années 1980 : Star Wars, qui est plus exac te ment une série de films de
science- fiction dont les derniers sont sortis récem ment, mais qui doit
l’essen tiel de sa récep tion cultiste au deuxième volet,  intitulé
L’Empire contre- attaque (The Empire Strikes Back, 1980). La fiction du
film trans pose la Seconde Guerre mondiale dans l’univers de la
science- fiction, plus exac te ment du sous- genre du space opera, en y
ajou tant une dimen sion féérique large ment inspirée de Tolkien. Il y a
donc évoca tion, encore une fois, d’une catas trophe histo rique (la
même). Il y a par ailleurs l’histoire person nelle du héros, Luke
Skywalker, qui doit affronter un anta go niste s’avérant être son propre
père. Ce dilemme œdipien est au cœur de la scène culte, à la fin de
L’Empire  contre- attaque, où Darth Vader (presque litté ra le ment le
« Père noir ») lui révèle la vérité sur sa filia tion : « Je suis ton père. »
En somme, il y a la grande histoire, la guerre, et au sein de cette
grande histoire la tragédie fami liale, qui peut aussi être inter prétée
comme une crise que le héros doit résoudre pour atteindre la matu‐ 
rité (Paris & Stoe cklin, 2012). Dernier aspect  que Star Wars met en
lumière davan tage  que Casablanca (mais moins  que La Fureur
de vivre, autre exemple de clas si cisme holly woo dien devenu culte) : le
film culte est un film pour adoles cents, soit parce qu’il met en scène
des jeunes, soit parce qu’il présente une théma tique adoles cente (en
l’occur rence la confron ta tion conflic tuelle avec la figure pater nelle).
Marginal mais « raffiné », histo ri ci sant mais imagi natif, stéréo ty pique
mais impac tant, tel est l’objet culte. Quant à l’affect qui y fait brèche,
c’est essen tiel le ment celui de la perte, mélan colie ou nostalgie.

Vers Ghost in the Shell
Venons- en au trans hu ma nisme. Nombre de films abor dant le sujet
sont consi dérés comme culte, ce qui n’est pas un hasard. Histo ri que‐ 
ment, le cultisme et le trans hu ma nisme trouvent l’un comme l’autre
leur élan dans la révo lu tion cultu relle des années 1960, qui est une
large remise en cause des cadres sociaux et moraux tradi tion nels et
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de la place que l’humain et l’indi vidu occupent à l’inté rieur de ces
cadres. Le trans hu ma nisme s’inscrit certai ne ment dans ce courant de
pensée éman ci pa teur mais aussi terro ri sant, parce qu’il comporte une
part impor tante de néga ti vité. Un film culte comme The Rocky Horror
Picture Show (1975) fait écho au thème hippie ou soixante- huitard de
la libé ra tion sexuelle, en mettant en scène un person nage de travesti
qui a des rela tions sexuelles succes si ve ment avec les deux membres
d’un même couple de jeunes fiancés. Mais il constitue aussi une
réécri ture  de Frankenstein dont le mythe promé théen est l’une des
sources du  transhumanisme. The Rocky Horror Picture  Show est le
succès le plus écla tant parmi  les midnight movies. La vogue de ces
films se termine à la fin des années 1970 avec l’appa ri tion et la diffu‐ 
sion des cassettes vidéo. La cassette vidéo ne met pas un terme au
cultisme, mais elle éloigne le phéno mène des salles de cinéma. Les
films culte ce ne seront plus désor mais les films vus au cinéma à
minuit, mais ceux qui seront décou verts (et revus) en vidéo. Or, le film
peut- être le plus repré sen tatif de ce cultisme télé vi suel  est
Blade  Runner (1982), qui a donc été un échec au cinéma avant de
rencon trer le succès en format vidéo. Le film de Ridley Scott met en
scène des person nages d’androïdes appelés des répli cants qui, se
rebel lant contre leur créa teur, doivent être pris en chasse par la
police et éliminés. Blade Runner a marqué par son ambiance urbaine
futu riste, sombre et mélan co lique, carac té ris tique du  sous- genre
cyberpunk de la science- fiction. Il a aussi marqué par la reven di ca tion
des répli cants de se voir consi dérés comme des humains et en parti‐ 
cu lier de voir prolonger leur durée de vie, qui n’est que de quelques
années. Cette limi ta tion est perçue comme un obstacle à leur
épanouis se ment. La figure trans hu maine que propose le film n’a rien
de triom phant. Elle pour rait angoisser notre huma nité, agiter la
menace d’un rempla ce ment par une post- humanité. Mais elle est
limitée, castrée plus que symbo li que ment. Nous sommes clai re ment
ici à l’adoles cence du transhumanisme.

En 1987  sort RoboCop qui est,  comme Blade  Runner, une grande
produc tion holly woo dienne réalisée par un cinéaste euro péen, en
l’occur rence Paul Verhoeven. Le film est à la fois un succès popu laire,
à sa sortie dans les salles, et un film culte. Il s’agit  d’un blockbuster
d’auteur, qui mêle diver tis se ment grand public avec une dimen sion
plus réflexive, qui tient dans une critique du capi ta lisme reaga nien.
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Le film raconte la trans for ma tion d’un poli cier sauva ge ment assas siné
par une bande de crimi nels en un cyborg à la force surhu maine. Au
cours du récit, le person nage du Robocop, qui a conservé son cerveau
humain, redé couvre progres si ve ment les souve nirs qui en ont été
effacés, et par là à la fois son indi vi dua lité et son huma nité. Comme
les répli cants, c’est l’empa thie que suscite le cyborg de Verhoeven.
Dans ces mêmes années appa raît au Japon un cinéma d’anima tion
ambi tieux forte ment inspiré par le cinéma de science- fiction occi‐ 
den tale. Un film comme Akira (1988) de Katsu hiro Otomo dépeint une
ville de Tokyo futu riste qui ressemble au Los Angeles cyber punk de
Blade  Runner, mais qui garde aussi la mémoire trau ma tique des
bombar de ments nucléaires d’Hiro shima et de Naga saki (encore la
Seconde Guerre mondiale). Le person nage d’Akira, qui donne son
nom au film sans en être le prota go niste, est un enfant doué de
pouvoirs para nor maux qui ont été déve loppés par l’armée et qui ont
conduit à la destruc tion de Tokyo. Il incarne le fantasme enfantin de
la force surhu maine mais en sour dine, car ce sont des adoles cents
déshé rités et révoltés qui sont les person nages prin ci paux du film.
Enfin, dans cette liste qui ne saurait être exhaus tive, il faut considérer
Ghost in the Shell, autre film d’anima tion japo nais sorti en 1995, réalisé
par Mamuro Oshii d’après un manga de Masa mune Shirow, qui a
égale ment acquis un statut culte. De tous les films culte mentionnés,
c’est sans doute celui qui aborde le plus complè te ment le sujet du
trans hu ma nisme. Le film met en scène un person nage de poli cière
cyborg, un Robocop féminin et érotisé, qui accepte à la fin du film de
fusionner avec une intel li gence arti fi cielle se faisant appeler le
marion net tiste, sorte d’esprit né dans le réseau infor ma tique et y
ayant acquis une complète  autonomie. Ghost in the  Shell imagine
donc un dépas se ment de l’humain à la fois par la biomé ca nique et par
la tech no logie fine.

Ce n’est toute fois pas le film d’Oshii qui aura notre atten tion, mais
l’adap ta tion holly woo dienne en prises de vue réelles  de Ghost in
the Shell qui a été proposée en 2017 par le réali sa teur Rupert Sanders.
Pour quoi ce détour  ? Parce que l’analyse d’un film culte suppose la
prise en consi dé ra tion de sa récep tion. Or, l’adap ta tion d’un film
repose sur une récep tion, elle dit quelque chose de la manière dont
l’œuvre origi nelle a été reçue. Et par ailleurs les critiques qui sont
faites à cette adap ta tion par les  journalistes 1, par les cher cheurs
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comme par les fans disent aussi quelque chose du culte qui entoure
l’œuvre origi nelle. À ce titre, le live action de Ghost in the Shell semble
parti cu liè re ment symp to ma tique, par sa fidé lité comme par ses infi‐ 
dé lités, par ses qualités comme par ses défauts. Parmi les qualités du
film, c’est d’abord sa beauté visuelle qui a été ciblée, ce qui peut
sembler anec do tique, mais il est vrai que le bon usage des effets
spéciaux numé riques pour créer un monde futu riste et des person‐ 
nages trans hu mains a ceci d’inté res sant qu’il réalise au niveau de
l’image cette asso cia tion de la nature et de l’arti fice. Le prin cipal
reproche concerne une simpli fi ca tion et une bana li sa tion du récit. Le
film d’anima tion de 1995 tenait une grande partie de sa valeur, aux
yeux des fans, de l’ambi tion qui le portait à arti culer un discours
philo so phique sur le trans hu ma nisme. Le titre Ghost in the Shell est
une allu sion au livre d’Arthur Koestler The Ghost in the Machine, qui
est une réflexion prenant pour point de départ le dualisme carté sien
pour penser la discré pance entre la part la plus intel lec tuelle de
l’homme et ses tendances plus primi tives, et donc les diffi cultés de
l’homme à évoluer et à former une commu nauté harmo nieuse. Et le
film, davan tage encore que le manga de Masa mune Shirow à sa
source, propose une réflexion sur l’évolu tion humaine qui passe par le
récit de cette fusion entre un cyborg et une intel li gence arti fi cielle.
Cette réflexion est servie par le choix de ralentir l’action, et de
donner par là au film une dimen sion contem pla tive sans doute
inspirée de Blade Runner qui déjà présen tait cette parti cu la rité. Dans
cette action ralentie, une part impor tante est donnée aux dialogues,
qui four nissent des éléments de débat philo so phique. Dans  le
live  action de 2017, tout ceci dispa raît. Le film est beau coup plus
rythmé, les dialogues sont amputés de leur dimen sion plus propre‐ 
ment réflexive. Nous voici désor mais face à  un film
d’action hollywoodien.

La fin du film aussi est changée : il n’y a plus de fusion entre le major
Motoko Kusa nagi, la femme cyborg, et le marion net tiste. Il n’y a
d’ailleurs plus vrai ment de marion net tiste. L’anta go niste s’appelle
désor mais Hideo Kuze et c’est un être incarné, dont l’inspi ra tion vient
de la série animée  de Ghost in the  Shell qui a été réalisée dans les
années 2000. C’est une sorte de double masculin de l’héroïne, un
cyborg comme elle, mais qui a choisi la voie de la (cyber)crimi na lité.
En somme, ce n’est plus un virus mais un hacker. Le rôle de Kuze sera
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de faire prendre conscience à l’héroïne de son huma nité et de son
indi vi dua lité. Le major découvre en effet que ce criminel est en fait
un résis tant qui s’est rebellé contre ses créa teurs et sa propre trans‐ 
for ma tion en cyborg. Le propos du film est donc simplifié et bana lisé,
puisque cette nouvelle version de Ghost in the Shell propose fina le‐ 
ment quelque chose de très proche de Robocop  : un poli cier cyborg
qui redé couvre son huma nité en traquant ses meur triers. Cette
critique, qui est certai ne ment justi fiée, est aussi symp to ma tique du
culte qui entoure Ghost in the Shell. Comme l’a dit Harry Potamkin,
les cultistes sont des « garçons super- raffinés ». L’intel lec tua lisme est
une des compo santes du cultisme. Les cultistes aiment les films qui
parlent à leur intel lect, et surtout qui les séparent d’un public plus
large ou plus popu laire. Autre ment dit, il est, entre public cultiste et
public popu laire, une distinction. Une version de Ghost in the Shell qui
simplifie et bana lise son propos rencontre donc fata le ment la désap‐ 
pro ba tion des fans du film de Mamoru Oshii. Cet intel lec tua lisme
(voire ce snobisme) est d’ailleurs associé, comme dans l’article de
Potamkin, à une critique exoti sante de l’améri ca ni sa tion du film. On
reproche au live action d’avoir effacé tout ce qui fait le charme japo‐ 
ni sant du film d’anima tion (Napier, 2008), d’une part cette lenteur
contem pla tive, qui doit pour tant beau coup à Blade Runner, mais aussi
la musique carac té ris tique de Kenji Kawai, avec son chorus en langue
japo naise. Bana li sa tion et améri ca ni sa tion du film sont donc les prin‐ 
ci paux reproches formulés par la critique cultiste  de Ghost in
the Shell.

Un moment de vérité
De cette critique du film, deux points seront ici plus parti cu liè re ment
retenus, afin de pousser plus avant l’analyse. Premiè re ment, la resti‐ 
tu tion des scènes culte. Si cette adap ta tion est cultiste, c’est bien
dans la volonté de repro duire scru pu leu se ment les scènes mémo‐ 
rables du film, par exemple celle, initiale, qui montre la créa tion de la
femme cyborg, ou encore celle où le person nage du major se bat dans
l’eau avec un criminel et fait montre des qualités physiques supé‐ 
rieures que lui confère son corps trans hu main. De son temps le film
d’Oshii était déjà consi déré comme une prouesse tech nique par la
qualité de son anima tion, et la repro duc tion de ces scènes dans  le
live action de Sanders est à la fois un hommage et une démons tra tion
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de maîtrise. Le problème est que ces scènes, dans un film où l’intrigue
a perdu une bonne partie de sa substance, appa raissent préci sé ment
comme des copies vidées de la perti nence de l’original. D’où le jeu de
mots qui n’a pas manqué d’être fait sur la vacuité de l’adap ta tion
améri caine  :  «  a shell without the  ghost  », une coquille sans âme.
L’autre point retenu est celui de l’évolu tion de l’héroïne d’un film à
l’autre. Tandis que le film d’anima tion propo sait un person nage froid,
distant, au regard figé, préci sé ment pour ques tionner son huma nité,
la version de Sanders propose une femme cyborg beau coup plus
incarnée et huma nisée. Ce qui peut appa raître comme une infi dé lité
par rapport au film d’Oshii, mais beau coup moins par rapport au
manga originel de Shirow, plus léger, plus humo ris tique, et dont les
person nages appa raissent donc aussi plus humains. Il faut rappeler
que, dans un épisode du manga (Shirow, 2017, p.  193-232), Motoko
Kusa nagi a un amant, dont il n’est plus ques tion dans le film de 1995.
Et dans la série d’anima tion réalisée dans les années 2000, le passé de
l’héroïne est en grande partie recons titué. On apprend que durant
son enfance, elle a failli mourir dans un acci dent d’avion, d’où sa
trans for ma tion en cyborg. Une intrigue amou reuse y est égale ment
nouée avec le person nage de Kuze, qui l’aurait connu durant son
enfance après avoir échappé au même acci dent d’avion. La figure de
Motoko est donc drama tisée, très loin des inten tions qui étaient celle
du film d’Oshii. Or,  le live  action va plus loin encore dans ce sens,
puisqu’il présente un person nage émotif malgré sa robo ti sa tion, cher‐ 
chant à connaître son passé, en manque d’huma nité comme le
montre une scène où elle accueille une pros ti tuée chez elle pour
éprouver ce que cela fait de toucher un visage humain. À ce propos,
les critiques ont été miti gées. Soit on a valo risé ce supplé ment
d’incar na tion, soit on y a vu quelque chose qui là encore trahis sait le
film en le bana li sant, ou pire encore, une exal ta tion occi den ta li sante
de l’indi vi dua lisme très éloi gnée du trans hu ma nisme tran sin di vi duel
du film d’Oshii (Daliot- Bul, 2019).

Arrê tons ici la revue des critiques pour faire le point et aller au- 
delà. Le live action de Sanders est sans doute une adap ta tion impar‐ 
faite du film de 1995, et dès l’origine un projet rela ti ve ment peu judi‐
cieux. Mais cet échec a ceci de para doxa le ment inté res sant qu’il peut
aider à saisir ce qui fait de Ghost in the Shell un film culte. Mettons
que l’on demande à un fan pour quoi il aime le film d’Oshii. Il est
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possible qu’il réponde que c’est en raison de la profon deur ou de la
finesse de son propos sur le trans hu ma nisme. Il s’agirait toute fois
alors moins d’une réponse à la ques tion de savoir pour quoi le film est
culte qu’à celle de savoir pour quoi il est réussi. Car le cultisme n’est
pas quelque chose de plei ne ment ratio na li sable («  au- delà de toute
raison », d’après Sarris), et il peut même s’atta cher à des objets dont
la bana lité devrait les disqua li fier aux yeux du public (Eco). Il se peut
donc que la bana li sa tion de l’intrigue fasse voir indi rec te ment ce qui
fonde le statut culte  de Ghost in the  Shell. Un des effets de cette
bana li sa tion est qu’elle permet au spec ta teur d’être beau coup moins
captif du dérou le ment de l’histoire. Dès lors que l’intrigue  est
téléphonée, ce n’est plus son fil qui est suivi, mais peut- être la qualité
visuelle du film, et plus sûre ment encore l’impact émotionnel de
certaines scènes. À ce propos, l’archi tec ture du film présente la parti‐ 
cu la rité, pour un film d’action, d’enchaîner dans sa partie centrale des
scènes inti mistes. Ainsi l’héroïne se trouve- t-elle d’abord confrontée
à l’anta go niste, Hideo Kuze. Celui- ci lui révèle que l’un comme l’autre
ont été les cobayes invo lon taires de l’expé rience scien ti fique qui a fait
d’eux des cyborgs. Ensuite, elle s’en retourne demander des comptes
à la scien ti fique qui l’a créée, la D  Ouelet, sorte de mère de substi tu‐ 
tion, et celle- ci lui annonce qu’on lui a menti sur ses origines. Puis
elle échange avec son parte naire de la police sur son état d’esprit.
Puis elle reparle à Ouelet, qui lui transmet l’adresse de sa véri table
mère afin de permettre leur rencontre. Le tout presque sans scènes
d’action inter mé diaires. Le Ghost in the Shell de 2017 remplace donc la
lenteur contem pla tive du film d’anima tion par cette succes sion de
moments inti mistes, dont le plus réussi est le plus original, car il est
une inven tion  du live action  : la rencontre entre l’héroïne et sa
mère biologique.

re

Il est possible de définir cette scène comme un « moment de vérité »,
au sens que Roland Barthes a donné à cette expres sion. Barthes est
un théo ri cien de la litté ra ture qui est allé très près d’une théorie du
cultisme sans jamais toute fois utiliser l’expres sion. Mais la proxi mité
est remar quable entre ce qu’Eco dit des films culte dans son article
de 1985 et ce que Barthes dit de la litté ra ture quelques années plus
tôt :
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Un livre peut aussi inspirer un culte bien qu’il soit une grande
œuvre d’art. Les Trois Mousquetaires comme La Divine Comédie
figurent parmi les livres culte. […] Je suspecte qu’un film culte, au
contraire, doit présenter quelque imper fec tion orga nique. Je pense
qu’afin de trans former une œuvre en objet culte, il faut pouvoir le
briser, le dislo quer, le démonter pour que seules des parties restent
en mémoire. (Mathjis & Mendik, 2008, p. 68)

Ce qui reste du Livre, c’est la citation (au sens très général) : le frag ‐
ment, le relief qui est transporté ailleurs. La Divine Comédie, c’est :
« Vous qui entrez ici, laissez toute espé rance », etc. (Barthes, 2003,
p. 257)

Eco et Barthes recourent au même exemple (entre  autres), La
Divine Comédie de Dante, pour dire que le lecteur prélève une phrase
ou une scène parti cu liè re ment marquante dans le livre qu’il aime (ou
« Livre », avec une majus cule héritée de Mallarmé, mais en pensant
d’abord aux romans de Proust et de Tolstoï). Or, Barthes appelle
«  moments de vérité  » (p.  151 et suiv.) ces frag ments de texte qui
restent dans la mémoire du lecteur. D’ailleurs il peut s’agir aussi de
frag ments de film  : la scène de la danse de Casa nova avec  une
automate, dans  le Casanova de Fede rico Fellini (p.  160). Et ces
moments de vérité le sont pour Barthes parce qu’ils produisent un
impact émotionnel sur le lecteur ou le  spectateur 2, tout en n’occu‐ 
pant pas une place centrale dans le récit. Le moment de vérité  de
Ghost in the Shell est en effet un moment faible de l’action mais un
moment fort de l’histoire, puisque l’héroïne est confrontée à sa mère
biolo gique. Elle ne la connaît pas puisqu’on a effacé ses souve nirs et
elle n’en est pas reconnue car elle a changé de corps et donc d’appa‐ 
rence. Le major est accueilli par sa mère dans son appar te ment, et
cette dernière commence à lui parler de sa fille qu’elle croit décédée
alors qu’elle se trouve devant elle. Au cours de ce dialogue, on
apprend notam ment que Motoko était une adoles cente diffi cile et
rebelle, appa rem ment sans père, qui a fui sa maison et a été arrêtée
par la police après avoir milité contre le trans hu ma nisme devenu
étatique dans le monde dysto pique de la fiction. C’est une scène
d’inté rieur, carac té risée par le réalisme du décor, qui n’a rien de
science- fictionnel ou de futu riste. Des éléments japo ni sants y disent
la quoti dien neté, ainsi que le rituel du thé. Le jeu des actrices y est
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délicat. Le champ contre- champ permet de mettre en lumière
l’émotion de ces deux person nages qui sont liés sans se recon naître.
Cette émotion sur leurs visages est heureu se ment retenue, comme
est discrète la musique.

Conclusion
Que dit cette scène inti miste, qui sauve le film de sa bana lité  ? Ne
nous délivre- t-elle pas préci sé ment la morale du film culte trans hu‐ 
ma niste adapté  ? Que l’héroïne trans hu maine se retourne vers la
figure mater nelle, il est possible d’y voir une régres sion (Alemany
Navarro, 2020), mais aussi que l’imagi naire du trans hu ma nisme est
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accepter leur propre corps (Le Breton, 2016). Si nombre des films qui
abordent la ques tion du trans hu ma nisme deviennent culte, c’est
certai ne ment pour cette raison fondamentale- là. Cette imma tu rité ne
doit toute fois pas forcé ment être prise en mauvaise part, du moins
dans le cadre artis tique. Puisque l’imagi naire par défi ni tion est naïf et
que c’est de cette naïveté que sont consti tuées les œuvres d’art.
Quant à la  transhumanité réelle, reviendra- t-elle à situer l’homme
dans une adoles cence perpé tuelle ? ou décevra- t-elle, comme toute
réalité, appelée à une réduc tion prosaïque qui la coupera à jamais du
cultisme ? Qu’il soit ici consenti de laisser les réponses à d’autres, ou
à l’avenir.
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en effet qu’indi rec te ment la matière du film et que très partiel le ment le
sujet du cultisme, quoiqu’il puisse être associé à sa dimen sion exotisante.

2  La «  vérité  » de ces moments est donc d’ordre affectif  : «  conjonc tion
d’une émotion qui submerge […] et d’une évidence qui imprime en nous la
certi tude que ce que nous lisons est la vérité » (p. 156). Elle s’accroche néan‐ 
moins aussi à des détails, notam ment corpo rels, qui font parti cu liè re‐ 
ment « vrais » : « plus c’est concret, plus c’est vivant » (p. 158). Les exemples
litté raires donnés par Barthes sont les scènes qui racontent l’agonie du père
Bolkonsky dans Guerre et Paix et celle de la grand- mère du narra teur de la
Recherche du temps perdu, qui l’émeuvent parce qu’elles trouvent une réso‐ 
nance dans son expé rience, alors récente, du deuil maternel. Sur le rapport
mélan co lique que Barthes lecteur ou spec ta teur entre tient avec le frag ment
textuel ou visuel, je me permets de renvoyer à mon essai (Carluccio, 2019).

ABSTRACTS

Français
Le présent article pose la ques tion de la conjonc tion du cultisme et du
trans hu ma nisme : comment se fait- il que bien des films abor dant le thème
du trans hu ma nisme sont devenus des objets culte ? Pour y répondre, il faut
d’abord circons crire le phéno mène du cultisme tel qu’il est apparu  au
XX   siècle dans les salles de cinéma, depuis ses origines avant- gardistes et
contre- culturelles jusqu’à la vogue du cinéma d’anima tion japo nais. Il faut
aussi consi dérer les carac té ris tiques formelles de l’objet culte, notam ment
son aspect frag men taire, en redis cu tant la théorie d’Umberto Eco. Le
propos peut ensuite se foca liser sur le film  culte Ghost in the  Shell, dont
l’adap ta tion en prises de vue réelles date de 2017. L’accueil mitigé fait à cette
adap ta tion, plus encore que le film lui- même, offre un terrain d’inves ti ga‐ 
tion idéal car il fait saillir certains traits du public cultiste, comme l’intel lec‐ 
tua lisme et l’exotisme. Enfin, une scène du film est retenue et commentée
au moyen de la notion de moment de vérité déve loppée par Roland Barthes,
afin de penser la dimen sion adoles cente et mélan co lique de l’imagi‐ 
naire culto- transhumaniste.

English
This article by Daniele Carluccio is studying the conjunc tion between
cultism and transhumanism with three move ments  : a brief history of
cultism, the analysis of the movie Ghost in the Shell (2017) and its recep tion,
and a comment about a specific scene emphas izing a culto- transhumanist
imaginary. Using some theor et ical concepts, such as the cult movie of
Umberto Eco or the moment of truth of Roland Barthes, Daniele Carluccio
exam ines the theme of transhumanism and the defin i tion of a movie as an
object of cultism.
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