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PLAN

La couleur, une substance visible et odoriférante
La dénomination de la couleur : un arbitraire du signe
La couleur, un procédé taxinomique ?

TEXTE

1 Lhistoire des couleurs, telle quelle a été présentée par Michel
Pastoureau (Pastoureau, 2000-2016), suggere que la nature de la
couleur est tout autant visuelle que socio-culturelle si bien que le
sens, limportance ou l'usage quon lui confere, varie selon les
époques, les vocables et le contexte. Le chimiste Philip Ball confirme
cette lecture en rappelant que la couleur est un « langage que les
mots ont des difficultés a traduire » (Ball, 2010, p. 5). Une telle varia-
bilité du sens et des mots des couleurs a pu déja étre explorée dans
les travaux des médiévistes sur les pratiques médiévales des pigments
ou des peintures (Angelini, 2002). La contribution de Zoriana Lotut
(Lotut, 2022) démontre ainsi que le lecteur contemporain se trompe
en tentant de consideérer la couleur selon son spectre ou en confon-
dant teinte et couleur alors que les textes médiévaux percoivent la
couleur dans sa matérialité, son apparence brillante ou mate, ou son
intensité si bien que des objets également sombres et polis seront
qualifiés de « bruns », méme s'ils sont de teinte différente et qu'un
objet vert parait jaune, selon l'éclat quil reflete. Pour une méme
couleur, la dénomination change. Des lors, si aujourd’hui, notre
perception de la couleur dépend bien de notre approche psycholo-
gique, physiologique et physique de la couleur (Merlin, 2002), selon
quelle nous émeuve, éblouisse ou que nous nous en tenions a ses
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propriétés optiques, si nous savons que méme aveugles, contraire-
ment a ce que pensait Diderot (Diderot, 1749), nous pouvons voir la
couleur dans son éclat, le fonctionnement de la couleur telle qu'elle
est percue est bien différent a la fin du Moyen Age, ce moment ot
Pastoureau voit justement apparaitre un nouveau gott et un nouveau
sens pour certaines couleurs (le bleu et le vert en particulier ; Pastou-
reau, 2007). Pour observer la couleur comme une substance,
plusieurs travaux s'intéressent aujourd’hui aux recettes proposées par
les chimistes, artisans ou orfevres, notamment dans la littérature
germanique ou italienne (Baker et coll, 2015 ; Oltrogge, 2015 ;
Pugliano, 2015 ; Cannella, 2006). Toutefois, les perceptions qu'elles
suggerent entre le début de la Renaissance et la fin du xvi® siecle sont
encore peu abordées dans le domaine francgais et européen de cette
période en général. Nous proposons pour les comprendre de consi-
dérer un corpus! bien particulier dont on connait les sources
(Cannella, 2006) : les traités destinés a fabriquer des pierres
précieuses, vraies et fausses. Ils ne sont pas composés que de tech-
niques pour fabriquer ou colorer des pierres : ils décrivent d’'autres
procédés de fabrication de pigments, destinés a des objets métal-
liques ou verriers, des tissus, voire proposent des solutions cosmé-
tiques pour la peau ou des remedes. Dédiés principalement a des
orfevres ou des artisans verriers, ils ont l'intérét de privilégier la
description factuelle, matérielle et sensible de la couleur aux théories
esthétiques sur la couleur, empruntées a I'Antiquité et destinées aux
peintres. Sils présentent une vision technique de la couleur, ils
refletent néanmoins l'enjeu de sa dénomination et sa perception pour
cette période (1520-1689) dans une pratique donnée. Soucieux
comme leurs contemporains de classer les recettes et les couleurs
selon des criteres rationnels plutdt que dans une perspective analo-
gique (Foucault, 1984), ils operent une classification des couleurs, a
mesure que le verre et les teintes gagnent en pureté et transparence.
La fausse pierre précieuse de ces traités retient notre attention car
elle expose la nature ambivalente de la couleur, percue comme une
surface artificielle et une matiere en partie naturelle si bien quon
hésite entre une vision uniforme de la couleur et une perception plus
contradictoire et mélée. Notre propos sera donc dobserver la
perception de la couleur sous trois angles : la vision souvent synes-
thésique de la couleur dans cette pratique matérielle et élémentaire
fait d'elle d'abord un principe d'unité pour une diversité de maté-
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riaux ; la dénomination polymorphe de la couleur trahit une relation
contradictoire entre signifiant et signifié, révélant la multiplicité des
signes et des sens de la couleur. Enfin le principe de classification,
quelle sous-tend, suggere qu'elle n'est pas un principe si cohérent et
que le systeme des couleurs est hiérarchisé.

La couleur, une substance visible
et odoriférante

2 Selon J.-C. Merlin (Merlin, 2002), quand un spectateur observe un
objet, la perception de la couleur se fait en trois stades : le premier
physique, a partir des propriétés optiques de l'objet, le second
physiologique met en ceuvre le fonctionnement de I'ceil et le troi-
sieme psychologique au niveau du centre de la vision dans le cerveau.
De telles perspectives déforment souvent le nom des couleurs
(Dubois, 1999). Cette tripartition est possible puisque l'on sait depuis
la fin du xvi® siecle que I'ceil ne projette pas de lumiere pour voir
comme on le pensait depuis l'antiquité. Au contraire la lumiere de
'objet vient se refléter et nous permet de voir. Les textes qui nous
intéressent sont écrits a un moment ou cette théorie n'est pas encore
repandue, acceptée ou comprise. Si la couleur est souvent considérée
pour son éclat et ce que nous appellerions aujourd’hui sa luminosite,
elle est surtout présentée par sa capacité a refléter la lumiére sans
pour autant qu'on ne souligne sa visibilité. Elle est ici décrite dans sa
clarté, son caractére « reluisant », mais ces caractérisants sont
d’abord destinés a dire sa transparence : une couleur claire est
d’abord une marque de transparence, l'idéal étant moins de regarder
la couleur des substances que leur capacité a étre traversées par
le regard.

3 Des lors, la couleur marque souvent les étapes de la métamorphose
de la matiere vers cette transparence, tout en offrant sa vertu aux
parties du corps quelle touche quand elle est destinée aux soins ou
aux fards 2. Elle est le signe visible de la modification que le feu opeére
sur l'eau, I'indice de l'effet produit par la matiere sur le corps et aussi
la révélation d'une analogie entre le remede et le mal. La couleur sert
ainsi a saisir les étapes éphémeres de la transformation, la trace des
effets des mélanges et le signal de 'aboutissement. La perception de
la couleur guide l'artisan dans l'exercice de sa technique. Les recettes
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proposées par Alexis le Piémontais (1557), traduite d'un recueil italien
(Ruscelli, 1555) compilant des recettes médiévales et modernes de
fabrication d'onguents, de pierres ou de remedes, sont exemplaires
de ce travail. Elles ont lintérét d’avoir été largement diffusées en
plusieurs langues et témoignent d'une pratique récurrente et connue
par un public large, pour un usage domestique ou artisanal. Lartisan,
apres avoir melange des épices (clous de girofle, gingembre...),
propose de fabriquer une eau « célestielle » dont les propriétés
changent au fur et a mesure de la distillation et de la cuisson, dans le
passage d'une eau blanche ou claire en une eau rouge :

On sortira une eau claire et précieuse, continue ainsi le feu tant que
l'eau commence a changer couleur et sorte blanche ; change de réci-
pient et recois ladite eau blanche a part car elle n'est bonne sinon
pour blanchir la face, et il n'y tache ni lentilles au visage lesquelles
lavées de cette eau par I'espace de quinze jours ne s'en aillent, lais-
sant la face et peau blanche, reluisante et odoriférante. (Piémontais,
1557, p. 27-28)

L'eau blanche transfere sa qualité sur la peau du visage dont elle fait
disparaitre les taches et quelle blanchit a son tour. Une fois obtenue
la couleur blanche, celle-ci semble durable et transposable en dehors
de toute opération de cuisson. Elle transporte aussi la trace des
épices distillées ; « odoriférante », la couleur fonctionne comme un
élément synesthésique gardant la mémoire des matieres qui ont
permis sa création. La plupart des recettes de blanchiment partent
d'un objet blanc : vin, melon, etc.

4 Cette eau est toutefois éliminée au profit d'une eau rouge capable de
soigner treize maladies au moins :

Tu méleras la premiere eau qui est tres claire avec autant d'eau de
vie. Mets les distiller a petit feu [...], tu en verras sortir la troisieme
qui sera de couleur sanguine, laquelle tu verseras dans une fiole, puis
la boucheras bien [...], elle est de plusieurs excellentes vertus, dont
les plus nobles : la premiere est que, si tu en mets un peu sur une
plaie nouvelle, il n'y faudra point d’autre médecine. La seconde est
qu'elle est bonne a toute vieille plaie [...], la quatrieme est quelle est
bonne contre le mal d'yeux, pourvu qu'il ne soit creve ni perdu. (Ibid.)
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Les treize usages possibles recouvrent des maladies tres variées (du
mal de Saint-Antoine a la colique) et ont surtout l'intérét de parcourir
une a une les parties internes et externes du corps : si 'eau blanche
soigne les taches du visage, l'eau rouge guérit d'abord les plaies sur la
peau, soigne les yeux puis guérit les reins, nerfs, visceres ou autres
organes internes. La méme couleur rouge crée l'occasion d'énumeérer
des maladies diverses, dans une exploration anatomique du corps
humain. A la pluralité des maux et des métonymies du corps répond
'unicité de cette eau rouge capable de guérir « toute maladie qui est
hors du corps, se peut laver de ladite eau ou la boire ». De méme que
la substance utilisée voit sa couleur transposée sur ce qu'elle touche
(la peau blanchie par une eau blanche), la couleur de l'eau rougie
correspond a la nature du mal identifié : des plaies rougies par le
sang. Les écrouelles peuvent par exemple étre soignées par cette eau
rouge, et dans la recette précédente, par un mélange d’huile et de
céruse « devenu bien noir » (Piémontais, 1557, p. 26-27), la aussi
ressemblant aux écrouelles. La couleur des lors renouvelle une
théorie médicale dont Paracelse démontrera le bien fondé et qui
donnera naissance a certains vaccins : en soignant le mal par le mal, a
dose homéopathique, la propriété accidentelle de l'eau rougie la
transforme en remede capable de soigner les plaies du corps blessé
auxquelles elle ressemble par sa teinte. Si le feu métamorphose 'eau
en la cuisant ou la distillant, 'eau rouge en résultant apaise a son tour
le feu des maladies du corps. Cette logique est présente dans d’autres
recettes de l'ouvrage du Piémontais dans lesquelles on applique a
chaque fois soit différentes matieres rougies pour guérir des plaies,
soit une substance blanche pour éclaircir. Si le rouge n'est pas
toujours associé a un élément liquide, le blanc lui émane toujours
d'une combinaison de liquides blancs, majoritairement du vin blanc,
du lait ou du jus de fruits blancs (ibid., p. 17, 61, 64 et suiv.). La couleur
sert finalement a donner au remede la méme apparence visible du
mal observé. Quimporte les autres indices (chaleur, douleur, tumeur)
a peine évoqués, c'est avant tout la rougeur qui guide les recettes.

5 C'est pourquoi la couleur suggere une correspondance entre ce que
I'on voit et ce qu'on voudrait voir sur le corps (des plaies soignées, un
teint blanchi), la nature récurrente de la couleur (blanc ou rouge le
plus souvent) et la matiere qui diffuse les propriétés accidentelles de
la couleur (liquide ou végétaux). De la transparait une forme d’'univer-
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salité de la couleur, capable de tout guérir. Si le blanc ou le rouge
sont unifiés et peu variés, on est toutefois frappé par la diversité des
matériaux et formes qu’ils empruntent (bois, cuir, tissu, minerais...).
Quoique la couleur ait de nombreux avatars, elle reste tres limitée
comme perception : certes visibles dans ces deux teintes, alors méme
que cette eau doit étre bue ou appliquée sur la peau, rien dans la
recette n'évoque ni son gott ni le contact de cette eau avec les plaies.
Elle est « claire » « odoriférante », mais elle n'est « aucunement
piquante ». Ceci est d’autant plus étonnant quand le remeéde est a
base de vinaigre :

Pour faire un rouget pour le visage

Prends du santal rouge étampe bien menu et du fort vinaigre [...], le
fais bouillir bellement [...] et auras un rouget tres parfait. Si tu le veux
faire odoriférant, mets un peu de musc. (Piémontais, 1557, p. 64)

La synesthésie de cette eau balsamique limite en conséquence la
couleur a une perception olfactive et visuelle, apaisant la douleur du
mal, sans que cette douleur ne soit sensible autrement que par ces
deux sens. Le soin du corps est finalement limité a deux couleurs, le
blanc, le rouge. On ne trouve que plus ponctuellement deux autres
couleurs, le jaune ou le noir lors du soin de la bouche ou des
cheveux (ibid., p. 67 et 74), plus ambivalentes mais toujours portées
par les deux sens, puisque le jaune est tantdt le signe d'une mauvaise
haleine ou d'un éclat des cheveux et le noir embellit, parfume la
chevelure ou enlaidit la peau du visage. Un contraste certain s'opere
entre d'une part la perception des maux du corps et des couleurs,
assez limitées quant a elles, et d’'autre part le travail sur les matériaux
destinés aux artisans d'une extréme variété de formes et de couleurs :
teinture du bois, cuir, os, pierres, verre. Le corps, regardé comme un
corps pragmatique, doit rester sain (blanc, doré, sans rougeurs sinon
artificielles) alors que les matériaux donnent une plus large place a
des effets variés, a des couleurs matérielles et immatérielles,
empruntées a plusieurs univers, imaginaires (sang-dragon), exotiques
(bois du bresil), minéraux (agathe) ou picturaux (variétés d’azur).

6 La couleur signale en définitive dans les soins du corps une forme
d’'unité de la beauté, de la santé et de I'éclat du corps vivant, qui n'est
d’ailleurs pas genré, tout en reposant sur un principe de variété. En
effet les recettes de soin ou de creation artisanale sont toutes
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construites sur la méme idée : transformer un méme mateériau initial
en en changeant la couleur si bien que chaque couleur modifie la
nature méme de ce matériau a I'image de l'eau célestielle passant du
blanc cosmétique au rouge médicinal. La couleur quoique limitée a
deux sens, sert a rendre sensible et possible la fonction des matiéres
puisqu'elle dispose aussi de la capacité de se métamorphoser au gré
des mélanges. Si I'on n'exprime pas, quand elle est présente dans un
remede ou un onguent, son role de dissimulation — elle ne donne pas
seulement bonne mine, elle guérit la mauvaise santé —, elle dispose
dans les autres recettes d'une forme d’illusion. Ainsi lorsqu’il s'agit de
manipuler une pate de verre, elle fait passer au gré des mélanges,
cette pate du saphir (blanc), a I'émeraude (verte) ou au rubis
(rouge) (ibid., p. 104). La couleur sert a donner un nom a une matiere
quelconque quelle transforme en objet « précieux », ce dernier
adjectif étant fréquemment employé pour la désigner quelle forge ou
non des pierres.

7 Toutefois la couleur du remeéde comme de la pate de verre ne désigne
pas l'essence d'une chose, mais seulement son apparence : le visage
est plus blanc, clair, moins pale ; la pate de verre n'est pas pour autant
un rubis. C'est bien la tout le paradoxe de ces recettes : soucieuses de
montrer une capacité a transformer des matieres en biens utiles ou
précieux, elles ne peuvent pour autant modifier la nature qu'elles ne
font quimiter. Le remede est dautant plus éphémere que si l'on
énumere des médicaments colorés, le traité ne nous dit rien ni du
devenir du patient, ni de son identité. Ce paradoxe est d’autant plus
frappant lorsqu'on s'interroge sur la définition et le nom de la couleur.
En effet, le nom de la couleur agit sur la couleur comme la couleur
sur la matiere : il change de référent au fur et a mesure de sa trans-
formation linguistique, marquant une étape de la couleur, une vision
possible de la couleur, sans pour autant rendre compte de toutes les
perceptions possibles : le nom de la couleur ne désigne pas toujours
la méme teinte, rendant complexe la lecture et la compréhension des
recettes puisqu'on ne sait plus si la substance désignée par exemple
comme rouge doit bien apparaitre effectivement rouge.
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La dénomination de la couleur :
un arbitraire du signe

8 Pour comprendre la difficulté de visualiser la teinte de la couleur
alors que son signifiant ne désigne pas un signifié stable, on peut se
reporter a la définition que donnent de la couleur les traités de
couleur dédiés aux blasons ou aux fausses pierres. La plupart intitulés
De Coloribus compilant et enrichissant le De Anima et les
Météorologiques d’Aristote, semblent bien diffusés dés le Moyen Age
d’abord en latin puis en plusieurs langues européennes (Pastoureau,
2007, note 6). Dans l'édition proposée en francais par Marc Vulson
(1664), nous pouvons comprendre la complexité de la couleur : selon
lui,ilya

plus de différentes couleurs que les paroles n'en peuvent exprimer,
ce qui est fait que la nature des couleurs est d'une difficile connais-
sance [...]. Pythagore affirmait que la couleur est une quantite, une
superficie qui éclaire un corps borné, pour ce que les choses ne
paraissent a nos yeux que par le dessus et la superficie. Quelques
autres disent que les couleurs sont les vétements des substances
desquelles la nature les a voulu parer pour les rendre plus agréables.
(Vulson, 1664, p. 3-4)

Ce traité s'interroge sur la nature de la couleur pour laquelle il hésite
entre une dimension visible, zone et surface de lumiére et une
dimension indicible faisant de la couleur, un élément consubstantiel
des matieres. Le « vétement » montre bien que la couleur est percue
comme une forme apparente et plaisante qui embellit la matiere
comme elle embellissait plus haut le corps. Pour autant, on ne préte
pas explicitement une dimension esthétique a cette couleur : elle
reste dans une dimension visuelle (éclairer, paraitre, parer). Un autre
traité propose daller plus loin dans limaginaire en offrant a la
couleur des pierres précieuses une dimension élémentaire originelle
et non une simple surface :

Comme elles sont congues par diverses exhalaisons, ainsi elles
recoivent leur couleur : en sorte que les pierres brunettes sont
engendrées au ventre de la terre dhumeur terrestre [...] brilante.
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Les blanches et claires dhumeur pure, participante de l'air et de
'eau ; les vertes dhumeur abondante, les rouges de chaleur véheé-
mente — la matiere non humide. (La Taille, 1574, p. 18)

Il existe une différence majeure entre Vulson et La Taille quand ils
désignent la couleur : pour Vulson, la couleur en surface est surtout
ce que nous appellerions un colorant si bien quelle peut teindre la
matiere qu'elle recouvre, alors que pour Jean de La Taille, la couleur
des pierres est naturellement intégrée dans les pierres, un vétement
et une propriété. Toutefois si cette intégration est originelle, elle
repose comme dans les recettes vues plus haut sur un meélange entre
le matériau a transformer (la pierre), un élément toutefois plus diver-
sifié (le feu et l'eau, mais aussi l'air et la terre) et enfin une humeur.
On joue volontairement sur la frontiére fine entre l'objet coloré et la
couleur, si bien que la couleur peut apparaitre comme une couche
superficielle ou comme une véritable substance. Ce faisant, la couleur
fonctionne comme le microcosme du corps en variant selon l'équi-
libre des humeurs et des éléments, et en disposant d'une forme
d’animation qui la rapproche du vivant (exhalaisons, engendrement).
On note dailleurs que bon nombre de recettes joue d’associations
entre des matieres animées ou physiologiques (urine, végétaux,
animaux, cuir) et inanimées (pierres, pigments).

9 Cette hésitation sur la nature de la couleur, apparemment unifiée,
essentiellement polymorphe, transparait justement dans les noms de
la couleur : en effet, il existe une extréme variété de ces vocables. Elle
peut soit correspondre a la terminologie mise en place — on ajoute
aux deux couleurs usuelles depuis I'antiquité, le blanc et le noir, le
rouge, le bleu, le jaune et le vert (Pastoureau, 2007) — soit on lui
adjoint un matériau naturellement ou artificiellement coloré, souvent
capable a son tour de devenir un colorant-cinabre, agathe, ivoire,
bois du brésil, etc. Le nom de la couleur recouvre alors le nom de la
substance, mais pour autant la substance n'a pas nécessairement la
couleur qu'on voudrait lui associer dans notre monde contemporain.
La variété linguistique contribue en effet a une diversité des signi-
fiants de la couleur et de ses signifiés si bien que comme pour la
matiere, il suffit que la couleur soit reliée a un objet ou une pierre
pour qu'elle change elle aussi d'apparence.
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La diversité, qui fait qu'une couleur renvoie en réalité a plusieurs
teintes, a d’'abord une cause technique : le verre jusquau début de la
Renaissance n'est pas transparent et il parait plutét ambré ou
verdatre (Cannella, 2006, p. 142) puisqu’il reste souvent impur faute
d’avoir été chauffé suffisamment. Le verre blanc ne I'est donc pas et
I'observateur peut tantot prétendre quil est transparent, tantot
admettre son impureté tandis que l'artisan du traité adopte les deux
perspectives, l'objectif idéal de transparence, la réalité matérielle
moins pure. Les noms se modifient a mesure que la couleur change
selon l'observateur, sa connaissance des possibilités techniques et
I'usage admis pour ce matériau quon qualifie de clair méme s'il
présente des défauts. En particulier, les traités destinés a l'art de la
verrerie insistent sur la palette possible que peut prendre le verre
selon le respect de certaines étapes ou les échecs si I'on va trop vite
ou tarde trop dans la distillation ou la cuisson : ils donnent le nom de
la couleur telle quelle se présente (du vert au jaune en passant par le
gris) alors que les observateurs plus profanes évoquent simplement
son aspect « clair » énoncé comme objectif idéal. S'opere des lors un
contraste entre la recette évoquant l'objet en verre avec plusieurs
nuances possibles et l'incipit, annonc¢ant davantage I'éclat et la clarte
de sa blancheur. La nuance est manifeste dans plusieurs langues : le
traité de l'art du verre publié par Haudicquer de Blancourt (1697) est
une compilation et une reprise d'un ouvrage publié par Neri (1612) en
latin, traduit et développé par Merret en francais et en anglais, tous
ajoutant des extraits de réceptaires médiévaux. Ces traités décrivent
la variété de ses couleurs a la fois par son aspect naturel (bleu), sa
ressemblance avec la nature (bleu comme le ciel) ou les techniques a
I'ceuvre (jaune, vert, etc.). Son nom lui-méme suggeére une transpa-
rence qui n'existe pas toujours dans les faits : on imagine un lien entre
signifié et signifiant capable de justifier la nature de la couleur. Pour
fonder ce lien, on remplace la couleur blanche et transparente par du
bleu, puisque celui-ci fonctionne mieux dans cette perception imagi-
naire du ciel et de la glace, transformés en signifiés du verre comme
du bleu :

Le verre est un métal transparent alors que les autres métaux sont
opaques. Le nom « glace » (glass) que le francais, allemand et anglais
lui a donné est cause qu'il contient en lui une couleur tirant sur le
bleu céleste : le verre fait en glace (ice) ressemble a celle que la
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rigueur de I'hiver congele sur les eaux. (Merret, 1662, version fran-
gaise p. 8, version anglaise p. 5)

La polyvalence des couleurs du verre est souvent d’autant plus utile
quelle est un élément décisif de la fabrication des pierres précieuses
ou des pates, dont la technique saméliore depuis le début de la
Renaissance : soit il suffit de polir une pierre déja précieuse a I'état
naturel (agathe), soit on pourra aboutir au méme aspect en travaillant
une pierre plus brute ou une pate de verre. Que la pierre soit une
agathe ou de la pate importe peu puisque son aspect sera le méme
pour le regard. La couleur met sur le méme plan des objets artificiels
et des minerais naturels, assurant a l'artisan-verrier un bénéfice
certain laissant supposer que c'est davantage l'éclat qui compte que la
sensation tactile de la véritable pierre. Lillusion de la couleur est par
conséquent double : la « blancheur » d'un saphir ou d'un diamant sert
a signifier son éclat ou sa transparence mais elle désigne tout autant
un caillou poli capable d'imiter le diamant. Les recettes considerent le
résultat final non moins « précieux » et « clair » méme artificiel que
l'objet authentique.

Il est alors difficile de savoir comment l'auteur de la recette pergoit la
couleur notamment dans son choix du signifié d'une couleur corres-
pondant dans les faits a une autre teinte. Erreur de copiste ou illusion
volontaire. Entre les noms de la couleur donnés par lauteur et la
couleur effectivement pergue par le lecteur reproduisant la recette,
lécart est parfois significatif incitant le lecteur contemporain a
regarder la couleur comme une perception illusoire, un mensonge la
ou l'artisan souhaite exposer ses artifices. Jean d'Outremeuse en est
une illustration : son Trésorier fait partie des ouvrages repris par Neri
et les autres auteurs des Arts du verre. Il y propose une recette pour
fabriquer des « pierres bleues comme le bleu hyacinthe » : apres avoir
mélangé du soufre et du mercure, fait apparaitre une fumée bleue, il
propose d’ajouter de I'azur de cuivre. Or le soufre et le mercure sont
habituellement utilisés dans dautres recettes pour fabriquer du
vermillon et non du bleu. Une hypothese avancée par Cannella
(p. 166) serait que les termes arabes pour le vermillon sont « agifur »
et « azenzar ». Hypothese que 'on peut suivre puisqu'Avicenne utilise
ces termes pour ses recettes alchimiques : en empruntant sa recette
a des sources multiples, le copiste aurait mal compris la nuance
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remplacgant le rouge par le bleu. Mais l'on peut aussi croire que cet
artisan observe les mots tout autant que les choses si bien que pour
lui 'azur peut donner du bleu autant que du rouge, justement a cause
d'un vocable oriental qui le confirme, I'azenzar désignant en arabe un
rayon de soleil : est-il bleu comme le ciel ou rouge comme le
couchant ? Létymologie elle-méme autorise I'hésitation. Cette autre
hypothese, selon laquelle l'auteur confond sciemment l'azur et le
rouge, est dailleurs possible puisque dans une recette ultérieure, il
montre quil sait parfaitement que le mélange de soufre et de
mercure donne du vermillon et non du bleu. Il prend justement soin
de décomposer la couleur quil fait passer du bleu au rouge :
« Dabord, il en sortira une fumée d’'une couleur bleuatre, et aprés
jaune et la troisieme sera rouge, et quand vous verrez cette derniere,
otez I'ampoule et vous aurez un tres bon vermillon. » (La Taille, XIII€,
chap. LXVII) Lerreur visuelle fait de la perception de la couleur soit la
trace ou la preuve d'une métamorphose passée (le vermillon est né de
la fumée bleue ou de l'azur originel), soit elle donne a une méme
couleur deux apparences possibles pour le lecteur (I'azur de cuivre
est tantot bleu, tantot vermillon).

La pratique technique et chimique rend la perception de la couleur
variable en fonction du nom la désignant et du moment ou on la
saisit, a I'image de cette fumée d’azur changeant progressivement de
couleur pour devenir rouge. Le nom méme de ce bleu n'est d’ailleurs
pas davantage fixé si bien que les signifiants sont aussi multiples que
les signifiés : pour La Taille, ce bleu hyacinthe désigne le bleu-
vermillon emprunté a l'azur, tandis que, pour Neri, il sagit d’'un bleu
d’Allemagne (du cobalt). Au contraire des herbiers ou des observa-
tions naturalistes, la dénomination des couleurs semble peu unifiée,
ni dans sa matiere, ni dans sa surface, si bien que la langue déforme
et modifie au gré des écrits I'aspect de la couleur.

Cette déformation est bien sir amplifiée par la multiplicité des relais
qui transmettent les recettes initialement manuscrites, en particulier
pour le verre : certains copistes se trompent en pensant reproduire
des techniques de coloration du verre alors que parfois il s'agit du
« vair », cette fourrure blanche et grise que Cendrillon portera, ou du
« vert de gris » : Pastoureau l'évoque plusieurs fois (2007, 2016).
D'infimes variations de la graphie peuvent des lors conduire a la
modification de la recette d'un traité a l'autre en particulier quand le
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minerai n'est pas disponible. La encore l'artisan, a défaut de pouvoir
modifier la couleur a percevoir, modifie le matériau sans le dire si
bien que si I'on suit sa recette, on aboutit parfois a une tout autre
couleur. Ainsi, si le signifiant « cinabre » désigne tantot un composeé
de sulfure de mercure, tantdt du « sang-dragon », une gomme
destinée a colorer en rouge, le terme « sinope » est parfois confondu
avec lui. Faute de dragon ou de cinabre, on peut aussi voir le sang
d’'un animal devenir sang-dragon, méme s'il s’agit d'un éléphant. Plus
étonnant est la découverte faite dans l'usage du sinope dans les
blasons : Cannella (2006, p. 213) signale que le sinope devenant rare
est remplacé par une terre verte pour fabriquer la méme teinte. Or en
héraldique, le sinope désigne a la Renaissance un élément vert du
blason et non un fragment rouge. Le signifiant de la couleur change
donc (rouge puis vert), tandis que le signifié ne correspond plus a ce
quelle désigne, le minerai se transformant en végétal, sang animal
mythologique ou bien réel. Pastoureau suggere que le sinope en
héraldique a désigné le vert pour éviter quon ne le confonde avec le
« vair » de la fourrure (Pastoureau, 2013, p. 723), mais la précision de
la recette héraldique est contredite par la pratique chimique destinée
a fabriquer non du vert mais bien du rouge. La couleur fait que tantot
le mot ne désigne pas la chose (le vert est un rouge, le bleu est un
vermillon), tantot il crée entre le mot et la chose un lien
originel (I'azur).

Les recettes congoivent des objets de couleur mais pour les perce-
voir, le lecteur a plus intérét a dépasser la nature des signifiants et
s'en tenir a la nature des matériaux pour comprendre que derriére le
bleu ou le vert, se cache en réalité du vermillon. Certaines recettes
poussent a l'extréme ce jeu du signifié et du signifiant si bien que le
signifié lui-méme semble aussi divers que sa couleur. Pour exemple,
Blancourt évoque le cas du « Zaphere » en compilant plusieurs
sources moins médiévales que modernes :

Le Zaphere est pris par quelqu'un pour une terre préparée pour
teindre le verre en bleu, par d’autres pour une pierre, et par lui
(Merret) pour un secret caché. Coesalpin apres Cardan dit qu'il y a
une autre pierre qui teint le verre de couleur bleue, et que siony
ajoute un peu plus quil n’en faut, il le rend noir. Ils I'appellent
Zaphere, sa cendre tire sur la couleur de pourpre. Ferrandus Impe-



La perception des couleurs dans les traités de recettes de fausses pierres précieuses (1520-1689)

16

ratus dit que cette pierre a beaucoup de rapport avec la mine de
plomb et de magnésie [...]. (Blancourt, 1697, chap. XVII, p. 98-99)

La couleur du safre, une variété de cobalt, hésite ici entre le bleu, le
rouge, le noir selon qu'on considere le produit brut ou transformé, de
la terre a ses cendres. Sa composition méme varie entre de la terre,
du verre ou méme du plomb. La multiplicité des perceptions de la
couleur et sa matiere fragmentée font mieux comprendre pourquoi le
verre semble aussi primordial pour saisir et fabriquer la couleur : il
est justement une matiere échappant a la modification des sensa-
tions. A ce sujet, Blancourt rappelle justement que :

Dans la chimie, il est impossible de se passer des vaisseaux de verre,
[...] ils sont nécessaires pour plusieurs raisons, dont I'une est que I'on
voit ce que font les matieres qu’ils contiennent quand ils sont sur le
feu ; et 'autre que ces matieres ne peuvent simprimer dedans ni
transpirer au dehors, ni en tirer aucune odeur ni mauvais goit qui
puisse nuire a la santé. (Ibid., p. 6-7)

Les instruments en verre, sans goﬁt, sans odeur et sans trace, sont
décisifs grace a leur transparence puisquils rendent visibles les
évolutions de la couleur et nalterent pas l'efficacité des remedes
quils concoctent. A l'extréme diversité de la couleur sopposent la
permanence et I'unité du verre. Le verre assure la pureté des sensa-
tions, des odeurs et des couleurs sans pour autant nous révéler ni la
forme de la couleur qu'il n'imprime pas, ni son apparence que « l'on
voit » sans qu'on ne nous la décrive nettement.

La couleur, un procédé taxino-
mique ?

La couleur ne fonctionne toutefois pas tout a fait comme une forme
ou un type dobjet d’autant que comme procédé taxinomique, elle
révele des distinctions inattendues. Dans les receptaires sur le
modeéle de celui de Jean de la Taille ou de Blancourt, on ne rassemble
pas les couleurs de la méme maniere (Cannella, 2006, p. 180) : si les
nouvelles couleurs désormais plébiscitées a la Renaissance (Pastou-
reau, 2007), le bleu, le jaune, le vert sont présentées chacune dans un
chapitre différent, le Trésorier classe le rouge difféeremment : trois
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chapitres différents sont rédigés sur les pierres rouges contrefaites
selon leur intensite, le premier sur le rouge vif, le troisieme sur le
rouge pale, et le second sur le hyacinthe (qui de bleu la encore
devient rouge) et le rubis. Alors quiailleurs il associe les techniques
meémes différentes sur une méme couleur, pour le rouge, il distingue
la coloration des pierres de celle de I'émail.

On observe par ailleurs dans la table des matieéres du Piémontais, de
Blancourt ou de Merret, que la répartition des chapitres fait de la
couleur un élément de classification variable : tantot on passe d'une
recette a l'autre car elles utilisent le méme colorant (le rouge pour les
joues) mais on peut aussi voir succéder des couleurs contraires pour
le méme support (les cheveux blonds, puis noirs) ou enfin des
recettes se succedent sans lien apparent si ce nlest quelles
comportent dans leurs ingrédients, un ¢élément commun, tel
du cinabre.

La ligne de partage que l'on a soulignée entre les recettes de medica-
ments du Piémontais et ces mélanges pour teindre les cuirs, bois ou
autres pierres, expose-t-elle aussi une classification particuliere : la
limite des uns a quatre couleurs (blanc, rouge, jaune, noir) contraste
avec la diversité des teintes des matériaux travaillés, comme si la
nature se voyait contrainte la ou 'humain pouvait multiplier les arti-
fices. Comme principe de classification, elle montre un déséquilibre
et une hiérarchie des couleurs conférant au rouge dans l'organisation
des chapitres, comme aux soins du corps une place déterminante, si
bien que la transformation de l'azur en vermillon pourrait ici étre
réinterprétée : le rouge apparaissant finalement comme la couleur
ultime, qu'importe la couleur initiale.

La perception de la couleur au travers de ces taxinomies passe bien
par un contraste systématique entre des teintes, des supports ou des
pratiques toutefois unifiés par l'idée que la couleur, quelle qu'elle soit,
leur donne un éclat, de la clarté, qu’ils soient polis, teints ou recou-
verts de couleurs. Si la couleur résiste a la fois a une classification
visuelle (le bleu est vermillon), matérielle (elle signale une différence
entre couleurs similaires ou non), technique (elle se comporte diffé-
remment ou non selon les matériaux) ou linguistique (un mot, des
choses, une chose, des mots), la couleur joue avec les sens : blanche
ou rouge, elle reste unifiante capable de relier la diversité des
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matieres, parait surtout visuelle, olfactive mais non tactile ; inscrite
dans des noms plus variés, azur ou vermillon, la relation de ses signi-
fies et de son signifiant est éphémere voire contradictoire si bien que
désignant plusieurs signifiés possibles, elle est elle-méme capable de
passer pour une autre couleur que celle que l'on nous décrit. La
distinction qu'elle apporte aux recettes n'est pas une direction claire
puisqu'elle sépare les recettes de teintes différentes ou similaires,
offrant des degrés de granularité divers dans son paysage chroma-
tique. Si elle refléchit la lumiere, elle reste ainsi empreinte d'une
forme d'obscurité : les recettes livrent bien les étapes et les matériaux
de la fabrication de la couleur, mais le lecteur ne peut connaitre et
percevoir la couleur qu'une fois qu'il aura réalisé la recette puisque
celle-ci par son nom, sa forme ou l'échec d'une opération peut se
transformer en une tout autre teinte. La couleur métamorphose la
matiere, son apparence et le langage.
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NOTES

1 Pour cet article, ce corpus a été limité a quatre ouvrages exemplaires. La
bibliographie complete de ces ouvrages a fait l'objet d'un inventaire notam-
ment par Anne-Francoise Cannella (2006) et dans la base de données dispo-
nible ici, plutot liée au domaine allemand et anglais : <https: //www.th-koel

n.de /kulturwissenschaften /kunsttechnologische-rezeptsammlung_25065.
php>.

2 Les pierres ou les fausses gemmes ont des usages divers si bien quavant

de donner des recettes de pierres précieuses, on propose d’abord souvent
des usages thérapeutiques ou cosmétiques des mixtures colorées.

RESUMES

Francais

Létude de la perception de la couleur (représentations, synesthésie, déno-
minations, usages et classification) dans des traités de recettes rédigés
entre 1520 et 1689, portant sur la fabrication et les étapes de la couleur dans
des objets divers (remedes, fards et majoritairement pierres précieuses)
montre que la couleur n'est pas qu'une surface apparente mais aussi une
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substance sensible en particulier, le blanc et le rouge. Principe d'unite de
matieres diverses, lorsqu'elle est associée a des signifiés variables et des
signifiants, elle devient parfois contradictoire, si bien que la couleur offre
aussi un jeu sur la dénomination qui fait d’elle un signe dont le sens est
parfois clair, parfois obscur, et en tout cas mobile (azur, vermillon). Le
lecteur contemporain ne percoit donc pas la couleur comme lartisan de la
Renaissance. Enfin comme principe de classification, elle montre un
déseéquilibre et une hiérarchie des couleurs qui, tout en offrant une struc-
ture aux recettes, confere au rouge et a ses nuances une place de choix.

English

This paper aims to study the perception of color (representations, synes-
thesia, denominations, uses and classification) in specific writings such as
recipe treatises written from 1520 to 1689. These treatises deal with the
manufacture and stages of color in various objects (remedies, blushes and
mainly gems). They reveals that color is not only an apparent surface but
also a sensitive substance, in particular white and red colors. Although color
is a principle of unity for diverse materials, it sometimes becomes contra-
dictory when it is associated with variable signified and signifiers, so that
color also offers a play on naming: meaning is sometimes clear, sometimes
obscure, and in any case mobile (azure, vermilion). The contemporary
reader does not perceive color in the same way as the Renaissance
craftsman. Finally, as a principle of classification, it shows an imbalance and
hierarchy of colors which, while providing structure to recipes: it gives
mainly a place of choice to red and its shades.
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