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INTRODUCTION

Les relations entre folklore et imaginaire sont évidentes au regard des ouvrages
académiques des XX€ et XXI€ siécles. Le folklore correspond a I'ensemble des
savoirs et des traditions d’un peuple. Il comprend des témoignages du passé,
oraux ou écrits, en voie d’étre oubliés ou transformés par de nouvelles normes et
un nouveau mode de vie. Il est ainsi couramment question des connaissances et
des histoires anciennes d’un village, d’'une région, d’un pays ou d’'une culture.

Il existe également un folklore moderne, impliquant des Iégendes urbaines et un
remodelage de contes ou mythes. Ces adaptations permettent de réaliser de
nouvelles histoires a vocation artistique et/ou divertissante et parfois
commerciale. Elles peuvent aussi étre employées dans des discours politiques
pour soutenir un régime ou une idéologie. Ces constructions folkloriques récentes
investissent de nouveaux médias, proposant des formes inédites de transmission
et peut-étre d’invention. Elles constituent alors un champ d’étude du folklore
narratif qui mérite d’étre approfondi. Létude du fakelore, comme tradition fausse,
apporte également un éclairage intéressant pour la compréhension des structures
dynamiques de I'imaginaire.
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TEXT

1 A Theure des infox, ou fake news, le numéro 45 d’Iris propose
d'explorer le folklore, sans oublier le fakelore, son pendant erroné et
trompeur, voire manipulateur. La partie « Mythodologies » met
'accent sur cette question du pseudo-folklore ou de l'interdiction et
du détournement de certains aspects folkloriques. En effet, le
premier article montre comment la politique vient s'immiscer dans
les traditions populaires avec le cas de la féte de Noruz en Iran et au
Moyen-Orient, tandis que la seconde contribution étudie les ressorts
a I'ceuvre dans la création d'une fausse mythologie slave.

2 La section « Topiques » accueille des études sur le folklore et
limaginaire, saccompagnant aussi parfois d'un questionnement sur le
fakelore. Le premier article s'intéresse aux dictons libanais et a leur
imaginaire. En restant au Liban, on passe ensuite au mythe
de 'Abaday dans deux romans : Pluie de Juin de Jabbour Douaihy et
Cher monsieur Kawabata de Rachid El-Daif. En Occident, comme en
Orient, la littérature se réapproprie les légendes et Félicite de
Rivasson montre comment le folklore breton nourrit la plume
romanesque de Paul Féval. Un auteur comme Edouard Glissant
permet également de comprendre que I'ceuvre littéraire peut avoir a
se construire contre une « folklorisation » pour révéler une véritable
culture populaire, en 'occurrence, la culture antillaise. Une derniere
contribution examine le manga Death Note et son imaginaire puisant
dans le folklore japonais.
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3 Dans la section « Facettes », Carole Bourne-Taylor offre a la poésie
une place de premier choix pour « réinventer notre attachement au
vivant », aux cOtés de toutes les entreprises politiques, juridiques,
philosophiques et écologiques actuelles.

4 Ce numéro 45 se clot sur les habituelles recensions d’ouvrages
concernant le Graal, le roi Salomon, le savoir des hommes et la
sagesse des femmes (pour reprendre le titre du volume en question),
le mythe de Babel, la pérennité du paganisme sous différentes formes
jusqu’a nos jours, le diable, les contes de Corse et 'obscurité poétique.
En somme, largement de quoi donner envie de lire et d'explorer les
voies de I'imaginaire !

Remerciements

5 Les relecteurs sont restés dans 'anonymat tout le temps de la
préparation, conformément a la politique scientifique de la revue qui
évalue les contributions en double aveugle (avec auteurs et
évaluateurs anonymes pendant le processus de relecture), mais au
moment de la publication de ce numéro, il devient possible de
remercier ceux qui ont accepté de I'étre. Outre les membres du
comité de lecture, mes remerciements vont a :
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Noruz a liranienne
Noruz, la religion et la politique

TEXT

1 Noruz est d'abord la féte qui inaugure 'année nouvelle a I'équinoxe de
printemps dans le monde iranien. Il s'agit donc d'une féte qui,
conformément au calendrier solaire, se reproduit, a I'identique,
d’année en année. Elle ne s'accorde donc pas avec le calendrier
lunaire qui domine dans le monde musulman et inaugure 'année a
des dates chaque fois différentes. Que devient cette féte sous un
régime islamique et, a fortiori, quand la nouvelle année solaire
coincide avec un rituel de deuil (dolorisant) suivant le calendrier
lunaire ? Et qu'en est-il quand cette féte trouble les rites imposés par
des régimes politiques dénigrant ce folklore traditionnel ?

2 Apres avoir décrit et analyse les coutumes de Noruz en Iran, on
s'intéressera au devenir de cette féte sous le régime islamique, mais
aussi dans les anciennes républiques soviétiques du Caucase et d’Asie
centrale, ainsi qu'en Turquie.
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Noruz a I'iranienne

3 Noruz s'inscrit donc dans le calendrier solaire qui tranche avec le
calendrier lunaire musulman, et est un des symboles forts de la
spécificité du monde iranien, remontant a 'Antiquité. Selon la
tradition qui remonte au zoroastrisme (Boyce, 2000, 2016), Noruz
perpétuerait et commeémorerait le jour de la création du monde par
Ahura Mazda. Cette observance du calendrier solaire rapproche le
monde iranien de I'Europe. Rappelons, pour souligner cette
proximité, quen France au xvi° siecle 'année débutait dans plusieurs
diocéses a I'équinoxe de printemps. C'est Charles IX qui, par I'édit de
Roussillon en 1564, institua que 'année commencerait le 1°" janvier
sur tout le territoire du royaume de France. En Iran, cette entrée
dans I'année, comme le premier jour de chaque mois, a une valeur
augurale. On sefforce d’attirer la chance en faisant fouler le sol de la
maison par un proche réputé avoir le pied leger (sabok pah,
khosh qadam, padamuj). Comme le Carnaval aujourd’hui encore dans
les sociéteés européennes, Noruz et les rites qui le précedent
inaugurent un changement de saison, « le sacre d'un printemps
populaire » (Gaignebet & Florentin, 1974, p. 105), mais célebrent aussi
le triomphe de la jeunesse sur la vieillesse et symbolisent les origines
de 'humanite.

4 Selon les traditions régionales, ces rites carnavalesques ont lieu au
terme de la grande quarantaine (chelleh bozorg), cest-a-dire quarante
jours apres le solstice d’hiver, ou pendant les semaines qui précedent
Noruz. Ces pratiques qui symbolisent la sortie de I'hiver sont
marqueées par l'esprit du jeu, de la mascarade et de la facétie. Des
bateleurs et des comédiens ambulants se donnaient naguere en
spectacle dans les campagnes. Des avaleurs de feu, appelés ‘ayydr
(« redresseur de torts ») ou qul-e dteshbaz (« ogres jouant avec le
feu »), le visage noirci et coiffés d'un bonnet pointu, exhibaient leur
talent. C'est sous cet aspect que se manifeste toujours de nos jours
Haji Firuz : « Hdji Firuz e, sali yek ruz é » (« Cest Haji Firuz, il ne passe
qu'une fois I'an ! »). Les masques utilisés lors de ces rites comportent
des cornes, a Iimage de celles du bélier, signe zodiacal de cette
période de renouveau. Dans le nord du pays, des montreurs
d'ours (khers-a bdn) faisaient grimper I'animal a un arbre ou au
dernier étage de la maison ; les occupants lui donnaient du riz pour le
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récompenser et donnaient éventuellement les restes de ce repas a un
enfant malingre pour le fortifier. Lours, animal hibernant, symbolisait,
ici comme ailleurs (Fabre, 1969, 1993), le renouveau printanier et la
fécondité truculente. Dans les chansons qui accompagnaient le
spectacle, les montreurs d'ours évoquaient « la vieille femme » (« le
froid de la vieille femme » — sarma pir-e zan — fait référence aux
derniers jours de l'hiver, réputés glaciaux, une désignation a mettre
en relation avec les « jours de la vieille » dans le folklore européen et
méditerranéen) (Bromberger, 1989, p. 236). L'eeuf, décoré, ou faisant
l'objet d'une « guerre » (« la guerre des ceufs », trés populaire dans le
nord de I'Iran et similaire a la toquette pratiquée dans l'est de la
France et en Suisse) symbolise aussi ce renouveau, tout comme, sur
un plan plus pratique, le grand nettoyage de la maison (khane tekdni)
et 'achat de vétements neufs.

5 Mais Noruz exalte également la jeunesse et la fécondité. Il inaugure la
période des mariages (fig. 1) qui, pendant ces jours de conge,
connaissent leur plus forte fréquence. Un rite, au scénario commun
mais aux modalités diverses selon les régions, met ou mettait en
scene un jeune homme et sa fiancée (ou sa jeune épouse). Farrokh
Gaffary (1988, p. 168) décrit ainsi le rite attesté dans les provinces
d’Azerbaijan et de Hamadan. Le jeune homme, appelé kuseh
(littéralement, « imberbe »), a(vait) le visage recouvert d'un masque en
peau de mouton, une bosse dans le dos faite de morceaux d'étoffe,
deux oignons et une meche bien visible sur son pantalon, des grelots
et des sonnailles qui signal(ai)ent sa venue. Le cortege nuptial qu'il
form(ait)e avec sa jeune épouseée et sa suite travers(ait)e bruyamment
le village en annongant par des chants la fin de la grande
quarantaine ; le kuseh frapp(ait)e violemment aux portes des
bergeries, ce qui est (était) censé hater la mise-bas des brebis et
garantir du lait en abondance. Mimant un combat, le kuseh
réclam(ait)e aux maitres de maison des dons. Ce rite a plusieurs
variantes ; par exemple deux kuseh, I'un blanc, l'autre noir, tous deux
parés d'un masque avec des cornes, des parties sexuelles artificielles,
se disput(ai)ent une jeune fille. Au terme du combat les opposant, le
kuseh blanc est (était) terrasse par le noir, la jeune fille se lament(ait)e
et le kuseh vaincu ressuscit(ait)e (Krasnowolska, 2006, p. 3). Dans le
nord du pays (dans le sud-est de la province du Gilan), le scénario
attesté est a peu pres similaire : un géant (qul), coiffé d'un chapeau de
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paille de riz, tenant un baton et des grelots a la main, s'oppose a un
pirbabu, un jeune homme imberbe déguisé en vieillard, pour
conquérir la nazkhanom, une jeune fille interprétée par un garcon
déguisé. Le qul triomphe, en définitive, du pirbabu (Bromberger, 2013,
p. 542). Dans la méme région, des amuseurs ambulants font (faisaient)
prendre les positions les plus diverses a une sorte de marionnette,
aux membres amovibles, représentant une chevre (Mirshokra’, 1995-
1996, p. 427-428).

Figure 1. - Mariage dans le nord de I'lran.

Broyage du sucre en gage de félicité, table dressée et décorée devant les mariés,
bougies allumées.

Photographie : Christian Bromberger

6 Si Carnaval et Noruz évoquent les origines de 'humanité, c'est sur
deux modes apparemment bien différents. Les participants aux
défilés de carnaval sont couverts de poils, plumes, cornes et
incarnent le monde de sauvagerie qui préexista a 'humanité glabre,
ou, a tout le moins, au poil domestiqué. En Iran, le personnage central
dans plusieurs rites est, on I'a dit, le kuseh qui, il est vrai, porte un
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masque en peau de mouton ou de chevre et un manteau recouvert
des poils des mémes animaux. Lhumain ne se métamorphose-t-il pas,
le temps de la nouvelle année, en un sauvage qui rappelle le temps
des origines ? Autre hypothese : Kuseh serait une antiphrase,
correspondant bien a l'ironie caractéristique du style de Noruz. Ne
qualifie-t-on pas d’ailleurs, en usant aussi d'une antiphrase ironique,
le chauve (kachal) de bouclé (zolf ‘Ali : un « Jean boucles », si 'on
voulait donner un équivalent en francais) ?

7 Mais les trois piliers de Noruz, universellement partages, sont la mise
en germination de graines, l'installation d'une nappe sur laquelle on
dispose sept produits commencant par la lettre s et le saut au-dessus
d'un brasier.

8 Douze ou treize jours avant 'équinoxe, on met a germer des graines
de blé, d'orge, de lentilles... qui, une fois qu'elles auront poussé,
deviendront vertes (sabzeh). Cette tradition, hommage au renouveau,
évoque la coutume jumelle en Europe pratiquée au temps de 'Avent
ou a I'approche de Paques. Sur la nappe des haft sin (les sept entités
qui commencent par un s) (fig. 2), figurent, outre les pousses
vertes, le samanu, une patisserie a base de suc de blé et de
sucre, les senjed (olives de Bohéme), le sir (ail), les sib (pommes), le
somdq (sumac), le serke (vinaigre). Cette liste n'est pas fixe. Figurent, a
coté des haft sin ou plus, des denrées qui symbolisent le renouveau
printanier (du cresson, des ceufs peints...), des sucreries (du nun-

e berenji, « pain de riz », des bonbons) que 'on consomme en
abondance a cette période, un poisson rouge dans un bocal, censé
bouger brusquement au passage de I'équinoxe, mais aussi un miroir,
le Coran, deux bougeoirs. La composition de la nappe témoigne de la
juxtaposition de traditions nationales iraniennes, de coutumes
régionales et de I'emprise de l'islam sur le folklore.
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Figure 2. - La nappe et les sept « s » symbolisant I'entrée dans la nouvelle année.

Photographie : Christian Bromberger

9 Autre élément central dans ces coutumes du Nouvel An, le
chdharshambe suril. La veille du dernier mercredi? on dresse un ou
plusieurs blichers que 'on embrase et que les membres de la
maisonnée sautent en disant entre autres : « Mizardi beshe tiro, ti suri
bdyi miro » (« Ma paleur a toi, ta rougeur lumineuse a moi ») (fig. 3).
Cette cérémonie se déroule traditionnellement dans une atmosphere
de liesse, tandis que les pétards résonnent. D'autres rites étaient
traditionnellement pratiqués en cette veille du mercredi. Plusieurs de
ces coutumes s'apparentent a des tournées carnavalesques. Le
ghdshogh zani (« frapper les cuillers ») consiste a aller se cacher aux
abords d’'une maison et a faire du bruit en frappant la cuiller sur un
bol. Le propriétaire dépose dans le bol des sucreries, en particulier
des « fruits secs du dernier mercredi » (ajil-e chaharshanbe), qui sont
censes dénouer les difficultes. Les jeunes gens peuvent saisir cette
occasion pour entrer en relation avec une fille de la maison. Des vols
rituels chez les commercgants, accompagnés d'un veeu, peuvent
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ponctuer ce temps carnavalesque. Si le voeu est exaucé, les jeunes
gens qui ont commis le larcin rembourseront le commercant léseé.

Figure 3. - Lauteur sautant le feu du dernier mercredi.

Photographie : Christian Bromberger

Plus prosaiquement, la période de Noruz est celle de 'échange de
veeux et de cadeaux dans la famille et aupres des amis. Je

me rappelle 3 ainsi ces tournées interminables chez les oncles et les
tantes de mes hotes, les cadeaux de ceux-ci a leurs enfants et la paire
de socquettes que 'on m’avait offerte en cette circonstance.

Le cycle de la nouvelle année ne sacheve pas avec Noruz. Il se clot
treize jours plus tard avec le sizdah bedar (littéralement « le treize
dehors ! »). Ce jour-la on jette dans la mer — dans la mer Caspienne
dans la province ou jai travaillé, le Gilan — ou dans un cours d’eau le
sabzeh et 'on défait la nappe des haft sin. Pour conjurer le malheur,
associé ici aussi au chiffre treize, les familles quittent leur maison et
vont pique-niquer dans un lieu verdoyant. Ce repas joyeux comprend
des plats extraordinaires, soit parce que ceux-ci sont rares et signes
de féte chez les plus pauvres, soit parce qu’ils sont consommés
seulement en cette occasion : un chelo kebab, plat de riz,
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confectionné par les femmes a la maison, et de viande grillée,
préparée par les hommes sur place ; un plat fait de cornouilles des
bois (akhte, Cornus mas L.), de griottes et de prunelles de

Damas (dluche) séchées et cuites avec du sel, réputé pour régénérer
le sang ; et, plat emblématique par excellence du sizdah beddr, le
kahu sekanjebin consistant en des feuilles de salade (de la

laitue romaine, Lactuca sativa var. longifolia Lam.) saupoudrée de
sucre, trempée dans du vinaigre et aromatisée, au Gilan, de deldr, un
mélange salé de coriandre, de diverses variétés de menthe (pitanak :
Mentha longifolia (L.) Huds., kutkutu : Mentha pulegium L.), dont on se
délecte ici. Ce repas printanier, avec sa salade, inaugure la cuisine
verte de la belle saison. Il symbolise la transition entre le régime

« chaud » (garm)* de T'hiver (avec ses ragofits de légumes secs
longuement mijotés dans la matiere grasse) et le régime plus

« froid » (sard) de I'été avec ses préparations a base de légumes frais,
ses herbes mangées crues. La salade est froide, tout comme le
vinaigre, le deldr est chaud tout comme le sucre.

Des jeux, des danses orchestrées par des instruments de fortune
ponctuent cette journée champétre (fig. 4), moment privilégié des
déclarations discretes damour. Les jeunes gens peuvent nouer deux
plantes en guise de serment. Mais le geste rituel, en ce jour, de nouer
deux plantes peut aussi consacrer un veeu individuel : dénouer des
difficultés personnelles, acquérir une maison, trouver un

mari. « Sizdah bedar, sal-e digar, bache baqal, khune-ye shuhdr » (« Le
treize dehors, 'année prochaine, un enfant dans les bras, chez le
mari »), disent, du bout des leévres, les jeunes filles qui tardent a
trouver un parti. Le sizdah bedar se signale donc par une atmosphere
et des relations interpersonnelles plus relachées.
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Figure 4. - Danse et facéties a I'occasion du sizdah bedar.

Photographie : Christian Bromberger

Manifestation joyeuse, symbolisant le renouveau, le sizdah bedar
marque aussi la fin du temps alangui de I'hiver et signale la reprise,
des le lendemain, des durs travaux agricoles, la plupart concentreés au
printemps : au Gilan °, le nettoyage des canaux d'irrigation, le labour
et le hersage des rizieres, la mise en germination du paddy, le semis
en pépiniere, le repiquage et les sarclages des plants ; ces dernieres
opérations, effectuées par les femmes, sont particulierement
pénibles, et ponctuées par des pique-niques ou ne s'exprime pas la
joie mais ou s'exsude la fatigue. Senchassent, dans le cycle rizicole,
celui de I'élevage des vers a soie et les travaux de jardinage. Le
sizdah beddr annonce des jours d’autant moins fastes que le
printemps est une période de difficile soudure économique : les
revenus de la vente du riz produit 'année passée sont épuisés ; les
festivités de Noruz et les cadeaux faits aux uns et aux autres a cette
occasion ont cofité cher... Le printemps, c’est, selon I'expression
locale, le gedd bahdr (« le printemps mendiant »).
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Noruz, la religion et la politique

Noruz, ancré dans un calendrier solaire, riche en rites festifs et
joyeux, est a l'opposé de I'idéologie chiite qui domine en Iran depuis
une quarantaine d’années. Pendant les dix premieres années qui
suivirent la révolution de 1978-1979, les autorités ont combattu et
tenté de réduire au minimum les coutumes « spécifiquement
iraniennes » qui avaient été valorisées par la dynastie pahlavi au nom
du nationalisme culturel. Au reste, Noruz avait été islamisé et chiitisé
au fil des siecles ; d’apres les clercs, ce jour inaugural est censé
coincider avec celui de I'apparition de I'archange Gabriel au prophete
Mohammed, avec celui de l'investiture par le méme prophete
Mohammed de Ali comme son successeur legitime — la pierre
angulaire du chiisme —, ou encore avec la future parousie de

I'imam caché ®. A partir des années 1990, qui inaugurérent une
libéralisation relative du régime islamique, la fierté nationale reprit
ses droits et le folklore « spécifiquement iranien » fut méme
partiellement réhabilité pour lutter contre « I'invasion culturelle
occidentale » (« tahajom-e farhangi-ye qarb »). Ethnologues et, plus
genéralement, intellectuels nationalistes s'engouffrerent dans cette
breche si bien que les séminaires, les conférences, les livres sur Noruz
foisonnerent. Une sorte de « Noruz-mania » semblait s'étre emparée
des milieux culturels. Mais en 2006 Noruz coincidait avec un rituel
majeur de deuil, le quarantieéme jour (arbd’in) apres I'anniversaire de
la mort de I'imam Hoseyn, le troisiéme imam des chiites 7 célébré
dans tout I'lran 8. Les molla trouvérent un compromis et firent
afficher sur une des plus grandes places de Téhéran et sans doute
ailleurs : « Noruz-e man bar Hoseyn ast » (« Mon Noruz est pour
Hoseyn »). Cela ne freina pas la Noruz-mania. Celle-ci eut de forts
échos dans les pays d'Asie centrale et du Caucase, englobés dans laire
historique d'extension de la civilisation iranienne et partageant le
méme calendrier. C'est ce que l'on appelle le sar-zamin-e Irdn (le
monde iranien) ou le grand Iran (Irdn-e bozorg), et ce que I'on pourrait
tout aussi bien appeler, en raison de cette référence commune, le
Noruzestdan. Cette identité de coutumes a amené I'Iran, en association
avec neuf autres pays ? partageant plus ou moins cette tradition,

a présenter Noruz au titre de chef-d'ceuvre du patrimoine immatériel
de 'UNESCO. Apres quelques déboires (Bromberger, 2014), cette
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910 et Noruz, Nevruz,

requéte a été recue positivement en 200
Newrouz, etc. est devenu un élément du patrimoine immatériel
protégé. En 2010, 'ONU « a institué la journée internationale de
Noruz » et en 2016, cette inscription s'est élargie a d’autres pays. Mais
l'idée selon laquelle Noruz serait une coutume consensuelle a I'échelle
internationale vole en éclats dés que I'on examine, au-dela du cas de
I'ran, les mésaventures de cette tradition dans les Etats ayant fait
partie de 'Empire perse, ou parmi les populations partageant

originellement une culture commune.

Sous I'Union soviétique, depuis Staline, dans les Républiques ou
portions de Républiques de culture persane, la célébration de la

féte de Noruz (Navroz en uzbek, Nawryz en kazakh, Nowruz

en turkmen, Navruz en tajik, Nooruz en kyrgyz) était interdite ; le
retour de Noruz a symbolisé la fin du communisme et I'indépendance
nationale. De 1926 a 1988, les rites de la nouvelle année n'étaient, en
effet, accomplis que clandestinement, dans un cadre familial. Une des
premiéres mesures prises par les nouveaux Etats dés leur
indépendance, voire des la perestroika, fut la restauration de Noruz,
rapidement déclarée féte nationale. Tel fut le cas en Ouzbekistan ou
un décret présidentiel de février 1989 consacra cette réhabilitation ;
suivirent la création d'une « Fondation Navrus », puis celle

d’'une « Navrus International Charity Foundation » en 1992. En
Afghanistan, la féte fut bannie par les Soviétiques, puis par les
Talibans, avant d'étre de nouveau célébrée avec ferveur apres le
renversement de leur régime et d'étre, sans doute, a nouveau
interdite depuis le retour des Talibans.

Qu'en fut-il en Turquie ! ? La République turque semble, dans
I'histoire récente de cette coutume, avoir joué sa propre partition. Ses
représentants ont peu participé aux conférences et aux projets
communs célébrant Noruz. Jouer les seconds roles dans une
opération culturelle placée sous I'égide de I'lIran n'est sans doute pas
du gofit des dirigeants turcs. Est-ce a dire pour autant que le
gouvernement turc se désintéresse de Noruz ? Non, mais pour bien
d’autres raisons que la constitution d'un Noruzestan a

dominante iranienne.

Au début du xx€ siecle, la célébration de Newroz était tombée en
désuétude chez les Kurdes de Turquie (qui sont, rappelons-le, une
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population d'origine iranienne), quand des intellectuels nationalistes
lérigerent en féte nationale a la fin des années 1910. Dans les années
1960, les militants de la cause kurde s'emparerent de cette date et de
ce symbole pour organiser manifestations et mobilisation. C'est, par
exemple, le jour de Newroz qu'en 1984 trente-quatre militants
s'immolerent par le feu dans la prison militaire de Diyarbakir. Dans
cette course aux symboles mobilisateurs, la minorité religieuse alévie,
fortement implantée dans l'est de la Turquie, ne demeura pas en
reste. Sans doute, une partie d’entre elle avait coutume de célébrer
Nevruz, mais la revitalisation de la féte a coincidé avec la poussée
revendicative et politique du mouvement aléviste dans les années
1990. Comme dans les interprétations des chiites iraniens, la date est
désormais censée correspondre a 'anniversaire ou a I'investiture de
Ali par Mohammed. Ces réappropriations (a chacun son Noruz !) n'ont
pas laissé sans réaction les dirigeants turcs. Quand une coutume ou
un rite devient un symbole oppositionnel, deux solutions se
présentent pour le pouvoir en place : ou les interdire, ce qui risque de
susciter amertume et rébellion, ou en revendiquer le patronage, voire
la paternite. Ainsi les dirigeants turcs célebrent officiellement Noruz
(nevruz en turc qui s'oppose au newroz kurde) depuis le milieu des
années 1990, cherchant ainsi a couper I'herbe sous les pieds des
Kurdes et des Alévis. Ils affirment sans ambages qu'il s'agit la d'une
tradition originelle turque, ce que viennent confirmer
complaisamment des ethnologues et des historiens. La preuve de
cette turcité de la coutume n'est-elle pas fournie par son attestation
au Kazakhstan et en Ouzbekistan, chez les « Turcs de l'extérieur » (ou,
en fait, Noruz est un apport de la civilisation iranienne) ?

Noruz a donc connu, pendant le dernier siecle, tous les stades de la
discordance. Ce fut tantot une coutume encenseée (sous le dernier
shah d’Iran), tantot vilipendée (pendant les dix premieres années de la
République islamique, sous les Talibans, sous le stalinisme), tant6t
réhabilitée (dans les Etats du Moyen-Orient issus de I'URSS, voire en
Turquie a certaines conditions). De cette multitude de statuts
contradictoires, tirons une legon plus générale : le folklore, sous ses
dehors anodins, fait 'objet de points de vue polémiques ; les faits
culturels ne sont pas lisses, aseptisés et cecuméniques, mais rugueux
et souvent conflictuels. S'il convient d’étudier les caractéristiques des
faits folkloriques, il convient tout autant d’analyser les débats
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politico-culturels que ceux-ci suscitent. Dans sa « Convention pour la
sauvegarde du patrimoine immateriel », 'TUNESCO fait référence au

« r0le inestimable du patrimoine culturel immatériel comme facteur
de rapprochement, d’échange et de compréehension entre les étres
humains ». Lexemple de Noruz nous semble montrer le contraire.
Décidément l'ethnologie est bien cette discipline que revendique
Clifford Geertz (1983, p. 152), « an enterprise [...] whose aim is to
render obscure matters intelligible by providing them with an
informing context 2 ».
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NOTES

1 Le chaharshambe suri serait I'héritier, selon Ebrahim Pur-Dawud (1964,
p. 73-75), d'une féte zoroastrienne.

2 Lerituel a été déplacé, a certaines périodes de T'histoire, du dernier
mercredi de 'année solaire au dernier mercredi de 'année lunaire
musulmane (voir Kasheff et Sa‘idi Sirjani, 1990, p. 630).

3 La plupart de mes informations sur Noruz ont été collectées lors de mes
nombreux séjours ethnographiques sur le terrain (voir Bromberger, 2013).

4 «Froid » et « chaud » ne se référent pas a la température des aliments
mais a leurs propriétés énergétiques (voir Bromberger, 1985).

5 Sur le calendrier des activités de production dans cette province, voir
Bromberger (2013, p. 67-87).

6 Les chiites majoritaires en Iran reconnaissent douze imam-s qui ont tous
péri dans des conditions tragiques a I'exception du douziéme — « I'imam
caché » — dont l'occultation durera jusqu’a la fin des temps ot il
réapparaitra, comme le Christ, pour instaurer la justice.
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7 Sur limam Hoseyn, sa fin tragique et les rituels de deuil qui la
commeémorent, voir Calmard (1972) et Bromberger (1979).

8 Reinhold L. Loeffler et Erika Friedl (2022, p. 28-41) ont observé et analyse
la méme coincidence a Sisakht, un gros village au sud-ouest de I'Iran.

9 LAfghanistan, 'Ouzbekistan, la Kirghizie, le Tajikistan, le Kazakhstan, le
Pakistan, I'Inde (ou la communauté zoroastrienne est d'origine iranienne),
I'Azerbaijan, la Turquie. Je reviendrai ci-apres sur le cas turc.

10 La candidature de No-ruz au patrimoine immatériel de 'humanité a été
acceptée en septembre-octobre 2009, lors de I'Intergovernmental
Committee for the Safeguarding of the Intangible Heritage qui s'est tenu a
Abu Dhabi. Le projet retenu fut présenté par I'lran, 'Azerbaijan, la Kirghizie,
I'Ouzbekistan, le Pakistan, le Tajikistan et la Turquie.

11 Sur les avatars de No-ruz en Turquie, voir 'excellente these de
Massicard (2002).

12 Nous traduisons : « une entreprise [...] dont le but est de rendre
intelligibles des choses obscures en fournissant un contexte informatif ».

ABSTRACTS

Francais

Noruz, l1a nouvelle année dans le monde iranien, correspond a I'équinoxe de
printemps. Les rites et festivités auxquels donne lieu cette féte en Iran sont
ici décrits. Mais célébrer la nouvelle année a une date fixe selon un
calendrier solaire s'oppose aux usages du monde musulman régis par un
calendrier lunaire. La coutume de la féte est d’autant plus remise en cause
quand I'équinoxe de printemps et ses manifestations joyeuses
correspondent a un rituel de deuil, comme ce fut le cas en 2006. La
celébration de Noruz fut également prohibée sous le régime soviétique et
I'une des premieres mesures prises par les nouvelles républiques moyen-
orientales fut son rétablissement. En Turquie, cette féte prisée par les
Kurdes et les Alévis fut 'objet d'une réinterprétation, valorisant

l'esprit patriotique.

English

Noruz, the new year in the Iranian world, corresponds to the spring
equinox. The rites and festivities to which this festival gives rise in Iran are
described here. But celebrating the new year on a fixed date according to a
solar calendar is opposed to the customs of the Muslim world governed by a
lunar calendar. The custom of the festival is all the more called into question
when the spring equinox and its joyous manifestations correspond to a
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ritual of mourning, as was the case in 2006. The celebration of Noruz was
also prohibited under the Soviet Union and one of the first steps taken by
the new Middle Eastern republics was its re-establishment. In Turkey, this
popular festival by the Kurds and Alevis was the subject of a
reinterpretation, enhancing the patriotic spirit.
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TEXT

1 Bien qu'il soit courant de parler avec certitude du panthéon paien
slave, en realité les informations dont nous disposons sur la grande
mythologie slave ! ne nous permettent pas de nous en faire une image
claire. Au contraire des mythologies grecque, égyptienne ou
scandinave, ou les sources sont riches pour élaborer des hypotheses
sur l'existence de dieux, de héros, de lieux mythiques, la formation de
lau-dela, le déroulement de la cosmogonie, etc., dans le cas des
Slaves nous disposons de tres peu d'informations : la base
documentaire se compose de moins de vingt sources écrites, dont la
plus grande partie concerne les Slaves occidentaux plutot
qu'orientaux ; a cela s'ajoutent différents témoignages
archéologiques, principalement des ornements et des
tombes (Heretz, 2008, p. 17-18).

2 En raison de ce manque de sources, il est apparu nécessaire de
combler cette lacune en créant une nouvelle mythologie parallele,
basée sur des hypotheses archéologiques et philologiques extrémes,
finissant par étre qualifiée de pseudo-mythologie. Cependant, la
formation de la mythologie et de la pseudo-mythologie slaves n'a pas
suivi un cours linéaire. A différentes étapes, elle a adopté diverses



Iris, 45| 2025

méthodes et approches qui s'alignaient souvent sur le contexte
idéologique propre a chaque période. Dans cet article, nous
tenterons de brosser, d'un point de vue historiographique, un tableau
succinct des diverses tendances dénaturantes qui, comme nous le
verrons, ont joué un role majeur dans I'étude de la mythologie slave.
Tellement influentes qu'en cours de route, elles ont contraint les
théoriciens non seulement a rejeter certaines allégations, mais aussi a
exprimer de sérieux doutes sur I'ensemble de la mythologie slave telle
que nous la connaissons. Et cela des ses premieres phases.

Le modele gréco-romain

3 L. Moszynski, remettant en question I'existence d’'une ancienne
mythologie slave, affirme que « les savants jusqua présent n'étaient
pas suffisamment critiques vis-a-vis des prémisses des textes
médiévaux et ne tenaient pas compte de la convention littéraire de
I'époque. Le clergé médiéval, en luttant contre les vestiges de
I'ancienne religion slave, I'a présenté selon le schéma qu'ils
connaissaient de I'ancienne religion grecque et romaine » (Moszynski,
1992, p. 127 ; Rosik, 2020, p. 23-24). Comme le souligne a juste titre
Moszynski, la tendance a créer des théonymes fictifs par le clergé et
les chroniqueurs médiévaux apparait des les débuts de I'¢tude des
mythes slaves, plus spécifiquement du panthéon slave. Pour atteindre
cet objectif, la mythologie grecque antique et romaine a été utilisée
comme modele, structurée en une multitude de sources qui offraient
au chercheur potentiel une relative sécurité. Par conséquent, par le
biais de l'interpretatio classica, le paganisme slave a été compris et
interprété a travers les thémes communs de 'Antiquité gréco-
romaine. Plus précisément, le représentant le plus influent de cette
tendance, le prétre, chroniqueur et diplomate J. Dtugosz (1415-1480), a
tenté de faire correspondre une divinité slave a une ou plusieurs
divinités de I'Antiquité gréco-romaine. Parallelement a cette
interprétation gréco-romaine meéthodique, Dlugosz a procédé
également a une interprétation chrétienne plutot attendue (puisqu'il
était prétre), considérant ces divinités paiennes comme
démoniaques. Cependant, dans quelle mesure cette identification
est-elle tenable ?
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4 A. Bruckner, dans le chapitre intitulé « La naissance de 'Olympe
polonais présumé » de son ouvrage Mythologie slave et polonaise,
écrit au sujet de Dugosz que :

ayant achevé la topographie physique du pays ainsi que la
topographie morale de ses habitants, il lui incombait de parler des
temps paiens et de leur idolatrie primitive : quel genre d’idoles les
anciens Polonais adoraient-ils ? Le tableau complet de cette
préhistoire ne pouvait s'écrire sans ce détail, qui semblait a la fois
assez facile et assez difficile. Facile, puisque toutes les idolatries
étaient, apres tout, les ceuvres du méme Satan qui piege les humains
dans ses ruses ; car partout c’était pareil ; les idoles grecques étaient
les mémes que les romaines : Athéna-Minerve, Ares-Mars, et donc
aussi chez les Polonais, il devait y avoir les mémes Mars, Pluton,
Vénus, Jupiter que chez les Romains, et seuls leurs noms étaient
locaux, polonais. C’était facile et simple, mais ou trouver ces noms ?
Apreés tout, I'érudit scrupuleux savait a quel point il serait futile de
poser ces questions au peuple qui, chrétien depuis cing siecles, avait
renoncé a toutes ces idoles. (Briickner, 1985 [1918], p. 222)

Que Briickner juge avec justesse le chroniqueur polonais du xv® siecle
ou épuise sa rigueur, le résultat est le méme, décrivant largement la
réalité. De nombreuses divinités parmi celles qui correspondent aux
anciens dieux grecs et romains sont des constructions visant a
combler I'écart important avec les autres religions préchrétiennes,
principalement la gréco-romaine. Ainsi, Dlugosz signale dans ses
Annales écrites entre 1455 et 1480 qu'« on sait des Polonais que,
depuis le début, ils étaient des idolatres et qu'ils croyaient et
honoraient un certain nombre de dieux et déesses, a savoir Jupiter,
Mars, Vénus, Pluton, Diane et Céres » (Matusiak, 1908, p. 2-3).

5 Briickner remet en question les sources de Dtugosz en affirmant qu'il
a constitué son panthéon polonais en interprétant librement des
textes anciens, en particulier des refrains de chants rituels, basés sur
la tradition folklorique. Ce point de vue a généralement
prevalu (Brickner, 1892, p. 161-191; voir aussi Znayenko, 1980, p. 32-
33). Dlugosz a adopté une approche similaire avec plusieurs divinités
apparemment fictives, telles que la déesse de la mort et équivalent
de Pluton, Nya (Zochios, 2019, p. 71-73), la déesse du mariage et
équivalent de Vénus, Dzidzilela (Kolankiewicz, 1999, p. 425), ou la
célebre déesse de la guerre, équivalent de Mars, Lada (Lydko, 2002).
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6 Sous l'influence de Dtugosz et dans un climat de volonté généralisée
de créer une mythologie basée sur la gréco-romaine déja existante,
les correspondances douteuses entre les divinités grecques et
romaines antiques et les divinités slaves se sont poursuivies pendant
le « siecle d’or » de la Pologne. Le chroniqueur, historien, médecin et
alchimiste M. Miechowita (1457-1523), acceptant la description des
dieux polonais de Dlugosz, fournit sa propre version toujours passée
au prisme de l'interpretatio classica : « Jove, ils 'ont nommeé Jessa
dans leur langue. Mars, ils l'ont appelé Léda. Pluton s'appelait Nya.
Vénus, ils 'ont nommeée Dzidzililya. Le nom de Diana était Dzeviana.
Céres s'appelait Marzana. » (Znayenko, 1980, p. 197) Lada, sans aucun
critere essentiel mais uniquement en raison de la similitude
phonétique, a été ici associée a Léda. De méme, selon I'évéque,
humaniste, diplomate et historien polonais M. Kromer (1512-1523),

« les Polonais et les autres nations slaves ont honoré comme des
dieux a leur maniere Mars, Pluton, Céres, Wenera (Vénus), Diane en
les nommant Jessa, Lada ou Ladon, Nya, Marzana, Zezylia,
Ziewonia » (ibid., p. 198).

7 Linfluence de Diugosz se manifeste précisément dans le fait que des
écrivains ultérieurs reproduisent les théonymes que le chroniqueur
polonais semble avoir inventés. Le secrétaire royal, poéte et historien
J. Bielski (1540-1599) mentionne, par exemple, des divinités telles que
Dzidzilia et Nia : « Ils appelaient cette idole Marzana comme si c'était
le dieu Mars. Tout comme Ziewanna était Diane et Dzidzia était la
déesse Vénus [...] De méme, Dlugosz écrit ceci qu'a Gniezno il y eut
longtemps une église de la Sainte Nia. » (Ibid., p. 41) En méme temps,
les auteurs ci-dessus et d'autres qui ne mettent pas en parallele les
divinités slaves et les gréco-romaines, a l'instar de Dlugosz,
proceédent a une diabolisation des divinités slaves qui satisfait
évidemment leur position idéologique et théologique. Ainsi, le prétre
jésuite J. Wujek (1541-1597) mentionne que « notre Pologne était
autrefois couverte de ténebres lorsqu'elle vénérait, au lieu du Dieu
vivant et légitime, toutes sortes de démons [tels que] Jesses, Ladas,
Nyas, Marzannas, Ziewannas, Zyzylas, Zywies... » (Hernas &
Hanusiewicz, 1995, p. 77).

8 Des constructions similaires de théonymes parmi les représentants
de la littérature slave ancienne se retrouvent également dans d’autres
regions. En Bohéme, par exemple, le chroniqueur bohémien W. Hajek
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écrit a la méme époque la célebre Chronique tchéque (1541). Ce travail
a éte la principale source de la conscience historique et nationale
tchéque jusqua la fin du xvin® siecle, lorsque de nombreuses erreurs
et fabrications qu'il contenait ont été reconnues. Parmi ces
constructions possibles figurent les divinités Krosina, Krasatina,
Klimba, pour l'existence desquelles il n'y a aucune base scientifique,
car les noms ne sont répétés nulle part ailleurs auparavant (Mihaljov,
2021, p. 116). Plus tard, a la suite de la logique de Hajek, P. Stransky,

J. J. Stredovsky et J. Papanek ont ajouté leurs propres versions de
divinités nouvellement créées, telles que Chason, Ladon, Zelon,
Zivéna, Nocena, Krasopani Hladolet, Merot, Radamas (Niederle, 1916,
p. 166). Parmi les noms ci-dessus, certains sont d'origine slave,
probablement des constructions basées sur des coutumes et des
traditions folkloriques, tandis que d’autres sont des constructions
basées sur la correspondance avec des modeles gréco-romains, tels
que Radamas (du fils de Zeus et d’Europe, Rhadamante) (Vara, 1990,
p. 101).

9 Sur la base de ce qui précede, on observe une tendance générale,
principalement au cours du xvi€ siecle, a créer de nombreuses fausses
divinités souvent basées sur des coutumes populaires (voir 'exemple
de Nya et de Morana-Marzana), qui saccompagne souvent dune
correspondance arbitraire avec des versions grecques et romaines.
Cette correspondance aux normes de l'interpretatio classica se justifie
par le role décisif qua joué I'éducation classique dans la formation des
lettres slaves, et en aucun cas on ne décele les mémes intentions que
celles qui ont motivé I'étude de la mythologie slave au xix© siecle. Dans
bien des cas, d’ailleurs, les divinités fabriquées servent a alimenter les
débats théologiques imposés par l'interpretatio christiana, puisque les
auteurs de la plupart des textes sont soit membres du clerge, soit de
formation chrétienne. On est donc encore loin du concept de la
« continuité » qui émergera au xix® siecle, et qui acceptera le
paganisme comme partie intégrante d'un continuum culturel et
redéfinira la recherche mythologique 2.
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La reconstruction sur une
base folklorique

Les théories pseudo-mythologiques ont continué a se développer au
cours des siécles suivants 3, mais ont culminé au xix€ siécle. La
principale raison en est la montée générale du patriotisme dans
l'espace européen a la suite de la création d’Etats-nations et de
I'émergence de mouvements nationalistes cherchant a former une
identité nationale bien définie. L'étude de la mythologie était
d’ailleurs un champ fondamental de recherche de I'identité nationale,
répondant aux besoins des chercheurs qui y identifiaient soit un
champ de mise en valeur du passé glorieux des ancétres, soit,
lorsqu’ils comparaient cette mythologie aux croyances du présent, la
preuve d'une continuité entre passé et présent.

Dans le cas des nations slaves, les mouvements culturels dominants

du slavophilisme et du panslavisme

remontaient dans le passé
jusqua retrouver un moment d'unité nationale dont le souvenir vague
subsistait avant que la dispersion des tribus slaves n’ait eu lieu, et ils
souhaitaient voir renaitre 'ancienne unité (Gajda, 2013, p. 45). Si un
tel moment historique devait étre identifié, il se situerait clairement
avant I'adoption des diverses formes de christianisme par les nations
slaves (ibid.). Par conséquent, une partie de l'intelligentsia s'est

°, ce qui n'a pas été
facile en raison du manque de sources. Face a I'absence d'une

tournée vers la religion et la mythologie ancienne

mythologie « nationale », les représentants du champ folklorique
nouvellement établi se sont tournés vers 'étude de la culture
populaire. Pour cela, ils ont considéré que, dans les croyances et
coutumes les plus récentes, il y avait des survivances de I'Antiquité,
assurant ainsi une continuité désirée.

En Russie, les motivations nationales étaient déja évidentes des la
phase préscientifique de la folkloristique ®. En particulier, dans les
anneées 1830-1840, une partie importante de l'intelligentsia russe
soutenait les idées promouvant les principes de l'orthodoxie, de
l'autocratie et de la nationalité, qui avaient le soutien du
gouvernement. Ces idées ont influencé 1. M. Snegirev (1793-1868),
I. P. Sakharov (1807-1863) et A. V. Tereshchenko (1806-1865), qui ont
formulé leur approche des sources et du matériel folkloriques.
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Cependant, ces positions ont été contestées par les folkloristes les
plus conséquents (Gal'kovski, 2000, p. 45), qui ont considéré que
Snegirev, Sakharov et Tereshchenko avaient retravaillé et modifié des
matériaux folkloriques authentiques pour conforter leurs théories
inspirées par le nationalisme officiel promu par le

gouvernement tsariste ’.

De méme, N. 1. Kostomarov (1817-1885), poéete, ethnographe,
panslaviste et promoteur du mouvement dit des narodniki dans
I'Empire russe, ainsi que figure principale du mouvement de
renouveau national ukrainien, fut 'un des premiers a tenter
d'identifier « l'esprit » du peuple, y compris le soi-disant « esprit
national », a travers 'étude ethnographique (principalement de
chansons). Un exemple de théorie falsifiée est la déesse Dana, que
Kostomarov considérait comme la déesse de 'eau, patronne des
rivieres, des ruisseaux et des réservoirs dans la mythologie slave. Son
existence parmi les Slaves de I'Est aurait été confirmée par les noms
des fleuves Dvina, Danube, Don, Dniepr, et le refrain des chants
rituels répétant le mot « dana » (Kostomarov, 2019, p. 21). Une telle
affirmation est arbitraire et ne repose pas sur une argumentation
systématique, caractéristique de la phase préscientifique de

la folkloristique.

Dans la méme période, cependant, les théories de la folkloristique
allemande, et plus spécifiquement de I'école mythologique, se sont
établies en Russie. Construite sur les travaux des freres Grimm — et
surtout de Jacob® (Uther, 2008, p. 229) — et faisant écho a l'intention
nationale de la folkloristique allemande, qui s'appuyait sur les
théories de Herder, Gorres, Fichte, etc., 'école mythologique
allemande considérait que la littérature populaire, et surtout les
contes de fées, étaient les derniers vestiges de la

mythologie aryenne . Ainsi, elle cherchait a reconstituer les mythes
indo-européens pour prouver la supériorité allemande, méme si cela
devait se faire par des arguments hatifs.

En ce qui concerne l'école russe, il ne s’agit pas d'un simple transfert
des idées et des théories de I'école mythologique, mais de leur
adaptation aux impératifs de la réalité russe/slave. L'école
mythologique russe a été influenceée par l'esprit général de I'époque,
largement déterminé par le conflit entre slavophiles et
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occidentalistes, et est apparue sur la vague du développement des
sciences humaines dans les années 1840, qui puisaient tres souvent
leur matiere dans la culture populaire dont I'étude devait étre
systématique. Les principaux représentants de I'école mythologique
russe éetaient F. I. Bouslaiev (1818-1897) et A. N. Afanassiev (1826-1871).
Leur objectif initial était la reconstruction mythologique, c'est-a-dire
la restauration d'images, de themes et de motifs mythologiques
(Toporkov, 1997 ; Zochios, 2023).

Pour reconstruire la mythologie antique, il était souvent nécessaire
d'expliquer les anciens mythes comme le résultat de la déification des
phénomenes naturels, tout en puisant dans les légendes et contes de
la mythologie paienne !9, Lutilisation non critique des données
folkloristiques a conduit a la création de plusieurs « dieux fantomes ».
Un exemple notable est Morana ou Marzanna, qui a été considérée
comme une ancienne déesse de la mort et a été identifiée avec la
déesse de la mort Perséphone/Proserpine. Pour reconstruire cette
déesse, les folkloristes se sont appuyés sur un rite sacrificiel ou le
role central est joué par un mannequin de paille appelé Morana, qui
erre dans un cortege funebre avant d'étre finalement sacrifié pour
assurer une bonne récolte 'année prochaine (Zochios, 2019, p. 71-75).

Dans ce processus de reconstruction de la mythologie ancienne, des
dieux pour lesquels nous avons peu de sources, comme Khors et
Simargl, se sont vu attribuer une mythologie riche, bien que celle-ci
repose souvent sur des hypothéses trés spéculatives 1. Un exemple
notable est Mokocha qu'on a considérée comme la déesse de la terre
mere en s'appuyant sur I'analyse de son nom provenant probablement
de la racine slave mok- (mouillé, humide) (Ivanov & Toporov, 1988,

p. 169). Dans plusieurs cas, on a également supposé, sans preuves
substantielles, qu'un saint chrétien n'était rien de plus qu'une
évolution d'un dieu paien, considérant le christianisme populaire
comme une émanation du paganisme antique (Warner, 2002, p. 21).

Ces hypotheses plutdt risquées, bien que plus systématiques que
celles des folkloristes de la phase préscientifique, sont généralement
présentées de facon non scientifique, par exemple sans bibliographie
ni références. Ces hypotheses plutot risquées, bien que plus
systematiques que celles des folkloristes de la phase préscientifique,
sont généralement présentées de maniere amateur, par exemple sans
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bibliographie ni références. Ces folkloristes tentent de restituer le
mythe originel en le reconstruisant par 'étymologie (souvent une
parétymologie) et 'analyse (souvent déformée) d'une coutume ou
d’'une croyance censée nous renseigner sur la forme originelle du
mythe. Dans cette logique, ils ont utilisé la démonologie populaire et
la mythologie dite petite pour remodeler la grande. Cependant,
l'utilisation de la petite mythologie comme domaine de dérivation des
conclusions pour la grande n'est pas correcte, et le passage d'un
domaine a l'autre n'est pas du tout sir, puisque les mythologies petite
et grande coexistent mais ne sont pas identiques.

Lethnomusicologue et folkloriste amateur A. S. Famintsyn (1841-1896)
a fait de méme dans son livre Divinités des anciens Slaves (1884), qui
regorge d’hypotheses aussi exagérées que peu scientifiques. Par
exemple, le dieu Simargl est considéré comme une transcription
altérée qui, selon Famintsyn, devait a l'origine se lire Sim Yaryl (le
dieu, encore reconstruit, de la végétation et de la fertilité) (Famintsyn,
1995, p. 229-230). 1l considere également qu'en Bi¢lorussie, un
souvenir limité du dieu (déja précaire) Bel(o)bog a été conservé en la
personne de Béloun, un bon esprit conseillant ceux qui se sont égarés
dans la forét et les ramenant sur la bonne route, le bon chemin. Cette
association n'est pas originale, mais Famintsyn 'emprunte soit a
Afanassiev, qui a comparé Béloun a Belbog (Afanassiev, 2014, p. 66),
soit a 'ouvrage Légendes folkloriques biélorusses de P. Spilevski,

« Drevlianski » (1823-1861) (Drevlianski, 1846, p. 7-8).

L'écrivain-ethnographe bié¢lorusse Drevlianski est aujourd’hui célebre
pour ses travaux douteux dans le domaine de I'étude du folklore et de
la mythologie slaves. Ses théories, nées dans le climat de russification
des années 1840, durant lesquelles la Biélorussie était a la recherche
de son identité nationale, ont principalement exprimé l'idée que le
fait que les Biélorusses soient les plus anciens du monde slave peut
étre clairement tracé, y compris a travers la mythologie. Cependant,
la plupart des personnages mythiques décrits par Drevlianski sont
reconnus comme des fantasmes qui n'ont jamais existé dans le
folklore slave, et sont le fruit du travail de 'auteur lui-méme qui a
utilisé la démonologie populaire pour alimenter un panthéon paien.
Cela a déja été souligné par A. A. Potebnia (1835-1891) dans

son ouvrage Sur la signification mythique de certains rites

et croyances en 1865, signalant que Drevlianski mélange ses fantasmes
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avec des croyances folkloriques (Toporkov, 2002, p. 250). Plus
recemment, E. Levkievskaia a soutenu que ce travail ne faisait pas
partie des textes écrits dans un but de mystification consciente
(Levkievksaia, 2002, p. 312). Du besoin « infantile » d’affirmation
nationale découlerait le désir de se prouver a nous-mémes que nous
ne sommes pas pires que les autres. A une époque ot la recherche
ethnographique en était encore a ses balbutiements, il semblait aux
chercheurs de I'époque que toutes les mythologies nationales
devaient s'apparenter a la romaine ou a la grecque antique, qui était
encore considérée comme la norme. La mythologie de chaque nation
devait avoir ses propres personnages, semblables a Zeus, Héra,
Poséidon, Hades et d’autres dieux grecs. Sinon, la culture de ce
peuple était en quelque sorte défectueuse (ibid., p. 313).

Des efforts similaires peuvent étre trouvés dans d’autres nations
slaves, par exemple en Tchéquie, ou I'école mythologique (avec Erben
comme principal représentant) a fermement assumeé le fait que la
religion paienne slave ait disparu avec la montée du christianisme
dans les terres tcheques a partir du ix® siecle, et que le folklore
contenait des vestiges corrompus ou dégénérés de I'ancienne vision
du monde et de la sagesse slaves (tcheques) (Horak, 2022). Dans le
méme temps, en Slovaquie, le folkloriste P. DobSinsky, arguant que les
contes de fées précedent les mythes, les a traités comme d’anciens
produits purement nationaux (slovaques), qui ne revendiquent
cependant pas une origine indo-européenne commune (Cooper,
2001, p. 291).

Des fantasmes similaires perdurent au xx© siecle, dans un contexte
idéologique nettement différent, notamment dans celui de I'Union
soviétique. Staline s'intéressait vivement a la recherche sur 'Antiquité
slave et espérait que de telles recherches aideraient le régime
soviétique a démontrer le communisme primitif des Russes (Laruelle,
2019, p. 75). Dans ce cas, la mythologie et le paganisme ont été utilisés
a des fins idéologiques marxistes et athées contre le christianisme
oppressif, alors qu'il fallait prouver que le peuple n'avait jamais été
vraiment christianisé mais était resté vaguement fidele au

paganisme (Rock, 2007, p. 93-97). L'un des principaux partisans de ces
idées eétait l'ancien directeur de I'Institut d’'archéologie B. Rybakov
(1908-2001), qui est toujours considéré comme une grande autorité
du folklore et de la mythologie russes (et celui qui a fourni les
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premiers arguments académiques pour le

néopaganisme) (Kutarev, 2019). Afin de promouvoir une vision de la
religion préchrétienne qui favorisait une conception communautaire
de la sociéte et dénoncait le christianisme pour avoir accepté les
justifications de la division des classes, il a souvent poussé a
I'extréme, dans de nombreux cas, des efforts pour reconstruire la
mythologie (Cooper, 2001, p. 291).

23 La méthode peu fiable de la reconstruction pour former une
mythologie enfin complete s'est poursuivie pendant les périodes
politiquement moins dures de 'Union soviétique, et donc dans les
années 1970, les linguistes V. V. Ivanov (1929-2017) et T. V. Gamkrelidze
(1929-2021) ont contribué a la renaissance du débat sur la proto-
patrie des Indo-Européens, que leurs collegues soviétiques situaient
entre la mer Noire et la mer Caspienne (Laruelle, 2019, p. 75). Les
érudits de la soi-disant « école sémiotique », V. Ivanov et V. Toporov,
ont tenté de reconstituer la mythologie slave a 'aide de matériaux
comparatifs indo-européens. Pour y parvenir, ils ont accepté sans
critique la conclusion de « I'¢cole mythologique » dans leur
interprétation de la nature des dieux slaves, ce qui fait
automatiquement de leurs théories des hypotheses précaires.

24 Il faut par ailleurs souligner que la création de cette fausse
mythologie et d'un faux folklore fondé sur des criteres idéologiques,
principalement nationaux, a été renforcée par la position des
artistes au xix® siecle principalement, et au xx® siecle. Dans de
nombreux cas, les artistes slaves (écrivains, poetes, musiciens, etc.)
ont tenté de donner a leur art un esprit national qui s'inspirait des
concepts du peuple, de I'esprit du peuple, de la nationalité, etc. Et
cela avec des moyens artificiels et des falsifications. Un tel exemple
est Snégourotchka, petite-fille et assistante du Pere Noél russe
Ded Moroz, qui n'a pas de racines apparentes dans la mythologie et les
coutumes slaves traditionnelles. Elle apparait dans les contes de fées
russes mais sous une forme différente de celle que nous connaissons
aujourd’hui. Sa forme actuelle et sa montée en popularité peuvent
étre attribuées a la communauté de l'intelligentsia russe (Ostrovski,
Rimski-Korsakov, Tchaikovski, Vasnetsov) (Piters-Hofmann, 2019). De
meéme, la mythologie de I'Oiseau de feu a été renforcée par des
artistes tels que Ershov et Stravinski pour que I'animal légendaire
devienne finalement un symbole national russe (Brooks, 2019). Des
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cas similaires peuvent étre trouvés dans d’autres pays slaves, comme
par exemple en Slovénie ou le poéte national F. PreSeren a présenté,
dans son poeme « Le Baptéme dans la Savica », la déesse d'origine
douteuse Ziva comme une Vénus slave, déesse de 'amour,
consolidant la croyance, encore valable, que Ziva, la déesse de I'amour
slovene (et panslave), était autrefois vénérée sur l'ille de Bled, une
attraction touristique majeure de la Slovénie (Marincic, 2017).

A propos des contrefa-
cons mythologiques

Cependant, les tentatives de reconstruction de la mythologie
n'étaient pas toujours aussi innocentes et simplement basées sur des
fantaisies poétiques et des hypothéses peu rigoureuses. Dans certains
cas, comme nous le verrons, le vide mythologique a été comblé par
de faux artefacts écrits qui ont souvent été utilisés pour manipuler et
modifier I'Histoire, en partie a des fins de propagande ou pour
réécrire 'Histoire en produisant des textes apocryphes.

Cette production d’artefacts, selon C. Michel et M. Friedrich, se
distingue en (i) I'acte de forger le contenu, cest-a-dire le texte écrit
sur l'artefact, par exemple en produisant des copies de texte et des
dessins d’artefacts écrits fictifs, et en (ii) 'acte de forger un objet,
c'est-a-dire l'artefact écrit lui-méme. En ce qui concerne les sources
mythologiques qui nous intéressent, de telles tentatives ont été faites
principalement aux xix® et xx® siecles (Michel & Friedrich, 2020, p. 2).
Dans ce cas, nous n'avons pas d’hypotheses de reconstruction
proposées dans un matériau folklorique existant, mais un matériau
qui est créé ex nihilo a travers une série de textes falsifiés qui
cherchent a compléter le vide de sources avec des nouvelles qui sont
un produit de mystification.

L'une de ces premieres falsifications fut 'apparition des soi-disant

« gloses slaves », que le savant tcheque V. Hanka ajouta en 1827 en
tant qu'« addendum » sur un authentique manuscrit meédiéval, un
dictionnaire encyclopédique latin du xm® transmis sous le titre
Mater Verborum. La méthode qu'il a suivie, en copiant le manuscrit
médiéval du Mater Verborum, €tait assez minutieuse. Ainsi, les gloses
étaient tres difficiles a exposer et ce n'est qu'en 1877 que la plupart
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des gloses contrefaites ont été exposées par le philologue

A. Patera (Patera, 1887). Environ mille mots tcheques (traductions et
interprétations des entrées latines) ont été ajoutés au manuscrit par
Hanka. Il s'agissait pour la plupart de noms propres aux contrefacons
littéraires ajoutés par Hanka et son groupe de collaborateurs
appartenant au mouvement national tcheque (tels que J. Linda et

J. Jungmann) de la fin de la deuxieme décennie du xix® siecle. Les
gloses superposées comprenaient de nombreux noms de divinités
slaves, présentées comme des équivalents des dieux gréco-romains.
La pointe d’hostilité anti-allemande est également importante (par
exemple, une glose traduisant le mot tcheque némec [allemand] par
barbarus, tardus, truculentus) (Rychterova, 2015, p. 23). Dans cette

« magistrale contrefacon » (Hanus, 1911, p. 868) faite par « un patriote
slavophile autodidacte » (Rychterova, 2015, p. 6), le choix méme des
mots révele une intention conceptuelle d'une grande portée : les
paléoslavismes fréquents sont la encore pour prouver le lien entre
lenvironnement tchéque et la culture slave d’Eglise, voire russo-
orthodoxe, et établir un mythe d'une ancienne « orthodoxie

tcheque » (ibid., p. 23).

La pratique des contrefacons mythologiques a pu prendre des
dimensions plus importantes et impliquer également 'archéologie. Le
cas le plus connu est celui de ces idoles de Prillwitz, un groupe de
plus d'une centaine de figurines prétendument découvertes au

xvi® siecle a Prillwitz, dans le Mecklembourg, en Allemagne. Cette
découverte devint connue en 1771, lorsqu'une description de celle-ci,
accompagnée de gravures, fut publiée par A. G. Masch, aumonier du
duc de Mecklembourg. Selon Masch, les figurines provenaient d'un
sanctuaire paien a Rethra, une grande ville des Slaves Polabiens.
Plusieurs d’entre elles avaient des inscriptions slaves en caracteres
runiques, mais la plupart eétaient dans un état mutilé. Malgré
quelques doutes 12, 1a plupart des scientifiques comme I'éminent
magnat polonais, érudit, conteur, écrivain, historien et expert des
langues orientales, le comte Jan Potocki (1761-1815), souvent considéré
comme le fondateur de I'archéologie slave, les ont acceptées avec
enthousiasme comme de véritables découvertes. Les statues
correspondaient a des divinités, en réalité créées par Masch : Sieba,
Siebog, Nemisa, Podba, Percunust, Schwaixtix, Zislbog, etc. (Hanus,
1842, p. 182). D’autres noms de divinités ont ensuite eté attribués aux
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statues par le botaniste Martin Friedrich Arendt (1769-1823) en 1820 :
Tara(n), Othin, Gestrab, Raziva, Tsibaz, Hela, Kricco, etc. (Franz, 1943,
p. 47). Soixante-seize années se sont écoulées avant que la fraude ne
soit révelée par Konrad Levezow (1770-1835), dans le Traité de
[Académie royale prussienne des sciences, publié a Berlin en 1834. A
partir de cette date, elles ont été considérées comme des faux. Pour
L. Franz, les idoles de Prillwitz sont le fruit de la « science

antiquaire », comme V. Jagi¢ (1838-1923) définissait déja ce
phénomene, bien que certains des noms de ces idoles soient sans
aucun doute authentiques (Radegast, Prove, Podaga, Svantevit,
Rugivit) (ibid.).

Mais en plus des contrefacons matérielles au xix® siecle et a l'occasion
de la consolidation de la science de la folkloristique, nous avons de
nombreuses contrefacons « immateérielles ». Dans cette version
beaucoup plus facile a faire ou le controle est presque impossible,
I'éventuel faussaire récupere les chansons supposées chantées, par le
biais de l'oral (et donc immatérielles) directement aupres du peuple.
En fait, si 'on considere qu'au moins dans sa phase initiale, la science
de la folkloristique était souvent inspirée par des motifs nationalistes,
il devient compréhensible que la falsification puisse fonctionner de
maniere particulierement efficace. Par conséquent, dans ce cas de
pseudo-mythologie créée ex nihilo, la principale motivation des
auteurs était souvent le zele nationaliste, la volonté de créer un récit
national glorifiant I'histoire et I'identité de leur peuple.

Les deux principaux exemples de ce type de mystification
proviennent des Slaves du Sud. Tout d’abord, nous avons Les chansons
serbes et les coutumes de tous les peuples serbes (1869) du (pseudo)
historien, enseignant, avocat et officier M. Milojevic¢ (1840-1897)
(Milojevic¢, 1869). Apres la guerre serbo-turque de 1876-1878, Milojevic¢
a parcouru les régions serbes restées sous domination turque et
collectionné des chansons folkloriques et de vieux manuscrits,
compilant des poemes, chansons et coutumes de tout le peuple
serbe. Ses objectifs étaient nationaux, ainsi qu'il l'explique dans son
introduction caractérisant les chansons (et les coutumes) comme des
antiquites folkloriques, que le peuple a conservées originales dans
différentes régions de Serbie (ibid., p. I-VIII).
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Afin d'obtenir l'effet recherché, il procéde a des modifications et a des
ajouts évidents de noms de dieux slaves, souvent inventés par lui ou
déja existants et pourtant utilisés de maniere non critique dans le
texte. Dans la chanson « Quand ils tissent la couronne de la meilleure
gerbe », par exemple, Milojevi¢ mentionne les dieux inventés sur la
base des coutumes folkloriques Koupala, Koliada, Prpr'rousha, aux
coOtés de ceux déja existants mais utilisés de fagon incohérente, tels
que Svarog (ibid., p. 224-225). En conséquence, il a créé une collection
que S. Novakovi¢ et M. K. Aberdar ont évaluée comme « un modele de
désordre et d'insouciance littéraire » (Radenkovic¢, 2005, p. 34-36).
Dans l'ensemble, il n'est pas facile de distinguer le vrai du faux dans la
collection de Milojevi¢, et pour cette raison, 'auteur serbe était
considéré comme probablement le plus grand faussaire de chansons
folkloriques serbes.

Encore plus €élaborée était la fraude du recueil de chansons

et légendes Veda Slovena, le Veda slave. Le Croate de Bosnie

S. Verkovi¢ (1821-1893) publia ces chansons en 1874 a Belgrade
(premier volume) et en 1881 a Saint-Pétersbourg (deuxieme volume)
(Verkovi¢, 1874, 1881). Le livre a souvent été présenté comme une
collection de chansons et de mythes paiens que le professeur bulgare
I. Gologanov (1839-1895) avait recueillis en Thrace et en Macédoine
parmi les Pomaks, des Bulgares musulmans. Il s'est avéré que
Gologanov, qui a passé toute sa vie en tant qu'enseignant du village
ou il a affirmé avoir trouvé et enregistre les chansons du Veda, était
tres probablement le véritable auteur du texte. Gologanov envoyait
des disques a Verkovi¢ chaque semaine, mais Verkovi¢ n'était pas
satisfait du contenu des chansons, et en demandait d’autres sur
Orphée, Alexandre le Grand et d’autres rois macédoniens en
promettant a Gologanov de lui payer le double s'il les trouvait. Et
apres deux mois, Verkovi¢ recut une chanson sur Orpheée, et par la
suite il engagea Gologanov avec un salaire régulier de mille gros pour
continuer a collecter et a enregistrer pour lui des chansons similaires
(Benovska-Sabkova, 2014). Ainsi, les textes contenaient un étrange
mélange de dieux grecs (Orphée, Atlas), indiens (Vishnu, Shiva),
iraniens (Yima) et slaves (souvent inexistants dans l'historiographie
comme Ogne-bog). Le recueil de chansons et legendes Veda Slovena
s'est fait connaitre en Bulgarie nouvellement indépendante depuis
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1878, et l'objectif national était déja clairement énoncé dans
I'introduction et reposait sur le concept de la continuité :

Comme je ne savais pas comment résoudre ce mystere, si contraire a
mes idées jusqu’alors, jai finalement abouti a la conclusion suivante :
tout ce qui a été supposé et cru jusqu'ici sur I'extraordinaire don
civilisationnel des Hellénes est sans fondement, et non seulement ils
ne sont pas les seuls civilisateurs et mentors du monde, et en
particulier des nations d’Europe du Sud, mais bien au contraire, les
Slaves aussi ont, depuis des temps inconnus, possédé leur propre
culture séculaire. [...] Une partie de ces monuments trouve son
origine dans la préhistoire, révélant une culture mondiale jusque-la
inconnue, dont on ne trouve aucune trace dans les chroniques
anciennes et les écrivains de l'histoire, et dont l'origine se perd dans
l'obscurité des ages. Quant au contenu de ces traditions, on peut
supposer qu'elles se réferent au développement préhistorique de
I’humanité. (Verkovi¢, 1874, p. IV-VI)

Initialement, les chansons ont été saluées comme « la découverte du
siecle » en raison du fait quelles contiennent le plus ancien souvenir
historique : Thrace, Orphée, Alexandre le Grand, etc. Louvrage a
cependant éveillé presque instantanément le scepticisme des
autorités scientifiques pour étre ensuite rejete, initialement par le
slaviste L. Leger (1843-1923) et le philologue bulgare I. Shishmanov
(1862-1928), comme un faux produit de mystification littéraire
d’inspiration indo-européenne 13 (Kelbecheva, 2012, p. 124-128).

Ce n'est pas un hasard si le nom des Védas est associé a la tradition
indienne de la poésie védique. Ils contiennent des légendes sur la
facon dont la charrue, la faucille, le bateau, le blé, le vin, 'écriture ont
été inventés, et ils créent un cadre conceptuel mythologique
légendaire dans lequel tout le monde — le dieu indien Vishnou, le
poete de Thrace Orphée, les rois macédoniens Philippe et Alexandre,
la guerre de Troie — sont présents, prouvant que les Slaves étaient
une piece maitresse du puzzle aryen. Par la suite, sur la base de ce
meéme recueil, les connexions veédiques indo-aryennes sont devenues
une caractéristique constante des contrefacons pseudo-

slaves ultérieures.
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Le néopaganisme

Apres la Seconde Guerre mondiale, le journal d’émigrés Zhar-Ptitsa
('Oiseau du feu'4), publié dans les années 1950 a San Francisco, fut le
premier a saventurer dans un agenda néopaien. Il a déclaré qu'il
existait un manuscrit supposément daté des premiers siecles de
notre ere qui décrivait la foi authentique des Slaves préchrétiens, le
Vlesova kniga (Livre de Veles). Le texte a été publié en 1957 a San
Francisco par A. Kurenkov, qui a son tour avait re¢u le manuscrit d'un
certain Y. Miroliubov, immigré aux Etats-Unis depuis Bruxelles en
1953 (Kalik & Uchitel, 2019, p. 2). Selon Miroliubov, F. Izenbek, un
officier de 'Armeée russe, avait trouvé pendant la guerre civile russe
un ensemble d'inscriptions en bois dans la maison du (fictif) prince
Zadonski, non loin de Kharkiv. Il les lui a ensuite remis et a transcrit
le texte. La transcription du texte a intégré un meélange de plusieurs
langues slaves modernes, censées représenter une langue « proto-
slave ». Le livre, qui s'ouvre sur un hymne au dieu poméranien a trois
visages Triglav, fait référence a un large ensemble de dieux indiens et
slaves dont beaucoup n'ont jamais existé. Un tel exemple est
Chislobog, divinité du temps et/ou des nombres, identique au dieu
romain Saturne, a propos duquel nous n‘avons aucune information
dans les premieres sources, et qui est une invention évidente.

Bien que les érudits s'accordent a répéter que le Livre de Veles est une
contrefacon (Aitamurto, 2016, p. 25), les néopaiens et nationalistes
russes et ukrainiens le considerent comme une bible moderne et un
texte sacré du rodisme ou rodnovérie, le mouvement
reconstructionniste néopaien slave. Des lors, des tentatives sont
faites de temps a autre par des néopaiens slaves, amateurs de I'étude
de la mythologie, pour prouver que ce texte n'est pas une
contrefacon. En 2015, un groupe d’auteurs non experts dans le
domaine a publié en trois volumes I'Expertise sur le Livre de Veles
dans le but de prouver son authenticité (Kalik & Uchitel, 2019, p. 2).
Des textes pseudo-mythologiques reprenant ces éléments sont
apparus ces derniers temps. On releve ainsi le Veda slave-aryen en
quatre volumes, publié a Omsk en Sibérie occidentale en 2005, qui
est censé étre la traduction d'un texte runique. Ce texte, écrit a
l'origine sur des plaques d'or, comprend assez curieusement une
traduction de la saga islandaise Ynglinga, et est actuellement utilisé
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comme un livre sacré par la secte (église) néopaienne des Ynglistes,
active a Omsk (Aitamurto, 2016, p. 99).

Ces revendications pseudo-mythologiques non seulement
soutiennent le mouvement néopaien, en le reliant a des concepts tels
que la continuité historique nationale, 'aryanisme et le védisme, mais
encore promeuvent souvent des idées nationalistes. En Russie,
plusieurs professeurs, dont certains connus pour leurs liens avec la
droite radicale, ont affirmé leur attachement aux théories védiques,
en insistant souvent sur 'authenticité du Livre de Veles, présenté
comme une preuve historiographique du prestigieux passé aryen de
la Russie. Cela n'est pas une situation nouvelle, en effet elle avait déja
commencé dans les années 1990. A la fin de ces années 1990, des
références au livre pouvaient méme étre trouvées dans des journaux
libéraux respectés, tels que Nezavisimaia gazeta et

Moskovskii komsomolets, et en 1997, Moskva, la chaine de télévision
municipale de Moscou connue pour ses positions conservatrices, a
diffusé une émission consacrée au Livre de Veles (Laruelle, 2019,

p. 75).

Cela a continué dans les années 2000, ou des séries de livres aryens
populaires comme Les secrets de la terre russe ou La véritable histoire
du peuple russe sont devenues disponibles non seulement dans les
grandes librairies de Moscou, mais aussi sur les étals des églises
orthodoxes et les étageres des bibliotheques universitaires et
publiques. Des références au Livre de Veles peuvent également étre
trouvées dans la revue Prepodavanie istorii v shkole (Enseigner
Uhistoire a l'école), publiée par le ministére de I'Education (ibid.).

Conclusion

Létude de la mythologie slave demeure un processus délicat. Dans
lintroduction de leur ouvrage Slavic gods and heroes, J. Kalik et

A. Uchitel notent, peut-étre avec un zele excessif, que « la mythologie
slave n'existe pas. [...] Cette situation, embarrassante pour les Slaves,
s'est révélee étre un terreau fertile dou ont germé de nombreuses
contrefacons de compositions mythologiques slaves entre le xix© et le
xxi¢ siecle » (Kalik & Uchitel, 2019, p. 1). Le manque de sources a
effectivement créé un terrain d'étude qui ressemble davantage a des
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sables mouvants, pouvant conduire le lecteur a des arguments
non étayeés.

Ainsi, en parallele de I'étude scientifique de la mythologie, s'est
développée une approche pseudo-scientifique qui a évolué a
différents niveaux et de différentes manieres : la primitive
interpretatio classica, la reconstruction par I'¢tude du folklore (qui
percevait derriere les coutumes paiennes chrétiennes et les esprits
des croyances populaires les divinités du panthéon paien) et les
versions extrémes des contrefacons. Ces derniéres se manifestaient
soit comme des ajouts a des textes authentiques anciens, soit comme
des créations entierement autoproclamées.

Dans de nombreux cas, la motivation n'était pas seulement de
combler le vide causé par le manque de sources, mais était également
déterminée par des facteurs historiques et sociaux, principalement le
nationalisme. En produisant de nouveaux dieux paiens, le paganisme
slave s’est manifesté avec exubérance pour satisfaire le besoin de
prouver la continuité culturelle. Ainsi, les composantes du
nationalisme slave qui ont adopté le paganisme (car il y en avait aussi
qui ont adopte le christianisme) ont utilisé et continuent d’utiliser la
(pseudo)mythologie slave comme un outil de propagande.

Dans tous les cas, que ce soit sous leur forme la moins radicale ou la
plus extréme, les hypotheses et reconstructions pseudo-
mythologiques, les pseudépigraphes et les contrefacons ont créé un
paysage extrémement trouble. Sur Internet, méme dans les versions
les plus retenues, contrdlées et sérieuses, on trouve foison de
divinités qui sont des créations anachroniques, et qui reposent sur
des théories sans fondement. Malheureusement, méme la littérature
choisit souvent d'utiliser ces sources douteuses. Il est impératif
qu'une partie de I'étude de la mythologie slave délimite ces sources
en restreignant leur utilisation et annulant ainsi leur validité. Une
telle démarche, cependant, ne sera pas facile et ne se réalisera pas
immédiatement, car, agissant de maniere similaire aux infox, cette
pseudo-mythologie ou, pour étre plus preécis, ces nombreuses
pseudo-mythologies ont pénétré I'étude de la mythologie slave et
font souvent figure de mauvaises herbes face aux croyances
reellement établies.
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NOTES

1 La « grande mythologie » désigne les récits mythiques fondateurs d'une
culture, impliquant souvent des dieux, des héros et des créatures
mythiques. La « petite mythologie » fait référence a des récits
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mythologiques locaux, souvent liés a des traditions régionales ou a des
croyances folkloriques spécifiques, moins €laboreés et transmis
principalement au niveau local (Ueltschi & Verdon, 2020, p. 11 ; Arvidsson,
2006, p. 136).

2 Pour plus d'informations, voir Dynda (2017, p. 271-333).

3 Des tentatives similaires peuvent étre trouvées en Russie, ou le savant
éminent Lomonossov identifie Jupiter a Péroun, Junon au dieu construit
Koliada, Vénus a Lada, Cupidon a Lelya, et ainsi de suite (Tolstoi, 1995, p. 27).

4 Les deux principaux mouvements nationaux de I'époque en Russie
étaient le panslavisme et la slavophilie. Dans le premier cas, les partisans du
mouvement spécifique et de l'idéologie politique et culturelle (qui les
définissaient) cherchaient I'union des pays slaves sous la Russie « élue » et
donc le « réveil » du monde slave. Dans le deuxieéme cas, les principes
idéologiques étaient déterminés en fonction de la position de la Russie vis-
a-vis de 'Europe : la Russie devait interrompre les relations de dépendance
qu'elle avait développées avec I'Occident apres Pierre le Grand et revenir a
une voie traditionnelle, orthodoxe et donc authentiquement russe.

5 Dans sa forme extréme, ce virage s'est exprimé sous la forme d'un
néopaganisme précoce. Un exemple notable est celui de la Pologne au
xix® siecle, ou I'on observe 'émergence du néopaganisme. Voir Gajda (2013).

6 Sur la phase préscientifique du folklore et le role de Vassili Tatishchev
dans sa formation, voir Znayenko (1980).

7 Pour une image plus générale sur la folkloristique russe, voir
Azadovski (1963).

8 Les freres Grimm (surtout Jacob) ont eu de nombreux adeptes en
Allemagne, parmi lesquels Kuhn, Schwarz, Gruppe et Mannhardt.

9 Sur l'aryanisme et plus précisément la réception de cette théorie en
Russie, voir Laruelle (2009, 2019).

10 Selon Afanassiev, le conte merveilleux Vassilissa-la-tres-belle illustre le
conflit entre la lumiere du soleil (Vasilissa), la tempéte (sa belle-mere) et les
nuages sombres (ses demi-soceurs).

11 Comme on peut s’y attendre, au fil du temps, de nombreuses objections
ont été faites aux hypotheses sophistiquées de I'école mythologique. Selon
ces opposants, il n'y a pratiquement aucune information fiable sur la religion
paienne slave orientale, et la reconstruction d'une mythologie slave est
impossible. Voir par exemple Mansikka (1922).
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12 Par exemple, Wilhelm Grimm a souligné que les runes ne provenaient
pas d'un alphabet existant ou connu.

13 Soudain, dans les années 1980, Veda Slovena est réapparu dans l'actualité
bulgare de maniere tres catégorique, utilisé a des fins de propagande. Cela
était di a I'évolution plus générale vers un type de politique que I'on
pourrait appeler « nationalisme socialiste ». Dans ce contexte de
nationalisme naissant, I'Institut de thracologie a été fondé a 'Académie
bulgare des sciences, ou scientifiques et amateurs se sont précipités a la
recherche de vestiges du passé thrace dans les coins oubliés de la Bulgarie.

14 Comme nous 'avons déja noté, cet étre mythologique a fini par revétir un
fort symbolisme national.
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authentiques, ou dont l'existence est douteuse ou réfuteée. Il s'agit
généralement d'un résultat artificiel et peut-€tre créé par des chercheurs
qui interpretent librement des sources rares. Cette pseudo-mythologie,
comme nous le verrons, a créé une fausse realité. Limage que l'on se fait du
paganisme slave est en fait tres vague par manque de sources. Au contraire,
aujourd’hui, nous avons l'habitude de parler d'une mythologie bien
construite qui repose en fait sur la construction basée sur des hypotheses
et des pseudo-théories échafaudées a partir du xvin® et principalement au
xix® et xx© siecle. Ce phénomene est également lié au rodisme ou rodnovérie
qui est un mouvement reconstructionniste néopaien slave.

English

This article deals with Slavic pseudo-mythology, comprising myths and
deities that do not exist in authentic mythology and folklore or whose
existence is doubtful or refuted. It is typically an artificial construct and
may be created by scholars who freely interpret scarce sources. This
pseudo-mythology, as we will see, has created a false reality. The image we
have of Slavic paganism is in fact very vague for lack of sources. On the
contrary, today we are used to talking about a well-constructed mythology
which in fact rests on the construction based on assumptions and pseudo-
theories of the 18th, mainly of the 19th and 20th centuries. This
phenomenon is also related to Rodnovery or Rodnovery, which is a Slavic
neo-pagan reconstructionist movement.
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Introduction

1 Le dicton, proche du proverbe ! mais plus humoristique et populaire,
moins philosophique, rythmeé et rimé, est un propos sentencieux qui
reflete la pensée d'une communauté, ou plus, l'arriere-pensée d’'une
collectivité provenant des représentations de son imaginaire social.
Le folklore ou « la connaissance (lore) du peuple (folk) » (Van Gennep,
1924, p. 9), englobant différentes catégories de I'ethnographie (comme
les coutumes, les croyances, les récits populaires, les rites, le langage,
les dictons...) constituera l'objet de notre étude visant a cerner
limaginaire anthropologique de la société libanaise a travers ses
dictons. « Dits », les « dict-ons » (dictum en latin) sont, a l'origine, des
énoncés transmis oralement, a travers les générations, inculquant aux
membres d'une société, la facon de penser de leurs aieux sous forme
de conselils, fruits d’expériences et de maturité, avec une mise en
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scene concretement parodique, souvent sarcastique. Ayant aussi pour
source des récits mythiques, des contes fabuleux, des croyances
religieuses ou des faits divers, le dicton est exposé a des remodelages
relatifs aux différences régionales, dialectales, rituelles et
confessionnelles dont nous regarderons de pres les significations.

2 Bien que le Liban nexiste en tant qu'Etat que depuis 1943, il est
mentionné plus de soixante-dix fois dans la Bible. Pays du Levant, il
est marqué par diverses civilisations : phénicienne, assyrienne,
égyptienne, perse, babylonienne, byzantine, macédonienne, romaine,
grecque, arménienne, arabe, seldjoukide, mamelouk, ottomane et
francaise. Linfluence culturelle de ces dynasties a légué a la
population libanaise, a travers les siécles, des coutumes aussi riches
que complexes. La soumission du peuple a des dominations et
mandats tantot orientaux, tantdt occidentaux, judéo-chrétiens ou
musulmans, a créeé, selon la méthode historique des folkloristes, une
« chaine traditionnelle » (ibid.) qui est visible dans les savoirs et les
croyances et qui persistera jusqua nos jours. La méthode biologique
proposée par Arnold Van Gennep est applicable aussi dans notre
étude lorsqu’il s’agit de l'interprétation de la vie des animaux et de
'analyse physique du corps féminin par rapport au corps masculin.

3 Représentant une catégorie importante du folklore, les dictons
libanais refletent donc I'imaginaire collectif de la population. La
relecture thématique d'une grande partie des dictons nous contraint
a opter pour deux classifications essentielles : les tournures
dialectales rimées qui tournent en dérision 'homme en le remplagant
péjorativement par un animal domestique (en 'occurrence I'ane) et
celles qui ridiculisent la femme (la fille, 'épouse, la veuve, la belle-
mere et la belle-fille) en rendant « figure obsédante » son infériorité,
sa bétise et son incapacité a égaliser 'lhomme. Nous suivrons, dans
notre étude, la méthode mythocritique de Gilbert Durand afin
d’étudier I'imaginaire derriere le folklore libanais représenté par les
mythes latents, les images et les symboles qu'illustrent les dictons.
D'une part, les symboles thériomorphes y sont tres fréquents
rappelant ainsi les symboles de la chute et du péché. D'autre part,
larchétype de la femme-serpent ou Eve est redondant : elle est celle
qui trahit, qui « empoisonne » la vie et qui « saccage le paradis ».
Dans la derniere partie, nous présenterons les dictons qui sortent
partiellement des deux premieres thématiques et qui renvoient
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explicitement et sur un ton également parodique, aux croyances et
aux récits mythiques grecs ou religieux, dictons qui manifestent le
folklore libanais dans ses origines. En somme, nous montrerons
comment la préservation et la classification des traditions orales, en
l'occurrence les dictons, peut servir de base a I'étude des
représentations symboliques qui alimentent I'imaginaire. Notre
approche s'appuie sur des exemples afin d'envisager les échanges
entre le folklore et I'imaginaire.

L'homme, animal domestique

4 Pour représenter le folklore libanais, le panorama artistique (tableaux,
dessins, photographies anciennes) montre, la plupart du temps, un
paysan en turban et shirwal (pantalon large, pliss€, arrivant aux
genoux) accompagné d'un ane avec, en arriere-plan, la nature
libanaise ou un paysage villageois a I'architecture traditionnelle. La
premiere observation objective de la matiere folklorique met d'ores et
déja I'ane au milieu de la perspective imagée. Au-devant de la scéne
imaginaire, 'homme et 'ane se cotoient au point de se confondre et
de devenir I'étre méme de la plaisanterie, de la bétise mais aussi
parfois de la sagesse. « On fait porter des livres a un ane, il croit qu'il
sait lire 2 », dit-on de l'ignorant qui prétend étre intelligent et cultivé.
Lane est généralement le cancre, le tétu, I'éléve paresseux au
« bonnet d’ane ». Son image émerge de « I'universalité et la pluralité »
(Durand, 1992, p. 72) de sa symbolique. Il est autant empreint de vices,
de malfaisance et de luxure qu'il est symbole de persévérance et de
patience. Rendant hommage a cet animal miroir de son maitre a qui il
tient compagnie et le transporte partout avec son attelage, I'Etat
libanais émet, en 1968, un timbre-poste de dix piastres qui représente
un ane de profil (LastDodo). Lane est aussi 'animal phare des contes
populaires, en 'occurrence, les histoires de « Géha et son ane »
héritées des traditions musulmanes, asiatiques et orientales. Géha est
un vieux sage, représenté assis sur un ane mais le corps tourné en
sens opposé a la téte de la béte afin de pouvoir sadresser a ses
disciples qui le suivaient a pied (Déjeux, 1995). Lane est maléfique
dans la religion musulmane et travailleur dans la Bible et les
Evangiles. Le choix des animaux de trait (outre les animaux de la
ferme) comme représentation de la société libanaise dans le folklore
part, au préalable, d'un imaginaire commun basé sur le quotidien du
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monde rural. La collecte des données selon la méthode folkloriste
socio-géographique rassemble des anecdotes et récits oraux, des
chants, des contes et des dictons portant sur la récurrence de la
compagnie du Libanais et de I'ane dans la mémoire populaire. La
simplicité de la vie incluant la rareté de I'éducation ainsi que le
contact direct avec le concret (terre, animaux, humains...) ont créé
une implication particuliere de la sagesse des paysans dans
'expression proverbiale ironique. Cette thématique nous emmene de
plein pied vers la symbolique thériomorphe de Durand ou « I'animal
est susceptible d'étre surdéterminé par des caracteres particuliers ne
se rattachant pas directement a I'animalité » (Durand, 1992, p. 73) : a
nous d'en déduire « I'abstrait spontané » représenté par I'animal
comme archétype ou méme parfois comme totem.

5 « Nous avons diné et nous avons fait manger I'ane. Qu'elle accouche la
nuit, quelle accouche le jour3 ! » (N° 211, p. 43) Ce dicton rend
’homme intéressé, indifférent et égoiste, du méme acabit que I'ane.
Durand déclare que « 'homme incline ainsi a l'animalisation de sa
pensée et un échange constant se fait par cette assimilation entre les
sentiments humains et 'animation de I'animal » (Durand, 1992, p. 74) :
il désigne dans Iimaginaire thériomorphe un retour éliadien qui va
jusquaux sources et qui dépasse le modernisme de la psychanalyse et
des sciences de la société. La fusion entre 'homme et 'animal est
spontanée, voire instinctive, « tant dans une conscience civilisée que
dans la mentalité primitive » (ibid., p. 72). Laspect folklorique de leur
relation tirerait, par ailleurs, son essence de la mythologie grecque
dans le dicton libanais suivant : « Lane est ane méme s'il porte le
coffre du sultan®. » Ne serait-ce pas le coffre dans lequel Dionysos
bébé aurait été transporté par un ane ? Cette phrase se dit de I'étre
orgueilleux, du vaniteux qui se fait riche et cultivé sans qu'il ne le soit.
Il reste « ane » au caractéere débile, tétu et borné. Ce caractere déchu
d’un Midas® aux « oreilles d’ane » trouve une image contraire dans le
dicton : « Seau sans anse, ane sans oreilles ® » qui se dit d'un bon a
rien, irresponsable et sur qui personne ne peut compter. Dans ce
sens, les oreilles sont valorisées positivement puisquelles définissent
le role de I'ane qui ne serait pas ane sans ses oreilles et qui ne
servirait donc pas 'humain humblement. Ainsi, I'ane, le seau et
’'humain se confondraient dans leur incapacité a la production sans,
respectivement, leurs oreilles, anse et cervelle. Les trois éléments
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symbolisant I'équilibre, de part et d’autre du contenant, a droite et a
gauche, un coté ne fonctionnant point sans l'autre, référent a une

« image-symbole » qui révele, selon Wunenberger, « I'existence d'une
architecture cognitive de I'image », celle-ci se traduisant en une série
de perceptions permettant de relier « un contenu sensible a un
contenu intelligible », ce qui conduit a une incarnation inconsciente
de I'image permettant au référent d’étre assimilé a l'objet a travers la
production de « contenus visuels et idéels a la fois » (Chauvin et coll.,
2005, p. 193-204).

6 Par ailleurs, la récurrence de 'apparition de I'ane dans I'image
folklorique libanaise se repere aussi dans les dictons a caracteére
provocateur ou 'animal est un des « symboles phalliques » aux cotés
des bovidés : « taureau, bouc, bélier, sanglier, ane et cheval » (Durand,
1992, p. 74). « Comme les anes blancs, ils n'ont chaud qu'un jour
par an’ » (n°® 2747, p. 654) est un dicton qui, dans sa connotation
inverse, célebre la chaleur sexuelle continue de I'animal. En effet,
'ane blanc, race tres répandue au Proche-Orient, ne se différencie
pas des autres races sexuellement, mais la réception symbolique de la
couleur blanche, neigeuse et froide, sous-entendrait la froideur et
l'impuissance de I'ane blanc. A l'inverse, la mention de 'anesse permet
de signaler une activité sexuelle fréquente : « Lanesse est mon anesse
et je monte sur sa queue . » (N° 2713, p. 645) Lénonciateur est un
homme grotesque et autoritaire : il se donne la liberté de se
comporter comme il veut aux dépens des sentiments et de la fierte
de la femme. Malgré I'image de 'anesse valorisée positivement dans la
scene chrétienne des Rameaux ou Jésus entre au temple sur une
anesse, symbole d’humilité et de modestie, 'ane reste 'étre dégradé
et inférieur au cheval, avatar du bourgeois et de 'homme aisé. « On
demanda au mulet : Quel est ton pere ? — Il répondit : Le cheval est
mon oncle (maternel) 2. » (N° 2767, p. 659) Le mulet, produit d'un 4ane
et d'une jument, se vante d’avoir un oncle cheval plutot que d’avoir un
pére ane. Cette idée est explicite dans : « J'ai flairé un cheval étalon et
clest un ane qui m’a saillie 1°. » (N° 2782, p. 663) Il est dans la
symbolique durandienne du cheval infernal une signification de la
fuite du temps. Durand montre le concept du temps chtonien en
étudiant surtout « le folklore et les traditions populaires germaniques
et anglo-saxonnes » (Durand, 1992, p. 79). Et puisque, d'une maniere
globale, il y a rapprochement humain dans la vision folklorique des
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sociétes, un des dictons libanais sur le cheval explique d'une maniere
presque naive la symbolique de la fuite du temps interprétée par
Durand : « Le cheval qui marche lentement et celui qui court ne sont
séparés que par le temps requis pour déboucler

une ventriére I, » (N° 2763, p. 658) Le chaos commis par une
chevauchée rapide dont l'objectif est une course contre le temps vaut
la maladresse de 'animation rapide qui échoue face a Kronos, dieu du
temps, avaleur de ses propres enfants. La morale de ce dicton réside
dans la démonstration qu'on ne peut vaincre le temps en le défiant,
sinon il conduira a la chute inévitable, « le cheval perfide, ombrageux,
se transforme en une monture domptée et facile, attelée au char du
héros victorieux » (Durand, 1992, p. 86). Le cheval « qui marche
lentement » vaincra. Un autre dicton représente la symbolique de la
chevauchée funebre : « Nourris bien les chevaux noirs et garde-les
pour les incursions (= la guerre) de nuit 2, » (N° 2766, p. 659) Le
symbolisme hippomorphe connote le caractere néfaste du
mouvement nocturne des chevaux, malgré la moralité positive du
dicton. « Noirs », « incursions » et « nuit » sont isomorphes des
ténebres. « La noirceur est toujours valorisée négativement »
(Durand, 1992, p. 99), I'image des chevaux nocturnes renferme une
symbolique de la mort. Dans l'imaginaire social, le cheval noir est
symbole de vitesse et de déséquilibre visuel quant a la confusion
entre les couleurs la nuit. L'inconnu nocturne est chaos et mort.
Durand expose : « Dans le folklore, 'heure de la tombée du jour, ou
encore le minuit sinistre, laisse de nombreuses traces terrifiantes :
cest 'heure ou les animaux maléfiques et les monstres infernaux
semparent des corps et des ames. » (Ibid., p. 98) La guerre et la mort,
isomorphes de la nuit et des ténebres, sont incarnés dans le temps
lourd porté par le cheval noir. Dans cette perspective, il serait
question des descendants des Croisades vers la Terre Sainte et des
exodes vers I'Orient. La folkloristique s'avere ainsi porteuse de
matiere ethnographique pour les études de I'imaginaire social, en
I'occurrence, celui des Libanais affichant leur passeé anthropologique
dans Iimaginaire symbolique qui renferme un patrimoine entier dans
ces phrases courtes et implicites que sont les dictons.

7 A coté du cheval, le chameau, symbole des traversées désertiques, est
un animal folklorique des arabes. Appartenant a la méme catégorie du
bestiaire que I'on enfourche et qui attele la marchandise et 'homme,
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le chameau est surtout 'animal du paysage sablonneux, des oasis et
des longues distances. C'est de la presqu’ile arabe, ou de la péninsule
Arabique, d'ou beaucoup de Libanais sont issus. Cet imaginaire des
traversées nocturnes et désertiques accompagnées des grands et
longs exodes apparait aussi dans les dictons. « Les chameaux du
sultan marchent nu-pieds 3 » (n° 2787, p. 665) se dit pour les
personnes qui se plaignent de leur pauvreté. Ils sont comparés
péjorativement aux chameaux pour mieux montrer leur esclavage et
leur infériorité. On critique aussi les prétentieux aux défauts saillants,
en les comparant a cette béte : « Sile chameau voit sa bosse, il
tomberait et se casserait le cou (de honte) 4. » (N© 2789, p. 665) D’un
ton sarcastique, 'homme comparé a un moyen de transport animé,
soumis, a la téte basse, au dos courbé est également assimilé au
beeuf : « Le sillon tortueux provient du vieux taureau ™ » (n°® 1923,

p. 449) parce que la faute du plus agé est impardonnable, et « il n'y a
que le taureau qui souffre l'injustice 16 » (n® 1943, p. 454), en
supportant les coups et les injures. Dans la plupart des cultures, le
taureau représente la force et le courage grace a sa capacité a se
défendre avec sa téte cornue, les cornes étant, selon Durand, un
symbole phallique par excellence. Et quand il se veut fort et dominant
dans le dicton libanais, le taureau est maitre et les hommes
vulgairement inférieurs : « Monseigneur, tu es le beeuf et nous
sommes les mouches !, » (N° 1021, p. 228) Ce dicton rappelle la fable
de La Fontaine (1668) « Le Lion et le Moucheron », celui-ci défiant le
roi des animaux lui déclare : « Un Beeuf est plus puissant que toi/ Je
le meéne a ma fantaisie. » En fin de compte, image du beeuf est
dégradée dans les deux sens : lorsqu'il est puissant, il est mené par
I'hypocrisie de son entourage et le reste du temps, il est soumis et
patient, non sans en avoir conscience.

8 Outre l'ane, le cheval, le chameau et le taureau qui sont des animaux
de trait et qui réduisent ’homme, dans le folklore libanais, a un
porteur dhommes, de marchandises ou de fardeaux, qui sont le
moyen de transport principal et qui cotoient leur maitre pour de
longs moments, les autres animaux de compagnie comme les
animaux de la ferme, le poisson, l'oiseau, le singe, le loup, l'ours...
occupent une place importante aussi dans les dictons libanais. Nous
avons opté pour les animaux de trait vu la fusion spirituelle entre
I'animal et son maitre, homme raillé par Iironie des dictons, sarcasme
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qui se transformerait en violence verbale quant a ce qui concerne
I'élément féminin dans les dictons.

La femme, « figure de
malveillance »

9 Malgré la valorisation apparente de la femme dans certains dictons
libanais, la femme est trés souvent apparentée a Eve qui saccage dans
un sens le paradis et qui, par ce fait biblique maudit, a amene le
monde, surtout les hommes, a subir éternellement les répercussions
de son méfait. Ce qui en résulte, c’est le droit presque officiel a battre
la femme qui ne se conduit pas « correctement ». « Quand tu rentres,
bats ta femme, si toi tu n'en connais pas la raison, elle, elle
la connait 8. » Les femmes, héritant de l'espiéglerie du péché originel
féminisé, pourraient atteindre leur but quoi qu’il soit parfois
irréalisable. « Les ruses des femmes feraient descendre les rouleaux

de leurs terrasses 19

» (n° 803, p. 170) lorsqu’il est impossible qu'un
étre humain puisse descendre les rouleaux a durcir les toits en terre
(constructions anciennes). Et tant que la femme n'est pas « conduite »
par un homme, elle échouera dans tout acte. La veuve incarne la
figure de la femme perdue sans boussole masculine : « Quand la
veuve éleve un enfant, elle n'en fait pas un homme ; quand elle dresse
un chien, il n'aboie pas ; quand elle met un beeuf a la charrue, il ne
laboure pas ; ce quelle séme ne pousse pas 2. » (N° 1024, p. 229) La
société patriarcale empéche la femme de s'épanouir : mariée, elle doit
obéir a son mari et plus tard a son fils ; célibataire, elle obéit a son
pére, a son frére ou tout autre homme de la famille ; veuve, elle
dépend du regard de toute la société masculine. Dans le dicton ci-
dessus, bien avant les implications de la psychanalyse et du complexe
cedipien, on associe I'absence du pere au manque de virilité de
I'enfant. Les quatre taches qu'une veuve ne réussirait pas dépendent
de « l'attribut phallique du créateur » (Durand, 1992, p. 74) incarné par
le pere. Les marques de virilité, selon le dicton, résident dans le
terme « homme », dans le bruit provoqué par le chien pour montrer
sa force, 'aboiement, dans I'adresse du beeuf en bon laboureur et
dans la capacité de « monter » une plante. Tout ce que la femme sans
homme touche, tarit et meurt. Isomorphes de la souillure et de
limpureté, les images de la femme soumise se révelent 'antidote
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d’'une montée en érection de la face virile. La misogynie est a l'origine
de la tradition et du folklore oriental. Pierre Bourdieu affirme que «la
domination masculine est assez assurée pour se passer de
justification », quelle est ancrée dans la pensée passive (et active)
qu'elle devient tout a fait 1égitime : « La vision dominante de la
division sexuelle s'exprime dans des discours comme les dictons, les
proverbes, les énigmes, les chants, les poemes [...]. » (Bourdieu, 1990,
p. 5) Il parle de « violence symbolique » en proposant d'appliquer

« “analyse anthropologique aux structures de la mythologie
collective” livrée par des montagnards berberes de Kabylie » (ibid.).
Orientalisees, ces populations se partagent un imaginaire commun
quant a la « cosmologie phallonarcissique qui hante [...] les
inconscients ». Larchétype de la femme dans le folklore libanais
anticipe une chute dans tous les sens. Chomme est 1a pour éviter sa
propre chute avec elle, se trouvant obligé de se dégager du gouffre
avec l'aide de ses propres parents : « Oh fille ! Qui t'a soulevé ? Ton
mari et tes beaux-parents?!' ! » Le schéme de la chute li¢ directement
a « la possession par le mal » (Durand, 1992, p. 125) rappelle la
malédiction de 'homme déchu, chassé du paradis et livré a la
mortalité : la cause, c'est la femme. Chomme est donc en permanente
tentative de redressement, symbole phallique de l'ascension et, qui
plus est, de résurrection. Il se croit étre 1a a se libérer du temps lourd,
mortel, qui I'aspire vers le bas, temps néfaste représenté par la femme
et par sa condition de pécheresse. Un autre dicton illustre la
représentation phallique derriere le discours populaire : « La jument
grice a son cavalier, la femme grice a son homme 2. » (N° 827, p. 177)
Il est connu qu'un bon cavalier peut dresser sa jument et apprivoiser
ses comportements surtout lorsqu’elle devient violente, la cause
biologique étant le passage par la période des chaleurs. Les analogies
entre les deux étres féminins dans le dicton ainsi quentre les deux
étres masculins révelent la mentalité archaique de la « domination
masculine ». Bourdieu explique I'image que l'ordre social imprime sur
le corps d’un sujet « dans sa dimension sexuée et sexuante », a travers
« un veritable programme de perception, d'appréciation et d’action »
(Bourdieu, 1990, p. 12). En effet, « les structures structurées et
structurantes de I'habitus sont le principe [...] qui produit la
différence entre les dominants et les dominés, c'est-a-dire leur
identité sociale » (ibid.). La division symbolique entre les deux sexes
met en évidence la disposition de la femelle a s'abétir et donc a
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illustrer, par ses comportements et ses gestes, la tradition
anthropologique qui donne inconsciemment le droit du male a la
domination, ce que Bourdieu appelle systeme « mythico-rituel »
interprétant la notion de I'habitus naturel des étres. Cela s’applique
sur la société méditerranéenne ou la femelle est sexuellement
séductrice, préte a la soumission, au redressement, sinon elle se
rebelle et devient capricieuse, voire irréparable. Le folklore étant,
selon Bourdieu, le lieu ou se cristallisent les rapports de pouvoir et
les hiérarchies sociales, 'homme est la a jouer son role qui lui est
inculqué par l'ordre du monde a travers la libido dominante : il ne se
laisse pas séduire par une Eve-serpent, cause de la fatalité
catamorphe. En revanche, représenté par son phallus/martinet, il est
en position symbolique du maitre du monde social qui se prétend
masculin et qui a droit légitime de battre sa femme, de I'apprivoiser.

La femme-serpent est représentée aussi dans le dicton suivant :

« Une seule femme vainc cent diables, mais il faut cent hommes pour
vaincre une seule femme 23, » La femme est une alliée du diable, du
serpent, de la faute originelle : il ne faut jamais céder devant son Mal
inné et il faut la garder toujours au rang inférieur, sinon, 'lhomme ne
pourra plus la vaincre. Dans le dicton ci-dessus, le pouvoir est donné
a la femme mais dans son role négatif. Durand recourt a la Genese
afin d'interpréter cette figure archétypale : « Si C'est par le sexe
féminin que le mal s’est introduit dans le monde, c'est que la femme a
pouvoir sur le mal et peut écraser le serpent. » (Durand, 1992, p. 128)
Si « une seule femme peut vaincre cent diables » c’est que devant
lagitation chaotique de l'enfer, la femme incarne une puissance assez
intense pour qu'elle puisse maitriser les démons, c'est qu'elle est plus
diabolique que cent diables (que cent serpents ?). Cette derniere
image liée a la figure féminine rappelle ainsi I'une des sceurs Gorgone
de la mythologie grecque, Méduse, avec ses cheveux faits de
serpents. Le mouvement de l'agitation grouillante sur la téte de
Méduse, symbole aquatique, déclenche une répugnance primitive
quant au scheme de 'animation chaotique. Isomorphe du monstre
féminoide qu'est 'araignée (ibid., p. 77), de 'hydre, de la pieuvre,
toutes aux tentacules-cheveux aliénants, ensorcelants, la figure de la
« femme fatale et magicienne » (ibid., p. 118) dont le regard pétrifie,
porte aussi en elle une figure misogyne qui transformerait les
tentacules pétrificateurs en phallus dominants. Et inversement, les
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cent diables deviennent les figures dominées par un seul regard
masculin d'une femme rigide. Le chiasme qui structure le dicton ne
rapporte pas, a égalité, les pouvoirs masculins et féminins dans
I'imaginaire du folklore, parce que les « cent diables » de la premiere
moitié de la phrase deviennent « cent hommes » dans la deuxieme,
tandis que la méme femme, seule et unique, garde la méme stature.
Encore, lisons-nous un bon nombre de dictons qui montrent la
relation dégradée de la belle-mere avec sa bru, constatation qui est
assez fréquente dans presque toutes les sociétés du monde mais tres
intense au Liban parce que tres souvent, 'homme se mariait et restait
vivre avec sa femme et ses enfants dans la maison de ses parents :

« Une belle-fille sur mille aime sa belle-meére et une belle-mere sur
deux mille chérit sa belle-fille >4, » (N° 933, p. 205) Voila un dicton qui
exprime clairement la froideur du lien entre deux femmes de la méme
famille. Mais la haine est réciproque : « Ma belle-mere est une peste ;
sa fille une scorpionne venimeuse 2°. » (N° 940, p. 207) Et la belle-
mere de répondre dans ce dicton : « Le soleil de février est pour ma
belle-fille, celui de mars pour ma fille et celui d’avril pour

ma vieillesse 26 » (n® 945, p. 208) sachant qu'en hiver le soleil oriental
est perfide, au début du printemps, il est rayonnant et chaleureux, et
a son milieu, il est rassurant et constant. Légoisme de la belle-meére
est a son comble puisquelle garde le meilleur pour elle-méme et le
pire pour sa bru. Les dictons qui dégradent la femme au regard de
'homme mais aussi au regard de la femme méme sont plus nombreux
dans le folklore libanais et oriental, que ceux qui en font son €loge. En
effet, il suffirait de regarder un échantillon de la référence principale
de notre étude sur les dictons (Feghali, 1938) pour compter par
exemple, dans le chapitre « Rapports entre époux : 'homme et la
femme » (p. 164), trente-sept dictons dévalorisant la femme, contre
six qui mettent en avant ses qualités ; et dans le chapitre « Rapports
entre beaux-parents et enfants » (p. 204), dix-sept contre un. Ceci est
di a la culture fermée et archaique de la société qui a hérité, non
seulement des habitudes des ancétres mais aussi des mythologies
grecques, phéniciennes et égyptiennes dont nous allons voir

les répercussions.



Iris, 45| 2025

11

12

13

Dictons et mythes

Les étendues mythiques du proverbe interviennent dans le folklore
en tant qu'éléments universels de I'imaginaire humain, rapportés par
les particularités culturelles de la société. L'imaginaire dans le
folklore libanais puise donc essentiellement sa matiere dans une
société fermée, confessionnelle et patriarcale. Mais aussi il sexprime
dans les dictons qui contiennent a 'origine les héritages 1égués par
les civilisations, les croyances, les écrits et les cérémonies des
occupants ou des peuples qui ont apporté avec eux leurs propres
expériences. Nous citerons ici quelques dictons qui proviennent de
mythes et d’histoires anciennes qui, reconsidérés par la société,
revétissent leur aspect patriarcal obtus.

Chez les Grecs, nous puisons une source du dicton libanais : « Il a ciré
le fil et s'est enfui. » Nous retrouvons les deux schemes essentiels du
mythe de Thésée et d'Ariane %’ : le fil et la fuite. Lhypotexte du mythe
d’Ariane a produit chez les arabes un hypertexte différent mais avec
les mémes schemes, cité dans Les proverbes populaires libanais
(Yaacoub, 1984, p. 34). 1l s'agirait d'un roi qui condamne a mort un
pauvre homme. Celui-ci demande de lui apporter une boule de laine,
de la cire, et un peu de temps pour cirer le fil. Lhomme demande a
son gardien de tenir le bout du fil et de s’éloigner petit a petit pour
qu’il puisse réaliser le cirage sur tout le fil. Une fois le gardien éloigné,
I'homme laisse le fil et s'enfuit. Dans la version arabe, la femme est
absente, sans avoir le privilege de la bonne volonté et de la
compassion comme Ariane. La réception de la version grecque du
mythe conduit a un aboutissement convenant symboliquement a la
tradition orientale. Les héros sont des hommes et I'hypertextualité
sert, en l'occurrence, a transmettre la symbolique de I'histoire dans
une perspective masculine plutdt qua donner un réle mythique a

la femme.

« Se tailler la part du lion » est une expression francaise dont la
source est grecque aussi, qui a la méme version traduite en arabe 28,
mais qui se refléte encore dans un dicton dont l'histoire se réfere a la
Bible : « Et voici la part dAchmar ! » (N° 234, p. 48) D'origine arabe,
Achmar était un domestique « intelligent » et rusé. Alors lors d'un
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diner ou il doit servir un poulet roti, il découpe les morceaux en
disant :

Jai donné la téte a Monsieur parce qu'il est le maitre, la cuisse a
Madame parce que cest de la cuisse dAdam que fut [créée] Eve, et
voyez, je vais servir maintenant les deux ailerons avec les ailes a ces
messieurs parce qu'on dit que les freres se completent comme deux
ailes, le cceur et le foie aux petits qui sont comme les entrailles de
leurs parents.

Et pour « les meilleurs morceaux », il ajoute : « Et voici la part
d’Achmar ! » La différence entre la fable d’'origine écrite par Phedre,
réécrite par La Fontaine et dont le titre est « La Génisse, la Chevre et
la Brebis en sociéte avec le Lion » (1668 [1906], p. 5) et I'histoire
d’Achmar, c'est le pouvoir de 'argumentation. Le lion s'empare des
quatre parts par la force : la premiere parce qu'il sappelle Lion, la
deuxieme parce que c'est le droit du plus fort, la troisieme parce qu'il
est le plus vaillant, la quatrieme parce que cest la sienne. Achmar,
cependant, présente des preuves de la mythologie et des croyances
judéo-chrétiennes pour convaincre la tablée : il est un domestique
donc le moins fort des présents. Comme nous I'avons montre plus
haut, la société patriarcale exige que le pere de la famille soit le
privilégié, le plus important, et, de surcroit, dans les paroles
ecclésiastiques du mariage officiel chrétien, « 'homme est la téte [ou
le chef] de sa femme » (1 Corinthiens 11 : 3). Il recoit donc la téte du
poulet, ce qui n'est pas un morceau fameux mais ici Achmar joue sur
la fierté de Monsieur et le classe dans la hiérarchie biblique au rang
de Dieu ou d’Adam. Plus bas, la femme-Eve a droit a la cuisse puisque
cest la part de sa création et inversement aux freres ennemis Abel et
Cain, fils dAdam et d’Eve, les ailes viennent corriger le mythe de
ladversité pour rendre I'équilibre a la famille dont les « petits » sont le
« ceeur ». La poitrine, la meilleure partie riche en viande, Achmar la

« garde tout entiere ». Achmar serait un lion dans une version
hypertextuelle moins mythique, plus rusée et sociale. Serait-il le
renard de la fable Le Corbeau et le Renard ? (La Fontaine, [1668], 1906,
p. 2) Il n’a ni pouvoir physique ni niveau social, il use de sa ruse pour
atteindre son but.

Plusieurs sources de dictons viennent des peuples (autre que les
Francais) qui sont passeés par le Liban ou qui y ont résidé longtemps
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comme les Bédouins : « Eh bien ! blute, Halali%? ! » (N° 830, p. 179) a
'accent et langage typiques de la communauté, mais aussi comme les
ottomans : « Va daller la mer 39 ! » (Yaacoub, 1984, p. 35) et les
Phéniciens a travers I'échange de commerce et les déplacements, en
l'occurrence, vers Carthage en Tunisie : « Il renouvela les exploits

de Zanéti3! » (n° 462, p. 93), les tribus des Arabes musulmans : « Si tu
veux de la religion, prends Zein El-Abidin ; si tu veux le monde,
prends Yazid, fils de Moua'wiya ; si tu ne veux ni I'un ni l'autre, choisis
la barbe de ton oncle Bou Hraira 3. » (N° 1402, p. 324)

La variété des récits mythiques qui sapparentent aux dictons nous
invite a citer quelques mythes-croyances qui ont depuis toujours
hanté la pensée de la société libanaise. La ‘riné, par exemple, est une
version (ayant la méme sonorité et presque la méme prononciation
en arabe) des Erinyes de la mythologie grecque, déesses de la
vengeance. La ‘riné est 'ennemie spirituelle de I'é¢tre humain, chacun
en a une, « elle attaque les jeunes surtout la nuit, alors ils crient et se
terrifient en voyant des cauchemars » (Khater, 1977, p. 221). Par
ailleurs, hérité des croyances européennes, le rituel qui consiste a
soigner les inflammations en étranglant une taupe se lit dans un
dicton libanais : « Celui qui a étouffé dans sa vie une taupe

gueérit. » (Ibid., p. 222) Et nous lisons dans I'analyse des croyances sur
la taupe : « Guérison du mallet (mal d’entrailles violent) : Prendre une
taupe vivante, la faire périr lentement en la serrant dans la main,
d’'une pression modeérée. [...] Frotter le ventre malade de haut en bas
et le masser de la main avec laquelle on a fait périr la taupe. »
(Gabbud, 2016) Il en est de méme quant a la croyance qui dit que
I'urine guérit la blessure, ce qui a fait naitre le dicton suivant : « Il
n'urine pas sur un doigt blessé 33 » (Khater, 1977, p. 229), pour parler
d’'un avare qui ne donne rien et ne sert personne. Le nombre
quarante occupe une belle place dans les proverbes et dictons
libanais vu son symbolisme universel : « Tuer un gecko pardonne
quarante péchés 34 », « Celui qui regarde le miroir la nuit pour

soigner son apparence, éloigne les anges durant quarante jours 3°

»
(ibid., p. 227), « Quiconque fréquente des gens durant quarante jours
devient 'un d’eux ou s’éloigne d’eux 3 », « On mit pendant quarante
ans la queue du chien dans un moule, et, cependant, elle

resta tordue 37 » (n® 2815, p. 673) ou « La loi du rassasié est de

quarante bouchées 38 »... Le nombre quarante est d’'une grande
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importance symbolique, religieuse et culturelle. Les dictons basés sur
ce nombre réferent a la Bible dans les traditions hébraique et
chrétienne : les quarante ans de marche du peuple hébreu dans le
désert apreés la sortie d'Egypte, les quarante jours et quarante nuits
de déluge de Noé, les quarante jours de jetine de Jésus dans le désert
et les quarante jours qui précedent I'ascension du Christ apres
Paques. Et dans la tradition islamique, quarante est la période de
purification : les quarante jours de deuil apres la mort d'une
personne, le temps que I'ame quitte le corps définitivement. La
quarantaine est aussi la période d’'isolement des malades afin de
chasser toute possibilité de contagion. Les nombres, les symboles, les
images et les mythes véhiculent des connaissances a travers les
genérations. Quoiqu’ils semblent obsoletes ou dépassés, les dictons
ainsi que plusieurs aspects du folklore, continuent d'influencer notre
culture, notre imaginaire et notre fagon de penser.

Conclusion

Compte tenu de la forte influence des traditions dans la société
libanaise, les dictons demeurent une part du folklore vécu méme par
les plus jeunes. Van Gennep avertit sur le sens eéquivoque du mot
tradition : d'un coté, il « implique seulement “ce qui est transmis” soit
d’un étre a un autre, soit d'une génération a une autre, sans
discontinuité », d’'un autre coOté, il est « ce qui doit étre conservé tel
quel, sans modification » (Van Gennep, 1975, p. 61). Encore plus que le
mythe, la tradition, bien qu’elle soit exposée a une multitude de
variations socio-historiques, garde une racine constante congue
comme référence ou source. Linconscient collectif puise dans cette
source qui nourrit I'imaginaire et le fagonne en le léguant aux
générations futures. Le ton sarcastique est toujours privilégié dans le
langage des Libanais du xxi® siecle et les dictons restent au service de
la parole pour en faire sortir I'implicite. Riche de son folklore
diversifié, le Liban garde 'ampleur des héritages traditionnels dans
'application quotidienne de ce folklore : les jeunes se répetent encore
les dictons qu'’ils ont appris de leurs parents. Le dicton libanais, récité
aussi dans de nouvelles versions ou tournures, sert les publicités et
les médias. Les textes des chansons populaires contemporaines en
regorgent et la nouvelle littérature de jeunesse use du dialecte
libanais pour transmettre le folklore aux nouvelles générations.
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Caroline Torbey (2018) s’est servie de proverbes écrits en libanais
quelle a illustrés, de leur traduction en francais et de contes fabuleux
avec des dessins, a la maniere des Fables de La Fontaine pour faire
circuler des croyances et des rituels de la société a la jeunesse
libanaise. Il est certes plus répandu que les dictons soient I'expression
quotidienne des ruraux, mais les croyances et leurs manifestations
font partie du langage contemporain, méme si en avoir une
conscience directe devient de plus en plus rare avec le colossal essor
technologique, notamment les réseaux sociaux. En fin de compte, les
expressions culturelles populaires vues a travers le kaléidoscope de
I'imaginaire génerent une vision plus approfondie des valeurs d'une
société. En les examinant de maniére critique, nous en apprenons
davantage sur les enjeux relationnels entre les humains sachant quau
Liban, le sarcasme est la référence des petits et des grands.
Restituons un dicton qui puisse clore toute dispute a propos de cet
aspect oral du folklore : « Le proverbe n'a jamais menti39. » (N°© 27,

p. 138)
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NOTES

1 La différence entre le dicton et le proverbe étant ténue et difficile a
définir, nous opterons pour une seule appellation tout au long de notre
étude : le dicton.

2 & Gm b sl s oGS sl les,

La majorité des dictons qui figurent dans notre étude ont pour référence les
Proverbes et dictons syro-libanais de Michel Feghali (1938). Nous nous
contenterons de réduire la référence a la page du dicton et a son numéro.
Les dictons non numéroteés sont tirés de la page <https: /ar.wikiquote.org/
wiki/%D8%A3%D9%85%D8%AB%D8%A7%D9%84 %D9%84%D8%A8%D-
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9%86%D8%A7%D9%86%DI%B8A%D8E%A9>. Par ailleurs, nous donnons la
traduction des proverbes en arabe pour des raisons d’authenticite

scientifique : parfois ils sont rimés avec une cadence poétique, ce qui n'est
pas le cas en francais.

3 el lan Leb (L il e el e 5 Lot

Il s'agirait d’'un charlatan qui se fait inviter a diner avec son ane pendant
qu'on donne son fallacieux reméde a une femme au travail. Puis, sapprétant

a partir, on lui demande d’attendre le résultat. Il répond par les propos
du dicton.

5 Lors d'un concours de musique, le roi Midas favorise Pan au détriment
du dieu Apollon, alors celui-ci lui fait pousser des oreilles d’ane pour
se venger.
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27 Amoureuse de Thésée, Ariane lui donne un fil qui lui permettra de sortir
du labyrinthe apres avoir tué le Minotaure.
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Ces mots se disent lorsqu'on doute de I'honnéteté d'une personne.
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Ce dicton se dit lorsqu'on défie quelqu'un et qu'on est stir de son incapacité.
Il s'agit de I'ottoman Ahmad Bacha, I'Abatteur, le wali de Akka, qui remblaie
la plage.
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Zanéti était un héros africain qui avait la réputation d’étre invincible.
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Cest la réponse de Abou Hraira a une jeune femme qui lui demande son avis
pour le choix d'un mari.
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ABSTRACTS

Francais

Dans cet article, il s'agit d’aborder le folklore libanais a travers les dictons et
de montrer comment, derriere des énonces oraux et concis, le champ
dynamique de I'imaginaire influe sur la société contemporaine et ancre,
dans la pensée collective de plusieurs générations, les valeurs d'une
communauté, quelles soient fondées ou pas.
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Bien que la société libanaise soit patriarcale, 'homme y est dépeint en béte,
tres souvent domestique, précisément en animal de trait. La parodie, la
satire et 'humour qui caractérisent généralement le dicton alimentent les
images qui circulent dans l'inconscient collectif. La symbolique
thériomorphe de Durand et les ramifications qui en résultent tout en se
référant a « la domination masculine » de Bourdieu, mettent en exergue les
moeurs et les traditions qui dévalorisent la femme et la représentent comme
un étre inférieur, sinon l'incarnation du Mal sur la terre.

Constituant l'une des facettes du folklore, ces expressions populaires ont
parfois pour origine des histoires mythiques, bibliques ou traditionnelles
qui sont le résultat de croyances et de rituels transmis a travers les siecles.

English

In this article, the aim is to explore Lebanese folklore through proverbs and
to demonstrate how the dynamic field of imagination behind concise oral
statements influences contemporary society and anchors, in the collective
thinking of several generations, the values of a community, whether they
are well-founded or not.

Although Lebanese society is patriarchal, men are often depicted as beasts,
frequently domestic and specifically as draft animals. The parody, satire, and
humor that generally characterize proverbs feed into the images that
circulate in the collective unconscious. Durand’s theriomorphic symbolism
and its resulting ramifications, while referring to Bourdieu’s “male
domination”, highlight customs and traditions that devalue women and
represent them as inferior beings or even as the embodiment of evil

on earth.

As one facet of folklore, these popular expressions sometimes originate
from mythical, biblical, or traditional stories that are the result of beliefs
and rituals passed down through centuries.
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TEXT

Introduction

1 Désignant un combattant héroique, 'abaday, qui apparait dans
I'ouvrage romanesque Pluie de juin de Jabbour Douaihy traduit de
'arabe au francgais par Houda Ayoub et Hélene Boisson, est
completement absent dans le roman Cher Monsieur Kawabata de
Rachid El-Daif traduit de l'arabe au francgais par Yves Gonzales-
Quijano. Ce personnage mythique, qui appartient au folklore du
village de Zgharta développé par ces deux écrivains, est glorifié dans
le roman de Douaihy dont la polyphonie revét un caractere
multiculturel. Adoptant une perspective modernisée, El-Daif,
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dévalorise la violence en l'associant a I'ignorance et aux
dogmes religieux.

2 Source d'inspiration des deux écrivains, les Zghortiotes sont des
chrétiens orientaux auxquels Douaihy accorde une dimension
méditerranéenne. El-Daif, quant a lui, rattache les habitants de son
village a une identité arabe. Zgharta est constituée jusqua nos jours
par des groupes familiaux qui s'entretuaient dans le temps. Le roman
de Douaihy est inspiré du massacre de Miziara causé par les
agressivités entre deux grandes familles du village, les Frangieh et les
Douaihy. Dans ce contexte, 'abaday apparait comme une figure
héroique combattante qui défend sa famille ou le village en entier au
cas ou ce dernier est attaqué.

3 C'est ainsi que ces deux romanciers zghortiotes nous permettent de
découvrir un univers assez complexe marqué par 'héroisme,
'agressivité et la mort qui hantent le passé de leur village situé au
Nord du Liban. Dans le roman de Douaihy, le folklore oral constitue
un moyen de transmettre les récits du massacre de Bourj al-Hawa
inspiré d'un fait historique sanglant qui est « un crime collectif
commis en 1957 [...] dans I'église Notre-Dame de Méziara » (Rizk-
Hanna, 2020, p. 159). El-Daif, quant a lui, évoque les agressions au
niveau familial et social au sein d'une écriture purement fictive.

4 Héros de I'ceuvre romanesque Pluie de juin, Elya revient chez lui suite
a un long séjour aux Etats-Unis pour senquérir sur la mort de son
pere dans la tuerie. Dans le roman épistolaire Cher
Monsieur Kawabata, le personnage principal portant le nom de
lauteur Rachid s’adresse a I'écrivain japonais Yasunari Kawabata en lui
narrant les récits de la violence qui se déroulent dans son village.

5 Lécriture de Douaihy se relie au genre folklorique car elle présente le
mythe héroique de 'abaday et le massacre sanglant a travers des
récits oraux racontés par huit personnages. Dans le roman d’El-Daif,
les découvertes scientifiques qui sont a la base du progrés moderne
déclenchent la violence dans le village au sein d'une opposition
antithétique entre deux mondes, celui de la connaissance et celui de
Iignorance. Dans Cher monsieur Kawabata, c'est au nom de Dieu que
le conflit éclate entre 'obscurantisme et la modernisation. Dans le
roman de Douaihy, le caractere tragique de la violence se trouve
atténué grace aux mythes religieux sacrificiels.
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6 Comment le monde glorifié et sacré de 'abaday se trouve-t-il dévalorisé
du point de vue exogene occidentalisé ?

7 Nous répondrons a cette question au sein d'une étude comparatiste
basée sur la méthode suivante : « La synthese, fruit de la comparaison
proprement dite, fera état des convergences, nées du theme ou du
mythe dont les ceuvres sont le support, mais on n'oubliera pas, ce
faisant, les divergences ou les nuances. » (De Greve, 1995, p. 54)
Larticle comprend trois parties : de la glorification de 'abaday au
cycle tragique de la vendetta, le sacré dans le monde de la violence et
la violence au sein de l'interculturalité.

Figure 1. - Un abaday zghortiote.

Image personnelle fournie par l'autrice (droits cédés)
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De la glorification de 'abaday au
cycle tragique de la vendetta

Nous comparerons les deux romans de Douaihy et El-Daif en
présentant le mythe de I'abaday et la vendetta de point de vue
endogene. Le passage de la glorification de la violence a la souffrance
collective causée par le cycle interminable de la mort sera évoqué au
sein d'un rapport contradictoire a 'héroisme.

Le mythe de 'abaday

Cette sous-partie sera consacrée a 'analyse de la glorification
de l'abaday, de son arme et de la virilité héroique.

Nous présentons d’abord la définition du terme de I'abaday dans le
roman de Douaihy : « Un homme rijjalan, avec un double j ; son pluriel
est rjal ou 1jil, forme irréguliere, alors que le terme abaday, « le

héros », « le brave », qui donne abadayat, pluriel féminin régulier. Le
terme a donné naissance a bon nombre de dérivés et de formes
verbales, dont rajjala et tamarjala, « agir en homme, faire 'homme,
craner » (Douaihy, 2010, p. 72). En fait, 'abaday est un homme qui se
charge de défendre les traditions et la sécurité d'un groupe gouverné
par un chef familial ou tribal. D’ailleurs, le sens du suffixe « ay »
indique le groupe. Ce dernier percoit 'abaday d'une fagon positive a
partir de son point de vue endogene. Mais ce n'est pas toujours le cas
du point de vue exogene extérieur a ce groupe.

La gloire de l'abaday sera analysée selon la mythocritique. Ce mythe
héroique se déploie au sein des symboles diairétiques du regime
diurne. La masculinisation du héros dans le roman Pluie de juin se
manifeste a travers 'accumulation de termes en rapport avec la
virilité au sein de la définition de I'abaday. On note la récurrence des
expressions suivantes le long du roman : « Le silence est un gage de
virilité ; or, on était justement a une époque ou la virilité tenait le haut
du pave » (ibid., p. 34), « cette grande époque de la virilité » (ibid.,

p. 73). Cela nous mene a une convergence entre 'héroisme masculin
de 'abaday dans le roman et la citation suivante : « Le prestige du [...]
combattant [...] semble avoir inspiré toutes les institutions de
chevalerie, toutes les “sociétés dhommes” ou de guerriers. » (Durand,
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1993, p. 183) Selon Philippe Sellier, « la réverie héroique crée presque
toujours des figures masculines : le phénomene peut s'expliquer par
la supériorité physique, par la situation sociale de la femme jusqu’a
une époque récente, par les caractéristiques de sa vie sexuelle et par
ses maternités. Plus profondément, il faut envisager 'hypothese qu'il
s'agisse d'une réverie masculine » (Brunel, 1988, p. 769).

L'évocation du mythe de I'abaday de la part des villageois met en relief
la glorification de 'héroisme masculin. Il s'agit de « la virilité qui
maintenant se manifeste dans le symbolisme des armes » (Durand,
1993, p. 181). Dans ce sens, Douaihy excelle dans la présentation de ce
contexte social dans son ouvrage romanesque ou I'arme « symbole de
puissance » (ibid.) qui était dans le temps « I'épée, la cuirasse » (ibid.,
p. 191) cede la place au revolver. Ce symbole lié a la violence s'integre
au sein de la technologie des temps modernes tout en gardant sa
signification archaique. Dans I'un des passages, on note que le
revolver de l'abaday est source de fierté et d’exaltation au sein de la
société masculine. Farid, un abaday, est heureux de montrer son
arme le Colt 9 a ses amis qui « demanderent a voir le Colt 9. Ils le
tournaient et le retournaient, jouissant de sentir au creux de leur
main la large crosse, de refermer leurs doigts dessus. Certains
visaient une cible imaginaire puis, laissant retomber la main,
hochaient la téte, admiratifs, sans expliquer la cause de cette
satisfaction si manifeste » (Douaihy, 2010, p. 38). La glorification du
revolver se révéle également dans l'extrait suivant : « Eloge du fusil
semi-automatique [...] Eloge de la carabine [...] Eloge du revolver
calibre 12. Leur idole. Eloge des armes de toutes catégories. » (Ibid.,
p. 251)

Larme de 'abaday acquiert de méme une « acception phallique »
(Durand, 1993, p. 179). Lhomme domine la femme au lit dans cette
scene ou il « enlevait son revolver et les deux chargeurs, les posait
sur la chaise pres de lui. Il I'attrapait par les épaules, elle fréemissait de
plaisir et fermait les yeux » (Douaihy, 2010, p. 46). Larme s’associe
aussitot a un rapport sadomasochiste au sein de l'acte sexuel : « Il
écume, il rugit, il la mord ; ses doigts laissent des marquent rouges
dans son dos [...] il la souléve bien haut, il la jette sur le lit, il se laisse
tomber sur elle [...] Il passe la nuit chez elle, dans le petit village
voisin, son revolver a portée de main. » (Ibid.) Comme I'évoque
Corinne Morel, « en psychologie, les armes possedent une polarité
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masculine et constituent des symboles phalliques par leur forme
allongée et pénétrante » (Morel, 2018, p. 94) : ainsi, 'expression « son
revolver et les deux chargeurs » connote clairement la forme du sexe
masculin, ce qui accentue le lien entre la violence, la virilité et la vie
sexuelle dans I'imaginaire de ce village.

Toutefois, cet héroisme glorifié aboutit au cycle mortel de la vendetta
condamneé par les deux écrivains Douaihy et El-Daif.

Le cycle fatal de la vendetta

La vendetta, qui fait partie du monde de I'abaday, se déploie au sein
d'une ambiance tragique dans les deux romans.

Du point de vue sociologique, la vendetta peut aboutir a rétablir
l'ordre suite a I'éclatement de la violence. En fait, « les représailles ne
sont plus congues seulement comme un acte de justice privée que
doit rendre la famille réduite de la victime, mais aussi comme une
riposte absolument indispensable pour la réhabilitation de la famille
socio-politique, riposte sans laquelle elle risquerait de perdre sa
crédibilité » (A. Douaihy, 2010, p. 223). Toutefois, dans le roman Pluie
de juin, le tragique se manifeste dans la scene de la mort de Samih,
une victime de la vendetta tuée par un abaday qui « tira par trois fois.
Les trois balles touchérent Samih [...] Samih ne s’effondra pas sur le
sol. Il tomba sur la chaise » (Douaihy, 2010, p. 231). Le verbe tomber
accentue la chute fatale causée par le revolver qui devient un moyen
de domination existentielle permettant de décider de la mort et de la
vie des hommes. Dans ce contexte, le choix de la victime est
arbitraire. En fait, la mort de Samih n'est justifiée que par son
appartenance familiale.

Cette mort absurde fait partie du cycle interminable de la vendetta
qui émerge dans les deux romans Pluie de juin et Cher

Monsieur Kawabata : « Les familles [...] créent ainsi une tension
généralisée qui se répercute tout particulierement sur les abadayes et
sur les membres les plus engagés des groupes antagonistes, jusqu’a la
phase ultime qui est celle de la violence meurtriere. » (A. Douaihy,
2010, p. 222) Les vengeances sanglantes sont évoquées par ces
écrivains zghortiotes : « On ne pleure pas tant que le mort n’a pas été
venge, tant que le sang n'a pas lavé le sang » (El-Daif, 1998, p. 101),
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« [...] nos propres peres, monsieur Kawabata, et leurs descendants,
ont passé toute leur existence a se guetter au coin des rues pour
sentre-tuer en un cycle infernal de vengeances. Le sang de la
vengeance ne tarit jamais » (ibid., p. 25), « Leurs femmes, plus encore
que les hommes, sacharnaient a réclamer vengeance, exigeant qu'un
coup recu soit rendu deux fois. Parmi elles s'illustraient toutes celles
qui avaient déclaré a leurs fils : “Qui tarde a venger son frere se
passera de I'héritage de son pere” » (Douaihy, 2010, p. 112), « C'est que
la terre tourne, et que cette rotation [...] entraine son lot de

victimes » (El-Daif, 1998, p. 23). Le mouvement circulaire de la terre
revét un caractere cyclique qui se rattache a la mort. La valeur
symbolique du cycle agro-lunaire évoquée au sein du régime
nocturne s'inverse. Il perd sa valeur positive, productive et cede la
place a une connotation fatale péjorative. Se manifestant dans les
deux romans, le cycle de la vengeance est analysé dans 'ouvrage Le
Sacré et la violence : « Tant qu'un individu quelconque cherche a
incarner cette violence, il suscite des rivaux et la violence demeure
réciproque. Il n'y a que des coups a recevoir et a donner. » (Girard,
1972, p. 202)

Condamnée par les deux écrivains, la vendetta cyclique s'avere
destructrice, mortelle et fatale. Cette forme de violence vengeresse
ne produit qu'une mort répétitive. Toutefois, au sein de ce cycle
sanglant qui domine les deux romans, la naissance d’Elya suite a la
mort de son pere dans le massacre est un signe d'espoir. Le
symbolisme du fils s'associe au cycle de la vie qui s'oppose a celui de
la mort, comme « dans 'image du fils ces intentions de vaincre la
temporalité sont surdéterminées par les désirs parentaux de
perpétuation du lignage. [...] le fils est répétition des parents dans le
temps » (Durand, 1993, p. 349-350).

Cette lutte face a la mort a travers le symbole du fils ne tarde pas a se
sacraliser en s’associant a la résurrection du Christ.

Le sacré dans le monde de
la violence

Linteraction entre les religions et la violence est claire dans les deux
romans. Inhérent au monde de 'abaday, le sacré atténue la terreur
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face a la mort. Tant6t défendue par la violence, tantot source de
tolérance, I'image d'un dieu résistant dans I'imaginaire collectif des
villageois émerge dans les écrits des deux écrivains.

La mort atténuée grace aux mythes
religieux sacrificiels

Dans cette sous-partie, nous mettrons en relief la fonction du
religieux au sein de 'univers héroique de 'abaday.

Le sacrifice du Christ atténue la violence attribuée au mythe d’Abel et
Cain qui se manifeste dans le roman Pluie de juin : « Et Adam connut
sa femme, Eve, qui enfanta Cain, et elle dit : “Il m’a été fait don d'un
homme grace au Seigneur. Puis elle enfanta a nouveau son frere Abel.
Abel fut pasteur, et Cain laboura la terre. Il advint quelques temps
apres que Cain offrit en sacrifice au Seigneur les fruits de la terre, et
Abel offrit quelques-uns des premiers nés de son troupeau, et leur
graisse. Dieu regarda Abel et son offrande, mais Cain et son offrande,
il ne les regarda pas...”. » (Douaihy, 2010, p. 290-291) Le parallélisme
au niveau de la structure de cette phrase mentionnée dans le roman
reflete le mimétisme entre ces deux freres qui nous rappellent les
deux familles ennemies, les Rami et les Semaani dont I'adversité a
entrainé le massacre.

« L'identiteé et la réciprocité que les fréeres ennemis n'ont pas voulu
vivre comme fraternité du frere, proximité du prochain, finit par
s'imposer comme dédoublement du monstre en eux-mémes et hors
d’eux-mémes, sous la forme la plus insolite, en somme, et la plus
inquiétante qui soit. » (Girard, 1972, p. 224) : ce dédoublement se
manifeste dans le roman a travers le cadre spatial. Durand lie les
symboles diairétiques a I'espace : « La cuirasse, 'enceinte fortifiée
marquent une intention de séparation, de promotion du discontinu
[...]- » (Durand, 1993, p. 190-191) Cette citation sapplique au roman ou
le village se divise en deux quartiers, séparant ainsi les familles
ennemies : « Chez nous, cette frontiere n'avait pas de nom. Peut-étre
n'étions-nous pas parvenus a nommer cette ligne fictive qui opposait
le quartier des Semaani, du c6té sud, a celui des Rami, au nord. Et
pourtant, comme un trait en relief parcourant tout le village, elle était
parfaitement connue de tous les habitants, qui auraient pu en
préciser le tracé dans ses moindres détails, dans toutes ses
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circonvolutions, et savaient méme ou elle allait se perdre, au loin,
dans un espace neutre dépourvu de toute identité. En vertu de cette
ligne de partage entre les deux populations, les Semaani controlaient
la sortie ouest du village, celle qui menait a la ville, tandis que les
Rami, eux, disposaient de la sortie est, en direction des villages de
montagne. A eux la plaine du littoral, & nous la montagne. » (Douaihy,
2010, p. 226) Du point de vue géopolitique, « 'implantation de
frontieres blindées répondrait a 'escalade dans la sophistication de la
menace » (Beaulieu-Brossard, 2013).

La séparation spatiale reflete une division claire entre le « nous » et le
« eux ». Face a cette dynamique diairétique, Samih refuse de quitter
le quartier de ses ennemis en incarnant ainsi un esprit synthétique :

« Il ne montra nul signe d'inquiétude, semblant se fier a une force
secrete qui le protégeait et qui viendrait le soustraire, a titre
exceptionnel, au péril commun. » (Douaihy, 2010, p. 227) La quiétude
de Samih s'oppose a la crainte des gens qui I'avertissent en disant :

« Ils te tueront, Samih ! Ces gens-la n'ont ni conscience ni

religion. » (Ibid.) Malheureusement, trois balles mettent fin a la vie de
Samih qui devient l'alter-ego du Christ sur la croix grace aux allusions
suivantes : « Le pain qu’il faisait était d'une finesse extréme ; on
pouvait 'ouvrir par le milieu en deux couches tres fines qui
ressemblaient aux tendres hosties de I'église. » (Ibid., p. 220) La
connotation christique accordée a cette mort atténue son caractere
tragique par le biais de la sacralisation de ce déces.

Dailleurs, Douaihy accorde aux victimes du massacre de Bourj al-
Hawa une connotation christique en faisant d'eux les alter-egos de
Jésus, ce qui atténue la terreur face a la mort. D’abord, le cadre
spatial du massacre, qui est une église, associe cette mort collective
au mythe de la crucifixion auquel 'écrivain fait allusion : « Comme si
au prochain tournant, Pierre allait renier Jésus-Christ, son maitre, a
la porte du mont des Oliviers » (ibid., p. 61), « [...] mon pere ne nous
expliqua pas pourquoi il avait acheteé ce revolver [...] en I'essayant, lors
de la féte de la Transfiguration du Christ, il dut s’arréter au troisieme
coup » (ibid., p. 67), « [...] beaucoup de gens s'¢taient réfugiés dans la
sacristie » (ibid., p. 96). La scene la plus touchante est transmise par
voie orale a Elya : « Saint Michel a été touché a l'aile par une balle de
calibre 14. Et saint Joseph a I'ceil. Une balle s'est logée dans le bréviaire
que le pere Antonios tenait a la main. Cest ce gros livre qui l'a
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sauveé. » (Ibid., p. 98) Cest ainsi que les statues des saints partagent
avec les victimes du massacre leur sort fatal qui revét ainsi un
caractere sacré.

Lhorreur de la mort collective perd sa valeur terrifiante pour
acquérir une dimension transcendantale. Elle est euphémisée grace
au mytheme de la résurrection que certaines victimes partagent avec
le Christ : « Ayoub, le gros, le beau parleur, est encore en vie
aujourd’hui. Atteint a la bouche et a la cuisse, il fut compté parmi les
morts dans I'édition d’Al-Telegraph parue le lendemain. Mais en fait,
apres avoir perdu beaucoup de sang et passé plusieurs heures dans le
coma, il se réveilla. » (Ibid., p. 69) De méme, le photographe Davidian
risque de périr, mais il ne tarde pas a ouvrir les yeux : « Tout son
corps se crispa dans l'attente du coup mortel [...] Il pensa a son pere,
il pensa a sa mere [...] Et soudain, le monde s'ouvrit a nouveau. La vie
revint. Desserrant les paupieres, il vit les rayons du soleil qui
entraient par les hautes ouvertures et sentit a nouveau le sang
circuler en lui [...] Nichan Davidian était toujours vivant. » (Ibid.,

p. 154) Il s’agit de « la rédemption par le sacrifice » illustrée, dans les
Structures anthropologiques de 'imaginaire, par des exemples comme
« Hermes, Tamuz, Hercule ou le Christ » (Durand, 1993, p. 351). Donc,
Douaihy accorde une valeur positive a I'image divine, au Christ
comme aux saints qui sont la pour adoucir 'horreur de la violence.

Du dieu résistant au dieu tolérant

Dans les écrits de Douaihy, le sacré s'oppose aux hostilités fatales,
surtout par le biais du theme de I'imploration d’'une figure divine
condamnant la tuerie. Au contraire, les villageois agressifs dans

le roman Cher monsieur Kawabata s’attachent a une image divine
menacée par la progression de la science.

Dans le roman d’El-Daif, la mere du héros se révolte contre la
modernisation de son fils en disant : « Les hommes ont besoin de
croire en Dieu pour étre réecompensés de leurs malheurs. » (El-Daif,
1998, p. 83) Sadeq s’exclame : « Hier, c’est la terre qui est ronde,
aujourd’hui, c'est un journal, demain, ce sera Dieu qui n'existe

pas ! » (ibid., p. 80), « Tu voudrais que je me mette a croire a autre
chose alors que je suis bien pres de mourir, sans enfant et sans rien
qui garde une trace de moi sur terre ? Je n'ai plus qu'un seul désir, le
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ciel, et tu voudrais me le faire perdre ? » (ibid., p. 51). De méme, la
question suivante est posée au professeur scolaire : « Ou est Dieu ?
lui a demandé un jour un éleve. » (Ibid., p. 53) C'est ainsi que I'image
divine s'associe dans les écrits d’El-Daif a une mentalité arriérée qui
justifie la violence comme un moyen de défendre un dieu résistant
malgré tout dans la conscience collective.

Limage divine tolérante se manifeste également dans le roman Cher
Monsieur Kawabata. En fait, EI-Daif fait allusion a la Bible dans son
roman : « Sur le point de trancher la gorge de son fils, juste avant que
la voix de Dieu ne s’éleve, au dernier moment, Abraham souffrait
également. » (El-Daif, 2010, p. 69) Ce mythe accorde de la brutalité a
la violence condamnée. En évoquant I'image divine biblique, Anne
Soupa déclare dans une entrevue : « Il y a donc de la violence chez
Dieu. » (Soupa, 2022) Toutefois, cette image divine cruelle est
atténuée car El-Daif met en relief la tolérance de Dieu grace a
laquelle Isaac reste vivant. De méme, dans ce passage du roman, la
compassion paternelle envers le fils adoucit la violence subie par

ce dernier.

A Tinverse, Douaihy présente dans son roman la quéte d'une figure
divine juste qui puisse condamner la violence. Ainsi, dans un

article de Jabbour Douaihy, le romancier de la vie libanaise (Rizk-
Hanna, 2020), on analyse Pluie de juin de la fagcon suivante : « Les
témoins du drame affirment qu'une pluie torrentielle a succédé au
massacre. Le Tres-Haut aurait souhaiter disperser les meurtriers et
freiner la fureur assassine des malheureux habitants de Barka.
D’aucuns prétendent que c’était une pluie de grélons, phénomene
insolite au mois de juin, et que Dieu aurait ainsi manifesté sa colere
de voir sa maison profanée par un combat fratricide et sanguinaire.
La providence divine, évoquée explicitement dans le texte par les
termes “celui qui avait envoyé la pluie”, “rien d’autre que le courroux
de Dieu”, “la providence divine” (p. 93), ne peut étre indifférente a
cette explosion de haine et ce déchainement des instincts. » (Ibid.,
p. 174) Dans ce contexte, I'expression significative « les dieux
regardaient ailleurs » (Douaihy, 2010, p. 91) indique I'absence de la
présence divine dans une église ou tant de sang a coulé. La quéte du
regard divin est évidente dans cette expression. Cet ceil sacré qui se
manifeste dans le mythe d’Abel et Cain est interprété par Durand
comme étant le regard d'un « Dieu témoin, contemplateur et juge,
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symbolisé par I'ceil fameux qui poursuit le criminel Cain » (Durand,
1993, p. 170) dans le but de faire face a la folie meurtriere.

Toutefois, I'ceil de ce dieu tant vénéré n'est pas totalement absent,
mais il s'integre au sein de I'ere de la modernisation technologique.
Dans le passage ou Elya rencontre le photographe Nichan Davidian,
témoin du massacre, la caméra peut étre considérée comme symbole
spectaculaire puisqu'elle est I'ceil technologique qui permet de
sauvegarder les souvenirs collectifs. Baudouin, analysant ce qu'il
appelle « complexe spectaculaire », montre que ce dernier réunit

« voir » a « savoir » (ibid., p. 170), attribuant ainsi a la caméra, ceil du
photographe, une nouvelle dimension qui fait d'elle un moyen de
connaitre le passé violent du village. Cette connaissance acquiert une
connotation divine puisque la caméra devient l'eeil du juge
moralisateur qui condamne la violence. Selon Gilbert Durand, il s’agit
du « regard, qui selon Désoille, est justement représentatif de cette
transcendance psychologique que Freud nomme le “surmoi”, c'est-a-
dire regard inquisiteur de la conscience morale [...] le surmoi est
avant tout [...] I'ceil de dieu » (ibid., p. 169-170). En fait, les hommes
impliqués dans le massacre « n‘avaient pas peur des témoins ; ils
n‘avaient peur ni du proces ni du juge. Ils avaient peur des photos »
(Douaihy, 2010, p. 159) qui permettent de dévoiler leur meurtre.
Produite par la caméra, la photo constitue la preuve qui permet de
reconnaitre les meurtriers. C'est ainsi qu'on assiste a la sacralisation
d'un appareil technologique qui revét un caractere divin archaique.
Dans ce contexte, la caméra devient I'eeil de Dieu auquel a recours
'homme qui se trouve « humblement conscient de ses limites
humaines » (Durand, 2010, p. 609). C'est ainsi que Douaihy choisit
d'implorer une figure divine bienfaisante qui puisse renforcer
'homme face a I'absurdité de la violence fatale.

La violence au sein
de I'interculturalite

Tout ce monde qui baigne dans la violence et le sacré est refusé du
point de vue exogene occidentalisé d’Elya dans le roman Pluie de juin.
Dans ce méme sens, El-Daif associe I'agressivité des villageois a leur
révolte contre la progression scientifique.
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La focalisation exogene d’Elya

Nous nous concentrerons dans cette sous-partie sur l'attitude d’Elya
vis-a-vis du monde de I'abaday.

S’associant au folklore, le roman de Douaihy englobe la transmission
orale des récits du massacre qui permettent au protagoniste Elya de
combler les lacunes au niveau de la connaissance de son identité.
Toutefois, 'univers masculin héroique ne tarde pas a s'‘écrouler dans
les extraits ou Elya le libanais occidentalisé prend la parole. En
adoptant une perspective exogene, ce protagoniste mene une quéte
de soi en tentant d’en savoir plus sur la mort de son pere dans le
carnage. Cette quéte se rattache au folklore dont « les contes et les
légendes populaires n'ont pas un auteur individuel ; ils courent de
bouche en bouche, se classent suivant un certain nombre de
catégories universelles, et rien dans leur facture littéraire ne permet
de leur attribuer un auteur particulier » (Van Gennep, 1924, p. 15).
Cette définition des contes folkloriques est adéquate a la forme que
prend la transmission des récits par voie orale dans le roman de
Douaihy ou plusieurs personnes racontent I'histoire du carnage.

Puisque « le mot folklore a été emprunté a I'anglais : folk, peuple et
lore, connaissance, étude » (ibid., p. 9), la connaissance joue un role
important au niveau de l'interaction d’Elya avec la violence, surtout
du point de vue de la psychologie interculturelle. Au début du roman,
Elya n'a aucune information concernant la mort de son pere comme
'affirme sa mere Kemleh : « Non, je ne t'avais jamais raconté ¢a avant
aujourd’hui, je ne t’ai rien raconté du tout. Avant ton départ, tu étais
petit. Ou est-ce juste moi qui te trouvais trop petit pour te

raconter ? » (Douaihy, 2010, p. 86) Cette lacune au niveau de la
connaissance du passé collectif entraine un trouble identitaire au
niveau du psychisme du jeune homme qui ne cesse de mentir aux
gens aux Etats-Unis en racontant a chacun d’eux une fausse histoire
concernant sa vie, son passé et ses origines. Linvention de ces
identites diverses reflete une crise dont souffre Elya. En fait, 'Thomme
qui ne connait pas ses racines finit par sattribuer des identités
mensongeres. Ce refoulement identitaire est causé par le refus du
monde de la violence.
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Comme « le folklore vient ici se relier a ce qu'on nomme la
psychologie collective » (Van Gennep, 1924, p. 18), tout en écoutant
les différentes versions orales sur le massacre, Elya perd l'identité
individuelle qu'il a acquise aux Etats-Unis pour s'intégrer a nouveau
au sein du groupe social formé par les habitants de son village natal.
C'est ainsi que la transmission orale des récits évoquant la mort de
son pére entraine une quéte identitaire. On note l'interaction entre la
constitution progressive de la mémoire collective d’Elya et les récits
racontés. La polyphonie accorde aux récits oraux une richesse
exceptionnelle, en métamorphosant ainsi un évenement historique
sanglant en un récit malléable qui se transforme le long du roman.
Tout en rassemblant les informations concernant le carnage, le héros
du roman serait en train de reconstituer sa mémoire collective.

La connaissance du monde de 'abaday arrache ainsi Elya a son
individualisme occidental pour le plonger dans un univers au sein
duquel s’¢panouit 'héroisme violent. Toutefois, a la fin du roman, Elya
choisit de se débarrasser de cette mémoire collective en oubliant le
carnet ou il évoque les victimes du massacre de Bourj al-Hawa dans la
maison de sa mére avant de voyager aux Etats-Unis. La majorité de
ces victimes, y compris le pere du protagoniste principal, sont
anonymes dans le texte écrit sur le carnet. En fait, le héros du roman
se contente d’écrire des informations permettant de deviner de qui il
s’agit. Cet anonymat montre qu'Elya ne veut plus s’en rappeler. Au lieu
de rendre tous ces morts éternels a travers son écriture, il préfere les
effacer de sa mémoire pour revenir en Amérique. Dans ce sens, la
tuerie de Bourj al-Hawa accorde au mythe de I'abaday une
connotation négative évoquée par Hoda Rizk-Hanna : « Lhorreur en
lettres majuscules est servie au lecteur a petites doses quand le
discours narratif aborde dans des passages disséminés au gré d'un
narrateur scénariste, le terrible déroulement de la tuerie et la
cérémonie qui a précédé I'inhumation des dépouilles. » (Rizk-Hanna,
2020, p. 172) Toute cette horreur incite le héros de Pluie de juin a
réagir contre la violence en annulant de sa mémoire ces histoires
narrées qui le rattachent au monde héroique de I'abaday.
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La violence dévalorisée

Dans Cher monsieur Kawabata, l'ouverture aux connaissances
modernes de 'Occident déclenche la violence au village.

Selon El-Daif cité dans Rachid El-Daif, Le Roman arabe dans la
tourmente de la modernisation, « les problemes engendrés par les
confrontations culturelles ne sont pas de moindre importance que les
crises économiques. La violence a laquelle on assiste depuis quelques
décennies a probablement pris cette ampleur en raison du
développement inoui des moyens de communication et
d'information, surtout l'internet » (Ghosn, 2016, p. 172). Douaihy,
quant a lui, présente une violence humaniste qui unit Orientaux et
Occidentaux par le biais d'une analogie claire entre les villageois
violents et les européens corses ou siciliens (Douaihy, 2010, p. 92). Ce
romancier accorde un caractere universel aux hostilités en
mentionnant des ouvrages cinématographiques ou se présente un
Occident violent : « Lun d’eux, celui qui ressemblait a Luca Brasi dans
Le Parrain — le plus renfrogné et le plus brun de tous — se trouvait
avec son pere lors de son assassinat. » (Ibid., p. 54) Dans l'écriture de
El-Daif, le contact entre la société villageoise et la modernite est
tellement étroit qu'il devient un facteur déclencheur de l'agressivite.
Cette interaction n'existe point dans le roman de Douaihy ou
'Occident joue un role plutdt neutre et distant vis-a-vis des
hostilités. Ainsi, Douaihy présente au lecteur une fresque sociale,
alors que El-Daif évoque une transformation progressive au niveau du
rapport a la violence en annongant 'apparition d'une ere

culturelle nouvelle.

L’attitude anti-violente s'accentue dans le roman d’El-Daif ou I'arme
qui est un symbole de I'héroisme viril dans le roman de Douaihy
s’associe aux ténebres de l'ignorance. Dans Cher monsieur Kawabata,
le symbole du revolver émerge au sein du cadre spatial de I'école :

« Lui aussi il est mort. Un jour qu'il était avec nous a 'école, des
hommes armés sont entrés. IlIs 'ont appelé et 'ont fait sortir [...] Une
demi-heure apres [...] nous avons entendu une détonation. Jamil avait
recu une balle dans la nuque. » (El-Daif, 1998, p. 46) Munis de leur
arme, des gens pénetrent I'espace scolaire consacré a 'apprentissage
intellectuel. En fait, la violence est causée par un conflit entre la
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connaissance scientifique et I'ignorance se révelant dans ce passage :
« Mon pere désapprouvait ce comportement, au prétexte que jusais
I'électricité pour étudier ensuite. Il s'était contenté jusque-la de
manifester son agacement mais, avec le déclenchement des hostilités
a propos de la rotondité de la terre, il avait choisi la confrontation
ouverte et insistait pour que jéteigne la lumiere. Il me contraignait a
obéir, méme si javais encore du travail, ce qui m'obligeait a sortir
pour profiter de la lumiere publique qui m'était encore

permise. » (Ibid., p. 62-63) On note dans ce passage la dichotomie
entre la connaissance symbolisée par la lumiere et I'ignorance
associée aux ténebres. Cette opposition antithétique déclenche les

« hostilités a propos de la rotondité de la terre » ce qui accorde une
connotation péjorative aux villageois qui préferent les dogmes
religieux a la science.

Incarnant l'ignorance et 'obscurantisme, Sadeq déclare : « Comment
elle tourne alors la terre ? Maudites soient toutes vos écoles et
maudits tous vos maitres ! » (Ibid., p. 44) Ce refus de la progression
scientifique serait la cause de la violence sociale qui constitue le
reflet de la violence familiale. L'hostilité de Sadeq qui rejette les
découvertes modernes s’associe a I'agressivité de la figure paternelle
violente, celle du pere de Rachid : « Sadeq savait que mon pére était
ainsi fait. Il le savait d'autant mieux que c’était son meilleur

ami » (ibid., p. 77), « [...] je savais que Sadeq parlait a mon pére de nos
rencontres » (ibid., p. 75). La cruauté du pere du héros du roman se
manifeste dans I'une des scénes évoquées par le fils : « Sur mes
doigts, il a posé le fer rougi a blanc et I'a 6té aussitot. » (Ibid., p. 67) La
violence paternelle s’insere au sein d'un conflit entre les générations
opposant les jeunes assoiffés de connaissances scientifiques a leurs
parents acharnés a combattre la modernisation.

La violence dans le roman de El-Daif ne revét point une connotation
héroique. On assiste alors a la modulation du mythe du cavalier qui
s’associe aux valeurs intellectuelles : « Nous étions de preux
chevaliers. Nos langues étaient vraiment agiles [...] Nous
chevauchions le verbe, persuadés de chevaucher I'Histoire. Nous
faisions courir I'Histoire a bride abattue. » (Ibid., p. 16) Larme du
chevalier devient le mot, au sein de l'inversion des valeurs héroiques
qui passent de la force physique a celle de l'intellect. Lépée du
cavalier devient un revolver pour finir par se verbaliser. Pour El-Daif,
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c'est le mot qui tue par sa force, sa puissance et son impact sur
les gens.

C'est ainsi que le roman épistolaire d’El-Daif adopte une seule
perspective qui est celle de Thomme oriental occidentalisé. A partir
de ce point de vue, la violence dévalorisée fait partie de I'étre de
'écrivain qui cherche a se distinguer de ses racines. Cette tentative
d’échapper a soi, a la violence qui constitue son identité initiale
réussira-t-elle ? En fait, elle aboutit a un déchirement
schizophrénique qui se manifeste dans ce passage du roman : « Je
marchais rue Hamra, a Beyrouth, quand je I'ai vu tout a coup. Sur le
moment, jai eu I'impression de me voir moi-méme. J'ai cru d’abord
que je voyais quelqu'un qui me ressemblait beaucoup mais je me suis
rapidement rendu compte que ce n'était pas simplement cela. Je me
suis dit : c'est donc que je suis devant une vitrine, ou devant un miroir
qui me renvoie mon image avec une netteté effrayante... Mais le reflet
se dirigeait en sens inverse, avec une démarche différente, des
vétements qui n'étaient pas les miens. Ce n'était donc pas mon image,
mais bien moi ! C'était moi que je voyais. » (Ibid., p. 11)

Lémergence du double serait la manifestation d'un trouble causé par
le rejet de l'identité traditionnelle au profit d'une modernisation plus
ou moins réussie. Plus probablement, le protagoniste avait souffert
d’'un malaise en apprenant que la terre est ronde a I'école : « Mon
coeur s'est mis a battre plus vite. J'ai pali et jai failli me trouver mal [...]
je ne pouvais plus respirer. J'étais vraiment évanoui. » (Ibid., p. 39)
Petit a petit, Rachid s'adapte a la culture occidentale pour finir par
défendre les connaissances scientifiques face a 'ancienne génération
attachées aux dogmes religieux. L'identiteé initiale et les croyances
sacrées rejetées par le héros resurgissent a travers l'apparition du
double qui est 1a pour rappeler le protagoniste qu’il avait été
quelqu'un d’autre dans le passé.

Conclusion

La quéte de la vérité menée par Elya permet a ce protagoniste de
découvrir le monde héroique de I'abaday, se dévoilant dans Pluie

de juin dans toute sa splendeur et sa terreur. Completement
dégradé dans Cher monsieur Kawabata, 'héroisme subit une
inversion radicale et est rapproché de lignorance aveugle et hostile.
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C'est ainsi que dans écrits d’El-Daif, la violence se sacralise puisqu'elle
vise a défendre Dieu. Par contre, Douaihy oppose I'image divine a la
folie meurtriere qui se déchaine dans I'église. Les mythes sacrificiels,
quant a eux, visent a atténuer lI'impact de la terreur par le biais de la
sacralisation de la mort et le mytheme de la résurrection christique.

46 Ces deux écrivains zghortiotes abordent donc l'interaction entre
violence et culture sous deux angles tout-a-fait différents. En
présentant le caractére universel de la violence, Douaihy s'oppose a
El-Daif qui semble associer les actes agressifs des villageois au refus
des connaissances scientifiques modernes. On peut déduire que
lagressivité meurtriere n'est point inhérente a une culture, mais
plutot a une époque historique précise au sein de laquelle certains
peuples deviennent hostiles. La société zghortiote, dont s'inspirent
les deux écrivains, se modernise petit a petit tout en rejetant
progressivement les valeurs de I'héroisme au profit d'une évolution
qu’il serait intéressant d’analyser a la lumiere d’ceuvres littéraires déja
parues ou qui seront publiées dans l'avenir. Cette évolution
progressive serait le reflet dune dynamique intellectuelle
occidentale. En fait, « la zone intellectuelle et politique ou la violence
pourrait faire l'objet de prises de positions compréhensives, voire
ouvertes, s'est singulierement rétrécie, un consensus tres large s'est
mis en place pour la refuser ou la dénoncer » (Wieviorka, 2005, p. 68).
Toutefois, 'abaday qui sommeille au fond de I'inconscient collectif de
ces villageois peut ressurgir a n'importe quel moment au cas ou une
certaine menace se manifeste.

47 La polyphonie dans le roman de Douaihy nous ouvre a plusieurs
perspectives culturelles, ce qui attribue au roman Pluie de juin une
relativité assez malléable. La violence est tantot glorifiée, tantot
rejetée. Dans son roman, El-Daif nous propose une vision unique du
monde de I'héroisme zghortiote. D’ailleurs, 'homme cherche a
attribuer un sens a la violence. Ayant recours aux religions et aux
idéologies, I'etre humain tente de sublimer la violence en lui
accordant une dimension sacrée ou dogmatique. Mais en vérité, l'acte
de tuer, qui est tout a fait dépourvu de sens, est tout simplement
inhérent a la nature humaine au sein de toutes les cultures, toutes les
époques et toutes des civilisations.
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48 Enfin, nous proposons de développer I'étude sur I'imaginaire littéraire
de Zgharta en abordant le statut de la femme au sein d'un village ou la
structure sociale patriarcale évolue a peine.
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ABSTRACTS

Francais

Traduits de I'arabe au francais, les deux romans Pluie de juin de Jabbour
Douaihy et Cher monsieur Kawabata de Rachid El-Daif constituent un
témoignage écrit qui nous permet de connaitre I'héritage culturel du village
Libanais Zgharta. Lécriture de Jabbour Douaihy s’inspire d’'un fait
historique, le massacre de Miziara qui a eu lieu dans une église. Le mythe
héroique de I'abaday glorifié et déchu a la fois émerge au sein d'un contexte
assez authentique dans Pluie de juin. Douaihy présente une image divine
positive qui incarne une révolte contre la violence dans un lieu saint. Ce
monde héroique est dévalorisé au sein d’'une vision occidentalisée exogene.
En fait, El-Daif condamne la violence en l'associant a I'ignorance, le refus de
la modernisation qu'il lie a la résistance d'une figure divine au sein de la
conscience collective des villageois.

English

Translated from Arabic, the novels June Rain by Jabbour Douaihy and Dear
Mister Kawabata by Rachid El-Daif constitute a written testimony that
allows us to discover the cultural heritage of the Lebanese village Zgharta.
The novel of Douaihy is inspired from a historical fact, the massacre of
Miziara which has happened in a church. The heroic abaday myth glorified
and dethroned at the same time emerges in an authentic context in

Juin Rain. However, Douaihy represents a positive divine figure which
incarnates the revolt against violence in a holy space. This heroic world is
devalorized by the exogenous westernized vision. In fact, El-Daif denounces
violence that he associates to ignorance, rejection of modernization that he
links to the resistance of a divine figure in the collective conscience of

the villagers.
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TEXT

1 « Mode de circulation de I'immense majorité des romans dans le
corps social » (Queffélec-Dumasy, 1989, p. 119), le feuilleton, au
xix€ siécle, contribue massivement a I'élaboration et a la diffusion,
aupres d'un public toujours plus large, d'un imaginaire commun dans
lequel nous baignons encore aujourd’hui. Désireux d'offrir a des
« lecteurs avides de nouveauté un merveilleux spécifiquement
moderne » (Anselmini, 2010, p. 17), les feuilletonistes populaires du
xix¢ siecle explorent des imaginaires nouveaux, plus aptes a
correspondre aux aspirations et aux préoccupations d'une société
post-révolutionnaire et industrielle. A cet égard, pour cet article, je
propose de suivre la définition du merveilleux de Julie Anselmini :
« On appellera [...] merveilleux I'ensemble des objets, événements ou
étres dont l'existence ou l'action s’é¢cartent de normes familieres au
personnage et/ou lecteur, et dont le spectacle ou la représentation
frappent le personnage et/ou le lecteur d'un étonnement meélé
d’admiration. » (Ibid., p. 12)
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2 Les ouvrages des feuilletonistes, cependant, portent aussi la marque
d’'un imaginaire plus ancien : un vieux fonds populaire, hérité des
contes de la veillée, qu’ils réactivent aupres d'un public toujours
sensible aux anciennes catégories du merveilleux.

3 Cette question du merveilleux travaille singulierement le romancier
Paul Féval. Dans un « Rapport sur le progres des lettres (Romans) »,
ou il passe en revue les défis auxquels sont confrontés les romanciers
de son époque, il montre la difficulté de contenter un public nouveau
et sans cesse élargi, « lecteurs enfants » qui « dédaignent I'ancien
merveilleux » et qui « veulent que Ma-Mere-1'Oie leur radote
ses histoires sérieusement » (Féval, 1868, p. 45). « Le vrai », cependant,
« ne suffit pas a I'imagination qui nait : il faut le merveilleux » (ibid.).
Un merveilleux qui n'est plus celui des contes de fées, situés dans un
monde et un temps indéfini, « ou 'enchantement va de soi et ou la
magie est la regle » (Caillois, 1990, p. 284), mais le merveilleux
moderne et « sérieux » des drames urbains, tissé de crimes et de
mysteres, situé dans un univers qui leur est familier, mais déréalisé et
fantasmeé, hérité du roman gothique (Queffélec-Dumasy, 2014). Le
romancier, qui a pourtant largement contribué a faconner le genre 2,
ne cache pas sa préférence pour un autre merveilleux : le merveilleux
« poétique 3 » des traditions bretonnes, pleines de charme et
de mystere.

4 Né a Rennes en 1816, l'auteur du célebre Bossu (1857) a en effet été
bercé, dans son enfance, par les récits traditionnels de sa province
natale, et c'est d'abord comme conteur breton que le futur
feuilletonniste s’est révélé au public, avant le succes retentissant des
Mysteres de Londres (1844), en publiant des contes et légendes de son
pays. Devenu un romancier populaire incontournable, le Rennais
n'oublie pas la verve de ses débuts, et continue, a c6té de ses succes
urbains ou historiques, d’exploiter une matiere bretonne qui lui
permet de se distinguer et de se singulariser. C'est en effet dans ce
qu'on n'appelle pas encore le folklore breton, qui a durablement
marqué et faconné son imaginaire, que le romancier, lecteur attentif
de Souvestre et de La Villemarqué, puise la matiére a des romans
inscrits dans la géographie bretonne, émaillés de 1égendes et de
croyances superstitieuses.
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5 Les Belles-de-nuit, La Fée des Greves, LHomme de Fer, Le Poisson d’or...
nombreux sont les romans bretons de Féval qui portent le nom d'un
étre surnaturel. Parmi 'abondance de figures légendaires qui
peuplent son ceuvre, c'est a trois de ces personnages éponymes que
nous avons choisi de nous intéresser ici : la Femme blanche des
marais, les Belles-de-Nuit et la Fée des Greves. Ces figures féminines,
liées a la fois a I'eau et a 'Autre Monde, ont pour point commun
d’apparaitre, dans chacun des ouvrages qui leur est dédié, dans un
récit ou une chanson populaire, raconté ou chanté par un des
personnages, et repris ensuite comme leitmotiv. Elles ne se
contentent pas, cependant, d'étre de simples motifs poétiques ou
pittoresques, puisqu’elles prennent une part active a l'intrigue,
quelles précipitent vers son accomplissement.

6 Il s’'agira de déméler, dans ces figures éponymes, ce qui releve de la
tradition populaire ou de la littérature, et par-la méme, de révéler le
processus de complexification ou d’hybridation auquel elles ont été
soumises. Nous verrons ainsi comment Féval retravaille ces figures
héritées du merveilleux traditionnel pour créer un climat de mystere
propice a l'instauration d'un merveilleux moderne.

Des figures légendaires

7 Pour désigner ces croyances surnaturelles et les récits qui leur sont
associées, nous avons choisi le terme de légende, qui est celui utilisé
par Féval dans ses trois récits : La Femme blanche des marais
(Féval, 1844), Les Belles-de-nuit (Féval, 1850) et La Fée des Greves
(Feéval, 1851), méme si ce dernier, comme la plupart des écrivains de
son époque, ne distingue guere la « 1égende » du « conte », la
« tradition » de la « mythologie ». Dans la Fée des Greves, il emploie
ainsi de maniére indifférenciée les termes d’« histoire », de
«légende » et de « conte » (Féval, 1851, t. I, p. 71, 79 et 266) pour
désigner le récit dans lequel apparait la fée, qu'il présente par ailleurs
comme la « mythologie du pays » (ibid., p. 80). Il se contente, bien
souvent, des mots plus vagues de « tradition », « récit » et
« histoire ». C'est en effet pour nous le terme qui recouvre le mieux
les traditions que Féval exploite dans ses romans bretons.

8 Comme le rappelle Jean Balcou, I'étymologie du mot légende, du latin
legenda, « choses qui doivent étre lues », qui désigne un récit de vie
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de saint lu a voix haute dans les monastéres, permet de « ramener la
légende a son fondement : elle est toujours a lire a partir d'un lieu
preécis, d'un personnage précis, héros ou saint, dun événement
historique », et ainsi de « la démarquer du conte dont le propre est de
se dérouler partout et nulle part, dans le pays neutre de la nature
humaine » (Balcou, 2002, p. 10). Tandis que « le conte est
impersonnel ; [...] il parle de pays étranges, de héros fictifs,
d’aventures extraordinaires dont on se divertit sans trop y croire », la
légende, rappelle Anatole Le Braz, est un « produit local [qu]Jon a vu
germer, croitre, s'épanouir » (Le Braz, 1996, p. 80). La caractéristique
premiere de la légende est ainsi son ancrage historique et
géographique (Belmont, 1986, p. 40). Les légendes de notre corpus
s’enracinent dans des lieux précisément nommes et localisés, que ce
soit la baie du Mont-Saint-Michel ou erre la Fée des Greves ou les
marais de I'Oust, hantés par les Belles-de-nuit et la Femme blanche
des marais. Cette derniére se tient a un endroit précis du marais, le
périlleux gouffre de Trémeulé ou elle attire les chalands avant de les
engloutir, a I'endroit ou s’est noyée la belle Ermengarde de Malestroit
dont elle est le fantome, a la fin du xv€ siécle. Sa 1égende se trouve
ainsi doublement ancrée, dans I'espace et dans le temps.

Le deuxieme critere, qui explique d’ailleurs la transmission écrite de
la légende, est sa prétention a dire le vrai, alors méme qu’elle fait
intervenir des étres ou des événements surnaturels. Pour Pedro
Cordoba, le rapport a la vérité est ainsi le critére déterminant pour
distinguer la légende, qui se présente comme une vérité testimoniale
ou historique, du mythe, qui énonce une vérité atemporelle sur le
monde, et du conte, qui reléve de la fiction et ne prétend pas a la
verité (Cordoba, 1984). De fait, note Josiane Bru, « la légende se veut
témoignage et la volonté d’expliquer ou de convaincre de la réalite
d'un fait motive sa transmission » (Bru, 2010). La Femme blanche, les
Belles-de-nuit et la Fée des Greves sont ainsi des figures étiologiques
qui permettent aux gens du pays d'expliquer le brouillard mystérieux
qui enveloppe le marais 4 ou les sables mouvants des gréves. Objets de
croyance et de dévotion populaire, elles sont craintes par les paysans
ou les pécheurs bretons qui redoutent leur rencontre nocturne.

Constituée en Glaubenssage « légende de croyance, de foi » (Teneze,
1975, p. 55), la 1égende fait en effet appel a la croyance, a I'adhésion de
lauditeur, a qui elle est présentée comme une « histoire arrivée »
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(Postic, 2000, p. 20) dans un cadre réel, a des gens connus par tous,
que l'on peut nommer. Dans les récits de Féval, ces récits prennent le
plus souvent place dans un lieu de sociabilité populaire tres ritualisé,
la veillée, qui voit chacun exposer son point de vue, pour remettre en
question ou, au contraire, témoigner de son expérience avec le
surnaturel. Cest le cas dans la Fée des Greves, ou l'histoire, contée par
un meétayer, qui met en scene la Fée des Greves, est suivie d'un débat
animé sur son existence : le témoignage du petit Jeannin, qui I'a vue,
emporte 'adhésion de I'assemblée (Féval, 1851, t. I, p. 89). Ce procédé,
qui sera utilisé par le folkloriste Frangois-Marie Luzel (Luzel, 1879),
met en effet en valeur une autre des caracteéristiques essentielles de
la légende, qui est son élaboration collective. Linda Dégh fait

du « legend process » (le procédé par lequel les légendes se créent,
sélaborent, se transforment, se cristallisent), avec

le « legend conduit » (la voie par laquelle se transmettent des
matériaux potentiellement légendaires) le critere fondamental de la
légende (Dégh & Vaznonyi, 1976, p. 281-304). La légende est ainsi,
ajoute Le Braz, et c'est notre dernier critere, « perpétuellement en
voie de formation et de transformation : elle est vivante », au
contraire du conte, qu'on « se répete d’age en age, sans en changer la
substance ni méme les termes, un peu comme une lecon : [qui] a
quelque chose d’absolu et de définitif » (Le Braz, 1996, p. 80). Récit
sans cesse renouvelé et réinventé par les conteurs, la legende, plus
facilement que le conte®, se laisse ainsi remodeler par le romancier
pour l'adapter aux enjeux du roman moderne.

Cette constante métamorphose de la légende, qui contraste avec le
caractere figeé et achevé du conte, s'explique par un rapport différent
au surnaturel : alors que le conte fait intervenir un surnaturel
accepté, qui n'a nul besoin d'€tre justifié aupres de l'auditeur, la
légende décrit l'intervention, parfois brutale, du surnaturel, dans un
cadre réel et quotidien ; un surnaturel qui ne va pas de soi, mais
interroge, puisqu’il remet en question l'ordre naturel du monde. Cette
caractéristique fait de la 1égende un dispositif narratif favorable a
linstauration du fantastique, défini par Pierre-Georges Castex
comme « l'intrusion brutale du mystere dans le cadre de la vie réelle »
(Castex, 1987, p. 8), provoquant chez le personnage un trouble violent
de fagon a le communiquer au lecteur (Anselmini, 2010, p. 14). « Genre
caractéristique de la modernité » (ibid., p. 23), comme le rappelle
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Paule Petitier dans son article sur ce « merveilleux couleur de

temps » (Petitier, 2015), le fantastique n'est, au xix® siecle, guere
distingué du merveilleux traditionnel, qu'il embrasse. Cette nouvelle
terminologie manifeste surtout un changement de point de vue sur le
surnaturel, envisagé « sous l'angle de la subjectivité qui le crée », et
non plus « comme une surréalité objective — donnée comme telle par
la religion — ou une surréalité de convention (telle la fable ou les
contes de fées) » (ibid.). Dans 'Avant-Propos de ses Légendes rustiques
(1858), George Sand parle ainsi des croyances superstitieuses des
paysans comme d'un « monde fantastique » (Sand, 2000, p. 18). Pour
Jean-Francois Dutertre, le recueil de George Sand participe a
I'élaboration d'un fantastique nouveau, qui puise dans les traditions
populaires (Dutertre, 1993, p. 19) ; clest le fantastique des romans de
Féval, qui use des superstitions des personnages pour créer une
atmosphere inquiétante ou poétique.

La mise en scene de légendes au sein des ceuvres de Féval ne
contrevient ainsi pas a la vraisemblance, condition premiere pour
obtenir 'adhésion du lecteur du xix€ siécle, tout en satisfaisant
l'attirance de ce dernier pour le mystere. La Fée des Greves et ses
sceurs du marais de I'Oust sont en effet des figures propres a susciter
le réve et le mystere. Ce ne sont pas, cependant, de purs produits de
la muse populaire, mais des créations romanesques, inspirées de
traditions populaires, mélées a des réminiscences littéraires
empruntes de romantisme.

Des figures hybrides

On sait, depuis, entre autres, les travaux de Donatien Laurent et de
Fanich Postic, que les collecteurs de traditions orales, au xix® siecle, ne
furent pas toujours tres respectueux de I'héritage oral qu'ils
revendiquaient, qu'ils n’hésitaient pas a arranger, a orner, voire a
inventer, a I'aune de leurs gofits et de ceux du public. Joseph Rio
prend pour exemple l'invention de la fée bretonne, retravaillée par les
littérateurs bretons pour la faire coincider avec la grande et belle fée
de l'imaginaire médiéval et romantique (Rio, 2006). Le chercheur
montre quavant le xix® siecle, la fée bretonne est espiegle, petite et
laide, a I'instar de son équivalent masculin, le korrigan. Frangoise
Morvan est moins catégorique dans son ouvrage sur les fées des eaux,
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ou elle insiste sur la diversité des fées bretonnes (Morvan, 1999,
p. 132). Les contes collectés par Paul Sébillot en Haute-Bretagne
mettent ainsi en scene des fées des houles grandes et belles.

14 Au xix€ siecle, sous l'influence de la littérature romantique, la fée
bretonne subit une métamorphose et apparait désormais en grande
et belle jeune femme malfaisante — c'est le cas dans les
Derniers Bretons de Souvestre (Souvestre, 2013, p. 114). Rio met ainsi
en lumiere les différentes influences exogenes ou antiques qui
affectent la représentation de la fée bretonne : les nymphes et les
geénies de la mythologie gréco-romaine, les druidesses gauloises
inspirées par Velléda, le célebre personnage de Chateaubriand,
assimilées par La Villemarqué aux fées, mais aussi « les fées
de M™¢ Murat®, les fantomes du romantisme allemand, les fées
médiévales »...

15 Ce phénomene d’hybridation se retrouve dans les ouvrages de Féval.
Force est de constater que ses recueils de contes, comme les Contes
de Bretagne (1844) ou figure la Femme blanche des marais, sont,
comme le constate d’ailleurs Sébillot, des ceuvres littéraires, et non
des compilations de contes de paysans (Sébillot, 1880a, p. 233). De
meéme, les trois figures que nous nous proposons d’analyser ici
n‘appartiennent plus guere au folklore : motifs folkloriques déja
réinventes par les littérateurs bretons, adaptés et modifiés par Féval
pour les besoins de l'intrigue, elles sont devenues autres, des figures
hybrides, composites, produit d'un travail esthétique et romanesque.

La Femme blanche des marais

16 Apparue en 1842 dans la nouvelle du méme nom’ et reprise dans les
Contes de Bretagne (1844), La Femme blanche des marais est une des
légendes préférées de Féval qui y fait régulierement allusion dans ses
romans bretons :

C'est, dit-on, une noble chatelaine, madame Ermengarde de
Malestroit, qui revient visiter de nuit ses anciens domaines, et glisse,
sans radeau ni barque, sur les eaux tranquilles des marais de 'Oust.
Elle est grande, belle, majestueuse. Son corps est souple et ondule
gracieusement au souffle de la brise. Sa longue chevelure se déploie
et 'entoure comme un vaste manteau.
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Les soirs d'automne, quand l'air est calme et chaud, on la voit parfois
grandir, grandir et toucher du front les étoiles. Si le vent des nuits se
leve, elle se prend a osciller lentement, comme faisait, en sa vie
mortelle, madame Ermengarde, lorsqu’elle dansait le menuet du bon
duc Francois de Bretagne.

Puis les plis de sa robe deviennent diaphanes : la lune perce les longs
flots de ses cheveux.

Puis encore, si le vent redouble, elle se suspend tremblante a son
aile, et monte avec lui vers le firmament. (Féval, 1844, p. 1-2)

Elle se tient, sous la forme d'un épais brouillard, au-dessus du
périlleux gouffre de Trémeulé, ou, de son vivant, elle entraina a sa
suite les Francais qui la poursuivaient. C'est en expiation de ce péché
quelle « revient chaque nuit planer au-dessus du gouffre qui fut son
tombeau » (ibid., p. 39). Depuis, elle protege ceux de sa race (les
Malestroit) en entrainant leurs ennemis dans le gouffre.

Comme beaucoup d’étres surnaturels, la nature de cette figure
légendaire reste floue 8 : « parce que sa mort fut volontaire, et quelle
sauva ainsi son pere au moyen d'un péché » (Féval, 1844, p. 40), elle
sapparente a une dme en peine (en Breton, anaon) qui accomplit son
temps de purgatoire sur la terre (Féval, 1866a) ; son nom cependant
fait plutdt penser aux dames blanches popularisées par 'opéra-
comique de Boieldieu et de Scribe (La Dame blanche, 1825) — elle
rappelle, dailleurs, une autre Dame Blanche qui, d'apres Eugéne
Herpin, apparait a Vannes au-dessus de I'étang au Duc : « La Dame
Blanche vannetaise est le fantdome d’'une belle chatelaine qui, jadis
enlevée sur une barque par un seigneur avide de sa main, préféra se
noyer que d’'appartenir a son ravisseur. » (Herpin, 1894, p. 449)

Il est difficile de déterminer si Féval s'est inspiré d'une authentique
tradition locale pour cette légende, qu'il est le seul écrivain a
rapporter : Francois Cadic a publié, au début du xx¢ siecle, une
version de « La dame blanche des marais de 'Oust », « conté par une
religieuse de Kermaria », qui est essentiellement une réécriture, si ce
n'est une paraphrase, de Féval (Cadic, 2000, p. 343-350). On peut lire
aussi, dans les Légendes de Bretagne, par Meyronnet Saint-Marc, le
plagiat (versifié) de la 1égende de la Femme blanche récitée par
Chantepie dans le conte de Féval (Meyronnet Saint-Marc, 1879, p. 91-
98).
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Pour le folkloriste Paul Sébillot, elle est « vraisemblablement d'origine
populaire, et elle explique assez clairement I'aspect de I'apparition, et
les circonstances physiques qui ont pu lui donner naissance »
(Sébillot, 1905, p. 432). Elle correspond d’ailleurs en tout point a la
définition qu’il donne des revenants qui hantent les eaux stagnantes
« condamnés a des expiations posthumes », dont certains « se
montrent seulement au-dessus des étangs et des marais », sur
lesquels « ils planent [...], ou glissent en effleurant a peine la surface.
Leur apparence est souvent celle d'étres vétus de robes blanches,
aussi indécis que des brouillards » (ibid., p. 431-432).

Féval part donc vraisemblablement d'une croyance populaire, sur
laquelle il brode. La légende de la Femme blanche des marais ne
forme pas, en effet, le coeur de la nouvelle qui est avant tout un petit
récit historique situé au xvi® siecle, pendant la guerre de la Ligue,
deux siecles apres la mort tragique dErmengarde de Malestroit.
Autour de la légende de la Femme blanche, Féval construit en effet
tout un petit roman d’aventures, qui annonce ses feuilletons
ultérieurs. Guy de Plélan, un huguenot, s'est emparé du chateau de
Malestroit en I'absence du seigneur des lieux parti au combat. Son
épouse, Marguerite, a réussi a senfuir avec leur bébé, grace a un
jeune garcon surnommeé Chantepie. Capture par Plélan, ce dernier lui
raconte la légende d’Ermengarde de Malestroit qui, depuis sa mort
volontaire, vient en aide a ceux de sa race, en attirant leurs ennemis
dans le gouffre de Trémeulé. Le huguenot, quoique sceptique, ne
peut s'empécher un mouvement de terreur superstitieuse en
écoutant le récit. Enivré, il s'endort, ce qui permet a Chantepie de
s’enfuir pour aller chercher son seigneur, apres avoir mis Marguerite
en sécurite. La cachette, cependant, est découverte et Chantepie,
apres un certain nombre de péripéties, revient juste a temps pour
aider la chatelaine a fuir a nouveau. Au moment ot ils embarquent sur
le marais, Plélan les apercoit et une poursuite effrénée s'engage dans
le brouillard, assimilé au spectre colossal de la Femme blanche. Apres
avoir déposé sa maitresse sur une ile, Chantepie entraine ses
poursuivants vers le gouffre de Trémeulé, ou ils trouvent la mort,
conformément a la légende prophétique racontée par le jeune garcon
— « la Femme Blanche a protégé sa race » (Féval, 1844, p. 169),
conclut-il. Un nouveau chapitre est ajouté a la légende, qu'a la fin de
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la nouvelle, le narrateur prétend avoir entendue dans le chateau
édifié par Chantepie.

La Femme blanche réapparait dans les Belles-de-nuit, ou les Anges de
la famille (1849-1850), drame puis roman situé aussi dans les marais
de I'Oust, tout pres du gouffre ou elle entraine ses ennemis. Si les
Malestroit, dont elle était la figure tutélaire, ont disparu, elle semble
continuer ce role aupres de la famille de Penhoél. Sans cesse évoqué
par les personnages qui redoutent le « tournant de la Femme-
Blanche », son « fantdme colossal » (Féval, 1849c, p. 56), qui se dresse
en hiver au-dessus des marais, semble planer, comme une ombre
menacante, au-dessus du récit et des personnages voués a un
sombre destin.

Les Belles-de-nuit

Roman-feuilleton situé a 'époque contemporaine (il commence

en 1817), Les Belles-de-nuit, ou les Anges de la famille (1849-1850) met
en scene un autre type de revenantes, assimilées elles aussi a la
brume des marais : « [...] les vapeurs, qui s¢levent au-dessus des
marais, ont un corps et une ame ; ce sont, dit-on, les corps diaphanes
et les ames des pauvres jeunes filles mortes » avant le mariage qui

« reviennent pleurer sous les saules des marais » (Féval, 1849a, p. 7).
On les apercoit le soir, « avec leurs longues robes blanches et leurs
cheveux dénoues, qui gliss[ent] en gémissant au bord de l'eau » (ibid.).

Il est a nouveau difficile de savoir la part réellement populaire de
cette tradition, que Féval reprendra dans deux autres

romans bretons, La Sceur des fantomes (1852) et Le Chevalier

de Keramour (1876). C'est sans doute, comme la Femme blanche des
marais, une vague croyance locale, ornée de réminiscences
littéraires, comme celle des willis de la mythologie slave, popularisées
par Théophile Gautier dans le ballet Giselle (1841) (Teulet, 2012) et
décrites en 1834 par Heinrich Heine dans un article de la Revue des
deux mondes :

Les willis sont des fiancées qui sont mortes avant le jour des noces,
pauvres jeunes filles qui ne peuvent pas rester tranquilles dans la
tombe. Dans leurs ceceurs éteints, dans leurs pieds morts reste encore
cet amour de la danse quelles n'ont pu satisfaire pendant leur vie ; a
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minuit, elles se levent, se rassemblent en troupes sur la grande route,
et, malheur au jeune homme qui les rencontre ! Il faut qu'il danse
avec elles ; elles I'enlacent avec un désir effréné, et il danse avec elles
jusqu’a ce qu’il tombe mort. Parées de leurs habits de noces, des
couronnes de fleurs sur la téte, des anneaux étincelants a leur doigts,
les willis dansent au clair de lune comme les elfes. Leur figure,
quoique d'un blanc de neige, est belle de jeunesse ; elles rient avec
une joie si effroyable, elles vous appellent avec tant de séduction,
leur air a de si doucettes promesses ! (Heine, 1981, p. 309)

A la différence des willis, les Belles-de-nuit ne dansent pas et
n'entrainent pas dans la mort les jeunes gens qu'elles rencontrent,
meéme si les paysans redoutent leur rencontre : « Nos pauvres
paysans ont pour elles une tendresse mélée d'un peu de frayeur. »
(Feval, 1862, p. 138-139) Victimes de la noyade, elles évoquent plutot
I'Ophélie de Shakespeare, dont la mort tragique et poétique inspire
les peintres de I'époque — Delacroix, en 1844, et Millais, en 1851.

Comme dans la Femme blanche des marais, la légende intervient dans
le cours de l'intrigue, cette fois-ci en s'incarnant dans des
personnages. Elle est présentée au lecteur sous la forme d'une
complainte — soi-disant I'« ceuvre de quelque troubadour indigene »
(Féval, 1849c, p. 81) — chantée, au début du roman, par les charmantes
jumelles Diane et Cyprienne, justement promises, selon un vieux
passeur doué de prophétie, au triste destin des Belles-de-nuit. La
prophétie se réalise lorsque les deux jeunes filles découvrent les
machinations d’aventuriers pour s'emparer du domaine de leur oncle,
le vicomte de Penhoél : découvertes, elles sont noyées dans le marais
de I'Oust. Revenues sous la forme de Belles-de-nuit, elles viennent en
aide a leur famille déchue et tourmentent leurs agresseurs. En réalité,
comme l'apprend le lecteur a la quatriéme partie, elles ne sont pas
mortes, mais ont échappé a la noyade grace au vieux passeur. Le
motif légendaire permet ainsi au romancier de susciter des scenes a
la fois mystérieuses et dramatiques, propres au surgissement du
fantastique. Il usera du méme effet dans un roman qui met en scene
une autre figure surnaturelle, liée a 'eau : La Fée des Greves.
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La Fée des Greves

Contrairement a ce qu'on pourrait penser, on rencontre peu de fées
dans les récits de Féval, qui ne les met en scene que dans le Val-aux-
fées (1843) et dans la Fée des Greves (1850). Elles suivent assez bien,
cependant, I'évolution, relevée par Rio, de la fée bretonne au

xix© siecle, « du korrigan a la fée celtique ». Alors que les trois
affreuses vieilles fees du Val-aux-fées rappellent bien, en effet, les
korriganes de la tradition bretonne, la transition semble achevée
dans la Fée des Greves (1850), ou la fée bretonne s’est définitivement
métamorphosée en grande et belle fée romantique. Cette créature
aquatique qui hante la baie du Mont-Saint-Michel a gardé, sans
doute, quelques traits traditionnels, comme sa faculté a marcher sur
la mer? et son caractére moqueur (Feéval, 1851, t. I, p. 194-195),
parfois ambivalent 1%, mais elle est avant tout une création poétique,
propre a susciter le réve, qui rappelle '« idéal de la femme » célébré,
selon Ernest Renan, par le génie celtique : « [...] une vision vague,
intermeédiaire entre 'homme et le monde surnaturel. » (Renan, 1854,
p. 478)

La Fée des Greves apparait, dans le roman du méme, au cours d'un
conte de veillée ou elle est attrapée par un chevalier breton grace a
des friandises qu'il a jetées sur le rivage !, Car, « une fois prise, la fée
fait tout ce quon veut et donne tout ce quon lui demande 12 » (Féval,
1851, t. I, p. 82). Le Breton, qui a fait le pari avec un Normand et un
Francgais d’arriver avant eux au Mont-Saint-Michel, lui demande de I'y
faire passer a sec, en droite ligne. La fée monte sur son cheval noir,
qui se met a galoper a toute allure sur les sables mouvants et sur la
mer, jusquau Mont-Saint-Michel, ou elle le quitte : apres s’étre
balancée « comme une vapeur aux rayons de la lune », elle « se [jette]
téte premiere dans la mer bleue qui [rend] des étincelles » (ibid.,

p. 86). Malgre les circonstances dans lesquelles Féval prend soin de
placer son récit — au sein d'une veillée paysanne — et le langage
populaire affecté par le conteur, un métayer (« Voila donc qu'est
comme ¢a », « a cause qu'on » [ibid., p. 71], etc.), le conte se ressent de
sa réécriture littéraire et romantique. La fée y est une créature
essentiellement poétique, qui « descend dans le brouillard, mais [...]
se laisse aussi glisser le long des rayons de la lune » (ibid., p. 82) ;

« assise gracieusement sur le cou [du] cheval », elle « laiss[e] aller au
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vent la gaze blanche de son voile » (ibid., p. 84). La « course
fantastique » (l'adjectif est révélateur) du « cheval noir cou[rant] sur la
pointe des lames, [avec] le voile de la fée flottant a la brise

nocturne » (ibid., p. 85) emprunte sans doute davantage a la
littérature et a I'iconographie romantiques qu'aux récits des conteurs.
Cette chevauchée nocturne fait ainsi penser aux représentations de
la célebre ballade de Lénore (1773) de Gottiried August Birger, qui
montrent un spectre emportant sur son cheval noir une blanche
jeune fille 13,

Limage d'une fée qui erre sur la baie du Mont-Saint-Michel est tres
poétique. Sébillot considere d’ailleurs cette 1égende, rapportée a la fin
du siecle par Eugene Herpin, comme « fortement teintée de
romantisme » (Sébillot, 1905, p. 140). Ce dernier la confond avec une
dame blanche :

Quand donc, dans notre meélancolique Bretagne, quand, dans le
grisatre Clos-Poulet, le brouillard arrondit ses vagues cotonneuses et
souleve lentement son long voile tissé de blanchatres molécules que
le soleil, tout a coup, vient irradier de ses rayons d'or, « la

Dame Blanche » apparait.

Aupres de nous, dans les solitudes du Mont-Saint-Michel, on la voit,
le soir, a marée montante, promenant sur la mobilité des lises et des
tangues son impalpable corps de fée, et cest elle — contait le
marquis de Tombelaine, ce pécheur étrange qui, de son vivant,
appartenait déja au monde de la légende ™ — clest elle, qui saisissant
dans ses bras couleur de flot les voyageurs en péril de mer, se laisse
glisser avec eux dans lI'insondable gouffre de ses sables mouvants.
(Herpin, 1894, p. 449)

Dame blanche ou fée ? Dans son roman, Féval fait montre de la méme
imprécision au sujet de « la Fée des Greves, la mythologie du pays,
I'élément surnaturel si cher aux imaginations bretonnes » :

La Fée des Greves ! 'étre étrange dont le nom revenait toujours dans
les épopées rustiques, racontées au coin du foyer.

Le lutin caché dans les grands brouillards.

Le feu follet des nuits d'automne.

Lesprit qui danse parmi la poudre éblouissante des mirages de midi.
Le fantdome qui glisse sur les lises dans les ténebres de minuit.
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La Fée des Greves ! I'étre étrange dont le nom revenait toujours dans
les épopées rustiques, racontées au coin du foyer.

Le lutin cacheé dans les grands brouillards.

Le feu follet des nuits d'automne.

Lesprit qui danse parmi la poudre éblouissante des mirages de midi.
Le fantome qui glisse sur les lises dans les ténebres de minuit.

La Fée des Greves ! avec son manteau d’azur et sa

couronne d'étoiles ! (Féval, 1851, t. I, p. 80)

« Etre étrange », « lutin », « feu follet », « esprit », « fantdme », la fée
ne semble entrer dans aucune nomenclature. Contrairement a la
Femme blanche des marais ou aux Belles-de-nuit, ce n'est pas une
revenante, mais plutot une fée des eaux (Morvan, 1999), un esprit
élémentaire qui incarne les forces de la nature, avec lesquelles elle se
confond : elle aime « enfourcher les rayons d’'argent de la lune »,

« bondir en se jouant par-dessus les chénes ébranchés du Marais,
par-dessus les pommiers, par-dessus les trembles aux feuilles de
neige », « ou glisser, plus rapide que l'éclair, sur la greve mouilleée,
franchir les lises et plonger sous le flot, jusqua ces grottes
diamantées qui sont, comme chacun sait, au fond de la mer » (Féval,
1851, t. I, p 186). Elle releve, par ailleurs, de la christianisation des fées
des eaux (Morvan, 1999, p. 8-9) : Féval l'assimile a la Vierge Marie

(« avec son manteau d’azur et sa couronne d’étoiles » [Féval, 1851, t. I,
p. 80]) et, dans une conférence sur les superstitions, lui attribue le
role que tenait originellement la mere de Dieu dans la légende d’Amel
et de Penhor racontée dans la Fée des Gréves ™ (ibid., p. 277-285), ot
elle sauve un enfant et ses parents enlisés dans des sables mouvants.
Féval ne fait peut-étre que rétablir une ancienne version de la
légende, comme le laissent penser les notes de Sébillot :

En Haute-Bretagne, comme presque partout, la Vierge a, par voie de
substitution, remplacé les fées protectrices des fontaines [...]. Dans
les récits populaires, elle prend aussi parfois la place des fées ; mais
la plupart du temps, c'est un simple changement de nom : fée ou
Vierge chrétienne ont la beauté, la bienveillance, le pouvoir de
rendre service, la baguette magique, etc. [...] si les paysans avaient a
peindre une fée, ils la représenteraient sans doute sous la figure et
sous les vétements de la Sainte-Vierge de leur église. C'est ce que
font dailleurs plusieurs récits populaires. (Sébillot, 1880b, p. 312)
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Ainsi, a rebours de la Dame Blanche pourvoyeuse de mort de Herpin
qui, « saisissant dans ses bras couleur de flot les voyageurs en péril de
mer, se laisse glisser avec eux dans I'insondable gouffre de ses sables
mouvants » (Herpin, 1894, p. 449), Féval en fait une figure salvatrice
qui de « sa petite main, sa main de fée, saisit la chevelure de ceux qui
vont mourir ; elle les soutient, elle les releve, elle les sauve [...]. »
(Féval, 1866b) La créature folklorique se voit ainsi sujette a une double
métamorphose, romantique et chrétienne.

Comme La Femme blanche des marais et Les Belles-de-nuit, la Fée est
d’ailleurs une figure tutélaire qui vient miraculeusement en aide aux
personnages du roman, comme le petit Jeannin, qu'elle soutient par
les pieds au moment ot il va étre pendu. A l'instar des Belles-de-nuit
incarnées par Diane et Cyprienne, c'est en effet une jeune fille en
chair et en os qui se fait passer pour la fée : Reine de Maurever, quon
croit morte, et qui, de nuit, traverse la baie pour apporter a manger a
son pére réfugié sur Tombelaine. A la fin du roman, clest au tour de
Jeannin, qui a échangé son costume avec Reine, d'ajouter un chapitre
a la légende en étranglant le vilain traitre Vincent Gueffes : pour les
pécheurs de la baie, c'est la Fée qui s'est vengée de l'incrédule qui en
parlait « trop a son aise » (Féval, 1851, t. II, p. 248-249). La Fée des
Greves, quoique poétisée et christianisée par Féval, a en effet garde
une part de 'ambivalence qui s’attache a la fée populaire et, plus
largement, aux étres surnaturels des traditions bretonnes, qui ont
toujours partie liée avec 'Autre Monde.

Au seuil de I'’Autre Monde

« Le seulil », rappelle le mythologue Mircea Eliade, « est a la fois la
borne, la frontiere qui distingue et oppose deux mondes, et lieu
paradoxal ou ces mondes se communiquent, ou peut s'effectuer le
passage du monde profane au monde sacre » (Eliade, 1965, p. 24). La
campagne bretonne — la lande, surtout — est remplie de ces seuils
que franchit la nuit, malgré lui, le paysan attardeé :

Tout était illusion, tout était mensonge ; le vent chargé d’ames
errantes chantait a ses oreilles des sarcasmes ou des plaintes ; les
démons riaient dans les ténebres de la forét. Il avait passé, sans le
savoir, le seuil du domaine de Satan. (Féval, 1852, t. I, p. 70)
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Le marais de 'Oust, « tombeau » (Féval, 1844, p. 39) de la Femme
blanche et des Belles-de-nuit qui le hantent, est aussi un seuil,
équivoque, entre vie et mort, terre et eau, sans cesse changeant,
tantot sec, tantdt inondé, terriblement dangereux dans les
périodes de déris ou de crue. On a besoin pour le traverser d'un
passeur. Benoit Haligan, dans les Belles-de-nuit, qui a tout I'air d'un
passeur vers 'Autre Monde et les paysans qui empruntent son bac
récitent d’ailleurs leurs prieres tout le long du trajet :

C'était un grand vieillard, maigre et osseux, dont les yeux hagards
avaient quelque chose d’inspiré. [...] On ne savait trop s'il était bon
chretien, ou serviteur du méchant esprit, mais il inspirait une grande
confiance et une crainte plus grande encore. Quand les bonnes gens
revenaient de Redon, apres la brune, et qu'il leur fallait passer le bac
a Port-Corbeau, la peur les prenait une demi-heure a I'avance, et
tout le long du chemin, par prudence, ils récitaient leurs meilleures
prieres. (Féval, 1849c, p. 91)

De fait, tout évoque la mort dans ces marais, ou le numineux se
presente sous 'aspect d'un mystere effrayant et fascinant qui éveille
le sentiment du sacreé décrit par Rudolf Otto (Otto, 1969) :

En ces lieux tristes et consacrés par les terreurs populaires, tout
parle a 'ame un langage mystérieux et surnaturel. Sous ces grands
saules chevelus, les pales vierges qu'on nomme les belles-de-nuit
passent et repassent. La Femme-Blanche laisse flotter au vent ses
longs voiles, blafards comme le suaire des morts... (Féval, 1850, t. V,
p. 47)

Si les Belles-de-nuit sont inoffensives — quoiqu'elles soient « parfois
séveres pour les méchants et pour ceux qui ne donnent pas le pain
aux malheureux » (Féval, 1862, p. 138) —, la Femme blanche des marais
fait penser, avec ses voiles « blafards comme le suaire des morts »,
qui désignent le brouillard avec lequel elle perd ses ennemis et les
broie dans le gouffre, aux lavandieres de la nuit. Ces dernieres sont,
dans une chanson rapportée par Féval dans le Joli Chateau, les

« épouses des morts » dont elles tordent les suaires. Liées a I'eau, ces
lavandieres chanteuses s'apparentent a des sirenes d'eau douce : leur
étreinte mortelle entraine dans la mort le passant attardé, étourdi par
leur chant. S'il en réchappe, celui qui a été mélé a ces événements
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surnaturels n'en sort pas indemne ; les paysans de Bécherel
attribuent ainsi la meélancolie d’Arthur de Plougaz aux lavandieres
dont il aurait tordu le linge a rebours.

C’est aussi sur un seuil : le seuil de la porte, que 'on dépose « la part
des Belles-de-nuit » (ibid., p. 132 et 139) et la « part de la bonne fée »
(Feval, 1851, t. I, p. 88). L'offrande rappelle les nombreux rites qui,
selon Mircea Eliade, « accompagnent le passage du seuil

domestique » : « Clest sur le seuil qu'on offre des sacrifices aux
divinités gardiennes. » Le seuil, en effet, « a ses “gardiens” : dieux et
esprits qui défendent I'entrée aussi bien a la malveillance des hommes
quaux puissances démoniaques et pestilentielles » (Eliade, 1965,

p. 24). Gardienne qui protege le seuil, la Fée des Greves releve aussi
de limaginaire de la mort : « Chacun sait bien que quand on la
rencontre en mauvais état de péché mortel, on ne voit pas le soleil
levant le lendemain ! » (Féval, 1851, t. II, p. 31) Comme la Femme
blanche des marais, autre gardienne, qui « s'est vengée plus d'une fois
cruellement des incrédules » (Féval, 1844, p. 3), elle punit durement
ceux qui mettent en doute son existence : « Il est notoire que la fée
des greves n'aime pas les sceptiques. Il est connu que la fée des
greves étrangle volontiers dans un coin ceux qu'elle n'aime pas. Les
fées sont du reste presque toutes comme cela, les fées bretonnes
surtout. » (Féval, 1851, t. II, p. 245)

La fée, en effet, appartient a la greve, lieu de passage dangereux et
incertain, entre terre et mer, vie et mort, a la fois profane et sacré,
chrétien et paien, ou les moines du Mont-Saint-Michel « au péril de
la mer » disputent aux forces occultes qui y regnent la vie et 'ame des
imprudents qui s’y aventurent. Le danger y est souterrain, tapi
derriere un « perfide repos » (ibid., t. I, p. 214) ; la greve, explique
Féval, « plate en apparence », a « des endroits ou la tangue cede d'une
maniere presque insensible, mais suffisante pour attirer le flot » :

« Cest 1a un des principaux dangers des lises ou sables mouvants que
détrempent les lacs souterrains. » (Ibid., p. 213) La mer, invisible et
silencieuse, y est bien plus dangereuse et mortelle que le « flux
fougueux et bruyant qui a lieu sur les cotes », dont « le mouvement, le
fracas, la colere » sont « des avertissements » (ibid., p. 214). Ici, la mer
est synonyme de mort : « [...] comme elle va vite ! la mer, la mort !
Comme elle court, invisible, 1a-bas ! » (Ibid., t. II, p. 217) Ainsi,



Iris, 45 | 2025

40

41

beaucoup se font surprendre par la marée sur cette greve qui est,
malgreé sa beauté, un « large sépulcre » (ibid., t. I, p. 190).

C’est d’ailleurs un lieu hanté par I'’Aanon, les ames en peine 6.

« Chacun sait bien que les trépassés ont congé la veille des grandes
fétes gardées [...] aux vigiles de Paques, de la Pentecote et de la
Noél », apprend-t-on dans La Tour du Loup (Féval, 1878, p. 261).
Autour du Mont-Saint-Michel, cest le jour de la féte des morts que
les disparus ensevelis sous la greve se donnent rendez-vous :

Les gens de la rive disent que le deuxieme jour de novembre, le
lendemain de la Toussaint, un brouillard blanc se léve a la tombée de
la nuit. Cest la féte des morts. Ce brouillard blanc est fait avec les
ames de ceux qui dorment sous les tangues. Et comme ces ames sont
innombrables, le brouillard s’¢tend sur toute la baie, enveloppant
dans ces plis funebres Tombelene et le Mont-Saint-Michel.

Au matin, des plaintes courent dans cette brume animée ; ceux qui
passent sur la rive entendent :

— Dansun an! Dans un an!

Ce sont les esprits qui se donnent rendez-vous pour 'année suivante.
On se signe. Laube nait. La grande tombe se rouvre, le brouillard a
disparu. (Féval, 1851, t. I, p. 190-191)

Ce brouillard est, aux dires de Féval, qui lui consacre I'un des
chapitres les plus hallucinatoires et fantasmatiques du roman, le plus
terrible de tous les dangers des greves (ibid., t. II, p. 214). Perdu dans
« une sorte de barriére mouvante, possédant a peine la transparence
d'un verre dépoli » (ibid.), ou « le son s'égare, s'etouffe et

meurt » (ibid., t. II, p. 216), le voyageur égaré ne peut plus se fier a son
ceil ni a son ouie. Le seul bruit qu'il entend, cest « la cloche du Mont
sonnant la détresse », avant que le sable ne lui apporte le bruit de la
mer qui monte, et avec elle, la mort, « cachée derriere I'inconnu, au
fond de ces espaces mystérieux et voilés » (ibid., p. 216-217).
D'étranges illusions viennent alors au voyageur pris de fievre, qui
croit étre le jour heureux de son mariage (ibid., p. 217-219), avant que
le réve ne laisse place au cauchemar :

Il'y a dans la brume des éclats de rire lointains. Des gémissements
leur répondent.

Le sable gonflé pousse ces bizarres soupirs qui semblent I'appel des
victimes d’hier a la victime d’aujourd’hui. Et ne voyez-vous pas ici,
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— ici, — ces danseurs pales qui menent a I'entour leur ronde
insensée ?

Les bras enlacés, les cheveux au vent, des lambeaux de linceuls qui
flottent, des yeux profonds et vides [...]. (Ibid., p. 219-220)

On retrouve les étres mystérieux qui hantent la campagne bretonne :
les lutins qui dansent en rond, les Belles-de-nuit aux cheveux
flottants et les lavandieres qui lavent les suaires... C'est que 'Autre
Monde se dévoile sur ces greves, ou « tout revét un cachet
fantastique » (ibid., t. I, p. 206) : « La greve, comme un magique
miroir, trahit alors les secrets d'un monde qui n'est pas le monde des
hommes » (t. I, p. 208) : un monde habité par la mort, mais aussi
éminemment poétique.

Conclusion

Les légendes, qui donnent a penser qu'un monde inconnu se cache
derriere les apparences, sont, de fait, comme le rappelle Christian
Chelebourg, une « invitation a la poésie » (Chelebourg, 2006, p. 6) :

Le surnaturel est pour I'imagination 'une des sources de réveries les
plus fructueuses. Il poétise la vie en nous suggérant sans cesse que
quelque chose de plus grand, de plus puissant, de plus beau ou de
plus inquiétant, se cache derriere le voile de la nature sensible, que le
visible n'est pas tout, que la froide raison échoue a expliquer des
pans entiers de notre réalité. (Ibid., p. 5)

C'est dailleurs au nom de la poésie que, dans une conférence sur les
superstitions, Féval plaide pour ces « ces gracieuses traditions bien
inoffensives, bien pures » (Féval, 1866b), menacées par l'arrivée des
chemins de fer qui « allongent terriblement les faubourgs de Paris »
(Féval, 1849b, p. 8). De fait, il appréhende le jour ou le progres aura
chassé la poésie et ou les romanciers n‘auront plus, selon I'expression
de Barbey d’Aurevilly au début de I'Ensorcelée, « un pauvre bout de
lande ou I'imagination puisse poser son pied pour réver, comme le
héron sur une de ses pattes » (Barbey d’Aurevilly, 2017, p. 114). En
attendant, supplie-t-il ses auditrices, « laissez les fées aux grandes
roches pensives, les lutins aux nuits sans réverberes, la 1égende aux
crédules foyers » (Féval, 1866b). « Priez messieurs vos maris, ajoute-t-
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il, d'étre cléments envers cette poésie qui ne sait rien, et de ne point
enseigner trop cruellement aux larges sentiers de nos landes les
moeurs des alentours de leur Bourse. » (Ibid.) C'est en effet en
Bretagne, et dans ses antiques traditions, que I'écrivain conservateur
trouve encore, mais pour peu de temps redoute-t-il, les valeurs de
I'Ancien Régime et le noble désintéressement qui caractérise ses
personnages, aux antipodes de tout ce qu'il rejette dans la modernité.

45 Loin d’étre de simples éléments de couleur locale, les légendes,
arrangees et retravaillées par Féval servent ainsi un projet narratif,
esthétique et idéologique, ou la revalorisation et la réhabilitation des
moeurs traditionnelles, de la langue régionale et des « folles
croyances » (Weber, 2011, p. 45) si poétiques des Bretons l'aident a
réenchanter un monde désespérément matérialiste, dominé par
Iindustrialisation, la rationalisation et le pouvoir de I'argent.
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NOTES

1 «Ils veulent le costume qu’ils ont accoutumé de voir et non point la
défroque empanachée de Riquet-a-la-houppe ; ils veulent les maisons de
leur quartier et non plus les palais fabriqués par la féerie ; ils veulent Paris,
en un mot, mais un Paris que Perrault se serait bien gardé d’'inventer, un
Paris a trappes, a doubles fonds, a prestiges, un Paris bourré de brigands
comme la Calabre d’Anne Radcliffe, criblé d'oubliettes, hérissé de poignards,
humide de poison, noir de sang, inondé de larmes ; un Paris qui n'est nulle
part, Dieu merci ! » (Féval, 1868, p. 45)

2 On peut citer en particulier sa série, en sept tomes, des Habits Noirs
(1863-1875).

3 Voir LAvaleur de sabres, deuxieme tome des Habits Noirs, ou Féval
distingue le « merveilleux pur, le surnaturel franchement inexplicable » des
croyances a la mode (magnétisme, médiums, tables tournantes...) et le

« merveilleux poétique » des contes de fées et des romans fait pour séduire
et frapper I'imagination des lecteurs (Féval, 1987, p. 365).

4 « Suivant cette tradition, les vapeurs qui s'élevent au-dessus des marais
ont un corps et une ame ; ce sont, dit-on, les corps diaphanes et les ames
des pauvres jeunes filles mortes [...], et comme ces vapeurs sont plus
abondantes vers le soir, nos paysans ont donné a ces prétendues
apparitions le nom de Belles-de-nuit. » (Féval, 1849a, p. 6)

5 Cela n'empéche pas cependant le romancier de faire référence a des
contes de fées connus pour créer une connivence avec le lecteur, comme
dans la Louve (Féval, 1857a) et dans le Bossu (Féval, 1857b), ou il fait une
reécriture ludique de Cendrillon.

6 Voir Madame Murat, Contes de fées et Les Nouveaux Contes de Fées,
publiés en 1698.

7 La Femme blanche des marais est publiée dans L'Union catholique les 17, 18,
21, 23, 24, 28 et 29 décembre 1842,

8 Cette indétermination, selon Francoise Morvan a propos des contes de
revenants collectés par Luzel, est la caractéristique premiere du monde
fantastique dans les récits d’apparition (Morvan, 2007, p. 9 et 16).
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9 Paul Sébillot recense un nombre important d'étres surnaturels doués de
la faculté de marcher sur la mer (Sébillot, 1899, p. 193-195).

10 Selon les pécheurs de la baie, elle se venge de ceux qui en « parlent trop
a [leur] aise », comme maitre Gueffes (Féval, 1851, t. II, p. 249).

11 On pense ici a Hippomeéne qui, dans Les Métamorphoses d'Ovide (X,
v. 638-680), rattrape Atalante a la course grace aux pommes d’or.

12 La Siréne de la Fresnaye accorde ainsi a un pécheur qui I'a attrapée puis
relachée tout ce qu'il désire, car elle a « le pouvoir des fées » (Sébillot, 1883,
p. 162-170).

13 Voir aussi Ary Scheffer, Lénore, les morts vont vite, vers 1830 et
Horace Vernet, La Balade de Lénore ou Les morts vont vite, 1839.

14 « Marquis de Tombelaine » est le surnom donné a un pécheur de la baie
du Mont-Saint-Michel, Joseph-Marie Gauthier (1853-1892), une figure
touristique rendue célebre, a partir de 1879, par des campagnes
photographiques et par I'édition d'un guide publié sous son nom, Le Mont-
Saint-Michel et ses merveilles (1889).

15 Dans une version recueillie au Mont-Saint-Michel vers 1877 par P. Guyot-
Daubes, cest I'archange saint Michel qui vient au secours de I'enfant et de
ses parents (Guyot-Daubes, 1899, p. 40).

16 Les cotes bretonnes sont des lieux traditionnellement hantés par les
ames des morts. Clest la que, comme le rappelle Paul Sébillot, croisent les
bateaux des morts, appelés, selon les régions, Lestr an Anaon, Barque des
Morts, ou Bag-noz, Bateau de nuit (Sébillot, 1905, p. 149-150). Selon une
tradition déja rapportée par Procope de Césarée au vi° siecle dans La Guerre
des Goths, et reprise par Souvestre, les habitants de la cOte sont chargés de
faire passer, de nuit, des barques chargées d’ames invisibles, pour l'ile de
Bretagne (Souvestre, 2013, p. 118).

ABSTRACTS

Francais

Cet article explore comment I'ceuvre de Paul Féval integre et transforme les
légendes et croyances populaires bretonnes pour fagonner un imaginaire
romanesque distinctif. Féval, né a Rennes en 1816, a été marqué par les
traditions orales de sa région natale. Il a puisé dans ce riche patrimoine
culturel pour créer des ceuvres mélant fantastique, merveilleux et
romantisme, telles que la Femme blanche des marais, les Belles-de-nuit, et la
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Fée des Greves. Ces reécits illustrent une hybridation entre des éléments de
folklore authentique et des réinterprétations littéraires influencées par le
romantisme européen. Féval s'intéresse particulierement aux figures
féminines 1égendaires liées a 'eau et a 'Autre Monde, telles que la Femme
blanche des marais, un spectre protecteur des Malestroit, ou encore les
Belles-de-nuit, revenantes pleurant leur destin tragique. Ces personnages
ne se contentent pas d’enrichir l'arriére-plan poétique : ils participent
activement a l'intrigue et cristallisent I'introduction du merveilleux
moderne, ou le surnaturel surgit dans un cadre réaliste et provoque
fascination et trouble. Le romancier explore également la figure de la fée,
comme dans la Fée des Gréves, ou cette créature aquatique romantique, a la
fois protectrice et ambigué, traverse des seuils symboliques entre vie et
mort, terre et mer. La fée, souvent associée a des forces naturelles et parfois
christianisée, reflete I'imaginaire breton en perpétuelle transformation. En
outre, cet article met en lumiere la maniere dont Féval utilise les legendes
pour répondre aux attentes d'un public élargi, avide d'un merveilleux
accessible et enraciné dans une réalité géographique et historique. Ce
processus inclut 'adaptation des récits traditionnels pour les rendre
compatibles avec le roman-feuilleton, genre qui valorise intrigue et mystere.
Enfin, cet article souligne la fonction idéologique de ces reécits :
réenchanter un monde moderne percu comme désenchanté par
Iindustrialisation et la montée du matérialisme. Les légendes retravaillées
deviennent ainsi un outil narratif et poétique permettant a Féval de célébrer
un pass¢ empreint de spiritualité et de mystere, tout en critiquant une
société en pleine mutation.

English

This article explores how Paul Féval's work integrates and transforms
Breton legends and popular beliefs to shape a distinctive imaginary novel.
Féval, born in Rennes in 1816, was influenced by the oral traditions of his
native region. He drew on this rich cultural heritage to create works
combining fantasy, the marvellous and romanticism, such as La Femme
blanche des marais, Les Belles-de-nuit and La Fée des Greves. These stories
illustrate a hybrid between elements of authentic folklore and literary
reinterpretations influenced by European Romanticism. Féval is particularly
interested in legendary female figures linked to water and the Other World,
such as the White Woman of the Marshes, a spectre protecting the
Malestroit family, and the Belles-de-nuit, ghosts mourning their tragic fate.
These characters do more than simply enrich the poetic background: they
play an active part in the plot and crystallise the introduction of the modern
marvellous, where the supernatural emerges in a realistic setting, provoking
fascination and turmoil. The novelist also explores the figure of the fairy,

as in La Fée des Greves, where this romantic aquatic creature, both
protective and ambiguous, crosses symbolic thresholds between life and
death, land and sea. The fairy, often associated with natural forces and
sometimes Christianised, reflects the Breton imagination in constant
transformation. This article also highlights the way in which Féval uses
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legends to meet the expectations of a wider audience, eager for a
marvellous story that is accessible and rooted in geographical and historical
reality. This process includes adapting traditional stories to make them
compatible with the serial novel, a genre that values intrigue and mystery.
Finally, this article highlights the ideological function of these stories: to re-
enchant a modern world perceived as disenchanted by industrialisation and
the rise of materialism. The reworked legends thus become a narrative and
poetic tool enabling Féval to celebrate a past imbued with spirituality and
mystery, while at the same time criticising a society in the throes of change.
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TEXT

Introduction

1 D'entrée de jeu, il n'est pas inintéressant de signaler que la « contre-
rhétorique » (Glissant, 2010, p. 24) de Glissant s'apparente
organiquement a 'heuristique, en ce que la « rhétorique a bien une

fonction de découverte » (Reboul, 2001, p. 10), pour revisiter I'histoire

de la Traite négriere dans l'intention de permettre a sa littérature

d’en déméler le mystere. C'est ainsi, a notre avis, que I'écrivain réussit

a conclure un pacte entre la rhétorique! et la littérature, pacte
changeant la donne anthropologique dans l'aire des Caraibes. C'est

ainsi aussi que se profile le projet littéraire glissantien, projet ayant
trait a I'historiographie, a I'archéologie, a I'ethnologie et dont I'une des
questions fondamentales est annoncée depuis le premier roman de
notre auteur, La Lézarde : « Comment comprendre

cet homme [antillais] ? » (Glissant, 1958, p. 152) Il s’agira, dans l'esprit
de Glissant, d’aller au-dela de « cette sérénité de surface [qui] cache
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un trouble profond » (Glissant, 1981, p. 74), aux « profondeurs »
(Glissant, 1997a, p. 85) de T'histoire de l'esclavage, en cela que « les
phénomenes de 'esclavage, de cet esclavage-ci, ne seront jamais vus,
ni visibles, ni perceptibles, ni compréhensibles par les seules
méthodes de la pensée objective, qui est dégagée de toute
implication, mais a partir aussi de points d’exposition particuliers,
ou le risque de la compréhension [...] engage et force a affronter
I'obscur et le différé » (Glissant, 2007, p. 41-42), pour « attaquer dans
un absolu de silence » (Glissant, 1994a, p. 37), connaitre « I'une et
lautre face des choses » (Glissant, 1994, p. 134) et, partant, analyser
et appréhender, via une modalité poétique, sa situation existentielle,
culturelle, voire géopolitique, analyse et appréhension qui s'averent
étre autant complexes que déroutantes. Telle est donc l'assise sur
laquelle fonctionnent les liaisons dialectiques qui se tissent entre la
rhétorique et la poétique de Glissant. Liaisons dialectiques
privilégiant l'investigation archéologique comme méthode
heuristique permettant au romancier de percer les secrets du réel
antillais et de récuser toute forme de folklorisation. C'est la
particularité de cette heuristique qui est menée dans le

Discours antillais : « La misere de nos pays n'est pas seulement
présente, patente. Elle comporte une dimension d’histoire (d’histoire
non évidente) dont le seul réalisme ne rend pas compte. C'est
pourquoi les ouvrages dont je parle sombrent souvent dans une
folklorisation simplifiée qui annihile leur effort d'investigation. »
(Glissant, 1981, p. 198)

2 C'est dans le sens de cette remise en question de la folklorisation,
voire du fakelore, et dans I'esprit de cette heuristique qui procede a
une coupure épistémologique avec la systématisation culturelle et la
standardisation critique que s'inscrit notre analyse rhétorique de la
littérature glissantienne. Ce sont aux structures souterraines, cest-a-
dire aux soubassements rhétoriques, organiquement liés aux visées
des genres oratoires de l'ceuvre romanesque de Glissant que nous
voudrions surtout préter attention dans le présent travail. C'est donc
en partant de la que notre étude herméneutique, en ceci que « la
rhétorique [...] n'est plus un art qui vise a produire, elle est une
théorie qui vise a comprendre » (Reboul, 2001, p. 9), se
propose d'interroger? le fonctionnement de I'intentionnalité
profonde régissant les récits enchevétrés de ses romans et mise a
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contribution en vue de combattre le fakelore et toutes propensions
folklorisatrices, lesquels s'averent étre a en croire 'écrivain des signes
de dépersonnalisation, et, partant, d’aliénation.

3 En quel sens la rhétorique adoubant la littérature glissantienne
sarticule-t-elle a 'heuristique ainsi qu’a I'historiographie pour clouer
au pilori toutes sortes de folklorisation et descendre en flammes les
forces hégémoniques ? Quelles en seraient les retombées esthétiques
et géoculturelles autant sur les Antillais que sur la « totalité-Terre »
(Glissant, 1990, p. 45) ?

Rhétorique et heuristique :
I'épidictique et le judiciaire au
service de l'historiogra-

phie insulaire

4 Il est important de rappeler que le genre judiciaire propre a la
rhétorique de Glissant est mis en ceuvre dans I'intention non
seulement d'intenter un proces contre les colonialistes, mais aussi, et
par-dessus tout, de dénoncer 'oubli dont sont victimes les Antillais. Il
s’agit des lors de retracer toutes les péripéties de I'histoire des
Negres, raflés sur le continent africain et transbordés vers le Nouveau
Monde. C'est dans ce sens que le narrateur revient, dans Tout-Monde,
autant sur la maniere dont 'Antillais subit les contrecoups de l'oubli
que sur 'importance capitale de la mémorisation de son passé :

Ce que je voulais, c'est 'oubli, monsieur. On m’a oubliée, tellement
que je pese a peine sur terre. Ce qui me retient sur la terre, c'est que
plus je vais, plus je songe. Le poids de mémoire grandit pour moi,
c'est ma maniere de vieillir. On m'oublie, mais moi je n'oublie pas.
(Glissant, 1993, p. 245)

5 Lon arrive ici au point d’intersection qui lie le judiciaire 3

a lépidictique . C'est 1a un dénominateur commun aux deux genres :
la réactivation de la mémoire collective de l'auditoire insulaire, qui,
une fois replacée dans la logique du proces, ne peut que permettre
aux Antillais de se figurer les souffrances auxquelles leurs ancétres
étaient séculairement en proie, et corrélativement, de prendre
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conscience de la situation de dépendance et d’aliénation au sein de
laquelle ils s'engluent. C'est ce que 'auteur semploie a souligner dans
Tout-Monde par la bouche de I'un de ses personnages : « LA
MEMOIRE. — “Hep ! Camarade. On fait du sur place”. » (Ibid., p. 362) La
réanimation de leur mémoire collective, une fois inscrite dans la
perspective de I'éloquence épidictique, ne leur saurait étre que
bénéfique a maints égards. Pour le moins, elle autorise les Antillais a
se représenter et a magnifier leur patrimoine culturel. Cest ainsi que
écrivain martiniquais sempéche de se borner aux structures
superficielles et folkloriques de la culture, de I'histoire et de
l'existence de ses compatriotes et s'emploie a sonder leurs structures
souterraines, car « [comme] toujours, la folklorisation est la
couverture en surface de ce qui baratte dans les profonds. Un faux-
semblant » (Glissant, 2010, p. 17-18). Ce fragment du Tout-Monde met
en scene les péripéties de leur Histoire et évoque les rudes épreuves
auxquels les Negres traités étaient confrontés :

Ce qu'on percevait tout de suite de cette cale était l'odeur intense de
pourriture, qui rappelait assez le relent épais des cases de retirement
par ou commengaient jadis, et peut-étre encore de méme
aujourd’hui, les initiations des jeunes gens. Bien entendu, Longoué
n'était jamais allé avec son corps en Guinée ni au Gabon, il navait
jamais macéré dans une case de retirement ni subi les épreuves
préparatoires, mais sa mémoire était globale et, tout aussi bien qu'il
se trouvait dans cette cale, aussi vrai était-il qu'il avait désintégreé son
ame d’adolescent dans I'étouffement de ces cases du temps de jadis.
(Glissant, 1993, p. 105)

6 Remonter le cours du temps afin d'identifier les failles
chronologiques qui ont prive les Antillais d'une continuite historique
est, pour le romancier et son auditoire, une urgence existentielle et
anthropologique qui fonctionne en écho avec la combinatoire
oratoire judiciaire-deélibérative. Cette continuité historique — dont le
déclic n'est autre que la Traite négriere —, que l'écrivain tente de
rétablir, a travers les récits de ses romans, constitue le centre
névralgique de toute culture et de toute identité, comme le suggere
'auteur par la bouche de Mathieu Béluse dans le Quatrieme Siecle
(1964) :
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Ah, tu as raison, papa ! Si on allait d’ici jusqu'a Grand-Riviere, tout au
long du chemin la raison ne te quitterait pas. Mais regarde-moi, je
vois qu'il raconte le marché et puis en arriere le bateau et en arriere
encore la maison la-bas et en arriere encore le parc a entassements
et en arriere encore je devine ce qui était, mais je vois quil a oublié la
mer. Non. Pas oublié. Il ne comprenait pas la mer, ce qu'on attend sur
la mer, il n'a méme pas entendu Louise il s'est seulement levé pour lui
donner une feuille a manger, il n’a jamais su que la terre sur 'horizon
de la Pointe est la méme qu’ici la souffrance pareille, il sS'enfonce dans
les bois et dés ce moment-la nous sommes pris dans la ratiere nous
tous. (Glissant, 1997b, p. 141)

7 Ainsi, l'espace temporel du passé des Antillais constitue bel et bien un
lieu de rencontre, voire de brassage oratoire entre I'impulsion
judiciaire d'un coOté, et I'épidictique de l'autre. Autant dire que la
relation de la véritable histoire du surgissement du peuple antillais
profite aussi bien a l'auteur, en tant qu'accusateur s'efforcant de
descendre en flamme la monopolisation de I'Histoire de la part des
Occidentaux qua I'écrivain, comme défenseur s'employant a plaider la
cause antillaise, tout en autorisant son auditoire a recouvrer sa
mémoire collective et a exprimer son antillanité. Le romancier
caribéen se livre ainsi a la narration du temps passé dans le but de
permettre a son auditoire caribéen de se remémorer la véritable
histoire antillaise, sans laquelle celui-ci n’est pas a méme de glorifier
son antillanité, ni de cultiver son identité. Cette narration
remémorative n'est pas sans faire le proces des oppresseurs. Cest
que, comme I'a bien montré Crevier, « [les] discours dans le genre
Démonstratif ne sont souvent [...] qu'un tissu de Narrations
accompagnées des réflexions & des sentimens qui conviennent a la
chose » (Kibedi Varga, 2002, p. 77). De ce point de vue, la narration
dans les romans glissantiens releve aussi bien de I'éloquence
épidictique que de I'impulsion judiciaire et constitue corollairement
un maillon fort du brassage de ces deux genres. C'est sous ce double
signe (celui de 'épidictique et du judicaire) qu'on peut replacer le
passage suivant :

Qui est-ce qui leur aurait donné la chaux pour marquer I'endroit ?
Alors toi tu dis : « Ils ont oublié ! » Mais ce n'est pas avant toi qu'ils
savaient, c’était déja bien avant Béluse et bien avant Longoué. Le
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bateau de l'arrivage n'était pas le premier bateau. Parce que si
Longoué a marronné des la premiere heure, c'est on peut dire qu'il
n’'a pas pris la peine de connaitre le bas, il est entré tout d'un coup
dans le passé qui était debout a coté de lui ; cest pourquoi je I'appelle
le premier. Il a rattrapé en une soirée les années amassées depuis le
jour ou en débarqua devant La Pointe ; et il est devenu le premier.
C’est pourquoi le bateau est le bateau de l'arrivage. Mais les autres
étaient la, qui avaient supporté avant lui. Ceux qu'on débarquait en
foule pour remplacer les exterminés, mais aussi les exterminés eux-
mémes qui ne pouvaient supposer que ceux-la seraient amenés pour
les remplacer. (Glissant, 1997b, p. 169)

8 Sous cet angle, raconter les faits passés de I'Histoire des transbordés
et, en méme temps, les actes criminels des conquérants, dont les
Negres déportés sont victimes, est d’autant plus fonctionnel que cela
a une incidence directe sur le réel de la communauté antillaise, dans
la mesure ou la relation de cette histoire taraudante serait caduque si
elle ne débouchait pas sur la continuité historique dont on a déja
parlé, cest-a-dire si le passé n'arrivait pas a se joindre au présent des
Caribéens. D1illeurs, le proces que le romancier intente contre les
passeurs de chair humaine, depuis I'Afrique vers I'archipel des
Caraibes, serait inutile si elle ne conduisait pas la communauté
antillaise a reconstruire son identité et a glorifier son insularité, et ce,
en se démarquant définitivement de ce que Glissant appelle « son
folklore aliéné » dans le Discours antillais : « C'est d’ailleurs une
tactique genéralisée de dépersonnalisation : confondre un peuple et
son folklore aliéné dans une méme immobilité. » (Glissant, 1981,

p. 405) C'est dans cette optique que ces passages, reperes
respectivement dans Mahagony (1987) et la Case du commandeur
(1981), reviennent, tour a tour, sur le lien viscéral qui unit 'éloquence
épidictique a I'impulsion judiciaire :

Il me semble en ce temps, la 1égereté n'était pas d’herbage. Je n'avais
pas encore supporté le poids de nuit des grands plants, ou était
plantée la case du commandeur. C'est vrai que les navires ne
traversaient plus nos nuits. Mais la légereté venait d'un vent des
mornes qui s'était dégageé de Malendure, qui n’avait pas encore buté
dans les cités aménagées. Ameénageées pour le malheur des jeunes
vagabonds chomeurs a quarante pour cent. Voyez-vous cette
légereté alentour, prenez-la dans vos mains, elle est pour disparaitre.
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Je ne veux pas me rappeler. Mathieu revient, le temps d’antan tombe
dans le jour d’aujourd’hui. (Glissant, 1987, p. 183)

Le madras des mots était tissé au passé. La litanie nous tombait
dessus, comme actionnée par une pompe installée dans hier ou dans
tout-a-T'heure-la. Ces passés rivés dans l'instant présent (et dont
nous n‘avions pas encore appris qu’ils pouvaient étre simples ou
composés) nous confirmaient qu'il était inutile de chercher l'origine
de cette femme sans nom ; quil y avait des prédestinées apparues
aux lisieres de la nuit et qu'il fallait écouter sans fin pendant quelles
vous expliquaient le maintenant avec les mots du jadis. (Glissant,
1997c, p. 78)

9 A ce stade de I'analyse de la combinatoire oratoire judiciaire-
épidictique dont s'arme la rhétorique sous-jacente a I'ceuvre
romanesque glissantienne, il importe de signaler que si I'impulsion
judiciaire est I'avers de l'intention épidictique, celle-ci renforce le
judiciaire, dans le sens ou le genre épidictique contient en soi une
part de proces. Et comme « le genre démonstratif est a la fois celui de
la louange et du blame » (2002, p. 55), selon Aron Kibédi Varga, ni la
reviviscence de la mémoire collective des insulaires, ni la glorification
de l'identiteé antillaise, ni encore l'exaltation du paysage archipélique
ne peuvent se réaliser sans que le romancier ne se rappelle les
événements poignants de I'Histoire et, corréelativement, sans qu'il
discredite la barbarie des esclavagistes. Kibédi Varga cite I'ouvrage de
rhétorique de l'avocat du xvi® siecle Sieur Le Gras (1671), réservant
une analyse pertinente « a la forme de la louange ou du bldme » : « Elle
consiste a élever ou a abaisser, agrandir, ou amoindrir les choses. Si
on lotie, il faut agrandir les vertus & les belles actions, & amoindrir les
vices, & donner d’autres noms aux choses qui ont quelque défaut. Et
si on blame il faut agrandir ce qui est déja vicieux, & amoindrir ce qui
pourroit recevoir quelque louange, & luy donner aussi un autre
nom. » (Kibédi Varga, 2002, p. 54) C'est justement sous ce double
signe de la diatribe et du panégyrique qu'on peut réinscrire ce
passage puisé dans la Case du commandeur (1981) :

Pythagore Celat claironnait tout un bruit a propos de « nous », sans
qu'un quelconque devine ce que cela voulait dire. Nous qui ne
devions peut-étre jamais jamais fermer, final de compte, ce corps
unique par quoi nous commencions d’entrer dans notre empan de
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terre ou dans la mer violette alentour (aujourd’hui défunte d'oiseaux,
criblée d'une mitraille de goudron) ou dans ces prolongements qui
pour nous trament l'au-loin du monde ; qui avions de si folles
manieres de paraitre disséminés ; qui roulions nos moi I'un contre
lautre sans jamais en venir a entabler dans cette ceinture d’iles (ne
disons pas dans cette-ci seulement dont la Saint-Martin avait coché
le jour de découverte — en Martinique —, comme si avant ce jour
n‘avait flaqué a sa place de terre qu'un peu de cette mer Caraibe dont
nous ne demandons jamais le pourquoi du nom) ne disons pas méme
une ombre, comme d'une brousse qui aurait découpé dans l'air
I'absence et la nuit ou elle dérive, — nous éprouvions pourtant que de
ce nous le tas déborderait, quune énergie sans fond le limerait, que
les moi se noueraient comme des cordes, aussi mal amarrées que les
dernieres cannes de fin de jour, quand le soleil tombe dans
I'exténuement du corps, mais aussi raides et tétues que I'herbe-a-ver
quand elle a passé par ta bouche. (Glissant, 1997c, p. 17)

10 Cette relation dialectique qui se tisse entre le genre judiciaire et

'éloquence épidictique dans I'ceuvre romanesque glissantienne se

révele opérante, dans le sens ou elle est en mesure de remplir une
fonction a la fois salvatrice, curative et prophylactique pour les
Antillais. C'est en ce sens que le narrateur pointe dans la Lézarde la
victoire du vieux quimboiseur :

Chacun tournait le regard vers la case invisible dans les bois (les
jeunes surtout, car les ainés avaient tellement appris a oublier qu'’ils
ne ressentaient au fond d’eux qu'une sourde inconnue tristesse). Les
gens restaient debout, incertains, des frémissements de voix
couraient sur la rue. On pouvait dire qu’il avait gagné le combat, le
vieux guérisseur, le vieux marron (oui, cétait bien la le moment élu
ou le passeé s'accordait enfin avec la qualité originale du présent) ; et
on pouvait penser qu’il n‘avait jamais été plus vivant qua cette
minute, ou une foule vibrante encore de cris et d’ardeur
s'immobilisait, dans la clarté déclinante des flambeaux, disant : « Il
est parti, le vieux negre ! Papa Longoué cette fois est bien mort. »
(Glissant, 1958, p. 217-218)

En dépit des traumatismes auxquels les Negres déracinés ont été en
proie, l'alliance oratoire s'instaurant entre I'impulsion judiciaire et le
genre épidictique semble préparer ceux-ci au rassemblement autour
de leur histoire et de leur culture, a la cérémonie, si funébre soit-elle.
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Bref, le romancier invite ses auditeurs a souscrire a leur mémoire
collective réhabilitée, a adhérer aux valeurs de leur antillanité.
Prenons a titre d'exemple, dans ce cadre, un passage puisé dans
Mahagony :

Je fréquentais en esprit mes commensausx, bien loin a vrai dire du
fébrile plaisir de naviguer dans le passé (au demeurant opaque et qui
résistait), mais c'était pour en finir avec eux, pour déterminer en quoi
ils avaient été jugés indispensables a la narration de mon existence :
pour établir ce qui nous dépassait et nous avait été jusque-la
indicible. De sorte que ce relais du chroniqueur, que je voulais
entreprendre, n'était que maniere de le reconnaitre, et que si son
exploration m’avait longtemps €té obscure, c’était par légitime loi.
(Glissant, 1987, p. 26-27)

Des lors, les Caribéens deviennent a méme de réver et d’aspirer a la
créativité artistique et a I'inventivité culturelle, loin des forces
folklorisantes delibérément aliénantes. Cest cette analyse qui se
trouve particulierement mesurée dans le Discours antillais :

Un autre axe : contre la folklorisation. Le « folklore », soigneusement
évidé de signification, présente un double avantage (sans compter le
confort « touristique ») pour le systeme : il entretient I'individu dans
lllusion qu'il se représente, et le distrait de toute autre tentation
d’existence collective. (Il permet accessoirement qu'on stigmatise les
intellectuels qui dénonceraient la manceuvre de décervelage : ils sont
déclarés « coupés du peuples ».) Ce folklore est une pale
contemplation de ce qu'on ne fait plus collectivement, et non pas
l'élan non concerté de ce qu'on réve de faire ni la somme agie de ce
que l'on a fait. Il faut vomir le « folklore » (un folklore probant ne se
développe qua partir d'une mentalité collective non aliénée) et lui
opposer dans I'action culturelle des formes concertées de réflexion
populaire. (Glissant, 1981, p. 213)

Le narrateur revient, dans le Discours antillais, notamment sur la
nécessité d'établir une construction identitaire insulaire ainsi que sur
le devoir incombant aux Antillais de promouvoir un projet culturel
dégagé de toute tutelle et de tout téléguidage politique. En somme,
tout Caribéen doit impérativement apporter sa pierre a I'édifice
collectif qui n'est autre que le devenir de I'antillanité, car, selon
Glissant, le monument de la culture archipélique est optatif :
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Ce réel est virtuel. Il manque a I'antillanité : de passer du vécu
commun a la conscience exprimée ; de dépasser la postulation
intellectuelle prise en compte par les élites du savoir et de s'ancrer
dans l'affirmation collective appuyée sur l'acte des peuples. Notre
réel en tant qu'Antillais est optatif. Il ressort de notre vivre naturel,
mais n'a été dans nos histoires qu'un « pouvoir-survivre ». (Ibid.,

p. 422)

L'esthétique du Divers et la
deéfolklorisation de la
culture antillaise

Au méme titre que Gilles Deleuze — dont la pensée du rhizome sert
de référence au phénomeénologue antillais dans le développement de
sa réflexion de I'identité-rhizome —, Glissant s’en remet a Victor
Segalen, a son « esthétique du Divers » (1999, p. 74) dans l'intention de
finaliser la poétique de la Relation et d’'asseoir, sur des bases solides,
sa rhétorique. Cette rhétorique ne perd pas de vue la catégorie de la
différence et ne se passe pas, non plus, des cultures qui peuplent la
totalité-monde. C'est ce que confirme dailleurs le philosophe
martiniquais dans Une nouvelle région du monde : « La plupart des
pensées de la différence ont estimé celle-ci comme juste ce qui
sépare, I'écart, et ce qui au départ convie, le rapport ou l'alliance, et
peut-étre ce qui relie et relaie et relate aussi, la Relation. Il en est
ainsi chez Segalen, I'un des plus généreux fondateurs de la différence,
et chez Deleuze, le diffuseur imperceptible. » (Glissant, 2006, p. 99-
100)

Tout comme Segalen, Glissant tourne le dos au nombrilisme des
civilisations pour embrasser la diversité ethnique et culturelle. C'est a
travers cette optique qu'on peut lire dans Tout-Monde : « Signaler de
tels rapports qui affinent le souvenir, ce n’est pas ramener toutes
choses du monde a I'égocentrique uniformité que vous décidez en
vous-mémes. C'est enrichir la diversité d'une folle équivalence, qui
permet de mieux estimer. » (Glissant, 1993, p. 526-527) Des lors, la
diversite s'érige, sous les auspices des divers genres oratoires, en
protectrice des différentes cultures et gardienne de leur pérennité :
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« Car c'est la diversité qui nous protege et, s'il se trouve, nous
perpétue » (Glissant, 1997d, p. 157), lira-t-on a ce propos dans Traité
du Tout-Monde. Cest 1a ou réside, a en croire Glissant, I'apport
indéniable de Segalen, lequel se consacre, en ayant recours a son
esthétique du Divers, a écouter I'Autre : « Ainsi, Segalen est
exemplaire : d’'avoir pleinement essayé d'€tre I'Autre ; d’avoir accompli
le Méme » (1997e, p. 90), conclut Glissant dans I'Intention poétique.

Qui plus est, Segalen met en avant une phénoménologie
foncierement basée sur les catégories de la différence et du Divers.
Lhomme ne peut concevoir son ipséité quen la présence de cette
dialectique non violente avec autrui, qui n'est autre que le « grand
fleuve Diversite » (Segalen, 1973, p. 103) permettant d'« instaurer I'état
de clairvoyance, non nihiliste, non destructeur » (Segalen, 1999,

p. 80), selon I'expression forgée par Segalen qui ajoute, a bon escient,
dans son Essai sur lexotisme : « Clest par la différence, et dans le
divers, que s'exalte l'existence. » (Ibid., p. 92) Dans cette mesure,
Glissant fait 'apologie de la poésie de Segalen non pas uniquement
parce qu'il est le héraut de la diversité et le chantre de 'esthétique du
Divers, mais aussi, et par-dessus tout, parce qu'il s'inscrit en faux
contre la littérature colonialiste et s'en prend, ipso facto, a tout
exotisme chosificateur et aliénant, s'évertuant a mettre a mal le
colonialisme et la propension hégémonique. Et I'écrivain caribéen de
rendre hommage, dans Introduction a une poétique du Divers, a
Segalen en ces termes :

Un poete comme Victor Segalen, qui était un médecin militaire, qui
travaillait sur un aviso militaire, produit, invente, imagine et
construit un systeme de pensée de I'exotisme tel qu'il combat a la
fois tout exotisme et toute colonisation [...] pour moi Segalen est un
poete révolutionnaire. Honneur et respect a Segalen. Cest le premier
qui a pose la question de la diversité du monde, qui a combattu
I'exotisme comme forme complaisante de la colonisation ; et il était
médecin sur un batiment militaire. (Glissant, 1996, p. 76-77)

Dans cette lignée, Glissant se réclame de la pensée du Divers et de
I'exotisme de Segalen, pour qui « [la] sensation d’exotisme augmente
la personnalité, I'enrichit, bien loin de I'¢touffer » (Segalen, 1999,

p. 67), afin de mettre a I'index toute folklorisation, laquelle releve du
phénomeéne stérilisant de la déculturation ou de celui de
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'acculturation qui, 'un comme l'autre, ne peuvent que générer
I'appauvrissement culturel, la stagnation — pour ne pas dire la
régression — civilisationelle, voire méme la réduction et la
néantisation identitaires des dominés. Ainsi, la folklorisation
culturelle ne peut que verser dans les mécanismes impérialistes de
l'aliénation et de la dépersonnalisation, lesquels mécanismes sont le
propre de la systématisation colonialiste et/ou néocolonialiste. C'est
dans ce sens que I'écrivain créole remet en cause, dans le

Discours antillais, toute forme de folklorisation :

Dans le remarquable processus d’aliénation qui a chance de réussir
ici, il est notable que la louange du folklore intervient a tous les
niveaux (radio, télévision, carnaval, spectacles touristiques), mais
d’un folklore soigneusement dépolitisé, c’est-a-dire coupé de toute
intrication ou signification globales. [...] Toute la politique
dépersonnalisante du systeme vise ainsi a évider de leur signification
historique les manifestations de la culture populaire : coupé de son
passé signifiant, le folklore est neutralisé, stagne. Dong, il concourt a
I'évanouissement collectif. (Glissant, 1981, p. 406-407)

Il n'en demeure pas moins que Glissant rattache étroitement la

« création folklorique » a I'éloquence épidictique pour la transmuter
en ciment de cohésion collective. Pour lui, elle est une forme de
ralliement de la collectivité disséminée en raison de la Traite. « Le
folklore contrairement a d’autres formes d’expression, doit
nécessairement résulter d'une activité collective » (ibid., p. 170), lira-
t-on ainsi dans le Discours antillais. Du coup, I'écrivain antillais
recourt a la visée délibérative afin de procéder a la défolklorisation de
la culture des colonisés, des asservis ou de ceux qui dépendent
organiquement de la métropole occidentale. En d’autres termes, il
adresse des recommandations a son auditoire caribéen afin qu'il
assume sa responsabilité politique et sociétale, qu'il se penche, en
toute conscience et volonté, sur la résolution de ses véritables
problemes ; ceux de l'ostracisme, de 'hétéronomie et de
l'allocentrisme. En effet, Glissant met en garde ses compatriotes
contre les leurres du folklore, contre l'assimilation et 'aliénation qui
en découlent. Le folklore constitue un opium pour la collectivité
antillaise et, pour l'écrivain, « [un] peuple qui se politise se
défolklorise » (ibid., p. 398), lira-t-on encore une fois dans le
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Discours antillais. Le penseur antillais met a nu les stéréotypes de
I'exotisme reéificateur et aliénant autant que les idées creuses et
ronronnantes de la littérature et des discours militantistes, car ces
idées préconcues et ces faux-semblants ne peuvent quaggraver la
situation au sein de laquelle s'engluent les dominés et accroitre leur
misere. Glissant proposera ainsi, dans les Entretiens de Baton Rouge, a
ses auditeurs insulaires de surmonter l'ignorance dans laquelle ils
vivotent pour accéder aux voies du « salut terrestre », lequel exige
que ceux-ci prennent en charge leur destin et assument pleinement
leur responsabilite artistique et culturelle :

Je considérais alors la plupart des descriptions engagées, militantes,
souffrantes, des pays colonisés en lutte, comme aussi folkloriques et
vaines que les descriptions paradisiaques produites par la
colonisation : dans les deux cas, ce qui était derriere ne venait pas au
jour. Si l'on voulait essayer de dessiner ou de deviner des ordres, des
désordres, des points, des lignes de projection et de devenir, il fallait
aller plus loin, plus a fond que cette sorte de militantisme primaire
de l'écriture. (Glissant, 2008, p. 60-61)

Dans cette optique culturelle défolklorisante, Glissant se départit de
tout « exotisme touristique » (Glissant, 1997¢, p. 92) et se dessaisit de
« toute réduction folklorique » (Glissant, 1990, p. 215) pour miser sur
la catégorie de l'opacité qui n'est autre que « ce qui protege le

Divers » (ibid., p. 75). Il revendique un « Exotisme-Esthétique du
Divers » (Glissant, 1997e, p. 91), qui met a distance I'« exotisation »
(Glissant, 1981, p. 304) pour préparer le « passage du folklore vecu [...]
a la conscience [...] de la critique et de dépassement : une

liberte » (ibid., p. 399). Le penseur caribéen pousse ainsi la réflexion
un cran plus loin et considere 'esthétique de Segalen comme « le
premier édit d’'une véritable poétique de la Relation » (Glissant, 1990,
p. 42) qui « accomplit le divers » (Glissant, 2005, p. 37) et qui est a
méme de préserver toutes les cultures de la totalité-monde « des
assimilations, des modes passivement généralisées [et] des habitudes
standardisées » (Glissant, 1990, p. 42).

Pour toutes ces raisons, la rhétorique archipélique qui sous-tend les
romans de Glissant contribue, en définitive, comme le signale l'auteur
dans la Lézarde, a casser « 'image exotique qu’[...] on donne »
(Glissant, 1958, p. 43) de « ce pays tellement folklorique et banal »
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(Glissant, 1993, p. 226), lira-t-on dans Tout-Monde. La systématisation
uniformisatrice, sous prétexte de divertir les Antillais, enclenche les
mécanismes des pratiques folkloriques qui ne font en réalité que les
récupérer entierement et les détourner de leurs vrais problemes.
L'attitude de Pablo, dans la Lézarde, qui boude la scene folklorique des
« combats de cogs », est a cet égard fort révélatrice :

— Et les combats de coqgs ?

— Ca, j'y vais. Tout se passe bien ! Entre freres.

— Je suis contre les combats de cogs, dit Pablo.
— Ah ! vous et vos réformes. (Glissant, 1958, p. 35)

Dans Mahagony, le narrateur pointe du doigt le tourisme
chosificateur qui se borne aux aspects superficiels de la culture
insulaire et aux spécificités apparentes de l'aire tropicale des Antilles
au détriment de leur substrat historique et civilisationnel : « Visiteurs,
vous avez la possibilité de choisir la date de votre séjour culturel en
liaison avec ces événements. Quand votre cargo s’en va, un autre le
remplace. Les gens heureux n'ont pas d’histoire. Fermez la verriere. »
(Glissant, 1987, p. 180) Dans Malemort (1975), l'auteur dépeint la
situation de misere dans laquelle se trouvent les iles, dont 'économie
fonctionne en se basant uniquement sur le secteur touristique,
détruisant ainsi l'identité locale et anéantissant toute velléite
d’autonomie. Cela se lit tant a travers l'activité commerciale des
marchandes itinérantes qu’a travers le déni [de la part des
Occidentaux] de l'histoire et de la terre antillaises également, a
travers la destruction systématisée de la flore et de la faune
insulaires, ce qui rend difficile toute espérance et porte atteinte a
toute confiance en un avenir radieux :

Les pacotilleuses vont chercher l'artisanat qu'ici elles revendent sur
les quais aux touristes curieux de ces choses de negres les
quimboiseurs peut-étre vont consulter les loas (papa Legba ban-
moin titac pou chayé a caille), nul ne voit plus Toussaint nul ne voit
'avenir dans I'étendue tourmentée ils ne voient pas touristes
chasseurs levant les yeux sur la route au-dessus de Port-au-Prince
I'énorme lepre de I'érosion du déboisement qui mange la grande
montagne qui te serre le coeur de toute la misere présente de toutes
celles a venir. (Glissant, 1997f, p. 179)
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En tout état de cause, Glissant, tout en se rapportant a Segalen, se
réclame de la dynamique de la créolisation, laquelle constitue une
phase avancée de I'esthétique du Divers et de la poétique de la
Relation, dans le sens ou elle se focalise davantage sur le caractere
imprédictible des échanges culturels entre les différents imaginaires
des communauteés de la totalité-monde. Rappelons ici que le
romancier antillais investit la visée délibérative qui est axée, entre
autres, sur les conseils qui tiennent lieu de moralités édifiantes
dispensées a 'auditoire a la fois caribéen et occidental. Cest ce qu'il
souligne avec insistance dans Traité du Tout-Monde tout en
présentant, sous les auspices d'un avenir meilleur pour la totalité-
monde, les résultantes impondérables de la créolisation : « Louvrage
de plus en plus évident de ce que jai appelé la créolisation,
dépassante, imprévisible, qui est si éloignée des ennuyeuses
syntheses, déja réfutées par Victor Segalen, auxquelles une pensée
moralisatrice nous elt conviés. » (Glissant, 1997d, p. 16)

Combattre le fakelore et
la dépersonnalisation

Pour déjouer les leurres du fakelore et, subséquemment, renforcer la
dimension tellurique, dimension ontologique primordiale et
déterminante pour les insulaires, le romancier est conduit a soulever
la question des « rhétoriques de l'oralité » (ibid., p. 108). Il s'agissait
d’'une question consubstantielle ou coextensive a I'esthétique de la
terre. Cette question de premiere importance est mise a contribution
dans l'objectif de promouvoir une dialectique de prospective entre
l'oral et l'écrit, laquelle « échappe aux systemes des rhétoriques
traditionnelles » (ibid., p. 111), en combattant la folklorisation,
impulsant « des poétiques renouvelées » (ibid., p. 109) et misant sur

« cette managerie de l'écriture et de l'oralité mélées, sur quoi de
nouveaux circuits se trament, d’expression et de divination »
(Glissant, 19964, p. 271).

Sagissant de I'élite, elle joue pleinement le rdle qui lui est programmé
par les dominants, lequel role est générateur de sclérose et
d’étiolement de la société antillaise, c'est-a-dire qu'il consiste a
présenter cette société en offrande aux exploiteurs mercantilistes,
comme le signale Glissant en ces termes : « Il faut tout immobiliser,
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pour tout exploiter ; I'¢élite est chargée de “pratiquer” cet
immobilisme. » (Glissant, 1981, p. 400-401) Lequel immobilisme est
sans doute le corrélat du fakelore et de I'aliénation, comme I'a bien
montré notre auteur : « Ainsi, la ou le peuple n’a pas les moyens
(sociaux ni culturels), les élites, qui devraient prendre en charge les
relais techniques temporaires, c'est-a-dire dessiner pour un temps
historique donné les raisons de passer du folklore a la conscience,
sont ici précisément la fraction de la collectivité dont la fonction est
d’étre ici a la fois aliénée et aliénante. » (Ibid., p. 404)

24 Pour toutes ces raisons, on assiste a l'effritement de la société
insulaire qui, elle, cede a la consommation passive et succombe a
imitation aveugle et réductrice. Elle perd subséquemment tout
repere pour étre a la merci de la manipulation des békés ou des
mulatres. C'est ce que 'écrivain s'attache a pointer dans le
Discours antillais : « La néantisation ? Doctrine officielle de
'assimilation “économique”. Triomphe du systeme de change (fonds
publics-bénéfices privés) et production-prétexte. Békés et mulatres
comme commis privilégiés du tertiaire. » (Glissant, 1981, p. 157)

25 Le bilan est on ne peut plus négatif. Face aux colonialistes, les
Antillais se révelent des gens désarmés, c'est-a-dire dépourvus de
toute autonomie, de toute conscience, voire de toute volonté de
prendre en main leur vie. Ils sont pris au piege impérialiste et, par
conséquent, ils sont dépersonnalisés. Le constat de Glissant est a cet
égard tres révelateur :

L'exploitation des colonies de ce type exige la dépersonnalisation. Au
stade servile, il s'agit de déraciner mentalement l'esclave, apres
lavoir déporté. Il s'agit ensuite de persuader I'Antillais qu'il est autre
(de 'empécher de se représenter). C'est en premiere instance
l'entreprise impérialiste qui décide de tout mettre en ceuvre, d'abord
pour couper l'esclave de son ancienne culture (les traits de cultures
deviennent survivances), ensuite pour couper I'Antillais de sa vérité
(les traits de culture deviennent ornement folklorique). Le lieu
commun de ces deux opérations est 'absence (soigneusement
épaissie) d'une histoire. (Ibid., p. 400)

26 Signalons ici que le romancier, en accusateur cette fois-ci, se dresse
contre la naiveté et la sottise de ses auditeurs caribéens qui se
laissent facilement leurrer par la systématisation colonisatrice
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aliénante. Le passage suivant constitue ainsi une diatribe acerbe
lancée contre la transparence et la folklorisation que sécretent les
systemes colonialistes :

Non pas seulement de friselis tiede enroulé autour des villas, au
détour ombré de la route coloniale, mais au loin ce travail de verdure
gonflé de hauts et qui a mesure s'est éclairci de briilis en brilis
jusqu’a la cote (comme si la conscience trop lourde épaisse amarrée a
sa nuit girant dans la nuit vers combien de pays arrachés combien de
pays révés a la fin préférait se perdre, doucement se perdre dans la
bonne sottise et le renoncement ou chacun sombrerait sachant qu'il
sombre et préférant cette clarté sotte douce a 'empan de minuit qu'il
ett fallu accepter de traverser pour se connaitre vraiment). (Glissant,
19971, p. 169)

Ce processus d’auto-connaissance et d'auto-découverte n'est pas
sans remonter le cours du temps, ni sans descendre aux tréfonds des
sites infernaux de la Traite négriere. C'est que le romancier caribéen
incite ses auditeurs, les Antillais, a se défaire des chaines
colonialistes, a s’affranchir des pieges impérialistes pour pouvoir
remonter le fil de leur histoire, celle de la dissémination. L'auditoire
antillais, a en croire I'écrivain qui tache, par le truchement de
Malemort (1975), de lui communiquer des vérités historiques
terrifiantes, doit saisir 'occasion et rompre avec la clarté aveuglante
de la mondialisation, avec les pensées des systémes néocapitalistes,
non seulement pour récupérer leur mémoire collective et maitriser le
« continuum » (Glissant, 1990, p. 235) de leur histoire, mais encore
pour avoir leur mot a dire concernant leur présent et leur « devenir »
(Glissant, 1993, p. 324).

S'inscrivant dans une dynamique défolklorisante, le théatre importe
beaucoup pour le griot et dramaturge caribéen, en ce sens que la
théatralisation de la rafle des esclaves sur le continent africain ainsi
que de leur transbordement vers le Nouveau Monde, celui des
Plantations, ou ils étaient confrontés a de dures épreuves, permet aux
Antillais de se prémunir contre les formes de folklorisation, cest-a-
dire d’aliénation culturelle. C’est ce que pointe Glissant dans le
Discours antillais : « Lexpression “théatrale” est [...] nécessaire. (a)
Dans son aspect critique : pour contribuer a la liquidation des
représentations aliénées. (b) Dans son aspect dynamique : pour
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contribuer a 'opération fondamentale par laquelle un peuple échappe

a la limitation de I'expression folklorique, a quoi on le réduit. »
(Glissant, 1981, p. 405-406) Par ailleurs, cette expression littéraire
théatrale acquiert une importance cruciale : elle constitue un levier

incontournable a I'élaboration d’'une conscience collective chez une
communauté déportée dans l'archipel des Caraibes pour étre
domestiquée et exploitée : « Le théatre est 'acte par lequel la
conscience collective se voit, et par conséquent se dépasse. En son
commencement, il n'est pas de nation sans théatre. » (Ibid., p. 396)

Glissant ajoute dans le Discours antillais :

On peut aider volontairement a passer du folklore vécu a la
conscience représentée. Notre these (évidente) est que le peuple
antillais ne nait pas « inconsciemment a la conscience de lui-

méme », comme et fait (Cest ce que jappelais 'harmonie) un
peuple qui se serait constitué dans des temps anciens. Nous naissons
a la souffrance, c’est notre modernité. Cest 'effort volontaire vers la
conscience delle-méme qui donne lieu a la collectivité. Le théatre
devra figurer ce lieu, signifier cet effort. (Ibid., p. 409)

29 Rappelons ici que le romancier caribéen s'évertue, a grand renfort de
preuves puisées dans le contexte des Antilles dépendantes de
'Occident, a désamorcer le mécanisme de I'hégémonie qui impacte

cette aire archipélique. Le romancier porte un regard particulier sur
la mascarade des élections, instrumentalisées en modeles de

recuperation des Antillais. C'est dans cette optique que le narrateur
évoque, dans la Case du commandeur (1981), 1a folklorisation aliénante
qui résulte des élections, taxées de dérision carnavalesque :

Le pays était comme éclairé de ces ardeurs de 'apres-guerre. C'était
la une occasion de monter vraiment sur les mornes, de sonder le
temps qui s'y était amassé, de regarder sur la mer vers ces autres iles
dont nous ne supposions méme pas comment leurs habitants les
peuplaient. Mais nous avons choisi au lieu de cela, surexcités
d'espace, de courir en imagination, et par consentement de tous, au
loin de cette mer et de ses couis de terre. Marie Celat répondait a
Mathieu : Nous sommes tous en rupture. Que voulait-elle supposer ?
Sans doute que nous savions et que nous ne savions pas reconnaitre
ce trou qui nous séparait de tant d'obscurs réduits de la naissance et
que nous tachions pourtant de remplir de combien de roches, sans
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compter les cris poussés vers la terre quand dévalions nos vidés de
Carnaval ou d’élection. Pourtant nous étions loin d’¢lire cette fille
sage et la plus mesurée en maitresse de la parole. (Glissant, 1997c,
p. 147)

Somme toute, les Antillais vivent « [en] marge du carnaval des
élections » (ibid., p. 150), puisque ces dernieres sont folklorisées et
vidées de leur sens, c'est-a-dire quelles ne sont effectuées que pour
accentuer la dépendance des autochtones. En un mot, ces €élections
font partie des organes de domination qui profitent aux colonialistes
au détriment des domineés. Si opérationnalité ou efficience il y a, elle
ne saurait verser que dans le moule d'une systématisation
chosificatrice. C'est bien pourquoi l'auteur réfute en bloc, dans la
Lézarde, par la bouche de I'un de ses personnages, les élections dans
l'aire archipélique : « — Non, non, la semence est jetée, d'autres
viendront apres nous, qui seront plus savants, mieux organiseés. Je ne
crois pas beaucoup a ces élections. Avons-nous choisi de voter ? Sur
ce mode-13, précisément ? Non. A dire vrai, je suis contre toute cette
politique de bulletins. Et le fond, 'ame, la nécessité ? » (Glissant, 1958,
p- 150)

Qui plus est, ces élections ne répondent nullement aux regles du jeu
démocratique, ni ne respectent les valeurs des droits de 'homme, du
fait quelles sont viciées et qu'elles sont toujours au service des
pouvoirs en place. Dans cette optique, 'auteur estime que tout est
falsifié dans l'aire archipélique antillaise. Le narrateur revient, dans la
Lézarde, sur le trucage des élections dans les Antilles :

— Tu sais, les ¢€lections approchent. S'il y a des troubles, ils enverront
la vraie police. Fusils, mitrailleuses, casques.

— Et l'autre perspective ? S'il n'y a pas de troubles, agent de mon
ceeur, ils feront élire qui ils voudront. Urnes truquées bulletins
préparés, mots qui votent.

— Mais quest-ce que jai fait ?

— Tu es la force du peuple, Tigamba.

La lumiere dans les yeux de Pablo. Alphonse sourit tristement. Et de
plus, tu te moques de moi.

— Mais non, mais non. Tout se passera bien. (Ibid., p. 35)
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Il faut remarquer a ce stade d’analyse que I'écrivain martiniquais
congoit le Parlement International des Ecrivains au prisme de sa
philosophie et de sa poétique de la Relation, lesquelles cultivent un
échange civilisationnel entre les différents lieux. C'est 1a encore une
fois une modalité de combattre 'unidimensionnel, le monolithisme et
« le nomadisme en fleche » (Glissant, 1990, p. 24) dont les
repercussions sont désastreuses. Autrement dit, le Parlement
International des Ecrivains, avant d'étre une organisation sujette a la
dissolution, est un espace de révolte que les hommes de lettres
aménagent dans l'objectif de lutter contre toutes sortes de
domination, d'inégalité et d'injustice. Il s'agit d'une mouvance
libératrice de tout paternalisme culturel ainsi que de toutes formes
de réductionnisme, de fakelore et de marginalisation. On peut ainsi
avancer que le Parlement International des Ecrivains s'inscrit dés lors
dans l'esprit du nomadisme circulaire dont la « fonction est de
garantir par cette circularité la survie d'un groupe » (ibid.). Ecoutons,
dans cette optique, 'analyse pertinente de Glissant qui s'attache a
porter, dans I'lTmaginaire des langues, un éclairage sur la spécificite de
litinéraire différent que le Parlement devrait emprunter, itinéraire
indissolublement associé a 'esthétique du chaos-monde. Ce
Parlement, en tant que mouvance de révolte culturelle pacifique, doit
s’élever contre toute pensée systématique, contre toute forme de
fakelore, et évacuer en méme temps tous les stéréotypes

maintenant le déséquilibre, se radicalisant de plus en plus entre le
centre occidental et les périphéries :

Du point de vue des logistiques et des productions d’idées, il ne faut
pas non plus faire comme si les anciens centres n'existaient pas.
Strasbourg, foyer européen, importe a tous. Les anciens centres ont
leur force traditionnelle et ce serait du folklore que de s'enfermer
dans des isolements qui méconnaitraient leur participation
nécessaire. Seulement, il ne faut plus les considérer comme des
centres : il faut les considérer des éléments participants. Il est vrai
aussi que les écrivains sont encore dépendants de ces centres,
puisque la sont les maisons d’édition, les circuits de distribution, ces
poles de résonnance et d'illustration des ceuvres. Mais on ne leur
confere plus une légitimité en tant que pdles et c'est la chose
importante. (Glissant, 2010, p. 50)
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Conclusion

Nous avons tenté dans ce travail de donner son plein sens a la
rhétorique sous-tendant 'ethnopoétique antillaise, qui transparait au
fil de I'ceuvre glissantienne. Une telle rhétorique condense de
nombreuses dimensions ayant trait aussi bien a I'ethnologie et a
I'historiographie qu'a I'heuristique et a 'anthropologie.

Ayant une conscience aiglie des dommages immensurables que son
peuple subit, en raison de la folklorisation culturelle, comme il le
reconnait lui-méme en ces termes : « Je suis d'une communauté que
'on accule a son folklore ; a qui toutes productions sauf la folklorique
sont interdites. La littérature ne peut pas “fonctionner” dans un
simple retour a des sources orales folklorisées. » (Glissant, 1981,

p. 262) Glissant meédite « un nouveau rapport entre histoire et
littérature » (ibid., p. 142) et exige une « historisation [...] prise en
compte par [...] la communauté » (ibid., p. 96). Corrélativement, son
ethnopoétique se veut en effet libre et libératrice, en ceci qu'elle
procede a la fois a la déstructuration des structures culturelles
standardisantes et a la restructuration d'une culture réduite au
silence et vouée au fakelore. C'est ce que I'écrivain développe, de
maniere raisonnée et éclairante, dans le Discours antillais : « [...]
I'ouvrage littéraire [...] a fonction de désacralisation, fonction
d’hérésie, d’'analyse intellectuelle, qui est de démonter les rouages
d’un systeme donné, de mettre a nu les mécanismes cachés, de
démystifier. Il a aussi une fonction de sacralisation, fonction de
rassemblement de la communauté autour de ses mythes, de ses
croyances, de son imaginaire. » (Ibid., p. 192)

Dans ce contexte, il importe de rappeler que le penseur antillais
rejette en bloc ce qu'il appelle significativement « le processus de
départementalisation d'un peuple démuni » (ibid., p. 249). Il récuse
cette « idéologie d’assimilation a 'Autre » (ibid., p. 364),
dépersonnalisation et assimilation constituant les causes de
l'aliénation des Antillais ainsi que de leur aveuglement sur la réalité de
cette aliénation dont ils sont l'objet : « Les gens alentour
n'imagineraient pas ce qui barattait la par-dessous. Il y avait trop d’a-
plat de confort pour qu'on soupgonne les balans de magie sans magie
qui tournaient sous 'apparence des existences. Le pays, c'était
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comme Artémise, agonisait, en marge des splendeurs plates et des
dérélictions du pays nouveau » (Glissant, 1993, p. 592), lira-t-on a ce
propos dans Tout-Monde.

36 Avant de communiquer son projet politique a ces lecteurs, Glissant
s'emploie a dresser un réquisitoire complet et enflammé tout autant
contre l'insouciance des dominés que contre les systemes
colonialistes, décidément folklorisants et dépersonnalisants, comme
il le souligne dans le Discours antillais :

Du mythe persistant des « Isles » paradisiaques a la fausse semblance
des Départements d’'Outre-Mer, il semblait que le destin des Antilles
de langue frangaise fiit de se trouver toujours en porte-a-faux sur
leur réalité. Comme s'il n'était jamais donné a ces pays de rejoindre
leur nature vraie, paralysés qu'ils étaient par leur éparpillement
géographique et aussi par une des formes les plus pernicieuses de
colonisation : celle par quoi on assimile une communauté. (Glissant,
1981, p. 15)

37 Au demeurant, il nous faut dire brievement ici comment la rhétorique
de Glissant arme l'esthétique romanesque de la visée délibérative,
lautorisant ainsi a se délester de toutes sortes de fakelore et a
vehiculer un projet politique propre aux Antillais. C'est sous cet angle
que l'analyse de Michele Aquien et de Georg Molinié revét une portée
considérable : « Le genre délibératif [...] est défini par une matiere du
discours : le caractere opportun ou inopportun d'une décision a
prendre, de la part de particuliers ou de corps constitués, touchant
aussi bien les positions idéologiques, que la morale et ses enjeux les
plus concrets dans l'action. » (Aquien & Molini¢, 1996, p. 116) Somme
toute, le romancier s'emploie, par le truchement de son écriture et
depuis les tribunes du Parlement International des Ecrivains, a
combattre — et exhorte ses concitoyens a le faire — aussi bien
'assimilation et les mesures paternalistes occidentales que
lirresponsabilité et le laisser-aller de ces derniers, en les invitant a
embrasser les valeurs citoyennes comme I'union, la solidarite et
l'assomption de la responsabilité et, partant, a passer a l'acte
civilisateur dans leur aire insulaire. Ainsi peuvent-ils entrer en
créolisation avec les imaginaires et les cultures de la totalité-terre.
C'est ainsi qu'on peut se représenter l'esthétique de la nouvelle région
du monde glissantienne, laquelle s'inscrit immanquablement aux
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antipodes de la mondialisation, c'est-a-dire de toute modélisation
civilisationnelle et artistique. C'est ainsi également que s'opere et se
concreétise la politique que distille la poétique de la mondialité. I
s'agit ici de convoquer les citoyens de la totalité-terre a manifester
densément leur présence, chacun dans son propre lieu, a y vivre
pleinement, a contribuer consciencieusement a la créativité
culturelle et a participer aux actions sociétales. En bref, il incombe a
écrivain et a I'artiste d’évacuer de leur création artistique toute
propension folklorique, souvent standardisante, assimilationniste,
voire réificatrice. C'est ce a quoi Glissant fait allusion dans le
Discours antillais :

La manifestation folklorique n'est donc jamais donnée dans une
politique de soi, ce qui la dévitalise. Par récurrence, '« artiste »,
obligé de s'en remettre aux circuits en place ou pressé d’en profiter,
dépolitise son art (cCest-a-dire : rature toute expression ou toute
visée susceptibles de lui interdire I'acces a ces circuits — on voit que
cette dépolitisation n'est pas un choix idéologique, en ce cas jamais
possible, mais une amputation qui sapparente a I'autocastration) et,
entré dans les circuits, a son tour se folklorise. (Glissant, 1981, p. 405)
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NOTES

1 « Lavantage que je vois, et pas seulement pour l'historien cette fois, a un
retour a la rhétorique, c'est ce que cet art a de synthétique et de central,
dans une époque ou I'analyse a disséminé les savoirs, mais le sujet méme de
ces savoirs et sa capacité de se montrer a autrui. » (Fumaroli, 2009, p. XVII)

2 « Luniteé de la réflexion, c'est pourtant le questionnement, et davantage
encore que les questions, c'est l'articulation des questions et des réponses
qui constitue le socle de toute rhétorique. » (Meyer, 2010, p. 9)
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3 «[...] il s'inscrit dans le cadre d'un proceés, car son role est de juger ce qui
a éte fait ; il porte donc sur le passé et les valeurs qui lui servent de critere
sont le juste et I'injuste [...] Le genre judiciaire est centré sur la narration,
car il s'agit d’exposer les faits sous le jour le plus favorable a la cause
défendue. » (Jarrety, 2001, p. 238).

4 «][...] le genre démonstratif (ou, d'apres le mot grec, épidictique) est celui
ou l'art doit étre le plus brillant. [...] Lépidictique est, par excellence, le
genre de la célébration collective [...] ou la communauteé affirme les liens qui
la constituent [...] Le prestige et l'efficacité de I'épidictique peuvent souvent
lui donner une valeur d'argument, méme dans les autres genres : on
développera ainsi le theme de la grandeur de la cité ou des ancétres dans la
péroraison d'un discours judiciaire ou d'une délibération. » (Jarrety, 2001,

p. 120-121)
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TEXT

Le cahier d'un kami : Death Note
et l'influence du Shinto

1 Le manga Death Note est un thriller a connotation fantastique. Si son
action se situe principalement dans un référentiel humain — celui du
Japon du début des années 2000 — il raconte aussi qu'il existe dans
les cieux un monde peuplé de « dieux de la mort! ». Leur quasi-
éternite est principalement occupée par la contemplation de la lande
noire et désertique qui les entoure, les paris ou les jeux de dés et
enfin par l'activité qui justifie leur raison d’étre et leur survie. Chacun
de ces dieux peut observer le monde des humains depuis son poste
celeste, et se faisant, peut écrire les noms des mortels dans son
carnet de la mort. En agissant ainsi, le dieu met un terme a la vie
humaine et récupere pour son propre usage quelques années
d’existence supplémentaires. Ces conditions favorisent une profonde



Iris, 45| 2025

oisiveté chez la grande majorité de ces entités qui peuvent négliger
leur travail des années durant avant d’étre réellement inquiétés de ce
qui leur reste des années de vie qU'ils ont glanées pour eux. Au point
que l'un d’entre eux, Rylk, finisse par s'ennuyer. Il décide pour se
distraire de laisser tomber sur terre son carnet surnaturel afin de voir
ce que les humains feraient d'une pareille trouvaille. Il a pris soin
auparavant d’écrire en anglais le mode d’emploi du Death Note dans
ses pages. Les premieres des nombreuses regles qui régissent le
cahier divin sont on ne peut plus simples : si le nom d'une personne
est consigné dans le cahier, la mort est inévitable. Elle advient a
conditions d’avoir en écrivant le nom exact ainsi que le visage
concerneé en téte.

2 Au fur et a mesure de la progression du récit, les regles d'utilisation
du Death Note sont consignées entre chaque chapitre. Toutes ne sont
pas nécessairement appliquées ou évoquées dans l'histoire, mais elles
sont a considérer comme partie intégrante du texte. Le dieu en mal
de sensations fortes va étre rapidement comblé. Il s'attache aux pas
de Light Yagami, un étudiant japonais brillant qui, lui aussi, s'ennuie
profondément. En trouvant le Death Note de Rytk, il se lance dans
une quéte éperdue contre les criminels du monde, espérant pouvoir
éradiquer le Mal dans une ere nouvelle placée sous sa juridiction et
celle du funeste cahier.

3 Dans l'intense bras de fer qui va opposer Light Yagami — qui prendra
le pseudonyme de Kira, prononciation japonaise de I'anglais killer
(« le tueur ») —, aux forces de l'ordre, ce manga propose de tres
nombreux angles d’analyse. La philosophie, I'idée de Justice, les
craintes et espoirs du Japon contemporain et de sa jeunesse, ou
encore la place du genre policier dans le récit sont autant d’éléments
majeurs qui contribuent au succes populaire de I'ceuvre 2. Il ne faut
pas négliger parmi eux la présence des dieux de la mort et de leur
monde, ni 'impact du mystique qu'elle suppose dans le récit. D'une
part, parce que le carnet surnaturel qui justifie toute l'aventure
appartient a ce monde céleste, d’autre part parce que la présence de
ce dernier permet de commenter une création originale et signifiante
des mangakas Tsugumi Ohba et Takeshi Obata. Les créatures divines
qui nous occupent ainsi que leur univers sont effectivement propres a
ce récit, mais leurs origines se situent sans aucun doute bien au-dela
de I'ceuvre, dans une propagation de I'imaginaire beaucoup plus
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ancienne. Pour le comprendre, il faut commencer par souligner que
les dieux de la mort de Death Note sont des kamis, des entités
fondamentales dans 'histoire de la spiritualité japonaise. Plus encore,
ce sont dans le récit des entités mortuaires et psychopompes,
puisqu'elles passent aisément de leur monde a celui des humains. Le
terme original désignant les dieux de notre récit, que l'on trouve dans
le doublage japonais de 'adaptation animée du manga (Araki, 2006)
est celui de shinigami. Le kanji 3 3%/Z se prononce [shini] et désigne la
mort, le fait de mourir. Quant au terme kami, qui peut signifier

« dieu », on l'écrit #. Le mot shinigami (3¢.(Z##) peut donc étre
traduit par « dieu de la mort » ; kami devenant gami pour le confort
de la lecture et de la prononciation orale.

4 La figure du shinigami est relativement contemporaine au Japon, mais
pour l'étudier il faut d'abord comprendre que la seule notion de kami
est particulierement complexe. Une traduction satisfaisante est
difficile, puisque le terme renvoie a une conception spirituelle tres
¢loignée de celles que l'on peut trouver en Occident. En reéalité, il
n'existe pas de traduction officielle ou unanime de ce terme. Les
Japonais eux-mémes ne cherchent pas nécessairement a apposer une
signification unique aux kamis. Si le terme de « dieu » renvoie a une
idée relativement confortable pour I'Occident, elle ne suffit pourtant
pas a décrire avec justesse la forte présence et la grande pluralité de
sens données a ces entités surnaturelles en Asie. Elles sont par
ailleurs associées a la spiritualité du Shintd, dont Jean Herbert a
souligné I'importance dans la spiritualité nipponne :

Qu'est-ce donc que le Shinto ? On pourrait dire que c'est
actuellement une conception précise, solidement enracinée, mais a
peu pres impossible a définir pour une mentalité occidentale, des
rapports entre I'individu humain et le milieu supra-naturel, naturel et
humain dans lequel il évolue. Pour les Japonais, cette conception
était si vaste et allait tellement de soi que jusqu'a l'arrivée d'une
religion étrangere, le Bouddhisme, ils n'avaient jamais pensé a lui
donner un nom. Lorsqu'ils se trouverent en face d'une autre vision du
monde qui, elle, avait un nom, ils la baptiseérent Shintd ou
Kannagara-no-michi, que nous traduisons géneéralement « la Voie
des Dieux », mais que certains shintoistes préféreraient voir traduire
«la Voie de Dieu » ou « la Voie divine ». Il est difficile de savoir
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exactement ce quétait le Shintd a l'origine avant l'arrivée du
Bouddhisme. (Herbert, 2015, p. 9-10)

5 En effet, les premiers rites shintoistes datent de I'ere Yayoi, située
périodiquement entre 800 et 400 av. J.-C. Cette spiritualité est si
ancienne quelle integre l'identité mythique et historique du Japon,
comme faisant partie de la création de cet archipel. On trouve des
traces écrites plus tardives de pratiques du Shintd, qui correspondent
a l'arrivée de I'écriture venue de Chine a partir du v¢ siecle apr. J.-C.
Comme le mentionne Jean Herbert, c'est surtout l'arrivée du
Bouddhisme au vi® siecle qui va définir des frontiéres plus nettes
entre différents courants et pratiques. Les croyances les plus
traditionnellement ancrées deviennent celles du shintoisme pour que
la « Voie des dieux » se distingue alors de la « Voie du Bouddha ».
Ainsi les entités spirituelles du shintoisme apparaissent comme des
principes fondateurs a la source de toute vie et de toute chose. On
préferera les termes de « rites » ou de « spiritualité » a celui de
« religion » pour désigner la vénération des kamis. Lidée de religion
est tardive au Japon, car elle émerge surtout d'une volonté de
rapprochement avec les modeles occidentaux au xix® siecle. De plus,
le terme reste assez inadéquat puisque le shintoisme ne possede pas
vraiment de dogme officiel, mais plutot de nombreux rites pratiqués
dans autant de temples, dont les pratiques varient fréquemment.

6 Deux grands textes sont néanmoins considérés comme fondateurs
quant a I'importance des kamis. Le Kojiki « Chronique des faits
anciens » et le Nihon shoki « Chronique du Japon » furent
respectivement rédigés en 712 et en 720 apr. J.-C. Les Japonais
rejettent souvent toute interprétation intellectualisée de ces textes,
puisque le shintoisme et les kamis constituent avant tout un état
d’esprit inscrit en chacun. La dimension politique de ces écrits reste
importante, car ils découlerent de la commande de deux
impératrices, Genmei et Gensho, demandant que les chroniques
servent a formuler les principes spirituels majeurs du shintoisme.
Lautorité impériale assurait ainsi son pouvoir au Japon, et se dotant
d'une littérature raffinée, pouvait étre respectée par la Chine.

7 Les textes narrent que la lignée impériale du Japon ainsi que le peuple
quelle gouverne sont les descendants directs de kamis fondateurs.
Lempereur est vu comme I'héritier dAmaterasu, la déesse du soleil et
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le kami le plus important de cette spiritualité. Uarchipel du Japon est
par ailleurs dépeint comme le résultat topographique de
laccouplement d’'Izanagi et Izanami, frere et sceur. Apres avoir fait
naitre les iles, ils engendrerent d’autres kamis, dont celui du feu :
Kagutsuchi. Sa naissance brila terriblement sa mere Izanami, et
malgreé les efforts d’'Izanagi pour la ramener du territoire des morts
— le Yomi — la déesse pourrissait sous les asticots qui grouillaient et
huit dieux du tonnerre étaient nés et demeuraient sur le cadavre.
Epouvanté, Izanagi se sauva a toutes jambes alors qu'Tzanami se lanca
éperdument a sa poursuite. En revenant dans le monde des vivants,
Izanagi réussit a refermer I'entrée de I'au-dela avec un rocher. Ils se
tiennent alors face a face, séparés par ce rocher, pour prononcer le
serment du divorce : Izanami promet a son mari d’'étrangler chaque
jour mille personnes venant de son pays, et Izanagi lui réplique qu'il
batira chaque jour cinqg cents huttes d'accouchement.

8 Izanagi fit aussi naitre sur terre, en plus dAmaterasu, Tsukuyomi, le
kami de la lune et Susanoo, celui des tempétes et des océans.

9 Les kamis sont parfois des messagers et des entités psychopompes,
comme c'est le cas pour les divinités de Death Note. Le role de la
pensée animiste est également fondamental dans le shintoisme,
puisque les kamis sont présents partout : dans les ruisseaux, les
arbres, comme dans les rochers ; et tout individu est par ailleurs
appelé a devenir kami. Une relation harmonieuse avec ces entités est
donc essentielle car elles participent du quotidien et du bien-étre des
humains. Un kami n’est pas intrinsequement bon ou mauvais mais
peut révéler deux visages en fonction du respect ou du mépris quon
lui témoigne. C'est ce que souligne Ludovic Castro quand il explicite
davantage la spiritualité shintoiste pour commenter le jeu vidéo
Sekiro et son univers baigné de telles références :

Pour les Japonais, chaque kami posséde une ame constituée de deux
énergies contraires : I'une bienfaisante, l'autre malfaisante.
Lexécution rigoureuse de certains cultes rituels permet damadouer
les kamis afin d'en obtenir des faveurs et d’éviter qu'il se manifestent
sous leur aspect négatif. Dans la pratique, il convient de flatter les
kamis a l'aide d'offrandes et de récitations de prieres. (Castro, 2019,
p. 52)
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Dans un article consacré aux kamis, David Maingot a également
mentionné le concept d'ames et d'énergies doubles de ces entités :

Traditionnellement, les Kamis possedent non pas une mais deux
ames [...] La premiére partie de I'ame est appelée aramitama, T
ou FitfHl#k, « 'ame brute, sauvage et enragée » et la seconde partie
nigimitama, FHE ou FEHZE soit « I'Aame douce et paisible ». L'une
n'existe pas sans l'autre : cela se rapprocherait de la philosophie
chinoise du Yin et du Yang. (Maingot, 2018)

Dans le cas de Death Note la réaction bien spécifique de Light Yagami
quand il est visité par le dieu de la mort Rylk dans sa chambre est
assez significative au regard de tout cela. Il ne tardera gueére a
découvrir qu'il est, selon les lois qui régissent le carnet, lié a I'entité
dont il s'est approprié l'outil de travail. Il est par ailleurs le seul a
pouvoir voir et entendre le dieu. Rylk se présente a lui ; et cette
apparition aux membres démesurés et au sourire carnassier fait
tomber le jeune homme de sa chaise. Pourtant, Light Yagami est aussi
calculateur que pragmatique et il a tot fait de se remettre de sa
premiere frayeur une fois que le shinigami s'est introduit :

— Rytik : Pourquoi es-tu si surpris ? Je suis Rytk, dieu de la mort,
propriétaire de ce Death Note. Si jen juge par ton attitude, tu as
compris qUuil ne s’agit pas d'un simple cahier ordinaire, hein ?

— Light : La... la mort... [...] Je ne suis pas surpris, Rytk. Non. Je
t'attendais. Un dieu de la mort en personne qui vient a moi, c'est tres
gentil. Je n'avais pas vraiment de doute sur le fait que le cahier de la
mort était une réalité. Maintenant que jai pu en avoir la confirmation
visuelle, je vais pouvoir agir avec encore plus de conviction. (Ohba &
Obata, 2019, t. 1, p. 16-18)

Pour l'utilisateur du Death Note et du pouvoir si puissant qu'il
renferme, il est assez facilement admissible qu'il appartienne a

un kami mortuaire. De la méme facon, plus tard dans le récit d'autres
personnages seront amenés a voir et entendre les dieux de la mort
sans manifester autre chose qu'une surprise finalement tres
éphémere. Il est possible que Death Note rappelle ainsi que la culture
japonaise entrelace volontiers, dans le quotidien, les rapports aux
mondes humains et spirituels. Dans le comportement et les propos
de Ryik, on peut aussi retrouver des aspects des kamis tels que nous
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les avons décrits. Il rappelle par exemple a Light qu'il est une entité
supérieure et qu’il le laisse utiliser son carnet pour son seul
divertissement. Il prévient pourtant que le fin mot de cette histoire
lui reviendra :

— Light : Alors, je n'ai pas de punition pour m'étre servi du Death
Note ?

— Rytik : Disons qu'il y a des peurs et des angoisses que seul 'humain
qui l'utilise peut connaitre. De plus, lorsque tu mourras, jécrirai ton
nom dans mon livre. (Ibid., p. 22)

Le kami souligne aussi a quelques reprises qu'il se veut impartial dans
la quéte de Light Yagami. Selon la loi de son monde et des carnets de
la mort, il est tenu de rester sur terre tant que son cahier se trouve
entre les mains d'un humain. Pourtant il n'a pas forcément I'intention
d’aider Light a éliminer le crime avec les pouvoirs du Death Note.
Quand débute 'enquéte du détective Rylizaki, dissimulé sous la lettre
« L », pour tenter de stopper Light/Kira et ses meurtres, la posture
de Rytik est claire :

— Rylk : Je ne déteste pas, Light. Au contraire, d'une certaine fagon
je pense que je ne pouvais pas trouver meilleure personne pour
utiliser le Death Note. C'est bien pour moi qui doit rester la jusqu’a ce
que toi ou le cahier disparaisse. Mais je ne suis pas pour autant de
ton coté ni de celui de L. [...] C'est pour ¢a que je ne n'ai jamais dit et
ne dirai jamais si je pense que ce que tu fais est bien ou mal. (Ibid.,

p. 132-133)

En réalité, I'impartialité du dieu est plus relative que lui-méme ne
laffirme. Comme le soulignait Ludovic Castro, il est tout a fait
possible de contrarier les kamis s'ils estiment qu'ils ne recoivent pas
les offrandes et les rites demandés. Light Yagami n'est guere un
homme de prieres et il n'est pas fait mention dans le récit de

Death Note de rituels qui pourraient évoquer le shintoisme.
Néanmoins, la relation du jeune homme avec le dieu de la mort se
voit bel et bien entretenue par un systeme d’offrandes. Créature
anthropomorphe, Rylk a pris sur terre des travers propres aux
humains. Il a ainsi développé une dépendance... aux pommes. Friand a
'exces des fruits rouges et juteux, il peut manifester des symptomes
de manque s'il n'en consomme pas a sa guise — plaisir qui n'est que
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pur caprice puisque les dieux de la mort n'ont bien siir aucune
nécessité « vitale » de se nourrir. Au nom de son péché mignon, Rytk
peut se voir forcer d'aider Light plus qu’il ne voudrait le faire. En effet,
au cours du récit le jeune homme comme le kami vont se trouver
confrontés a un probléme de taille. Le détective L soupgonne Light
d’étre d'une facon ou d'une autre impliqué dans les meurtres de
masse des criminels a travers le monde — sans avoir connaissance
bien sir de l'existence du Death Note au départ. Ses soupgons vont
I'amener a placer toute la maison de I'é¢tudiant sous surveillance
¢électronique. Light doit donc redoubler de prudence quand il se sert
du carnet mortuaire et 'aide de Ry(k lui est absolument
indispensable s'il veut débusquer les caméras et les micros. Le dieu
doit obéir, car s'il s'avisait de dévorer une pomme dans l'axe des
caméras, méme sans pouvoir étre vu, le fruit serait pris sur le fait en
train de flotter et d’étre croqué dans le néant. Pour éviter cette
situation, Light promet a Ry{ik l'offrande des précieuses pommes a
'extérieur de la maison en échange de son aide pour repeérer les
angles morts des dispositifs. Or, le dieu est loin d'étre enchanté par
cette situation et il le fait savoir :

— Ryt{ik : Tu me traites quand méme durement, moi, un dieu de la
mort. Tu me fais chercher toutes les caméras, et ensuite tu
m'empeéches de manger des pommes dans la maison. Toi, pour te
calmer un peu, jécrirai ton nom dans mon Death Note et je te tuerai.
(Ohba & Obata, 2019, t. II, p. 31)

Bien entendu, le statut particulier de ce fruit dans notre récit et sa
présence récurrente dans les dessins participent pleinement a
entrelacer les représentations culturelles dans Death Note. En
Occident, la pomme est par exemple un objet de passions — a
l'origine de la discorde pour que soit désignée la plus belle des
déesses et qui conduira a la Guerre de Troie ; ou bien elle est le
présent d'amour de Dionysos a Aphrodite. Il semble significatif que la
pomme intervienne justement dans un récit ou I'épique et la
démesure soit au cceur du projet de Light Yagami. Pourtant, il faut
aussi envisager sa présence dans une ceuvre se déroulant au Japon,
imaginée par des auteurs japonais. Les pommes, et les fruits de
maniere générale, y ont une signification sociale particuliere. En
offrir est une marque d’'estime car ce sont des mets raffinés et
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souvent trés onéreux. A ce titre, la pomme rouge d’Aomori ou

« pomme fuji » est considérée comme particulierement prestigieuse.
Il n'est pas certain que les auteurs de Death Note aient explicitement
cité cette réalité, mais il est au moins amusant de voir une entité
céleste se pamer pour les pommes !

Par ailleurs Rytik ne peut pas vraiment étre qualifié de kami

« bienveillant ». Il est bel et bien ambivalent. Le monde des humains
le fascine et il est bien heureux d'y tromper son ennui, surtout avec
un jeune homme aussi prometteur que Light Yagami. En revanche il
peut tout a fait rappeler sa nature surnaturelle et sa puissance quand
il ne s'estime pas respecté — bien que ses menaces restent sans effet
sur Light tant il est sr de lui. Il n’en reste pas moins que c'est Rytik
qui mettra fin a la vie de Light en inscrivant son nom dans son cahier
au moment de son arrestation a la fin du récit. Le statut et la
puissance du kami mortuaire sont donc intacts.

Anthropomorphes, surnaturelles, passeuses de mondes, gourmandes,
amusées et susceptibles a la fois, les créatures de Death Note
semblent bien avoir hérite de quelques traits des entités si
fondamentales du shintoisme. Pourtant, la stature particuliere des
shinigamis, tant de ce manga que dans la culture nipponne au sens
large, montre qu'une alchimie de représentations et de perspectives
culturelles est a I'ceuvre.

Syncrétisme culturel et spirituel :
I'exemple des shinigamis

Comme nous l'avons précédemment écrit, le shinigami n'est pas une
figure de folklore tres ancienne du Japon. D’autres entités mortuaires
'ont largement précedé, telle que la déesse Izanami pour le
shintoisme ou le démon Mara dans le Bouddhisme. De nombreux
esprits et engeances fantomatiques autres que les kamis traversent
également les frontieres troubles entre le monde des esprits et celui
des humains. On peut songer aux yokat, dont on rapporte les récits
deés le Haut Moyen Age a I'époque Heian (vin®-xu€ siécle). Satoko
Fujimoto et Patrick Honnoré (2015, p. 4), traducteurs de I'imposant
Dictionnaire des Yokai de Shigeru Mizuki, rappellent que ces entités
désignent étymologiquement « des phénomenes étranges,
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équivoques, ou plus spécifiquement des créatures effrayantes ou
séduisantes, souvent les deux. Au sens large, ce mot regroupe tout ce
qui semble présent sans appartenir a notre monde : esprits,
fantomes, monstres, démons familiers, divinités locales ou mineures,
vieux objets doués d'une ame, animaux fabuleux ou a métamorphose,
obsessions et idées fixes incarnées, etc. Bref, toutes les créatures
fantastiques et mystérieuses des traditions populaires japonaises ».

Les fantdmes sont également tres nombreux, notamment lorsque I'on
pense aux entités maternelles dont Izanami serait la premiere
représentante parmi les kamis, dans la fondation mythique de
'archipel du Japon. Ainsi, I'idée de la femme fantome, de la mere
mortuaire essaime dans I'imaginaire, comme en atteste la

présence de Kuchisake-onna ou femme a la bouche fendue. Koji
Watanabe et Olivier Lorrillard ont proposé une interprétation
mythologique de la permanence de cette légende urbaine, depuis la
terreur imposée par la mere jusqu'aux images archétypales de la
femme japonaise. Ambivalente, la femme japonaise serait a la fois
terrifiante et bienfaisante (Watanabe & Lorrilard, 2022). Koji
Watanabe a également rapproché la forte présence des fantomes
dans les contes du Japon a la vénération antique rituelle des ancétres,
soulignant la porosité des frontieres entre le monde des vivants et
celui des morts (Watanabe, 2006).

Les shinigamis sont donc eux aussi psychopompes et liés au monde
des morts, mais il faut attendre la période Edo (1603-1868) pour que
la littérature commence a les évoquer, et plus particulierement le
théatre, quand est jouée pour la premiere fois la piéce Suicides
d’amour a Amijima de Chikamatsu Monzaemon (1721). Deux amants de
conditions sociales trop éloignées commettent un double suicide,
accusant un shinigami d’avoir causé leurs tourments. La période Edo
est notamment marquée par un syncrétisme, c'est-a-dire le
rapprochement de différentes spiritualités et de leurs rites, favorisé
par 'ouverture du Japon aux spiritualités occidentales, conjointement
aux pratiques bouddhistes, taoistes ou encore shintoistes. Les
représentations de la Faucheuse comme personnification de la mort
elle-méme en Europe ont pu influencer 'image donnée de certains
shinigamis au Japon. Par exemple, le shinigami est un intercesseur
entre la vie et la mort des humains et il peut venir s’assurer du
passage de I'une a l'autre. En revanche, si la Faucheuse est percue
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comme une allégorie de la fin de vie et de la fatalite, le shinigami est
plutdt un passeur garantissant que les cycles naturels et perpétuels
saccomplissent pour les humains. Lidée d'un déroulement cyclique
de la vie est par ailleurs tres répandue en Asie, notamment dans le
bouddhisme. Julien Rousseau en a rappelé les principaux fondements
et leurs importances dans les imaginaires mortuaires qui y sont
associeés :

La philosophie bouddhique n’a pas la notion d'étre permanent, mais
plutot celle d'un perpétuel devenir. Tout existence est provisoire,
pour les dieux autant que pour les hommes, les animaux ou les
damneés. [...] La vision des Enfers est pédagogique et libératrice, elle
enseigne la voix du karma, selon laquelle la condition de chaque étre,
dans cette vie et les suivantes, résulte de ses actes passés. (Rousseau,
2018, p. 36)

Lentité s'assure donc que la mort advienne au moment prévu et
propose souvent de guider I'ame du défunt et éventuellement de lui
garantir ne nouvelle incarnation. Le shinigami n'est donc pas
nécessairement effrayant ou impitoyable. Il n'est pas dans sa fonction
d’appliquer une sentence. Wu Mingren (2019) a rapporté un conte
traditionnel qui traduit bien cet aspect:

Un homme en difficulté décide un jour de mettre fin a sa vie. Il regoit
la visite d'un shinigami, qui le persuade de ne pas commettre
lirréparable. Il explique a 'homme que la vie humaine se mesure en
fonction du temps que met une meche de bougie a se consumer et
lui dit que la sienne est toujours allumée. Le shinigami se dit le
garant du temps de la vie des humains et il ne souhaite aucunement
voir celle de 'Thomme écourtée sous I'impulsion du désespoir. Il
propose alors un marché pour que les affaires de ’'humain soient
prosperes. Il lui conseille de se faire médecin de campagne, avec son
aide divine. Il lui apprend un mot magique pour que '’humain puisse
révoquer le shinigami s'il apparait au pied du lit d'un malade. Dans ce
cas, le médecin sauverait le mourant. En revanche, si I'entité se
trouve pres de la téte de lit, cela signifierait que son heure est venue
quoi que puisse tenter le praticien. Il serait alors de son devoir de
laisser le dieu de la mort accomplir sa fonction. A compter de ce jour,
les diagnostics du médecin deviennent infaillibles et sa réputation
grandit. Uaccord surnaturel tient jusquau moment ou une famille
désespérée promet une grande quantité d’argent a 'homme s'il
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parvient a sauver leur proche. Le patient est condamné car le
shinigami se tient a la téte du lit. Cupide, le médecin décide de
berner le dieu de la mort. Il profite que l'entité se soit endormie pour
inverser la position du lit. Puisqu'il se trouve désormais au pied de la
couche, le médecin peut le révoquer a l'aide du mot magique et
sauver le mourant. Le shinigami reproche a 'homme son acte, mais
propose néanmoins d’aller boire un verre avec lui. Ils arrivent alors
dans une piece ou brilent des centaines de bougies. Le shinigami
indique a 'homme une meche presque consumée et lui explique qu'il
s'agit de celle de sa propre vie, et qu'on le condamne a la voir
s’éteindre en raison de sa trahison. Il n'existe qu'une seule facon pour
lui de s’en sortir : parvenir a rallumer a temps sa bougie avec une des
autres flammes de la piece. Paniqué, ’homme se précipite et fait une
chute mortelle. On retrouve cette idée toujours tres importante que
les entités divines peuvent étre tres généreuses et mémes
bienfaisantes, mais que I'hnumain qui tente de les abuser connaitra un
sort funeste.

La culture populaire et les mangas contemporains en dehors de
Death Note ont fréquemment cité des figures de shinigamis. Ils ont
souvent gardé de leurs ancétres littéraires leur fonctions d’émissaire
mortuaire, mais selon I'ceuvre ils béneéficient de plus de compétences
et de pouvoirs fantastiques. Parmi eux on peut évoquer la purification
des esprits corrompus — dits « Hollows » — a l'aide d’'un sabre manié
par Ichigo Kurosaki, le héros shinigami de Bleach (Kubo, 2001).

Dans notre récit de Death Note, on peut souligner que les plumes ou
stylos qui rédigent les noms des humains dans les lignes du carnet ne
sont pas sans rappeler une faux qui moissonnerait la vie, ou bien
encore la lame des Moires européennes qui tranche le fil de I'essence
vitale avant de precipiter les mortels dans le fleuve du Styx. Ce

« couperet » est avant tout le privilege des shnigamis, mais les
humains qui récuperent le carnet et ses pouvoirs pour leur compte
deviennent alors a leur tour des émissaires de Faucheuses. Il n'est
d’ailleurs pas rare que le dessinateur du manga, Takeshi Obata,
choisisse entre les chapitres ou sur les couvertures des volumes de
représenter Light Yagami avec une grande faux dans les mains, a
commencer par celle du premier tome. Bien que le pouvoir de
décider de la vie ou de la mort de ses semblables grace au Death Note
soit aussi tentant que puissant pour les humains, les capacités des
shinigamis restent de loin supérieures : ils peuvent se rendre
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intangibles a la maniere des fantomes, sont dispensés des besoins
vitaux des humains, sont presque éternels et surtout possedent des
yeux tres particuliers. Au sein du récit, ces organes permettent
d’évoquer le theme du pacte, comme on le trouve dans le conte
préecédemment cité.

Sur simple demande de l'utilisateur humain du Death Note, le dieu de
la mort qui l'accompagne peut lui faire partager ses yeux. Une fois
doté des pupilles divines, le mortel acquiert leur pouvoir : les noms et
préenoms de chaque humain qu'il regarde lui sont révélés — rendant
inefficace tout usage de pseudonyme ou de fausse identité — ainsi
que son espérance de vie exacte. On comprend aisément pourquoi un
tel don facilite grandement l'usage du carnet et ne peut le rendre que
plus redoutable pour les humains. En revanche, le prix a payer n'est
pas négligeable : le mortel qui contracte cet accord doit céder

au shinigami la moitié du temps qu'il lui reste a vivre. Cette perte est
impossible a récupérer, méme si le cahier concerné pendant
I'échange devait étre perdu ou détruit. Dans de tels cas, le mortel ne
conserve pas les pouvoirs de ses yeux. Il s'agit bien d'un pacte avec
une puissance supérieure, qui peut évoquer pour le lecteur un certain
nombre d’accords passés avec différents démons chez des mortels
avides ou désespérés, notamment en Occident — le mythe de Faust
demeure un exemple tres célebre. Il faut noter toutefois que chez les
shinigamis de Death Note, le pacte est tout a fait optionnel et que le
dieu de la mort ne doit pas forcer la décision du mortel. Par ailleurs,
s'interposer ouvertement dans la destinée d'un humain est un tabou
dans leur monde, et constitue un des tres rares cas ou ils peuvent
disparaitre a jamais, tombant en poussiere. Méme informé des
avantages, Light Yagami refuse de conclure cet accord avec Rytik, se
contentant simplement de regretter quon ne lui propose pas plutot
des ailes, dans un probable hommage au mythe d’Icare et son désir de
fendre les cieux.

La variété des représentations et des influences de Death Note peut
encore s'observer dans l'organisation du monde des morts. Cette
derniére est relativement peu décrite, mais quand Rytik en témoigne
ou quand le récit nous la montre directement, ce sont des moments
significatifs. Ils montrent qu'une fois encore I'imaginaire relatif a la
mort dans ce récit puise a plusieurs sources.
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La hiérarchie du monde des
morts : un royaume
céleste réglementé

On apprend par exemple au cours de 'aventure que le monde des
dieux est un royaume. C'est aupres du roi — qui ne sera jamais
montré durant le récit — que les sujets obtiennent leur Death Note.
IIs sont censés en prendre soin et pour espérer en obtenir un autre, il
faut demander audience. Un shinigami du nom d’Armonia Justin
Beyondormason siege sur un trone et 'on apprend qu'il est tres
proche du roi des dieux de la mort, probablement son premier
conseiller. Il est chargé d’'expliciter les regles du cahier aux autres
dieux et de leur faire appliquer. Il existe de tres nombreux interdits
quant au lien qui peut unir un dieu a un humain ou a l'utilisation du
Death Note. Parmi eux figure le fait que le dieu qui reste avec un
individu possédant son carnet n'est pas tenu de lui expliquer son
fonctionnement. Il est par ailleurs interdit d'en écrire le mode
d’emploi, le cahier de la mort étant considéré comme trop puissant
pour tomber entre les mains de créatures aussi avides que les
humains. Ry(k est donc parmi ses semblables un dissident, qui
transgresse les reglements d'une fagon tres ironique puisqu’il rédige
lui-méme les interdits pour les dieux a l'intention des humains.

On apprend aussi que la transgression des lois du Death Note et du
royaume des dieux de la mort sont passibles de chatiments, sans que
la nature n'en soit toutefois précisée. De plus, méme apres la fin du
récit, on ignore si Ry{k a réellement été chatié. Dans la seconde
moitié de I'aventure on apprend que le carnet original du dieu de la
mort a été volé par ce dernier a un congénere du nom de Sidho.
Celui-ci s'en plaint au conseiller du roi. Armonia légifere pour que
l'affaire se régle a 'amiable et que le cahier volé soit simplement
restitué a Sidho, tandis que Ry(k en utilisera un autre. Si le juge de
l'affaire apparait tres débonnaire, un récit plus récent des mémes
auteurs (2021) montre que le roi des shinigamis n'appreécie guere que
I'on détourne le Death Note de son usage premier. Dans cette histoire
mettant en scéne Minoru Tanaka, nouvel utilisateur du carnet
surnaturel de Rylk en 2019, le cahier de la mort n'est plus utilisé
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comme tel. Minoru décide en effet de vendre le pouvoir de Kira aux
encheres afin d'assurer la prospérité financiere du Japon — les
autorités connaissent I'existence du Death Note depuis I'époque ou
Light Yagami en faisait usage, mais la population n’a pas cette
information. Alors que les Etats-Unis et leur président remportent
I'enchere, Rytlk est convoqué par son roi — que l'on ne verra toujours
pas, mais l'ordre demeure relayé par le conseiller Armonia. Rytk va
ensuite donner le cahier a la Maison-Blanche mais apporte aussi un
avertissement :

— Rytik : En fait, avant de venir ici, je me suis fait engueuler par le roi
des dieux de la mort. Il m’a dit « Depuis quand on laisse les humains

faire commerce du Death Note !? » Et il m’a fait ajouter une nouvelle
regle : « Un humain qui vend ou achéete un Death Note mourra. Ceux
qui l'ont vendu meurent lorsqu’ils recoivent l'argent et ceux qui 'ont

acheté, lorsqu’ils prennent le cahier. » (Ohba & Obata, 2021, p. 132)

En conséquence de ces nouvelles regles, Rylik se voit donc obligé
d’écrire le nom de Minoru pour le punir de son usage du Death Note,
et le président des Etats-Unis renonce a s'emparer du cahier,
préférant faire croire au monde qu'il a acquis cette puissance, se
servant de la crainte suscitée par cette possibilité comme principe de
dissuasion. On constate bien que le roi des dieux de la mort, ici plus
actif que dans le récit original, reste I'autorité supérieure habilitée a
rendre un verdict. Dans le récit principal qui nous occupe, Light
Yagami ne semble pas avoir contrarié le roi, mais le prix a payer pour
avoir fait usage du Death Note en tant qu’humain suppose que
l'utilisateur ne sera jamais en paix. C'est surtout envers les shinigamis
eux-memes que le souverain et son conseiller semblent appliquer la
juridiction du monde des dieux de la mort. Cest I'idée de royaute et
d’administration qui, méme évoquée discretement, nous semble
intéressante dans Death Note. Cette organisation n'est pas sans
rappeler celle que l'on retrouve dans certains imaginaires mortuaires
en Asie, comme le rappelle Julien Rousseau :

Dans la cosmologie chinoise, le monde humain refléte le monde
celeste divin et son administration impériale. Selon le méme principe
d’analogie, les enfers souterrains reproduisent le systeme judiciaire
médiéval. Les dix enfers de textes bouddhiques s'organisent en dix
cours pénales présidés par des rois-juges, assistés de clercs
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tortionnaires [...]. Cette image bureaucratique de 'au-dela s'est
diffusée de la Chine a la Corée, au Japon et au Viét Nam.
(Rousseau, 2018)

Le séjour de nos dieux de la mort est bien un monde céleste,
administre par un roi seul. Cette structure évoque donc une
adaptation de la cosmologie chinoise, de méme que le cote aride, noir
et parsemé de cranes de ce royaume peut aussi rappeler le Yomi
japonais, dont Izanami est la reine. On se trouve donc bien dans un
syncrétisme utile au fonctionnement du monde propre au manga
Death Note. Le paysage du monde divin comporte aussi un certain
nombre de croix gothiques — objet que Rytik arbore en permanence a
sa ceinture. Enfin, Takeshi Obata cite trés souvent des scenes
religieuses occidentales en y transposant les personnages dans les
fresques entre les chapitres Ladaptation animée de Tetsuro Araki
(2006) permet d’autant plus la mise en avant d'une telle iconographie,
puisque des images du premier générique d'ouverture — opening —
pastichent clairement la Création d’Adam, de Michel Ange (1511), en
placant Light et Ryuk en lieux et places de Dieu et du

Premier Homme.

Il n'est pas explicitement fait mention de tortures dans le récit, et si
l'on sait que les dieux peuvent subir des chatiments plus ou moins
séveres, jamais le lecteur n'en sera le témoin. On peut supposer que,
du coté des humains, 'usage du Death Note constitue en soi une
torture puisque les pouvoirs du carnet ne lui apporteront aucune
paix, quelle soit psychique ou spirituelle. De plus, la mort de Minoru
Tanaka peut bien étre considérée comme un chatiment par

décret royal. La défaite de Light Yagami et la fin du manga apportent
par ailleurs une derniere révélation. Tandis que le jeune homme
cerné par la police est sur le point d'étre éliminé par Ryik et son
Death Note, le shinigami lui apprend le devenir des défunts: « lIn'y a
ni paradis, ni enfer. Quoi qu'ils aient fait de leur vivant, tous les morts
vont au méme endroit. La mort est la méme pour tous. » (Ohba &
Obata, 2019, t. VI, p 384) La derniere regle du Death Note se trouve
alors dévoilée : « Tous les humains finissent par mourir, sans
exception. M (le néant) est I'endroit ot ils vont aprés leur mort. Une
fois mort, ils ne reviennent jamais a la vie. » (Ibid., p. 418)
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Cette ultime précision constitue le dernier meélange d'influences des
mangakas dans le récit. Le s¢jour des humains défunts est un non-
lieu qui semble séparé du royaume céleste des dieux de la mort.

En japonais, M1 (#) désigne en effet le néant, I'absence. Si la
présence de kamis mortuaires et d'une organisation en cour royale
évoque dans Death Note la spiritualité du shintoisme et certaines
représentations bouddhiques, le devenir des hommes dans ce manga
ne laisse aucune place ni a une perspective cyclique qui évoquerait
un devenir perpétuel, ni méme a l'idée d’'une vie éternelle ou d'une
damnation. Il n'y a ni salut, ni chatiment apres la mort — qui sont des
conceptions également souvent dépeintes dans les monothéismes —
ni retour a espérer, ni incarnation sous quelque forme que ce soit.
Décrite ainsi, la mort est une disparition définitive que les auteurs
semblent avoir choisi de rationnaliser complétement : apres la mort,
tout individu et toute pensée disparaissent.

Conclusion

Death Note est donc une ceuvre intéressante en bien des points. Sur la
question du folklore en particulier, ce manga nous rappelle que les
themes de la mort et de la spiritualité entrainent un florilege
d'imaginaires et de représentations, aussi bien en Asie que dans le
reste du monde. Par ailleurs, les créations japonaises, dont les
mangas sont sans doute parmi les ceuvres les plus répandues
aujourd’hui, expriment un reel attrait de leurs auteurs pour les
références, les images et les représentations venues de cultures tres
diversifiées. La mort constitue le motif principal de Death Note et les
auteurs ont choisi d’en parler et de la représenter selon le méme
principe de syncrétisme culturel. Les dieux de la mort en présence
dans ce récit nous rappellent que ces shinigamis sont récents dans
Iimaginaire collectif, mais que leurs racines plongent néanmoins dans
un ensemble de spiritualités tres ancien, identitaire du Japon, tout en
prenant des nuances issues de son ouverture a 'Occident. Le monde
habité par ces entités est lui-méme au carrefour des traditions de
I'Asie : monde tout a la fois céleste et ressemblant a plusieurs enfers
souterrains, un royaume traditionnellement réglementé... mais qui
révele pourtant, bien loin de l'idée d'un karma et de ces cycles
d’incarnation, que la mort des humains est un voyage sans retour
possible, dans la plus stricte fatalité.
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Filmographie

TeTsuro Araki (créa.), 2006-2008, Death Note, Studio Madhouse, 37 épisodes.

NOTES

1 Toutes les citations du texte de Death Note proviennent de la « Black
Edition » de ce manga en six volumes (deux tomes par volume) édités chez
Kana (2019), traduits et adaptés en francais par Myloo Ahmet et Shinya Seto.

2 Nous avons abordé ces questions dans une autre étude de Death Note
(Pelissier, 2022).

3 Les kanjis désignent des caracteres d'origine chinoise utilisés dans
l'écriture japonaise.

4 Nous traduisons en francais les étapes mentionnées dans le texte anglais.
Nous apportons a cette traduction nos propres réflexions et commentaires
afin de mettre en avant les nuances contemporaines de I'imaginaire

des shinigamis.

ABSTRACTS

Francais

Les mangas reflétent souvent l'attrait de la culture japonaise a croiser les
spiritualités et les inspirations culturelles dans un phénomene de
syncrétisme largement admis dans la fiction comme dans le quotidien.
Death Note (Ohba & Obata, 2004-2006) constitue un exemple efficace de ce
phénomene. Le récit raconte comment un carnet venu des cieux permet a
celui qui écrit dans ses pages de tuer n'importe quel humain. Quand il en
use pour sa gloire, le jeune Light Yagami ne tarde pas a rencontrer les dieux
de la mort (shinigamis) directement liés a ce terrible objet. La présence de
ces créatures et les apparitions ponctuelles de leur monde dans le récit
nous conduisent a proposer dans cette étude un commentaire de
différentes influences spirituelles, contemporaines ou traditionnelles, qui
auraient pu inspirer les auteurs de Death Note. La démarche de récréation
qui en découle au service de leur propre récit participe sans nul doute au
succes de cette ceuvre, aussi bien au Japon que dans le monde entier.

English
Mangas often reflect the attraction of Japanese culture to combine
spiritualities and cultural inspirations in a phenomenon of syncretism
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widely accepted in both fiction and everyday life. Death Note (Ohba & Obata,
2004-2006) provides an effective example of this phenomenon. The story
deals with a notebook that fel from the sky and allows anybody who writes
in its pages to kill any human. When young student Light Yagami uses the
notebook for his own glory, he quickly encounters the Gods of Death
(shinigamis) directly linked to this terrible object. The presence of these
creatures and occasional glimpses of their world in the story lead us to
offer, in this study, a commentary on different spiritual influences,
contemporary or traditional, that may have inspired the authors of Death
Note. The creative process that follows, in service of their own narrative,
undoubtedly contributes to the success of this work, both in Japan and
around the world.
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De l'attention a I'attachement : 'apprentissage par I'image
Oralité, apreté et vérité
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TEXT

Je tiens a remercier Anne Dalmasso et Caroline Bertoneche ainsi que toute
U'équipe GATES pour le privilege d'un senior research fellowship a la Maison de
la Création et de U'Innovation (MaClI) a 'UGA. Cet article est la transcription
d’'une conférence donnée a la MaCl le 11 avril 2024 dans le cadre du projet
GATES financé par le programme gouvernemental frangais Investissement
Avenir et 'ANR France 2030.

1 Selon Baptiste Morizot, la crise écologique est avant tout une crise de
la sensibilite, « un appauvrissement de tout ce que nous pouvons
sentir, percevoir, comprendre, et tisser comme relations a I'égard du
vivant » (Morizot, 2020, p. 17) et il est urgent que nous puissions
« reconstituer des chemins de sensibilité pour commencer a
réapprendre a voir » (ibid., p. 20). Doués de la faculté de voir la ot on
ne penserait méme pas regarder, les poetes n'en finissent pas
d’appeler et d’interpeller, dévoquer et d'invoquer, selon la vocation
généreuse de la poésie congue comme partage. Leurs exhortations a
regarder et a écouter le monde sensible nous permettent d'esquisser
les contours d'une phénoménologie de 'attachement et de I'attention
et de réhabiliter un certain exercice lucide de la poésie comme
compagne de route de la science et de la philosophie. Apres tout, la
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qualité attentionnelle est le dénominateur commun a la poésie et a la
science ainsi que le point dimpulsion a la dynamique poéthique.

« [V]écu corporel tangible et relationnel » (Depraz, 2014, p. 75),
'attention trouve son impulsion et son accomplissement dans la
vigilance qui est elle-méme le levier de la conversion de l'attention en
attachement et aussi « l'attitude poétique » (Cannone, 2017, p. 13)

par excellence.

2 Dans un contexte de maturation théorique et de retentissement
médiatique du vivant, la poésie fondatrice d'une éthique a assurément
son mot a dire. Pourvoyeuse de tous les possibles, elle propose des
configurations inédites, s'épanouit dans l'inoui, et s'enflamme pour
I'impensable : elle est tout simplement indispensable. Il y a bien une
« nécessité poétique » (Durand, 1996, p. 33), comme le disait Gilbert
Durand, disciple de Gaston Bachelard dont il a significativement
amplifie la poétique.

3 De Bachelard qui ne sacrifia pas Iimagination a la rigueur
scientifique, Yves Bonnefoy, inlassable quéteur de la présence (notion
chargée d'une forte densité sémantique), retient une foi dans ce qu'il
appelle « la terre, en son évidence, la terre qui est la vie » (Bonnefoy,
1976, p. 90). Ils dispensent un méme enseignement : poésie et science
peuvent faire bon ménage dans 'aménagement de notre habitation au
sein du vivant.

De I'attention a 'attachement :
I'apprentissage par I'image

4 Si la réinvention de notre attachement au vivant passe par la
capacité imageante !, il y a image et image : d’'une part I'image
poétique inventive, capable de nous préserver des usages galvaudés,
instrumentaux, impériaux ; d’'autre part I'image mediatique,
déceptive, cest-a-dire « screenisée », « technologique » (Deguy, 2012,
p. 104). Michel Deguy l'avait bien preédit : « C'est eugéniquement que
'homme inhabitera cette terre » puisque a 'habitation (poétique)
nous avons substitué un « habitacle factice » dont témoigne le
gigantisme touristique (Deguy, 2002, p. 21).

5 Lapprentissage du dire-voir que déploie la poésie ne s’arréte pas a
« I'image de la réalité » : a la fois plus ambitieuse et plus humble, elle
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offre « la réalité de I'image » (Maldiney, 1985, p. 194), laissant ainsi
« surgir » la Sainte-Victoire 2 ou Belledonne (Chambon, 20224,
non pagingé).

6 La poésie est bien cette parole autre qui ceuvre a notre attachement
au vivant en lui donnant voix et visibilité, cet autre de la parole qui
voit et fait voir autrement, parole a vocation révélatrice et
régénératrice : elle est donc a l'image du vivant doué de
régénérescence. Si « notre taux de surprise est devenu trop faible »
(Remaud, 2023, p. 45), alors la poésie se chargera de l'aiguillonner.
Cette affinité fonde I'imagination de ce que Morizot appelle « un
autre espace de relation avec les vivants » ou, plus lapidairement,

'« alterpolitique » (Morizot, 2023).

7 Deguy émet la proposition suivante : « Appelons poésie le soin ou art
qui soigne cet attachement » (Deguy, 2002, p. 39) : belle définition
de la poéthique qui se caractérise par une double exigence de
résistance et de vigilance : ancrée dans une conscience aigué de
I'urgence et animée d'un sens du devoir (de mémorialisation et de
compassion), elle accomplit une mission sensibilisatrice et sa
vocation ultime.

8 Car la poésie en sa modalité éthique nous aménage un séjour
(conformément a I'étymologie d’éthos) ou un « avoir lieu » sensible et
extensible. La poéthique configure un « espace » qui se situe « par-
dela la poésie » (Pinson, 2008, p. 35) : I'habitation poéthique, dont il
faut relancer la réflexion a I'heure de tous les enjeux majeurs. Il est
question de I'habitabilité par le langage et I'image selon I'étymologie
du mot « écologie » qui noue le logos a l'oikos (I'habitat). « Lécologie
est affine a ce qu'on appelle la poésie » (Deguy, 2012, p. 103), nous
rappelle Deguy qui déclare impérieusement que I'écologie se doit
d’entretenir « sa relation a la poésie » (ibid.).

9 Quelle que soit la science (géologie, glaciologie, écologie, zoologie,
climatologie, minéralogie, etc.), la tache d'envisager le vivant est
confiée au logos. Quel référent le mot « vivant » désigne-t-il ? La est
la grande question philosophique — et linguistique. On considere le
vivant comme acquis a tous les sens du terme, on pense en avoir la
compréhension et la possession, or la grande affaire de la poésie,
parole qui densifie, intensifie et vivifie le langage est de dissiper ce
genre d'illusions. Ce langage doit justement redoubler de creéativite,
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comme en témoigne le mot-valise « solastalgie » (Albrecht, 2005)
pour exprimer I'« éco-anxiété » éprouvée face a I'inéluctable désastre
historique, un endeuillement qui unifie tous les vivants. De méme, on
pourrait alléguer que cette expression pourtant courante, « avoir
lieu », est dotée d'un potentiel néologique en ce quelle constitue une
illustration saisissante, voire apre, de 'habitation poéthique. Cette
expression, comme bien d’'autres de notre usage quotidien et
convenu, nécessite une ré-évaluation. C'est bien a cela que s'emploie
la poésie, qui se risque toujours a faire un pas de coté, parole de tous
les aménagements et réaménagements, soucieuse de favoriser
'habitabilité. Le verbe « réinventer » se veut fidele a la prédilection
poéthique pour le préfixe, paradoxalement prospectif, de répétition : il
s'agit de raviver certaines facultés face a la destruction géocidaire et
génocidaire et de prendre la mesure de la vastité de nos
responsabilités pour recréer les conditions de I'habitabilite : geste
sisyphéen face a I'inépuisabilité du vivant...

La poéthique détrone le « je » égocentrique et anthropocentrique,
déjoue la dichotomie sujet-objet et les discours dominants. La ott on
s'attendrait au souverain subjectiviste « je suis », on rencontre la
sagesse phénoménologique d'un immersif « jai lieu ». Ce n'est pas la
personnalité qui prime mais la tonalité 4, diffuse comme le climat,
subtile comme une nuance, cependant agissante comme une
résonance dont Hartmut Rosa fait la clé de sa « sociologie de la
relation » : la relation juste est une relation « résonnante » ou

« responsive » (Rosa, 2018, p. 51). Rosa attribue la crise écologique a
notre réduction de la nature a une simple ressource alors qu'elle
devrait étre une sphere de résonance. Morizot aussi affectionne les
« relations de résonance » (Morizot, 2020, p. 106).

« Relation » est la grande notion, si ce n'est la clef de votite de la
poéthique. Afin de rappeler la vocation éthique d'une « parole
poétique » qui « stimule les imaginaires », il suffit de nous tourner
vers Patrick Chamoiseau dont le pamphlet Freres migrants préconise
la « mise en relation avec le tout-vivant du monde » (Chamoiseau,
2017, p. 55) — hospitalité qui s'étend aux morts. Voici l'article 3 de sa
vibrante « Déclaration des poétes », appel incantatoire a la solidarité,
qui cloture Fréres migrants :
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Les poetes déclarent que 'accomplissement mutuel de I'univers, de la
planete, du vivant et des hommes ne peut s'envisager que dans une
horizontale plénitude du vivant — cette maniere d’'étre au monde par
laquelle 'humanité cesse d’étre une menace pour elle-méme. Et pour
ce qui existe... » (Ibid., p. 72)

La vocation de la poésie ne saurait étre plus éloquente. Réinventer
des alliances avec tous les vivants au-dela de nos hiérarchies
fallacieuses et de nos monopoles destructeurs s‘épanouit dans une
pensée de la relationnalité qui déjoue la rationalité : que ce soit en
proposant une « écosensibilité » (la méthode de Morizot) ou des

« géosolidarités » (le mot d'ordre de Remaud), il s'agit d'un
phénomene englobant qui engage le corps et intuite la mort, une
mise en partage de la mémoire écologique, biologique et géologique.
Ainsi Emmanuel Merle inaugure-t-il Avoir lieu :

Les lieux ont une mémoire. Non seulement la mémoire des arbres,
des herbes qui les ont habiteés, des pierres qui ont surgi et qui ont fait
quelques metres dans la pente a l'air libre avant de s'enfouir a
nouveau, mais aussi des étres qui les ont traversés, des étres sans
racines, dressés ou courbés dans le méme calcium et le méme
carbone. (Merle, 2023a, p. 9)

La transmission de cette histoire commune qui passe par la
métaphorisation du vivant en biominéralisation constitue un bel
exemple d'« intelligence écologique », ce régime attentif préconisé
par Laurent Tillon qui accomplit le prodige d’'une prose poétique,
empathique et scientifique pour donner suite aux suppliques d'un
vénérable chéne : « Uarbre partage son “histoire” avec moi. Comme
pour me demander a I'heure ou notre environnement est bouleversé,
de la transmettre a un plus grand nombre. » (Tillon, 2021, p. 20) De
méme, Merle nous invite a lire le braille de I'arbre (Merle, 2020, p. 51).

« Comment pourrions-nous devenir geéosolidaires ? » (Remaud, 2023,
p. 160) : question qui sollicite notre imagination pour retracer le trajet
de la mer a la montagne peuplée de fossiles, considérés par Bachelard
comme des étres vivants endormis (Bachelard, 1957, p. 112). « [L]a
montagne vivante » est un tout qui offre un modele de solidarité des
saxifrages jusqu'aux sommets. (Remaud, 2023, p. 160)
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La dynamique des ages culmine dans la métaphore de « la valse des
ages » « avec les vivants d'ici et ceux d’hier » (ibid., p. 149). Du rythme
avant toute chose pour la poésie qui danse au son du vivant ; le
rythme étant le principe vivant, incessant, la vie méme du poeme, son
inspiration-expiration, ce rythme dont l'origine corporelle est hantée
par l'intuition de la mort. La métaphore de « la danse du temps »
(Merle, 2006, p. 23) surgit dans Amere Indienne, ou un substrat
vernaculaire opere le rituel de rapprochement entre toutes les
instances du vivant : « La route coule comme une riviere au centre du
plateau/ Et les montagnes autour dansent un lent pow-wow. » (Ibid.)
Sattachant a répertorier « des manieres partagées d’étre vivant »
(Morizot, 2020, p. 10), Morizot cite la culture amérindienne comme
exemple d'une interdépendance de tous les vivants, jusqu'au moindre
ver de terre dont Baudelaire avait su, ludiquement et
mélancoliquement, exploiter la polysémie 5. Laction du ver(s), qu'il
soit prosaique (terre-a-terre) ou poétique, est essentielle : la dé-
composition menera a une re-composition. Linvocation aux vers (de
terre) qui se nourrissent de la mort ferait donc de Baudelaire
I'inventeur du lombricomposteur. Franchissons donc le pas poétique
(puisque l'imagination autorise I'inoui) vers le ver luisant, plus
poétiquement nommeé luciole, alliée des jardiniers, mais désormais
menacee d’extinction. Le phénomene de leur bioluminescence,
malgré des explications chimiques, demeure mystérieux et magique.
Rien d’étonnant a ce que des veilleurs comme Chamoiseau ou Didi-
Huberman, dans le sillage de Césaire et Pasolini, se soient engoués
pour les lucioles.

La pratique poétique, veilleuse, visionnaire et vigilante, peut
régénérer notre vision du monde et transfigurer la vue en (pré)vision :
elle s'attache a voir au sens de prévoir comme elle s’attache a dire au
sens de prédire (Valéry, 1973, p. 1274-1275). Parole parlante et voyante,
la poésie est sans aucun doute ce que George Didi-Huberman appelle
« la prescience du voir-venir » (Didi-Huberman, 2014, p. 26) pour
reprendre sa définition de I'histoire comme « affaire de vision ©

(ibid., p. 11).

»

Lécopoethe /géopoethe Michel Deguy, pour qui « 'écologie est une
vision » dans le sens de « clairvoyance », affirme que « la tache de la
pensée “écologique” est d'insister pour une autre vision du monde »
(Deguy, 2012, p. 105). Le vers (poétique) a le don de générer sa propre
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« forme de pensée » d’essence météorologique ou kinésique : une

« fulgurance », un « lancer » (Pinson, 2008, p. 37), selon Jean-Claude
Pinson qui attribue l'intensification poétique a sa forme

« cadrante » (ibid., p. 36). Car la poésie sait convertir ses signes en
signaux. Dans le sillage de Deguy, grand dénonciateur du « géocide »
qui a su allumer les « voyants écologiques », Marielle Macé nous
enjoint d’« exerce[r] avec soin [nos] responsabilités de vivants
parlants » qui consiste a « donne[r] sa langue aux choses » (Macé,
2021a). Elle exprime ainsi l'indispensabilité de « notre loquacité »
(Macé, 2021b) : « [...] pour faire droit a la question écologique, au
souci de la terre, a 'attachement concret au terrestre, a la
considération de tous les vivants et a 'entretien des liens qui font
vivre, il ne faut surtout pas en rabattre sur la parole. » (Ibid.)

Oralité, apreté et vérite

Lattachement passe par la langue, a condition qu’elle se fasse
passeuse d'une telle pensivité (pour reprendre un autre terme cher a
Deguy). A ce propos, il convient de mentionner une autre notion
typiquement deguyenne, absolument essentielle : « I'ineffacement »
(Brophy, 2015) qui se préte a la mission écologique en prenant soin
des formes vulnérables du vivant : on pourrait voir dans cette notion
un déjouement poéthique de la disparition. Michael Edwards,
linguiste, poéete et penseur de 'émerveillement, aime a revaloriser les

7 », eux-mémes voués a l'extinction. Car,

mots au preéfixe privatif « in
justement, un usage poétique du langage peut, parfois mieux que des
slogans militants, éveiller la conscience et I'infléchir dans le sens de

la vigilance.

Lineffacement se manifeste dans la poésie pensive par ces
innombrables traces tenaces, sillons et séquelles, indices, rides et
cicatrices, tous ces signes et spectres, fossiles et fantdmes, toutes ces
survivances et souvenances coagulées dans un présent pourtant
encore irrigué d'un sang d'encre, comme dans ces vers tirés d'un
recueil ensanglanté congriiment intitulé Ecarlates : « Tout souvenir
est pierre/ rouillée d'ancien sang,/ et ce sang coule/ en parole au-
devant des mots,/ bribes de soi/ en morceaux de verre. » (Merle,
2011, p. 19)8 Le carnet de voyage poétique au titre polysémique

Amere Indienne nous met en relation avec I'ame méme de cette
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indianité qui hante les Grandes Plaines dAmérique du Nord. On y
voit : « Des collines vofitées et rouillées,/ des carcasses modernes de
glaciers dépouillés de leurs destins/ Des silences millénaires brisés
en milliards de phonolithes. » (Merle, 2006, p. 17) Tache et trace, du
mal, ou simplement de I'age, la rouille est omniprésente, comme un
deuil lancinant. Dailleurs, les larmes des natifs sépanchent autant
que le sang dans ce paysage, qui « irrigu[ent] l'ceil bleu » (ibid.) de
Pyramid Lake, réserve indienne du nord-ouest du Nevada.

Les plaintes du vivant peuvent s'extérioriser chromatiquement : « Le
ressac couleur de menthe/ raméne le sel des larmes d’Egée » face a
'assombrissement de la mer d’Egée, en proie a lembrasement
infernal qui est « comme la langue ancienne d'une douleur
intraduisible » (Merle, 2023b, p. 11). Le mythe hante la tragédie qui se
rejoue indéfiniment sur la terre de Grece ravagée. Il est, en effet, des
formes du vivant qui sont « intraduisibles [...] au sens dynamique : au
sens ou l'on ne doit jamais cesser de les retraduire, encore et encore,
pour faire justice a ce qui a lieu » (Morizot, 2020, p. 106).

« [L]e bruissement d’ancestralités sédimenteées » (ibid., p. 107) du
vivant réclame non seulement sa « retraduction infinie » mais aussi
une mobilisation multisensorielle de la part de la poésie qui tisse des
liens d'intimité, de contiguité et de réciprocite et offre une visibilité
inouie du vivant, souvent synesthésique, parfois kinésique. Car le
vivant fourmille de correspondances. Les propriétés acoustiques du
langage et les composantes chromatiques se rehaussent
mutuellement en un dépassement ou creusement du signe ? : la
couleur déploie tout un continuum de la trace a la texture afin de
faire surgir la présence, dont le lichen, envahissant les poemes de
Merle, constitue un exemple probant.

La « logique intensive » (Pinson, 2008, p. 37) du vers poétique favorise
la « surrection » (Cannone, 2019, p. 43) — terme d’origine
géomorphologique — de la présence : « Les pentes les escarpements
la bauxite/ les oliviers le ciel d'émail les pierres des colonnes/ disent
d’un coup la présence// Deux aigles se croisent. 10 » (Merle, 2023b,

p. 51) Autre « surrection » : la pate qui léve chez Merle (2022, non
paginé) et Cannone (2017, p. 67) comme métaphore de

la coappartenance.
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Le lieu a le don de s'imposer. Au sujet des sommets, Jean-Pierre
Chambon décrit « leur empreinte dans la mémoire// rémanences
d'un lieu premier/ demeuré idéal/ impossible et secret » (Chambon,
2022a, non paginé). Lempreinte est au-dessous du seuil, présence
visible dans une forme vide, ce qui persiste a étre vivant en nous.

De méme, si 'écho est un phénomene récurrent dans lI'ceuvre de
Merle, c’est parce qu'il est une incarnation poétique du vivant et de sa
propension a I'écholocalisation, un « éclat sonore » (Merle, 2014, p. 16)
dans le sensorium de la montagne. Dans la forét de pierres d’'Oxia,

« I'écho des ames oubliées murmure/ entre les couches régulieres de
phonolithes » (Merle, 2023b, p. 13).

Taillée dans la pierre, I'injonction résonne d’'intentions éthiques :

« Pronongons les mots-phonolithes, les mots/ aux arétes fines et
aiguisées,/ aux syllabes sonores, au corps vibrant/ comme des
cordes, pronongons-les sans renoncer. » (Merle, 2018a, p. 49) La
parole poétique a non seulement son mot a dire mais aussi un son a
rendre. Si, comme le dit Deguy : « Ce qui a lieu d'€tre/ ne va pas sans
dire » (Deguy, 1999, p. 105), ce dire se doit d’étre optimal : dire dans le
sens de prononcer, dire pour donner le ton. « Avoir lieu » signale
donc le passage du « je » de I'énonciation au « lieu » de la
prononciation. D'ou l'insistance du verbe « prononcer » qui ouvre
I'énonciation linguistique au vivant.

En ses modes exclamatif, impératif, ou simplement désignatif, cette
parole lithophone (qui a les qualités sonores de la pierre) pratique une
précision acérée, tranchante comme un silex, apte a exhaler « [u]ne
rage dedans/ a tailler des éclats de vivre » (Merle, 2012, p. 10) ou a
déverser son « jet de pierres et de couleur » (ibid., p. 32).

Merle est sensible a ce qu'il appelle le « coefficient poétique » du mot
pierre qui par paronomase appelle, rappelle et interpelle le pere (qui
d’ailleurs parle la « langue de la pierre »), le glissement étant autant
affectif que phonétique : une correspondance s’établit entre géologie
et généalogie, I'imaginaire de la pierre sécrétant la célébration

du pere.

On voit s’établir une collusion imaginairement puissante entre la
minéralité et la broussaille, métonymes de la présence, et la notion
événementielle et relationnelle d'« avoir lieu » : « Rien n'est entier/
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dans cette broussaille rocheuse/ pourtant sous chaque éclat

dense/ jai eu lieu. » (Merle, 2012, p. 58) La litote se fait variation sur le
consentement bonnefoyen : « Non je ne renonce pas Ici j'ai lieu/ dans
la lumiére qui dénude la terre. » (Merle, 2023b, p. 16) Si la subjectivité
atténuée d'un « jai lieu » pratique I'hospitalité et la solidarite, c'est
sans doute parce que, comme le disait Durand : « La matiere est
lecon d’humilité pour les orgueilleuses exclusives de l'esprit. »
(Durand, 1996, p. 32) C'est une le¢on d’humilité que nous recevons

de ces poethes dont la pratique de la parole se forge a méme la vie et
se frotte au vivant parfois le plus violent. Bonnefoy déja s'interrogeait
sur le ressenti du « vrai lieu » : « Y a-t-il un concept d'un pas venant
dans la nuit, d'un cri, de 'éboulement d’'une pierre dans les
broussailles ? » (Bonnefoy, 1983, p. 15) D'ou la « dévotion » « aux mots
patients et sauveurs » (Bonnefoy, 1982, p. 179), tels que « broussailles »
dont on imagine instantanément les griffures.

Cette poésie est vouée au lieu en sa modalité éminente de « vrai

lieu » ou puisse advenir la présence en son syntagme « avoir lieu »,
approximative coincidence d'un dire et de I'habitabilité : « Un soir
d’été a Athenes est divin/ un vrai lieu. » (Merle, 2023b, p. 23) Dans le
poeme au titre polysémique « Parole de pierre », tiré de Khora dont le
titre accrédite la foi dans le lieu, la pierre prend la parole en son nom
propre : « Je ne suis pas jai lieu. » (Ibid., p. 33) En outre, cette pierre
donne sa parole d’honneur de pierre et profere une promesse.
Variation sur I'« avoir lieu », le terme grec générique Khora charme
par ses sonorités retentissantes.

Toutes ces pierres génerent une geologie vibratoire et les toponymes
une oralité viscérale a teneur performative. Graphemes et phonémes
produisent ce signifiant paroxystique, Olan, sommet emblématique,
dans lequel on entend « violent » et « €lan », ainsi que le morpheme
de l'invocation « 0 ». Un cratylisme solennel réunit le phoneme et le
phénomene dans 'évidement du deuil impossible. La mateérialité du
monde extériorise sa propre mémoire melancolique par 'entremise
du génie toponymique. Il y en a une kyrielle, dont 'Obiou, I'ile Anaho
(et sa vaste colonie de pélicans blancs d’Amérique), décrite comme ce
« métronome secret d'avant Nevada » (Merle, 2006, p. 17) et
Bonaventure, en Gaspésie, et sa colonie de fous de Bassan (Merle,
2007, p. 58). Autre source d'inspiration pour Merle, la Grece, comme
dans cette invocation qui tisse une synesthésie du bleu et du
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liquoreux : « Egée 6 Egée nous machons ton nom,/ comme la mastika
du lenstique. » (Merle, 2023b, p. 13)

Preuve irréfutable d'un référent qui fait signe tout en faisant sens par
la grace du son, geste phonique a orientation phénoménologique, qui
signale une attention vigilante et partageable, le toponyme soutient la
poésie dans son aspiration a vocaliser et a corporaliser : c'est en cela
quelle peut étre « vérité de parole », coincidant ainsi avec « la vérité
du sentir » (Maldiney, 1967, p. 153). Semblable role est dévolu au
déictique ubiquiste. Le phénomene vocal, trace de I'incarnation dans
le texte, est bien le lieu privilégié de la rencontre entre le corps et

la parole.

Si la poésie est requise par le lieu, c'est aussi parce qu'il est hanté.

« Avoir lieu » désigne un ancrage spatio-temporel, qui mobilise deux
versants, contrastés mais correélés : présentiel et mémoriel. Le recueil
poétique, qu'il ait des ambitions testimoniales ou non, est terre
d’accueil et lieu de recueillement, mémorial et mausolée,
spectographie des victimes de 'histoire, tissage relationnel et
compassionnel. Ainsi en est-il dans les tourbieres d’'Irlande, une
Irlande ironiquement de carte postale, magique et mélancolique, « ou
les fantomes des morts/ dansent et pleurent pour I'éternité » (Merle,
2018c, p. 29) ; a Doo Lough, nom qui se préte a une répétition
incantatoire, « [tJout le paysage s’est mis a dire davantage que le
maintenant » (Merle, 2023a, p. 52). Lémotion emprunte la voie de la
supputation :

La nature peut-elle gémir calmement ? Les sentiments disparus
restent peut-étre accrochés comme les fils d'une ancienne toile dans
les branches, a I'angle de certaines pierres. Peut-étre développent-ils
de légers courants sous l'eau. (Ibid., p. 53)

Un « clapotis de paroles » forme un « lac de douleur » et, pour peu
que l'on ouvre l'oreille, « [l]es paroles d'une vieille langue, prononceées
au bord de ce lac, frémissaient encore d'un lointain écho sur les
graminées et les graviers délaissés » si bien que la nature semble
vouée a la mémorialisation ! « tant est immense la mémoire/ de
'eau » (ibid., p. 54). Ineffacable est le souvenir de la Shoah car il est
des lieux de mémoire, perforés, comme en Pologne, par « des trous
noirs/ qui rongent encore le manteau terrestre » (Merle, 2018b, non
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paginé). Les cendres et ossuaires nous forcent a retracer un trajet
douloureux méme si la sensibilité, qui rime toujours avec humilité,
exige le respect des zones d'ombre : « Nous ne savons rien du
mystere du monde. » (Merle, 2023a, p. 55) Ou encore : « La terre a
une mémoire que nous ne déchiffrons pas. » (Ibid., p. 78) Le poéme en
preserve le mystere, sa part dombre car il est des souffrances qui
emportent leur secret dans la tombe — ou dans la fosse commune.
Que le poeme de Merle, « La longue marche » (Chamoiseau, 2017,

p. 43), alors inédit avant d’étre publié dans son recueil consacré

a I'Irlande, Tourbe, dont I'épigraphe est empruntée a Seamus Heaney,
figure dans Freres migrants de Chamoiseau n’a rien d’étonnant
puisqu’il inscrit en creux I'histoire de toute migrance dépossédée 2,
Face a la minimisation opérée par les politiques, les poétes, eux,
prennent en charge la désolation. Sur la scéne poétique se rejoue
imaginairement tout cheminement poético-phénoménologique,
pérégrination ou migration, creusement ou éboulement.

Nombreux sont les exemples de solidarité des vivants qui prennent
soin de leur « vulnérabilité mutuelle » (Remaud, 2023, p. 135)13. Ainsi
en est-il dans cette interpellation de Merle : « Arbre tu n'es pas seul/
a linstant de ton foudroiement ». (Merle, 2020, p. 96) A qui sait
écouter, le vivant est le vaste réservoir d’'une sensorialité de la
souffrance, comme la rétraction glaciaire dans cette ascension
attentionnée :

Roche et glacier ne font pas silence. Tu entends la

contraction tragique

de la pierre qui degele, le froissement

de la glace que fourbit le jour neuf. Poser ton pas, lentement piétiner,
marcher sans déranger la rumeur,

sans comprendre ce qui, pourtant,

se dit a voix basse. (Merle, 2022, non paginé)

Ailleurs, on lit : « Je monte et jentends/ I'étrange et irréductible/ voix
d’ici/ sirene vibrant du silence/ de l'ossuaire rocheux. » (Merle, 2012,
p. 55) Nulle conquéte sur la soi-disant nature, mais un sentiment de
compassion face au dérochement. D'ou le choix du vocatif :

« Jentends entre les parois de ta cage thoracique [...] comme une
quinte de toux. » (Merle, 2023c, p. 122)
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Qu'on utilise le terme « géophonie » ou plutot « biophonie » comme
Nelly Valsangiacomo, « les montagnes ont beaucoup a nous dire ».
Elle en explicite I'enjeu : « Le son montre lui aussi I'urgence de
repenser les relations, les liens entre les étres vivants, entre humains
et non-humains, pour préserver, (re)construire de nouveaux espaces
de cohabitation, aussi sonores. » (Valsangiacomo, 2022, p. 163) En
effet, le remuement de la roche a sa rumeur imperceptible, le temps
son chuintement (Merle, 2020, p. 25) et la mer son murmure (Merle,
2023Db, p. 37).

La verticalité du poeme dramatise tous les éboulements. Lorsqu’il
s'agit d'envisager la mort, le poete ré-imagine celle du pere foudroyé
dont il assume le sort en guise d’hommage : « Je me détacherai
comme une pierre. » (Merle, 2014, p. 18) En effet, la finitude « a les
arétes coupantes d'un roc/ détaché/ d'un pan de la vie apre aux
doigts » (Merle, 2012, p. 59). On n'en finirait pas d'inventorier toutes
ces anfractuosités et échancrures, arétes et crétes (terme commun a
l'océan et a la montagne) : 'agencement des sonorités et les aspérités
du vivant s'engendrent mutuellement : « Les montagnes autour sont
au bord/ de l'effondrement/ aiguisées par I'écume de I'été/ vagues
figées pour l'instant. » (Ibid., p. 55) La hauteur sappréhende comme
profondeur dans le poéme de Chambon « A T'orée du ciel », titre qui
ne laisse pas d’évoquer « Dans le leurre du seuil » d’Yves Bonnefoy :
les cimes avaient « basculé dans les abysses/ et [...] les vents sournois
balayant les sommets/ évoquent la survivance de courants
pélagiques » (Chambon, 2023, p. 50). Le poete active la performativite
du phonéme « pierre » qui se matérialise promptement en
phénomeéne par le miracle de la prononciation : « A peine a-t-on
prononce le mot pierre/ que je mimagine I'entendre se détacher/
d'un ressaut sur la paroi qui me fait face/ pour aller rouler parmi les
blocs de I'¢éboulis// ainsi la roche et son nom s’entrechoquent. » (Ibid.,
p. 48) Dans ce poeme de la confusion des regnes, la collision est
correspondance : prononcer transpose mimetiquement la présence.
Le poete appelle de ses voeux un langage sans surcharge — « la
sauvagerie d'une verve préverbale » (ibid.) — pour pouvoir renouer
avec la vibration du vivant. Le rythme rédime les signes et mime le
bouillonnement d'un torrent de montagne : « Que du méleze
foudroye et de I'herbe breve/ du torrent et du névé de la créte et du
vallon/ et de tout ce qui s'attache au génie du lieu/ ils ne soient plus
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le simple et illusoire reflet. » (Ibid., p. 48) Virtuosité et vivacité
épousent l'agentivité du vivant et, tout naturellement, le poete,
traverse par d’autres sons et s'aventurant hors des sentiers battus des
sémantismes connus, anticipe une supplique du vivant : « Oui, je
voudrais croire que ce qui mentoure/ ici cherche en moi la voix d'un
autre langage. » (Ibid., p. 49)

Lorsque Deguy dit que « le visible est attachant » (Deguy, 2002, p. 39),
on ne peut s'empécher d'entendre « chant » dans « attachant ». Un
chant de l'attachement a la fois désenchanté et hanté, mais qui
s’attache aussi a réenchanter, a ré-émerveiller : le chant du merle au
printemps, et méme, pour peu que l'on ait I'ame poétique, le
croassement du corbeau dont Chambon célebre la 1égendaire
loquacité et la « miraculeuse présence » (Chambon, 2022b, p. 54).
Soucieux de « [pa]rler la langue de la terre » (Merle, 2012, p. 65), le
poete se connecte au « rythme du monde/ sa parole grave et

rauque » (ibid., p. 62) et '« exil rauque » du corbeau au « chant
immense/ rude et douloureux » (ibid., p. 67). Tout naturellement, il
accorde son « chant rugueux » (ibid., p. 64) au vivant en sa « réaliteé
rugueuse » (Rimbaud, 1873, p. 116). D'ou une avalanche de coupures et
de cris dans cette poésie taraudée par des exigences de lucidité et
de fidélite.

Merveille mémorielle de
la matiere

Il est significatif que I'épiphanie elle-méme, loin d'étre paisible,
emprunte la voie de I'équivoque synesthésique, tel « [u]n cri de
lumiere », nouant viscéralement matérialité et mémorialité, douceur
et douleur. Lorsque le vivant suscite I'émerveillement, la présence
bascule dans ce que Belinda Cannone appelle une « surprésence »
(Cannone, 2017, p. 176). Si sa sensibilite lui fait remarquer que « [1]a
beauté extréme est douloureuse » (Cannone, 2019, p. 28), c'est parce
que le registre esthétique s'est résorbé dans le pathétique. Lorsque
Merle décrit un « ciel bleu foncé [...] tendu jusqu’a la limite de la
déchirure » (Merle, 2023a, p. 18) — un « bleu d’enfer » — ce n'est pas
seulement di a 'ascension ardue d’un col austere, mais aussi (peut-
étre), en filigrane, a la violence ivre du sublime que suscite le

« sentiment de la montagne » (Cannone, 2019, p. 30). Lélémentaire
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produit ce heurt : un bonheur teinté de douleur ; une attention qui se
prolonge au plus profond de la sensation. Motif récurrent, la
déchirure effectue la trouée de « la trame des concepts » (Bonnefoy,
1992, p. 279) : 1a poésie peut ainsi accomplir sa vocation écosensible.

De I'émerveillement pourra survenir le « sentiment océanique »
(Cannone, 2017, p. 68 ; 2019, p. 25) 14 extase immersive décrite comme
le sentiment soudain de devenir « une vague, en continuité avec le
Tout », « comme une vague dans l'océan du reel » (Cannone, 2017,

p. 65). De I'abolition des frontieres entre ces deux grandes catégories
génériques, vivantes et vivifiantes, cependant souffrantes, émerge

« l'impression d'une vérité » (Cannone, 2019, p. 26). De méme, le

« sentiment maritime » éprouvé par Olivier Remaud en altitude n'est
pas une métaphore : il entend « comme un ressac qui vient cogner les
parois » (Remaud, 2023, p. 29). Autre métaphore de la montagne chez
Merle (2014, p. 15), le ressac est déploiement imaginatif du rythme en
geste inchoatif. Dans Gravis 1, Merle réimagine, encore et toujours,
'ascension fatale de son pere :

Tu gravis la pente, puisque tu montes

au mat. Dans I'heure encore sombre

qui marche devant l'aube

les voiles noires et calcifiées des faces nord

se déploient. Le ciel tourne doucement. Le mal des montagnes te
chavire avant la marée du jour. (Merle, 2022, non paginé)

La métaphore maritime est filée au gré des pages et des images :
« Cest bleu, c'est l'océan a I'envers,/ un peu décume dense,
déchirée/ sur les voiles et le mat du vaisseau/ immobile. » (Ibid.)

Une approche poétique ouvre a la compréhension de notre
immersion et nous apprend a « méditer comme une montagne »
(Pierron, 2023) selon le voeu des philosophes. Remaud relate la
volupté d’avoir « respiré l'air des temps €pais et retrouveé une amitié
lithique » (Remaud, 2023, p. 148) qu'il définit comme « une amitié [...]
du temps qui fuit » (ibid.). Lacuité sensorielle permet de saisir a vue
d'ceil le déploiement temporel (ibid., p. 149) dans lequel tout le vivant
est « embarqué » (ibid.). Le plus infime (qu'il s'agisse d'un pli ou d'une
veine) ouvre aux « grandes métamorphoses de la Terre » (ibid.,

p. 148) 16, Lici donne sur I'infini, 1a cime appelle I'abime et le poéte
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sollicite le mystere : « Au seuil d'un ailleurs/ qui serait le
pressentiment d'un autre monde. » (Chambon, 2023, p. 49)
Montagnite rime avec liminalité (Fourny & Gal, 2018), notion-clé qui
interroge la limite et I'inconnu, favorisant ainsi « un regard nouveau
et décale » (ibid., p. 7) sur la montagne abordée en termes de

« relation » (ibid.).

Toutes ces cimes, crétes et arétes suscitent une sorte

d’« extase matérielle » : ce ne sont pas les pas du poete-marcheur qui
gravissent la pente, mais la pente elle-méme, promue au rang de
sujet, « s'éleve » (Chambon, 2023, p. 49) : déplacement (de tout
anthropocentrisme) qui est dépassement et effacement. Exemple
parlant de pensivité de l'exercice poétique en marche, vibrante d’'une
énergie corporelle délestée de son anthropocentrisme et a I'unisson
du vivant. La pierre a non seulement une intégrité mais elle est aussi
douée d'une agentivité comme dans cette drole d’'accointance décrite
par Merle : « La pierre pousse mon sac a dos de ses mains d’ortie. »
(Merle, 2023c, p. 123) Toucher la pierre n'est pas un geste unilateral,
mais phénomeénologique : elle « nous touche en retour » (Remaud,
2023, p. 148).

On intuite des seuils entre la parole et la présence, le parlable et le
palpable. La présence ne sera jamais qu'incitée par les mots dont la
destinée est de relier, accomplissant ce cheminement douloureux de
la perte vers les « obstinations de I'espoir » (Bonnefoy, 1990, p. 252), si
aigu que soit le sentiment de la maltraitance du vivant. La présence
se vit toujours, déja, comme perte (d'ou toutes ces écorchures,
échancrures, éclaboussures, gercures, griffures, et, bien str,
déchirures, obsédantes, chez nos poetes) ; cependant si elle se vit
comme perte, elle vit despérance.

Méme ambivalence chez Chambon qui rattache le microcosme au
macrocosme et le natal au viscéral pour dire la profondeur de
l'attachement, décrit comme « une accoutumance subliminale// a ces
biseaux de pierre/ écorchant le ciel // au gré du tournoiement du
temps » (Chambon, 2022a, non paginé). C'est alors que l'on se
remémore ces mots de Merleau-Ponty : « Les choses sont 1a [...]
écorchant le regard de leurs arétes. » (Merleau-Ponty, 1960, p. 228)
C'est comme si le grandiose suscitait une sémiose-symbiose
subliminale, ce sublime adjectif « subliminal » forgeant une alliance
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intuitive entre sublime et liminal pour marquer l'infléchissement
éthique d'une diction qui a la sagesse de ne pas franchir le seuil de
Iidéal, au-dela duquel tout n'est que leurre.

Conclusion

46 Peut-étre est-ce la précarité de la poésie qui assure la pérennité de
sa prérogative — a blessing in disguise (un bien pour un mal) : une
bénédiction sachant déjouer les prestiges de la malédiction. Collecte
de traces et d’indices, plutot que de preuves, la poésie recueille tout
ce qui passe entre les mailles, de plus en plus serrées, du filet de la
science. Les deux sont moins concurrentes que colocataires.
Diailleurs, il faut de tout pour faire un monde. Le vivant, c’est ce tout
dont la connaissance passe par l'imagination autant que par la raison.
Il est alors tentant d’altérer 'aphorisme rabelaisien : « Science sans
voyance n'est que ruine du vivant. » Tachons donc de faire rimer
vigilance avec « la tache d’'espérance » (Bonnefoy, 1995, p. 103) :

« C'est tout un poeme » (Deguy, 2002, p. 39)...
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NOTES

1 Que le chroniqueur écologiste George Monbiot, archétype d'un

« journalisme pensif », fasse le plaidoyer de I'imagination n’a rien

d’étonnant : son pragmatisme britannique lui fait dire que « si ces mauvaises
choses sont imaginables, les bonnes choses le sont aussi » : <https: /report

erre.net/George-Monbiot-Derriere-chaque-mouvement-fasciste-il-y-a-un

-milliardaire>.

2 Voir Henri Maldiney : « L'eeuvre rend visible l'invisible dimension de la
réalité : le y duily a. » (1993, p. 24)

3 Titre d'un recueil récent dEmmanuel Merle (2023a) qui évoque le titre
d'un essai de Pierre Schoentjes, Ce qui a lieu. Essai d’écopoétique (2015).

4 Baptiste Morizot parle d’ailleurs de « tonalités affectives » (2020, p. 109).
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5 Dans « Le mort joyeux » (Baudelaire, 1975, p. 70) et « Spleen : J’ai plus de
souvenirs... » (Baudelaire, 1975, p. 73).

6 Dans une méme logique, lorsqu’il est question de réinventer la vocation
scientifique de la montagne, Isabelle Arpin émet le voeu de « lui confér[er]
un role de sentinelle et de lanceur d’alerte » (2022, p. 110).

7 Conférence de Michael Edwards, « L'univers alité de la langue francaise »
(26 septembre 2023), qui insiste sur l'importance d'une telle « nuance »
(colloque organisé par M. Abécassis et M. Penalver Vicea, « Lart de la
langue / La langue de l'art : normes et transgressions », Christ

Church, Oxford).

8 Limaginaire de la pierre informe souvent la réflexion mémorielle. La
pierre sécrete « une mémoire vive » (Merle, 2017, p. 9).

9 «En crevant “la peau des choses” » (Merleau-Ponty, 1964, p. 42) :
expression tirée d’'Henri Michaud.

10 Lindication // signale un changement de strophe.

11 « Elle apparaissait enfin pour ce qu'elle était, tout entiere dévolue a son
activité de révélation. » (Merle, 2023a, p. 53)

12 Lalongue marche est presque une litote puisquelle omet son adjectif
capital : il sagit de « la longue marche tragique » de la Grande Famine
irlandaise de 1847, traumatisme historique qui, hélas, n’en finit pas de se
répéter a 'échelle globale. La litote universalise la tragédie, en

réactive 'émotion.

13 Le soin est une notion chere a Olivier Remaud (2023, p. 94).

14 Cette « immersion » ou « absorption » est décrite comme « le summum
de I'émerveillement » (Cannone, 2017, p. 69).

15 Titre dont il est tentant de jouer la gamme lexicale (grave, au sens
physiologique et acoustique, gravité, gravitation, gravure).

16 « En caressant une pierre, on sent le maelstrom des temps qui
convergent dans nos mains. » (Remaud, 2023, p. 148)

ABSTRACTS

Francais
Le plaidoyer pour le vivant est au coeur de la pensée politique, juridique,
philosophique et écologique. Dans ce contexte de maturation théorique et
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de retentissement médiatique du vivant, la poésie a, elle aussi, son mot a
dire et un son a rendre. Pratique voyante qui ceuvre a notre attachement au
vivant en lui donnant voix et visibilité, la poéthique (telle quelle a été congue
par Michel Deguy et Jean-Claude-Pinson) se fixe pour mission de relancer la
réflexion sur « 'habitation poétique » par 'entremise, entre autres, d'un

« avoir lieu » (Emmanuel Merle) sensoriel et mémoriel. Lambition poéthique
passe par une parole qui sache « stimuler les imaginaires »

(Patrick Chamoiseau).

Cette approche éthico-phénoménologique dans le sillage de Gaston
Bachelard et Gilbert Durand se propose de réhabiliter un certain exercice
de la poésie (telle que la pratiquent Emmanuel Merle et Jean-Pierre
Chambon et, en amont, Yves Bonnefoy) comme compagne de route
indispensable de la science et de la philosophie : il s’agit de cultiver
I'attention, I'émotion et 'émerveillement et de nous sensibiliser a nos

« geosolidarités » (Olivier Remaud) afin que vigilance puisse rimer avec
espérance. « Clest tout un poeéme », dirait Michel Deguy...

English

The living world features prominently in a number of disciplines. In this
context of theoretical maturation and media attention, poetry, too, has a
contribution to make (via words and sounds) to this debate. As a type of
voyance that seeks to reconnect us to the living world by promoting its
voice and visibility, poethics (as conceived by Michel Deguy and Jean-Claude
Pinson) is intent on relaunching the motif of “poetic dwelling” by delineation
of a sensorial and memorial process of “taking place” (Emmanuel Merle).
Poethic ambition relies on a type of language that might “stimulate our
imaginaries” (Patrick Chamoiseau).

The aim of this ethico-phenomenological approach in the wake of Gaston
Bachelard and Gilbert Durand is to rehabilitate a poetic practice typically
exemplified by Emmanuel Merle and Jean-Pierre Chambon (and Yves
Bonnefoy as their predecessor) as an essential ally of science and
philosophy; it is about cultivating attention, emotion and wonderment, and
sensitizing us to our “geosolidarities” (Olivier Remaud) in order to create an
affinity between vigilance and hope. It is quite something, as Michel Deguy
might say...
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vivant (le), attachement, attention, poéthique, montagne, (éco)sensibilité,
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TEXT

1 Philippe Walter réussit la gageure de décoder pour tous les lecteurs
le secret de ce graal tant priseé, objet de tant de quétes romanesques
et pourtant si mal connu. Comprendre le Conte du graal® du célébre
auteur champenois Chrétien de Troyes nécessite d’'abord une
démarche philologique : le graal est un mot courant au xu® siecle ; il
désigne un plat assez grand contenant un repas a partager (p. 33).
Pourtant, loin de lui enlever tout mystere et secret, cette signification
nous permet de découvrir l'histoire de ce graal si (voire trop) souvent
lié aux chevaliers de la Table Ronde et a l'origine du « roman »
racontant les aventures du jeune Perceval. Lanalyse sur les
sources possibles? du récit permet de montrer la relation avec le
conte des « trois conseils 3 » qui existe sous différentes variantes
(p. 18-31) ; Perceval recoit lui aussi trois conseils qui lui permettent de
progresser dans son éducation et son initiation.

2 P. Walter explique ensuite comment les réécritures et continuations
en prose, surtout celle de Robert de Boron* (p. 50-54), ont
transformeé un graal en Le Graal, calice ayant contenu le sang du
Christ et nous permet ainsi de mieux appréhender la question de la
transsubstantiation et des mysteres de I'Eucharistie.
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3 Ce contenant qui fait tant parler de lui dans les différents media
médiévalistes est compris et décrypté au terme de cette enquéte
passionnante et toujours source d’inspiration.

NOTES

1 Par exemple dans cette édition : Chrétien de Troyes, (Euvres completes,
éd. D. Poirion, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 1994.

2 Nous signalons a toutes fins utiles cette référence Ruodlieb, conte latin du
xi® siecle. Un ancétre du Conte du graal, texte présenté, traduit et annoté par
Philippe Walter et Joél Thomas, Grenoble, UGA Editions, coll. « Moyen Age
européen », 2024 : ce récit est une autre source possible de I'histoire

de Perceval.

3 Jean-Pierre Pichette, LObservance des conseils du maitre. Monographie
internationale du conte type A.T. 910 B, Helsinski, Academia Scientarum,
Fennica, 1991.

4 Voir aussi Philippe Walter, Perceval : le pécheur et le Graal, Paris,
Imago, 2004.
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TEXT

1 Clest un petit livre au format maniable (100 pages environ) et a
'agréable couverture souple tenant parfaitement entre les mains que
nous livrent les Presses Universitaires de Lyon avec ce volume de la
collection « Lignes de partage », série « Essentiels ».

2 Les auteurs y présentent un texte peu connu du grand historien des
Annales Marc Bloch, intitulé « La Vie d'outre-tombe du roi Salomon »
et initialement publié en 1925.

3 Le livre commence par une présentation de I'enjeu du texte par
Florence Hulak : si le roi Salomon fait partie des auteurs chrétiens
sacrés (plusieurs des livres de la Bible lui ont été attribués), le Livre
des Rois affirme en revanche que le gotit de ce roi pour les femmes l'a
détourné de Dieu. Pourtant, jamais dans la Bible il n'est fait mention
du chatiment regu par Salomon apres sa mort.

4 Les chrétiens instruits du Moyen Age ne pouvaient deés lors que se
poser la question suivante : qu'est-il donc arrivé a Salomon apres sa
mort ? A-t-il accédé au paradis ou bien a-t-il été chatié comme le
méritaient ses péchés avec les femmes ? F. Hulak montre que, pour la
mentalité chrétienne médiévale, cette question est d'une importance
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capitale car, si le pécheur Salomon a pu échapper post-mortem a son
chatiment, c'est toute la logique chrétienne qui se trouve ébranlée.

5 Sensuit une tres intéressante partie intitulée « Mythe et vérité » par
F. Hulak, dans laquelle elle rappelle les questions cruciales posées par
Marcel Detienne et Paul Veyne concernant les « régimes de vériteé »,
idée que ces penseurs doivent eux-mémes a Michel Foucault, nous
permettant ainsi de nous émanciper d'un néo-positivisme bien trop
répandu. Peut-étre aurait-il fallu aller encore plus loin dans ces
questions afin de parvenir a percer les mysteres des textes présentés
par Bloch dans son article, mais c'est déja un tel miracle que ce genre
de questionnement soit abordé dans un livre d’histoire que nous ne
pouvons que feéliciter F. Hulak de l'avoir fait.

6 Puis vient le texte de l'article de Bloch lui-méme ou sont présentés
deux mythes médiévaux donnant chacun une version différente de la
peine réservée post-mortem a Salomon. Légere dans le premier
texte, cruelle dans le second, la peine de 'amoureux des femmes
qu'était Salomon n'en est pas moins a chaque fois censée prendre fin
au Jugement dernier, permettant ainsi a I'auteur sacré de livres de la
Bible qu'était aussi Salomon de finir par accéder au paradis. Une
solution « transactionnelle » (Julien Théry) est ainsi trouvée par les
auteurs de ces mythes, permettant a la fois de chatier et de sauver
'ambivalent personnage qu'est le Salomon biblique. Grace a ces
mythes, la pensée médiévale retombe ainsi parfaitement sur ses
pieds : le coupable d’hybris contre Dieu a bien été chatié et I'angoisse
quant a I'absence de solution biblique concernant son chatiment
post-mortem peut enfin prendre fin.

7 Le livre se termine par un texte de Julien Théry permettant de
contextualiser l'article de Bloch. J. Théry y rappelle la nouveauté
extréme qua pu présenter en 1924 le livre consacreé aux rois
thaumaturges de Bloch qui inaugurait « I'histoire des mentalités ».
Comme l'explique J. Théry, I'histoire commencgait ainsi a s'émanciper
du positivisme, émancipation qui allait ensuite connaitre une tres
riche histoire. Avec les Rois thaumaturges, c’est en effet toute la part
« irrationnelle » de 'Homme, mais part ayant des effets bien réels, qui
faisait son entrée dans les études historiques.

8 On remarquera avec admiration que J. Théry a pu, au cours de ses
recherches, trouver une « troisieme fable théologique » médiévale
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racontant une autre version du chatiment post-mortem réservé a
Salomon, prolongeant ainsi le travail mené par Bloch dans son article
et le prouvant méme en quelque sorte en montrant que 'absence de
chatiment de Salomon dans la Bible n'avait effectivement cessé de

« travailler » la pensée médiévale, ainsi que Bloch en avait

eu l'intuition.

9 Au final, un petit livre bien construit, original par son sujet, pouvant
constituer aussi bien une premiere rencontre avec la pensée de Bloch
pour un étudiant qu'une lecture agréable et utile pour tout lecteur
intéressé par les études culturelles.
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TEXT

1 Pensé en deux parties se faisant écho, consacrées a la connaissance
au prisme du genre, Savoir des hommes, sagesse des femmes analyse la
construction du savoir au cours des siecles depuis 'Antiquité. Cet
ouvrage sappuie sur de multiples exemples et s'intéresse tant a la
nature et a 'évolution de ce savoir qua celles et ceux qui le
détiennent : figures de sages, de magiciens, de sorcieres, de savants...

2 Il est tout d’abord question de la conception de la connaissance et de
ses limites : quels domaines, finalement, relévent du savoir ? La
réponse ne va pas de soi, bien au contraire, et la chercheuse étudie
les liens entre science et magie, entre arts libéraux et mécaniques,
entre savants, poetes ou devins. Cest la circonscription des domaines
qui est au cceur de cette analyse et Karin Ueltschi illustre son propos
en montrant comment certaines figures historiques d’érudits se sont
intéressées a l'alchimie ou a la nigromancie, ce quelle résume ainsi :
« Le savoir est global, ou n'est pas. » (p. 60) Sont tour a tour
convoqués Merlin, Virgile ou encore Albert le Grand et les anecdotes
a leur sujet ne manquent pas de piquer au vif notre curiosité.
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3 Dans ces pages, ce sont aussi les dangers du savoir qui sont explorés.
Soupcon et menace planent sur les détenteurs de la connaissance. Si
ce phénomene est abordé dans la premiere partie, il est amplement
développé dans la seconde, consacrée aux femmes, ou est analysée
plus en détails la diabolisation du savoir féminin et populaire,
notamment la tragique histoire que 'on connait autour de la
publication du Marteau des sorcieres.

4 La premiere partie dédiée au « savoir des hommes » se clot sur les
méthodes, logiques et raisonnements scientifiques. On passe alors
des domaines fondés sur les analogies et correspondances, en
envisageant la physiognomonie ou la phrénologie, a 'émergence
progressive d'une science érigée sur I'expérience. Ici et tout au long
de l'ouvrage, I'accent est mis non sur une franche distinction des
domaines et raisonnements, mais davantage sur ce que les uns
doivent aux autres, sur les liens qui les unissent. Différentes périodes
historiques sont ainsi mises en lumiere et en relation, qu'il s'agisse du
Moyen Age, de la Renaissance ou du xvi® siécle. C'est I'histoire d’'une
évolution ponctuée d'oscillations que détaille la chercheuse. Le
domaine de la médecine est notamment développé. Ces passages
éloquents rendent compte de ces flottements, entre savoir théorique
et pratique, livres et expérience, savoir des lettrés et des illettrés.

5 Dans la seconde partie de 'ouvrage, K. Ueltschi analyse le savoir
féminin et sa structuration. La démarche comparative est
convaincante : a I'aune de celui des hommes, on voit combien le
savoir des femmes emprunte un cheminement inverse. Si les uns se
sont appuyés sur les lettres et la théorie, les autres ont d'abord puisé
leurs connaissances de I'expérience, fruit de la pratique et de la
transmission orale. Depuis les Parques aux fées médiévales, dont on
sait les liens étroits, la représentation ambivalente de la femme sage
est détaillée. La nature de cette science fait I'objet de
développements tout au long de cette partie, qu'il s'agisse de
I'herboristerie comme du tissage ou du domaine obstetrique.
Plusieurs figures, historiques, littéraires ou encore bibliques,
viennent illustrer le propos, a I'image de Trotula de Salerne ou, dans
un autre registre, de Frau Holle.

6 De la femme sage a la sorciere, le glissement s'opére progressivement
et c'est l'origine supposée du savoir féminin qui est alors considérée.
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Devenue suspecte, la science des femmes releve dés lors de la sphere
diabolique, ce quexplique la chercheuse par cette formule, aussi
claire que terrible : « Ce qui est condamné a rotir sur le bicher, c’est
surtout une science dangereuse ou néfaste fantasmeée par l'ignorance
et la peur. » (p. 216) Le symbolisme associé a ces figures n'est pas en
reste et 'analyse se porte également sur ce dernier, a travers les
attributs rituels que sont les chats ou les balais, pour ne citer queux.

7 Comment les femmes viennent au savoir ? Cette question pourrait
résumer le prisme choisi pour le dernier chapitre de 'ouvrage.
Laccent est ici porté sur les voies d’acces a la connaissance et a son
possible développement au sein de différents environnements
(aristocratie, bourgeoisie, milieu monacal...). C'est tout d'abord dans la
sphere privée et domestique que nous emmene Savoir des hommes,
sagesse des femmes, aupres des premieres préceptrices, les meres.
Dans une perspective diachronique, I'évolution de l'acces a la science
pour les femmes est envisagée, a travers l'essor de la scolarisation. En
parallele, la chercheuse examine également la teneur du savoir
transmis aux filles : lecture, morale et travaux d’aiguille. Entre
édification et instruction, la science balance. Enfin, en miroir de la
premiere partie, la médecine est spécifiquement considérée sous
'angle de sa professionnalisation et des limites qui en découleront
pour les femmes I'exercant. Les noms d’Hildegarde de Bingen,
Christine de Pizan, Laura Bassi ou Florence Nightingale, parmi
d’autres, ressurgissent heureusement ici, tirés de 'ombre ot ils
demeurent trop souvent en dehors des ouvrages érudits qui leur sont
parfois consacres.

8 Au moyen d'un ouvrage didactique, riche d'exemples, K. Ueltschi
propose de (re)découvrir le savoir humain, aux frontieres mouvantes,
en en capturant différentes images significatives a travers les siecles
dans un contexte occidental. Largement mises en lumiere, les
fluctuations de la science et de ce qu'on considere lui appartenir, ou
non, sont toujours d’'actualité et laissent peut-étre présager de futurs
passionnants développements pour, toujours, en savoir plus.
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TEXT

1 Avec ces trois volumes, Myriam Jacquemier reprend, enrichit et
parfois corrige son livre paru en 1999 : LAge d'or du mythe de Babel :
de la conscience de laltérité a la naissance de la modernité. S'il se place
dans le sillage de la démarche herméneutique de Gilbert Durand
— comme nombre des travaux de son auteure —, ce travail renouvelé
met aussi a profit les évolutions récentes en matiere de transversalité
en sciences humaines et repose ainsi sur un support methodologique
en partie nouveau. Il ne s’agit pas tant, dans ces pages, de proposer
un simple rappel du mythe — qualifié de « texte babélien » — et de sa
présence au cours de la Renaissance que de déconstruire un jeu
d’écriture(s) percu dans la richesse des textes et traductions de
'époque pour suivre pas a pas ses divers plans d’exploitation ot se
percoit une révolution d’écriture et de pensée. Le mythe de la tour de
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Babel ne fournit en effet pas seulement une image du désordre
engendré par l'orgueil dhumains en révolte contre Dieu et finalement
dispersés a la surface de la terre. La lecture de M. Jacquemier entend
aller au-dela de cette surface trés visible que les arts visuels du temps
ont frequemment saisie pour en quelque sorte redonner vie aux
profondeurs du mythe babélien tel que la Renaissance I'a percu, capte
et remotivé.

2 Le premier volume entend pénétrer dans l'écriture du mythe telle que
'ont érigée, et peut-€tre en partie imposée, les différentes traditions
vivantes au début du xvi® siecle, tout en soulignant combien le mythe
rencontre une actualité dont il permet en partie l'invention.

3 Le deuxiéme se concentre sur les enjeux religieux et politiques dont
les diverses variations du mythe babélien ont permis une expression :
entre nostalgie d'une langue originelle unique et formation dune
identité nouvelle, le mythe constitue un véritable « creuset de la
modernite ». Cette vie d'un mythe sans cesse actuel dans sa plasticite
se manifeste aussi par une lecture plus directement politique, lecture
qui au gré de greffons peu visibles mais effectifs contribuent a en
faire un élément de réflexion en matiere de choix de gouvernement,
au point de substituer a une figure du tyran (Nemrod) celle,
réactualisée, d'un prince unificateur de son peuple.

4 D’autres aspects de la modernité du mythe sont examinés dans le
troisieme volume qui s'attache aux fonctionnements des langues tant
sacreées que vulgaires et nationales, mais permet aussi de voir
comment ses variations ont pu figurer puis rendre possible une
conceptualisation et une appropriation de la langue aux dépens des
langages d’autorité ; dans cette perspective, des auteurs comme
Rabelais ou Montaigne peuvent emprunter a la complexité du mythe
pour saisir la complexité de la vie. Passant progressivement d'une
culture du Verbe a une culture du signe, 'homme de la Renaissance
échappe au statut de créature et se construit en tant qu'individu
tandis qu'au fil de la période le mythe n'est de plus en plus souvent
percu que comme une forme allégorique dans une société que les
vestiges de la culture antique désertent toujours un peu plus. Reste a
savoir si cette évolution épuise la richesse du mystere qui lui
est propre...
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5 Ce que M. Jacquemier traque dans la dimension mythique du « texte
babélien », C’est avant tout une organisation propre de I'imaginaire
mise au service d'une lecture du créé aussi bien qu'utile afin
d’'ordonner ce qui est a construire — de la une possible application
jusquaux temps présents. Létude méthodique des textes du
xvi® siecle prouve combien la richesse structurelle et rhétorique d'un
mythe ayant son identité propre induit la reconstruction morale,
politique, linguistique et peut-€tre surtout métaphysique d'une
identite culturelle en période de transition.

6 La Renaissance a vécu le mythe dans de multiples dimensions
existentielles ; les analyses de M. Jacquemier invitent le lecteur
contemporain a penser I'écriture du mythe comme moyen d’en faire a
nouveau apparaitre la raison : le mythe de Babel tel que les hommes
de la Renaissance le comprennent et 'exploitent devient ainsi — et ce
n'est pas le moindre intérét de ces trois livres — une sorte de modéle,
a la fois exemplaire et expérimental, propre peut-étre a enrichir un
présent ou la profondeur des mythes semble parfois avoir disparu.
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TEXT

1 Le paganisme en Europe n’a pas été completement détruit par le
christianisme : il n’'a jamais disparu. C'est ce qu'entendent démontrer
dans leur ouvrage en anglais Robin Douglas, docteur en histoire des
religions dont les spécialités sont les mouvements paiens et
ésotériques, et Francis Young, un historien des religions. Selon ces
deux chercheurs indépendants, du v¢ au xx© siecle, dans le contexte
d’une culture largement chrétienne, les peuples ont tenté a plusieurs
reprises de faire revivre divers types de religions préchrétiennes
— croyances et pratiques que nous avons fini par qualifier de
« paganisme ». R. Douglas et F. Young analysent les éléments objectifs
de la persistance et du renouveau du paganisme dans la culture
européenne apres 'Antiquité, méme s'ils doivent commencer par une
étude du paganisme classique gréco-romain, la forme la mieux
attestée de la religion paienne européenne.

2 Lintroduction (p. 1-22) pointe notamment deux questions
importantes en ce qui concerne le paganisme en Europe. La premiere
consiste a délimiter les secteurs ou la culture européenne a conservé
ses reliques paiennes, a les circonscrire et, a travers I'histoire, a
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repérer les individus qui ont récupéré ces éléments de croyances et
de pratiques, sans verser dans la théorie de la survivance du

xix¢ siecle. La seconde question consiste a définir le sens originel

du mot paien. Les auteurs hésitent entre trois explications du mot
paganus (d'ou anglais pagan, italien pagano, francais paysan) qui
pouvait signifier sous 'Empire « villageois, paysan, habitant du

pagus », mais aussi « civil, bourgeois » par opposition a miles

(dans l'expression militia Christi « la milice chrétienne ») — d'ou le
sens péjoratif qu’a fini par prendre ce mot —, ou encore qui pouvait
désigner « quelqu'un qui suit les cultes locaux indigénes ! ». Quoi quil
en soit, paganus parait étre un exonyme, cest-a-dire un mot que les
chrétiens appliquent a quelqu’un d’autre, plutdét qu'un mot qu'on
s'applique a soi-méme. Pour 'époque moderne, les auteurs rejettent
le terme de néopaganisme et preferent 'expression

paganisme revivifié ou revivalisme paien

(« revived paganism », « pagan revival ») au singulier — le pluriel du
sous-titre semble indiquer qu'ils envisagent des formes de paganisme
selon les époques (A History of European Paganisms [...]) — et en
donnent les traits définitoires suivants : conception du divin pluriel
(dieux et deesses, ancétres, esprits, animaux, plantes), révérence au
monde naturel (la nature est sacrée), éthique libertaire (revendication
anti-chrétienne d’abord, puis anti-establishment) et utilisation de
techniques surnaturelles pratiques (voyance, divination, magie).

3 Le premier chapitre (p. 23-45), intitulé « Les premiers (et derniers)
paiens : Grece ancienne et Rome », examine le courant du paganisme
classique qui s'est avére le plus influent dans les mouvements de
renaissance paienne ultérieurs : la tradition ésotérique, avec ses
ingrédients caractéristiques de philosophie platonicienne, de
mysticisme et de magie. A partir de 13, le chapitre s'intéresse a la
montée en puissance du christianisme dans I'Antiquite tardive en
accordant une attention particuliere au regne de l'empereur Julien
(c. 331-363) dit « 'Apostat » par la tradition chrétienne, qui a
représenté la derniere tentative sérieuse d’'inverser le processus de
christianisation, et aborde la question de savoir ou et quand la
tradition paienne classique s’est finalement éteinte en tant que
mouvement religieux distinctif.

4 Le deuxieme chapitre (p. 46-67), intitulé « La gestion du paganisme
passé et présent dans la chrétienté occidentale médiévale », traite de
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la maniere dont les chrétiens meédiévaux ont géreé les héritages paiens
du monde antique, ainsi que les paiens bien vivants qui existaient
encore aux franges de leur monde, que ce soit en Scandinavie ou
dans la région de la Baltique. Ce chapitre examine ce que nous savons
et ignorons de la religion des paiens médiévaux, et I'impact de la
proximité de paiens vivants sur les perceptions chrétiennes
europeennes de l'idée de paganisme. LEurope occidentale chrétienne
médiévale, en tant que sociéte intellectuellement dépendante des
écrits des penseurs paiens grecs et romains, a €té perpétuellement
confrontée au probleme de l'autorité paienne : en effet, dans quelle
mesure les auteurs préchrétiens devaient-ils étre autorisés a
influencer la pensée des chrétiens ? Cette question devint de plus en
plus pressante avec la récupération de nombreux autres textes
classiques au contact du monde islamique au xi€ sieécle. Ce chapitre
examine ainsi la maniere dont les chrétiens de 'Occident médiéval
ont traité I'héritage paien de leur culture et évalue la question
complexe des survivances paiennes au sein des sociétés chrétiennes
d’Europe. Si le concept de « survivance paienne » n'est pas totalement
inutile, la nature de la résurgence des croyances et pratiques
préchreétiennes dans 'Europe médiévale est complexe, ambigiie et
souvent inattendue.

5 Le troisieme chapitre (p. 68-89), avec le titre « Renaissances
paiennes », examine les expressions renaissantes du paganisme dans
'Empire byzantin et en Europe occidentale a 'époque de la
Renaissance. Il apparait que la version platonicienne du paganisme
classique n’a jamais été expulsée des cercles intellectuels de I'Orient
grec, mais qu'elle a plutot représenté une source de fascination
durable pour des personnages tels que les philosophes Michel Psellos
(1018-1078) et Georges Gémiste dit « Plethon » (1355-1452). Le
renouveau de I'enseignement classique dans I'ltalie du xv© siecle est
examiné, en particulier sous I'angle de sa dimension religieuse, qui a
donné naissance a une culture littéraire et philosophique ambigiie
dans laquelle le paganisme antique, le catholicisme romain et le
rationalisme se mélaient dans la vie et I'ceuvre de savants peu
orthodoxes comme les théologiens Marsile Ficin (1433-1499), Jean Pic
de la Mirandole (1463-1494) et les membres de I'« Académie
romaine ». Le chapitre se termine par une réflexion utile sur
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I'adaptation du terme paien en tant que terme polémique dans les
discours anticatholiques apres 'avenement de la Réforme.

6 Le quatrieme chapitre (p. 90-114), intitulé « Le paganisme au siecle
des Lumieres », poursuit cette enquéte a travers 'Europe
occidentale au xvii® siecle, apres que le monopole chrétien a été brisé
par des années de luttes sectaires et de rationalisme philosophique.
Le développement du domaine de la religion comparée a permis aux
variétés « paiennes » de la religion d'étre considéréees avec sympathie
et méme avec admiration. Le chapitre examine les éléments paiens
dans les cultes révolutionnaires francais et d’autres tentatives
francaises de faire revivre les formes religieuses classiques. Il montre
notamment comment la franc-maconnerie a représenté un canal
pour la réintroduction d’idées paiennes dans la culture européenne.
La derniere partie du chapitre retrace la naissance du paganisme
romantique, en se référant a des phénomenes tels que le renouveau
druidique, de Iolo Morganwg (alias Edward Williams, 1747-1826) un
barde gallois, quelque peu faussaire mais pas vraiment paien, a la
confrérie du Hellfire Club ou Moines de [I'abbaye de] Medmenham de
Sir Francis Dashwood (1708-1781) qui fétait la nuit de Walpurgis, en
passant par les expériences paiennes du cercle réuni autour du poete
Percy Bysshe Shelley (1792-1822), mari de la romanciere Mary
Shelley (Frankenstein ou le Prométhée moderne, 1818).

7 Le cinquieme chapitre (p. 115-135), dont le titre est « Poetes et
prétres : I'ére victorienne », examine le renouveau du paganisme au
xix® siecle. Lobjectif est d'identifier des courants distincts de la
culture paienne contemporaine : le paganisme occulte d’Alphonse-
Louis Constant dit « Eliphas Lévi » (1810-1875) ou la société secréte
britannique I'’Aube Dorée (son nom complet est The Hermetic Order of
the Golden Dawn in the Outer) ; le paganisme artistique du
romantisme tardif du poete Algernon Charles Swinburne (1837-1909)
et des décadents ; et le paganisme « laique » d'Edward Carpenter, par
ailleurs lecteur assidu de la Baghavad-Gitd, un abrégé de la doctrine
védique. Les auteurs abordent également 'Aradia, I'Evangile
des Sorcieres (1899) de Charles Leland (1824-1903) qui est devenu un
texte clé dans le renouveau de la sorcellerie.

8 Le sixieme et dernier chapitre (p. 136-154), intitulé « Lémergence du
paganisme moderne », continue I'étude a travers le xx¢ siecle, en
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faisant référence, entre autres, au mouvement Woodcraft et a la
carriere dEdward Alexander « Aleister » Crowley (1875-1947), initié au
sein de I'’Aube Dorée et célébreé dans la culture populaire (« Mr.
Crowley » chanté par Ozzy Osbourne en 1980). Ce chapitre examine
ensuite le role du paganisme dans les réveils nationaux en Europe aux
xix® et xx© siecles, de 'appropriation de la religion paienne par
I'extréme droite allemande au développement des premieres
expressions des mouvements « Croyance autochtone » — les auteurs
emploient le syntagme « Native Faith » — apparus apres
I'effondrement du communisme dans les pays d’Europe centrale et
orientale. Le chapitre se termine par ce que l'on peut considérer
comme la naissance de la premiere religion paienne moderne
durable : la Wicca de Gerald Gardner qui est un mélange de
chamanisme et d'éléments puisés dans les différentes

mythologies indo-européennes.

Lépilogue évoque les perspectives d’avenir de la religion paienne.

La bibliographie s’arréte en 2022 et recense a peu pres trois-cent-
soixante ouvrages, presque tous en anglais, dont certains sont
consultables en ligne. Il y manque notamment, a mes yeux, les deux
ouvrages de l'historien italien Carlo Ginzburg (Les Batailles
nocturnes : sorcellerie et rituels agraires en Frioul, xvi®-xvi® siecle,
1980 et Le Sabbat des Sorcieres, 1992) qui auraient apporté de l'eau au
moulin des deux auteurs.

Au chapitre des remarques, on pourrait faire valoir que si les religions
préchreétiennes restaient encore tres vivaces dans I'Europe meédiévale
notamment en Scandinavie, en terres slaves, qui s'étendaient alors
jusqu’a I'lle de Riigen, et baltiques comme le signalent les auteurs, les
sociétes celtiques apportent des faits que MM. Douglas et Young
paraissent sous-estimer lorsqu'ils abordent la situation des vestiges
du paganisme en Irlande meédiévale. Ainsi et par exemple, en 1185
dans sa Topographia Hiberniae, Giraud de Barri rapporte que le sacre
d'un roitelet d'un clan irlandais, qui vivait au nord de I'Ulster,
s'accompagnait d'une copulation publique rituelle avec une jument
blanche, puis du sacrifice de la béte, de sa cuisson et de sa
consommation communielle. Cette pratique a été rapprochée d'un
rituel royal de I'Inde ancienne (l'ashvamedha « sacrifice du cheval ») et
du rituel royal romain de I'October equus « le Cheval d'Octobre »,
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étudié par Georges Dumézil, si bien que le rite irlandais est compris
par le celtiste Claude Sterckx comme l'union du roi et de la terre
mere, role assuré par la jument, et qu'il perpétuait un rituel d’age
indo-européen et ce, en un temps ou le christianisme était bien
implante dans la grande ile (Sterckx, 2009, p. 237).

Sur le continent, ou 'ambiance était a priori plus chrétienne, un
éveque avait fait pourtant mentionner dans les Annales royales
franques en 'an 846 une remontrance pour un cas de bestialité

avéré : « Un homme (quidam), note le scribe, a été trouvé coitant avec
une jument au jour des jetines [de Caréme a la Pentecote cette année-
1a] et bralé vif. » Lhistorien Jean-Pierre Poly estime que le quidam ne
doit pas faire illusion : ce terme vague masque en réalité un notable
d’assez haut rang, probablement breton, car la déviance d'un simple
patre n'elit pas mérité une ligne dans les Annales royales et, de plus,
l'affaire intervint entre deux expéditions franques contre les Bretons
de Nominoé et celles du chef breton Manguil « Poney Bai » (Poly,
2003, p. 220). Le crime de bestialité dénoncé par ce prétre pourrait
donc bien étre un autre témoignage du rituel d'intronisation royale
chez les Celtes, brittoniques dans ce cas.

Plus généralement, 'ouvrage de R. Douglas et de F. Young est un
ouvrage stimulant, car il ouvre le champ de la réflexion sur d’autres
manifestations du paganisme (on songe au statut et aux fonctions du
tatouage dans une société européenne actuelle) et surtout parce qu'il
étaye quelques idées essentielles : celle en particulier selon laquelle

« rien ne se perd, tout se transforme » se vérifie également pour les
choses de I'imaginaire. Le christianisme n’a pas réussi a recycler tous
les composants des religions qu'il combattait et ces éléments non
convertibles ont été réorganises selon les imaginaires des différentes
époques. Lirrigation de ces éléments préchrétiens a travers le temps
témoigne incontestablement du dialogue que nous entretenons avec
les sociétés qui nous ont précédés et elle alimente des mouvements
artistiques et idéologiques — parfois de sinistre mémoire ou d'une
actualité préoccupante.
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NOTES

1 Les auteurs ne mentionnent pas I'étymologie probable de la région de
Powis au pays de Galles < britto-romain *Pagenses. Pour le Trésor de la
langue frangaise informatisé (art. paien) : « Cette hyp[othese = paganus

« civil, profane », syn. gentiles] parait, du point de vue hist[orique],
préférable a celle, ant[érieure], qui faisait dériver paien de paganus au sens
de “paysan” (en raison de la résistance de la population rurale au Christ.),
étant donné quau v° s., la propagation du christ[ianisme] occ[idental] était
loin d'étre assez avancée pour que les paysans puissent étre considérés
comme les seuls paiens et que ceux-ci soient désignés du nom de
“paysans”. »
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TEXT

1 Sous forme d’'une « biographie » qui s’adresse a un large public (des
étudiants notamment), 'ouvrage de Philippe Martin, spécialiste
lyonnais de I'histoire des dévotions, propose une rencontre
magistrale, accessible et passionnante, avec la figure protéiforme du
diable, dont le portrait est dépeint au travers de I'Histoire (de
I'Antiquité a la culture populaire contemporaine), en passant par les
récits ethnographiques, le folklore, les représentations littéraires ou
les lithographies d’Eugene Delacroix, mais encore la culture du
heavy metal et les comic books. Les références sont innombrables
(philosophes, romanciers, anonymes), traduisant 'omniprésence et
'ubiquité de la figure démoniaque dans un imaginaire collectif
diachronique comme la grande érudition de ce texte qui donne a lire,
dans un format pédagogique, la synthese d'une recherche abondante.
Pour s'approcher au mieux de « celui qui divise ou calomnie » (le
Diabolos) mais qui aussi apporte la lumiere (Lucifer), l'auteur
convoque trois types de sources : des témoignages de sorciers ou de
mystiques qui affirment avoir cotoyé le prince des ténebres, des
écrits de théologiens (catholiques ou protestants) auxquels s’ajoutent
des productions médicales et psychologiques rattachant satanisme et
pathologies, et enfin des ceuvres d’artistes (peintres, sculpteurs) qui
dépeignent son hybridité, entre 'homme, 'animal et le cauchemar.
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Lauteur, qui ne prétend pas a I'exhaustivité bibliographique ni
geographique parce qu’il « serait démoniaque de vouloir tout
présenter » (p. 10), a choisi de se focaliser sur le monde occidental
(bien que toutes les cultures aient leur démon) afin de comprendre ce
quest le diable, quelle sont sa fonction et ses costumes, quel est le
role qu'on assigne au Malin selon les époques, les lieux et les
mentalités. Qu'est-il au juste ? Un personnage ou un symbole ? Un
principe éternel ou une simple personnification allegorique du mal,
motif d'un grand mythe chrétien ? Un adversaire de la Création ou un
instrument providentiel de Dieu, nécessaire a sa révélation ? Spéculer
sur le diable, c’est aussi spéculer sur l'origine du mal. Est-il ce
monstre cornu que représentent les tableaux du xvi® siecle ou
I'émergence de I'inconscient dans ses manifestations névrotiques et
convulsionnaires ? Sapparente-t-il a un sombre tentateur ou se
confond-il avec l'idéal d’'un individualisme libérateur ? Si la rencontre
avec le diable est un poncif des hagiographies depuis le haut Moyen
Age, qu'en est-il aujourd’hui de sa puissance ténébreuse, tentatrice ou
tortionnaire ? Continue-t-il a nous inquiéter et nous séduire ?
Continue-t-on a le prendre au sérieux ? Autant d’interrogations qui
émaillent le parcours thématique et chronologique de 'ouvrage de

P. Martin qui donne a voir une figure évolutive, résolument
ambivalente et toujours présente, mais qui se transforme au gré des
mutations religieuses et sociales. Faisant coexister peur et hilarité,
croyance et moqueries, les incarnations du diable au cours des
siecles, quelles soient le produit d'une littérature savante ou
populaire, révelent les mentalités, les peurs et fantasmes qui agitent
les époques successives. Au cceur du discours social, entre terreur et
fascination, I'imaginaire du diable devient un objet anthropologique
qui investit la culture et reflete les angoisses de chaque époque. On
I'invoque pour expliquer les épidémies et les révolutions, les malheurs
et les crises en temps de famines et de guerres. On lui attribue la
responsabilité des événements historiques funestes, entretenant
Iimaginaire d'un complot sataniste, tandis que la construction du
mythe du pacte traduit I'évolution d’'une sociéteé qui insiste de plus en
plus sur la responsabilisation de I'individu.

2 Cette « biographie » du diable se construit en cinq chapitres. Les
deux premiers traitent de la genese de cette figure (comment elle
émerge dans la littérature biblique, du diable juif a la naissance du
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Satan chrétien). L'axe inaugural en dessine l'acte de naissance ou
plutot évoque ses naissances successives sous la plume des
théologiens, son importance dans le Nouveau Testament qui le
concgoit comme un personnage essentiel a la construction du Christ
Sauveur. Clest aux Péres de I'Eglise qu'il revient de construire le récit
que nous connaissons (ange déchu tombé par orgueil, incarnation du
mal). Le Moyen Age donne en quelque sorte la preuve de sa présence.
Le diable médiéval envahit les hagiographies, hante les scenes des
mysteres et s'invite dans les sermons. La démonologie passionne et
les traités abondent au xv® siecle. Luniversitaire rappelle combien la
chasse aux sorciers marque 'Europe des xv® et xvi® siecles, et
comment cette quéte des juges et des inquisiteurs contribue a créer
le démon et a entretenir sa présence. Pour la Réforme, qui ne doute
pas de sa réalité, il est devenu 'ennemi ultime qui arrache a la foi.
Pour Luther, le diable conduisant aux hérésies est érigé en maitre
redoutable qui a dans sa sacoche plus de poisons que tous les
apothicaires du monde. Il s'est relevé de son antique déchéance et a
conquis I'ubiquité qui nappartient qua Dieu. A cette occasion,
I'historien des superstitions évoque le role du juge Nicolas Rémy,
auteur de la Démonoldtrie et champion acharné dans la lutte contre
les sorciers. Si la richesse de ce livre, trés documenté, tient a ses
rappels historiques, a ses anecdotes, a son style fluide qui se dévore
de maniere endiablée, elle tient aussi a ses réflexions et analyses qui
relevent des changements de paradigmes et des ruptures dans
I'histoire des représentations. La seconde moitié du xvi® siecle, dans
son combat philosophique contre les superstitions et
I'obscurantisme, porte les premiers coups contre la puissance du
démon. Pour Thomas Hobbes, les sabbats endiablés sont des
chimeres. Pour Spinoza, le diable n'est rien, tout juste une illusion.
Une conclusion s'impose : le diable est une fiction et toutes ces
histoires de sorcellerie reposent sur le mensonge et la crédulité. A
partir du xvin® siecle, le scepticisme naissant et l'influence de Locke
comme de Hume ne placent plus le diable en enfer mais dans le coeur
des hommes. La critique se fait plus radicale encore chez les athées
des Lumieres (citons le Baron d’'Holbach) qui dénoncent dans cette
survivance diabolique une machination de I'Eglise pour assuijettir les
hommes. Le développement de I'athéisme met a mal cette figure
terrifiante. Les Lumieres samusent de Lucifer, personnage bouffon,
« diable boiteux » (héros éponyme de Lesage), vieillard vicieux aux
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jambes de bouc, qui de voyeur espiegle devient moraliste. La peur du
Malin n’est plus. Face aux attaques, la défense du diable pourtant
s'organise (Defoe, Dom Calmet entre autres). Le xix® siecle lui redonne
forme, Satan investit la sphere de I'art et de I'ésotérisme. P. Martin
observe un nouvel infléchissement dans l'histoire des
représentations : d'un personnage a une croyance, puis a une
allegorie. Désignant chez Freud le « refoulé », il personnifie au

xx® siecle les pulsions inconscientes de 'homme, ses composantes
sexuelles réprimeées. Il est I'allégorie de ce qui est condamneé par la
civilisation. S'il existe en tant que réalité symbolique, le pape Francgois
défend son existence. Apres ce tour d’horizon chronologique, le
premier chapitre conclut a une création permanente du démoniaque.
Le second volet, intitulé « Le corps du Diable », dessine son portrait
au travers de ses multiples incarnations et de ses mille visages. Chez
Dante, il apparait tel que l'avait révé le Moyen Age, horrible et
informe. Décrit comme I'antithése de Dieu, il réside au centre de la
terre, éternel prisonnier du glacial Cocyte. Tantot, c’est un dragon
roux a sept tétes et dix cornes (chap. 12 de 'Apocalypse), tantot un
singe, un serpent, un bouc, un crocodile, un animal malfaisant et
lubrique, tantot dépourvu de corps reéel, il est un esprit aérien
capable de devenir visible et palpable par des procédés que chaque
époque imagine. Ce ne sont pas les bestiaires qui lui dessineront une
forme, mais les visions d'un moine de I'abbaye de Cluny. Son hybridité
saffirme au xv® siecle. Sa couleur change. Il se sexualise a la fin du
Moyen Age, au moment ot la sexualité devient suspecte aux yeux des
clercs. Chez Milton, il se transfigure et reprend quelque chose de sa
beauté primitive ; il est éloquent comme les dieux d'Homere. De
Satan, qui dans son royaume attend les pécheurs, a la beauté
vénéneuse de la sublime Biondetta de Jacques Cazotte, en passant
par le goinfre insatiable du banquet cannibale des philosophes ou le
Nachtkalb de Colmar, P. Martin nous y présente ses multiples avatars,
y compris cinématographiques et bédéphiles. Figure destinée a
sadapter, le diable est femme fatale dans une société ou la sexualité
est réprimée, il est hybride en un temps ou les savants veulent unifier
et classer les especes du vivant.

3 Une fois le personnage campé, l'expert en diablerie suit les actions de
Satan dans le monde. Il consacre les chapitres 3 et 4 a I'entreprise
démoniaque, a ses interventions contre la Création ou il peut
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compter sur une armée d’auxiliaires (incubes et succubes, avec a leur
téte Lilith qui hante la conscience des Européens et I'imaginaire des
artistes). Apres avoir joué avec les continents et renverse les fleuves,
il projette des objets dans les maisons (phénomenes de poltergeist) ou
prend possession des corps (phénomenes d’hystéro-démonopathie),
sattaquant directement aux hommes. Le theme de la tentation
traverse les temps, événement évangélique, arme pastorale, mais
aussi récit sans cesse reéactualisé. Ces scenes intéressent les peintres
(Jérome Bosch, Odilon Redon, Max Ernst, Salvador Dali) et un écrivain
comme Flaubert. Lucifer seme le doute, suscite des visions, murmure,
insinue. Satan se pare d’atouts divins. Force noire, il pousse au
désespoir et au reniement, y compris les plus saints, y compris le
curé d’Ars. Certains cedent et signent un pacte. P. Martin consacre
des pages documentées a ces ventes d'ames au diable qui, hors des
salles des tribunaux, inspirent contes, légendes et récits faustiens. Le
theme fascine les créateurs, qui voient dans les tentations et les
pactes les aspirations inassouvies de 'ame humaine. L'historien relate
notamment les affres du peintre bavarois Christophe Haitzmann au
xvii® siecle et sa névrose démoniaque qui a été 'objet d’'analyses
freudiennes, illustrant au xx° siecle le glissement du démoniaque vers
le pathologique. Regard médical et anthropologique ne cesse de faire
évoluer la perception du diable, « figure du mal et du mal-étre »

(p- 121), « machine a corseter la téte » (p. 122). Lénigmatique
personnage de Faust ensorcelle toute I'Europe. Son pacte semble
résumer la condition humaine.

4 L'ouvrage interroge, dans un dernier volet consacré au « satanisme »,
ceux qui se revendiquent du diable et lui vouent un culte, depuis
l'affaire des poisons sous Louis XIV avec Madame de Montespan et la
Voisin, jusquau Hell Fire club londonien du xvui® siecle, cénacle
libertin réunissant sous la présidence du Malin de vrais débaucheés et
des esprits libres professant 'égalité entre les hommes et les femmes,
lieu emblématique promis a une belle postérité dans les comics et les
romans d’'aujourd’hui. Une presse avide de sensations, qui scrute les
frasques du plus célebre sataniste contemporain Anton Szandor
LaVey, alimente les rumeurs de messes noires sacrificielles. La peur
gagne les Etats-Unis des années 1980-1990. Malgré les scandales et
les discours médiatiques alarmistes, se multiplient les groupuscules
satanistes et lucifériens, deux tendances qui s'opposent. Tous suivent
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un credo et des rituels liturgiques. En 2008, Miviludes (la Mission
interministérielle de vigilance et de lutte contre les dérives sectaires)
alerte sur 'adhésion inquiétante de 25 000 Frangais au satanisme,
80% ayant moins de 21 ans. Aux statistiques, P. Martin ajoute la
rubrique des faits divers : les profanations de cimetieres en 2019 et
2020, les rumeurs de mars 2023 au sujet de cérémonies dans
lesquelles de « célebres participants consommeraient de
l'adrénochrome, drogue issue du sang d'enfants sacrifiés » (p. 139).
Mal connu, relayé par une culture de 'horreur et du fantastique, le
phénomene de l'affiliation diabolique semble au chercheur
surmediatiseé et ses chiffres tronqués. Valorisant moins le démon
qu'un égocentrisme libertaire, les affidés du diable chercheraient,
selon lui, a travers cette allégeance a soulager leur conscience bien
plus qu'a commettre les pires exactions.

5 Si les pouvoirs du diable se réduisent sous les progres de la science, si
son avatar dans les bandes dessinées d’aujourd’hui a parfois « l'air
miteux », il reste toutefois inexorablement présent. Alors que la
logique tue le diable, que la psychologie le détruit et que toute son
histoire ressemble a une « dépossession », les dioceses catholiques
comptent encore dans leur rang au xxi® siecle des exorcistes. Source
de pathos et de poésie, guérisseur familier des angoisses humaines,
personnage de comeédie, le diable est partout, y compris dans la
publicité. Lintérét de ce « satané » livre qui intéressera spécialistes et
curieux est de rassembler, dans un précis accessible, une large
fresque culturelle (des premiers écrits hébreux aux manifestes
satanistes du xxi® siecle), de questionner et contextualiser les
différents discours sur le diable, son existence et l'incroyable
plasticité de ce concept dans le monde chrétien européen. Cette
lecture peut étre complétée par 'anthologie sulfureuse de
2022 (Rencontres avec le Diable. Anthologie d'un personnage obscur)
que P. Martin a co-écrite avec Nicolas Diochon, expert toulousain de
I'univers de la sorcellerie. Et si finalement la plus grande ruse du
diable était de nous laisser croire qu'il n'existe pas ?
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TEXT

1 En France, la tradition orale des contes est morte avec la disparition
des derniers vrais conteurs et conteuses. Il n'existe plus aujourd’hui
que des néo-conteurs qui ont appris leur répertoire dans des
ouvrages et non plus de bouche a oreille. C'est pourquoi cet ouvrage
consacré au repertoire d'une conteuse corse est précieux. Il permet
de saisir in vivo une vraie tradition orale qui s'est maintenue en Corse
plus longtemps qu'en bien des endroits du continent. On y découvrira
quarante-six contes traditionnels, selon I'index du catalogue
international des contes établi par Aarne et Thompson (en 1910 et
1928) puis revisé par Hans-Jorg Uther en 2004, sous le sigle ATU (une
nouvelle révision est sous presse). IlIs sont donnés en version corse
intégrale (p. 11-194) puis en version francaise intégrale (avec insertion
d’expressions corses traduites en francgais) dans la deuxiéme section
de l'ouvrage ou la pagination revient a zéro (p. 1-235). Entre ces deux
parties, on trouvera, paginé en romains (p. [-V), un tableau géneral
(par Josiane Bru) qui relie ces contes corses aux contes types de la
classification internationale (avec renvois aux pages de la version
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francgaise). On trouve ainsi le Tignusellu (Le Petit Teigneux,

ATU 675), le Purcellu (Le roi-porc, ATU 433 et 425B) et une
quarantaine d’autres contes ou motifs de contes classés par rubrique :
« Fées et ogres », « Anges et démons », « Récits plaisants et

facétieux » (les vieux, moines et curés, simplets, farces et farceurs).

2 Ces contes ont été recueillis aupres d’Anna-Maria Franchi (mere de
l'editeur de cette collecte), originaire du hameau d’Arbori en Corse du
Sud. IIs avaient fait 'objet d'une parution antérieure (1981) mais sans
traduction ni indexation (outil de reconnaissance désormais
indispensable en vue d’'études ultérieures). Le collecteur lui-méme
(Ghjuvan Ghjaseppiu Franchi) est 'ancien directeur de la
revue littéraire Rigiru ; il a milité pour la « riacquistu », la reconquéte
de I'héritage culturel de la Corse ; il est également linguiste, écrivain
et poete. Loriginalité de cette parution est de fournir un QR-code
permettant d’'accéder (par ordinateur ou smartphone) aux
enregistrements audio de la conteuse et d’entendre ainsi les contes
dans leur diction originale. Il est clair en effet que la transcription
d’'un conte oral (sa mise en €écrit) est toujours privee des effets de voix
et d'intonation qui font intimement partie du « contage », a I'instar
d’'une performance quasi théatrale.

3 Chaque version donne lieu a une petite notice signalant des versions
paralleles dans les recueils classiques de Straparola (p. 17) ou des
fréres Grimm (p. 119) mais le plus souvent dans les collectes corses de
Massignon (1963), Salvadori (1926, 1927 et 1936) ou Ortoli (1883). Une
bibliographie réunit les principales références des recueils cités ou
celles d’'autres contes apparentés (p. 236-240). En définitive, c'est a
'aune de ces grands florileges qu'il faut apprécier ce précieux recueil
qui réserve bien des découvertes aux amateurs de littérature orale,
car les contes recueillis ici ne sont pas les plus connus qui soient ; ils
n'en ont que plus de valeur. Ces « brins d'ame », selon la jolie formule
du collecteur, incitent a nous rappeler que tout conte est d’'abord une
nostalgie, celle d'une voix perdue au loin, dans nos souvenirs
d’enfance les plus chers.
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TEXT

1 La question de l'obscurité poétique est aussi vieille que la poésie,
voire l'écriture elle-méme. Pour I'é¢tudier il faut étre en mesure de
faire la part entre une obscurité intentionnelle des écrivains et
I'obscurité quon peut inventer soi-méme dans les textes lorsque l'on
est trop éloigné de leur contexte linguistique et culturel (ce fut
longtemps le cas, par exemple, pour le prétendu « mystere du graal »
chez Chrétien de Troyes). Dans cet ouvrage de belle et haute tenue
né d'un cycle de legons données au College de France (en février et
mars 2017), lauteur a su admirablement éviter I'écueil consistant a
mystifier des mysteres ; il a mené une réflexion informée et
pénétrante sur le théme de « I'obscurité poétique du trobar clus a la
poésie contemporaine » : question délicate, s'il en est, surtout quand
on refuse, comme lui, de succomber aux illusions interprétatives d'un
ésotérisme de mauvais aloi. Il débute par un « Prologue dans le Ciel »
qui rappelle I'ancienneté du questionnement patristique sur les
obscurités de la Bible. Cette derniere aurait-elle sciemment cultive le
secret ? Des récits de réves ambigus de la Torah et des énigmatiques
paraboles évangéliques aux prophéties cryptées de 'Apocalypse, la
Bible offre tellement de pages étranges. Elles resterent un défi
constant pour les exégetes médiévaux et modernes qui hésitérent sur
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leur statut réel : hermétisme délibéré d'une religion « a mystere »
(judaisme puis christianisme) ou bien appel aux lecteurs de bonne
volonté pour saisir I'indicible du divin ? Lauteur suit cette chaine des
exégetes allant de Clément d’Alexandrie et Origene a saint Augustin
pour montrer que cest précisément cette obscurité de I'Ecriture qui
a contribué a faire émerger une poétique médiévale de 'hermétisme
et de l'allégorie, qu'un troubadour comme Marcabru a relayé tres
explicitement, son obscurité poétique offrant une densité de sens
allégoriques (p. 52).

2 Lauteur propose sa « réflexion esthétique et poétologique » (p. 193)
en trois étapes : « Le trobar clus : Raimbaud d'Orange contre Giraud
de Borneil », « Autour des Soledades : Gongora contre Lope de Vega »
et « Le Mystere dans les Lettres : Mallarmé contre Marcel Proust ».
Ces trois couples d’auteurs (médiévaux, baroques et modernes)
éclairent, chacun a leur maniére, a trois époques différentes, les
enjeux esthétiques et créatifs de 'obscurité en poésie, chaque poete
a tendance hermétiste (plutdt quhermétique) ayant suscité son
réprobateur attitré dans une sorte de dialectique créatrice. Au Moyen
Age nait le trobar clus, une poésie close (« fermée a clé ») et son
obscurité « sémantique » repose sur l'exigence d'un style
aristocratique, tres travaillé a partir de la langue commune. Les
figures de style et de discours participent pleinement a un culte de la
forme esthétique parfaite. En fait, dans ce travail des tropes, cest
tout l'objet littéraire qui se découvre lui-méme et pour tres
longtemps, « a la pointe de l'obscurité du style », conférant aux
troubadours un role d’éternels précurseurs pour plusieurs siecles de
création poétique occidentale. Dans la poésie baroque d'un Gongora,
une obscurité « rhétorique » et ostentatoire s'¢tourdit de ses jeux
infinis. Le paraitre des images décourage I'€tre sémantique de la
langue et voudrait se suffire a lui-méme. Enfin dans la poésie
moderne, la poésie hermétiste se fait langue a part, édulcorée en
langue « pure » (Mallarmé, Valéry) et visant une obscurité
« métaphysique ». Cet « aboli bibelot d’inanité sonore » cultive des
effets de sens résultant de la sonorité de mots entrelacés bien plus
que de leur sens lexical ; elle fait la part belle a I'émotion d’'une
musique au-dela des mots. En définitive, c’est toujours au lecteur
d’enrichir le clair-obscur poétique (lector in poemate, en quelque
sorte), de poursuivre le travail du poete et d'y trouver son propre
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« surplus de sens ». Marie de France aurait approuve les théses de ce
livre constamment suggestif et passionnant : « Il y avait un usage
chez les Anciens, Priscien en témoigne : dans les livres qu'ils
écrivaient jadis, ils s'exprimaient tres obscurément (assez

oscurement diseient) pour ceux qui devaient leur succéder et
apprendre leurs écrits, afin qu'ils puissent gloser la lettre en tirant de
leur intelligence un surplus de sens. » (Marie de France, prologue des
Lais, v. 9-16)
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