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Carole Bourne-Taylor
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TEXT

Je tiens a remercier Anne Dalmasso et Caroline Bertoneche ainsi que toute
l'équipe GATES pour le privilege d'un senior research fellowship a la Maison de
la Création et de U'Innovation (MaClI) a 'UGA. Cet article est la transcription
d’'une conférence donnée a la MaCl le 11 avril 2024 dans le cadre du projet
GATES financé par le programme gouvernemental frangais Investissement
Avenir et TANR France 2030.

1 Selon Baptiste Morizot, la crise écologique est avant tout une crise de
la sensibilité, « un appauvrissement de tout ce que nous pouvons
sentir, percevoir, comprendre, et tisser comme relations a I'égard du
vivant » (Morizot, 2020, p. 17) et il est urgent que nous puissions
« reconstituer des chemins de sensibilité pour commencer a
réapprendre a voir » (ibid., p. 20). Doués de la faculté de voir la ot on
ne penserait méme pas regarder, les poetes n'en finissent pas
d’appeler et d'interpeller, dévoquer et d'invoquer, selon la vocation
généreuse de la poésie congue comme partage. Leurs exhortations a
regarder et a écouter le monde sensible nous permettent d’esquisser
les contours d'une phénoménologie de I'attachement et de l'attention
et de réhabiliter un certain exercice lucide de la poésie comme
compagne de route de la science et de la philosophie. Apres tout, la
qualité attentionnelle est le dénominateur commun a la poésie et a la
science ainsi que le point dimpulsion a la dynamique poéthique.

« [V]écu corporel tangible et relationnel » (Depraz, 2014, p. 75),
'attention trouve son impulsion et son accomplissement dans la
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vigilance qui est elle-méme le levier de la conversion de l'attention en
attachement et aussi « l'attitude poétique » (Cannone, 2017, p. 13)
par excellence.

2 Dans un contexte de maturation théorique et de retentissement
médiatique du vivant, la poésie fondatrice d'une éthique a assurément
son mot a dire. Pourvoyeuse de tous les possibles, elle propose des
configurations inédites, s'épanouit dans l'inoui, et s'enflamme pour
I'impensable : elle est tout simplement indispensable. Il y a bien une
« nécessité poétique » (Durand, 1996, p. 33), comme le disait Gilbert
Durand, disciple de Gaston Bachelard dont il a significativement
amplifie la poétique.

3 De Bachelard qui ne sacrifia pas I'imagination a la rigueur
scientifique, Yves Bonnefoy, inlassable quéteur de la présence (notion
chargée d'une forte densité sémantique), retient une foi dans ce qu'il
appelle « la terre, en son évidence, la terre qui est la vie » (Bonnefoy,
1976, p. 90). IIs dispensent un méme enseignement : poésie et science
peuvent faire bon ménage dans 'aménagement de notre habitation au
sein du vivant.

De l'attention a I'attachement :
I'apprentissage par I'image

4 Si la réinvention de notre attachement au vivant passe par la
capacité imageante !, il y a image et image : d’'une part I'image
poétique inventive, capable de nous préserver des usages galvaudés,
instrumentaux, impériaux ; d’autre part I'image médiatique,
déceptive, cest-a-dire « screenisée », « technologique » (Deguy, 2012,
p. 104). Michel Deguy l'avait bien prédit : « C'est eugéniquement que
’homme inhabitera cette terre » puisque a I'habitation (poétique)
nous avons substitué un « habitacle factice » dont témoigne le
gigantisme touristique (Deguy, 2002, p. 21).

5 Lapprentissage du dire-voir que déploie la poésie ne s’arréte pas a
« I'image de la réalité » : a la fois plus ambitieuse et plus humble, elle
offre « la réalité de I'image » (Maldiney, 1985, p. 194), laissant ainsi
« surgir » la Sainte-Victoire % ou Belledonne (Chambon, 2022a,
non pagingé).
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6 La poésie est bien cette parole autre qui ceuvre a notre attachement
au vivant en lui donnant voix et visibilité, cet autre de la parole qui
voit et fait voir autrement, parole a vocation révélatrice et
régénératrice : elle est donc a l'image du vivant doué de
régénérescence. Si « notre taux de surprise est devenu trop faible »
(Remaud, 2023, p. 45), alors la poésie se chargera de l'aiguillonner.
Cette affinité fonde I'imagination de ce que Morizot appelle « un
autre espace de relation avec les vivants » ou, plus lapidairement,

'« alterpolitique » (Morizot, 2023).

7 Deguy émet la proposition suivante : « Appelons poésie le soin ou art
qui soigne cet attachement » (Deguy, 2002, p. 39) : belle définition
de la poéthique qui se caractérise par une double exigence de
résistance et de vigilance : ancrée dans une conscience aigué de
I'urgence et animée d'un sens du devoir (de mémorialisation et de
compassion), elle accomplit une mission sensibilisatrice et sa
vocation ultime.

8 Car la poésie en sa modalité éthique nous aménage un séjour
(conformément a l'étymologie d’éthos) ou un « avoir lieu3 » sensible et
extensible. La poéthique configure un « espace » qui se situe « par-
dela la poésie » (Pinson, 2008, p. 35) : I'habitation poéthique, dont il
faut relancer la réflexion a I'heure de tous les enjeux majeurs. Il est
question de I'habitabilite par le langage et I'image selon I'étymologie
du mot « écologie » qui noue le logos a l'oikos (I'habitat). « Lécologie
est affine a ce qu'on appelle la poésie » (Deguy, 2012, p. 103), nous
rappelle Deguy qui déclare impérieusement que 'écologie se doit
d’entretenir « sa relation a la poésie » (ibid.).

9 Quelle que soit la science (géologie, glaciologie, écologie, zoologie,
climatologie, minéralogie, etc.), la tache d’envisager le vivant est
confiée au logos. Quel référent le mot « vivant » désigne-t-il ? La est
la grande question philosophique — et linguistique. On considere le
vivant comme acquis a tous les sens du terme, on pense en avoir la
compréhension et la possession, or la grande affaire de la poésie,
parole qui densifie, intensifie et vivifie le langage est de dissiper ce
genre d'illusions. Ce langage doit justement redoubler de creativite,
comme en témoigne le mot-valise « solastalgie » (Albrecht, 2005)
pour exprimer I'« éco-anxiété » éprouvée face a I'inéluctable désastre
historique, un endeuillement qui unifie tous les vivants. De méme, on
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pourrait alléguer que cette expression pourtant courante, « avoir
lieu », est dotée d'un potentiel néologique en ce quelle constitue une
illustration saisissante, voire apre, de 'habitation poéthique. Cette
expression, comme bien d’'autres de notre usage quotidien et
convenu, nécessite une ré-évaluation. C'est bien a cela que s'emploie
la poésie, qui se risque toujours a faire un pas de coté, parole de tous
les aménagements et réaménagements, soucieuse de favoriser
'habitabilité. Le verbe « réinventer » se veut fidele a la prédilection
poéthique pour le préfixe, paradoxalement prospectif, de répétition : il
s'agit de raviver certaines facultés face a la destruction géocidaire et
genocidaire et de prendre la mesure de la vastité de nos
responsabilités pour recréer les conditions de I'habitabilite : geste
sisyphéen face a I'inépuisabilité du vivant...

La poéthique détrone le « je » égocentrique et anthropocentrique,
déjoue la dichotomie sujet-objet et les discours dominants. La ot on
s’attendrait au souverain subjectiviste « je suis », on rencontre la
sagesse phénoménologique d'un immersif « jai lieu ». Ce n'est pas la
personnalité qui prime mais la tonalité 4, diffuse comme le climat,
subtile comme une nuance, cependant agissante comme une
résonance dont Hartmut Rosa fait la clé de sa « sociologie de la
relation » : la relation juste est une relation « résonnante » ou

« responsive » (Rosa, 2018, p. 51). Rosa attribue la crise écologique a
notre réduction de la nature a une simple ressource alors qu'elle
devrait étre une sphere de résonance. Morizot aussi affectionne les
« relations de résonance » (Morizot, 2020, p. 106).

« Relation » est la grande notion, si ce n'est la clef de votte de la
poéthique. Afin de rappeler la vocation éthique d'une « parole
poétique » qui « stimule les imaginaires », il suffit de nous tourner
vers Patrick Chamoiseau dont le pamphlet Freres migrants préconise
la « mise en relation avec le tout-vivant du monde » (Chamoiseau,
2017, p. 55) — hospitalité qui s'étend aux morts. Voici l'article 3 de sa
vibrante « Déclaration des poétes », appel incantatoire a la solidarité,
qui cloture Fréres migrants :

Les poetes déclarent que I'accomplissement mutuel de l'univers, de la
planete, du vivant et des hommes ne peut s’envisager que dans une
horizontale plénitude du vivant — cette maniere d’étre au monde par
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laquelle 'humanité cesse d’étre une menace pour elle-méme. Et pour
ce qui existe... » (Ibid., p. 72)

La vocation de la poésie ne saurait étre plus éloquente. Réinventer
des alliances avec tous les vivants au-dela de nos hiérarchies
fallacieuses et de nos monopoles destructeurs s’épanouit dans une
pensée de la relationnalité qui déjoue la rationalite : que ce soit en
proposant une « écosensibilité » (la méthode de Morizot) ou des

« géosolidarités » (le mot d'ordre de Remaud), il s'agit d'un
phénomene englobant qui engage le corps et intuite la mort, une
mise en partage de la mémoire écologique, biologique et géologique.
Ainsi Emmanuel Merle inaugure-t-il Avoir lieu :

Les lieux ont une mémoire. Non seulement la mémoire des arbres,
des herbes qui les ont habités, des pierres qui ont surgi et qui ont fait
quelques metres dans la pente a I'air libre avant de s'enfouir a
nouveau, mais aussi des étres qui les ont traversés, des étres sans
racines, dressés ou courbés dans le méme calcium et le méme
carbone. (Merle, 2023a, p. 9)

La transmission de cette histoire commune qui passe par la
métaphorisation du vivant en biomineéralisation constitue un bel
exemple d'« intelligence écologique », ce régime attentif préconise
par Laurent Tillon qui accomplit le prodige d'une prose poétique,
empathique et scientifique pour donner suite aux suppliques d'un
venérable chéne : « Larbre partage son “histoire” avec moi. Comme
pour me demander a 'heure ou notre environnement est bouleversé,
de la transmettre a un plus grand nombre. » (Tillon, 2021, p. 20) De
méme, Merle nous invite a lire le braille de I'arbre (Merle, 2020, p. 51).

« Comment pourrions-nous devenir geosolidaires ? » (Remaud, 2023,
p. 160) : question qui sollicite notre imagination pour retracer le trajet
de la mer a la montagne peuplée de fossiles, considérés par Bachelard
comme des étres vivants endormis (Bachelard, 1957, p. 112). « [L]a
montagne vivante » est un tout qui offre un modele de solidarité des
saxifrages jusquaux sommets. (Remaud, 2023, p. 160)

La dynamique des ages culmine dans la métaphore de « la valse des
ages » « avec les vivants d'ici et ceux d’hier » (ibid., p. 149). Du rythme
avant toute chose pour la poésie qui danse au son du vivant ; le
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rythme étant le principe vivant, incessant, la vie méme du poeme, son
inspiration-expiration, ce rythme dont l'origine corporelle est hantée
par l'intuition de la mort. La métaphore de « la danse du temps »
(Merle, 2006, p. 23) surgit dans Amere Indienne, ou un substrat
vernaculaire opere le rituel de rapprochement entre toutes les
instances du vivant : « La route coule comme une riviere au centre du
plateau/ Et les montagnes autour dansent un lent pow-wow. » (Ibid.)
Sattachant a répertorier « des manieres partagées d’étre vivant »
(Morizot, 2020, p. 10), Morizot cite la culture amérindienne comme
exemple d'une interdépendance de tous les vivants, jusqu'au moindre
ver de terre dont Baudelaire avait su, ludiquement et
mélancoliquement, exploiter la polysémie . Laction du ver(s), qu'il
soit prosaique (terre-a-terre) ou poétique, est essentielle : la dé-
composition menera a une re-composition. Linvocation aux vers (de
terre) qui se nourrissent de la mort ferait donc de Baudelaire
I'inventeur du lombricomposteur. Franchissons donc le pas poétique
(puisque l'imagination autorise l'inoui) vers le ver luisant, plus
poétiquement nommeé luciole, alliée des jardiniers, mais désormais
menacée d'extinction. Le phénomene de leur bioluminescence,
malgré des explications chimiques, demeure mystérieux et magique.
Rien d’étonnant a ce que des veilleurs comme Chamoiseau ou Didi-
Huberman, dans le sillage de Césaire et Pasolini, se soient engoués
pour les lucioles.

La pratique poétique, veilleuse, visionnaire et vigilante, peut
régénérer notre vision du monde et transfigurer la vue en (pré)vision :
elle s'attache a voir au sens de prévoir comme elle s’attache a dire au
sens de prédire (Valéry, 1973, p. 1274-1275). Parole parlante et voyante,
la poésie est sans aucun doute ce que George Didi-Huberman appelle
« la prescience du voir-venir » (Didi-Huberman, 2014, p. 26) pour
reprendre sa définition de I'histoire comme « affaire de vision ®

(ibid., p. 11).

»

Lécopoethe /géopoethe Michel Deguy, pour qui « 'écologie est une
vision » dans le sens de « clairvoyance », affirme que « la tache de la
pensée “eécologique” est d’'insister pour une autre vision du monde »
(Deguy, 2012, p. 105). Le vers (poétique) a le don de générer sa propre
« forme de pensée » d’essence meétéorologique ou kinésique : une

« fulgurance », un « lancer » (Pinson, 2008, p. 37), selon Jean-Claude
Pinson qui attribue l'intensification poétique a sa forme



Réinventer notre attachement au vivant : une ambition poéthique

18

19

« cadrante » (ibid., p. 36). Car la poésie sait convertir ses signes en
signaux. Dans le sillage de Deguy, grand dénonciateur du « géocide »
qui a su allumer les « voyants écologiques », Marielle Macé nous
enjoint d’« exerce[r] avec soin [nos] responsabilités de vivants
parlants » qui consiste a « donne[r] sa langue aux choses » (Macé,
2021a). Elle exprime ainsi l'indispensabilité de « notre loquacité »
(Macé, 2021b) : « [...] pour faire droit a la question écologique, au
souci de la terre, a 'attachement concret au terrestre, a la
considération de tous les vivants et a 'entretien des liens qui font
vivre, il ne faut surtout pas en rabattre sur la parole. » (Ibid.)

Oralité, apreté et vérite

Lattachement passe par la langue, a condition qu’elle se fasse
passeuse d’une telle pensivité (pour reprendre un autre terme cher a
Deguy). A ce propos, il convient de mentionner une autre notion
typiquement deguyenne, absolument essentielle : « I'ineffacement »
(Brophy, 2015) qui se préte a la mission écologique en prenant soin
des formes vulnérables du vivant : on pourrait voir dans cette notion
un déjouement poéthique de la disparition. Michael Edwards,
linguiste, poéte et penseur de 'émerveillement, aime a revaloriser les

7 », eux-mémes voués a l'extinction. Car,

mots au préfixe privatif « in
justement, un usage poétique du langage peut, parfois mieux que des
slogans militants, éveiller la conscience et l'infléchir dans le sens de

la vigilance.

Lineffacement se manifeste dans la poésie pensive par ces
innombrables traces tenaces, sillons et séquelles, indices, rides et
cicatrices, tous ces signes et spectres, fossiles et fantdmes, toutes ces
survivances et souvenances coagulées dans un présent pourtant
encore irrigué d'un sang d’encre, comme dans ces vers tirés d'un
recueil ensanglanté congriiment intitulé Ecarlates : « Tout souvenir
est pierre/ rouillée d'ancien sang,/ et ce sang coule/ en parole au-
devant des mots,/ bribes de soi/ en morceaux de verre. » (Merle,
2011, p. 19)8 Le carnet de voyage poétique au titre polysémique
Amere Indienne nous met en relation avec I'ame méme de cette
indianité qui hante les Grandes Plaines dAmérique du Nord. On y
voit : « Des collines vofitées et rouillées,/ des carcasses modernes de
glaciers dépouillés de leurs destins/ Des silences millénaires brisés
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en milliards de phonolithes. » (Merle, 2006, p. 17) Tache et trace, du
mal, ou simplement de I'age, la rouille est omniprésente, comme un
deuil lancinant. Dailleurs, les larmes des natifs sépanchent autant
que le sang dans ce paysage, qui « irrigu[ent] l'ceil bleu » (ibid.) de
Pyramid Lake, réserve indienne du nord-ouest du Nevada.

Les plaintes du vivant peuvent s'extérioriser chromatiquement : « Le
ressac couleur de menthe/ raméne le sel des larmes d’Egée » face a
'assombrissement de la mer d’Egée, en proie a lembrasement
infernal qui est « comme la langue ancienne d'une douleur
intraduisible » (Merle, 2023b, p. 11). Le mythe hante la tragédie qui se
rejoue indéfiniment sur la terre de Grece ravagée. Il est, en effet, des
formes du vivant qui sont « intraduisibles [...] au sens dynamique : au
sens ou l'on ne doit jamais cesser de les retraduire, encore et encore,
pour faire justice a ce qui a lieu » (Morizot, 2020, p. 106).

« [L]e bruissement d’ancestralités sédimenteées » (ibid., p. 107) du
vivant réclame non seulement sa « retraduction infinie » mais aussi
une mobilisation multisensorielle de la part de la poésie qui tisse des
liens d'intimiteé, de contiguité et de réciprociteé et offre une visibilité
inouie du vivant, souvent synesthésique, parfois kinésique. Car le
vivant fourmille de correspondances. Les propriétés acoustiques du
langage et les composantes chromatiques se rehaussent
mutuellement en un dépassement ou creusement du signe ? : la
couleur déploie tout un continuum de la trace a la texture afin de
faire surgir la présence, dont le lichen, envahissant les poemes de
Merle, constitue un exemple probant.

La «logique intensive » (Pinson, 2008, p. 37) du vers poétique favorise
la « surrection » (Cannone, 2019, p. 43) — terme d’origine
géomorphologique — de la présence : « Les pentes les escarpements
la bauxite/ les oliviers le ciel d'émail les pierres des colonnes/ disent
d’un coup la présence// Deux aigles se croisent. 10 » (Merle, 2023b,

p. 51) Autre « surrection » : la pate qui léve chez Merle (2022, non
paginé) et Cannone (2017, p. 67) comme meétaphore de

la coappartenance.

Le lieu a le don de s'imposer. Au sujet des sommets, Jean-Pierre
Chambon décrit « leur empreinte dans la mémoire// rémanences
d’un lieu premier/ demeuré idéal/ impossible et secret » (Chambon,
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2022a, non paginé). Lempreinte est au-dessous du seuil, présence
visible dans une forme vide, ce qui persiste a étre vivant en nous.

De méme, si I'écho est un phénomene récurrent dans I'ceuvre de
Merle, cest parce qu’il est une incarnation poétique du vivant et de sa
propension a 'écholocalisation, un « éclat sonore » (Merle, 2014, p. 16)
dans le sensorium de la montagne. Dans la forét de pierres d’'Oxia,

« I'écho des ames oubliées murmure/ entre les couches régulieres de
phonolithes » (Merle, 2023b, p. 13).

Taillée dans la pierre, I'injonction résonne d’'intentions éthiques :

« Pronongons les mots-phonolithes, les mots/ aux arétes fines et
aiguisées,/ aux syllabes sonores, au corps vibrant/ comme des
cordes, pronongons-les sans renoncer. » (Merle, 2018a, p. 49) La
parole poétique a non seulement son mot a dire mais aussi un son a
rendre. Si, comme le dit Deguy : « Ce qui a lieu d'étre/ ne va pas sans
dire » (Deguy, 1999, p. 105), ce dire se doit d’étre optimal : dire dans le
sens de prononcer, dire pour donner le ton. « Avoir lieu » signale
donc le passage du « je » de I'énonciation au « lieu » de la
prononciation. D'ou l'insistance du verbe « prononcer » qui ouvre
I'énonciation linguistique au vivant.

En ses modes exclamatif, impératif, ou simplement désignatif, cette
parole lithophone (qui a les qualités sonores de la pierre) pratique une
précision acérée, tranchante comme un silex, apte a exhaler « [u]ne
rage dedans/ a tailler des éclats de vivre » (Merle, 2012, p. 10) ou a
déverser son « jet de pierres et de couleur » (ibid., p. 32).

Merle est sensible a ce qu'il appelle le « coefficient poétique » du mot
pierre qui par paronomase appelle, rappelle et interpelle le pere (qui
d’ailleurs parle la « langue de la pierre »), le glissement étant autant
affectif que phonétique : une correspondance s’établit entre géologie
et généalogie, I'imaginaire de la pierre sécrétant la célébration

du pere.

On voit s’établir une collusion imaginairement puissante entre la
minéralité et la broussaille, métonymes de la présence, et la notion
événementielle et relationnelle d'« avoir lieu » : « Rien n'est entier/
dans cette broussaille rocheuse/ pourtant sous chaque éclat

dense/ jai eu lieu. » (Merle, 2012, p. 58) La litote se fait variation sur le
consentement bonnefoyen : « Non je ne renonce pas Ici j'ai lieu/ dans
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la lumiére qui dénude la terre. » (Merle, 2023b, p. 16) Si la subjectivité
atténuee d'un « jai lieu » pratique I'hospitalité et la solidarite, c'est
sans doute parce que, comme le disait Durand : « La matiere est
lecon d’humilité pour les orgueilleuses exclusives de l'esprit. »
(Durand, 1996, p. 32) C’est une lecon d’humilité que nous recevons

de ces poethes dont la pratique de la parole se forge a méme la vie et
se frotte au vivant parfois le plus violent. Bonnefoy déja s'interrogeait
sur le ressenti du « vrai lieu » : « Y a-t-il un concept d’'un pas venant
dans la nuit, d'un cri, de 'éboulement d'une pierre dans les
broussailles ? » (Bonnefoy, 1983, p. 15) D'ou la « dévotion » « aux mots
patients et sauveurs » (Bonnefoy, 1982, p. 179), tels que « broussailles »
dont on imagine instantanément les griffures.

Cette poésie est vouée au lieu en sa modalité éminente de « vrai

lieu » ou puisse advenir la présence en son syntagme « avoir lieu »,
approximative coincidence d'un dire et de I'habitabilité : « Un soir
d’été a Athénes est divin/ un vrai lieu. » (Merle, 2023b, p. 23) Dans le
poeéme au titre polysémique « Parole de pierre », tiré de Khora dont le
titre accrédite la foi dans le lieu, la pierre prend la parole en son nom
propre : « Je ne suis pas jai lieu. » (Ibid., p. 33) En outre, cette pierre
donne sa parole d’honneur de pierre et profere une promesse.
Variation sur I'« avoir lieu », le terme grec générique Khora charme
par ses sonorités retentissantes.

Toutes ces pierres génerent une géologie vibratoire et les toponymes
une oralité viscérale a teneur performative. Grapheémes et phonémes
produisent ce signifiant paroxystique, Olan, sommet emblématique,
dans lequel on entend « violent » et « élan », ainsi que le morphéme
de l'invocation « 0 ». Un cratylisme solennel réunit le phoneme et le
phénomeéne dans I'évidement du deuil impossible. La matérialité du
monde extériorise sa propre mémoire melancolique par I'entremise
du génie toponymique. Il y en a une kyrielle, dont 'Obiou, I'lle Anaho
(et sa vaste colonie de pélicans blancs d’Amérique), décrite comme ce
« métronome secret d'avant Nevada » (Merle, 2006, p. 17) et
Bonaventure, en Gaspésie, et sa colonie de fous de Bassan (Merle,
2007, p. 58). Autre source d’'inspiration pour Merle, la Grece, comme
dans cette invocation qui tisse une synesthésie du bleu et du
liquoreux : « Egée 6 Egée nous machons ton nom,/ comme la mastika
du lenstique. » (Merle, 2023b, p. 13)
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Preuve irréfutable d'un référent qui fait signe tout en faisant sens par
la grace du son, geste phonique a orientation phénoménologique, qui
signale une attention vigilante et partageable, le toponyme soutient la
poésie dans son aspiration a vocaliser et a corporaliser : C'est en cela
quelle peut étre « vérité de parole », coincidant ainsi avec « la vérité
du sentir » (Maldiney, 1967, p. 153). Semblable role est dévolu au
déictique ubiquiste. Le phénomene vocal, trace de l'incarnation dans
le texte, est bien le lieu privilégié de la rencontre entre le corps et

la parole.

Si la poésie est requise par le lieu, c’est aussi parce qu'il est hanté.

« Avoir lieu » désigne un ancrage spatio-temporel, qui mobilise deux
versants, contrastés mais correlés : présentiel et mémoriel. Le recueil
poétique, qu'il ait des ambitions testimoniales ou non, est terre
d’accueil et lieu de recueillement, mémorial et mausolée,
spectographie des victimes de 'histoire, tissage relationnel et
compassionnel. Ainsi en est-il dans les tourbieres d’'Irlande, une
Irlande ironiquement de carte postale, magique et mélancolique, « ou
les fantomes des morts/ dansent et pleurent pour I'éternité » (Merle,
2018c, p. 29) ; a Doo Lough, nom qui se préte a une répétition
incantatoire, « [tJout le paysage s’est mis a dire davantage que le
maintenant » (Merle, 2023a, p. 52). Lémotion emprunte la voie de la
supputation :

La nature peut-elle gémir calmement ? Les sentiments disparus
restent peut-étre accrochés comme les fils d'une ancienne toile dans
les branches, a I'angle de certaines pierres. Peut-étre développent-ils
de légers courants sous l'eau. (Ibid., p. 53)

Un « clapotis de paroles » forme un « lac de douleur » et, pour peu
que l'on ouvre l'oreille, « [l]es paroles d'une vieille langue, prononceées
au bord de ce lac, frémissaient encore d'un lointain écho sur les
graminées et les graviers délaissés » si bien que la nature semble
vouée a la mémorialisation ! « tant est immense la mémoire/ de
l'eau » (ibid., p. 54). Ineffacable est le souvenir de la Shoah car il est
des lieux de mémoire, perforés, comme en Pologne, par « des trous
noirs/ qui rongent encore le manteau terrestre » (Merle, 2018b, non
paginé). Les cendres et ossuaires nous forcent a retracer un trajet
douloureux méme si la sensibilité, qui rime toujours avec humilité,
exige le respect des zones d'ombre : « Nous ne savons rien du
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mystere du monde. » (Merle, 2023a, p. 55) Ou encore : « La terre a
une mémoire que nous ne déchiffrons pas. » (Ibid., p. 78) Le poéme en
preserve le mystere, sa part dombre car il est des souffrances qui
emportent leur secret dans la tombe — ou dans la fosse commune.
Que le poeme de Merle, « La longue marche » (Chamoiseau, 2017,

p. 43), alors inédit avant d’étre publié dans son recueil consacré

a I'lIrlande, Tourbe, dont I'épigraphe est empruntée a Seamus Heaney,
figure dans Freres migrants de Chamoiseau n’a rien d’étonnant
puisqu'il inscrit en creux I'histoire de toute migrance dépossédée 12,
Face a la minimisation opérée par les politiques, les poetes, eux,
prennent en charge la désolation. Sur la scene poétique se rejoue
imaginairement tout cheminement poético-phénoménologique,
pérégrination ou migration, creusement ou éboulement.

Nombreux sont les exemples de solidarité des vivants qui prennent
soin de leur « vulnérabilité mutuelle » (Remaud, 2023, p. 135) 3. Ainsi
en est-il dans cette interpellation de Merle : « Arbre tu n'es pas seul/
a linstant de ton foudroiement ». (Merle, 2020, p. 96) A qui sait
écouter, le vivant est le vaste réservoir d'une sensorialité de la
souffrance, comme la rétraction glaciaire dans cette ascension
attentionnée :

Roche et glacier ne font pas silence. Tu entends la

contraction tragique

de la pierre qui dégele, le froissement

de la glace que fourbit le jour neuf. Poser ton pas, lentement piétiner,
marcher sans déranger la rumeur,

sans comprendre ce qui, pourtant,

se dit a voix basse. (Merle, 2022, non paginé)

Ailleurs, on lit : « Je monte et jentends/ I'étrange et irréductible/ voix
d’ici/ sirene vibrant du silence/ de l'ossuaire rocheux. » (Merle, 2012,
p. 55) Nulle conquéte sur la soi-disant nature, mais un sentiment de
compassion face au dérochement. D'ou le choix du vocatif :

« Jentends entre les parois de ta cage thoracique [...] comme une
quinte de toux. » (Merle, 2023c, p. 122)

Qu'on utilise le terme « géophonie » ou plutot « biophonie » comme
Nelly Valsangiacomo, « les montagnes ont beaucoup a nous dire ».
Elle en explicite I'enjeu : « Le son montre lui aussi l'urgence de
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repenser les relations, les liens entre les étres vivants, entre humains
et non-humains, pour préserver, (re)construire de nouveaux espaces
de cohabitation, aussi sonores. » (Valsangiacomo, 2022, p. 163) En
effet, le remuement de la roche a sa rumeur imperceptible, le temps
son chuintement (Merle, 2020, p. 25) et la mer son murmure (Merle,
2023b, p. 37).

La verticalité du poeme dramatise tous les éboulements. Lorsqu’il
s'agit d'envisager la mort, le poete ré-imagine celle du pere foudroyé
dont il assume le sort en guise dhommage : « Je me détacherai
comme une pierre. » (Merle, 2014, p. 18) En effet, la finitude « a les
arétes coupantes d'un roc/ détaché/ d'un pan de la vie apre aux
doigts » (Merle, 2012, p. 59). On n'en finirait pas d'inventorier toutes
ces anfractuosités et échancrures, arétes et crétes (terme commun a
l'océan et a la montagne) : 'agencement des sonorités et les aspérités
du vivant s'engendrent mutuellement : « Les montagnes autour sont
au bord/ de l'effondrement/ aiguisées par 'écume de 'été/ vagues
figées pour l'instant. » (Ibid., p. 55) La hauteur s'appréhende comme
profondeur dans le poéme de Chambon « A l'orée du ciel », titre qui
ne laisse pas d'évoquer « Dans le leurre du seuil » d'Yves Bonnefoy :
les cimes avaient « basculé dans les abysses/ et [...] les vents sournois
balayant les sommets/ évoquent la survivance de courants
pélagiques » (Chambon, 2023, p. 50). Le poete active la performativite
du phonéme « pierre » qui se matérialise promptement en
phénoméne par le miracle de la prononciation : « A peine a-t-on
prononce le mot pierre/ que je mimagine I'entendre se détacher/
d'un ressaut sur la paroi qui me fait face/ pour aller rouler parmi les
blocs de I'¢éboulis// ainsi la roche et son nom s’entrechoquent. » (Ibid.,
p. 48) Dans ce poeme de la confusion des regnes, la collision est
correspondance : prononcer transpose mimetiquement la présence.
Le poete appelle de ses voeux un langage sans surcharge — « la
sauvagerie d'une verve préverbale » (ibid.) — pour pouvoir renouer
avec la vibration du vivant. Le rythme rédime les signes et mime le
bouillonnement d'un torrent de montagne : « Que du méleze
foudroyé et de I'herbe breve/ du torrent et du névé de la créte et du
vallon/ et de tout ce qui s'attache au génie du lieu/ ils ne soient plus
le simple et illusoire reflet. » (Ibid., p. 48) Virtuosité et vivacité
épousent l'agentivité du vivant et, tout naturellement, le poete,
traverse par d’autres sons et s'aventurant hors des sentiers battus des
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sémantismes connus, anticipe une supplique du vivant : « Oui, je
voudrais croire que ce qui m'entoure/ ici cherche en moi la voix d'un
autre langage. » (Ibid., p. 49)

Lorsque Deguy dit que « le visible est attachant » (Deguy, 2002, p. 39),
on ne peut s’empécher d'entendre « chant » dans « attachant ». Un
chant de I'attachement a la fois désenchanté et hanté, mais qui
s'attache aussi a réenchanter, a ré-émerveiller : le chant du merle au
printemps, et méme, pour peu que I'on ait I'ame poétique, le
croassement du corbeau dont Chambon célebre la 1égendaire
loquacité et la « miraculeuse présence » (Chambon, 2022b, p. 54).
Soucieux de « [pa]rler la langue de la terre » (Merle, 2012, p. 65), le
poete se connecte au « rythme du monde/ sa parole grave et

rauque » (ibid., p. 62) et '« exil rauque » du corbeau au « chant
immense/ rude et douloureux » (ibid., p. 67). Tout naturellement, il
accorde son « chant rugueux » (ibid., p. 64) au vivant en sa « réalité
rugueuse » (Rimbaud, 1873, p. 116). D’'ou une avalanche de coupures et
de cris dans cette poésie taraudée par des exigences de lucidité et
de fidélite.

Merveille mémorielle de
la matiere

Il est significatif que I'épiphanie elle-méme, loin d'étre paisible,
emprunte la voie de I'équivoque synesthésique, tel « [u]n cri de
lumiere », nouant viscéralement matérialité et mémorialité, douceur
et douleur. Lorsque le vivant suscite 'émerveillement, la présence
bascule dans ce que Belinda Cannone appelle une « surprésence »
(Cannone, 2017, p. 176). Si sa sensibilite lui fait remarquer que « [1]a
beauté extréme est douloureuse » (Cannone, 2019, p. 28), cest parce
que le registre esthétique s'est résorbé dans le pathétique. Lorsque
Merle décrit un « ciel bleu foncé [...] tendu jusqu’a la limite de la
déchirure » (Merle, 2023a, p. 18) — un « bleu d'enfer » — ce n'est pas
seulement dii a 'ascension ardue d’un col austere, mais aussi (peut-
étre), en filigrane, a la violence ivre du sublime que suscite le

« sentiment de la montagne » (Cannone, 2019, p. 30). Lélémentaire
produit ce heurt : un bonheur teinté de douleur ; une attention qui se
prolonge au plus profond de la sensation. Motif récurrent, la
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déchirure effectue la trouée de « la trame des concepts » (Bonnefoy,
1992, p. 279) : 1a poésie peut ainsi accomplir sa vocation écosensible.

De I'émerveillement pourra survenir le « sentiment océanique »
(Cannone, 2017, p. 68 ; 2019, p. 25) 14 extase immersive décrite comme
le sentiment soudain de devenir « une vague, en continuité avec le
Tout », « comme une vague dans l'océan du réel » (Cannone, 2017,

p. 65). De I'abolition des frontieres entre ces deux grandes catégories
genériques, vivantes et vivifiantes, cependant souffrantes, émerge

« l'impression d'une vérité » (Cannone, 2019, p. 26). De méme, le

« sentiment maritime » éprouvé par Olivier Remaud en altitude n'est
pas une meétaphore : il entend « comme un ressac qui vient cogner les
parois » (Remaud, 2023, p. 29). Autre métaphore de la montagne chez
Merle (2014, p. 15), le ressac est déploiement imaginatif du rythme en
geste inchoatif. Dans Gravis 1, Merle réimagine, encore et toujours,
'ascension fatale de son pere :

Tu gravis la pente, puisque tu montes

au mat. Dans I'heure encore sombre

qui marche devant 'aube

les voiles noires et calcifiées des faces nord

se déploient. Le ciel tourne doucement. Le mal des montagnes te
chavire avant la marée du jour. (Merle, 2022, non pagineé)

La métaphore maritime est filée au gré des pages et des images :
« Cest bleu, c'est l'océan a I'envers,/ un peu d’écume dense,
déchirée/ sur les voiles et le mat du vaisseau/ immobile. » (Ibid.)

Une approche poétique ouvre a la compréhension de notre
immersion et nous apprend a « méditer comme une montagne »
(Pierron, 2023) selon le voeu des philosophes. Remaud relate la
volupté d’avoir « respiré l'air des temps épais et retrouveé une amitié
lithique » (Remaud, 2023, p. 148) qu'il définit comme « une amitié [...]
du temps qui fuit » (ibid.). Lacuité sensorielle permet de saisir a vue
d'ceil le déploiement temporel (ibid., p. 149) dans lequel tout le vivant
est « embarqué » (ibid.). Le plus infime (qu’il s'agisse d’un pli ou d'une
veine) ouvre aux « grandes métamorphoses de la Terre » (ibid.,

p. 148) 16, Lici donne sur I'infini, la cime appelle I'abime et le poéte
sollicite le mystere : « Au seuil d'un ailleurs/ qui serait le
pressentiment d'un autre monde. » (Chambon, 2023, p. 49)
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Montagnité rime avec liminalité (Fourny & Gal, 2018), notion-clé qui
interroge la limite et I'inconnu, favorisant ainsi « un regard nouveau
et décale » (ibid., p. 7) sur la montagne abordée en termes de

« relation » (ibid.).

Toutes ces cimes, crétes et arétes suscitent une sorte

d’« extase matérielle » : ce ne sont pas les pas du poete-marcheur qui
gravissent la pente, mais la pente elle-méme, promue au rang de
sujet, « s’éleve » (Chambon, 2023, p. 49) : déplacement (de tout
anthropocentrisme) qui est dépassement et effacement. Exemple
parlant de pensivité de l'exercice poétique en marche, vibrante d'une
énergie corporelle délestée de son anthropocentrisme et a I'unisson
du vivant. La pierre a non seulement une intégrité mais elle est aussi
douée d'une agentivité comme dans cette drdle d'accointance décrite
par Merle : « La pierre pousse mon sac a dos de ses mains d'ortie. »
(Merle, 2023c, p. 123) Toucher la pierre n'est pas un geste unilatéral,
mais phénomeénologique : elle « nous touche en retour » (Remaud,
2023, p. 148).

On intuite des seuils entre la parole et la présence, le parlable et le
palpable. La présence ne sera jamais qu'incitée par les mots dont la
destinée est de relier, accomplissant ce cheminement douloureux de
la perte vers les « obstinations de 'espoir » (Bonnefoy, 1990, p. 252), si
aigu que soit le sentiment de la maltraitance du vivant. La présence
se vit toujours, déja, comme perte (d'ou toutes ces écorchures,
échancrures, éclaboussures, gercures, griffures, et, bien str,
déchirures, obsédantes, chez nos poetes) ; cependant si elle se vit
comme perte, elle vit despérance.

Méme ambivalence chez Chambon qui rattache le microcosme au
macrocosme et le natal au viscéral pour dire la profondeur de
l'attachement, décrit comme « une accoutumance subliminale// a ces
biseaux de pierre/ écorchant le ciel // au gré du tournoiement du
temps » (Chambon, 2022a, non paginé). C'est alors que l'on se
remémore ces mots de Merleau-Ponty : « Les choses sont 1a [...]
écorchant le regard de leurs arétes. » (Merleau-Ponty, 1960, p. 228)
C'est comme si le grandiose suscitait une sémiose-symbiose
subliminale, ce sublime adjectif « subliminal » forgeant une alliance
intuitive entre sublime et liminal pour marquer l'infléchissement
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éthique d’'une diction qui a la sagesse de ne pas franchir le seuil de
Iidéal, au-dela duquel tout n'est que leurre.

Conclusion

46 Peut-étre est-ce la précarité de la poésie qui assure la pérennité de
sa prérogative — a blessing in disguise (un bien pour un mal) : une
bénédiction sachant déjouer les prestiges de la malédiction. Collecte
de traces et d’indices, plutot que de preuves, la poésie recueille tout
ce qui passe entre les mailles, de plus en plus serrées, du filet de la
science. Les deux sont moins concurrentes que colocataires.
Dailleurs, il faut de tout pour faire un monde. Le vivant, c'est ce tout
dont la connaissance passe par l'imagination autant que par la raison.
Il est alors tentant d’altérer 'aphorisme rabelaisien : « Science sans
voyance n'est que ruine du vivant. » Tachons donc de faire rimer
vigilance avec « la tache d’'espérance » (Bonnefoy, 1995, p. 103) :

« C'est tout un poeme » (Deguy, 2002, p. 39)...
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NOTES

1 Que le chroniqueur écologiste George Monbiot, archétype d'un

« journalisme pensif », fasse le plaidoyer de I'imagination n’a rien

d’étonnant : son pragmatisme britannique lui fait dire que « si ces mauvaises
choses sont imaginables, les bonnes choses le sont aussi » : <https: //report

erre.net/George-Monbiot-Derriere-chaque-mouvement-fasciste-il-y-a-un

-milliardaire>.

2 Voir Henri Maldiney : « Leeuvre rend visible I'invisible dimension de la
realité : le y duily a. » (1993, p. 24)

3 Titre d'un recueil récent d Emmanuel Merle (2023a) qui évoque le titre
d'un essai de Pierre Schoentjes, Ce qui a lieu. Essai d’écopoétique (2015).

4 Baptiste Morizot parle d’ailleurs de « tonalités affectives » (2020, p. 109).
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5 Dans « Le mort joyeux » (Baudelaire, 1975, p. 70) et « Spleen : J’ai plus de
souvenirs... » (Baudelaire, 1975, p. 73).

6 Dans une méme logique, lorsqu’il est question de réinventer la vocation
scientifique de la montagne, Isabelle Arpin émet le veeu de « lui confér[er]
un role de sentinelle et de lanceur d’alerte » (2022, p. 110).

7 Conférence de Michael Edwards, « L'univers alité de la langue francaise »
(26 septembre 2023), qui insiste sur 'importance d'une telle « nuance »
(colloque organisé par M. Abécassis et M. Penalver Vicea, « Lart de la
langue / La langue de I'art : normes et transgressions », Christ

Church, Oxford).

8 Limaginaire de la pierre informe souvent la réflexion mémorielle. La
pierre sécrete « une mémoire vive » (Merle, 2017, p. 9).

9 «En crevant “la peau des choses” » (Merleau-Ponty, 1964, p. 42) :
expression tirée d’'Henri Michaud.

10 Lindication // signale un changement de strophe.

11 « Elle apparaissait enfin pour ce qu'elle était, tout entiere dévolue a son
activité de révélation. » (Merle, 2023a, p. 53)

12 Lalongue marche est presque une litote puisquelle omet son adjectif
capital : il sagit de « la longue marche tragique » de la Grande Famine
irlandaise de 1847, traumatisme historique qui, hélas, n’en finit pas de se
répéter a 'échelle globale. La litote universalise la tragédie, en

réactive I'émotion.

13 Le soin est une notion chere a Olivier Remaud (2023, p. 94).

14 Cette « immersion » ou « absorption » est décrite comme « le summum
de I'émerveillement » (Cannone, 2017, p. 69).

15 Titre dont il est tentant de jouer la gamme lexicale (grave, au sens
physiologique et acoustique, gravité, gravitation, gravure).

16 « En caressant une pierre, on sent le maelstrom des temps qui
convergent dans nos mains. » (Remaud, 2023, p. 148)

ABSTRACTS

Francais
Le plaidoyer pour le vivant est au coeur de la pensée politique, juridique,
philosophique et écologique. Dans ce contexte de maturation théorique et
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de retentissement médiatique du vivant, la poésie a, elle aussi, son mot a
dire et un son a rendre. Pratique voyante qui ceuvre a notre attachement au
vivant en lui donnant voix et visibilité, la poéthique (telle quelle a été congue
par Michel Deguy et Jean-Claude-Pinson) se fixe pour mission de relancer la
réflexion sur « 'habitation poétique » par 'entremise, entre autres, d'un

« avoir lieu » (Emmanuel Merle) sensoriel et mémoriel. Lambition poéthique
passe par une parole qui sache « stimuler les imaginaires »

(Patrick Chamoiseau).

Cette approche éthico-phénoménologique dans le sillage de Gaston
Bachelard et Gilbert Durand se propose de réhabiliter un certain exercice
de la poésie (telle que la pratiquent Emmanuel Merle et Jean-Pierre
Chambon et, en amont, Yves Bonnefoy) comme compagne de route
indispensable de la science et de la philosophie : il s’agit de cultiver
I'attention, I'émotion et 'émerveillement et de nous sensibiliser a nos

« geosolidarités » (Olivier Remaud) afin que vigilance puisse rimer avec
espérance. « Clest tout un poeéme », dirait Michel Deguy...

English

The living world features prominently in a number of disciplines. In this
context of theoretical maturation and media attention, poetry, too, has a
contribution to make (via words and sounds) to this debate. As a type of
voyance that seeks to reconnect us to the living world by promoting its
voice and visibility, poethics (as conceived by Michel Deguy and Jean-Claude
Pinson) is intent on relaunching the motif of “poetic dwelling” by delineation
of a sensorial and memorial process of “taking place” (Emmanuel Merle).
Poethic ambition relies on a type of language that might “stimulate our
imaginaries” (Patrick Chamoiseau).

The aim of this ethico-phenomenological approach in the wake of Gaston
Bachelard and Gilbert Durand is to rehabilitate a poetic practice typically
exemplified by Emmanuel Merle and Jean-Pierre Chambon (and Yves
Bonnefoy as their predecessor) as an essential ally of science and
philosophyj; it is about cultivating attention, emotion and wonderment, and
sensitizing us to our “geosolidarities” (Olivier Remaud) in order to create an
affinity between vigilance and hope. It is quite something, as Michel Deguy
might say...
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