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TEXT

1 Sous forme d’'une « biographie » qui s'adresse a un large public (des
étudiants notamment), 'ouvrage de Philippe Martin, spécialiste
lyonnais de I'histoire des dévotions, propose une rencontre
magistrale, accessible et passionnante, avec la figure protéiforme du
diable, dont le portrait est dépeint au travers de 'Histoire (de
I'Antiquité a la culture populaire contemporaine), en passant par les
récits ethnographiques, le folklore, les représentations littéraires ou
les lithographies d’Eugene Delacroix, mais encore la culture du
heavy metal et les comic books. Les références sont innombrables
(philosophes, romanciers, anonymes), traduisant 'omniprésence et
I'ubiquiteé de la figure démoniaque dans un imaginaire collectif
diachronique comme la grande érudition de ce texte qui donne a lire,
dans un format pédagogique, la syntheése d'une recherche abondante.
Pour s’approcher au mieux de « celui qui divise ou calomnie » (le
Diabolos) mais qui aussi apporte la lumiere (Lucifer), l'auteur
convoque trois types de sources : des témoignages de sorciers ou de
mystiques qui affirment avoir cotoyé le prince des ténebres, des
écrits de théologiens (catholiques ou protestants) auxquels s’ajoutent
des productions médicales et psychologiques rattachant satanisme et
pathologies, et enfin des ceuvres d’artistes (peintres, sculpteurs) qui
dépeignent son hybridité, entre 'homme, I'animal et le cauchemar.
Lauteur, qui ne prétend pas a 'exhaustivité bibliographique ni
geographique parce qu’il « serait démoniaque de vouloir tout
presenter » (p. 10), a choisi de se focaliser sur le monde occidental
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(bien que toutes les cultures aient leur démon) afin de comprendre ce
quest le diable, quelle sont sa fonction et ses costumes, quel est le
role qu'on assigne au Malin selon les époques, les lieux et les
mentalités. Qu'est-il au juste ? Un personnage ou un symbole ? Un
principe éternel ou une simple personnification allegorique du mal,
motif d'un grand mythe chrétien ? Un adversaire de la Création ou un
instrument providentiel de Dieu, nécessaire a sa révélation ? Spéculer
sur le diable, c'est aussi spéculer sur l'origine du mal. Est-il ce
monstre cornu que représentent les tableaux du xvi® siecle ou
I'émergence de I'inconscient dans ses manifestations névrotiques et
convulsionnaires ? S'apparente-t-il a un sombre tentateur ou se
confond-il avec l'idéal d'un individualisme libérateur ? Si la rencontre
avec le diable est un poncif des hagiographies depuis le haut Moyen
Age, qu'en est-il aujourd’hui de sa puissance ténébreuse, tentatrice ou
tortionnaire ? Continue-t-il a nous inquiéter et nous séduire ?
Continue-t-on a le prendre au sérieux ? Autant d’interrogations qui
émaillent le parcours thématique et chronologique de 'ouvrage de

P. Martin qui donne a voir une figure évolutive, résolument
ambivalente et toujours présente, mais qui se transforme au gré des
mutations religieuses et sociales. Faisant coexister peur et hilarité,
croyance et moqueries, les incarnations du diable au cours des
siecles, quelles soient le produit d'une littérature savante ou
populaire, révelent les mentalités, les peurs et fantasmes qui agitent
les époques successives. Au cceur du discours social, entre terreur et
fascination, I'imaginaire du diable devient un objet anthropologique
qui investit la culture et reflete les angoisses de chaque époque. On
I'invoque pour expliquer les épidémies et les révolutions, les malheurs
et les crises en temps de famines et de guerres. On lui attribue la
responsabilité des événements historiques funestes, entretenant
I'imaginaire d'un complot sataniste, tandis que la construction du
mythe du pacte traduit I'évolution d’'une société qui insiste de plus en
plus sur la responsabilisation de l'individu.

2 Cette « biographie » du diable se construit en cinq chapitres. Les
deux premiers traitent de la genese de cette figure (comment elle
émerge dans la littérature biblique, du diable juif a la naissance du
Satan chrétien). L'axe inaugural en dessine l'acte de naissance ou
plutot évoque ses naissances successives sous la plume des
théologiens, son importance dans le Nouveau Testament qui le
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congoit comme un personnage essentiel a la construction du Christ
Sauveur. C'est aux Péres de I'Eglise qu'il revient de construire le récit
que nous connaissons (ange déchu tombé par orgueil, incarnation du
mal). Le Moyen Age donne en quelque sorte la preuve de sa présence.
Le diable médiéval envahit les hagiographies, hante les scenes des
mysteres et s'invite dans les sermons. La démonologie passionne et
les traités abondent au xv® siecle. Luniversitaire rappelle combien la
chasse aux sorciers marque 'Europe des xv€ et xvi® siecles, et
comment cette quéte des juges et des inquisiteurs contribue a créer
le démon et a entretenir sa présence. Pour la Réforme, qui ne doute
pas de sa réalité, il est devenu 'ennemi ultime qui arrache a la foi.
Pour Luther, le diable conduisant aux hérésies est érigé en maitre
redoutable qui a dans sa sacoche plus de poisons que tous les
apothicaires du monde. Il s’est relevé de son antique déchéance et a
conquis I'ubiquité qui nappartient qua Dieu. A cette occasion,
I'historien des superstitions évoque le role du juge Nicolas Rémy,
auteur de la Démonoldtrie et champion acharné dans la lutte contre
les sorciers. Si la richesse de ce livre, trés documenté, tient a ses
rappels historiques, a ses anecdotes, a son style fluide qui se dévore
de maniere endiablée, elle tient aussi a ses réflexions et analyses qui
relevent des changements de paradigmes et des ruptures dans
I'histoire des représentations. La seconde moitié du xvi® siecle, dans
son combat philosophique contre les superstitions et
I'obscurantisme, porte les premiers coups contre la puissance du
démon. Pour Thomas Hobbes, les sabbats endiablés sont des
chimeres. Pour Spinoza, le diable n’est rien, tout juste une illusion.
Une conclusion s'impose : le diable est une fiction et toutes ces
histoires de sorcellerie reposent sur le mensonge et la crédulité. A
partir du xvin® siecle, le scepticisme naissant et I'influence de Locke
comme de Hume ne placent plus le diable en enfer mais dans le coeur
des hommes. La critique se fait plus radicale encore chez les athées
des Lumieres (citons le Baron d’'Holbach) qui dénoncent dans cette
survivance diabolique une machination de I'Eglise pour assujettir les
hommes. Le développement de I'athéisme met a mal cette figure
terrifiante. Les Lumieres samusent de Lucifer, personnage bouffon,
« diable boiteux » (héros éponyme de Lesage), vieillard vicieux aux
jambes de bouc, qui de voyeur espiegle devient moraliste. La peur du
Malin n’est plus. Face aux attaques, la défense du diable pourtant
s'organise (Defoe, Dom Calmet entre autres). Le xix® siecle lui redonne
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forme, Satan investit la sphére de I'art et de I'ésotérisme. P. Martin
observe un nouvel infléchissement dans T'histoire des
représentations : d'un personnage a une croyance, puis a une
allegorie. Désignant chez Freud le « refoulé », il personnifie au

xx® siecle les pulsions inconscientes de 'homme, ses composantes
sexuelles réprimees. Il est I'allégorie de ce qui est condamneé par la
civilisation. S'il existe en tant que réalité symbolique, le pape Francois
défend son existence. Apres ce tour d’horizon chronologique, le
premier chapitre conclut a une création permanente du démoniaque.
Le second volet, intitulé « Le corps du Diable », dessine son portrait
au travers de ses multiples incarnations et de ses mille visages. Chez
Dante, il apparait tel que l'avait révé le Moyen Age, horrible et
informe. Décrit comme l'antithese de Dieu, il réside au centre de la
terre, éternel prisonnier du glacial Cocyte. Tantot, c’est un dragon
roux a sept tétes et dix cornes (chap. 12 de 'Apocalypse), tantdt un
singe, un serpent, un bouc, un crocodile, un animal malfaisant et
lubrique, tantot dépourvu de corps réel, il est un esprit aérien
capable de devenir visible et palpable par des procédés que chaque
époque imagine. Ce ne sont pas les bestiaires qui lui dessineront une
forme, mais les visions d'un moine de I'abbaye de Cluny. Son hybridité
saffirme au xv® siecle. Sa couleur change. Il se sexualise a la fin du
Moyen Age, au moment ot la sexualité devient suspecte aux yeux des
clercs. Chez Milton, il se transfigure et reprend quelque chose de sa
beauté primitive ; il est éloquent comme les dieux d'Homere. De
Satan, qui dans son royaume attend les pécheurs, a la beauté
vénéneuse de la sublime Biondetta de Jacques Cazotte, en passant
par le goinfre insatiable du banquet cannibale des philosophes ou le
Nachtkalb de Colmar, P. Martin nous y présente ses multiples avatars,
y compris cinématographiques et bédéphiles. Figure destinée a
sadapter, le diable est femme fatale dans une société ou la sexualité
est réprimée, il est hybride en un temps ou les savants veulent unifier
et classer les especes du vivant.

3 Une fois le personnage campé, l'expert en diablerie suit les actions de
Satan dans le monde. Il consacre les chapitres 3 et 4 a I'entreprise
démoniaque, a ses interventions contre la Création ou il peut
compter sur une armée d’auxiliaires (incubes et succubes, avec a leur
téte Lilith qui hante la conscience des Européens et I'imaginaire des
artistes). Apres avoir joué avec les continents et renverse les fleuves,
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il projette des objets dans les maisons (phénomenes de poltergeist) ou
prend possession des corps (phénomenes d’hystéro-démonopathie),
sattaquant directement aux hommes. Le théme de la tentation
traverse les temps, événement évangélique, arme pastorale, mais
aussi récit sans cesse réactualisé. Ces scenes intéressent les peintres
(Jérome Bosch, Odilon Redon, Max Ernst, Salvador Dali) et un écrivain
comme Flaubert. Lucifer séme le doute, suscite des visions, murmure,
insinue. Satan se pare d’atouts divins. Force noire, il pousse au
désespoir et au reniement, y compris les plus saints, y compris le
cure d’Ars. Certains cedent et signent un pacte. P. Martin consacre
des pages documentées a ces ventes d’ames au diable qui, hors des
salles des tribunaux, inspirent contes, legendes et récits faustiens. Le
theme fascine les créateurs, qui voient dans les tentations et les
pactes les aspirations inassouvies de 'ame humaine. Lhistorien relate
notamment les affres du peintre bavarois Christophe Haitzmann au
xvii© siecle et sa névrose démoniaque qui a été 'objet d’'analyses
freudiennes, illustrant au xx° siecle le glissement du démoniaque vers
le pathologique. Regard médical et anthropologique ne cesse de faire
évoluer la perception du diable, « figure du mal et du mal-étre »

(p- 121), « machine a corseter la téte » (p. 122). Lénigmatique
personnage de Faust ensorcelle toute I'Europe. Son pacte semble
résumer la condition humaine.

4 L'ouvrage interroge, dans un dernier volet consacré au « satanisme »,
ceux qui se revendiquent du diable et lui vouent un culte, depuis
l'affaire des poisons sous Louis XIV avec Madame de Montespan et la
Voisin, jusquau Hell Fire club londonien du xvii® siecle, cénacle
libertin réunissant sous la présidence du Malin de vrais débauchés et
des esprits libres professant I'égalité entre les hommes et les femmes,
lieu emblématique promis a une belle postérité dans les comics et les
romans d’aujourd’hui. Une presse avide de sensations, qui scrute les
frasques du plus célebre sataniste contemporain Anton Szandor
LaVey, alimente les rumeurs de messes noires sacrificielles. La peur
gagne les Etats-Unis des années 1980-1990. Malgré les scandales et
les discours médiatiques alarmistes, se multiplient les groupuscules
satanistes et lucifériens, deux tendances qui s'opposent. Tous suivent
un credo et des rituels liturgiques. En 2008, Miviludes (la Mission
interministérielle de vigilance et de lutte contre les dérives sectaires)
alerte sur 'adhésion inquiétante de 25 000 Frangais au satanisme,
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80% ayant moins de 21 ans. Aux statistiques, P. Martin ajoute la
rubrique des faits divers : les profanations de cimetieres en 2019 et
2020, les rumeurs de mars 2023 au sujet de cérémonies dans
lesquelles de « célebres participants consommeraient de
I'adrénochrome, drogue issue du sang d'enfants sacrifiés » (p. 139).
Mal connu, relayé par une culture de I'horreur et du fantastique, le
phénomene de l'affiliation diabolique semble au chercheur
surmeédiatiseé et ses chiffres tronqués. Valorisant moins le démon
qu'un égocentrisme libertaire, les affidés du diable chercheraient,
selon lui, a travers cette allégeance a soulager leur conscience bien
plus qua commettre les pires exactions.

5 Si les pouvoirs du diable se réduisent sous les progres de la science, si
son avatar dans les bandes dessinées d’aujourd’hui a parfois « l'air
miteux », il reste toutefois inexorablement présent. Alors que la
logique tue le diable, que la psychologie le détruit et que toute son
histoire ressemble a une « dépossession », les dioceses catholiques
comptent encore dans leur rang au xxi® siecle des exorcistes. Source
de pathos et de poésie, guérisseur familier des angoisses humaines,
personnage de comédie, le diable est partout, y compris dans la
publicité. Lintérét de ce « satané » livre qui intéressera spécialistes et
curieux est de rassembler, dans un précis accessible, une large
fresque culturelle (des premiers écrits hébreux aux manifestes
satanistes du xxi® siecle), de questionner et contextualiser les
différents discours sur le diable, son existence et I'incroyable
plasticité de ce concept dans le monde chrétien européen. Cette
lecture peut étre complétée par I'anthologie sulfureuse de
2022 (Rencontres avec le Diable. Anthologie d'un personnage obscur)
que P. Martin a co-écrite avec Nicolas Diochon, expert toulousain de
I'univers de la sorcellerie. Et si finalement la plus grande ruse du
diable était de nous laisser croire qu'il n'existe pas ?
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