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TEXT

Sous forme d’une « biogra phie » qui s’adresse à un large public (des
étudiants notam ment), l’ouvrage de Philippe Martin, spécia liste
lyon nais de l’histoire des dévo tions, propose une rencontre
magis trale, acces sible et passion nante, avec la figure protéi forme du
diable, dont le portrait est dépeint au travers de l’Histoire (de
l’Anti quité à la culture popu laire contem po raine), en passant par les
récits ethno gra phiques, le folk lore, les repré sen ta tions litté raires ou
les litho gra phies d’Eugène Dela croix, mais encore la culture du
heavy metal et les comic books. Les réfé rences sont innom brables
(philo sophes, roman ciers, anonymes), tradui sant l’omni pré sence et
l’ubiquité de la figure démo niaque dans un imagi naire collectif
diachro nique comme la grande érudi tion de ce texte qui donne à lire,
dans un format péda go gique, la synthèse d’une recherche abon dante.
Pour s’appro cher au mieux de « celui qui divise ou calomnie » (le
Diabolos) mais qui aussi apporte la lumière (Lucifer), l’auteur
convoque trois types de sources : des témoi gnages de sorciers ou de
mystiques qui affirment avoir côtoyé le prince des ténèbres, des
écrits de théo lo giens (catho liques ou protes tants) auxquels s’ajoutent
des produc tions médi cales et psycho lo giques ratta chant sata nisme et
patho lo gies, et enfin des œuvres d’artistes (peintres, sculp teurs) qui
dépeignent son hybri dité, entre l’homme, l’animal et le cauchemar.
L’auteur, qui ne prétend pas à l’exhaus ti vité biblio gra phique ni
géogra phique parce qu’il « serait démo niaque de vouloir tout
présenter » (p. 10), a choisi de se foca liser sur le monde occi dental
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(bien que toutes les cultures aient leur démon) afin de comprendre ce
qu’est le diable, quelle sont sa fonc tion et ses costumes, quel est le
rôle qu’on assigne au Malin selon les époques, les lieux et les
menta lités. Qu’est- il au juste ? Un person nage ou un symbole ? Un
prin cipe éternel ou une simple person ni fi ca tion allé go rique du mal,
motif d’un grand mythe chré tien ? Un adver saire de la Créa tion ou un
instru ment provi den tiel de Dieu, néces saire à sa révé la tion ? Spéculer
sur le diable, c’est aussi spéculer sur l’origine du mal. Est- il ce
monstre cornu que repré sentent les tableaux du XVI  siècle ou
l’émer gence de l’incons cient dans ses mani fes ta tions névro tiques et
convul sion naires ? S’apparente- t-il à un sombre tenta teur ou se
confond- il avec l’idéal d’un indi vi dua lisme libé ra teur ? Si la rencontre
avec le diable est un poncif des hagio gra phies depuis le haut Moyen
Âge, qu’en est- il aujourd’hui de sa puis sance téné breuse, tenta trice ou
tortion naire ? Continue- t-il à nous inquiéter et nous séduire ?
Continue- t-on à le prendre au sérieux ? Autant d’inter ro ga tions qui
émaillent le parcours théma tique et chro no lo gique de l’ouvrage de
P. Martin qui donne à voir une figure évolu tive, réso lu ment
ambi va lente et toujours présente, mais qui se trans forme au gré des
muta tions reli gieuses et sociales. Faisant coexister peur et hila rité,
croyance et moque ries, les incar na tions du diable au cours des
siècles, qu’elles soient le produit d’une litté ra ture savante ou
popu laire, révèlent les menta lités, les peurs et fantasmes qui agitent
les époques succes sives. Au cœur du discours social, entre terreur et
fasci na tion, l’imagi naire du diable devient un objet anthro po lo gique
qui investit la culture et reflète les angoisses de chaque époque. On
l’invoque pour expli quer les épidé mies et les révo lu tions, les malheurs
et les crises en temps de famines et de guerres. On lui attribue la
respon sa bi lité des événe ments histo riques funestes, entre te nant
l’imagi naire d’un complot sata niste, tandis que la construc tion du
mythe du pacte traduit l’évolu tion d’une société qui insiste de plus en
plus sur la respon sa bi li sa tion de l’individu.

e

Cette « biogra phie » du diable se construit en cinq chapitres. Les
deux premiers traitent de la genèse de cette figure (comment elle
émerge dans la litté ra ture biblique, du diable juif à la nais sance du
Satan chré tien). L’axe inau gural en dessine l’acte de nais sance ou
plutôt évoque ses nais sances succes sives sous la plume des
théo lo giens, son impor tance dans le Nouveau Testa ment qui le
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conçoit comme un person nage essen tiel à la construc tion du Christ
Sauveur. C’est aux Pères de l’Église qu’il revient de construire le récit
que nous connais sons (ange déchu tombé par orgueil, incar na tion du
mal). Le Moyen Âge donne en quelque sorte la preuve de sa présence.
Le diable médiéval envahit les hagio gra phies, hante les scènes des
mystères et s’invite dans les sermons. La démo no logie passionne et
les traités abondent au XV  siècle. L’univer si taire rappelle combien la
chasse aux sorciers marque l’Europe des XV  et XVI  siècles, et
comment cette quête des juges et des inqui si teurs contribue à créer
le démon et à entre tenir sa présence. Pour la Réforme, qui ne doute
pas de sa réalité, il est devenu l’ennemi ultime qui arrache à la foi.
Pour Luther, le diable condui sant aux héré sies est érigé en maître
redou table qui a dans sa sacoche plus de poisons que tous les
apothi caires du monde. Il s’est relevé de son antique déchéance et a
conquis l’ubiquité qui n’appar tient qu’à Dieu. À cette occa sion,
l’histo rien des super sti tions évoque le rôle du juge Nicolas Rémy,
auteur de la Démonolâtrie et cham pion acharné dans la lutte contre
les sorciers. Si la richesse de ce livre, très docu menté, tient à ses
rappels histo riques, à ses anec dotes, à son style fluide qui se dévore
de manière endia blée, elle tient aussi à ses réflexions et analyses qui
relèvent des chan ge ments de para digmes et des ruptures dans
l’histoire des repré sen ta tions. La seconde moitié du XVII  siècle, dans
son combat philo so phique contre les super sti tions et
l’obscu ran tisme, porte les premiers coups contre la puis sance du
démon. Pour Thomas Hobbes, les sabbats endia blés sont des
chimères. Pour Spinoza, le diable n’est rien, tout juste une illu sion.
Une conclu sion s’impose : le diable est une fiction et toutes ces
histoires de sorcel lerie reposent sur le mensonge et la crédu lité. À
partir du XVIII  siècle, le scep ti cisme nais sant et l’influence de Locke
comme de Hume ne placent plus le diable en enfer mais dans le cœur
des hommes. La critique se fait plus radi cale encore chez les athées
des Lumières (citons le Baron d’Holbach) qui dénoncent dans cette
survi vance diabo lique une machi na tion de l’Église pour assu jettir les
hommes. Le déve lop pe ment de l’athéisme met à mal cette figure
terri fiante. Les Lumières s’amusent de Lucifer, person nage bouffon,
« diable boiteux » (héros éponyme de Lesage), vieillard vicieux aux
jambes de bouc, qui de voyeur espiègle devient mora liste. La peur du
Malin n’est plus. Face aux attaques, la défense du diable pour tant
s’orga nise (Defoe, Dom Calmet entre autres). Le XIX  siècle lui redonne
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forme, Satan investit la sphère de l’art et de l’ésoté risme. P. Martin
observe un nouvel inflé chis se ment dans l’histoire des
repré sen ta tions : d’un person nage à une croyance, puis à une
allé gorie. Dési gnant chez Freud le « refoulé », il person nifie au
XX  siècle les pulsions incons cientes de l’homme, ses compo santes
sexuelles répri mées. Il est l’allé gorie de ce qui est condamné par la
civi li sa tion. S’il existe en tant que réalité symbo lique, le pape Fran çois
défend son exis tence. Après ce tour d’horizon chro no lo gique, le
premier chapitre conclut à une créa tion perma nente du démo niaque.
Le second volet, inti tulé « Le corps du Diable », dessine son portrait
au travers de ses multiples incar na tions et de ses mille visages. Chez
Dante, il appa raît tel que l’avait rêvé le Moyen Âge, horrible et
informe. Décrit comme l’anti thèse de Dieu, il réside au centre de la
terre, éternel prison nier du glacial Cocyte. Tantôt, c’est un dragon
roux à sept têtes et dix cornes (chap. 12 de l’Apoca lypse), tantôt un
singe, un serpent, un bouc, un croco dile, un animal malfai sant et
lubrique, tantôt dépourvu de corps réel, il est un esprit aérien
capable de devenir visible et palpable par des procédés que chaque
époque imagine. Ce ne sont pas les bestiaires qui lui dessi ne ront une
forme, mais les visions d’un moine de l’abbaye de Cluny. Son hybri dité
s’affirme au XV  siècle. Sa couleur change. Il se sexua lise à la fin du
Moyen Âge, au moment où la sexua lité devient suspecte aux yeux des
clercs. Chez Milton, il se trans fi gure et reprend quelque chose de sa
beauté primi tive ; il est éloquent comme les dieux d’Homère. De
Satan, qui dans son royaume attend les pécheurs, à la beauté
véné neuse de la sublime Bion detta de Jacques Cazotte, en passant
par le goinfre insa tiable du banquet canni bale des philo sophes ou le
Nacht kalb de Colmar, P. Martin nous y présente ses multiples avatars,
y compris ciné ma to gra phiques et bédé philes. Figure destinée à
s’adapter, le diable est femme fatale dans une société où la sexua lité
est réprimée, il est hybride en un temps où les savants veulent unifier
et classer les espèces du vivant.

e

e

Une fois le person nage campé, l’expert en diablerie suit les actions de
Satan dans le monde. Il consacre les chapitres 3 et 4 à l’entre prise
démo niaque, à ses inter ven tions contre la Créa tion où il peut
compter sur une armée d’auxi liaires (incubes et succubes, avec à leur
tête Lilith qui hante la conscience des Euro péens et l’imagi naire des
artistes). Après avoir joué avec les conti nents et renversé les fleuves,
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il projette des objets dans les maisons (phéno mènes de poltergeist) ou
prend posses sion des corps (phéno mènes d’hystéro- démonopathie),
s’atta quant direc te ment aux hommes. Le thème de la tenta tion
traverse les temps, événe ment évan gé lique, arme pasto rale, mais
aussi récit sans cesse réac tua lisé. Ces scènes inté ressent les peintres
(Jérôme Bosch, Odilon Redon, Max Ernst, Salvador Dali) et un écri vain
comme Flau bert. Lucifer sème le doute, suscite des visions, murmure,
insinue. Satan se pare d’atouts divins. Force noire, il pousse au
déses poir et au renie ment, y compris les plus saints, y compris le
curé d’Ars. Certains cèdent et signent un pacte. P. Martin consacre
des pages docu men tées à ces ventes d’âmes au diable qui, hors des
salles des tribu naux, inspirent contes, légendes et récits faus tiens. Le
thème fascine les créa teurs, qui voient dans les tenta tions et les
pactes les aspi ra tions inas sou vies de l’âme humaine. L’histo rien relate
notam ment les affres du peintre bava rois Chris tophe Haitz mann au
XVII  siècle et sa névrose démo niaque qui a été l’objet d’analyses
freu diennes, illus trant au XX  siècle le glis se ment du démo niaque vers
le patho lo gique. Regard médical et anthro po lo gique ne cesse de faire
évoluer la percep tion du diable, « figure du mal et du mal- être »
(p. 121), « machine à corseter la tête » (p. 122). L’énig ma tique
person nage de Faust ensor celle toute l’Europe. Son pacte semble
résumer la condi tion humaine.

e

e

L’ouvrage inter roge, dans un dernier volet consacré au « sata nisme »,
ceux qui se reven diquent du diable et lui vouent un culte, depuis
l’affaire des poisons sous Louis XIV avec Madame de Montespan et la
Voisin, jusqu’au Hell Fire club londo nien du XVIII  siècle, cénacle
libertin réunis sant sous la prési dence du Malin de vrais débau chés et
des esprits libres profes sant l’égalité entre les hommes et les femmes,
lieu emblé ma tique promis à une belle posté rité dans les comics et les
romans d’aujourd’hui. Une presse avide de sensa tions, qui scrute les
frasques du plus célèbre sata niste contem po rain Anton Szandor
LaVey, alimente les rumeurs de messes noires sacri fi cielles. La peur
gagne les États- Unis des années 1980-1990. Malgré les scan dales et
les discours média tiques alar mistes, se multi plient les grou pus cules
sata nistes et luci fé riens, deux tendances qui s’opposent. Tous suivent
un credo et des rituels litur giques. En 2008, Mivi ludes (la Mission
inter mi nis té rielle de vigi lance et de lutte contre les dérives sectaires)
alerte sur l’adhé sion inquié tante de 25 000 Fran çais au sata nisme,
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80% ayant moins de 21 ans. Aux statis tiques, P. Martin ajoute la
rubrique des faits divers : les profa na tions de cime tières en 2019 et
2020, les rumeurs de mars 2023 au sujet de céré mo nies dans
lesquelles de « célèbres parti ci pants consom me raient de
l’adré no chrome, drogue issue du sang d’enfants sacri fiés » (p. 139).
Mal connu, relayé par une culture de l’horreur et du fantas tique, le
phéno mène de l’affi lia tion diabo lique semble au cher cheur
surmé dia tisé et ses chiffres tron qués. Valo ri sant moins le démon
qu’un égocen trisme liber taire, les affidés du diable cher che raient,
selon lui, à travers cette allé geance à soulager leur conscience bien
plus qu’à commettre les pires exactions.

Si les pouvoirs du diable se réduisent sous les progrès de la science, si
son avatar dans les bandes dessi nées d’aujourd’hui a parfois « l’air
miteux », il reste toute fois inexo ra ble ment présent. Alors que la
logique tue le diable, que la psycho logie le détruit et que toute son
histoire ressemble à une « dépos ses sion », les diocèses catho liques
comptent encore dans leur rang au XXI  siècle des exor cistes. Source
de pathos et de poésie, guéris seur fami lier des angoisses humaines,
person nage de comédie, le diable est partout, y compris dans la
publi cité. L’intérêt de ce « satané » livre qui inté res sera spécia listes et
curieux est de rassem bler, dans un précis acces sible, une large
fresque cultu relle (des premiers écrits hébreux aux mani festes
sata nistes du XXI  siècle), de ques tionner et contex tua liser les
diffé rents discours sur le diable, son exis tence et l’incroyable
plas ti cité de ce concept dans le monde chré tien euro péen. Cette
lecture peut être complétée par l’antho logie sulfu reuse de
2022 (Rencontres avec le Diable. Antho logie d’un person nage obscur)
que P. Martin a co- écrite avec Nicolas Diochon, expert toulou sain de
l’univers de la sorcel lerie. Et si fina le ment la plus grande ruse du
diable était de nous laisser croire qu’il n’existe pas ?
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