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1 Le roman Les Furtifs connait un succes immeédiat des sa publication
en 2019, tant dans les milieux médiatiques, les cercles écologistes que
la critique littéraire. Plus de 65 000 exemplaires vendus dans le
premier mois, le Grand Prix de 'ITmaginaire en 2020, I'élargissement
du roman a d’'autres manifestations artistiques (un spectacle musical,
un album et livret de partitions, des mises en scéne théatrales), ainsi
que des travaux de recherche témoignent de l'engouement des
lectrices et lecteurs. Le roman méle des caracteristiques de la
dystopie critique, en décrivant des sociétés terrestres en 2041 sous le
joug des technologies, et de I'utopie des communs (Ostrom, 2010), par
la mise en scene d'une constellation de « zones alternatives » qui
redessinent les contours de ce qui peut ou non faire commun(aute).
Lintrigue se noue autour de la disparition de Tishka, la fille de Sahar
et Lorca. Celui-ci, persuadé que I'enfant, toujours vivante, est partie
avec un furtif, décide de rejoindre I'élite des chasseurs de furtifs au
sein du RECIF L, Les furtifs sont des étres insaisissables, vivants par
excellence, qui peuplent les interstices de ce monde controlé. La
quéte de Lorca crée des possibilités de rencontres et d'amitiés,

— Saskia et Agliero deviennent des allié-es dans leurs efforts
communs pour comprendre les furtifs —, des possibilités de
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réconciliation et de réparation, — Sahar se joint bientot a la
recherche —, des dynamiques de relation et d’'action, — des
basculements intimes deviennent mouvements populaires. Des
manieres de cohabiter le monde s’inventent, se tissent et s'inspirent
de ces expérimentations révées ou vécues. Des Zones A Défendre et
autres zones autonomes aux Zones AutoGouvernées et Zones[s] OU
Apprivoiser le Vivant Ensemble (Damasio, 2021a, p. 504), jusqu’a la
Zone d’Expérimentation Sociale Terrestre et Enchantée (ZESTE)?, le
texte-rhizome dialogue en continu entre I'imaginaire et le réel. Ainsi,
I'espace du narratif et du poétique « furtifs » trouve des échos
concrets dans ce lieu de vie quinventent depuis 2021 une petite
dizaine d’étres humains, artistes, militant-es et scientifiques, a
linitiative d’Alain Damasio. I/Ecole des vivants 3, organisme de
formations porté par la ZESTE, cherche a proposer des alternatives
désirables a I'actuelle « crise du sensible » (Morizot, 2022) en
organisant et accueillant des formations diverses. Les membres de la
ZESTE font vivre cette école au cceur d'un domaine de cinquante
hectares dans les Alpes-de-Hautes-Provence. Le récit de fiction
autant que l'expérimentation sur le terrain de modes de vivre-
ensemble sont reliés a la terre et nourrissent une « culture du
vivant », ils et elles tentent de restaurer un lien au vivant abimeé pour
« battre le capitalisme sur le terrain du désir4 ». Par la lecture

du roman Les Furtifs au prisme de ce qui se vit au cceur de la ZESTE,
et inversement, il s'agit d'explorer un « champ d'immanence
[possible] de I'utopie » (Bailly, p. 37), ce qui appelle a porter attention
a la dialectique entre isolement, individualisme d'une part et
communautarisme, entraide d’autre part. Notons que Damasio
reconnait lui-méme le role central de 'utopie dans son ceuvre, « au
sens ou [il] écri[t] de la science-fiction pour “laisser a désirer” des
mondes possibles ». I décrit sa démarche d’écrivain de la maniere
suivante :

Je pose un univers absolument pas viable, un univers dystopique, qui
correspond simplement au prolongement des lignes les plus
médiocres, angoissantes ou mortiferes de la société. Je les
développe, jessaie de les mettre en scene, en récit, en perspective,
qu'on sente ce que ¢a produirait concretement sur la vie quotidienne
des gens. Puis, une fois ces lignes en place, ce qui m'intéresse est de
montrer comment on peut y échapper. Le principe reste de prendre
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un coup d’avance par rapport aux pouvoirs et a leur préemption sur
nos futurs. Car les pouvoirs travaillent activement a fagonner nos
futurs, a les préscénariser. (Damasio, 2016, p. 73-74)

2 La lecture écopoiétique que propose cet article s'appuie entre autres
sur des observations realisées lors d'un stage en novembre 2024,
selon les pratiques de l'observation participante mais d'une amplitude
modeste et limitée, ainsi qu'une dizaine d'entretiens qualitatifs menés
avec des membres, stagiaires et sympathisant-es de la ZESTE. En
qualifiant la lecture suivante d’« écopoiétique », nous souhaiterions
vivifier les horizons d’attente de I'écopoétique, penser des « poétiques
du vivant », étre attentives a la matérialité du poien, ou acte de
création, aux dynamiques relationnelles et réseaux
d'interdépendances. Comment le narratif et le poétique se font-ils
« langue de signes concretes inscrite sur la terre » (Breteau, p. 20) ?
Les utopies tissées par le récit parviennent-elles a s'incarner,

a métaboliser ® leur potentiel d’agir, a se faire « levier d’action
écologique » (Morizot, 2022) ?

Imagination créatrice et intelli-
gences multiples

3 Le roman semble proposer d’allier intelligence et imagination, savoirs
théoriques et mises en pratique comme pour réapprendre aux
lectrices et lecteurs a imaginer, premier pas vers une puissance d’agir
ordinaire et pratique en vue de futurs désirables et soutenables.

4 « Faire utopie » demande l'engagement conjoint de la téte, du cceur et
du corps, et, méme, le décloisonnement des trois. Ce qui donne
l'audace de créer est I'« intuition absolue » (Damasio, 2021a, p. 116)
qu’il existe d’autres voies, d’autres facons de vivre, en s'inspirant de la
maniere furtive d'étre au monde, laquelle démontre que « plus que la
preuve d'un instinct surdéveloppé : c'est I'évidence d'une intelligence
anticipatrice » (ibid., p. 195) qui rend vivant. Cette « intelligence
anticipatrice », a un niveau métalittéraire, est une des formes de
l'intelligence de I'utopie : projeter et imaginer un futur a partir de
linstant. De plus, le roman n'oppose pas l'intuition au savoir, a
lapprentissage ou a la technique. La caractérisation du couple formé
par Lorca et Sahar poursuit cette logique complémentaire. Lorca est
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caractérisé par une intuition « sauvage », Sahar par un esprit
analytique (ibid., p. 106), mais ce n'est qu'ensemble, en réunissant
leurs différences, qu'il et elles parviennent a retrouver leur fille. Les
qualités requises pour maitriser la chasse aux furtifs sont exemplaires
de cette complémentarité indissoluble entre savoirs expérienciels,
intuition et savoirs techniques, connaissances théoriques : « La
technique est 'ensemble de ce qu'il faut savoir pour échapper a la
technique. Ne cherche plus a raisonner : chercher la résonance :
thermique, physique, spirituelle. » (Ibid., p. 29) Cette résonance est de
I'ordre de l'intuition ou de lI'impression de l'intuition quand la
technique est si instinctivement maitrisée quelle se laisse oublier.

5 Les manieres de sentir et agir des furtifs, dans le roman, parce
qu'elles sont peu a peu posées comme un modele possible, désirable
et soutenable puisqu’ils sont pleinement vivants, constituent une
forme d'utopie qui donne toute sa place aux émotions. Les
chasseur-ses aussi se laissent parfois guider par leurs émotions qui
semblent les protéger. Ce sont encore les émotions enfantines de
Tishka qui lui ont permis d’attirer les furtifs et qui ont fait naitre le
désir partagé de s’hybrider. Les émotions, les affects sont autant
assimilés au corps, aux sens, qu’a la téte, voire a la pensée. Les Furtifs
met en évidence la possibilité d’agir autrement que d’apres les stricts
criteres de rationalité, en vertu de perceptions vécues, éprouvées qui
poussent a 'action. Pour autant, il ne s’agit en rien d'un rejet de la
raison mais de son inclusion dans un rapport au monde bien plus
vaste qui va jusqua ce que Damasio désigne par le mot de
« spiritualité » — qui suscite beaucoup de méfiance et
d'incompréhension aujourd’hui — quand il évoque la société
balinaise :

S’y ajoutait la beauté spirituelle des offrandes, dans leur gratuité si
contraire a nos capitalismes, et dont 'impact fut incroyable ! Ces
offrandes posaient chaque matin et chaque soir une forme de stase
poétique, de grace, avec leurs barcarolles de roseaux glissant vers la
mer, chargées d'un peu de fruits, de quelques fleurs, saupoudrées de
grains de riz, que les enfants adoraient construire et regarder dériver
sur le fleuve. Si l'offrande n'avait aucune utilité matérielle, pour le
reste, elle bouleversait tout : dans I'esprit, dans 'ouverture a un
ailleurs ou les Balinais infusaient ce plaisir de réjouir les dieux tout
en apaisant leurs démons — et ou nous, Européens, retrouvions un
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rapport perdu au dehors. Une relation aux oiseaux qui picoraient
'offrande comme aux poissons qui la mangeaient, une sensation de
donner, donner enfin a des forces positives, qui nous reliaient a
notre propre bonté refoulée. (Damasio, 2021a, p. 238)

6 Cet espace du cceur ouvre a la gratitude et a un amour universel. Cet
« hommage éveillé » (Damasio, 2021a, p. 238) relie a une « espérance
en mouvement » (Macy & Johnstone, 2018) et, de fait, introduit a « un
champ d'immanence de 'utopie » dans la fécondité et la diversité de
relations d'amour avec et dans le vivant. Lapproche utopique semble
s'adresser a 'homme dans sa totalité et dans toutes ses potentielles
aspirations. Le politique est polytique %, il s'intéresse a I'art de vivre
ensemble et a celui d’épanouir 'homme de fagon générale, il
comprend la diversité. Lexpérience humaine est plus vaste et
nuancée quelle ne I'est dans un rationalisme restreint, le rapport au
monde se densifie et les liens entre humains peuvent se jouer a
différents plans dont aucun n'est rejeté comme sans importance.

7 Cette forme d’intelligence intuitive, intellectuelle et sensible a la fois,
n'est pas encore suffisante. Il n'est pas si évident d’élaborer des
manieres d'étre appropriées au bonheur commun et ajustées aux
limites planétaires. Les Furtifs mettent en avant différentes aptitudes
nécessaires pour ceuvrer a des utopies concretes qui soient des
futurs désirables et soutenables. Afin que I'utopie advienne, pour
quune « chose se mette a exister », il est nécessaire d'y « croi[re] »
(Damasio, 2021a, p. 109). Cette confiance s'appuie sur des ailleurs
suggéreés par « des personnalités créatives », « des artistes, des
sensibilités », qui permettent d’« aller au-dela de la prédation », grace
a « une vraie démarche éthologique de recherche » (ibid., p. 85), un
déconditionnement cognitif et intellectuel. Limagination créatrice
n'est pas détournée du réel, mais au contraire, elle est en prise avec le
monde matériel et elle s'exprime concretement, dans des « pratiques,
a la fois énergétiques, sociales et spirituelles » (ibid., p. 238). Elle est
« lintelligence en acte » (ibid., p. 323), qui « coupl[e] approches
sensorielle et intellectuelle » (ibid., p. 525). Lexpérience de lecture du
roman apprend aussi a se laisser porter par l'intuition, notamment
dans les passages ou le langage lui-méme sort des cadres attendus.
Les Furtifs est précisément un livre pour lecteurs et lectrices averti-es
prét-es a oublier leurs compétences techniques.
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8 Différentes pratiques favorisent l'apprivoisement de cette sagesse des
utopies concretes, performées, le roman soutient une pédagogie
tridimensionnelle, téte-coeur-corps, qui se fait émancipatrice en
vivifiant les rapports a soi, aux autres, au monde. La connaissance
s'élabore a partir de I'expérience concrete, et en premier lieu celle du
corps. Le corps et les sensations sont des nceuds relationnels qui
dessinent un imaginaire des liens incarné. « Mon corps savait »
(Damasio, 2021a, p. 651), il est la source la plus fiable de connaissance
du monde, dans la mesure ou il est 'acteur et le sujet de la perception
premiere. Le récit se fait invitation a un changement de rapport au
monde en commencant par réapprendre a habiter nos corps, a les
penser comme des terres de liens, des matrices de « sensactions ».

« Il [Lorca] s'est reterritorialisé avec le toucher. » (Ibid., p. 17) Il s’agit,
pour les personnages, de renouer avec les expériences premieres et
primaires, ancrées et enracinées dans la terre et les sens. C'est
également l'objet du collectif militant La Mue, qui invite a se
réapproprier « nos corps » (ibid., p. 333). Le lien tactile et textile doit
étre retrouvé, réparé. Le corps est plus qu'un compagnon de route
dont il faut prendre soin. Il est plus que l'interface accessible de
l'altérité, davantage qu'un support mémoriel des liens comme lorsque
Lorca exprime son manque du corps de Sahar ou la rend présente par
son évocation physique (ibid., p. 16). Or, prendre corps, c'est prendre
vie, si I'on entend le vivant comme « matiere qui est capable de porter
de I'information, de la transmettre, la faire varier, l'interpréter, depuis
'aube des temps et de corps en corps, pour inventer demain »
(Morizot, 2023, p. 146). Cest pourquoi les insurgé-es de Porquerolles’
(Damasio, 2019, p. 665, 711 et 767-768) sont caractérisé-es d'abord par
leurs corps. « Tisser nos corps » est le neuvieme point de leur

« minifeste ». Les militant-es sur I'lle de Porquerolles sont vivant-es
par leurs corps au moins autant que par leurs idées. Le corps serait
une expression authentique de la « densité » (Damasio, 2021a, p. 678)
d'une personne et d'un rapport au monde. Notre corps nous
positionne dans le monde, mais répond aussi aux sollicitations du
monde et le co-construit. Cela n'est pas sans faire écho a la
phénomeénologie de Maurice Merleau-Ponty, pour lequel « 'épaisseur
du corps, loin de rivaliser avec celle du monde, est au contraire le
seul moyen que jai d’aller au cceur des choses, en me faisant monde
et en les faisant chair » (Merleau-Ponty, 1964, p. 178). Les corps
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apparaissent comme des centres de métamorphoses, des foyers de
création, de vie, la possibilité de 'enchantement (ibid., p. 154).

D’autre part, puisque nos corps sont l'interface premiere ou a lieu la
rencontre avec l'autre, ils sont aussi des supports privilégiés pour
interagir, mettre en relation, en commun. Précisément, dans
I'univers des Furtifs, communiquer est souvent décrit comme une
pratique incarnée. Communiquer est en effet décrit comme une
pratique incarnée. La communication avec le balian 8 prend la forme
d'une gestuelle de l'ordre du sacré, qui articule le corps et l'esprit.

« — Comment... Comment il communique avec lui ? — Par mantra. Et
aussi par mudra. Mudra, ce sont les gestes sacres... » (Damasio, 2021a,
p. 260) Le swykemg, le langage furtif, prend lui aussi forme grace au
corps des communicant-es, parce qu’il se traduit dans des
choreégraphies ou des graphes, des glyphes et non par des mots
humains : « Le swykemg est un mouvement, il n'est méme que
mouvement. [...] Le swykemg est une écriture cinétique de part en
part. » (Ibid., p. 421) Une écriture en mouvement mais matérielle a
besoin d'un support, ce support ce sont les corps qui incarnent alors
l'acte d’écriture, I'effort de communication, et rendent matérielle une
pensée, une intention, une émotion. Le corps et ses usages
permettent de se relier au monde et aux autres vivant-es, modifiant
les relations et agissant sur le milieu. Lessence cinétique du langage
furtif met en lumiere le lien profond du langage et de la vie : il
provient du vivant (Abram, 2013 ; Simon, 2021) et il impacte le vivant.

Le « swykemg » rappelle I'essence dynamique de tout langage,

y compris celui que nous proférons, que nous écrivons, que nous
lisons, y compris ceux qui sont mis en ceuvre dans le roman. La
définition de la communication qui se tisse entre les lignes,

« communiquer n'était pas transmettre de I'information a un
interlocuteur, humain ou furtif, c’était “transmettre une
transformation” » (Damasio, 2021a, p. 447), prend appui sur la
conceptualisation de Gilbert Simondon (1989), pour lequel I'acte de
communication n'exige pas une intention de la part des acteur-rices,
ce qui elargit I'horizon des communicant-es possibles. Les furtifs,
population de vivant-es aux contours volontairement indéfinis,
semblent constituer 'aboutissement de cet art poétique de la
communication, sensible, sémiotique et sonore. Ils trouvent leur



De I'écriture a 'expérimentation « furtive » de maniéres po(i)étiques d’étre vivants : une lecture
écopoiétique des Furtifs d’Alain Damasio

11

12

substance dans la vibration et la métamorphose, dans la sémiotique
sonore davantage que dans la sémantique linguistique :

[Je] crois méme que les furtifs se méfient, avec une radicalité fine, du
langage ; qu'ils fuient sa précision qui incise, qui découpe et qui
fragmente le monde ; quils en ont, comme pour les autres [choses],
un usage organique, bien plus viscéral et métamorphique que
signifiant, avec une prédominance massive des sons sur le sens, que
seuls les poetes pourront jamais adouber. (Damasio, 2021a, p. 841)

La rencontre entre sémiotique furtive et langues humaines confronte
un mode de communication « haptique et sonore » et une pratique
linguistique « architecturée par le sens » (Damasio, 2021a, p. 879).

Ainsi, c’'est bien en partie par le corps que I'on peut inventer un étre-
au-monde utopique, comme l'exprime le choix du verbe « présentir »
dans la traque de Lorca : « Présentir, oui... [...]. Essaie de sentir a la
vitesse du présent pur. [...] En prise avec la durée. [...] Essaie
d’atteindre la simple présence a ce qui se passe, flue et change. Sans
cesse. » (Damasio, 2021a, p. 30) Cette conception qui rapproche le

« sentir » et la « présence » ou le « présent » intensifie le rapport au
monde et permet une véritable « pensée du sentir », dans des termes
proches de ceux du philosophe Henri Maldiney se réclamant du
neurologue Erwin Straus. « “Sentir, dit Straus, c’est toujours
ressentir’” — en méme temps que se mouvoir. [...] “Toute sensation est
pleine de sens pour qui habite le monde en elle”. Mais,
symétriquement, pour ainsi dire, ne faudrait-il pas aller jusqu’a dire
que “sentir, c'est toujours pressentir” ? » (Maldiney, p. 70) Ainsi, en
réponse a 'appauvrissement de nos relations a I'égard du vivant,
I'utopie propose de « déployer ensemble toutes les antennes
vibrantes de la sensation, perception, interprétation, déduction,
intuition, imagination » (Morizot, 2022, p. 140), sans craindre de rater,
pour toujours expérimenter. Encore.

Lieux alternatifs et sens
du commun

Les manieres d’habiter le monde constituent également un terrain
d’expérimentation par-dela le capitalisme, pour tenter de s'extraire
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des injonctions individualistes, du systeme de 'appropriation privée
et trouver une voie médiane au ceeur de la tragédie des communs. Ce
terme, qui surgit dans les années 1990 au sein des mouvements
altermondialistes et écologistes, désigne « I'émergence d'une fagon
nouvelle de contester le capitalisme, voire d’envisager son
dépassement » (Dardot & Laval, p. 16). Le commun n'est pas

un « bien appropriable » mais un « principe politique a partir duquel
nous devons construire des communs et nous rapporter a eux pour
les préserver, les étendre et les faire vivre » (ibid., p. 49). Réactiver le
sens du commun, par I'imaginaire d’habitats alternatifs, apparait
comme un enjeu de la fiction proposée par Les Furtifs, autant que du
projet de la ZESTE et de I'Ecole des vivants.

La géographie des Furtifs est a la fois poétique et politique, elle est au
service d’'un imaginaire des communs ° qui repose sur la mise en
perspective de différents espaces relativement sectorisés et qui se
définissent par opposition aux modes de gouvernance et systemes de
valeurs occidentalo-centrés. Face au maillage urbain qui a transformeé
la France en un marché de villes libérées, a savoir des « [villes
soustraites] a la gestion publique et intégralement détenue([s] et
gérée[s] par une entreprise privée » (Damasio, 2021a, p. 53), dont
Orange est I'exemple phare, sont décrits des lieux alternatifs, comme
la bastide d’Arshavin, 'Institut des Langues Exotériques ou le Fort
Varech, ainsi qu'un réseau de communautés libres et autogerées.
Orange nait comme « ville libérée 10 » (ibid.) du charnier du

7 décembre 2021, lorsque les manifestant-es du collectif Reprendre !
opposé-es au rachat de la ville par I'entreprise Orange sont écrasé-es
sous les gravats de la Tour rouge. L'idée de « communauté

autogérée » appartient a I'imaginaire militant de 'ouvrage et apparait
comme une proposition alternative au modele politique et
économique dominant.

Trois « communautés libres » font 'objet d'un développement dans le
roman et jouent un role clé dans la progression narrative. En 2037, la
communauté de I'lle du Javeau-Doux se sentant proche de
leffondrement, fait appel a Lorca, « sociologue “és communautés
libres” » (Damasio, 2021a, p. 234). Lorca fait le pari de la culture
balinaise et, avec l'aide du doyen Kendang, il restaure les liens de la
communauté qui tissent la trame d'une véritable utopie ilienne :
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Linterdépendance délibérée des taches, ou I'on se rend sans cesse
service, en réciprocité, favorisant I'entraide ; les amendes dosées en
cas de manquement ; le principe des corvées communes pour
lirrigation ou pour la reconstruction sempiternelle des digues que le
fleuve arasait ; les cérémonies croisées ou tour a tour tel foyer ou tel
clan recevait puis donnait, débouchant sur des fétes purgeant les
tensions : tout ca était directement issu de Bali. (Ibid., p. 237)

15 Ces communautés sont d'abord des territoires soustraits au régime
classique de la propriété. Pour l'archipel du Javeau, « I'Inter avait su se
faufiler entre les deux barbelés d'un no man’s land juridique sur le
droit de propriété — ici le droit des fleuves — pour créer des ilots
dans le delta du Rhone, et les mettre a disposition des Alters, des
sans-bagues, des sans-toits ou des migrants » (Damasio, 2021a,

p. 234). La cité des Métaboles a, quant a elle, été rachetée a Orange
afin de créer une C-Cité, « une zone aveugle a la valorisation toute-
puissante du metre carré, qui dominait partout ailleurs. Et derriere ce
C, chaque camarade y mettait son espoir : Cité du Commun, de la
Commune, de la Chaleur et de la Création, du Courage, de la Colere
Calme et du Cran, beaucoup de Cran'! » (ibid., p. 517). La Cité des
Métaboles est décrite a travers les yeux d’enfant de Tishka comme un
espace puissant et mutant. A l'origine simple barre d'immeuble de
deux cents metres de long et quinze éetages, la C-Cité a bourgeonné
en containers, bassins, habitats textiles et gonflables, tentes,
chapiteaux, bulles... « Tout chez les Métaboles avait été congu pour
évoluer et muter. Lensemble sonnait pluriel et baroque,
métamorphique et instable. » (Ibid., p. 518) Lobjectif affirmé est de
développer une « culture totale du Libre 2 », entre autres par la mise
en commun des ressources et la réappropriation de I'espace urbain.
La propriété individuelle perd alors son sens, puisque tout est mis en
partage dans cette pensée des communs qui propose une politique
de I'ouverture et de la confiance, une pratique rhizomique des
échanges :

[...] pas un objet ne sort qui ne soit en open source, plans dispos,
zéro brevet, utilisable et fabricable par tous. Les entreprises
détestent. Jojo voit ces trouées dans les villes comme un archipel qui
s’étend, qui va faire que lentement, le commun va se réapproprier
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I'urbain et nous ramener a des villes ou I'on aura acces a chaque rue,
chaque place et chaque parc : ce serait splendide. (Ibid., p. 520)

De fait, du sens de la communauté au sens du commun, se dessine
une voie de sortie de '’économie de marché, ou tout est devenu
marchandise. « Free partout, fric nulle part ! On a tout repris en
mode open bar : chambres ouvertes a qui veut, buffets gratos,
épicerie vas-y-prends, alcool a flots ! » (Damasio, 2021a, p. 674),
s’exclame Toni, comme en réponse au constat désabusé que « la seule
guerre mondiale résiduelle, celle des marchés » (ibid., p. 221), que
tout, la peur 13 laréalitée 4, la paix 15 1es voix, sont transformés en
objet de consommation. Au contraire, 'économie des communs
repose sur des prix libres et conscients, du troc, un empuissantement
par le partage et la mise en commun :

Ce que je veux dire, c'est que le droit de propriété n'est pas
nécessairement individuel. Il peut étre collectif. Dans le Code civil,
on a pléthore d'exemples de propriétés collectives : la mitoyennete
des murs, lI'indivision, la copropriété... Si I'on en reste a la définition
classique de la propriété, la propriété est un faisceau de prérogatives
autour des droits d'user, de jouir et de disposer. (Ibid., p. 734)

Les fondements de 'autogestion, telle que décrite dans le roman,
sont ainsi, a tous les niveaux, 'interdépendance et la collectivisation
des moyens et forces de création. « Le mantra c’est : “On défend bien
que ce qu'on construit ensemble” » (Damasio, 2021a, p. 297), mantra
qui aboutit dans la conviction que les solutions émergent

du collectif 16, comme si l'autogestion ne pouvait fonctionner sans
cogestion et coresponsaibilité. Porquerolles est une « ile privilege »,
c'est-a-dire « accessible uniquement sous condition aux citoyens
privilege de France et aux statuts saphir et diamant de la Fédération
européenne » (ibid., p. 665). En réunissant les caractéristiques du
Bright Life, propriété de classe privilege appartenant a la société
Civin, immeuble qui fait 'objet d'une occupation par des militants et
lieu de la premiere confrontation avec les autorités, et les utopies
ilienne et urbaine de l'ile du Javeau-Doux et de la Cité des
Métaboles, Porquerolles 17 apparait comme une synthése de l'utopie
des communs tissée par le roman. Cette ile de 12,5 km? de superficie,
a l'extrémité sud de la presqu’ile de Giens et 10 km de Port-Cros
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dessine un arc orienté d’est en ouest. Occupée par un collectif
militant qui s'est institué en Zone AutoGouvernée (ZAG), Porquerolles
est le support d'un imaginaire politique et d’action militante directe
plus explicite, qui n'est pas sans entrer en résonance avec la Zone A
Défendre de Notre-Dame-des-Landes.

17 Limaginaire des modes de gouvernance tissé par le roman repose sur
des prises de décisions collectives, selon un processus d'objections et
réserves jusquau consentement, des « élection[s] sans candidat »
(Damasio, 2021a, p. 238), des modes de communication fluides.

De méme, les différents groupes humains, avec leurs idéaux propres,
parviennent a collaborer par des pratiques de communication
pacifiante, une écoute bienveillante et active. Ces communautes
libres irriguent une esthétique du rassemblement qui ne nie pas les
divisions, pas plus que la diversité :

C'est le monde qui vient, toucouleur, vivre et lutter, gadjos sans
gadget, le monde ou tu fais tout toi-méme, ou t'as toujours une
potesse a aider, ou tchi te tombe tout cru mais ot ce que tu donnes
te reviendra au milluple ! [...]

Celles qui croient a l'intensité, a I'énergie, que voter est une défaite ;
ceux qui croient a la méthode, a un minimum de regles, comme moi,
parce que I'énergie s'y équilibre, y prend une direction, évite la
dispersion entropique ; celleux qui ne jurent que par l'action, le faire,
limmanence des constructions collectives, le on-fonce\on-verra-
bien ! sans voir que ce faire est déja un choix imposé aux autres. Qu'il
faut justement questionner.

Les Primitifs qui visent une écologie radicale, une ile intégralement
notech, sans moteur, sans bague, sans bruit. Les Terrestres qui se
veulent plus pragmatiques, parlent de restanques a restaurer, des
coupes raisonnées pour une filiere bois locale qu'irait de I'arbre a la
table, pensent permaculture et agrumes bio et n'excluent pas
I'élevage dans les plaines, voire la chasse en cas de surpopulation de
sangliers. Et bien sir la Mue, qui imbibe tant d’autres luttes, ce
mouvement transverse qui libere les corps et les genres, cherche ce
point de fluidité de 'humain nuancé qui ne refuse par I'ancrage, pour
peu quil soit volontaire et pas assigné par la société. [...]
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[...] qui n'ont parfois qu'un seul point commun : penser que ce
systeme est le mal. Sans avoir la moindre idée, le plus souvent de ce
qui pourrait étre « le bien » — ou tout au moins « le mieux ». (Ibid.,
p. 684-685)

Lorca décrit par ailleurs ses expériences dans des communes
autogérées en se montrant lucide vis-a-vis des divisions et
subdivisions qui caractérisent les mouvements radicaux. Il sefforce
de faire des conflits des supports de construction positive sans lisser
les divergences d'opinions. Les militant-es de l'lle de Porquerolles sont
de fait caractérisé-es par leur diversité, il y a plus de sept groupes
distincts identifiables. Le roman lui-méme ne donne pas de solution
directive. La description du mode de gouvernance de Porquerolles, si
elle synthétise des pratiques d’intelligence collective, n'aboutit pas en
un modele unique et structuré mais a un ensemble de questions. Le
processus de prise de décision doit-il suivre celui d'un vote brut
majoritaire pour éviter la dictature du « meilleur parleur », ou bien
suivre le cycle de « suggestions-objections-consentement » ? Faut-il
mettre en place des €élections sans candidat ou bien tirer au sort des
¢lus pour un mandat tournant et révocable ?

Les occupant-es de Porquerolles visent une triple autonomie (boire,
manger, dormir), mais cette organisation participative du quotidien
n'exclut pas la dimension festive. Au contraire, elle est aussi ce qui
rassemble et rend le mode de vie désirable, la préparation des repas
est par exemple transformée en jeu collectif. Ainsi, le bon
fonctionnement de la vie collective repose avant tout sur une ethique
du soin et de 'entraide qui régit les relations, ainsi que sur le
présupposé d'un collectif de vivants divers intégralement de « bonne
volonté ».

Par paliers, j[Saskia] ai relaché la tension et je me suis laissé
embarquer par ces fous furieux qui veulent changer le monde en
tongs. Et qui le changent déja, devant moi, juste a la fagon dont ils se
parlent, m'accueillent. Dont ils montent ensemble le banquet géant
qui court autour de la place de terre battue : sans chef, sans
manager. T’entends aucun ordre qui claque, rien que des « Tu
m’aides ? », « il manque deux tréteaux, 1a, non ? ». Souvent méme
pas : un regard attentif suffit a deviner le coup de main a donner.
(Damasio, 2021a, p. 676)
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19 Le succes de Porquerolles et des autres communautés autogérées est
de parvenir a créer un « nous », tisser un vivre ensemble qui ne
confusionne pas les individualités mais les noue, idéalement sans
nceuds et sans conflit. A la fin du roman, Sahar et Tishka rejoignent
un mode de vie nomade, habitant I'une des trois péniches (Alizarine,
Garance, Rocou) qui ont été transformées pour tenir la mer et devenir
de véritables « cargos-cités ». C'est dans ces liens tissés que les
personnages se sentent vivants. Il n'y a d’ailleurs pas tant un
personnage de héros qu'une héroisation lucide de la puissance du
collectif. Sahar reconnait notamment qu'elle « [n'était] pas libre parce
que [elle était] seule, c’était méme l'inverse : [elle était] libre parce
que [elle se sentait] liee & reliée — agrandie par Tishka et par [s]es
complicités ici, par I'amitié tangible, forgée par [leurs] luttes
communes, que chaque rencontre de hasard réactivait » (Damasio,
2021a, p. 695).

Eh bien je crois que le seul souci, épuisant et princier, d'une ZAG qui
se voudrait pérenne est de faire vivre les liens. Centralement les liens
sociaux, collectifs et communautaires, bien sir, mais aussi amicaux
et amoureu, filiaux ou familiaux. Puis au-dela et avec plus
d’attention et d'intention encore : les liens avec le dehors, le pas-de-
chez-nous, 'outre-soi. Avec I'é¢tranger, d'ou qu'il vienne. Et plus loin
encore, hors de 'humain qui nous rassure, les liens avec la nature, le
végétal comme 'animal, les autres especes et les autres formes de
vie : se composer avec, les accepter, nouer avec elles,
s'emberlificoter. (Ibid., p. 837)

20 Damasio s'est lui-méme efforcé de donner forme a ces utopies des
communs dans l'espace du réel. Lorsqu'il se met a I'écriture en 1992,
c'est déja avec une conscience politique et écologique : comment
réussir a dépasser I'horizon technocapitaliste dans une société du
controle et de la trace ? Apres le succes libraire des Furtifs en 2019,
qui lui rapporte une somme d’argent importante et inattendue ainsi
gqu'une reconnaissance littéraire et médiatique au-dela des amateurs
et amatrices de science-fiction, germe le projet de créer un lieu
d’accueil et de vie collective concret, qui soit une base-arriere des
luttes, un lieu qui contribue a réactiver le lien au sensible et au vivant,
qui fasse basculer I'imaginaire dans le réel, sur le terrain. Le lieu élu
est une ancienne ferme reconvertie par les précédents propriétaires
en gites touristiques, quelque part a 1 300 metres d’altitude dans les
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Alpes-de-Hautes-Provence. Avec entre autres Benjamin Allegrinni,
naturaliste spécialiste des chauves-souris, il monte une SCOP pour
en faire l'acquisition : ce sont les débuts de l'aventure de la ZESTE 18
(Zone d’Expérimentations Sociales Terrestres et Enchantees).
Léquipe de la ZESTE se forme petit a petit, par la grace du bouche-a-
oreille et en réponse aux besoins du projet. Ce sont des compétences
et une certaine vision du monde et du vivant qui les rassemblent. Si le
triple objectif d'autonomie alimentaire, énergétique et financiere,
dans le respect d'une vie digne et des limites planétaires, n'est pas
encore atteint en novembre 2024, il est posé comme un horizon
dynamique qui donne une direction et oriente les

décisions stratégiques.

Les déclarations d'intention et I'assise philosophique du projet
peuvent étre rapprochées des Furtifs, tant par les expressions
choisies et que par les idées affirmées de part et d'autre. Dans le
roman, le minifeste des militant-es de Porquerolles est résumé en
neuf points :

1. - Se lover ou s'envoler ? [Individualisme]

2. — Du possible, sinon jétouffe ! [Expérimenter]

3. — Ressusciter 'angle mort... [Out of control]

4. - Rien ne les détruit plus que le gratuit [Economie]
5. — Pour que taffer fasse triper [Travail]

6. - De la grappe au groupe [Politique]

7. — La bague ou la zag ? [Autonomie technique]

8. — Tisser nos corps [Corps]

9. - Nous serons la nature qui se défend [Ecologie] (Damasio, 2021a,
p. 696)
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Les usages du terme « minifeste » sont les mémes que ceux de

« manifeste ». Dans le roman, il prend la forme de cette liste en neuf
points, écrite par les personnages dans leur lutte contre le systeme
oppressif dominant. Ces neuf points sont ensuite développés sous
une forme poétique et politique que les personnages nomment

« mantracts », mot-valise qui compose les imaginaires spirituels des
« mantras » et militants des « tracts ». Sur le site de I'Ecole des
vivants, se trouve une page « Minifeste », téléchargeable en deux
versions. L'une, intitulée « Minifeste », inclut des €léments graphiques
et typographiques que la seconde, nommeée « Manifeste », ne contient
pas, pour ne donner que le texte, identique. Il existe enfin une version
plus ample de ce « minifeste », texte de onze pages dont 'écriture
revient a Damasio et qu'il lit entierement lors des représentations des
Furtifs sous forme d’'« émeute musicale » avec le guitariste du groupe
Palo Alto. Les échos entre ces textes sont nombreux puisqu'il s'agit
bien, pour I'Ecole des vivants, de « viser une transformation
personnelle et collective » qui permette de s'extraire de
lindividualisme ambiant, d'« apprendre, explorer [et] expérimenter »
pour changer, de lutter contre 'asservissement par les technologies,
redonner de la vie, de la puissance et de la joie aux taches
quotidiennes et professionnelles, amplifier et vivifier les liens « téte-
coeur-corps », les relations au vivant « hors de nous, en nous et a
travers nous », pour « polliniser » encore. L'Ecole des vivants nous
invite a

trouver le fil rouge des combats pertinents, le fil a plomb de nos
rectitudes éthiques, le fil d’Ariane pour sortir du labyrinthe du
Marché, des inégalités bétonnées et de l'injuste comme condition
sociale. Et a nous, avec ces fils, de tisser I'étoffe dont on fera nos
maillots d’Arlequin, nos multiformes de zouaves pour notre
armée vagabonde 1%,

22 A sa création en 2021, la ZESTE porte le projet d’étre un lieu d’accueil
mais pas réellement celui de proposer une vie collective dans un
habitat partagé. De fait, les habitants et habitantes sont logé-es
indépendamment et individuellement, dans des maisons autonomes.
Faire collectif, témoigne I'un d'entre elles, eux, n'exige pas de tout
partager a chaque instant, ni d'étre parfaitement en accord sur tous
les points. La fatigue sociale générée par l'accueil d'une trentaine de
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groupes par an, soit environ trente semaines occupées, incite de plus
a prendre soin, dans les moments plus calmes, des cercles nucléaires
de la famille, du couple ou des ami-es proches. Les relations entre les
habitant-es et porteur-ses du projet, amicales et conviviales, sont
aussi professionnelles et organisées par les impératifs économiques
d'une SCI. Le modele économique de la ZESTE repose principalement
sur l'activité de formation de I'Ecole des vivants, les quelques
subventions (Erasmus+, PAC) étant largement insuffisantes pour
soutenir les salaires, la rémunération des intervenant-es et les cofits
de fonctionnement. Cela implique une certaine discrimination
économique en ce qui regarde 'acces aux stages, bien que I'équipe
mene une vraie réflexion sur l'inclusivité et s'attache a proposer des
tarifs différenciés, certains associant une part fixe et une part en
participation libre et consciente, des bourses grace a I'association

« Zeste d’Amitié ». Enfin, un « tarif meute » est appliqué pour des
rassemblements d’Extinction Rébellion ou de la Confédération
paysanne... Dans la présentation de la ZESTE par ses acteurs et
actrices direct-es, la transparence sur les moyens et les frais engages,
sur la source des revenus et leur gestion, dans un effort de s'extraire
des tabous du regne de l'argent, est notable. IIs et elles constatent
aussi que le public accueilli a la ZESTE reste assez homogéne. La
ZESTE ouvre néanmoins ses portes a des profils plus divers lors de
semaine de wwoofing et projette d'étre un lieu d'accueil social a une
échelle plus locale.

23 Apres quatre années d’existence, le projet est déja bien abouti,
l'apport initial et le fait d’avoir trouvé ce lieu « clé en main » ayant
accéléré le processus de mutation. De leur propre aveu, ils et elles
sont confronteé-es, aujourd’hui, aux difficultés d'un projet qui
fonctionne. Les habitants et habitantes restent modestes et lucides,
curieux, curieuses de partages et de rencontres, conscientes et
conscients de leurs limites. Leur transparence et leur authenticité
quant a leur quotidien, leur modéle économique, leur mode de
gouvernance ou leurs désirs témoignent de leur confiance, d'une
envie d'apprendre et co-construire ensemble, d'essaimer au-dela de
leur propre zone d'expérimentation. La ZESTE donne un exemple
parmi d'autres de ce qui est faisable par temps de catastrophe
écosystémique, un exemple qui donne de l'espoir. Méme si la mesure
de l'impact réel des stages a une échelle globale est difficile, la ZESTE
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peut tout de méme étre qualifiée de puissance agissante. Elle est un
lieu de bouillonnement intellectuel, artistique et militant qui essaie
de vivre et de renouveler les imaginaires dans un monde abimé, un
lieu qui rassemble, qui crée des liens et qui inspire, un laboratoire
pour un monde a réinventer et avenir.

24 AToccasion du stage « Vivez vivantes ! » de novembre 2024, douze
entretiens semi-directifs ont pu étre menés aupres des
participant-es, afin de recueillir leur intentions et motivations a
participer a un tel séjour et pour mettre a I'épreuve 'hypothese d'une
performativité des récits de science-fiction quant aux enjeux
écologiques et sociaux, et plus spécifiquement des Furtifs par rapport
au lieu de vie la ZESTE 20, Cette hypothése de recherche, forte et
engagée dans le pouvoir attribué aux imaginaires pour agir dans et
sur le monde, a été tres rapidement nuancée. Quatre participant-es
seulement avaient lu Les Furtifs avant de participer au stage, une
seule désigne cette lecture comme un véritable moteur d’action, se
traduisant par sa venue a la ZESTE. La lecture est davantage décrite
comme une graine semeée sur un parcours de bifurcation, un élément
du maillage qui contribue a une prise de conscience écologique.
Lexpérience de vie de groupe durant ces quelques jours est quant a
elle comparée a une semaine de « colonie de vacances », expérience
qui, toute humble soit-elle, parvient a fédérer une vingtaine
d'inconnu-es autour d'un sujet commun : comment faire société
ensemble aujourd’hui ?

25 La question qui se pose alors est celle de cohabiter, en sortant d'une
vision du progres humain valorisant la compétition et les imaginaires
de conflits, pour entrer dans une aire de la coopération 2., Dans le
roman, le projet de recherche porté par le RECIF consiste a
apprendre a écouter les furtifs, a leur répondre, comprendre
comment les apprivoiser, échanger, collaborer et a terme les
domestiquer et dresser, afin d'investir « 'absolue vivacité du vivant »
(Damasio, 2021a, p. 228). Les choix lexicaux laissent percevoir les
ambitions belliqueuses de I'armée qui porte le projet initial de
recherche (chasser, disséquer, sapproprier, exterminer), ainsi que la
recherche d'exploitation caractéristique d'une pensée coloniale et
colonisatrice. Toutefois, Saskia comme Sahar et, d'une maniere moins
tranchée, Lorca, prennent conscience du danger que comporte le
désir de domestication ou de dressage. Grace aux furtifs encore,
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d’autres modeles de relation au vivant s'ouvrent. « Pour beaucoup de
jeunes adultes, qui ont forgé leur culture chez les Terrestres, la
question n'est plus : “Comment sauvegarder la nature ?” mais
“Comment cohabiter avec les furtifs ? Comment s’hybrider avec

eux ?” Et mieux : “Comment rendre furtives nos existences ?” » (Ibid.,
p. 813) Lalternative aux relations de prédation est portée par un
imaginaire élargi du commun, mais aussi par toutes les rencontres,
les liens de complicité et d’amitié. Lamitie, amour filia, est un
sédiment solide. Le Javeau-Doux est décrit comme un archipel de

communautés ou les liens étaient aussi délicatement tissés entre les
gens, ou I'on sentait une telle attention mutuelle, une attention
ourlée et constante, jallais dire féminine. [Et] de communautés ou
ces liens humains semblaient se prolonger hors du social, en rhizome
a nos pieds ou a la facon de branches qui auraient poussé au bout de
nos doigts, tendues vers... Vers... quoi ? Les animaux et les plantes, la
terre retournée, le fleuve ? Plus loin ? Vers le cosmos ? Ca sortait en
tout cas du seulement-humain, du trop-humain, de 'hominité aigué
qui nous attaque les os et les sinus, nous rend si pincés, si

étroits. (Ibid., p. 238-239)

Archipel de liens, communautés d’appartenances et
d'interdépendances, extensions rhizomiques... Les imaginaires du
commun inventent une unité qui n'exclut ni la diversité, ni
I'hétérogénéite, ni la liberté. Labsence d'un chef est redoublée par la
recherche d’absence de controle, de tracage (Damasio, 2019, p. 413).
La communauté n'est pas « un tissu de solitudes reliées » (Damasio,
2021a, p. 372) mais davantage « une arabesque de liberté en train de
se dessiner, un trajet fugitif a travers la carte de controle commercial
qui se troue, se troue, se trouerait » (ibid., p. 62). Cela implique de
sortir de « la peur d’'avoir peur » (ibid., p. 641), de cet état ou

Tout faisait « ennemi » : plus seulement les migrants, ces grappes
d’enfants mineurs et de mamans multiviolées parvenant encore par
miracle sur nos rives ; plus seulement les terroristes qui, depuis vingt
ans, agreégeaient sur leur nom les figures multiformes de tout ce qui
pouvait tuer plus d'une personne par an. Plus seulement les sans-
bagues, les punks a chiots, les saboteurs de drones et de sas d’acces.
Mais aussi ceux qui n‘avaient pas 'heur d’avoir le méme forfait que
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vous : les standards pour les premiums, les premiums pour
les privileges ?2... (Ibid., p. 222)

11 faut passer de la « peur » au « désir » 23,

26 Les utopies du commun sont autant de chemins alternatifs, littéraires
mais aussi politiques et materiels, pour sortir d'une pensée racinaire
et sapprocher de savoirs-étre rhizomiques et métissés, savoirs-étre
qui débordent le cadre anthropocentrique.

Tissage et reliance : entrer en
résonance avec le vivant

27 Les Furtifs prolongent entre autres, sur le plan de la fiction, la pensée
du philosophe Baptiste Morizot, pour lequel la crise écosystémique
actuelle correspond a une « crise du sensible », clest-a-dire un
« appauvrissement de ce que nous pouvons sentir, percevoir,
comprendre et tisser comme relation a I'égard du vivant » (Morizot,
2022, p. 21). Lélargissement des imaginaires de « manieres d'étre
vivant[-es] » demande donc remettre de la vie dans la trame du vivant,
de colorer les réseaux d'interdépendances, de « vivre vivant-e »
en somine.

28 Pour sortir de la prédation et du controle, pour aller vers la
coopération, l'art, la création, le goiit du beau semblent une voie
possible. 11 y a de fait un enjeu a se re-lier a un sentiment du beau, a
retrouver en soi et hors de soi un esprit démerveillement, a tous les
niveaux : « faire éprouver la beauté des furtifs » (Damasio, 2021a,

p. 641), autant que celle des personnes? ou des lieux.

29 Hartmut Rosa propose sa définition de la « résonance » dans un essai
de sociologie, concept qu'il construit pour penser I'angoisse
genéralisée face au « silence du monde ». Le probleme décrit est
d'ordre relationnel. « La subjectivité nait toujours d'un et dans un
rapport au monde qui comprend des aspects corporels, réflexifs (ou
cognitifs) et émotionnels inextricablement liés. » (Rosa, 2018, p. 125)
Entrer en résonance avec le vivant exige de fait de réparer un rapport
au monde d'ordre conatif, cognitif et affectif, se relier non seulement
par la pensée, mais aussi par les émotions, par une capacité
d’émerveillement qui passe, entre autres, par une sensibilité au Beau.
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Saskia est, par exemple, émerveillée par un groupe constitué d'une
dizaine de musiciens en costumes traditionnels aux couleurs fauves
et chaudes, formant un groupe nommeé « gamelan ». Percussions,
cordes frottées et pincées, fliites « 'audiocapturent » sur un tempo
vertigineux. Les danses I'hypnotisent. La beauté du groupe d’artistes
et du moment exacerbe sa sensibilité aux sons et la relie au vivant par
l'ineffable, 'indicible, I'invisible. La référence a la musique n'étonne
pas, en sa qualité « d’art du temps », qui n'existe vraiment qu’au
present. En outre, le spectacle consacré aux Furtifs laisse une grande
place a la musique, a 'harmonie entre les accords de guitare et la
voix. Le roman lui-méme comporte un large lexique musical, d'une
part pour dire la beauté du monde, du son, de la voix, mais aussi pour
suggérer un chemin possible pour parvenir a une harmonie collective
(Damasio, 2021a, p. 244).

La musique humaine a donc pour modele lointain l'organisation de
I'espace sonore naturel et ce modele prend une signification
politique : « Sans chef d'orchestre, sans type a la baguette !
Lexcellence est relationnelle. » (Damasio, 2021a, p. 243) Dans un
esprit d’analogie, la langue de Damasio manifeste une qualité sonore,
elle fait sonner le monde pour faire résonner les structures
humaines. Dans ses fiches de création de personnages, Damasio
inclut ainsi un bloc stylistique qui integre la « sonance », laquelle doit
étre en accord avec les caractéristiques du personnage. Par exemple,
les passages en focalisation sur Ner utilisent majoritairement des

« voyelles seches et nerveuses [...] largement monochromes,
repétees, insistantes. Affixes technos et abstraits [...], des sifflantes,
obstruées et dentales [...]. Ca sonne sec et froid, abstrait et glacé »
(Damasio, 2021b, p. 6). Pour Saskia, « ¢a sonne oral et chanteé » (ibid.,
p. 14). Cette pratique sonore du texte fait écho aux concepts travaillés
par la zoopoétique, elle-méme reliée a une histoire du langage
(Simon, 2021, p. 34-35 ; Merleau-Ponty, 1985, p. 47). La précision
stylistique et phonique vise une harmonie, un accord entre les
résonances des corps, du monde et de I'écriture. Lharmonie musicale
apparait comme une proposition pour a nouveau « entrer en
résonance », passer de I'absence a la transe et de la transe a la
reliance, se reconnaitre sensible dans un monde a éprouver.

Les groupes eux-mémes acquierent une certaine beauté dans leur
mouvement commun. Lors de I'occupation du Bright Life, les
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militant-es bloquent un hélicoptere avant qu'il ne se pose sur le toit
de I'immeuble. Agliero dirige la manceuvre avec quarante d’entre elles
et eux. Le mot d’ordre, qui leur donne de la force bien plus que les
techniques militaires est « ensemble ! ». Agiiero constate alors dans
un frémissement de joie et avec étonnement que « la meute
senroul[e] sans attendre les poignets dans les sangles, quitte a s'en
broyer les carpes. Les regards se rencontrerent enfin, solennels,
rieurs, beaux. Je vis un groupe en train de naitre — un groupe, plus
qu'une grappe » (Damasio, 2021a, p. 288). La métaphore végétale
insiste sur I'image d’individus solidaires, soudés par l'entraide, faisant
corps sans se confondre.

32 A Téchelle du territoire, la sensibilité au beau se retrouve dans une
relation permacole a 'environnement, une expérience concrete de
permaculture qui contribue a se relier au milieu. Ainsi, lorsquAgiiero
et Saskia accompagnent Lorca a l'archipel des Javeaux pour se
familiariser avec les Alters et préparer une éventuelle infiltration,
cest d’abord l'environnement qui les saisit, par contraste avec leurs
habitudes militaires ou citadines. Agiiero est frappé par « ce coté tout
en vrac » (Damasio, 2021a, p. 239). Lharmonie se trouve aussi au coeur
du chaos. Il abandonne toutefois rapidement ses préjugés lorsqu'il
constate l'ingéniosité du dispositif, pensé a la maniere d’'un design
permacole. Il décrit le systeme de rizieres en terrasses et d’irrigation
par un canal et l'utilisation de la pente, les serres rondes en verre, les
longs rubans de sorgho, les vergers et potagers en mosaiques...
Lorganisation permacole indique une maitrise des principes
fondamentaux de l'agriculture, mais également un sens du beau. Les
savoirs permacoles qui informent le roman sont eux-mémes mis en
application a la ZESTE, au sein des deux jardins baptisés
respectivement Louise et Michel. Le projet s’est concretisé, dans un
effort pour respecter les polyusages des espaces, ainsi que la
biodiversité déja présente et collaborer avec les conditions
climatiques de la moyenne montagne. Le terrain a été aménageé en
favorisant le plus possible des pratiques low-tech. Lapproche se veut
non dogmatique et évolutive. Le plan du jardin potager n'imite pas
celui du roman, mais tous deux partagent des caractéristiques
communes des techniques de permaculture : terrasses et planches,
courbes, mosaiques de légumes et aromates, forét-jardin... Lespace
habitable s'inscrit aussi dans cette écologie sensible. Des cabanes de
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bois ou en roseau, des baraques en argile et des pavillons « a la
balinaise » sont éparpillés dans les creux et les bosses de lile. Le
hameau collectif est positionné « facon soleil au centre du Javeau,
avec marché rouge, café, boulange, boucherie » (ibid., p. 240). Le beau
est reterrestrialisé (Latour, 2017), reterritorialisé. Au-dela de
I'expérimentation d'un espace organisé par les principes permacoles,
les personnages renouent avec la beauté des territoires par la seule
prise de distance avec un environnement hyperurbanisé et régi par
les technologies. Larrivée a Porquerolles est présentée comme

une épiphanie.

33 C'est également ce que soulignent, a leur maniere, la majorité des
participant-es au stage « Vivez vivantes ! » a propos de la ZESTE, dont
on peut remarquer qu'elle s'insere dans un territoire qui a berce
limaginaire géographique des Furtifs. Leur premier mouvement en
arrivant sur le lieu du stage, partagé unanimement, est un
ébahissement méditatif devant la beauté des massifs alpins, qui
capture et captive. « J'ai 'impression d’étre arrivée au bout du
monde ! » Pour Jeanne 2°, la beauté est précisément cette « capacité a
sémerveiller de ce qui nous entoure, un état d'étre proche de celui de
I'enfance ». Pour quatre d’entre eux, est beau ce qui « raconte une
histoire » et notamment, ce qui relie a une spiritualité ancrée dans
des philosophies du vivant et la Nature. Anaélle est sensible a la
« justesse qui nous parle », et invite a se réconcilier avec une
curiosité premiere et réjouissante. La création artistique, la beauté du
« fait main » apparaissent tout particulierement comme une voie
pour faire face au découragement, un espace de liberte toutefois
rapidement rattrapé par le réel. Peut-étre la beauté n'est-elle qu'une
question de regard, quune maniere de (se) raconter une histoire.
Cette enquéte philosophique de terrain, balbutiante, sur la question
du beau met en évidence un besoin presque vital de cette attitude
d’'ouverture a un esprit démerveillement et de créativité, une
recherche du juste et de 'harmonie, un besoin de récit. Ne se
rapproche-t-on pas d'une définition possible de l'utopie ? La beauté
« est toujours la », insiste Antonin. Comment se tenir dans cette
beauté ?

34 Ainsi que le propose Damien Deville, une « géographie des liens » est
a réinventer, puisque « la crise écologique que nous vivons n'est pas
seulement d'ordre climatique, elle demande de repenser
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completement nos manieres d’agir avec l'autre, et, par extension, nos
manieres d’habiter les territoires » (Deville dans Berque, 2022, p. 9).
Vivifier les « manieres d’habiter les territoires » passe par des
imaginaires de la cohabitation et la coopération, mais également par
une beauté redonnée a l'instant présent, furtif et éphémere. Jeanne
situe principalement le beau dans des sensations, des lumieres
furtives, des moments qui entrent en résonance interne sur les plans
affectifs et poétiques. Noé place la beauté dans 'harmonie entre
puissance et douceur, qu'il s'agisse de lumieres, couleurs, espaces ou
moments. Camille insiste sur les relations. Le beau est pour elle

« quelque chose qui porte, nourrit, fait réver, calme ». Se relier a la
beauté, c'est aussi s'inscrire dans 'éphémere, étre au présent sans
exclure la durée. Lantithese est réconciliée dans le tatouage inscrit
dans la peau de Toni, un personnage d’activiste et tagueur dans le
roman : « Etre et durer » (Damasio, 2021a, p. 333). Clest une qualité de
linstant qui se dessine a travers ces expériences de vie collective
pratiques ou littéraires. Alors que le présent habituellement passe, il
semble pouvoir s'inscrire paradoxalement dans la durée des lors qu'il
est arpenté dans sa gratuité et sa beauté, des lors qu'il est raconté par
des regards, des gestes, des histoires, simultanément offert et loué.
Une des puissances du texte des Furtifs apparait ici, en ce qu'il
participe a former une attitude, des aptitudes au beau, condition
apparemment nécessaire pour l'a venir d'utopies concretes.

35 Reconsidérer le vivant dans une diplomatie des « égards ajustés »
(Morizot, 2022, p. 291), c'est aussi célébrer la vitalité du vivant. Ainsi,
I'un des points communs des différentes communautés autogeérées
présentées dans l'ceuvre est une intense vitalité, que l'on retrouve
chez les furtifs : « En reconstitution permanente, ils
sont l'autopoiése 26 (Maturana & Varela, 1980) dans sa plus pure
expression, a savoir I'autofabrication agile de soi. Qui est le moteur du
vivant. » (Damasio, 2021a, p. 227) Le furtif est « une créature qui
s‘autocrée » (ibid., p. 535), « la plus haute forme de la vitalité. Clest,
disons, un hypervivant » (ibid., p. 552). Lautopoiese caractérisant les
furtifs s'inscrit dans les deux registres de la biosémiotique et du
littéraire. La vie génere elle-méme la vie. La construction attributive
qui établit une tautologie entre les furtifs et 'autopoiese instaure de
fait une équivalence entre les furtifs, le vivant et la vie. De méme que
« la Terre se meut » (ou s'émeut), le vivant est vie vivante, puissance
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d’agir. Il s'agit d’« étre du vif, relever du vif » (ibid., p. 838-839), de

« porter au point de fusion nos puissances. Et en offrir
lincandescence a ceux qu'on aime » (ibid., p. 839). Dans cette
perspective, le langage est un moyen privilégié pour la captation et
I'apprivoisement de cette puissance. « La splendide vitalité » (ibid.,
p. 758) de Tishka s'enrichit du fait de « parler » avec ses parents,

source alternative de vitalité pour elle, pour ce quelle était devenue.
Une maniere possible et sans doute complémentaire d'étre vivante
par l'inventivité de sa voix, avec le méme foisonnement de flexions et
de métamorphoses dans sa parole, quelle trouvait, avec une joie
pleine, dans le jeu avec son corps furtif. (Ibid., p. 624)

La modalité la plus vive de la parole est nommée « la sangue » par
Tishka : « la langue-sang ou la langue comme un sang » (Damasio,
2021a, p. 802). Ce néologisme souligne le caractere vital et vivant de la
parole, notamment de la parole romanesque.

36 Des lors, les passages précités prennent un tour métatextuel et
définissent le style de Damasio. Ils suggerent un des effets de son
ceuvre : la joie qui « nuit » plus que tout autre chose a « tous les
pouvoirs » (Damasio, 2021a, p. 764-765). Or, la joie est, dans une
compréhension spinoziste, I'affect qui équilibre celui de la tristesse,
affects qui tissent les étres en tant que « puissance d’agir ». La vitalité
que renforce cette joie est en quelque sorte « la vie a son degré enfin
atteint de pureté, de raffinement » (ibid., p. 766). Elle nourrit le corps,
le cceur et la téte. La vitalité permet de « nous fouetter 'habitude et
le sang » (ibid., p. 38). Cette pensée vive « prise la différence, toujours.
Parce que ce qui differe brise la familiarité en nous, déconstruit nos
certitudes et par la nous jette hors de nos égocentres, vers I'inexploré
(Morizot, 2023). La ou il nous faut inventer, prendre un étage de plus :
grandir, en un mot ! » (Damasio, 2021a, p. 41). Cette pensée n'accepte
pas une verité unique mais la construit (Damasio, 2019, p. 60) dans sa
pluralite et rend « le cerveau assez flexible » (Damasio, 2021a, p. 85),
assez plastique pour accueillir la diversité.

37 La furtivité implique en outre de « se tenir dans 'Ouvert » (Damasio,
2021a, p. 836), débordant l'art d’habiter les marges, les confins et les
lieux secrets. Dans le roman, le terme, récurrent, prend le plus
souvent la majuscule qui l'inscrit dans I'héritage poético-
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philosophique d’'Hoélderlin, Rilke ou Maldiney ?’. LOuvert est la zone
des possibles, de la rencontre voire de 'hybridation, il implique avant
tout un état de disponibilité intime et intérieure, un effort a la fois
pour « se tenir » et pour « maintenir 'espace ouvert » (ibid., p. 256).

« Entrer dans 'Ouvert » est un « art de l'affect » (ibid., p. 42), que le
roman approche lors du recit des chasses aux furtifs ou, mieux, des
rencontres avec eux. Cette quéte, cette prise de risque, cette
augmentation de soi, « c’est de 'Ouvert... » (ibid., p. 766). Comme
l'observe Maldiney, d'une certaine fagon, 'Ouvert se tient devant nous
et il suffit d'y entrer : « Il n'y a [...] pas de porte a ouvrir pour entrer
dans I'Ouvert. Car la porte elle-méme, quelle soit ouverte ou fermée,
ne peut apparaitre qu'en lui. » (Maldiney, 2003, p. 210) Ainsi, une
audace liminaire peut faire basculer dans le vaste, le beau, l'espoir.

Le roman semble répondre a un désir de vivifier et élargir les

« imaginaires des formes de vie » (Morizot, 2022, p. 25) pour inventer
des relations ?® décloisonnées avec le vivant. Les horizons offerts par
la fiction et I'écriture elle-méme tentent de s'extraire

de I'anthropocentrisme 2, afin de proposer des voix pour
sapprivoiser, « apprivoiser le Vivant Ensemble 30 » (Damasio, 2021a,
p. 758).

La revalorisation du présent, de l'instinct, de l'intuition 31 dela
synchronicite, de la fusion de la conscience et de I'action ou de la
pensée en actes est ambitieuse dans le roman puisqu'elle va jusqu’a
concevoir la possibilité d'une hybridation trans-spécifique dans une
perspective tres vaste, dans I'espoir de remonter a « une forme
encore pure de la vie, avant qu'elle retombe dans la matiere... Avant
que tout se spécifie... », afin de se tenir « a la lisiere bruissante de
toutes les actualisations » (Damasio, 2021a, p. 535). Les furtifs
paraissent incarner cet état primitif de la vie. La clé ontogénétique
des furtifs, suggérée par les protagonistes eux-mémes, semble étre
leur frisson 32, puisqu'il « ouvre la porte des métamorphoses », ouvre
a une communication émotionnelle et artistique, a une « reliance
fulgurante au monde » (ibid., p. 800) qui peut aller jusqua
I'hybridation. Shybrider, ou entrer pleinement en résonance avec le
vivant « en dehors de soi, en soi et a travers soi ». Le début du roman
montre qUu'il est vain d'opposer l'autre et soi, disponibilité a soi et
disponibilité a l'autre : ce n'est qu'en « cherch[ant] ce point d’extréme
disponibilité a [s]oi » qu'on va « sentir le furtif bouger » (ibid., p. 29),
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parce qu'il n'existe pas de frontiere étanche entre les vivants. C'est
précisément cette qualité de disponibilité qui confére a Saskia « une
authentique finesse de perception ».

Tishka incarne plus encore cet idéal d’hybridation. Sa disparition est
reliée aux furtifs par Lorca des le début du roman, avant que
I'hypothese d’'une hybridation ne soit présentée. D’autres cas
d’hybridation, a différents niveaux, peuvent étre relevés : Varech et
son furtif-bibliothéque, les différents cas d’invocation 33 et en
particulier celles des membres de la meute d’Agtiero, le fils disparu
d’Arshavin ou la tentative d’hybridation massive finale au Cosmondo.
Le « furtif ne tue jamais : il fait vivre. Il métamorphose, oui, mais
toujours pour créer quelque chose de vivant... » (Damasio, 2021a,

p. 23), de cela les chasseur-ses du RECIF sont convaincu-es, sans
imaginer encore que cette métamorphose puisse les toucher
eux-meémes, elles-mémes ou différents étres du monde vivant.
Drailleurs, 'hybridation entre furtifs et étres humains fait d’'abord
naitre des affects de peur, voire de dégotit. Sahar exprime a plusieurs
reprises sa crainte de ne pas reconnaitre sa fille. Tishka sera-t-elle
toujours Tishka, si ses mains sont devenues griffes, si elle a incorporeé
un morceau du Douxdart 34 ? Lhybridation pose la question de
I'acceptation de l'autre dans sa différence. Avant tout, Tishka

incarne ainsi

[l]e vivant dans sa totipotence, oui, dans toute sa fluidité, ses
bruissements et son intensité, telle était Tishka. Le vivant dans sa
résilience, dans son autopoiese proprement miraculeuse, cette
autocréation de soi quelle avait au plus haut point et qu'elle puisait
dans l'environnement pour le métaboliser, s'en nourrir comme
personne. Le vivant comme systéme ouvert plus que tout, en
équilibre instable, qui conjure sans cesse l'entropie et s'offre sa
propre liberté chaque jour. (Ibid., p. 800)

Lutopie admet une forme de prise de risque, en vue d'un
réempuissantement de 'humanité, mieux en prise avec le reste du
vivant et du monde. L'enjeu est un véritable changement de « nos
existences » (Damasio, 2021a, p. 813).

Les processus d’hybridation poussent a 'extréme la relation
symbiotique entre 'homme et son environnement, these biologique



De I'écriture a 'expérimentation « furtive » de maniéres po(i)étiques d’étre vivants : une lecture
écopoiétique des Furtifs d’Alain Damasio

d’une part 3>, mais également ontologique. Sahar accueille cette
hybridité nouvelle qui saccompagne d'une compréehension cosmique
de soi avec un émerveillement amplifié. Le roman invite a recosmiser
nos expériences subjectives 36, puisque l'existence est relationnelle et
que ni l'individu ni son milieu ne sont des entités fixes. « Le vivant
n'est pas une propriété, un bien qu'on pourrait acquérir ou protéger,
c'est un milieu. C'est un champ qui nous traverse, dans lequel nous
sommes immerges, fondus ou électrisés. » (Damasio, 2021a, p. 836)
Le stage « Vivez vivantes 3’ ! » organisé et coordonné par I'Ecole des
vivants apparait comme un prolongement logique de cette définition
du vivant et réalise, performe effectivement et matériellement une
intention du roman. Vivre ne suffit pas, il faut encore se laisser
traverser ensemble par la vie, se faire lien, s’efforcer de co-tisser un
élan vital et réapprendre a faire commun(auté).

Conclusion

42 « Quelque chose passe et se passe, dans les corps et les tétes, entre
les humains qui s'ouvrent et les furtifs qui sapprochent, dans ce
rapport interespéce encore balbutiant qui nous arrache totalement a
nos cadres anthropocentrés. Le pays vibre. Nos rapports au monde,
notre relation au vivant, a 'autre comme a soi, tout est impacté. »
(Damasio, 2021a, p. 877) Le roman se conclut par une expérience
collective d’hybridation interespéce, dans un effort ultime de
sauvegarde des furtifs qui s'acheve tragiquement dans un massacre.
Certaines hybridations réussissent cependant, des voix de réparation
et de transformation émergent et les personnages méditent sur ce
qui trame une dynamique insurrectionnelle, ce qui conduit a une
revolution des modes de penser, sentir et agir. Car c'est bien ce qui a
lieu, finalement. Des bascules intimes s'¢largissent en mouvements
collectifs, les chants et les mysteres de la coopération furtive liberent
une ville, tout frissonne, se métamorphose. Le roman se rapproche
alors de I'idée de « communautés hybrides » (Morizot, 2020, p. 61)
mise en avant par Morizot, a savoir des manieres de cohabiter en
étant bien relié a sa communauté biotique, en se sachant tous et
toutes convives, des vivant-es avec et a travers d’autres. Du roman
Les Furtifs a la ZESTE et de la ZESTE au roman, ce sont bien des
écopoiétiques du vivant qui sexpérimentent, se tissent, se créent. Les
utopies apparaissent davantage comme des prototopies, au sens que
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leur donne Yannick Rumpala d’'« espace exploratoire, pour justement
insister sur ses dimensions d'ouverture et en faire un point de départ
pour une saisie plus heuristique du futur fictionnalisé » (Rumpala,
2018, p. 85), un champ ouvert qui, en signalant « notre inaptitude
panique a vivre le présent » (Damasio, 2021a, p. 838), propose des
chemins de réparation et de réconciliation avec le vivant, des voies
pour vivifier, se réapproprier les puissances du poien, acte de
création par excellence, et réapprendre a prendre soin
collectivement de l'oikos, a cohabiter dans un monde commun.

Les changements auxquels le roman invite operent d'abord dans le
domaine de l'activité d’imagination. « Il faut surtout se préparer a une
guerre des imaginaires. » (Damasio, 2021a, p. 639) La création
d’utopies a laquelle il participe est immédiatement réflexive et, si elle
apparait consciente de ses limites, elle dépasse le constat suivant :

La création d’'utopies suppose un processus dialectique : révolte de
I'utopiste face a un état historique imparfait, constat de son
incapacité d'intervention concrete et efficace, construction d'une
cité imaginaire compensatrice. Si les projets réformateurs sont
concgus comme des interventions actives dans la société, les utopies
littéraires sont demblée conscientes de leur impossibilité pratique,
de leur caractere ou-topique. (Braga, 2018, p. 21)

La fonction sociale des imaginaires est d’ailleurs mise en abyme dans
le roman par le personnage de Sahar qui se caracteérise, entre autres,
par son recul critique 38. Les imaginaires des communs et de vitalité
que portent Les Furtifs suggerent de « renverser les incapacités que
crée la société 39 » par des liens vivifiés, parce que I'étre est relations.
Le roman se lit ainsi comme une invitation a se tenir dans 'Ouvert et
a accueillir le divers, a ne plus désigner d'ennemis et sortir du
contrdle. Le role des imaginaires et des récits dans la transition
écologique et sociale est également massivement suggerés par les
participant-es au stage « Vivez vivantes ! ». Peut-étre est-ce

parce que

lintelligence de l'histoire implique, il me semble, que nous acceptions
que les véritables changements aient quelque chose de
nécessairement invisible. Dans la mesure ou c'est précisément cette
invisibilité aux capteurs des dominants, a leur récupération



De I'écriture a 'expérimentation « furtive » de maniéres po(i)étiques d’étre vivants : une lecture
écopoiétique des Furtifs d’Alain Damasio

44

prédatrice, que leur offre I'espace et le temps indispensables pour se
déployer [...] ? (Damasio, 2021a, p. 877)

De fait, c'est a une rencontre que les furtifs initient les lecteur-rices.
« On ne chasse pas un furtif. On le rencontre. On va a sa rencontre. »
(Damasio, 2021a, p. 30) C'est une rencontre avec soi, les autres et le
monde dans une acceptation apaisée de « son ego et ses coleres
intimes » (ibid., p. 687), afin de s'approprier une culture de la
bienveillance, de I'écoute et du lacher-prise pour tendre vers le

«vif ». C'est, plus encore, une « rencontre individuante » (Simondon,
1989) que les furtifs proposent, avec « en fil rouge : humanité du
regard, humour et humilité des pistes » (Damasio, 2021a, p. 686). La
rencontre, la seule vraie modalité de rencontre selon Simondon,
projette dans l'existence. C'est une rencontre qui transforme en « un
corps plus intelligent et plus sensible » (Morizot & Zhong, 2018, p. 81),
qui renouvelle les modes de sentir et les facons d’agir, qui laisse des
traces sans s'inscrire dans un régime du contrdle. L'imaginaire des
liens que nourrit Les Furtifs €largit les réflexions de I'ontologie
relationnelle en présentant I'hybridation comme illustration d'un
mode de rencontre qui pourrait étre qualifié d'« écopoiétique du
nous ». Il sagit bien de co-créer un « faire-ensemble et un vivre-
ensemble » (Damasio, 2021a, p. 686), de s'ennouer (Macé¢, 2019). « Je
suis une part de tout ce que jai rencontré parce quétre, c'est d'abord
étre le produit historique et I'activité d’'une relation avec l'autre que
'on a rencontré. » (Morizot, 2016, p. 364) Alors, lire encore,
furtivement et joyeusement, pour se penser, se savoir et sentir lié-e,
pour réver encore, ensemble, d'un monde avenir.
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NOTES

1 Unité militaire et de recherche dont la mission est d’abord de chasser les
furtifs. RECIF est 'acronyme de Recherches, Ftudes, Chasse et
Investigation Furtives.

2 Voir <https: //www.ecoledesvivants.org /la-zeste /> [consulté
le 16,/01,/2025].

3 Ecole portée par la ZESTE. Voir <https: /www.ecoledesvivants.org /propo
s/> [consulté le 16 /01/2025].

4 Ecole des vivants, Minifeste [en ligne, consulté le 16 /01/2025].

5 Voir la cité des Métaboles qui fait partie de I'archipel des zones
alternatives qui organisent l'espace des Furtifs.

6 Voir les trois piliers de I'Ecole des vivants (art, écologie et polytique) : <htt

ps://www.ecoledesvivants.org>.
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7 Porquerolles, dans le roman, est une ile ayant longuement appartenu a
I'Etat francais, qui en avait fait un parc national, avant d'étre cédé a un
consortium d’entreprises en 2028. Cette vente donne a Porquerolles le
statut de « territoire libéré », c'est-a-dire d'une zone en dehors du controle
du gouvernement. Par la suite, Porquerolles devient une « ile privilege »,
uniquement accessible selon des criteres économiques et sociaux. Au
moment de l'action, I'lle est occupée par des mouvements radicaux qui en
ont fait une Zone Auto-Gouvernée. C'est cette ile que Sahar, Tishka et Lorca
vont rejoindre pour fuir les forces armées, c'est vers elle que convergent
ensuite militantes et militants jusqu’a proclamer la ZOUAVE de Porquerolles.

8 Sur lile de Javeau-Doux, des populations diverses se sont installées que
Lorca, trois ans avant le temps de la narration, a accompagnées pour former
une communauteé. Le succes de 'expérience est entre autres di au modele
balinais qui impregne désormais I'ille. Le balian, dans cette culture balinaise
fictionnelle, est une sorte de maitre spirituel qui dialogue entre autres avec
le démon du temps, Batara Kala. Lorca retourne sur cette ile avec Saskia et
Agiiero a la recherche de savoirs sur les furtifs. Il rencontre le balian a cette
occasion, il aurait des informations a propos de Tishka.

9 Cet imaginaire est assez radical : « Disons, oui, que le réel était pour eux
le dernier noyau a briser parce que le réel, c'est ce qui est commun. C'est ce
qu'on partage tous, nécessairement et sans privilege. » (Damasio, 2021a,

p. 551) Lenjeu est la réappropriation d’'un réel commun.

10 Une « ville libérée » est « libérée » au sens ot elle est achetée a un Etat
par une entreprise ou un consortium d'entreprises. Elle est des lors
soustraite a la gestion publique et gérée par des actionnaires privés.

11 « Reprendre était un collectif de citoyens qui s'opposait au rachat de leur
ville par une entreprise. Qui considérait qu'une ville doit rester publique.
Quand I'Etat a démissionné, Reprendre a proposé de mettre en place une
commune autogeérée par les habitants, comme ¢a s'est fait dans de
nombreux villages, un peu partout en Europe. » (Damasio, 2021a, p. 57)

12 « Du réactif antilibéral a une forme dempuissantement par la furtivité, la
vitesse et le hors-champ [...]. » (Ibid., p. 523)

13 « On sait qu'il existe un marché extraordinaire pour la peur. » (Ibid.,
p. 798)

14 « Laréul, je la vois comme le produit ultime du capitalisme : vendre de la
réalité. » (Ibid., p. 551)
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15 « Qui ne paie ne peut exiger la paix. C'est un sacrifice financier que je sais
difficile. Mais il faut investir dans vos enfants ! » (Damasio, 2019, p. 221)

16 « Personne n’a la solution, Lorca. Cest le collectif qui la fera émerger. Il
faut se faire confiance. » (Damasio, 2021a, p. 467)

17 Voir note 9.

18 Les développements au sujet de la ZESTE et I'Ecole des vivants s'appuient
sur les textes produits par I'Ecole des vivants, disponibles en ligne, sur des
propos recueillis au cours d'une semaine de stage en observation
participante en novembre 2024 et différents entretiens qualitatifs menés au
cours de cette semaine puis a posteriori, ainsi que sur des transcriptions
d'interviews accordeés par Alain Damasio. Il ne s'agit pas de critiquer un
projet qui participe largement a ménager et réparer les conditions
d’habitabilité terrestre, seulement de relire ce qui s'écrit et ce qui S’y vit en
écho aux imaginaires tissés par Les Furtifs. Merci a toutes celles et tous
ceux qui ceuvrent pour faire perdurer et grandir ce lieu, cette aventure !

19 Ecole des vivants, Minifeste [en ligne, consulté le 16,/01/2025].

20 Bien sfir, cette enquéte qualitative pourrait étre approfondie et élargie a
d’autres publics, d’'autres lecteurs et lectrices. Les effets de lecture
pourraient étre étudiés sur une temporalité plus longue. Les conclusions
auxquelles nous parvenons ici sont a recevoir comme une invitation a
poursuivre les recherches et expérimentations diverses et non comme une
fin assertive.

21 «[La] vision de I'évolution comme une sanglante et permanente
compétition entre individus et especes — distorsion fréquente de la notion
darwinienne de « survie du plus apte » — se dissout au profit d'une vision
nouvelle de coopération continuelle, d'interaction forte et de dépendance
mutuelle entre les formes de vie. La vie n’a pas conquis la planete par la
force et le combat, elle y a tressé son réseau. Les formes de vie se sont
multipliées et complexifiées en en cooptant d'autres, et non en se
contentant de les tuer. » (Margulis & Sagan, p. 18)

22 Pour habiter dans les villes libérées, il faut acheter un forfait a
I'entreprise qui en est la propriétaire. Ce systeme creuse encore
les inégalités.

23 « Stratégiquement, ils sont donc en recherche d’ennemis intérieurs pour
remobiliser la masse votante. La fédérer par l'affect de la peur, comme
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d’habitude — le désir, cest décidément trop pluriel, trop délicat a manier sur
des populations hétérogenes. » (Damasio, 2019, p. 639)

24 Les étres humain-es qualifié-es par leur beauté sont presque
exclusivement des femmes (Sahar, Saskia, une militante allemande...).

25 Les participant-es ont eté anonymisé-es. Les prénoms utilisé-es servent
la lisibilité de I'article et ne reflétent pas les caractéristiques sociales des
personnes réelles.

26 Le concept d’'autopoiesis appartient d'abord au domaine de la biologie :
« autocréation permanente de I'étre ».

27 Quelques exemples : « se tenir debout dans 'Ouvert » (Damasio, 2021a,
p. 836) ; « C'est de 'Ouvert... » (ibid., p. 766) ; « la chasse est d’abord un art
de l'affect. Que chasser un furtif, c’est d’abord entrer dans 'Ouvert » (ibid.,
p. 42).

28 « Aussi continuerons-nous a parler de nature. En y voyant non pas une
substance, mais un ensemble de relations, dans lequel les hommes sont
inclus, un enchevétrement de processus. » (Larreére & Larrere, 2015, p. 10-11)

29 «[...] en nous sortant radicalement de I'anthropocentrisme. » (Damasio,
2021a, p. 817)

30 « Leur fameuse ZOUAVE - Zone OU Apprivoiser le Vivant Ensemble (ou
Apprendre a Vivre Ensemble, je savais plus trop...). » (Ibid., p. 677)

31 « Pas avec sa raison, pas avec son cortex frontal [...]. Avec quelque chose
de plus décisif, de plus fulgurant : une intuition [...]. » (Ibid., p. 389)

32 « Nous n'avons toujours aucune idée de la source ou de la cause d'une
invocation. Toutefois nous pouvons ingérer qu'elle “met a I'abri”, disons-le
comme ¢a, le frisson d’un furtif. A 'abri en nous. [...] Ce frisson potentialise
des facultés animales ou végétales dans I'étre humain qui I'héberge. Ces
facultés sont latentes. » (Damasio, 2019, p. 674)

33 Une « invocation » se produit lorsqu'un furtif, pour échapper a sa
disparition, se réfugie dans I'étre humain qui le regarde. Cette cohabitation,
particulierement lorsquelle est involontaire, peut conduire a des états de
perte de controle de soi, voire de démence.

34 Le « douxd’art » est une ceuvre d’'art mimeétique qui fait

partie d'Il Cosmondo, sorte de « maison-monde » qui constitue une des
ceuvres maitresses du Centre Culturel Capitale. Le douxd’art prend la forme
de celles et ceux qui visitent la maison. Il s'avere qu’il abrite pendant un
temps Tishka devenue furtive.
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35 « Nous sommes tous des lichens » : voir Gilbert, Sap & Tauber (2012,
p. 325-341). Voir aussi Damasio (2022, p. 535), ainsi que le personnage
de Varech.

36 « Aucun €tre ne peut vivre sans la cosmophanie d'un monde
commun (kRosmos). » (Berque, 2014, p. 11)

37 Le choix du féminin pluriel est celui d’Alain Damasio.

38 «Je comprends tellement que ce monde réve d’'un envers ! De quelque
chose qui lui échapperait enfin, irrémédiablement, qui serait comme son
anti-matiere, le noir de sa lumiere épuisante ! Labracadata qui échapperait
par magie a toutes les datas ! Je comprends que la fuite, Lorca, la liberté
pure, l'invisibilité qui surgirait au coeur du panoptique soient les fantasmes
les plus puissants que notre société carcélibérale puisse produire comme
antidote pour nos imaginaires. A commencer par le tien, par celui de ton
camarade Agtiero ou de ta copine Saskia ! Que ce délire ait une fonction
sociale précieuse, oui, a I'instar de n'importe quelle légende urbaine, tous les
ethnologues le savent ! Que ¢a réponde si bien a un besoin pulsionnel, jallais
presque dire artistique ou poétique, Lorca, je le comprends encore. »
(Damasio, 2021a, p. 317)

39 Expression utilisée par un-e des participant-es au stage lors
de l'entretien.

RESUMES

Francais

Les « utopies des communs » n'appartiennent-elles qu'a l'ordre de la fiction
et les récits ne peuvent-ils pas agir sur et dans le monde réel ? La lecture
écopoiétique des Furtifs proposée vise a mettre a I'épreuve 'hypothese de la
performativité des récits quant aux enjeux de transition écologique et
sociale, par un regard croisé entre le texte et I'expérimentation pratique.
Quels sont les imaginaires vivifiés par Les Furtifs et la ZESTE. Ceux-ci
parviennent-ils a initier un mouvement, a mettre en action ?

English

Does an “utopia about the commons” only belong to fiction? Can’t stories
have an influence on and in the actual world? The “ecopoietic” reading of
The Furtives would like to put to the test the hypothesis of story
performativity concerning the issues at stake in the ecological and social
transition, thanks to back-and-forth discussions between the text and
practical experimentation. What are the imaginary conceptions sharpened
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and invigorated by The Furtives and the ZESTE? Do they succeed in bringing
people into action?
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Keywords
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