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Introduction
Emma nuelle Salasc a publié depuis le début des années 2000, sous le
nom d’Emma nuelle Pagano, une ving taine de romans où le destin des
person nages est lié à celui des paysages. Hors gel, publié en 2021, ne
fait pas excep tion, et se foca lise plus parti cu liè re ment sur la crise
clima tique dans les terri toires de montagne 1. Le titre de prime abord
est ambigu : l’expres sion « hors gel » désigne un dispo sitif pour éviter
les dégâts du gel, par exemple sur les cana li sa tions. Mais la perte
d’emprise du gel suggère aussi le dégel, la fonte de la glace, qu’on
associe bien vite, en contexte de crise clima tique, à la fonte
des glaciers 2. La quatrième de couver ture se présente, quant à elle,
de manière assez abrupte, comme une liste de consignes de sécu rité
sur une conduite à tenir en cas de catas trophe :

1

Au déclen che ment de la sirène, courez immé dia te ment vous mettre à
l’abri au point de rassem ble ment le plus proche. Ne télé phonez pas.
Ne quittez pas le point de rassem ble ment sans consignes de sécurité.
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La dernière consigne est une injonc tion inat tendue et para doxale :
« Oubliez votre sœur. » L’accent est ainsi mis sur un person nage, ou
plutôt un duo de person nages qui devra impé ra ti ve ment se défaire
pour faire face au danger (lequel, on ne sait pas encore), et l’intrigue
est aussitôt posée.

2

Le prologue, sous l’inti tulé « Été 2056 », annonce un récit
d’anti ci pa tion, et met en place une énon cia tion à la première
personne qui sera constam ment main tenue : « Clémence se penche
vers moi et me dit qu’elle a peur. » (HG, p. 9) La narra trice présente
d’emblée sa sœur, et le senti ment qui l’habite sera omni pré sent : la
peur. Sa sœur et la gémel lité qui les lie, qui fait que tout le corps sent
et devine l’autre et ses senti ments. La peur, de la sorte, est d’emblée
donnée en partage. Et d’emblée coha bitent en Clémence la douceur
et la violence :

3

Je ne la vois pas, je ne l’entends pas tout de suite, mais je la sais là,
immé dia te ment, comme toujours avec Clémence. Immé dia te ment, je
sais son geste, son corps penché vers mon sommeil, ses longs
cheveux couvrant les miens. Je ressens sa peur, avant même qu’elle
ne me dise : j’ai peur. Je ressens sa peur, qui est comme la mienne,
qui est dans le mienne. (Ibid.)

Après, seule ment, viennent les percep tions distinctes et iden ti fiées, la
compré hen sion plus large de la situa tion. Une alarme résonne :
« C’est le glacier. Elle me répète, c’est le glacier, Lucie, c’est le glacier,
comme si je ne le savais pas. » (HG, p. 10) Mais une autre alerte s’est
spon ta né ment réveillée à l’approche de la sœur, et l’histoire de la
sœur et l’histoire du glacier fonc tion ne ront toujours de pair, par
séquences alter nées, tout au long du roman. D’entrée de jeu, la peur
se donne donc comme une émotion viscé rale liée au danger qui
menace ce(ceux) que nous avons de plus proche(s) : la peur
envi ron ne men tale est indis so ciable d’une peur pour une sœur, pour
un enfant ou pour un parent 3.

4

Le roman obéit à une dyna mique de la descente, de la chute. Sur le
plan théma tique, c’est celle de l’ébou le ment, de l’effon dre ment suite
au dégel du perma frost, ou celle du défer le ment de la lave torren tielle
jaillie d’un glacier qui fond ; c’est celle aussi qui oblige à fuir, à
rega gner les vallées pour échapper à ces menaces. Sur le plan

5
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narratif, une struc ture « descen dante » semble égale ment rythmer la
divi sion en trois sections, aux titres néga ti ve ment connotés : I. La
tris tesse des descentes ; II. Invivre ; III. Les Mauvaises Heures. Et le
dernier chapitre se clôt sur une folle descente de l’héroïne pour
échapper à la mort et joindre les secours pour ses proches qui n’ont
pu la suivre.

Et pour tant, nombre de passages décrivent aussi des ascen sions,
parfois heureuses, qui sont comme le revers caché de la menace : à
plusieurs reprises, il s’agit de monter, et non de descendre, pour fuir,
ou simple ment pour rejoindre la forêt et en revenir rassé réné. La
« tris tesse des descentes » peut aussi être simple ment celle de la fin
d’une randonnée ou d’une trans hu mance, et les « Mauvaises Heures »
dési gnent un lieu de pâtu rage excep tionnel mais diffi cile d’accès pour
les bergers.

6

Hors gel est ainsi un roman souvent sombre, qui attire
prio ri tai re ment notre atten tion sur la crise clima tique, donnée à
sentir comme une menace qui nous touche au plus proche ; mais c’est
aussi un roman inten sé ment lumi neux qui nous montre comment
malgré tout « vivre avec le trouble », pour reprendre le titre de l’essai
fameux de la philo sophe améri caine Donna Haraway. Celle‐ci nous
invite en effet à comprendre qu’il n’y a pas de solu tions qui
réta bli raient la situa tion et qu’il faut apprendre à composer avec la
menace, avec une vie tendue de peur, tissée de mort, ambi va lence
consti tu tive depuis toujours de toute exis tence, mais dont nous
devons réap prendre l’impé ratif et l’urgence. Il faut apprendre aussi
comment aménager le quoti dien, dans des situa tions apai sées par la
prio rité donnée au soin, et par le tissage constam ment recherché de
nouvelles formes de parentalité, avec le vivant dans son ensemble, et
avec les éléments.

7

Ce sont ces deux visées, soin et nouvelles paren ta lités, que nous
allons analyser, comme remèdes de fond proposés à une situa tion
dont Salasc analyse et théma tise tous les blocages, dans un roman
d’anti ci pa tion ouver te ment dysto pique, où les solu tions
poli ti que ment propo sées à la crise envi ron ne men tale ne sont que de
surface, dans un monde qui se refuse à changer plus radi ca le ment de
mode de fonctionnement.

8
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Ancrage histo rique et
roman d’anticipation
Salasc indique à la fin du livre l’événe ment histo rique dont elle
s’inspire, même si le récit reste l’évoca tion d’une « montagne
imagi naire, non située géogra phi que ment » (HG, p. 407). Il s’agit de la
catas trophe de Saint‐Gervais (Haute- Savoie), lors de laquelle la
rupture d’une poche intra gla ciaire provoqua en 1892 une lave
torren tielle qui engloutit le village de Saint‐Gervais et les thermes
situés en contre‐bas, causant près de 200 morts.

9

Elle fournit dans deux pages d’une section finale de Notes la liste des
ouvrages et des pério diques qu’elle a consultés. Ils concernent,
d’une part, le tour nant des XIX‐XX  siècles : jour naux d’infor ma tion
de 1892 qui relatent la catas trophe, et publi ca tions d’ingé nieurs des
Eaux et Forêts en charge de la percée effec tuée sous le glacier à des
fins de surveillance et de prévention 4. Dans le roman, elle met ainsi
en scène les ingé nieurs venus prendre, au lende main de l’événe ment,
des « vues photo gra phiques, repro duites, plus tard, sur de superbes
gravures » (HG, p. 101‐102), et elle évoque les « illus trés de l’époque »
avec photos, dessins et descrip tions « lyriques, dans un
empor te ment très XIX  siècle » (ibid., p. 103) : Hors gel parvient ainsi à
resti tuer l’événe ment de manière saisis sante, au plus près de son
dérou le ment (« la lave avan çait vers la vallée comme un mur et à
toute allure », ibid., p. 38), mais relate aussi l’histoire de ses
repré sen ta tions, et l’écho qu’elles ont laissé dans les mémoires.

10

e

e

Les sources mention nées dans les Notes concernent, d’autre part, des
publi ca tions plus récentes, depuis les années 1980, qui docu mentent
« les inquié tudes actuelles à propos d’un nouveau risque de rupture
du glacier de Tête- Rousse » (HG, p. 407), réac ti vées à partir de 2007.
Une étude glacio lo gique révèle de fait la présence d’une nouvelle
poche d’eau très impor tante qu’il s’est agi en 2010 et en 2011 de
pomper sans provo quer sa rupture. En 2012, le toit de cette cavité
menace par ailleurs de s’effon drer, provo quant un nouveau risque
d’écou le ment. Une nouvelle alarme se mani feste en 2019, quand
d’autres poches d’eau sont repé rées. Les opéra tions de pompage se
pour suivent depuis lors. Dans le roman, les moyens mis en œuvre
pour reprendre la surveillance du glacier sont évoqués avec

11
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préci sion, dans leurs détails scien ti fiques (comme « la réso nance
magné tique des protons », ibid., p. 217) et tech niques (l’utili sa tion
d’une « pelle- araignée » pour vidanger le glacier). Mais ils changent
alors de propor tions en deve nant des éléments marquants dans
l’imagi naire des person nages (« Nous quit tions l’enfance, Clémence et
moi, quand l’arai gnée est montée à l’assaut du glacier », ibid.,
p. 246‐247).

Des données docu men taires très précises sont ainsi inti me ment
mêlées à la fiction, et Salasc a souligné, lors d’une rencontre
orga nisée le 28 février 2025 à Chambéry 5, l’impor tance pour elle de
ce travail d’enquête préa lable, et de celui qui consiste ensuite à
litté ra riser ces données scien ti fiques et tech niques. Si l’élabo ra tion
stylis tique reste une compo sante saillante du livre (qui s’incarne
notam ment dans une très belle esthé tique de la liste, voir
par exemple HG, p. 69), le roman tourne mani fes te ment le dos à
« l’intran si ti vité litté raire » (Gefen, 2017, p. 14‐15), et entend bien, sous
les couverts de la fiction, nous inter peller sur des dyna miques
écono miques et socié tales mortifères.

12

Par son intrigue située en 2056, Hors gel s’inscrit aussi dans la veine
du roman d’anti ci pa tion, dont il reprend notam ment les prin cipes
d’étayage scien ti fique et de venti lage struc turé des savoirs 6. Il relève
aussi du vaste genre de la cli‐fi, qui regroupe des fictions
contem po raines dont les formes peuvent être très variées, mais où la
catas trophe clima tique est un levier narratif central, avec les discours
et imagi naires sociaux qu’elle véhi cule (Huz & Langlet, 2023). Il se
présente enfin comme une dystopie poli tique. Dans le sillage de
certains discours contem po rains (la philo sophe Joëlle Zask rappelle
par exemple que l’auteur du rapport Meadows estime déjà en 1972
que « la montée de l’auto ri ta risme est inévi table », 2022, p. 22), le
roman décrit une société où l’urgence envi ron ne men tale a conduit à
l’instau ra tion d’un régime auto ri taire (HG, p. 31), mais qui ne propose
qu’une écologie de surface, car « l’économie de marché n’a pas
disparu » (ibid., p. 67), et sous couvert d’inten tions vertueuses,
l’exploi ta tion de la planète se pour suit et les pollu tions diverses sont
expor tées et invisibilisées.

13

De très nombreux aspects de cet auto ri ta risme écolo gique sont
détaillés dans le roman, dont ils consti tuent un fil narratif spéci fique,

14
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là encore très bien docu menté, à partir d’un état des lieux inspiré des
rapports du GIEC. Cet auto ri ta risme se traduit notam ment par
l’inter dic tion d’avorter, sous peine de sanc tion sévère :

L’inter dic tion d’avorter s’était durcie, les couples risquaient gros
désor mais, puisque tout ce qu’avaient réussi à obtenir les
écofé mi nistes, c’étaient des peines égales pour les hommes et les
femmes, mais des peines quand même, lourdes. (Ibid., p. 265)

Cette inter dic tion semble n’être que la pour suite d’une main mise sur
les corps, déjà présente avec la procréa tion médi ca le ment assistée,
forçage et source d’un blocage qui se commu nique à l’enfant :

Plus tard, quand les problèmes de Clémence sont devenus de plus en
plus enva his sants, les psycho logues ont dénoncé l’assis tance à
la procréa tion à laquelle nos parents avaient eu recours. Ils
préten daient que la concep tion arti fi cielle avait tout déréglé chez
notre mère. Les hormones à haute dose, l’alite ment forcé,
l’implan ta tion chirur gi cale des embryons, la gros sesse gémel laire
non désirée. C’était à cause de ce dérè gle ment que Clémence, la
deuxième‐née, avait été si mal accueillie. Clémence était née en
colère, en peur. Insé cu risée, elle avait grandi à la lisière de la
para noïa, coincée dans ce qu’ils appe laient des états limite.
(HG, p. 85)

Les médi ca ments quant à eux, tran quilli sants et neuro lep tiques,
censés soigner, produisent un « gel » du corps (HG, p. 120 et 332),
puis l’enfer me ment psychia trique visua lise plus encore le blocage :

15

J’avais accom pagné ma sœur lorsque nos parents l’avaient fait
hospi ta liser, la première fois. […] À l’accueil, on devait déposer nos
cartes d’iden tité, avant de passer entre deux portes. Vous êtes dans
un sas, la porte ne s’ouvrira que lorsque l’autre porte sera fermée. Le
sas franchi, on accé dait à la galerie, puis aux secteurs, et on sonnait
en évitant d’entrer dans le regard des malades scellés aux
fenêtres. (Ibid., p. 311)

Une corres pon dance s’établit entre ce blocage des corps et le blocage
du paysage : la narra trice contemple par exemple, au retour de

16
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l’inter ne ment de sa sœur, « l’obscu rité bétonnée des para va lanches
désuets ryth mant notre retour dans la vallée » (HG, p. 313).

Plus large ment, c’est tout le vivant qui semble entravé par la
tech no logie. Celle‐ci, sous couvert de protec tion et de soin
(géosur veillance, zones proté gées et animaux systé ma ti que ment
badgés), enferme et cade nasse. L’évacua tion de la zone d’emprise du
glacier en est un bon exemple, dans la dernière section du roman :

17

On contrôle déjà les entrées dans la zone […]. Dès la fin de
l’évacua tion, toutes les routes et les tunnels d’accès seront fermés à
la circu la tion, de même que les voies ferrées et aériennes, dans les
deux sens. Oui, on ferme tout, même le ciel. […] Il faut rendre le ciel
impé né trable à tous les engins sauf mili taires. On a verrouillé les
auto ri sa tions au décol lage et au survol du péri mètre […]. Au sol, des
barrages seront mis en place à tous les points stra té giques,
carre fours, ponts, goulets, départs de sentiers, pour bloquer
jusqu’aux marcheurs isolés, expé ri mentés et rétifs. (HG, p. 276)

Hors gel semble donc s’inscrire fina le ment dans le courant narratif du
near chaos récem ment iden tifié. Le futur proche que ce roman met
en place est en effet une sorte de « présent hyper tro phié » (Bréan &
Bridet, 2024, p. 11) ; dans un cadre resté fami lier, il décrit une crise
majeure (insti tu tion nelle, écono mique, sociale et cultu relle),
consé quence d’« égare ments trop long temps prolongés », de sorte
que « ce qui cède dans ce monde d’après est ce qui est déjà
vulné rable dans le monde d’avant, aussi bien dans l’espace de la
fiction que dans notre réalité » (ibid., p. 46).

18

Mais, à la diffé rence des fictions du near chaos, et alors même que les
blocages de tous ordres sont décrits de façon systé ma tique et
orga nisée au fil des chapitres, le roman propose aussi en contre point
des dispo si tifs subtils de contour ne ment, de soin, et, on le verra plus
loin, de refondation.

19

Lignes d’erre et jeux de ficelle
Pour échapper à ces blocages, Hors gel semble effec ti ve ment
proposer plusieurs stra té gies. Salasc écrit, dans les Notes de fin du
roman, qu’elle emprunte à Fernand Deligny (éduca teur et théra peute

20
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spécia liste de l’autisme) le verbe « invivre » qu’il utilise dans le film de
Renaud Victor, Ce gamin‐là (1975). On peut se demander si les
« lignes d’erre », chemi ne ments récur rents par lesquels semble se
fabri quer un substitut au langage chez certains enfants et
adoles cents autistes (dans le film, on voit Deligny en docu menter le
tracé), peuvent permettre de comprendre la façon dont le
person nage de Clémence contourne elle‐même les entraves qu’on lui
impose, pour tenter d’exister à sa manière :

Elle fuguait même pendant les grands confi ne ments, rejoi gnant la
ville au plus fort des conta mi na tions et errant les nuits de couvre- feu
dans les rues vides […]. Ma sœur s’échap pait à contre- courant. Elle
diva guait, traçant des lignes de plus en plus éloi gnées du hameau, du
village, de la vallée. (HG, p. 126)

Plus large ment, la ques tion des circu la tions dans l’espace sur un
péri mètre limité (descendre au village [HG, p. 62], rouler vers la
ville [ibid., p. 197], monter aux estives [ibid., p. 238], monter en forêt,
monter sur le glacier, etc.) semble égale ment traduire un rythme vital
pour la narra trice. On peut en effet voir un paral lèle avec l’évoca tion
des mouve ments des animaux dans la forêt, « toute une trame serrée
de mouve ments, de croi sées, de respi ra tions, tissant la forêt même »,
et consti tuant sa « pulsa tion » (ibid., p. 209).

21

Dans la troi sième section du roman, lorsque les deux héroïnes
décident de ne pas se plier à l’ordre d’évacua tion, tous les
dépla ce ments en montagne mettent expli ci te ment en œuvre des
moyens radi caux de contourner un interdit, de lever un blocage,
d’échapper au contrôle : détruire le télé phone, aban donner la voiture,
en jeter la clé, etc.

22

Un autre motif peut aider à comprendre, sinon comment lever les
blocages et conti nuer à passer, du moins comment gérer la
complexité et arti culer les contraires, c’est celui des jeux de ficelle
proposé par Haraway 7. Sous le sigle SF, qui désigne à la fois la
« science- fiction », les « fabu la tions spécu la tives », le « fémi nisme
spécu latif », les « faits scien ti fiques » et les jeux de
ficelle (string figures en anglais, voir Haraway, 2020, p. 9), la
philo sophe améri caine s’inspire des jeux de ficelle des indiens
navajos, peuple autoch tone d’Amérique du Nord. Ce sont des

23
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pratiques gestuelles qui traduisent un mode de pensée, et
accom pagnent des pratiques narra tives autant que péda go giques
pour formuler une cosmo logie, gérer les conflits et réta blir
l’harmonie (ibid., p. 28‐29). Haraway les utilise quant à elle pour
illus trer la démarche théo rique qu’elle propose :

Je travaille avec les jeux de ficelle comme trope théo rique, comme
manière de penser‐avec une foule de compa gnons dans une
sympoïèse d’enfi lage, de feutrage, de nouage, de pistage et de
triage. (Ibid., p. 59)

Le motif des jeux de ficelle revient parti cu liè re ment pour suggérer
comment coha bitent les contraires. Haraway le dit de manière
succincte dans son intro duc tion : « Jouer à des jeux de ficelle, c’est
faire des figures, c’est passer et rece voir, c’est faire et défaire, c’est
attraper et aban donner des fils. » (Haraway, 2020, p. 10) Elle l’explique
de manière plus détaillée dans le premier chapitre :

24

Les jeux de ficelle sont comme les histoires. Ils consistent à proposer
et à réaliser des motifs, de sorte que leurs parti ci pants puissent, tant
bien que mal, habiter une Terre vulné rable et blessée. […] Ils se
déroulent au sein d’histoires complexes où abondent la vie et la mort,
les fins (les géno cides même) et les commen ce ments. (Ibid., p. 21)

On comprend mieux dès lors, dans Hors gel, les chemi ne ments
dessinés pour asso cier les contraires, conju guer le positif et le
négatif, la vie et la mort. Il y a la joie de la montée, il y a aussi,
insé pa rable, la « tris tesse des descentes ». C’est le titre de la première
section ; c’est aussi la formule qui revient dans la troi sième section,
inti tulée « Les Mauvaises Heures », du nom d’estives extrêmes,
dange reuses (les Notes indiquent qu’il s’agit effec ti ve ment d’un
topo nyme des Hautes‐Pyré nées), pour évoquer la manière dont on
revient avec une brebis morte ou blessée :

25

Au retour, les épaules char gées du corps inanimé ou de l’acci dentée,
c’était toujours un peu triste, même la brebis sauvée, même la brebis
bêlante dans le dos. […] les mauvaises heures, ce sont celles de la
descente. Et pour tant, elles font partie du truc, tu comprends, il faut
apprendre à les aimer. (HG, p. 320)
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La vie et la mort coha bitent de fait dans la montagne : il y a la grâce
des bouque tins qui sautent, mais aussi les cadavres d’animaux
sauvages, « des sculp tures de bétail déjà ampu tées par les gypaètes »,
le vol des vautours comme « une danse, un branle de fantômes » (HG,
p. 328‐329).

26

De même, des senti ments contraires peuvent coha biter en chacun,
comme les deux faces asso ciées d’une même réalité : « L’éleveur, qui
contrai re ment au randon neur, se tait et endure, regarde de tout son
corps, et rend dans un regard ce qu’il ne peut garder pour lui seul : la
peur, la beauté. » (Ibid., p. 319) On ne s’éton nera donc pas que
l’anti thèse (« je souris et j’ai peur », ibid., p. 328) ou l’oxymore (« c’est
pire de beauté », ibid., p. 35‐36) soient des figures struc tu rantes dans
Hors gel. Et plus encore lorsqu’il s’agit d’un person nage comme
Clémence, constam ment partagée entre des élans contraires, des
émotions oppo sées. Les paral lé lismes syntaxiques renforcés par des
asyn dètes le montrent magis tra le ment : « Clémence de toute façon
n’avait besoin de rien, Clémence de toute façon avait besoin de
tout. » (Ibid., p. 135)

27

Plus large ment, au‐delà des exemples proposés par ses personnages,
Hors gel suggère qu’il n’y aura pas de remé dia tion évidente pour
résoudre la crise envi ron ne men tale. Comme Haraway qui préfère
parler de « récu pé ra tion » plutôt que de « restau ra tion » (2020, p. 21),
le roman de Salasc montre que la situa tion est beau coup plus
complexe, plus entre mêlée. De même l’eau du glacier est à la fois vie
et mort, comme peut‐être tous ceux qui habitent en montagne le
comprennent intui ti ve ment :

28

J’aime ce torrent […]. Son eau est une part de moi. Elle est une part
de tous les riverains 8. La montagne se confond avec nos corps, et
l’eau qui suit ses flancs coule dans nos veines. Elle ne fait pas que
nous abreuver, elle nous nourrit, elle donne à manger à notre esprit
de monta gnards. J’oublie en m’endor mant ce qu’elle avait charrié de
morts, de pierres, de blessés, d’arbres, de boue, de cris, de maisons,
de chemins, de pous sière, de pleurs. Ou peut‐être que je ne l’oublie
pas, peut‐être que ce versant du torrent, son versant sombre, fait
aussi partie de moi. De nous tous. Peut‐être que nous avons
parfai te ment assi milé le danger. (HG, p. 42)
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Il faut donc réap prendre la néga ti vité de la peur, de la mort, comme
compo santes essen tielles d’une atten tion à la vie, la nôtre et celle de
notre envi ron ne ment, même si nous l’avons oublié :

29

Aujourd’hui, on sait voir jusqu’au plus profond du glacier, et pour tant,
on n’a rien vu. On n’a rien vu parce qu’on ne regar dait plus,
parce qu’on se croyait à l’abri de l’eau. Aujourd’hui, on y voit
beau coup plus clair qu’au début du siècle, on manie la réso nance
magné tique comme une simple caméra des profon deurs, mais on ne
sait plus regarder, on ne sait plus analyser. On ne sait plus avoir peur.
On ne savait plus. Jusqu’à ces deux dernières semaines. […] Toujours
garder une place dans la besace pour la peur, me disaient les
bergers. (HG, p. 299)

Une « fiction- panier »
Haraway évoque aussi comme mode de remé dia tion la forme
narra tive de la « fiction- panier », théo risée par l’autrice améri caine
de science- fiction Ursula Le Guin (Haraway, 2020, p. 73‐74 et surtout
258‐259). Dans son article « The Carrier Bag Theory of
Fiction » (1986), celle‐ci propose de quitter les stéréo types narra tifs
domi nants, de raconter, non « l’histoire que les chas seurs de
mammouth racon taient et qui parlait de cogner, lancer, violer et
tuer », mais « l’autre histoire, celle qui n’est pas encore racontée, celle
de la vie », « la récolte de graines, de racines, de germes, de pousses,
de feuilles, de noix, de baies, de fruits et de céréales ». Elle suggère
ainsi que « la forme natu relle, correcte et appro priée du roman est
peut‐être celle du sac, de la poche », et affirme : « Un roman est un
sac- médecine conte nant des choses dotées d’une rela tion
parti cu lière et puis sante qui les lie les unes aux autres et
à nous‐mêmes 9. »

30

Dans Hors gel, le motif du sac semble en effet domi nant : sac pour se
ravi tailler au village (HG, p. 63), sac pour descendre à l’épicerie dans
la vallée évacuée (ibid., p. 374), petit sac d’évacua tion tempo raire (ibid.,
p. 11), sac de la fuite défi ni tive (ibid., p. 393). Le sac est même souvent
réver sible. On le porte et on peut y être porté :

31

Clémence a tout prévu, tout préparé : elle me tend mon sac à dos
plein à craquer, le grand, celui prévu pour bivoua quer, elle hisse le
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sien, aussi grand, aussi lourd […] après s’être glissée par‐dessous,
comme si c’était elle qui rentrait dedans […]. Comme si elle allait se
porter elle‐même. (Ibid., p. 315)

L’âne chargé à la fin du roman d’« un énorme sac sur l’échine, mal
équi libré » (HG, p. 393) porte en fait la mère âgée ; la mère qui a porté
deux enfants (le motif de la poche des eaux est récur rent, comme on
le verra plus loin) est à son tour portée, et soignée comme un enfant.
Le motif de la brebis portée sur le dos du berger est égale ment à
inté grer dans cette typo logie des sacs et du soin 10.

32

Le Guin consi dère que la maison est « une autre sorte de poche ou
de sac, un conte nant pour les gens ». De fait, dans Hors gel, il est
égale ment beau coup ques tion de maisons qu’on habite, qu’on
aban donne ou qu’on restaure : la grange de demi‐estive, qu’habite la
narra trice (HG, p. 30), dont une partie sert aussi de gîte pour des
randon neurs, la « maison neuve » des parents, la « maison vieille »
des aïeuls, le refuge de montagne, même les bûches de la cheminée y
sont assem blées en une petite cabane (ibid., p. 343), pous sant plus
loin encore le motif de l’emboî te ment. Le glacier lui‐même se
trans forme en poche à lumière, cernée par le cadre de la lucarne, lors
de la nuit au refuge :

33

Je me redresse et je regarde par la lucarne. La lune a basculé derrière
le refuge, le glacier luit, il luit de toute la lumière du jour accu mulée,
et de toutes celles de la nuit qu’il attrape, lune, étoile. Il est une
veilleuse, une veilleuse en haut du refuge. (Ibid., p. 350)

Dans ces univers domes tiques emboîtés, ce sont alors les gestes du
soin qui se déploient : les semis, la nour ri ture des poules, l’entre tien
du levain (person nifié sous le nom de Gustave : HG, p. 62‐63 et 317), le
travail du pain (à l’image d’une longue séquence du film Ce gamin‐là,
où la boule de pâte soigneu se ment façonnée passe des mains de
l’éduca trice à celles du jeune autiste qui la porte au four) :

34

Je farine le plan de travail, je prends la pâte, je la dépose et je
commence à la pétrir, les mains fari nées jusqu’aux poignets. (Ibid.,
p. 307)
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Et ces gestes, même instables, même entre deux crises, deviennent
des remèdes à la peur. Ils permettent de réap prendre à vivre :

Nous vivons notre vie en sour dine, si douce. […] Ce sont des
retrou vailles, les retrou vailles de quelque chose que je n’ai, je crois,
jamais connu. J’en oublie la peur du glacier. (HG, p. 301)

Construire des
parentés inattendues
Modi fier les parentés tradi tion nelles, géné tiques, ou vali dées par les
récits de la mytho logie occi den tale, notam ment gréco- latine (où les
humains sont proches des dieux de l’Olympe), est un leit motiv de
Haraway, qui entend remettre en mouve ment les imagi naires,
« semer le trouble » pour trouver des modes de vie nouveaux,
indis pen sables en des « temps trou blés » :

35

Faire des parents au sein de parentés dépa reillées, plutôt que ou au
moins en sus, des parentés divines, des généa lo gies et des familles
biogé né tiques, sème le trouble sur des sujets impor tants. (Haraway,
2020, p. 9)

La philo sophe invite à penser des parentés, nouvelles et humbles,
avec des êtres vivants modestes, « bestioles » de la terre, « agents des
processus terrestres », orga nismes vivants qui « font et défont » la
matière du vivant (Haraway, 2020, p. 9) :

36

Il faut créer des parentés dépa reillées. Nous avons, en d’autres
termes, besoin les unes des autres. Nous avons besoin de
colla bo ra tions et de combi nai sons inat ten dues prenant forme dans
des tas de compost chaud. On devient‐avec, mutuel le ment, ou on ne
devient pas. (Ibid., p. 12)

Haraway joue sur l’homo phonie des mots qui disent la matière, la
terre, la mère nour ri cière, pour donner à comprendre la puis sance
d’engen dre ment avec laquelle elle invite à nous recon necter :

37

Matter, mutter, mother, mère […]. Le mot matière est puis sant. Riche
d’esprit, il a du corps, il est soucieux du corps. La matière est matrice
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[…] elle génère les choses. Inutile de beau coup creuser […] pour
rejoindre la matière comme source, sol, flux, comme raison et
comme maté riau portant à consé quences — la matière des choses, la
géné ra trice à la fois fluide et solide, mathé ma tique et charnue.
(Haraway, 2020, p. 262)

Ce sont des connexions de cet ordre qui semblent se dessiner dans
Hors gel, avec le végétal, l’animal, la terre, l’eau, les pierres, et
peut‐être même au‐delà, dans les analo gies fonda men tales que
Salasc tisse même avec le minéral. C’est une forme de réponse à la
« crise de la sensi bi lité », l’aveu gle ment au vivant, dénoncés
notam ment par Baptiste Morizot (2020) et Estelle Zhong
Mengual (2021). En culti vant la sensi bi lité atten tion nelle à toutes les
carac té ris tiques physiques du paysage et du vivant et aux
conno ta tions asso ciées dans notre imagi naire, nous dépas sons la
percep tion de la nature comme simple décor et recons trui sons peu à
peu une proxi mité effec tive avec les vivants qui nous envi ronnent
(Zhong Mengual, 2021, p. 11).

38

Filles de la montagne
L’hyper sen si bi lité de Clémence la relie dès l’enfance à une énergie
vitale profonde, et semble l’investir de pouvoirs magiques. Elle est
tantôt fée (le dégui se ment de l’enfance, en « fée Clochette », prend un
sens fort, et l’associe à des éléments aériens : « Ma sœur, comme les
demoi selles, aban don nait son corps larvé, sortait de l’eau, sortait
d’elle‐même, et il lui pous sait des ailes », HG, p. 114), et tantôt
sorcière, connectée à la terre :

39

Elle avait ses accès à des mondes cachés, sous la terre, peut‐être aux
griffes si profon dé ment mysté rieuses des thermes, au contact des
grands arbres, entre les pierres du torrent, là où l’eau prend de
l’élan. (Ibid., p. 119)

Lucie expé ri mente égale ment de manière forte cette connexion à un
envi ron ne ment naturel protec teur comme celui de la forêt. Salasc
prend soin d’abord de mettre à distance le discours ambiant sur la
forêt répa ra trice :

40
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Les prome neurs, accom pa gnés de sylvo thé ra peutes, sont conduits
vers ces forêts réser vées au bien‐être. Forêts matrices de nos
imagi naires, forêts nourricières, forêts de décou verte, forêts aux
usages spor tifs et récréa tifs […] 11. (HG, p. 212)

Elle montre ensuite comment la forêt, et chacune de ses
compo santes, les arbres, le sol, deviennent pour Lucie de véri tables
enve loppes qu’elle essaie d’habiter, des corps qui se conjuguent avec
le sien :

41

Lorsque j’ai l’impres sion d’être au plus profond de la forêt, au plus
épais, lorsque j’ai l’impres sion d’être engloutie dans la matière même
de la forêt, je m’arrête pour véri fier le silence, m’y couler. J’essaie de
me glisser dans le batte ment du cœur des arbres […]. La couche
d’humus, l’ombrage, retiennent l’eau, retiennent la fraî cheur, me
retiennent. (HG, p. 215)

Une forme de proxi mité, d’inti mité, se fait aussi avec l’animal : Lucie
se frotte aux buis sons person ni fiés avec leurs « bras tendus » comme
un cerf qui y frotte ses bois fraî che ment repoussés 12 :

42

À chaque fois, je ressors comme nettoyée de l’inté rieur, après avoir
laissé un peu de mes humeurs, de mes pensées, de mes ques tions,
dans les bras tendus des buis sons. Lais sées là, recueillies comme les
senti ments des grands gibiers, abra sées par les écorces. (HG, p. 215)

Lucie découvre ensuite avec stupeur que cette inti mité qu’elle a
construite avec la forêt, sa sœur, pour tant long temps absente, la
possède tout autant, doublée cette fois encore d’une sorte de pouvoir
qui fait de la forêt une inter lo cu trice qui répond :

43

Le jour nous a rattra pées, lesté de très loin taines rumeurs d’orage.
Nous entrons dans la forêt en même temps que lui et
immé dia te ment, la forêt se déploie. […] elle prend une ampleur. Elle
s’ouvre. Elle regarde ma sœur. L’accepte. La connaît. La
contient. (HG, p. 322)

La forêt est une matrice, et l’osmose est encore accrue par
l’appren tis sage d’un mode de vie spéci fique :

44
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Je me souviens main te nant de ce qu’elle m’avait raconté, ces
quelques mois passés avec les survi va listes, lorsqu’elle s’était
échappée du foyer d’aide sociale à l’enfance, toutes les tech niques de
survie qu’elle avait apprises, les cueillettes, la chasse à l’arc, le
camou flage, l’affût. Comment se faire aussi discrète que les habi tants
de la forêt, que la forêt elle‐même, comment la péné trer et en être
péné trée, comment se fondre en elle. (HG, p. 324)

Après le rappel d’une autre proxi mité avec l’animal (« ma sœur et sa
réserve inépui sable de vita lité, comme si elle avait emma ga siné
autant de globules rouges qu’un chamois », HG, p. 333), l’eau de la
montagne appa raît enfin comme rythmée par une pulsa tion vitale (la
formule « je connais son rythme par cœur » est à prendre au sens
propre). Et cette fois le « nous » englobe les deux sœurs dans un
même atta che ment au lieu :

45

Le torrent ne nous a pas quit tées. […] je connais son rythme par
cœur […]. Le torrent bat en nous et son rythme nous porte jusqu’en
haut, où sa voix change de tessi ture. (Ibid., p. 334)

Au moment d’arriver au sommet, le récit opère enfin un retour en
arrière sur l’ensemble de la montée, et l’étage ment de la végé ta tion va
se donner à lire comme un résumé de l’histoire indi vi duelle et
collec tive, un parcours initia tique qui fait traverser les étapes de la
vie :

46

Nous sommes montées, quit tant la nuit de l’enfance qui semblait
nous regarder. Le jour nous a rejointes et nous avons traversé la forêt
de feuillus. […] nous avons reposé nos forces dans les larges nardaies
vidées des bêtes. Nous avons contourné les épais rhodo den drons,
éteints et compacts, puis seuls quelques vernes acca blés,
coura geu se ment accro chés aux terrains de plus en plus avares de
miné raux, ont compliqué nos pas. Enfin la montagne, dans ses
hauteurs échan crées, s’est désha billée, griffée de ligneux courts,
tatouée de lichens à même le sol, légè re ment fardée de pelouses
rares, puis plus rien, seule ment des pierres à nouveau, des éboulis à
n’en plus finir où nous avons peiné. […] Et là, juste en dessous des
neiges, le soleil s’est jeté sur nous. (HG, p. 335‐336)
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C’est presque une réécri ture du poème « Aube » de Rimbaud. Le jour
se lève peu à peu, on marche vers le haut, et le monde doué de vie
regarde, jusqu’à ce qu’il se livre (« la montagne […] s’est désha billée »).
Ou jusqu’à ce qu’il s’empare de ceux qui se sont livrés à lui (« le soleil
s’est jeté sur nous »). C’est une double prise de posses sion, qui annule
tout récit de domi na tion au profit d’une fusion.

Cette fusion est aussi accès à une vérité. Une sorte de dévoi le ment
brutal amène à se couvrir pour se protéger des « assauts » de la
lumière (« Je déplie mon écharpe de coton pour couvrir ma tête et ma
nuque », HG, p. 336). Et en effet, une brusque compré hen sion de la
situa tion advient pour la narra trice au moment où elle boit l’eau de la
gourde, l’eau du torrent, et elle comprend que sa sœur a changé, que
sa sœur est en partie guérie :

47

Ma sœur va bien, ma sœur est en pleine forme, depuis long temps. […]
Quelque chose s’est passé. Quelque chose a trans formé ma sœur. L’a
rendue forte. Diffé rente. Elle n’est plus dépen dante […]. (Ibid., p. 338)

Mais, de même que précé dem ment, s’agis sant de la forêt, Salasc
main tient les mises en garde et les mises à distance par rapport aux
discours ambiants sur la recon nexion à la nature. À l’opposé de la
montée précé dem ment décrite qui évoque la montagne comme un
monde inten sé ment vécu, un monde incor poré, et un monde
symbo lique, le roman dénonce une pure rhéto rique dont il repro duit
et dénonce ainsi le voca bu laire consacré :

48

On parle main te nant de santé récréa tive, humaine et écologique,
à propos de parcours touris tiques en alti tude. […] Il paraît que le
refuge permet des rela tions privi lé giées au corps, à l’esprit, au temps,
à la nature et aux autres. Le gardien du refuge est devenu le tenant
d’une écologie relationnelle où se lient le lieu, les passa gers et
l’écosys tème envi ron nant. C’est une nouvelle écologie, une écologie
habitante. […] on est passé à des refuges de paix, de médi ta tion,
des refuges éco- ressourçants 13. Ma sœur et moi ne sommes pas en
paix, nous ne nous ressour çons pas, nous sommes en cavale. (HG,
p. 341‐342)

La narra trice s’inscrit en faux et récuse ainsi ces récu pé ra tions
mercan tiles sous couvert d’un voca bu laire de l’écologie et du soin.
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Il importe surtout de ne pas évacuer du roman le senti ment de la
menace. Clémence n’est pas guérie, elle est toujours, comme le
glacier, source de peur : « Ce refuge ne nous protège que de la nuit et
du froid. Il ne nous protège pas de la lave. Il ne me protège pas de ma
sœur. » (HG, p. 342)

Filles et sœurs du glacier
En dehors des épisodes, somme toute circons crits, de montée
eupho rique et de fusion avec la nature, des « parentés dépa reillées,
inat ten dues » se sont aussi construites à l’échelle de tout le roman,
du fait même de la struc ture narra tive, fondée sur un paral lé lisme
entre l’histoire de la sœur et l’histoire du glacier. Mais toute une série
d’analo gies supplé men taires va faire du glacier un vivant dont le
corps travaille.

49

Le glacier est d’emblée décrit comme un être vivant (« Cinq cents
mètres encore à lever les yeux, et c’est le glacier, qui patiente, lui
aussi. Il respire, retient sa respi ra tion, son eau, attend, respire à
nouveau. Ne dort jamais », HG, p. 16). Mais outre la réten tion d’eau,
c’est le mouve ment du glacier qui justifie ce paral lé lisme, le fait que
l’emprise glaciaire puisse avancer ou reculer, en fonc tion des
tempé ra tures, et en vertu aussi de la pente :

50

Le glacier a bougé depuis, et il bouge encore. Et respire, se soulève,
tombe, et même avance, lente ment, en rabo tant ses parois et son
socle. Diminue, se rétracte, mais avance. Il paraît que la montagne
parle, comme le torrent […]. (Ibid., p. 239)

C’est aussi le voca bu laire scien ti fique utilisé pour décrire les glaciers
qui invite à une analogie avec le vivant, avec le terme de « vêlage »
parti cu liè re ment. Salasc travaille l’analogie avec l’acti vité d’éleveur du
père des deux héroïnes :

51

Les ruptures de séracs, ma sœur m’a dit, tu savais ça, on les appelle
des vêlages. Les scien ti fiques, ils disent ça, vêlages de glaciers.
D’abord nous avons ri, non, je ne savais pas, et puis plus trop […].
Notre père ne manquait aucun vêlage, jour et nuit, même quand tout
s’annon çait bien. […] Quand nous sommes nées, il n’était pas là.
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Quand nous sommes nées, on était en pleine saison de vêlages. (HG,
p. 83)

L’artiste Ohan Brei ding a bien mis en lumière les raisons de cette
termi no logie de « vêlage » (dans la lignée des termes de « front » ou
de « langue » qui s’appliquent aussi aux glaciers) : il en montre les
proxi mités de couleur et de texture dans son instal la tion et sa vidéo
« Belly of a Glacier » (2023) ; il pour suit égale ment l’analogie avec
l’humain à propos des bâches qui couvrent certains glaciers pour
limiter leur réchauf fe ment, et qui semblent autant de linceuls 14.

52

Chez Salasc, l’analogie s’appro fondit aussi par un paral lé lisme entre le
« ventre » du glacier, ses « entrailles tendues d’eau » (HG, p. 109) et la
« poche des eaux » dans le ventre d’une mère. Le réchauf fe ment
clima tique conduit à une augmen ta tion de la pres sion de l’eau à
l’inté rieur des glaciers :

53

Le glacier est désor mais sali par des années de pous sières, tout en
glace, dépourvu de l’épais manteau neigeux qui contrô lait l’entrée
d’énergie dans son corps. […] Depuis presque un siècle, la neige fond,
reti rant au glacier son manteau protec teur, et le lais sant à la merci
du froid. […] L’eau descend, se tasse dans son ventre, formant une
poche où elle bat conti nuel le ment contre les parois, sous pres sion,
dans une attente de plusieurs dizaines d’années. (Ibid., p. 298)

Le motif de la gesta tion, et celui de la poche des eaux, sont
omni pré sents dans le roman. Par exemple, lors d’une nuit passée
dans un refuge, la narra trice contemple le corps de sa sœur
endormie, et elle imagine ce qu’a pu être, avant la nais sance, leur
« coha bi ta tion utérine » :

54

Je me demande si je la savais là, je me demande si elle me sentait,
m’enten dait, si on s’écou tait, si on se touchait à travers la poche des
eaux, si on perce vait la présence de l’autre, si on se devi nait. (HG,
p. 346)

Plus géné ra le ment, le motif de l’accou che ment diffi cile de la mère, de
la grand‐mère (HG, p. 52‐54), la fausse couche de la narra trice, ou les
avor te ments de la sœur, invitent à réflé chir sur l’ambi va lence de cette
déli vrance qui peut être cause de mort. Salasc, lors de la rencontre de

55
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février 2025 à Cham béry, a évoqué la douleur extrême et la sensa tion
de mort immi nente éprouvée lors du geste médical, aujourd’hui
interdit, de « l’expres sion abdo mi nale » (préci sé ment décrit dans
le roman, ibid., p. 54‐55), à partir desquelles s’est imposée pour elle
l’analogie avec la pres sion dans une poche d’eau intra gla ciaire,
comme celle qui a donné lieu à la catas trophe de Saint‐Gervais
en 1892. C’est ce vécu intime qui donne l’intui tion des forces à l’œuvre
dans le paysage, et donne à la fiction une justesse que n’aura pas un
récit seule ment docu men taire, quelque informé qu’il soit. Si l’analogie
avec le glacier, et plus large ment le vivant ou l’envi ron ne ment, a
autant de puis sance dans Hors gel (mais peut‐être aussi dans tous les
romans de Salasc 15), c’est peut‐être parce qu’elle se construit, non à
partir du glacier, donné à percevoir via un person nage de fiction,
mais à partir d’un vécu humain profon dé ment ressenti, et qui
sent s’établir, via une parenté de formes, un puis sant senti ment
d’iden tité avec une confi gu ra tion naturelle.

C’est le même type de simi li tude psycho lo gi que ment et
physio lo gi que ment éprouvée qui s’établit, ailleurs dans le roman,
entre la sensa tion de peur viscé rale, qui tient au ventre, et l’eau
boueuse qui devient celle du glacier qui se réchauffe. La lave
torren tielle est décrite comme « épaisse et visqueuse » (HG, p. 39) ; le
glacier survi vant lutte contre la boue qui menace :
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Dans ce nouveau paysage, tout en terres et grisailles et verdures
limo neuses, avec de grands canyons vides de glace, le ciel ne se
reflète plus, nous deve nons ceux de la boue. La boue comme le gris
absorbe la chaleur, qui ramollit encore notre sol. Nous marchons
plus diffi ci le ment, sur des matières molles et instables. […] Notre
glacier comme les autres s’est rétréci, mais il n’a pas disparu, pas
encore, il tient tête à la boue, il tient tête au gris, c’est le seul
survi vant à cette alti tude, un peu plus de trois mille mètres à
peine. (Ibid., p. 355)

Or c’est peut‐être l’expé rience de la peur longue ment ressentie qui
aide à perce voir le mieux cette menace d’un paysage qui tourne en
boue :
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Toutes ces années avec Clémence […], je portais constam ment un
reli quat de peur au fond de moi, comme un dépôt de vase, que la
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moindre agita tion pouvait disperser, faire remonter, trou blant tout
jusqu’à la surface […]. Ce même bol d’eau que portent en eux, au
creux du ventre, menta le ment, certains grim peurs, pour penser à
leur centre de gravité — ne pas renverser le bol, jamais —, nous le
portions, maman, papa et moi, nous portions ce bol plein de l’eau
sale de la peur. […] Ce bol se vidait avec le soula ge ment, quand
Clémence était enfin rentrée, enfin partie, quand les hospi ta li sa tions
nous la rendaient calme et comme gelée […]. (HG, p. 303)

Salasc, à partir d’intui tions sensibles profondes qui la rapprochent
inti me ment des forces à l’œuvre dans le paysage, déve loppe ces
nouvelles paren ta lités qui nous aident à entendre ces voix du monde
vivant qui parlent aussi en nous.
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Conclusion
Hors gel est une dystopie envi ron ne men tale à court terme, qui
projette à trente ans de nombreuses trajec toires écono miques et
socié tales déjà enclen chées, avec une rigueur docu men taire et une
effi ca cité narra tive qui emportent l’adhé sion… et glacent le sang. Mais
le roman se distingue bien des fictions du near chaos, qui ne
proposent pas d’issue. Il relève ainsi de la science- fiction (SF) au sens
très spéci fique que lui donne Haraway : il mêle faits scien ti fiques (FS)
et fabu la tions spécu la tives (FS), il « sème le trouble » en montrant la
peur qui habite nos corps et nos paysages, et il déploie les moyens d’y
remé dier par un trouble inverse, celui qui remet en cause les discours
consa crés et les repré sen ta tions stéréo ty pées, et invite à nouer
autre ment les fils d’une histoire, confiés à celles et ceux qui
recueillent, soignent, et tissent de nouveaux liens avec
l’envi ron ne ment et le vivant. Struc tu rant le roman, il y a la ligne
descen dante de l’effon dre ment du glacier, dans une société aveugle
qui court à sa perte ; mais il y a aussi le rhizome infini des
chemi ne ments dans un paysage, par lesquels s’enra cinent et se
refondent des proxi mités et des inti mités nouvelles, préludes
silen cieux d’une renais sance possible.
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catas trophe du passé, ou enfant mort‐né pour chacune des deux sœurs). La
mère âgée est aussi à la fin du roman dans la posture de l’enfant à protéger.

4  Notre équipe Huma nités envi ron ne men tales étudie ce fonds
photo gra phique dans le cadre du projet Photos RTM, porté par la Chaire
parte na riale MIRE (Montagne Infra struc tures Risques Envi ron ne ment), <ww
w.llseti.univ- smb.fr/web/llseti/1130- chaire-mire-photos-rtm.php>.
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5  <www.llseti.univ- smb.fr/web/llseti/320- actualites-du-laboratoire.php?i
tem=2881>.

6  Voir notam ment le programme ANR Anti ci pa tion (2014‐2019) : <https://a
nranticip.hypotheses.org/>.

7  Le motif des fils et des cheveux est égale ment essen tiel dans l’œuvre
d’Emma nuelle Salasc.

8  Dans le roman Saufs riverains (mais aussi dans les deux autres parties
de la Trilogie des rives), l’eau joue un rôle essen tiel dans l’histoire familiale.

9  <www.terrestres.org/2018/10/14/la- theorie-de-la-fiction-panier/>.

10  Sans doute peut‐on aussi consi dérer d’autres romans ou récits
contem po rains du pasto ra lisme et de la trans hu mance comme des fictions- 
paniers, comme ceux de Florence Debove (2021) ou de Clara Arnaud (2023).

11  Les italiques sont d’Emma nuelle Salasc.

12  Le récit de Claudie Hunzinger, Les Grands Cerfs (Grasset, 2019), décrit
avec préci sion cette période de la frayure, où les animaux se débar rassent
du tissu tégu men taire couvrant leurs bois fraî che ment repoussés : le
croi se ment avec l’humain est amplifié par le terme de « senti ments »
qu’Emma nuelle Salasc utilise ici pour le désigner.

13  Les italiques sont d’Emma nuelle Salasc.

14  Artiste invité du FRAC des Pays de la Loire, pour l’expo si tion « Le bruit de
la chair. Parti tion pour gina pane », décembre 2023-mars 2024 (vidéo de
présen ta tion, 14 février 2024, <www.youtube.com/watch?v=lCNQTFSqo60>.

15  Cela est parti cu liè re ment frap pant dans la Trilogie des rives (2015‐2018),
et notam ment dans le deuxième volet, Saufs riverains (2017), qui dessine un
paral lèle, sensible tout au long du roman, entre l’histoire fami liale et
l’histoire géolo gique du lieu dans le temps long.

RÉSUMÉS

Français
Emma nuelle Salasc imagine dans un roman de légère anti ci pa tion (2056) la
vie en montagne dans un État devenu auto ri taire pour parer aux menaces
clima tiques et envi ron ne men tales. La fonte des glaciers accroît le risque
d’effon dre ment ou de lave torren tielle, comme ce fut le cas en 1892 lors de
la catas trophe de Saint‐Gervais en Haute‐Savoie, dont la roman cière
s’inspire. Que faire avec cette peur suspendue ? Peut‐on apprendre à Vivre
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avec le trouble comme l’a suggéré la philo sophe améri caine Donna
Haraway ? Hors gel dessine les orien ta tions dysto piques d’une écologie
auto ri taire, mais propose aussi diffé rents modes de remé dia tion : « jeux de
ficelle » (D. Haraway) pour penser la complexité, motifs d’inclu sion qui font
du récit une sorte de « fiction panier » (U. Le Guin), nouvelles paren ta lités
avec le vivant et le minéral.

English
In a novel of light anti cip a tion (2056), Emmanuelle Salasc imagines life in
the moun tains in a state that has become author it arian in the face of
climatic and envir on mental threats. Melting glaciers increase the risk
of collapse or torren tial lava, as was the case in 1892 with the Saint‐Gervais
disaster in Haute‐Savoie, from which the novelist draws her inspir a tion.
What can we do with this suspended fear? Can we learn to [Stay] with
the trouble, as suggested by the Amer ican philo sopher Donna Haraway?
Hors gel outlines the dysto pian orient a tions of an author it arian ecology, but
also proposes various modes of remedi ation: “string games” (D. Haraway) for
thinking about complexity, patterns of inclu sion that turn narrative into a
kind of “basket fiction” (U. Le Guin), new parent al ities with the living and
the mineral.
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