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1 Si les problématiques environnementales sont aujourd’hui au coeur
des discours médiatiques et politiques, cela fait plusieurs décennies
que la science-fiction interpelle son lecteur, l'invitant a interroger
son rapport avec la planete en tant qu’habitat surexploité et mis en
péril. Dans la veine dystopique, elle donne forme aux peurs les plus
profondes de 'humanite, offrant des visions apocalyptiques de
mondes désertiques, arides, recouverts par les eaux ou par les glaces
a cause du déreglement climatique, des mondes ot la vie s'étiole et
ou l'extinction des especes touche aussi 'homme ; dans la veine plus
optimiste, elle imagine des stratégies pour faire face a ces problemes,
le clonage pouvant étre une solution a la disparition de la vie, la
terraformation pouvant, quant a elle, constituer une réponse aux
modifications mortiferes du climat et de 'environnement. Extrapolant
des destins possibles de la Terre a partir de la situation actuelle, la
science-fiction problématise avant tout les conséquences de notre
mode de vie. Il est en revanche plus rare qu'elle prenne pour sujet la
cause méme de ces crises environnementales dans sa manifestation
la plus ordinaire et banale : la société de consommation. Certes,
comme l'écrit Yannick Rumpala citant Fredric Jameson, « it seems to
be easier for us today to imagine the thoroughgoing deterioration of the
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earth and of nature than the breakdown of late capitalism; perhaps that
is due to some weakness in our imagination! » (Rumpala, 2016, p. 100).
Mais le plus souvent, ce sont les catastrophes spectaculaires liées a
I'industrialisation massive qui ont la part belle dans les récits science-
fictionnels comme les cataclysmes nucléaires ou la saturation de l'air
en pollution produite par la massification des usines. La catastrophe
ordinaire, invisible, de la multiplication des déchets produits par la
société de consommation est moins fréquemment érigée en sujet de
fiction. Pourtant, si la science-fiction se veut performative, si elle
veut éveiller la conscience de ses lecteurs et les inciter a agir, n'est-ce
pas par la quelle doit commencer ? Selon le site gouvernemental
Observatoire des territoires par exemple, un Frangais produit en
moyenne plus de six cents kilos de déchets par an?. Or, si le lecteur
lambda n’a guere les moyens d’agir sur la régulation des pollutions
générées par les conglomérats industriels, il peut s'engager pour
réduire sa production de déchets. C'est peut-étre pour cette raison
que la science-fiction pour la jeunesse s'est emparée du sujet,
souhaitant former le jeune lecteur pour en faire un écocitoyen
responsable. Preuve en est par exemple le manga de Yukito Kishiro,
Gunnm (1990-1995) ou 'humanité est divisée en deux castes : les
nantis vivants sur Zalem, une ville en orbite autour de la Terre, et les
habitants de Kuzutetsu — « ferraille » en japonais — qui n'est autre
que la Terre devenue un immense dépotoir ; preuve en est aussi le
dessin animé Wall- E d’Andrew Stanton (2008) ou la Terre, devenue
une vaste décharge, a été désertée par 'homme. Preuve en est
également plusieurs nouvelles et romans de science-fiction francaise
qui mettent en scene des mondes-poubelles, non comme un simple
décor mais comme un lieu qui est le sujet méme du récit car il
conditionne non seulement la représentation de 'espace mais aussi
l'action et la représentation des personnages. On peut notamment
citer « La Grande Décharge » de Rita Kraus (1972), Les Oubliés

de Vulcain de Danielle Martinigol (1995), Le Huitieme Continent de
Florian Ferrier (2012) ou « Extinction Games » de Cindy

Van Wilder (2021).

2 Comment sont représentés les mondes-poubelles dans ces fictions ?
Comment dire 'immonde qui semble par essence indicible ? Quelle
place est donnée a 'homme dans cet espace ? Telles sont les
questions soulevées par 'écopoétique des déchets que développent
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nos romanciers, fictionnalisant par la méme une réflexion
écopoet(h)ique pour former le jeune lecteur.

Dire l'espace (im)monde

3 Dans les représentations collectives de l'espace, les décharges sont
genéralement exclues. Ce sont des non-lieux, des lieux que I'on oublie
du fait méme qu'on ne les a jamais sous les yeux, non seulement parce
qu'une partie des déchets sont enfouis mais aussi parce que méme les
décharges a ciel ouvert sont placées hors du champ de vision des
hommes, a la périphérie des espaces urbains bien siir, mais aussi a la
marge des espaces naturels (d'ou le scandale médiatique que suscite
régulierement la mise a jour de décharges sauvages). Comme l'écrit
Kraus dans sa nouvelle, la décharge est un « no man’s land » (Kraus,
2011, p. 143) : cest d'une part un lieu dont I'étre humain est exclu et
d’autre part un lieu que 'homme exclut de sa représentation de
I'espace. Léloignement géographique des déchets fait disparaitre le
probléme, a l'instar des poubelles que chaque individu sort le soir et
qu’il retrouve vides le lendemain matin. Les pays industrialisés vont
méme jusqu'a vendre leurs déchets a des pays en voie de
développement pour mieux s'en débarrasser, contribuant a créer des
catastrophes écologiques et sanitaires dans d’autres parties
du monde 3. C'est d’ailleurs le probléme qui sert de toile de fond
au roman Les Oubliés de Vulcain de Martinigol. Grace a la conquéte
spatiale, I'espace habitable s'est largement étendu et 'humanité est a
présent installée sur trente planetes qui forment la Confédération.
Sur une planete pourtant, la vie est bien moins enviable qu’ailleurs car
Vulcain est la planete-poubelle des autres mondes qui y envoient
leurs déchets sans états d'ame : « On jette, on nettoie, on élimine
partout dans la Confédération et c'est Vulcain qui récupere. Les
Trente Mondes sentent bon et Vulcain pue » (Martinigol, 1995, p. 36)
et « Personne dans la Confédération Planétaire ne se souciait de la
planete poubelle. Personne, parmi les milliards d’habitants des Trente
Mondes, ne connaissait le nom de Vulcain » (ibid., p. 30). Si
I'histoire du Huitieme Continent se déroule sur Terre, elle
fictionnalise également la question de la mise a la marge des déchets
produits par les hommes : dans le Pacifique, un vortex attire
inexorablement tous les détritus échoués en mer et les colmate grace
a sa force centripete, faisant émerger des eaux un « continent de
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désolation » (Ferrier, 2012, p. 78), une « lande de déchets » (ibid.,

p. 114). A la suite du naufrage du voilier sur lequel ils faisaient une
croisiere avec leurs parents, deux adolescents — Christo et Roxane —
se retrouvent sur cette « décharge flottante » (ibid., p. 62) :

Le décor qui les entourait dépassait tout ce qu'il avait vu jusque-la.

Il avait I'impression d’étre un chasseur dans une vaste décharge a ciel
ouvert. La plaque, immense, était faite d'un agglomérat de tout ce
quoffrait la civilisation moderne : des débris de voiliers, de navires de
gros tonnage, des carcasses d'ordinateur, des foréts de planches, des
congélateurs... Tout était imbriqué dans un gigantesque et effroyable
mikado. [...] La veille, il avait traversé un banc de jouets en plastique
flottant en grappes immenses sur la houle. Parmi eux, des canards
jaunes, des tortues bleues et des grenouilles vertes, tous grillés par le
soleil. [...] Cet apreés-midi-la, il fut étonné de croiser sur la route des
milliers de chaussures Nike flottant a la surface. (Ibid., p. 85, 151

et 157)

A d’autres moments, c’est une ribambelle de bouteilles plastiques que
Christo voit défiler devant lui : « Sur celles dont les étiquettes ne
s’étaient pas encore détachées, il pouvait lire des marques connues et
inconnues. Coca, Pepsi, Minute Maid, Dasani ou Seven Up. » (Ferrier,
2012, p. 55) En listant ainsi des marques, Ferrier souligne le rapport
métonymique que la décharge entretient avec le monde réduit a la
société de consommation. Mais comme les autres romanciers de
science-fiction, il inverse ce rapport métonymique pour faire une
description a charge de la décharge : la décharge n'est plus une sorte
de microcosme dégradé du monde ; dans un mouvement
macroscopique, elle envahit tout I'espace et devient le monde. Dans
Le Huitiéme Continent, toute l'action se passe dans ce « désert de
polystyrene » (ibid., p. 92) formé par le vortex ; dans Les Oubliés

de Vulcain, Charley, un adolescent concu artificiellement dans un
laboratoire terrien, échappe a ses créateurs et trouve refuge sur
Vulcain, « la planete poubelle » (Martinigol, 1995, p. 30) ; dans la
nouvelle de Kraus, « la Terre dans son entier avait fini par ressembler
a un dépdt d'immondices que les peuples suffoqués avaient
amerement baptisé “la Grande Décharge” » (Kraus, 2011, p. 138).
Toutes ces fictions, comme I'’écrit Rumpala a propos de Wall-E,

« montre[nt] 'aboutissement dune économie qui serait restée basée
sur la consommation de produits jetables, guere consciente (ou trop
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tard) des capacites limitées d’absorption de 'environnement »
(Rumpala, 2018, p. 52).

4 Ce changement d’échelle est la premiere étape de la rhétorique
narrative des déchets : en fictionnalisant I'extension des déchets, les
romanciers spectacularisent I'espace de la décharge, rejoignant la
poétique des ruines du monde d’avant qui est en vogue dans les récits
post-apocalyptiques. Toutefois, dans notre corpus, les artefacts de
'ancien monde ne sont pas sublimés par ce regard post-romantique
qui confere par exemple une certaine poésie aux ruines de la Statue
de la Liberté dans Niourk de Stefan Wul ou aux vestiges de la
tour Eiffel dans N.E.O. de Michel Bussi. Dans les romans de science-
fiction mettant en scene des mondes poubelles, les artefacts du
monde capitaliste sont des débris, des déchets dont l'inutilité et
l'accumulation soulignent la désolation de I'espace-décharge qui est
veritablement décrit comme un locus horribilis.

5 Pour rendre compte de I'horreur du lieu, nos auteurs mettent en
exergue l'impression de saturation, d’étouffement qui émane des
décharges et qui oppresse les personnages, recourant pour ce faire
au vocabulaire des sens, notamment celui lié a 'odorat. Dans
« Extinction Games » de Van Wilder, le vent qui se déchaine sur Costa
Brava, la décharge de la capitale libanaise, « charri[e] I'intolérable
odeur d'ordures qui asphyxie parfois littéralement Beyrouth »

(Van Wilder, 2021, p. 145). Kraus évoque de son coté « les peuples
suffoqueés » (Kraus, 2011, p. 138) contraints de vivre sur la Terre
devenue un immense dépotoir tandis que, dans

Le Huitieme Continent, le héros de Ferrier se retrouve « au coeur du
vortex nauséabond » (Ferrier, 2012, p. 62). Des son arrivée sur Vulcain,
Charley est lui aussi agresseé par la pestilence de la planete poubelle :
« [1]1 ouvrit les yeux, aspira gouliiment un peu d’air et se mit aussitot
a tousser. Lair était chargé de cendres et d'une odeur acre et
désagréable. » (Martinigol, 1995, p. 31) Cette odeur désagréable et
suffocante que dégage l'air vicié impregne les habitants des mondes
décharges. Puisqu’ils ne peuvent en faire abstraction, ils tentent d’en
minimiser I'importance en usant de 'humour pour la mettre a
distance. Tel est par exemple le jeu qui s'instaure entre Charley et
Jani, la jeune Volcanette dont I'adolescent est amoureux :
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Charley fit volte-face. Jani était dans son dos, émergeant d'un kont
bourré de sacs plastique. Lodeur qui s'en dégageait était acre et
forte. Des rats grouillaient autour des sacs. Jani en repoussa un du
pied sans ménageant. Un nuage de mouches bleues s’en échappa.
Charley fit la grimace. « Tu te parfumes aux ordures ménageres
maintenant ? » (Ibid., p. 103)

6 Si I'évocation des odeurs pestilentielles des décharges constitue I'un
des leitmotivs des mondes poubelles et participe au topos du
locus horribilis, ce n'est pas le seul procédé utilisé pour créer une
impression de saturation. Celle-ci est également soulignée par une
rhétorique qui mime le processus inexorable d'accumulation et
d’entassement des déchets. Pour traduire cette situation, Martinigol
et Kraus usent surtout d'un lexique quantitatif permettant de
souligner le débordement des immondices. Il est par exemple
question de « kont bourré de sacs plastique » (Martinigol, 1995,
p. 103), « d'une muraille de résidus dont I'épaisseur décourageait
toute tentative de percée » (Kraus, 2011, p. 139) car, sur Vulcain
comme dans la Grande Décharge, « a perte de vue [...] il n'y avait que
des containers d'ordures éventrés, des milliers de sacs poubelles a
demi enfouis » (Martinigol, 1995, p. 35-36). Limpression de saturation
de I'espace par 'accumulation des déchets peut aussi étre rendu
stylistiquement par I'emploi de figures rhétoriques. C'est le choix
opéré par Van Wilder et Ferrier dans « Extinction Games » et
Le Huitieme Continent qui emploient régulierement 'accumulation,
l'asyndete voire l'aposiopéese pour lister les déchets qui entourent les
personnages. Ainsi dans le « désert de plastique » (Ferrier, 2012, p. 64)
ou il s’est échoué, Christo découvre des cadavres d'oiseaux morts et
apercoit dans leurs entrailles « les restes imputrescibles de leur
dernier repas : bouchons de soda multicolores, briquets,
capsules... » (ibid., p. 67). Le plastique contamine méme I'eau qui
borde le continent artificiel : « Lépaisseur des confettis de plastique
en suspension troublait 'océan, empéchant de distinguer un éventuel
prédateur. Cette eau souillée, polluée, ne semblait plus peuplée que
de plancton de polymere, de méduses de polyuréthane et de poissons
de polypropylene. » (Ibid., p. 87) Lemploi de 'accumulation, renforcé
dans le dernier passage par l'allitération, en [p] et la répétition du
préfixe « poly- », souligne bien ici l'effet de saturation : sur le
huitieme continent, tout est plastique. Dans « Extinction Games », ce



Lapocalypse des mondes-poubelles dans la littérature de jeunesse ou I'écopoét(h)ique des déchets

sont moins les déchets industriels que les déchets organiques que
mettent en exergue les figures de style, Van Wilder cherchant alors a
susciter chez son lecteur non plus « I'heuristique de la peur » (Jonas,
1990) théorisée par Hans Jonas mais une heuristique du dégofit,
notamment lorsquelle évoque la « vague puante » venue de la
décharge et qui s'abat sur ses personnages, « les prend dans sa nasse
— sueur, pisse et excréments, restes de cuisine ratatinés au soleil,
chaleur seche des rejets industriels, remugles écceurants »

(Van Wilder, 2021, p. 151).

7 Que ce soit par leurs choix lexicaux ou par leur usage des procédeés
rhétoriques, les romanciers mettant en scene les mondes poubelles
développent une écriture qui traduit I'effet de saturation produit par
l'accumulation des déchets. IIs versent alors volontairement dans
I'exces non seulement pour interpeler leur lecteur mais aussi pour
dire le cataclysme qui pourrait bien survenir si les étres humains
continuent a ignorer le probléeme du traitement des ordures. Dans
une remarque dont la nature métanarrative est évidente, Ferrier
revendique d’ailleurs cette écriture de I'exces : « Le vortex était un
lieu d’exces. Si le soleil brilant représentait I'enfer, ses pluies
sapparentaient au déluge, a la colére divine. » (Ferrier, 2012, p. 125)
En réinvestissant les images bibliques pour dire I'horreur du
continent poubelle, I'auteur souligne la dimension infernale de cet
espace créé par 'homme. Il s'agit 1a d'un autre topos des romans
consacres aux décharges-mondes : ce sont des réécritures science-
fictionnelles des mythes anciens associés a I'enfer.

8 Dans le roman de Martinigol, la planéte poubelle sur laquelle se
réfugie Charley est, comme le dit le héros, « plus proche de I'enfer
que du paradis » (Martinigol, 1995, p. 64). Avec ses chaines de volcans
en activité dont chaque « éruption [...] jet[te] vers le ciel [d]es scories
incandescentes » (ibid.) et recrache une larve « lourde, dense » qui va
« se répandre autour de la gueule du Natoubo et couler lentement le
long des failles refroidies des éruptions précédentes » (ibid., p. 60),
Vulcain fait signe vers le motif du feu infernal. Le lien est d’autant
plus explicite que plusieurs toponymes renvoient au dieu des enfers
gréco-romain : la planete se nomme Vulcain et le village dans lequel
Charley est accueilli s'appelle « Hidos », ce qui fait écho a la laideur
du dieu boiteux ; quant a la ville dans laquelle résident les dirigeants
de la planete, elle porte le nom d’Epha, qui peut se lire comme une
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abréviation d’'Héphaistos. Bien qu'épargnée par l'invasion des déchets
que les autres mondes larguent sur la planete, cette ville, située sur
une ile, revét néanmoins une dimension infernale inscrite dans sa
composition architecturale : « Lile était circulaire, la ville était
circulaire, le batiment central était une sphére. Lensemble était
comme l'ceil de la conscience au fond de la tombe, regardant les
Trente Mondes. » (Ibid., p. 128) Associée a la mort par I'image de « la
tombe », la ville, congue comme une succession de cercles, rappelle
I'enfer de Dante et, comme l'explique Edyn, I'un des habitants de I'ile :
« Il n'y a guere d’échappatoire au cercle. » (Ibid., p. 130)

9 Lhypotexte dantesque nourrit également la représentation infernale
du continent de plastique dans le roman de Ferrier. Le motif du
vortex, qui attire comme un trou noir toute matiere flottant dans
I'océan, renvoie en effet a la circularité infernale décrite dans
La Divine Comédie comme le réalise Christo :

[Le vortex] aspire et capture tout ce qui flotte a des centaines de
milles autour de lui. Tout ce qui est balancé a la mer, chaque objet a
la dérive, est inexorablement happé et tourne en rond a l'infini,
prisonnier du courant. [...] Longtemps [Christo] s'était représenté
I'enfer comme l'avait imaginé Dante, avec ses neuf cercles qui
s’enfoncgaient jusqu’au centre de la terre et au trone de Satan, dans la
fournaise peuplée d'ames hurlantes. Maintenant, il connaissait le vrai
visage de I'enfer : des millions de tonnes de déchets tournant en
silence dans l'indifférence générale. (Ferrier, 2012, p. 130-131)

Si c'est d’abord par le motif circulaire emprunté a Dante que Ferrier
dit la dimension infernale du « continent de désolation » (ibid., p. 78),
il n’en oublie pas pour autant d’autres images traditionnellement
associées a 'enfer : 'eau saumatre qui borde la « banquise de
plastique » (ibid., p. 98) et dans laquelle nagent « les poissons du
vortex [qui] avaient une saveur de cadavre » (ibid., p. 104) rappelle le
Styx ; le feu de l'enfer est lui aussi évoqué dans le soleil qui briile la
peau des naufragés et les assoiffent ainsi que dans les métaphores
utilisées par exemple pour décrire I'instabilité du huitiéme continent
sous lequel bouillonne « le magma de plastiques » (ibid., p. 137) ou
pour évoquer l'arrivée d'une tempéte : « Dans 'apres-midi, de gros
nuages s'avancerent, aussi sombres que le panache d'un volcan en
éruption. Helmut émergea de son antre, l'air inquiet. » (Ibid., p. 124)
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Sorte de Robinson de la « décharge flottante » (ibid., p. 62), Helmut,
qui prend Christo sous son aile et lui apprend des techniques de
survie, apparait d’ailleurs comme le maitre de cet espace infernal, ce
que semble confirmer son patronyme, la premiere syllabe

— « hel(l) » — signifiant « enfer » en anglais.

10 Dans les nouvelles de Van Wilder et Kraus, l'intertextualité avec les
images littéraires et culturelles associées aux mythes des enfers est
certes moins prégnante mais elle apparait néanmoins
ponctuellement. « Extinction Games » évoque ainsi une « tornade »
de déchets qui s'abat sur Beyrouth et dont la forme rappelle la
circularité dantesque : « Du centre de la décharge a ciel ouvert,
semblant naitre des innombrables débris entassés la depuis Allah seul
sait quand, monte un tourbillon » (Van Wilder, 2021, p. 151) ; quant a
« La Grande Décharge », elle se clot sur un cataclysme incendiaire qui
consume tout sur son passage, les poubelles comme les hommes :

« Dans une débauche de chaleur et de lumiere, la Grande Décharge
au complet fut annihilée et également, par suite d'une regrettable
erreur de calcul sur les effets de la réaction en chaine, son support :
la Terre. » (Kraus, 2011, p. 143) Chumanité devient ainsi la proie, la
victime, des mondes-poubelles quelle a elle-méme créés. Dans ces
enfers dimmondices ot la mort a élu domicile, 'étre humain peine a
trouver sa place, créature a la dérive sur un monde dont il est le
créateur. Laction ou l'inaction des personnages des récits de notre
corpus permet alors d'interroger le devenir de 'humanité dans ces
décharges planétaires : celle-ci doit-elle se résigner a s'éteindre sur
les vestiges de la société de consommation ou peut-elle survivre ?

La place de 'homme dans un
monde de déchets : humanité
déchue ou humaniteé résiliente ?

11 Si les mondes poubelles sont des lieux entierement fagonnés par
'humanite, ce ne sont pourtant pas des espaces habitables et
favorables a 'espece humaine. Tel est le premier paradoxe de la
dialectique entre les hommes et les planéetes décharges, le second
étant que 'humanité, qui a longtemps ceuvré pour repousser les
déchets a la périphérie des espaces quelle occupait, se retrouve
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soudain prise au piege au coeur de ces mondes immondes. Ainsi dans
la nouvelle de Kraus, les survivants réussissent certes a fuir les villes
débordant de déchets pour « rejoindre quelque trou et [...] s'y fixer »
mais, ensuite, « il ne leur était plus possible d'en sortir en raison des
carcasses de véhicules abandonnés qui obstruaient routes et
sentiers » (Kraus, 2011, p. 139). IIs se retrouvent alors piégés et isolés
dans leurs villages de fortune « la gangue — qui emprisonnait
chacune de leurs bourgades — interdisa[nt] toute velléité

d’approche » (ibid., p. 141). Sur Vulcain comme sur le huitieme
continent, Charley et Christo ont eux aussi la sensation d’étre pris au
piege par les déchets qui, a la maniere « des sables mouvants »
(Ferrier, 2012, p. 105) entravent leurs mouvements et les contraignent
a I'inertie. Chaque pas constitue une épreuve a la fois physique et
morale pour celui qui tente de se déplacer au milieu des immondices,
comme l'attestent les efforts peu fructueux de Christo : « Ses
membres fatigués, englués dans les déchets décomposés, refusaient
de se coordonner. C'était comme avancer dans du goudron fondu.
Chaque centimetre arraché au vortex lui extirpait un cri de

rage. » (Ibid., p. 138) Si Charley, grace aux améliorations apportées a
son corps par les généticiens, va peu a peu apprendre a se mouvoir
sur le monde poubelle, a son arrivée sur la planéte il a lui aussi
limpression d'étre piégé par les déchets, « se prenant les pieds dans
un amas d'objets autour de ses jambes, tituba[nt] pour mieux
retomber assis » (Martinigol, 1995, p. 31). Ce n'est d’ailleurs pas anodin
si la formule d’accueil par laquelle les Vulcanos saluent les nouveaux
arrivants est : « Vulcain te tient ! » (Ibid.) Empreinte de fatalité, cette
phrase ne dit pas simplement le piege qui se referme sur les étres
humains prisonniers des déchets. Par la personnification de la
planete, elle dit aussi son déclassement : 'homme, qui s'est longtemps
cru « maitre et possesseur de la nature » (Descartes, 1824, p. 192) et
du monde, selon 'aphorisme cartésien, est déchu de sa posture
supérieure et devient la proie des « Grandes décharges ».

Ce retournement du monde contre 'humanité apparait d'abord
comme une reécriture de la loi du talion. Apres avoir écrase la Terre
sous des montagnes d’ordures, 'homme est a son tour menacé d'étre
enfoui et broyé par les déchets. Le sol instable du continent est une
menace perpétuelle pour Christo qui voit parfois « des déchets de la
taille de réfrigérateurs s'écras[er] tout autour de lui » (Ferrier, 2012,
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p. 194). Sur Vulcain, les vaisseaux-bennes transportant les poubelles
des Trente Mondes lachent les containers — appelés « konts » —
depuis le ciel, sans prendre en considération les Vulcanos, chaque

« largage meurtrier ne [faisant] que grossir le nombre des victimes de
Vulcain » (Martinigol, 1995, p. 91) : « Les konts traversant le ciel
nocturne étaient autant de météorites meurtrieres. Les traces de feu
des containers chauffés a blanc rappelaient a tous ceux qui
contemplaient le ciel que la mort était sans doute au rendez-vous
quelque part. » (Ibid., p. 159) Sorte d’épée de Damocles du futur, les
déchets rappellent a 'homme qu'il est devenu la proie de ce monde
infernal, ce que confirme le fait que la maladie rode perpétuellement
autour des hommes, faisant sans cesse de nouvelles victimes. Si Kraus
évoque ces « maladies » a cause desquelles « la perpétuation méme
de l'espéce [...] était remise en jeu » (Kraus, 2011, p. 140), c’'est surtout
Martinigol qui aborde ce sujet. Sur Vulcain, la rouille infecte chaque
habitant. C'est « une maladie de peau, une saleté qui ronge tout et
tout le monde. [...] Des traces foncées apparaissaient dans le derme
profond. La peau était comme sillonnée de milliers de filaments »
(Martinigol, 1995, p. 62 et 69). Ces plaies qui couvrent peu a peu le
corps des hommes et provoquent « des démangeaisons terribles » au
point « de se gratter jusqu’au sang » (ibid., p. 69) font écho aux
blessures que 'humanité a infligées au monde : a force de « creuser
des scarifications dans la peau tendre de sa planete » (ibid., p. 44) et
de « gratt[er] les plaies de Vulcain avec acharnement » (ibid., p. 56),
'homme a été contaminé par la maladie qu'il a inoculée a la Terre.

11 s'agit la d'un motif écologique que l'on retrouve régulierement dans
les récits science-fictionnels et dont Timothée de Fombelle a donné
I'une des formes les plus abouties et les plus poétiques dans Céleste,
ma planéte en faisant de la maladie de peau qui touche l'adolescente
le reflet des ravages infligées a la nature :

La désertification de I'Afrique, I'immersion des cOtes indiennes,
toutes les catastrophes écologiques du monde apparaissaient sur le
corps de Céleste. Chaque coup porté a notre Terre était recu par
Céleste. Céleste ne souffrait de rien d’autre que de la maladie de
notre planéte. Elle allait en mourir a petit feu. Son sang devait étre
pollué comme les mers et les rivieres, et ses poumons comme le
plafond de fumée de nos villes. (Fombelle, 2018, p. 61-62)
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Les mondes poubelles apparaissent alors comme l'outil de vengeance
utilisé par la nature pour faire éprouver aux hommes les maux qu'’ils
lui ont fait subir. Tel est d’ailleurs le sujet d'« Extinction Games » de
Van Wilder : Gaia, furieuse de voir 'humanité détruire et polluer les
écosystemes au détriment de tous les autres étres vivants, entend
donner une lecon aux hommes. Dans un geste empreint de colere et
d'ironie, elle crée alors la vie a partir des déchets et lache ses
créatures infernales sur les humains : « Un King Kong des temps
modernes a surgi des eaux du fleuve Hudson, fruit d'une décennie de
déchets en tout genre, et s’est enroulé au sommet de la Trump Tower
apres avoir ravagé Manhattan » (Van Wilder, 2021, p. 142) ; des

« oiseaux aux plumes ensanglantées, aux becs d’acier, dégouttant de
métaux lourds, leurs corps, étrange agglomérat de matiere organique
pourrissante et de plastique désagrége » (ibid., p. 152-153) s’envolent
de la décharge de Costa Brava pour s’abattre sur Beyrouth.

Les étres humains deviennent ainsi la proie de prédateurs enfantés
par les décharges. Aux créatures frankensteinesques de Gaia
s’ajoutent les animaux charognards qui hantent les mondes poubelles
a I'instar de I'immense squale qui rode sous le huitiéme continent,
prét a avaler les hommes comme le fait Léviathan dans les imageries
religieuses représentant le Jugement dernier. C'est notamment ce qui
arrive a Stephen, I'un des compagnons d’'infortune de Christo :

Soudain, le requin creva la surface. Stephen fut soulevé dans les airs.
L'animal, gueule béante, se propulsa entierement hors de 'eau, dans
un bond ahurissant. Il retomba dans une immense gerbe d'écume,
aussi puissante que I'explosion d'une bombe. Des morceaux de
banquise s'écarterent, secoués par l'onde de choc. Stephen refit
surface, haletant. Christo rampa jusquau bord de son ilot, tentant
vainement d'empoigner le malheureux. [...] Un remous agita de
nouveau la houle. La gueule immense du requin s'ouvrit depuis les
profondeurs de 'océan. Stephen y entra tout entier. Linstant d’apres,
il avait disparu. (Ferrier, 2012, p. 142)

Mais le plus redoutable prédateur pour 'homme piége dans les
mondes poubelles n'est ni un animal ni un monstre
cauchemardesque. C'est 'Thomme lui-méme qui se met a chasser ses
semblables. Le huitieme continent, qui n'est pas sans rappeler
certains motifs post-apocalyptiques exploités dans Mad Max
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par exemple, met Christo aux prises avec ces prédateurs qui érigent
d’inquiétants « totems » pour marquer leur territoire : « Construits a
base de déchets plastique et de débris de bois rongés par le sel, leur
extrémité était décorée de cranes humains. » (Ibid., p. 160)

Leurs auteurs « rodaient sans relache sur le vortex a la recherche de
marchandises, aussi bien humaines que matérielles. A mi-chemin
entre négriers et naufrageurs, ces misérables exploitaient une plus
grande détresse que la leur sans compassion ni état dame. Leur part
d’humanité était morte depuis longtemps. Seul leur restait l'instinct
de charognard » (ibid., p. 214).

Au milieu des déchets, 'homme devient lui-méme un déchet au sens
étymologique du terme puisqu’il est déchu de son humanité. Charley
le dit d'ailleurs explicitement quand, apres plusieurs mois sur Vulcain,
il résume les difficiles conditions de survie de ses semblables sur
cette planete « ou les konts menacent de te tomber sur la téte, ou la
rouille pourrit tout le monde, ou les hommes ne sont [...] que des
déchets parmi les ordures » (Martinigol, 1995, p. 78). Méme les
surnoms que les habitants se donnent entre eux, soit pour spécifier
leurs origines, soit pour s'insulter, traduisent cette déchéance de
'humanité. Ainsi, les clandestins qui, comme Charley, sont arrivés sur
la planéte poubelle en vaisseaux-bennes sont appelés des « Vide-
ordures » parce que les vaisseaux qui les acheminent « ne se posent
pas » et « débarquent leurs passagers par des toboggans » (ibid.,

p. 48-49). Dépouillés de leurs droits civiques et de leur humanité, ces
nouveaux arrivants sont considérés comme des sous-hommes par les
Vulcanos de souche, notamment par les dirigeants de la planete qui
les désignent par le terme injurieux de « Déch » (ibid., p. 53), une
abréviation de « déchet ». Quand I'un d'eux interpelle Charley, la
premiere réaction de 'adolescent est de lui rétorquer qu'il n'est « pas
n'importe qui », qu'il est « unique » (ibid.), a la maniere de Joseph
Merrick dans Elephant Man qui hurle son humanité a ceux qui le
regardent comme un animal. Mais Jani met un frein a la révolte inutile
de son ami, 'invitant plutot a accepter cet état de fait : « [...] pour eux
nous sommes de la boue » (ibid., p. 53-54), lui explique la jeune
Volcanette, des individus juste bons a « gratt[er] les ordures », a

« fouill[er] la boue du monde » (ibid., p. 124). Entouré d'immondices,
Iindividu pris au piege par les grandes décharges n'est pas
simplement contaminé dans sa chair par ce lieu hostile. Celui-ci
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modifie également son essence, sa nature profonde. Obnubilé par sa
propre survie, il régresse a I'état de « cloportes » (Ferrier, 2012, p. 179),
de « charognards » (ibid., p. 214), d’animal, ce dont Christo prend
conscience a mesure que les jours passent sur le huitiéme continent :
« Crasseux, ebouriffé et amaigri, Christo quittait lentement le monde
des hommes pour celui des bétes. Sa vie s'organisait autour de gestes
simples et répétés a la maniere d’'un animal. » (Ibid., p. 155)

Torturé par la faim et la soif, il se sent comme « un revenant », un

« fantdme agonisant sur un désert de polystyrene » (ibid., p. 92), un

« zombie a la dérive » (ibid., p. 121). Cimetieres des détritus jetés par
les sociétés de consommation, les mondes poubelles sont donc aussi
des lieux ou 'humanité meurt a petit feu : 'homme n'est plus un
homme et son espece est vouée a disparaitre a cause des maladies
qui remettent en question le prolongement méme de la vie. Sur
Vulcain, « a cause de toute cette pollution qui les entourait, certains
Vulcanos devenaient vite stériles » (Martinigol, 1995, p. 97) ; sur la
terre futuriste décrite par Kraus, c'est tout autant les maladies que
lisolement des communauteés unisexes qui sonnent le glas de
I’'humanite :

Dans certains ilots, 'équilibre entre les sexes avait été rompu par les
accidents ou les maladies et c’était la perpétuation méme de I'espece
qui était remise en jeu. Ici, des jeunes gens étaient condamnés a
vieillir dans le célibat alors qu’ailleurs des filles risquaient de coiffer
Sainte-Catherine jusque sur leur lit de mort. (Kraus, 2011, p. 140)

Face a cette absence d’avenir pour eux-mémes et pour 'humanité, les
naufragés des mondes poubelles ont d’abord tendance a se résigner.
Cette apathie est surtout 'apanage des anciens, de ceux qui vivent
depuis longtemps dans les décharges et qui ont renoncé a I'espoir de
s’en échapper. Mam Chloé, une vieille Hidosienne qui s'est prise
d’affection pour Charley, explique a I'adolescent que la « planéte est
un cul-de-sac rempli de déchets, d’échecs et de désillusions »
(Martinigol, 1995, p. 74). Dans son village encaissé au milieu des
montagnes de débris, Romain, le héros de Kraus, préche dans le vide
lorsqu'il veut convaincre ses semblables d’'ouvrir une breche pour
relier différentes communautés : « Autour de lui, les sages et les
sceptiques se contentérent de hausser les épaules. A quoi bon,
puisqu’on avait déja tenté I'impossible, se livrer a de vains travaux et
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s’épuiser en efforts inutiles ? » (Kraus, 2011, p. 141) Méme Christo se
laisse gagner par le désespoir, surtout quand il est séparé de sa sceur
Roxane et ne parvient pas a la retrouver. Alors, il « se trainait sur
'épave, désceuvré, abattu. [...] Il restait des heures a la proue
immobile, fréle silhouette a la peau tanné et parsemée de crottes de
sel. Il buvait peu et ne s'alimentait presque plus » (Ferrier, 2012,

p. 130), « la pathétique lande de déchets, monotone et indolente, le
happait lentement » (ibid., p. 156). Toutefois, I'adolescent finit par se
ressaisir, refusant de finir comme Helmut qui s'est résigné a vivre
dans le vortex et en meurt.

Systématiquement, dans les romans de science-fiction de notre
corpus, l'espoir, la résilience et l'action sont du coté de la jeunesse.

Il est vrai que cela ne suffit pas toujours. Dans « La Grande

Décharge », « Romain refusa de s'avouer vaincu et décida d’aborder le
probleme sous l'angle scientifique » (Kraus, 2011, p. 141) : « Il osa ce
que personne avant lui n‘avait osé : entamer le processus de
désintégration multiple » (ibid., p. 143) en mettant le feu aux
poubelles. Certes, « dans une débauche de chaleur et de lumiere, la
Grande Décharge au complet fut annihilée et également, par suite
d'une regrettable erreur de calcul sur les effets de la réaction en
chaine, son support : la Terre » (ibid.). Mais 'échec de Romain n’affadit
en rien son action : 'adolescent a tenté de trouver une solution pour
résoudre le probleme des déchets. Dans « Extinction Games », Awjad
et ses amis, des jeunes gens a peine sortis de 'adolescence, s'unissent
pour envoyer un message a Gaia lui promettant de prendre soin de la
Terre et la suppliant de suspendre ses représailles contre I'espece
humaine. Dans Le Huitieme Continent, Christo, apres avoir retrouvé
sa seeur, répare un bateau qui leur permettra peut-étre de s'extirper
du vortex. Lissue n'est pas contée mais I'espoir est permis car, avant
de quitter le « désert de déchets » (Ferrier, 2012, p. 38), il apercoit

« une petite pousse verte, cramponnée par ses maigres racines a un
morceau de bois. Le brin d'herbe, fragile, courbé par la volonté du
vent, humble et téméraire, s'accrochait de toutes ses forces a cette
terre sans vie » (ibid., p. 235). Cette fin, qui rappelle celle de Wall-E de
Stanton, semble donner raison aux réveries philosophiques qui
assaillaient le garcon lorsqu’il était au plus mal et qu'il se demandait si
« ce continent sans vie ressemblait [...] aux origines du monde » (ibid.,
p. 156), imaginant qu'« un jour, peut-étre, dans un lointain futur, la vie
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imposerait sa pugnacité a cet univers vomi des exces de I'humanité.
Elle prospérerait, couvrant cette croite abjecte d'une végétation
dense et luxuriante » (ibid.).

Destinés a la jeunesse, les romans de science-fiction de notre corpus
se refusent a désespérer totalement leurs jeunes lecteurs. S'ils
n’hésitent pas a peindre le monde terrible que préparent les exces de
la société de consommation incapable de réfléchir a I'élimination de
ses déchets, ils laissent une porte ouverte : « Fabuler la fin du monde
n'est synonyme ni de I'espérer ni de désespérer de I'éviter, mais peut
signifier tenter de la conjurer et ainsi rouvrir le temps. En élaborant
des scénarios de la fin, elles permettent de penser autrement
I'histoire : depuis la fin qu’il s’agit d’éviter. » (Engélibert, 2019, p. 11)

Il s'agit de ne pas sombrer dans un fatalisme menant a I'inaction et
d’'inciter le jeune lecteur a inventer des solutions pour sortir du piege
de l'accumulation des déchets. Ces récits science-fictionnels
s'inscrivent dans la ligne des « écofictions » (Chelebourg, 2012) qui,
comme l'explique Rumpala, parviennent a dépasser le registre
dystopique pour insuffler une forme d'utopie dans leurs histoires de
fin du monde :

La science-fiction s’avere un registre propice pour réinjecter de
utopie dans l'anticipation des trajectoires collectives futures. Une
I'ut d I'ant t des t t llect fut U
part des productions du genre compose un espace imaginaire ou
paraissent maintenues, voire sont reconstruites, des espérances
quant a la capacité de renverser une situation insatisfaisante et
d’engager une transformation systémique. (Rumpala, 2018, p. 141)

Cette « transformation systémique » nécessaire pour échapper a la
catastrophe passe d’abord par une transformation de 'homme et ce
n'est pas anodin si, parmi les héros adolescents de notre corpus, celui
qui trouve de véritables solutions au probleme des déchets est
Charley, un étre génétiquement modifié qui incarne 'homme
nouveau. Bien que ce motif science-fictionnel fasse écho aux théories
transhumanistes et eugénistes, les remaniements de 'ADN de
I'adolescent sont motivés par des raisons pratiques et non
idéologiques. Grace a ses améliorations, Charley, a I'instar des
replicants de Blade Runner, est plus résistant aux milieux
extraterrestres hostiles et, sur Vulcain, il remplit chaque jour des

« sacs charges de recycls que les autres ne peuvent pas atteindre »
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(Martinigol, 1995, p. 105). Mais il ne se sert pas de ses capacités
exceptionnelles a des fins personnelles. Il les met au contraire au
service de tous et, en développant ainsi le recyclage a grande échelle,
Charley ouvre une voie nouvelle a 'humanité, ce que symbolise le fait
qu'il est le premier Vulcano a obtenir « un passeport légal pour les
Trente Mondes » (ibid., p. 187) : la planete poubelle n'est plus une
impasse. Telle est en définitive le message que les romans de
science-fiction entendent transmettre au jeune lecteur : il faut
développer le recyclage, promouvoir la revalorisation des déchets.
Autrement dit, 'étre humain doit se faire alchimiste et apprendre a
transformer ses ordures pour en limiter la quantité.

L'alchimie de 'OR-dure

Dans les mondes poubelles, savoir trier les ordures en repérant ce qui
peut étre utile et réutilisable est d'abord une question de survie. Les
naufrages échoués sur le huitieme continent en sont la plus parfaite
illustration. Dans ce monde de plastique ou rien ne pousse, ou la
seule eau immédiatement accessible est 'eau de mer polluée, ils
peuvent rapidement trouver la mort s’ils ne savent pas utiliser les
immondices qui les entourent. Grace a Helmut, Christo apprend par
exemple a transformer les bidons vides qui flottent dans le vortex en
recuperateur d'eau de pluie et de rosee. Mais clest surtout lors de sa
rencontre avec des écoterroristes, qui se cachent sur le huitieme
continent pour échapper aux autorités, que Christo découvre tout le
potentiel dont regorgent les déchets. Dans leur camp, « 'ensemble
des quartiers a vivre était sous la surface, dans les citernes étanches
soudées entre elles ; prises dans I'épaisse couche de détritus »
(Ferrier, 2012, p. 170). « Des panneaux solaires couplés a des batteries
produisaient le plus gros de I'électricité du village sous-marin, un
complexe assez sommaire, mais dont la construction avait demandé
beaucoup d’ingéniosité » (ibid., p. 176-177) : « Une serre produisait des
légumes variés, les plants s’alignant dans des bidons remplis de

terre » (ibid., p. 177) ; « Leau douce provenait de deux sources
distinctes : I'une était un systeme de récupération des eaux de pluie,
l'autre, plus sophistiquée, consistait en un procédé de désalinisation
de I'eau de mer. » (Ibid.) Comme les prisonniers du huitieme
continent, les Vulcanos s'ingénient a détourner des objets jetés au
rebus par les Trente Mondes pour construire leurs habitats. Ainsi
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dans le village d’Hidos, « les maisons étaient toutes de bric et de broc,
faites de containers restaurés empilés les uns sur les autres. Mais on
y avait creuse des ouvertures garnies de plastique en guise de
fenétres. Celles-ci étaient décorées de petits rideaux, et des pots ou
tentaient de pousser des plantes donnaient a 'ensemble un aspect
vivable malgreé tout » (Martinigol, 1995, p. 50). Bien que dénongant la
pauvreté de ces bidonvilles du futur, Martinigol préfere en valoriser
les aspects positifs, mettant en exergue la beauté qui s'en dégage afin
de changer le regard de son lecteur sur les déchets pour promouvoir
le recyclage et la seconde main. Cet enseignement qu'elle entend
transmettre a son lecteur par le biais de la fiction est d’ailleurs celui
dispensé aux petits Vulcanos afin que ceux-ci apprennent a devenir
« des Nettoyeurs » (ibid., p. 54). Le jeune Laki est ainsi fier de réciter
les lecons qui lui ont été enseignées :

— Tu n’as pas oublié mes lecons ?

— Oh non ! s’écria le gamin. Les konts donnent les sources. Dans les
sources, il y a trois catégories : les biodégradables, les recyclables, les
ultimes. On laisse les bios, on trie les recycls pour les usines de
polytraitement et on compacte les ultimes pour que les Ords les
brilent dans les volcans.

— Bien, Laki, tu feras un bon nettoyeur. (Ibid., p. 98)

Dans ce passage, Martinigol met en abyme la dimension didactique
de la littérature de jeunesse et plus spécifiquement l'enseignement
sous-jacent a tout récit science-fictionnel sur les décharges : le
recyclage des déchets, leur réduction et leur valorisation est la seule
voie possible pour échapper au destin apocalyptique des mondes
poubelles. Létre humain doit se faire alchimiste des temps modernes
pour transformer ses ordures. Cette réflexion éco-éthique
développée par les romanciers appelle I'invention dune
écopoét(h)ique par les auteurs dont 'écriture recele aussi une sorte
de pouvoir alchimiste.

Cette alchimie littéraire passe d’abord par la transformation d'un

« non-sujet » en sujet romanesque puisque la question des poubelles,
que 'homme met a la marge de sa sphere de pensée tout comme il
met les décharges en marge des espaces habités, devient le theme
central des romans. Comme l'écrit Louise Russeil dans un

mémoire intitulé La question des déchets dans la
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littérature contemporaine : « [...] la littérature agit comme le
recyclage, elle fait dun déchet privé un bien public valorisable, par les
mots et la mise en exergue d'un phénomene qui était invisible. »
(Russeil, 2022, p. 84) Nos romanciers procedent ainsi a cette alchimie
littéraire dont se réclamait Baudelaire lorsqu’il disait avoir « fait de
l'or » avec la « boue » du monde (Baudelaire, 1996, p. 240).

Parmi les auteurs de notre corpus, celle qui semble le plus
sapproprier le credo baudelairien est sans conteste Martinigol
d’autant que, dans Les Oubliés de Vulcain, elle samuse a réécrire « Le
joujou du pauvre » lors de la rencontre entre Charley et Morvan. Si les
deux garcons ont le méme age, tout semble les séparer car ils sont
chacun a une extrémité de I'échelle sociale qui régit la société
vulcanienne : Charley est un « Vide-ordure », un « Déch » tandis que
Morvan est un « Ord », le fils d'un des dirigeants de la planete.
Pourtant, une amitié nait entre les deux adolescents grace a Odilon,
l'animal de compagnie de Charley qui est « un charat », cest-a-dire
«un meélange de chat et de rat » (Martinigol, 1995, p. 80).

On reconnait 1a les grandes lignes du poeéme en prose de Baudelaire
dans lequel « 'enfant pauvre montrait a 'enfant riche son propre
joujou, que celui-ci examinait avidement comme un objet rare et
inconnu. Or, ce joujou, que le petit souillon agacait, agitait et secouait
dans une boite grillée, c'était un rat vivant ! » (Baudelaire, 1987, p. 113).

Lécopoétique de la romanciere réside cependant moins dans cette
écriture palimpseste que dans les inventions langagieres qui
parsement le roman et qui lui permettent de créer une langue propre
a la planete poubelle. Tous les néologismes ont un lien avec la
question des déchets. Certains sont issus de catachreses, Martinigol
insufflant un sens nouveau a des mots déja existants comme pour

« Vide-ordure », « source » et « débacle » : « Un container qui
atteignait le sol sans trop de dommage était une source mais, s'il
explosait ou perdait sa cargaison, on I'appelait une débdcle. »
(Martinigol, 1995, p. 46) D'autres termes, plus nombreux, sont créés
en recourant a I'apocope. C'est par exemple le cas de « konts », de

« recycls », de « Ord », abréviation d’« ordure », qui désigne un
membre de I'élite vulcanienne ou de « Déch », réduction de

« déchet », qui est une injure pour les Vulcanos. Ces nouveaux mots,
qui sont des abréviations de mots existants, témoignent d’'un véritable
travail de création linguistique de la part de 'auteure car cette langue
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quelle invente a une dimension mimétique par rapport au sujet du
roman : Vulcain, planete-décharge recouverte de déchets brises,
morcelés, se dit par ses habitants grace a des termes qui ne sont
eux-mémes que des brides de noms, des fragments de mots qui sont
recyclés pour leur donner un sens nouveau. La recherche linguistique
de Martinigol releve bien d'un travail écopoétique qui rejoint le
message eéco-éthique du roman, au point qu'on pourrait parler de
I'écopoét(h)ique de cette auteure.

Les autres reécits science-fictionnels de notre corpus reposent
également sur une écopoét(h)ique : tous usent de 'accumulation et
de 'énumeération pour dire I'entassement des déchets. Dans

Le Huitieme Continent, Ferrier recourt aussi a plusieurs reprises a
l'allitération pour faire entendre dans son texte les bruits de la

« décharge flottante » (Ferrier, 2012, p. 62). Il lui suffit par exemple de
la comparer a « des morceaux de banquise disloqués » (ibid., p. 66),

« le sel et le soleil combin[ant] » les débris en « un conglomérat de
quelques bidons craquelés » (ibid., p. 67) pour que l'allitération en [k]
fasse entendre les craquements de cette banquise instable. Dans

« Extinction Games », Van Wilder preéfére jouer sur la fragmentation
de la phrase pour dire les fragments d'objets qui s'accumulent dans la
déchetterie de Beyrouth. Entre les aposiopeses, les phrases
nominales et les retours fréquents a la ligne qui donnent I'impression
que les paragraphes se délitent, elle inscrit dans son texte la nature
morcelée des déchets dont elle parle.

Conclusion

Par le travail de 'écriture comme par le traitement du theme des
planetes-poubelles, les récits de science-fiction de notre corpus
inventent bel et bien une écopoét(h)ique autour de la problématique
des déchets produits par I'étre humain et la société de
consommation. Peignant des mondes qui étouffent sous les
immondices, ils invitent le lecteur a interroger son rapport aux
déchets et a s'engager dans le recyclage. C'est 1a que réside 'ambition
performatrice de ces histoires de science-fiction, comme l'explique
Jameson : ces « multiples futurs d’invention possédent [la] fonction
[...] de transformer notre présent en passé déterminé d'une chose
encore a venir. C'est le moment présent [...] qui, lorsque nous
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revenons des construits imaginaires de la SF, s'offre a nous sous la
forme du lointain passé d'un monde futur, comme s'il s'agissait d'un
objet posthume inscrit dans la mémoire collective » (Jameson, 2008,
p- 19). En définitive, la portée de la science-fiction n'est pas si
éloignée du « devoir de mémoire » sur lequel la société d’aujourd’hui
fonde en partie son identité collective : si 'humanité ne doit pas
oublier les lecons de I'Histoire pour construire un présent meilleur,
elle doit aussi se projeter pour penser le présent comme une lecon
d’histoire pour les générations futures. Au « devoir de mémoire »
s’ajoute donc un « devoir d’anticipation » et parmi les problématiques
environnementales actuelles qui appellent a I'action pour éviter une
catastrophe écologique, celle de la gestion et de la régulation des
déchets constitue indéniablement un des enjeux majeurs de

notre époque.
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NOTES

1 Trad.: « aujourd’hui, il nous parait plus facile d'imaginer la détérioration
totale de la Terre et de la nature que l'effondrement du capitalisme ; c'est
peut-étre dii a une certaine lacune de notre imagination ».

2 <www.observatoire-des-territoires.gouv.fr/quantite-de-dechets-menage

rs-et-assimiles-dma-collectes-par-habitant> [consulté le 05/01/2025].

3 Voir par exemple Elisabeth Green, « Colonialisme des déchets : comment
le Sud global est devenu un dépotoir pour les déchets des pays riches »,
Sigmaearth, 22 septembre 2025. Disponible sur <https: //sigmaearth.com /f
r/Déchets--colonialisme--comment-le-Sud-global-est-devenu-un-dépotoi
r-pour-les-nations-riches/> [consulté le 04 /10,/2025].

RESUMES

Francais

Dans la littérature de jeunesse contemporaine, plusieurs histoires de
science-fiction se déroulent dans un monde envahi par les poubelles.
Dénoncant les exces de la société de consommation, ces romans
interrogent notre rapport au recyclage, au gaspillage et a la prolifération des
déchets dont on ne sait pas neutraliser la toxicité. Nous étudierons la
rhétorique descriptive inventée par les romanciers pour décrire ces mondes
de déchets, les images empruntées aux mythes pour souligner 'horreur des
lieux, la représentation des habitants de ces mondes.

English

In contemporary children’s literature, several science fiction stories take
place in a world plagued by garbage. Those novels denounce the profligacy
of consumer society. They question our relationship with recycling and the
proliferation of hazardous waste. In this article, we will study the
description of these worlds of waste, the images borrowed from myths to
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emphasize the horror of landfills, the representation of the inhabitants of
these worlds.
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