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Avant-propos

1 Lavénement de l'anthropocéne !, au-dela des polémiques, des
interprétations alternatives et des modes, est un phénomene culturel
mondial qui oblige désormais I'imaginaire collectif a produire de
nouveaux recits, de nouvelles iconographies et cosmogonies.
Cependant, lorsqu'on essaie de traduire cette masse hétérogene de
pensée intuitive en un faisceau de paradigmes opérationnels, on a
Iimpression d’aller puiser la réalité avec une passoire ou, comme on
dit en italien, « con un pugno di mosche », littéralement « avec une
poignée de mouches ». D'un c6té, nous sommes face a un hyperobjet
inatteignable conceptuellement, I'anthropocene, et de l'autre, face au
monde réel, dans lequel la vie continue au-dela des étiquettes
intellectuelles, des conversations intelligentes ou du bavardage.

2 Pour sortir de cette aporie, il faut d'abord admettre que nous vivons
une situation de cécité, une macro-erreur de perspective qui nous
empéche de reconnaitre que notre vie quotidienne a déja été
bouleversée par un changement de paradigme, a déja subi un impact
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anthropologique aux effets immeédiats et réels. Que faire alors ?
Comment transformer la discussion virtuelle en une pratique reelle
sur le terrain ?

3 Il convient de s’approprier la notion d'anthropocene en la spatialisant,
en la « reterritorialisant », c’est-a-dire en I'abordant a des micro-
échelles et par la marge. Les méthodes sont a inventer au cas par cas.
Je veux ici proposer quelques pistes possibles a partir de cing
expressions qui peuvent servir a orienter, a focaliser le propos de
maniere plus spécifique et localisée : tragédie, sidération, No place
to hide, méga-crime et temps perdu.

4 Si le terme anthropocene est désormais devenu si englobant quil n'est
plus utile a I'action, voire qu'il la paralyse, il peut alors étre nécessaire
de l'analyser de maniere oblique, en commencant par décrire ses
attributs : certains assez évidents, d'autres plutdt contre-intuitifs. Les
indices objectifs sont encore peu nombreux, voire inexistants. En ce
sens, il nous faut concevoir la littérature comme spéculation,
émettant des hypotheses sur des scénarios alternatifs et futurs pour
I'humanité, pour nous aider a mieux comprendre le champ des
possibles qui s'ouvre a nous.

5 Un regard doublement périphérique, en ce qu'il est narratif et non
scientifique, localisé et non global, celui du « roman de
l'anthropocéne », nous aidera a réfléchir sur cet événement de
portée mondiale.

Tragédie

6 Amitav Ghosh analyse le terme de tragédie dans son essai historique
The Great Derangement: Climate Change and the Unthinkable (2016)
lorsqu'il évoque les effets de I'impérialisme britannique sur le
développement industriel de I'Inde. Et il affirme clairement que, si
I'Inde n'avait pas été une colonie britannique, elle serait passée d'une
économie essentiellement agricole a une économie industrielle
cent ans plus tot. Une Inde sans colonisation britannique aurait
certainement été épargnée par les conséquences désastreuses de
Iimpérialisme, telles que la série de famines qui ont sévi au Bengale
en 1770. Toutefois, en méme temps, une Inde commencgant a émettre
du CO; et d’autres gaz résiduels issus des processus industriels aurait
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accéléré de maniere catastrophique le réchauffement climatique
actuel, en l'anticipant de plusieurs décennies. On peut appeler cette
situation complexe le « paradoxe du Superdome » : en 2005, pendant
I'ouragan Katrina, lors de I'évacuation des réfugiés rassemblés dans le
grand stade de La Nouvelle-Orléans, les générateurs électriques se
sont arrétés, déclenchant une spirale de violence catastrophique
(Mancebo, 2006). Le gazole prévu pour les générateurs censés aider a
protéger les gens, s'est épuisé inexplicablement, et c’est ce méme
gazole qui, coresponsable du changement climatique mondial, est a
l'origine de 'ouragan destructeur. La tragédie tient au fait que le
générateur aurait di continuer a fonctionner pour éviter la
catastrophe et sauver les personnes qui s'¢taient réfugiées dans le
stade, mais en méme temps son utilisation était la cause de la
catastrophe méme qui les avait obligées a laisser leurs maisons et les
avait condamnées.

7 Méme si les catastrophes ne sont pas une nouveauté pour 'humanité,
la « variante anthropoceéne » consiste en I'extension a I'échelle
mondiale d’'un paradoxe de survie. On est sauvés par la méme ot on
est condamnés. Et inversement, on est condamnés par 'action méme
qui nous sauve.

8 Dans les nouveaux récits de 'anthropocene, le nceud tragique ne
concerne pas seulement des individus mais des systemes entiers et
cela dans plusieurs dimensions, notamment temporelles. La tragedie
du roman de I'anthropocene se caractérise par des apories et des
dissonances, en lien avec deux autres catégories que jappelle, l'une, la
catégorie de l'avenir interrompu et, 'autre, la catégorie du passé
trahi : « Quaurions-nous pu faire, comment aurions-nous pu nous
débrouiller, quaurions-nous pu emporter avec nous et que
n’‘avons-nous pas emporté ? »

9 Deux exemples. Dans le roman italien Qualcosa, la fuori? (2016), dont
on peut traduire le titre comme Quelque chose la-bas ? de Bruno
Arpaia, le héros, un universitaire agé, fait partie d'une caravane de
réfugiés climatiques qui part du sud de I'ltalie en direction de la
Scandinavie, laquelle est devenue une « forteresse régionale ». Il se
souvient d'un tournant du passé : le moment ou la Marine italienne a
ouvert le feu sur les embarcations d’autres refugiés climatiques venus
d’Afrique. Dans le drame auquel est confronté le héros, le périlleux
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voyage a travers le nord de I'ltalie et I'Allemagne, régions réduites a
des terrains vagues aux mains de bandes de survivants a la recherche
de nourriture et d'eau, est 'aboutissement ironique de la tragedie qui
sest déroulée en Méditerranée des années plus tot. Ltalie, puis
I'Europe ne sont pas parvenues (dans la fiction), ne parviennent
toujours pas (dans notre réalité) a gérer les flux migratoires. La
pression sur les ressources essentielles tout comme l'utilisation
d’armes sur des populations sans défense représentent des moments
forts au coeur de la narration et la pyramide de l'effondrement se
déploie jusqu’a des conséquences extrémes.

Dans Notes from a Burning Age (2021) de Claire North, 'humanité
semble s'étre relevee apres une série d'‘événements catastrophiques
consécutifs a un effondrement de I'écosphere, peut-étre dii a une
nouvelle guerre mondiale et, plus tard, peut-€tre en « réponse » a
l'utilisation d’'armes de destruction massive a travers une série
d’attaques par des étres monstrueux, les Kakuyu. Le roman se
déroule en Europe ou le contrdle des technologies du Burning Age,
« I'age brilant », est confié au Temple, c'est-a-dire aux adeptes d’'une
religion liée a une idée de progres en harmonie avec la nature. Mais
leurs exigences anticonsuméristes et leur idéologie se heurtent a un
mouvement révolutionnaire de suprémacistes humains, la
Brotherhood. Une guerre s'ensuit. La tragédie est I'incapacite

de 'Homo sapiens a briser le cycle de l'affirmation comme prédation.

Sidération

Au cosmic dread ou cosmic horror, effroi ou horreur cosmiques, le
roman de 'anthropocene oppose une autre réaction : la sidération, le
bewilderment, c'est-a-dire le désarroi. Il ne s’agit pas d'une horreur
provoquée par l'inconnaissable, ou par l'insoluble. En effet, les effets
du changement climatique sont connus, connaissables mémes,
appréhendables en tant que scénario, méme dans ses événements
imprévisibles, bien que jamais dans la préhistoire et I'histoire de
I'humanité le niveau de CO, n'ait été aussi élevé. Méme I'énormité de
ce que nous avons fait, a savoir avoir causé l'interruption ou le retard
du cycle naturel et astronomique des glaciations, méme donc la
dimension exceptionnelle du changement climatique est concevable,
ou peut étre élaborée par l'esprit humain. Nos facultés cognitives et
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imaginatives ont de plus en plus la faculté d'appréhender 'hyperobjet
changement climatique parce quelles forment un systeme de
traitement narratif et visuel.

Dans les romans de Howard P. Lovecraft ou de Thomas Ligotti, face
aux créatures monstrueuses ou aux villes désertes et désolées, les
personnages s’effondraient, se figeaient dans une sorte de
stupéfaction, restaient immobiles et devenaient des proies faciles et
inertes. Dans les romans de 'anthropocene, la sidération produit le
méme effet mais, cette fois, sur la société tout entiere et la
population globale. Pas de réponse singuliere ou individuelle : le
désarroi immobilise et nie 'action, méme la plus éléementaire, comme
la fuite ou la colere. Il vaporise le savoir vers le pur étonnement,
l'intuition, 'égarement prélogique de la réalisation.

Bewilderment (2021) — en frangais, Sidérations — de Richard Powers
en est un premier exemple. Parallélement a I'évolution de la relation
pere-fils au cceur de la narration, une série d'évenements se
déroulent en arriere-plan : épidémies, émeutes, €élections contestees.
Le récit se situe aux Etats-Unis. Le président, tout a la fois miroir et
alternative a Donald Trump, perd I'élection, parvient a bloquer la
passation de pouvoir, et procede, dans un climat de terreur et de
sidération, a la répétition de I'élection qui I'a battu jusqu’a ce qu'il
réussisse a se faire réélire. La population ne s’y oppose pas. Powers
utilise précisément le terme bewilderment, qui en anglais fait écho au
désarroi, a la perplexité de I'étre humain devant les profondeurs du
Wilderness, cest-a-dire non pas une simple nature sauvage, mais une
irréductible altérité non humaine, comme s'ils restaient paralysés
devant un méga-prédateur. Dans le roman de Powers, I'allusion est
claire a '’Amérique d’aujourd’hui qui a régressé de fagon karstique
vers un Far West maccarthyste. La sidération est, dans ces exemples,
la réaction généralisée, standard, « humaine ».

Dans Anna (2015) de Niccolo Ammaniti, les habitants de la ville de
Palerme sont décrits de la méme maniére. La Rossa, un virus
pandémique avec un taux de mortalité tres élevé, se répand en
Europe. La mére de la protagoniste, depuis son abri bien équipé a la
campagne, observe comment les citoyens ne suivent pas les ordres
de confinement, ne s’isolent pas, et succombent, hébéteés, incapables
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de traiter le probléme. Ainsi, a la consternation générale de la
population, la civilisation s'effondre.

No place to hide, « Plus aucun
endroit ou se cacher »

Le roman de I'anthropocene, dans sa production généralisée par de
multiples auteurs et autrices de nationalités et d’horizons religieux
ou culturels différents, semble répondre a la question, narrative et
autre, de I'escapisme, c'est-a-dire de la fuite, du divertissement. Ou
aller lorsqu'un ou plusieurs événements catastrophiques

surviennent ? Les romanciers proposent des échappatoires

possibles : une ville sur la montagne (The City on the Hill %), Mars et le
systeme solaire, le sac d'évacuation d'urgence (bug- out) survivaliste,
le Grand Nord, les éco-établissements, etc. sont quelques-unes des
constructions imaginaires périphériques de l'escapisme. Cette liste
d’exemples, a compléter par toutes les déclinaisons possibles,
présente des degrés divers de déni, de faisabilité et de résistance a la
réalité. IlIs constituent tous les cadres spatiaux du roman de
I'anthropocene qui convergent dans un méme systeme
narratologique, a savoir le No place to hide, 'absence d’'un endroit ou
se cacher. Ce trope provient du titre de la biographie d’Edward
Snowden, par Glenn Greenwald, et fait référence a I'impossibilité
pour un individu de s'échapper et de se cacher des systemes de
surveillance électronique de masse. C'est parce quaucune autorité
centrale n'a été capable de préparer, de coordonner et d’accepter des
scénarios prospectifs, victime a son tour d'un « effondrement de
limagination » comme le dit I'une des personnes interviewées dans
l'article de David Quammen, « Why Weren't We Ready for the
Coronavirus? » (2020), « This is about lack of imagination 3 ».
Aujourd’hui, dans les romans de 'anthropocéne, il existe de nouveaux
arcs narratifs qui s'intéressent au « Plus d’endroits ou se cacher ». Les
personnages sont contraints de quitter les lieux ou commence
l'intrigue pour se déplacer a plusieurs reprises parce que,
précisément, il n'y a plus aucun endroit ou se cacher des pressions du
Nouvel Age Sombre, et que les ressources, humaines et techniques
qui permettaient a un personnage comme le Dr Neville, dans Je suis
une légende de Richard Matheson (I Am Legend, 1954), de rester
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retranché pendant des décennies, en bonne santé physique et
mentale, semblent également étre épuisées. Dans ce genre de reécits,
la meilleure solution de survie de maniere récurrente semble étre la
migration hors de nos centres urbains au profit d'un nouveau
nomadisme dans des peériphéries lointaines.

Dans A Children’s Bible (2020) — en francgais, Nous vivions dans un
pays d'été — de Lydia Millet, les héros, un groupe d'enfants et
d’adolescents, sont confrontés a une série douragans et au chaos qui
s’ensuit. Ils abandonnent leurs parents, dans la résidence de vacances
qu’ils occupaient ensemble et commencent a s'enfoncer dans les
terres. Cet abandon est le reflet de l'effondrement cognitif des
adultes face au changement. Par la suite, une série dévénements les
pousse vers un renoncement total au mode de vie sédentaire et limité
des adultes.

Dans Leave the World Behind (2021) — en francais, Le Monde

apres nous — de Rumann Alam, une famille loue une maison de
campagne pour passer des vacances loin de la routine new-yorkaise.
Elle se retrouve piégée dans la mésinformation ou désinformation
alors qu'une série d’actions de guerre sont en cours contre les
Etats-Unis. Ce « brouillard de guerre » ou « brouillard d’information »
la rend incapable de savoir ce qui se passe réellement autour d’elle :
panne de courant, coup d’Etat, propagande grise, attaque a l'aide
d’armes bactériologiques. La maison dans laquelle elle se trouve est
équipée pour un confinement, mais des événements lointains se
rapprochent et la situation devient de moins en moins tenable.

Dans Soft Apocalypse (2011) — en francais, Notre fin sera si douce — de
Will McIntosh, le héros alterne, tout au long du récit, entre des
périodes de survie nomade et des périodes de vie stable et de travail.
Leffondrement se déroule selon un modele en forme de vagues,
composé d’accélérations et de ralentissements, ou le principal
moteur de l'action pour le personnage est la mobilité perpétuelle
tandis que la ville, en tant que centre de sécurité et de stabilité, n'est
plus qu'un spectre.
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Méga-crime

Je définis la méga-criminalité comme les activités criminelles et
conspiratrices qui ont pour but et /ou pour effet de causer des
dommages graves et irréparables, permanents, ou réparables
seulement a tres long terme, a la civilisation humaine et a son avenir
potentiel. Une guerre nucléaire mondiale totale, un scénario
impliquant 'attaque aveugle de villes, ne constitue pas juridiquement
un crime. En revanche, la destruction de la biosphére et les
dommages générationnels qui s'ensuivent le sont.

On peut observer a ce sujet le traité du physicien et futurologue
Herman Kahn (1922-1983), On Thermonuclear War (1960), dans lequel
il prend en compte un méga-crime ou tout autre événement qui
provoquerait une « méga-mort », la mort de centaines de millions
voire de milliards d'individus et ce sur plusieurs générations. Une
autre sorte de méga-crime a lieu dans le roman de Dan Brown,
Inferno (2013), dans lequel une arme de bio-ingénierie est répandue
sur la population mondiale et réduit le potentiel démographique de
’'humanité en provoquant une stérilité de masse. Le concept de
megadeath est développé et analysé par le Future of Humanity
Institute, du département de philosophie de I'université d’Oxford.
C'est aussi un classique de la littérature de science-fiction, ou des
films de James Bond qui mettent en scene des méga-crimes réalisés
ou déjoués a la derniere minute. Dans les romans de 'anthropoceéne,
au-dela du cadre purement juridique, la méga-criminalité est étendue
a d'autres facteurs de risque. Dans le recueil d’'essais Global
Catastrophic Risks (2011) édité par Nick Bostrom (directeur du Future
of Humanity Institute) et Milan Cirkovi¢, qui recense les risques
catastrophiques mondiaux, on trouve, par exemple, celui de
lémergence d’un régime fasciste aux Etats-Unis. Le risque
catastrophique global de I'inaction face au réchauffement climatique
releve du meéga-crime. Le Climate Behemoth décrit dans 'ouvrage
Climate Leviathan. A Political Theory of Our Planetary Future (2018)
des deux geographes Geoff Mann et Joel Wainwright est, en soi, le
createur et 'auteur, principal ou secondaire, d'un méga-crime contre
la population mondiale.
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Dans Souvenirs du passé de la Terre (2008) — en anglais, Remembrance
of Earth’s Past —, roman dont la premiere partie est Le Probleme a
trois corps de Cixin Liu, toutes sortes de méga-crimes et de
tentatives de méga-crimes ont lieu. Face a la future attaque
trisolarienne, I'escapisme, cest-a-dire l'idéologie de I'abandon de la
planete Terre pour échapper a l'invasion extraterrestre, est proscrit.
Cette décision politique, a la fois posture idéologique et choix
stratégique qui sont, selon les moments, valables, rationnels et
efficaces ou, au contraire, dogmes figés, deviennent par la suite un
méga-crime dont la civilisation humaine de la Terre paie le prix
ultime. Un méga-crime, ce sont aussi les actions de la « cinquieme
colonne » humaine de Trisolaris qui, par une série d’assassinats
ciblés, tente de ralentir et de bloquer le progres

technologique humain.

Deux meéga-crimes ont lieu dans l'allégorie écologique et politique
Des dinosaures et des fourmis (2020) — en anglais, Ants

and Dinausaurs —, également de Cixin Liu : le premier est provoqué
d’abord par les dinosaures, civilisation intelligente alliée aux fourmis,
qui ne veulent pas limiter leur « mode de vie », amenant la planete au
bord de l'effondrement écologique et, probablement sous les
poussées du changement climatique « sauropique », sont sur le point
de déclencher une guerre nucléaire, premier méga-crime ; face a eux,
les fourmis, convaincues qu'éliminer leurs alliés dinosaures est le seul
moyen d’arréter 'écocide que ces derniers ont provoqué, déclenchent
alors une campagne de massacre contre ces animaux,

deuxieme méga-crime.

Dans Trump Sky Alpha (2019) de Mark Doten, Donald Trump est réélu
et, a bord de son dirigeable, Trump Sky Alpha, il vend ses discours
dans le monde entier. Cependant, ce Trump n'est qu'un catalyseur, le
produit opportuniste d'un réseau de hackers, de créateurs de meémes
d'extréme droite et de terroristes extinctionnistes, connus sous le
nom de Birdcrash. Entre leurs mains, I'Internet, technologie congue
pour résister a une attaque nucléaire, est devenu quelque chose
d’autre : un outil pour accomplir le destin, a savoir 'Apocalypse. Dans
le chaos supplémentaire provoqué par un blocage du Net, une guerre
nucléaire commence et se termine, le réve noir de Pepe The Frog* et
de Dante Virgili® se réalise : un méga-crime saccomplit.
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Temps perdu

Nous savions, nous pouvions, nous devions...

Dans son essai Loosing Earth (2019) — en francais, Perdre la Terre —,
le scientifique Nathaniel Rich procéde a un récit historique
méthodique sur la fagcon dont nous avons perdu notre temps dans
I'anthropocene. Il pointe les actions, les conférences, les occasions
irrémédiablement manquées pour amorcer la lutte contre le
changement climatique au cours de la décennie 1979-1989. La

« science » du changement climatique, le role du CO; et certaines
positions clés de la politique américaine étaient sur le point de se
combiner en un scénario dans lequel une lutte opportune et tournée
vers l'avenir contre le changement climatique aurait été considérée
comme d’un intérét primordial. Cela ne s'est pas produit et,

au contraire, c’est précisément au cours de cette décennie que le
récit du négationnisme climatique s'est développé de maniere
systématique et organisée. Dans les romans de 'anthropocene, le
Temps Perdu n'est pas, comme dans la littérature moderne de
I'Holocene, un leitmotiv de l'intériorité, du déploiement de la
mémoire chimique, d'une élaboration biocentrique, d'un malaise, d'un
spleen, d'un regret, mais c'est la découverte, la prise de conscience
collective qu'une guerre contre notre présent est en cours — voir
Tenet (2020) de Christopher Nolan — une guerre qui pouvait ou peut
encore étre gagnée. Dans les romans de 'anthropocene, cette défaite,
qu'elle soit déja réalisée ou encore potentielle, la responsabilité qui en
découle, les actions et les résolutions sont toujours précisément
collectives, élaborées et acceptées par une vaste communauté, au
point de composer un récit formant lui-méme un hyperobijet qui
englobe tous les étres vivants et les humains en particulier. Le Temps
Perdu crée dans le déroulement des romans de I'anthropocéene ce que
I'on peut appeler une tristesse climatique ubiquitaire, I'incarnation en
chacun des temps de la fin.

Dans The Collapse of Western Civilization (2014) — en francais,
LEffondrement de la civilisation occidentale —, des écrivains et
historiens américains Naomi Oreskes et Erik Conway, un historien
chinois du futur expose, en 2093, les erreurs des démocraties
occidentales dans la gestion des catastrophes de 'anthropocene qui
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conduiront a leur effondrement. Lémergence d'un Béhémoth
climatique (ce complexe de pensée politique négationniste,
néoconservatrice et xénophobe qui croit pouvoir arréter
I'anthropocene et le temps, en érigeant des murs et en augmentant le
controle de la population) aux Etats-Unis est décrite comme une
tentative de revenir en arriere en injectant une rigidité culturelle et
matérielle face a une situation climatique et d'ordre public de plus en
plus insaisissable.

Dans The Handmaid’s Tale (1985) — en francais, La Servante écarlate —
de Margareth Atwood, un universitaire du futur organise une
conférence sur une « bizarrerie » de I'histoire passée de 'homme
blanc, a savoir la République de Gilead. Defred, la protagoniste, est
emprisonnée, violée dans des rituels systématiques. Elle revisite et se
remeémore (en particulier dans la série télévisée) tous les signes qui
ont conduit a cet état. La secte politico-religieuse des Fils de Jacob a
toujours été la, méme si elle n'était pas encore au pouvoir ; le
président, le Congres et la Cour supréme n‘avaient pas encore été
éliminés dans des attentats sanglants, mais la population avait éte
lentement préparée a accepter la répression contre la « femme
moderne ». Tous les signes étaient réunis dans un grand plan
dystopique, le classique « détruire 'humanité pour sauver

’humanité », mais personne ne voulait y croire. Le Temps Perdu ici
est celui de I'ignorance ou de I'absence de volonté de reconnaitre les
risques existentiels.

Toute I'ceuvre d’Antoine Volodine semble s’inscrire dans cette méme
chronologie : dans le roman Lisbonne, derniéere marge (1990), une
terroriste et un policier tombent amoureux et, pour échapper au
régime policier et a I'Internationale terroriste révolutionnaire,
décident de ne se revoir quapres quelques décennies ; dans
Terminus radieux (2014), les révolutions sont gagnées puis défaites,
I'Eurasie est une friche radioactive et le temps et les esprits sont
ravagés et condamnés a une forme de cyclicité ;

Nos animaux préférés (2006) semble se dérouler des millions d’années
apres les premiers affrontements entre les agents du Capital et le
terrorisme de gauche, une ére ou les animaux parlent et ou
'humanité, méme post-exotique et post-humaine, est sur le point de
s'éteindre. Dans la construction du monde de Volodine, ou la
mondialisation est une mémoire ancestrale et ou aucun lieu ou coin
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de la terre n'est exotique, les humains et les post-humains se
souviennent du monde d’avant, dans des « narrats », des récits oraux,
de ce qui a été perdu.

Cette oralité pré-posthume, a la fois posthume et vivante, est
également au centre d’Apriti, mare! (2021) — en francais, Ouvre-toi,
mer ! — de Laura Pariani, ou la longue chaine d'occasions manquées,
de mélancolies collectives et de strates de Temps Perdu se
transforme en une série de contes a la fois individuels et collectifs
que les personnages partagent et qui explorent le pouvoir
mythopoétique du récit apocalyptique.

Conclusion

Tous les tropes des romans de 'anthropocene se retrouvent

par exemple dans La Route (2008) de Cormac McCarthy. En revanche,
dans certains récits, aucun de ces tropes ne semble actif dans le
déroulement narratif, mais ils sont toujours présents dans le
sous-texte et dans la métaphore principale. Ce qui émerge
cependant, cest que le corps, l'individu, la communauté des
survivants se situent en périphérie d'une question analytique et
politique. Limpact ponctuel de 'anthropocene, son action
transversale, insidieuse et locale, qui infuse par d'infimes vaisseaux le
corps social tout entier, voit sa conséquence sociale la plus
immeédiate dans I'érosion des droits de la personne. Il ne s’agit plus de
défendre les droits des plus faibles, car la faiblesse et la fragilité, face
au Grand Prédateur du Nouvel Age Sombre, nous rassembleront tous.
Nous serons tous pauvres, nous serons tous marginalisés, nous
serons tous handicapés. Les discours dix-huitiemiste des Lumieres,
puis marxistes, sur les droits sociaux, certes inaliénables, détournent
notre regard d'un effondrement plus insidieux et plus dévastateur, a
l'origine de I'échec collectif communautaire : 'effondrement de
I'individu, 'annulation de l'individualité au sens anthropologique

du terme.

Le droit a I'existence, le droit au corps, le droit a la générosité, le
droit a I'espoir, le droit au réve, le droit au silence et a la solitude,
sont des droits qui sont immeédiatement niés ou auxquels on renonce,
au nom d'une lutte importante mais aveuglante, celle des droits
humains, des droits constitutionnels, des droits socialement,



Micro-anthropocéne. Raconter I'effondrement depuis les marges

politiquement et juridiquement sanctionnés. Pourtant, c'est
précisément le silence sur les droits de la personne en tant
quindividu qui prépare I'érosion des droits « majeurs », car une
identité découragée est a la base de tout renoncement collectif. En ce
sens, un regard périphérique et narratif sur le drame de
I'anthropocene que nous vivons actuellement en racontant ses
micro-effets sur chacun est pour certains auteurs (et peut-étre le
serait-il pour tous) une facon de dénoncer et de commencer a réagir.
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NOTES

1 Nous invitons les lecteurs et les lectrices a compléter la lecture de cet
article par I'ouvrage de Matteo Meschiari, Antropocene fantastico. Scrivere
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un altro mondo (2020). (N.D.T.)

2 Une ville (brillante) sur la montagne est une expression issue de
I'Evangile, « Vous étes la lumiére du monde. Une ville située sur une
montagne ne peut pas étre cachée » (Mathieu 5,14), fréquemment utilisée
dans les discours politiques américains pour faire référence a '’Amérique
comme une « lueur d’espoir dans le monde », image de I'exceptionnalisme
américain. (N.D.T.)

3 « Il sagit dun manque d'imagination » (notre traduction).

4 Pepe The Frog est un personnage de bande dessinée créé par le
dessinateur Matt Furie. Le dessin de cette grenouille anthropomorphisée,
devenu un meme sur Internet, a été adopté par des groupes

d'extréme droite pour soutenir la campagne de 2016 de Donald Trump et
promouvoir des idées suprémacistes. (N.D.T.)

5 Auteur italien dont le livre, La distruzione (1970, rééd. 2016), raconte les
réves d’extermination de masse d’'un ancien SS nostalgique, dans
l'apres-guerre, devenu correcteur dans un journal républicain. (N.D.T.)

RESUMES

Francais

Lanthropocene est un phénomene culturel mondial qui modifie
actuellement I'imaginaire collectif. De nouveaux récits, des répertoires
iconographiques fleurissent et s'étiolent a grande vitesse. Le probleme est
désormais de s'orienter dans ces cosmographies imprévisibles : d'un coté,
nous sommes face a un hyperobijet difficile a comprendre et a manipuler, a
savoir l'effondrement systémique global, et de l'autre, le monde quotidien
semble nier le pire ou méme le mettre en valeur dans une véritable
esthétique de la dystopie. Pour sortir de cette aporie intellectuelle et
éthique, il faut accepter l'idée que nous sommes en présence d'un
changement de paradigme aux conséquences anthropologiques
difficilement prévisibles. Il est nécessaire alors de reterritorialiser
I'événement anthropocene a partir d'un regard périphérique et narratif : ne
plus considérer seulement I'échelle mondiale, mais aussi toutes les formes
locales de la grande transformation qui est en train de s'opérer. Dans cette
cartographie, il peut étre utile de réfléchir a partir de catégories simples et
de regarder ce phénomeéne depuis la marge, en 'occurrence a travers le
point de vue de quelques essayistes et écrivains qui, plus que beaucoup
d’autres, semblent saisir les symptomes et les issues de la nouvelle ere
incertaine qui nous entoure.
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English

The Anthropocene is a total cultural fact that is changing the collective
imagination. New narratives, iconographic atlases and unpredictable
cosmographies are flourishing and fading fast. The problem is to find one’s
bearings, because on the one hand we have a hyperobiject that is difficult to
understand and manipulate, the global systemic collapse, and on the other
the everyday world that seems to deny the worst or even underline it in a
veritable aesthetic of dystopia. To break out of this cognitive, intellectual
and ethical impasse, we need to accept the idea that we are in the presence
of a paradigm shift, with anthropological consequences that are difficult to
foresee. The operational idea is to reterritorialize the Anthropocene event
in the peripheral sphere: not only the global scale, but also all the local
forms of the great transformation that is taking place. In this cartography, it
may be useful to proceed by simple keywords and to look from the margins,
in this case rediscovering the point of view of a few essayists and writers
who, more than many others, seem to grasp the symptoms and ways out of
the New Uncertain Era that is enveloping us.
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