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TEXTE

«  Dans l’imagi naire de
l’Occi dent, le cheva lier est une
figure intem po relle. […] en tant
qu’arché type, le person nage du
cheva lier est recon nais sable
entre tous. Nous le voyons
dressé sur son destrier,
invin cible, armé d’une force
faite aussi de bonté, de
douceur et d’esprit de justice  :
nous l’admi rons tandis qu’il
combat les monstres et abat les
méchants, et, à la semblance du
jeune Perceval dans la forêt,
nous l’habillons de blanc et
d’azur, d’argent et d’or.
Seigneur de la lumière,
justi cier, vengeur, il appar tient
à ce domaine que G.  Durand
appelle “le régime diurne de
l’image”, même si le cheval qui
frémit sous lui —  tantôt fidèle
et mysté rieux compa gnon,
tantôt fauve indo cile et rétif au
mors  — le relie profon dé ment
au monde de la nuit, à l’au‐delà,
à une voie initia tique vers
l’outre‐tombe qui est  descente
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aux enfers avant l’apothéose.  »
(Cardini, 1992, p. 15)

En évoquant le régime « diurne 1 » de l’image du guer rier à cheval
immergé dans le pres tige que l’imagi naire qui lui est lié tend à lui
conférer et consi déré sous l’angle de l’inten sité arché ty pique de sa
perma nence, Franco Cardini a fine ment intro duit le livre à succès
Quell’antica festa crudele. Guerra e cultura della guerra dal Medioevo
alla Rivo lu zione Francese (1982). Et c’est préci sé ment à partir du
Moyen Âge, au cours des siècles centraux, que le cheva lier a
commencé à édifier de manière plus enva his sante et impé ris sable son
impo sante iconi cité. Une inex tri cable imbri ca tion de causa lités
poli tiques, reli gieuses et tech niques a préparé le terrain à la puis sante
émer gence, tant dans les contextes historico- militaires que dans les
pages de la litté ra ture — et dans les contes oraux des jongleurs — du
lancier en armure soli de ment installé sur son destrier (Cardini, 2014).
Si, au cours du Moyen Âge, les pres tiges mili taires réels du cheva lier
s’estompent peu à peu, ceux « sur papier » conti nue ront à proli férer
vigou reu se ment jusqu’à la figure incon tour nable cris tal lisée dans
l’imagi naire occi dental et décrite de manière exhaus tive par Cardini.
Hissé sur son cheval — fidèle compa gnon des voyages et des batailles,
mais aussi guide fiable pour les itiné raires de l’au‐delà 2 —, le guer rier
brille dans son armure de métal réflé chis sant, s’impo sant dans toute
sa somp tueuse noblesse et mani fes tant en puis sance l’irré pres sible
force d’impact qu’il est capable de déployer dans le combat. Le soldat
à pied, le fantassin, est surclassé — mais aussi fasciné et troublé — par
cette image verti cale sur les plans symbo lique, social et martial.

1

Nous ne nous attar de rons pas sur les spéci fi cités tech niques qui
carac té risent le mode de combat de la cheva lerie médié vale, qui
après tout ont déjà été large ment étudiées à la fois sur le plan
histo rique et sur le plan de la repré sen ta tion litté raire — et en ce qui
concerne cette époque, les deux dimen sions sont carac té ri sées par
une intense influence mutuelle, presque les deux faces d’un même
phéno mène idéo lo gique (Flori, 2013 ; Barbieri, 2017a). L’objectif de
cette contri bu tion n’est pas, en effet, de se concen trer sur le
cheva lier harnaché décrit jusqu’ici et sur sa manière de se battre, de
se heurter impé tueu se ment à son adver saire, d’acquérir le statut de
héros. Bien au contraire, l’inten tion est plutôt de déplacer l’atten tion
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sur le cheval et sur le moment précis où les consé quences néfastes de
la dispute armée entrent en jeu, c’est‐à‐dire lorsque notre
person nage statuaire s’effondre et tombe en ruine. L’ensemble des
consi dé ra tions avan cées aura pour prin cipal champ d’inves ti ga tion la
litté ra ture en langue d’oïl, lieu par excel lence de la repré sen ta tion (et
de l’auto re pré sen ta tion) de la classe mili taire en question.

La colli sion fron tale de deux armées se dépla çant en rangs serrés
pour s’atta quer l’une l’autre est suivie d’un laps de temps au cours
duquel une mêlée anonyme et chao tique est générée 3. La rupture de
l’équi libre désor donné qu’elle repré sente, et donc l’ouver ture d’une
brèche dans l’un des deux camps, annonce la possi bi lité d’un
vain queur et d’un vaincu, c’est‐à‐dire la fin de la bataille. La fresque
funèbre qui se dessine peu à peu est carac té risée par des corps
humains et équins étendus et déchi quetés, dans une prairie sur
laquelle alternent le vert prin ta nier et le rouge du sang versé. Dans
ces moments de la bataille — choc, mêlée, brèche —, le cheva lier du
récit médiéval n’est qu’un exter mi na teur, un semeur de mort
athlé ti que ment doué. C’est ainsi que le pres tige et l’éclat enso leillé du
guer rier monté sont remplacés par des tesselles descrip tives de
scéna rios qui sont tout sauf glorieux :

3

Infine, dopo che le forma zioni contrap poste sono franate l’una contro
l’altra, si arriva al pianissimo delle inqua dra ture sulla piana deso lata,
con l’indugio sul terreno rico perto di cose disfatte e di corpi fatti a
pezzi. Tappez zato di corpi inerti e spez zati, disse mi nato di oggetti
sfasciati, il campo di batta glia prende l’aspetto di una foto grafia di
Still Life, una natura morta di cose ferme e sparpagliate 4. (Barbieri &
Muzzolon, 2023, p. 91)

Dans cette phéno mé no logie variée — et bien repré sentée dans
l’ensemble de la litté ra ture cheva le resque — de la destruc tion et de la
mort au combat, le lien entre le cheva lier et sa monture joue un rôle
de premier plan. Dans le choc frontal des factions oppo sées et la rixe
féroce, les destins des deux compa gnons d’armes peuvent en effet
être diffé rents. La rupture de l’union entre le cheval et le cheva lier et,
par consé quent, l’effon dre ment de cette image aupa ra vant
perfor ma tive égale ment en vertu de sa projec tion verti cale et de son
poten tiel éner gé tique dans l’axe hori zontal, peuvent se mani fester
selon des dyna miques très diffé rentes et avoir des consé quences plus
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ou moins graves (Ligato, 2011). Une fois au sol, le néo‐démonté a
perdu sa supé rio rité en termes de compé tences martiales et en
termes de repré sen ta tion idéologico- sociale : sa chute est donc à la
fois une cause de grande honte et de danger extrême. Les fantas sins
adverses, une fois l’union cheva le resque rompue, sont animés d’un
désir de vengeance (mili taire et sociale) contre celui qui les a
précé dem ment dominés et qui doit main te nant se battre pour avoir
une chance de survivre. Dans certains cas, le guer rier parvient avec
agilité et rapi dité à se remettre sur ses jambes et à monter un
nouveau cheval, pris parmi ceux qui courent dans la plaine sans
gouver ne ment ou parmi ceux de sa propre réserve 5. Une situa tion
plutôt repré sentée dans les textes narra tifs en ancien fran çais est
celle de la « rescousse », c’est‐à‐dire l’arrivée d’un ou plusieurs
compa gnons d’armes pour aider le démonté, afin de le sortir de la
mêlée infer nale des soldats à pied et peut‐être de le réha bi liter à la
guerre en lui remet tant un nouveau destrier 6. Mais le fait de tomber
du cheval peut se faire d’autres manières et avec des consé quences
plus graves :

Il guer riero caduto poteva trovarsi immo bi liz zato anche dal peso del
proprio animale: una scena che impressionò sia cronisti sia poeti […].
Se non lo face vano i nemici, a ucci dere il miles caduto al suolo
prov ve deva spesso l’impatto con gli altri cavalli nella mischia, in
parti co lare il mici diale calpe sta mento — in qualche caso da parte del
proprio stesso quadru pede se quest’ultimo era ancora illeso ma
fuori controllo 7. (Ibid., p. 131)

En évoquant rapi de ment ces diffé rents cas, nous avons fait allu sion
inci dem ment à un sort commun à de nombreux chevaux impli qués
dans un combat violent : une fois laissés sans proprié taire, il est
en effet courant de les voir s’enfuir chao ti que ment à travers la plaine.
Ils peuvent alors parfois être rattrapés par des cheva liers habiles à se
relever rapi de ment d’une chute, ou piétiner leur proprié taire, comme
nous l’avons vu plus haut. Il s’agit d’une errance incon trôlée, sans but,
multi di rec tion nelle et désor donnée. Les romans et les chan sons de
geste en langue d’oïl s’attardent souvent sur cette image confuse,
l’énumé rant — en de véritables enumerationes — avec les autres
consé quences néfastes de l’impact. La minia ture des Chroniques de
Mathieu rapportée par Georges Duby (1973, fig. 8) dans son
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célèbre essai Le Dimanche de Bouvines, décri vant la « mêlée entre
Croisés et Sarra zins à Damiette », est exem plaire pour la
repré sen ta tion des effets du combat : des têtes tran chées et
sanglantes, des pièces d’armure brisées, des corps en chute libre ou
déjà effon drés au sol. On observe aussi un enche vê tre ment de
chevaux, presque en vol, pris dans l’assaut, à l’arrière‐plan desquels
on en voit un, sans personne en selle, lancé dans une fuite éperdue.
Un détail doit encore être souligné : notre animal errant est le seul,
parmi les autres, à avoir les yeux fermés, comme pour repré senter le
refus de la vue de toutes les têtes coupées qui l’entourent, ou plutôt
— et plus proba ble ment — la nature vaga bonde de la course du
cheval, c’est‐à‐dire sans desti na tion précise, chao tique et errante,
une errance effrayée et effrénée. Si le dres sage des chevaux a pour
objectif d’établir une commu ni ca tion entre l’homme et l’animal dans
laquelle le premier essaie de rendre le compor te ment du second
aussi prévi sible que possible (et donc appri voisé et gouver nable)
(Baragli, 2011), le désar çon ne ment repré sente la fin trau ma ti sante de
tout dialogue et de toute prévi si bi lité : odeurs fortes, bruits forts,
bles sures, coups, sont autant de signaux confus de danger qui
effraient le cheval et l’amènent à fuir.

Voyons main te nant une série d’exemples — quelques- uns parmi les
nombreux possibles — choisis parmi les récits héroïques en
langue d’oïl 8 :

6

[…] 
bien s’entre fierent, ne s’entré pargnent mie, 
le jor i ot meinte sele vuidie, 
et meinte targe et percie et croisie, 
et meinte broine ronpue et desarcie. 
Cil destrier fuient par mi la praierie, 
n’i a ques pragne, qu’il n’i entendent mie. 
(Girart de Vienne, 1977, p. 200, laisse CXXII, v. 4466‐4471)

Adont i öissiez grant noise et grant tempier. 
A l’assen bler i ot maint mort sor le gravier, 
Dont li cheval en vont par le champ estraier. 
Maint hauberc vëissiez et meint escu percier, 
Et maint pié et maint poing, mainte teste tranchier, 
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Et l’un mort desus l’autre à terre trebuchier. 
(Maugis d’Aigremont, 1980, p. 246, laisse CXXX, v. 4470‐4475)

La maslee comence el pré soz Bonivent : 
Le jor i out percié maint riche garnement, 
maint cheva lier i ot abatu mort sanglent, 
Et tant cheval s’enfuit qui n’a point de garant, 
Navré crient et braient mult dolerosement, 
Quer la mort les enchauce et destraint durement. 
(Renaut de Montauban, 1989, p. 136‐137, laisse 40, v. 1457‐1462)

Il ne se lessent pas entiers 
les escuz ne les gamboi sons ; 
par espaulles et par girons 
les ont derompuz et trenchiez. 
Cil cheval, lor frains par les piez, 
s’en vont par le chans estraier : 
tant peüst iloec gaaignier 
qui s’en seüst apenser, Diex ! 
(Jean Renart, 2008, p. 240, v. 2806‐2813)

Grant fu la noise au comen cier l’estor. 
Bien i josterent li nostre poigneor, 
Vuident ces selles, fuient cil misoudor, 
Chient et versent cil cheva lier antor, 
Et molt i muert de la gent paienor. 
(Aspremont, 2008, p. 280‐281, laisse 226, v. 3739‐3743)

Li Breton el Gascon sunt per egance ;
Lor eschales vont joindre sene dotance. 
Viraz tant escu frandre e tante lance, 
Tant vassal de cheval dunt se voiance ! 
Mais as espades trare fu l’esfreance : 
Trencent aubers e elmes tan par esmance, 
Mais de set mil en restent en la corance. 
Tan destrier milsoldor prestre quittance, 
Qu’ainc puis a lor segnor nen ont co(n)brance. 
(Girart de Roussillon, 1993, p. 210, laisse CLI, v. 2505‐2513)

Il est facile de constater la présence de motifs et d’éléments
stylis tiques qui reviennent d’un extrait à l’autre. Nous sommes
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toujours dans le contexte d’une bataille collec tive, dans une mêlée
furieuse qui suit la colli sion fron tale, où des chevaux et des cheva liers
sans nom se livrent à la désin té gra tion de l’équi pe ment mili taire. On
observe des guer riers désar çonnés, les jambes en l’air et des
lambeaux de lances et de boucliers 9. Sur la toile de fond des corps
étendus et mutilés, se détache l’image des chevaux en fuite,
déso rientés et sans gouverne. Les textes s’appuient sur les termes
fuir et estrayer pour décrire la peur et la confu sion qui animent cette
race errante, livrée à l’instinct sauvage. Le mouve ment se fait par
le champ, sans desti na tion précise, sans direc tion claire. Certains
exemples semblent égale ment souli gner l’aspect plutôt écono mique
de cet événement 10 : Jean Renart, dans les deux derniers vers
cités du Guillaume de Dole, signale par une phrase excla ma tive la
fortune qui revien drait à ceux qui pren draient soin de tels cour siers
dispersés à droite et à gauche ; Aspremont et Girart de Roussillon,
en revanche, présentent le terme misoudor, dési gnant un cour sier
« précieux, de grande valeur 11 ». Mais l’extrait le plus convain cant est
proba ble ment celui tiré de Renaut de Montauban, dans lequel la
juxta po si tion de cheva liers abattus, couverts de sang, et de cour siers
en fuite se résout, dans les deux derniers vers, en une scène
assour dis sante de cris et de hennis se ments dans laquelle la mort
s’impose et domine partout.

Il est donc légi time, à notre avis, d’inclure l’image des « chevaux en
fuite » dans la liste des carreaux descrip tifs des « dioramas du trauma
dans la litté ra ture cheva le resque d’oïl » (Barbieri & Muzzolon, 2023).
D’autant plus que même dans les moments ultimes de la légende
arthu rienne, dans la fresque spec trale que nous livre la Mort le
roi Artu, où les signes funé raires struc turent tout le récit et
nour rissent une atmo sphère perpé tuel le ment marquée par un sens
cala mi teux de la fin, des chevaux errants ne cessent de
courir confusément 12. Dans les batailles sanglantes et
catas tro phiques de Sales bières et de Winchester qui clôturent le
cycle arthu rien, les vastes champs de la plaine entiè re ment couverts
de guer riers sans vie empilés les uns sur les autres reviennent avec
une insis tance obses sion nelle. Les quelques cour siers survi vants
— eux aussi sont en fait toujours pour suivis par la mort — se
dispersent dans la prairie, s’épar pillent confu sé ment, effrayés et
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affolés. Leur course préfi gure la vaste lande déserte qui carac té ri sera
le monde d’après Logres :

Si poïs siez vooir maint cheva lier verser a terre, qui n’avoient pooir de
eus relever et maint bons chevaux estraiez parmi le champ, qu’il
n’estoit qui les prist. An pou d’eure poïs siez veoir la terre covrir de
cheva liers abatuz, dont li .i. estoient mort et li autre navré, mes
encore n’estoient mie tuit mort et li autre n’avoient encor mie de mal
fors tant que abatu estoient. Einsi commença la bataille es plains de
Sale bires, dont li roiaumes de Logres fu tornez a essil, et ausi furent
maint autre, car puis n’i ot autant de prodomes com il avoit eü
devant ; et si en remeistrent aprés lor mort les terres gastes et
sofre toses de bons seignors, car il furent la ocis a dolor. (La Mort du
roi Arthur, 2009, p. 820‐822)

Reve nons rapi de ment à la cita tion initiale de Franco Cardini.
L’histo rien florentin, en effet, nous avertit judi cieu se ment qu’à la
figure solaire du cheva lier en selle répond égale ment tout un courant
chto nien, d’un autre monde, lié avant tout à la présence équine :
« […] même si le cheval qui frémit sous lui […] le relie profon dé ment
au monde de la nuit, à l’au- delà, à une voie initia tique vers
l’outre‐tombe qui est descente aux enfers avant l’apothéose. »
En effet, le cheval est un animal au symbo lisme très complexe et très
large :

9

Une croyance, qui parait ancrée dans la mémoire de tous les peuples,
associe origi nel le ment le cheval aux ténèbres du monde chtho nien,
qu’il surgisse, galo pant comme le sang dans les veines, des entrailles
de la terre ou des abysses de la mer. Fils de la nuit et du mystère, ce
cheval arché typal est porteur à la fois de mort et de vie, lié au feu,
destruc teur et triom pha teur, et à l’eau, nour ri cière et asphyxiante. La
multi pli cité de ses accep tions symbo liques découle de cette
signi fi ca tion complexe des grandes figures lunaires, où l’imagi na tion
associe par analogie la terre dans son rôle de Mère, son lumi naire la
lune, les eaux et la sexua lité, le rêve et la divi na tion, la végé ta tion et
son renou vel le ment pério dique. (Cheva lier & Gheer brant, 1982,
p. 222‐223)

Il y a donc un spectre symbo lique très vaste, qui va des profon deurs
infer nales aux hauteurs célestes, du mouve ment lunaire au
mouve ment solaire, du feu à l’eau. Le cheva lier céleste est, dans le cas

10
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étudié ici, tombé de son cheval. L’union héroïque et lumi neuse est
irré mé dia ble ment rompue au profit d’une dégra da tion inexo rable,
préfi gu rant une mort d’abord symbo lique, sociale, puis physique.
Le destrier qui nous inté resse est donc un animal ombra geux et
inquiet, renouant avec sa propre bestia lité funèbre et chto nienne : sa
silhouette incon trôlée évoque effec ti ve ment la mort et réac tive
l’imagi naire souter rain qui y est ancrée depuis toujours. Le cheval
chtho nien, présent sous diffé rentes formes dans plusieurs tradi tions
indo‐euro péennes, est surtout lié à l’idée d’animal guide et
inter ces seur aux confins du monde 13, aux portes de l’au‐delà, au
moment de la mort. Qu’il s’agisse de Sleipnir, le destrier à huit pattes
du dieu‐chaman Odhinn, ou plutôt des chevaux présents dans de
nombreuses pratiques funé raires anciennes, ou encore des cour siers
qui accom pagnent les Valky ries dans le choix des morts au combat et
dans le Valhalla, la symbo lique la plus ancienne de notre animal est
liée à l’autre monde (souter rain ou sous‐marin), au passage dans
l’au‐delà. La valo ri sa tion infer nale de cet aspect chtho nien conduit à
dési gner le cheval comme symbole et présage de la mort. Dans le
choc impo sant entre diffé rentes cultures qui accom pagne la chute de
l’Empire romain et la forma tion subsé quente du Moyen Âge
occi dental, bon nombre de ces éléments présents dans les légendes
et les mythes des steppes eurasiennes, de l’Europe du Nord et de la
Grèce enri chissent l’imagi naire du cheval et le folk lore euro péen qui
s’y rapporte (Cheva lier & Gheer brant, 1982, p. 222‐227 ;
Monte sano, 2011).

Comme l’écou le ment irré pres sible des eaux d’un fleuve en crue,
comme le passage inexo rable du temps qui investit tout et déplace
tout à la fin, le mouve ment équin instinctif dans la défla gra tion de la
bataille a un cours irré sis tible et rapace. Un mouve ment inquié tant
aussi parce que chao tique et imprévisible 14. Le chaos des chevaux
déchaînés et confu sé ment dispersés sur le champ de bataille fait écho
au chaos qui a souvent carac té risé les repré sen ta tions de l’enfer. Le
cheval, inex tri ca ble ment lié à l’anima tion déme surée des phéno mènes
et des « horloges » natu relles, symbo lise dans ce cas la peur du
chan ge ment, de la méta mor phose et, en général, du temps qui
s’écoule inéluc ta ble ment (Durand, 2020, p. 57‐66). L’agita tion,
l’absence de disci pline et de freins qui carac té risent les chevaux
effrayés est une image effec ti ve ment néga tive car elle renvoie au
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four mille ment, à un grouille ment incon trôlé que Gilbert Durand
classe parmi les mani fes ta tions primor diales de l’anima tion rapide et
convul sive, vue dans ses aspects les plus agres sifs et les
plus inquiétants 15.

La dimen sion funèbre inhé rente à l’image équine a, à notre avis,
trouvé l’une de ses plus grandes expres sions artis tiques dans Lancelot
du Lac (1974) de Robert Bresson, une œuvre qui frappe par sa capa cité
à renverser les attentes du spec ta teur, habitué à une vision héroïque,
sublimée et festive de l’univers cheva le resque arthurien 16. Dans ce
chef‐d’œuvre règne une atmo sphère inquié tante, sinistre, violente,
dépourvue de tout sens et de toute glori fi ca tion. En esquis sant le
dernier chapitre du cycle arthu rien (La Mort du roi Arthur cité
précé dem ment), Bresson fait étalage d’une esthé tique frag men taire
qui atteint ici son apogée : le récit subit un processus de
décons truc tion continue au profit d’images déta chées d’une
dimen sion narra tive clas sique. Le montage devient le moyen d’une
alter nance ou d’une répé ti tion d’atomes, de morceaux, de frag ments,
dont il revient au spec ta teur — d’abord déso rienté — de recons truire
la pléni tude. Le discours ellip tique et partiel n’épuise pas, ne
repré sente pas ; il suggère, évoque, allude plutôt. La réalité, dans
cette succes sion d’images incom plètes, devient énigme, et
l’entre‐deux qui sépare un plan d’un autre devient l’espace dans
lequel peuvent refluer le sublime et le méta phy sique (Provoyeur,
2003, p. 281‐299). Le sublime évoqué dans Lancelot du Lac est
toute fois celui de la mort et de la violence. Il a été juste ment
remarqué (ibid., p. 99‐100) que le perfec tion ne ment du style
bres so nien va de pair avec l’affir ma tion (à
partir d’Au hasard Balthazar) d’histoires sombres et de person nages
perdus, à la merci du mal et de la mort : « À des êtres de rupture (avec
le Bien, Dieu, autrui) corres pon drait donc une esthé tique de la
frag men ta tion. » (Ibid., p. 100) Dans le film consi déré ici, la rupture du
sujet avec le monde et sa ruine consé cu tive sont en même temps la
rupture de l’union entre le cheva lier et son destrier. Cette rupture
devient omni pré sente dans les derniers instants du film, lorsque la
mort est désor mais arrivée et que son irre pré sen ta bi lité exige de
manière plus insis tante la force évoca trice de la frag men ta tion. C’est
préci sé ment parmi ces frag ments conclu sifs que domine le destrier
au galop.

12
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En effet le final de Lancelot du Lac ne décrit pas exhaus ti ve ment la
bataille, mais se construit par l’alter nance de nombreux frag ments
sinistres, peu glorieux et violents (la forêt dense, la flaque sombre, les
cheva liers gisant ensan glantés et entourés de morceaux d’armures, la
marche funèbre cheva le resque, le tir de flèches du haut des arbres, le
perce ment des flèches d’abord dans les troncs de la forêt puis dans la
tête du cheval agoni sant, etc.) 17, sur laquelle se greffe — presque pour
les rythmer et les lier entre elles — l’image répétée du cheval fuyant
(toujours annoncé par le son hors‐champ de son sabot
tambou ri nant) :

13

Chaque image, indé pen dante des autres, constitue une méto nymie
de la guerre. Répé tées avec d’infime variantes, elles s’orga nisent en
para digmes qui décrivent une guerre mais ne la racontent pas. […]
D’autre part, bien que toute cette séquence donne l’impres sion d’une
extrême violence, aucun acte de violence n’est montré. […] Seules
l’extrême rapi dité de ces plans et leur répé ti tion donnent
l’impres sion de la fureur guer rière. L’image du cheval galo pant, sans
cava lier, à travers la forêt (elle revient six fois) désigne de façon
insis tante un hors‐champ, le lieu des combats, d’où provient ce
cheval qui est ainsi le seul témoin du désastre et de la mort […].
(Provoyeur, 2003, p. 320‐321)

Lancelot, au seuil de la mort, titu bant, avant de prononcer le nom de
la reine — presque un sceau funèbre —, voit passer près de lui le
destrier errant qui entre désor mais dans le plan (au lieu d’alterner
avec lui). Le temps et la mort ont désor mais tout balayé, et Lancelot
n’a d’autre choix que de s’affaler bruyam ment dans la mêlée insensée
et anonyme des corps métal liques — semblables à des robots — qui
jonchent le sol.

14

L’image du cheval au galop, dont la selle est désor mais vide, est
répétée avec une insis tance signi fi ca tive. La course palpi tante du
destrier noir qui résonne dans la forêt ombragée marque
ryth mi que ment la phéno mé no logie funèbre. Au moment où la caméra
pénètre dans l’enche vê tre ment indé fi nis sable de la forêt, ouvrant la
voie à une succes sion de frag ments sinistres, la première image (ou
plutôt le premier son) qu’elle livre au spec ta teur est celle de la course
irré sis tible du cheval. Cette dernière semble acquérir une fonc tion
struc tu relle de lien entre un plan funèbre et un autre, comme si elle

15
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NOTES

1  « Séman ti que ment parlant, on peut dire qu’il n’y a pas de lumière sans
ténèbres […]. Le Régime Diurne de l’image se définit donc d’une façon
géné rale comme le régime de l’anti thèse. » (Durand, 2020 [1969], p. 45)

2  « Car le cheval n’est pas un animal comme les autres. Il est la monture, le
véhi cule, le vais seau, et son destin est donc insé pa rable de celui de
l’homme. » (Cheva lier & Gheer brant, 1982, p. 223) Mircea Eliade (1974)
rappelle que l’on retrouve aisé ment la présence équine dans de nombreuses
fonc tions rituelles visant à tran siter vers un autre monde, qu’il soit uranique
ou chto nien. Sur le cheval psycho pompe, voir aussi Donà (2012, p. 11‐36).
Pour les spéci fi cités du contexte médiéval, Franco Cardini a noté comment
certains éléments de l’image cheva le resque — y compris le cheval comme
animal- guide et vecteur magique — rappe lant les pratiques reli gieuses et
chama niques des steppes eurasia tiques, ont contribué à couvrir le guer rier
monté sur les champs de bataille d’un halo mysté rieux, mystique et spiri tuel
(Cardini, 2014). Pour tester les réver bé ra tions de ce symbo lisme relatif au
cour sier dans la sphère narra tive, on peut citer les deux essais d’Alvaro
Barbieri (2017b et 2019).

3  Un mélange anonyme de corps métal liques que l’épopée roma nesque
tend à faire alterner avec des scènes indi vi duelles d’héroïsme, qui isolent
— en les mettant en valeur et en les sortant de l’anonymat — deux ou
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plusieurs combat tants et leurs prouesses mili taires. L’oscil la tion entre la
grisaille confuse de la mêlée, où la perfor mance indi vi duelle se noie dans le
grouille ment général, et la proémi nence lumi neuse du geste héroïque,
capable de s’embraser dans l’unicité détectée d’une perfor mance singu lière
et person nelle, est une dialec tique fonda men tale dans les pratiques
martiales de l’Ancien Régime (et dans leurs représentations).

4  Notre traduc tion : « Enfin, après que les forma tions oppo sées se sont
effon drées l’une contre l’autre, on arrive au pianissimo des plans sur la
plaine désolée, avec un arrêt sur le sol recou vert d’objets détruits et de
corps déchi quetés. Tapissé de corps inertes et brisés, jonché d’objets
détruits, le champ de bataille prend l’aspect d’une photo gra phie de Still Life,
une nature morte d’objets immo biles et épar pillés. »

5  « […] caval ca ture di rimpiazzo già dispo ni bili per chi se le poteva
permet tere e che pote vano essere fornite dai compagni, essere prele vate come
preda bellica o costi tuire una riserva già predisposta. » (Ligato, 2011, p. 120)
Notre traduc tion : « […] des montures de rempla ce ment déjà dispo nibles
pour ceux qui pouvaient se le permettre et qui pouvaient être four nies par
des compa gnons, être prises comme butin de guerre ou consti tuer une
réserve déjà préparée. »

6  À titre d’exemple, voir les vers 5942‐5948 du Roman d’Énéas (Petit, 1997)
et les vers 4769‐4776 dans Aspremont (Suard, 2008).

7  Notre traduc tion : « Le guer rier tombé pouvait égale ment être
immo bi lisé par le poids de son animal : une scène qui impres sionna tant les
chro ni queurs que les poètes […]. Si les ennemis ne le faisaient pas, c’était
souvent l’impact avec les autres chevaux dans la mêlée qui ache vait le miles
tombé au sol, en parti cu lier le piéti ne ment meur trier — dans certains cas
par son propre quadru pède s’il était encore indemne mais hors de
contrôle. »

8  Nous ne mention nons qu’en note de bas de page d’autres vers par
lesquels le corpus peut être enrichi, tant par d’autres textes narra tifs en
ancien fran çais que par des extraits d’œuvres situées hors de cette
dimen sion géographique- linguistique : Le Roman d’Alexandre, v. 6946‐6952,
Branche III (1994) ; Raoul de Houdenc, Meraugis de Portesgluez, v. 4441‐4445
(2004) ; Chré tien de Troyes, « Erec et Enide » dans Œuvres complètes,
v. 863‐874 (1994) ; Raffaele da Verona, Aquilon de Bavière, Premier Livre :
LXIII et LXX (1982) ; Torquato Tasso, Geru sa lemme liberata, Lassa 105 (2009).
D’autres réfé rences figurent dans Ligato (2011, p. 119, note 37).
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9  Voir Barbieri & Muzzolon (2023) : la publi ca tion à deux mains est aussi,
entre autres, une vaste fresque des nombreux effets atroces du face to face
dans les textes en ancien fran çais. Nous nous y réfé rons donc pour une
étude large et appro fondie du sujet, dont nous n’abor de rons qu’un
aspect spécifique.

10  Le coût lié à la perte ou à la bles sure des chevaux lors d’une campagne
mili taire est loin d’être une préoc cu pa tion secon daire pour les rois et les
seigneurs : voir Barbero (2011).

11  DMF : Diction naire du moyen français, version 2023 (DMF 2023), ATILF –
CNRS & Univer sité de Lorraine, s. v. milsoudor, <www.atilf.fr/dmf/definitio
n/milsoudor>.

12  « Si poïs siez vooir a l’encon trer maint cheva lier verser et morir, et maint
cheval ocirre, et maint estraier dont li seigneur jesoient par terre et dont
l’ame estoit partie del cors. » (La Mort du roi Arthur, 2009, p. 888)

13  Voir note 2.

14  « Il cavallo scosso, rappre sen tato nella furia di una corsa sfre nata e fuori
controllo, è una potente imma gine disfo rica di disor dine e di catas trofe,
un’icona che trat tiene le conno ta zioni funebri della caduta. La spez za tura
dell’unità centau rica si esprime attra verso la figura dimi diata del quadru pede
privo di cava liere, che si aggira senza meta per il campo di batta glia, pazzo di
ecci ta zione e di paura. E questa visua liz za zione del centauro ampu tato si
ricon nette ad altri schemi nega tivi di agita zione e di anima zione animale che
simbo leg giano il caos bruli cante e l’erosione aggres siva del tempo. » (Barbieri
& Muzzolon, 2023, p. 95) Notre traduc tion : « Le cheval emballé, repré senté
dans la furie d’une course effrénée et hors de contrôle, est une puis sante
image dyspho rique de désordre et de catas trophe, une icône qui renferme
les conno ta tions funèbres de la chute. La rupture de l’unité centau rique
s’exprime à travers la figure dimi diée du quadru pède privé de cava lier, qui
erre sans but sur le champ de bataille, fou d’exci ta tion et de peur. Et cette
visua li sa tion du centaure amputé se recon necte à d’autres schémas néga tifs
d’agita tion et d’anima tion animale qui symbo lisent le chaos grouillant et
l’érosion agres sive du temps. »

15  Gilbert Durand explique que « cette répu gnance primi tive devant
l’agita tion se ratio na lise dans la variante du schème de l’anima tion que
constitue l’arché type du chaos. […] Le schème de l’anima tion accé lérée
qu’est l’agita tion four millante, grouillante ou chao tique, semble être une
projec tion assi mi la trice de l’angoisse devant le chan ge ment, l’adap ta tion

http://www.atilf.fr/dmf/definition/milsoudor
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animale ne faisant dans la fuite que compenser un chan ge ment brusque par
un autre chan ge ment brusque. Or, le chan ge ment et l’adap ta tion ou
l’assi mi la tion qu’il motive est la première expé rience du temps » (2020,
p. 55‐56).

16  Voir Ferrero (1976, p. 96‐103). Voir aussi l’habile inter pré ta tion proposée
dans Tinazzi, Il cinema (1979, p. 127‐132). Giorgio Tinazzi souligne égale ment
l’impor tance de l’aspect sonore dans le film arthu rien du réali sa teur
fran çais, un aspect qui est à la fois au premier plan entre les choix allu sifs et
réduc teurs et ceux qui visent à bous culer les attentes des spec ta teurs :
« Lancillotto è anche un film di rumori: la presenza (i cavalli, gli uomini), gli
sfondi, l’itera zione (i tamburi), i cenni, i rintocchi di campane, le corna muse
nel torneo. Cessa ogni subal ter nità all’imma gine. Anche in questo modo
Bresson sottrae la nostra perce zione dall’abitu dine; conclude così
un’opera zione rischiosa, verso un cinema di allu sione, che è poi delu sione delle
nostre troppo sicure attese di spettatori. » (p. 132) Notre
traduc tion : « Lancelot du Lac est aussi un film de bruits : la présence (les
chevaux, les hommes), les arrière‐plans, l’itéra tion (les tambours), les signes,
les sons de cloches, les corne muses lors du tournoi. Toute subal ter nité à
l’image cesse. De cette manière aussi, Bresson sous trait notre percep tion à
l’habi tude ; il achève ainsi une opéra tion risquée, vers un cinéma de
l’allu sion, qui est en fin de compte une décep tion de nos attentes de
spec ta teurs trop assu rées. » Le « paysage sonore » est, à y regarder de plus
près, un aspect loin d’être négli geable, même dans la litté ra ture en langue
d’oïl (comme nous avons déjà pu le voir dans les extraits précé dents), et en
parti cu lier dans la litté ra ture arthu rienne (voir Muzzolon, 2023).

17  Pour un résumé complet des scènes finales du film, voir Provoyeur (2003,
p. 318‐319). La liste des trente‐sept derniers plans nous donne une idée du
style frag men taire et répé titif, mais nous permet égale ment de remar quer
plus faci le ment la figure omni pré sente du cheval soli taire au galop.

RÉSUMÉS

Français
L’image du guer rier sur son cheval jouit d’une forte iconi cité dans
l’imagi naire occi dental. L’arché type du héros hissé sur son destrier,
impo sant et resplen dis sant, fasci nant et inquié tant, trouve dans la
litté ra ture cheva le resque en ancien fran çais sa première actua li sa tion et sa
plus grande inten sité. Le présent article entend toute fois s’attarder sur les
moments de rupture de l’union entre le cheval et le cheva lier, dont la force
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expres sive est direc te ment propor tion nelle à celle de la figure compo site.
En parti cu lier, cet article se concentre sur le sort de l’animal après la chute
du cheva lier. Dans les repré sen ta tions roma nesques et épiques de la France
médié vale, on retrouve avec insis tance l’errance des destriers aban donnés à
eux‐mêmes et déso rientés dans le contexte d’une plaine couverte de corps
brisés et ensan glantés. Cette repré sen ta tion, carac té risée par des traits
stylis tiques récur rents, est sans aucun doute l’une des descrip tions les plus
éloquentes qui carac té risent la repré sen ta tion du trau ma tisme
cheva le resque et relient le cheval (et son mouve ment) au noyau affectif de
sa symbo lique chtho nienne et funèbre.

English
The image of the noble warrior riding his horse is highly iconic in Western
culture. The arche type of the hero mounted on his steed, imposing and
resplen dent, fascin ating and disturbing, finds its earliest and most intense
expres sion in Old French chiv alric liter ature. This article, however, intends
to focus on moments of rupture in the horse‐knight union, whose vivid ness
is directly propor tional to that of the composite figure. In partic ular, the
contri bu tion focuses on the fate of the animal following the knight’s
dismounting. In the romantic and epic repres ent a tions of medi eval France,
there is a recur ring theme of horses left to fend for them selves, disor i ented
in the context of a plain covered with broken and bloody bodies. This
depic tion, marked by repeated styl istic elements, is undoubtedly one of the
most eloquent descriptive features char ac ter ising the repres ent a tion of
chiv alric trauma and linking the horse (and its move ment) to the emotional
core of its chthonic and funereal symbolism.
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