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Science-fiction et écologie : entre fin du monde et résilience

«  Ce que ne comprend pas
celui qui ignore tout de
l’écologie, c’est qu’il s’agit d’un
système, disait Kynes. Un
système  ! Un système qui
main tient une certaine stabi lité
et qui peut être rompu par une
seule erreur. Un système qui
obéit à un ordre, à un
processus d’écou le ment d’un
point à l’autre. Si quelque chose
vient à inter rompre cet
écou le ment, l’ordre est rompu.
Et celui qui ignore l’écologie
peut ne pas inter venir avant
qu’il soit trop tard. C’est pour
cela que la plus haute fonc tion
de l’écologie est la
compré hen sion des
consé quences. »
(Herbert, Dune, Annexe, p. 715)

«  Et Arrakis  ? demanda
l’Empe reur. En ferez- vous un
autre monde- jardin plein de
choses char mantes ?
— Les Fremen ont la parole de
Muad’Dib, dit Paul. Sous le ciel
de ce monde il y aura de l’eau
et de vertes oasis pleines de
bonnes choses. » (Ibid., p. 492)

Écri vant en 1965, bien avant que l’écologie devienne une
préoc cu pa tion majeure des débats poli tiques, Frank Herbert donne
un rôle fonda mental dans son roman Dune à Liet Kynes, un
écolo giste, conce vant la planète comme un écosys tème sensible et
prépa rant cepen dant son boule ver se ment. Mais même si le rêve d’une
planète où l’eau coule rait libre ment sous le ciel fédère les Fremen et
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les pousse à unir leur révolte à celle de Paul Atréides, ils sont
fina le ment inca pables de s’adapter au nouveau monde qu’il crée pour
eux et finissent relé gués dans des musées folk lo riques. Loin des
« jouets tech no lo giques » que certains de ses contem po rains
mettaient en scène, Herbert se méfie de la croyance selon laquelle la
science peut résoudre n’importe quel problème et intègre à ce récit
démiur gique la part de la fragi lité humaine. Ce roman, qui définit
avec finesse l’écologie comme « la compré hen sion des
consé quences », nous lègue une vision infi ni ment subtile et nuancée
de la fragi lité d’un écosys tème et des équi libres humains qui y
sont liés.

Aujourd’hui, à l’heure où l’huma nité traverse une crise
envi ron ne men tale sans précé dent, la réflexion de cet écri vain
inter roge l’imagi naire tech nos cien ti fique qui donne à voir la capa cité
des hommes à modi fier leur envi ron ne ment. Ce que nous vivons
actuel le ment, le dérè gle ment clima tique, la perte de biodi ver sité, la
pollu tion plas tique, la pollu tion des airs, etc. sont autant de facettes
d’une crise globale de l’anthro po cène, ce monde profon dé ment
façonné par l’huma nité. Ces catas trophes ne sont plus niées que par
des popu listes qui y trouvent un moyen facile pour accen tuer les
clivages sur lesquels ils pros pèrent. Mais les déci sions globales que
cette crise néces si te rait restent, au mieux, bien en deçà de ce qu’il
faudrait, ou, au pire, semblent fran che ment sorties de l’actua lité
géopo li tique et passées de mode. Ces dérè gle ments, par leur
ampleur, sont sans doute diffé rents de ceux que notre huma nité a
déjà eu à affronter en ce qu’ils vont jusqu’à boule verser nos capa cités
de compré hen sion. On peut en effet consi dérer qu’ils doivent être
conçus comme des hyper ob jets (Morton, 2018, p. 109‐116) qui
remettent en cause, entre autres, notre appré hen sion du monde par
l’espace (car l’hyper objet est global) et le temps (car il repose sur une
tempo ra lité que nous ne maitri sons pas). Ils appellent donc, comme
le dit la cher cheuse Manjana Milko reit, d’autres outils cogni tifs ou,
plus préci sé ment, plus d’imagi na tion :
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With the intensity and accel er ating drum beat of climate change, it is
clear that we must move beyond the concep tual straight jacket of these
strategies, and to do this we need to exer cise the imagin a tion.
Imagin a tion is essen tial not only for under standing and “seeing”
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climate change itself—a phenomenon no single human being can
observe or exper i ence in its entirety—but also for devel oping
prom ising responses. […] An unpre ced ented problem like climate
change requires—at least to some—unpre ce de tend solu tions. Our
imagin a tion needs to rise to this chal lenge of novelty 1. (Milkoreit, 2016,
p. 171‐172)

Nos capa cités cogni tives à l’imagi naire, c’est‐à- dire notre faculté de
créer des images mentales, sont essen tielles pour suppléer nos
manières habi tuelles de raisonner et de nous repré senter le monde.
Plus que l’infor ma tion, soumise à l’actua lité quoti dienne, la fiction
nous donne les moyens de penser le temps long. De même, au‐delà
de la réalité de la chute de la biodi ver sité ou des causes du
dérè gle ment clima tique, elle nous permet d’en « comprendre les
consé quences » envi ron ne men tales et sociales, et surtout
émotion nelles, et de réflé chir aux choix qu’elles imposent à notre
quoti dien et aux mesures que nous sommes amenés à prendre.

Le récit, par la figu ra tion qu’il permet des situa tions complexes, est
un outil idéal pour poser des ques tions et la science- fiction tout
parti cu liè re ment en ce qu’elle néces site des capa cités figu ra tives
encore plus impor tantes, jouant sur des novums (Suvin, 1979) qui
imposent à chaque lecteur ou lectrice de s’inventer une xéno- 
encyclopédie qui justifie les étran getés du monde inventé (Saint- 
Gelais, 1999, p. 135‐141). Même si elle se situe parfois dans une galaxie
très très éloi gnée, semblant n’avoir plus qu’un loin tain rapport avec
notre monde, elle met en scène, par définition 2, un imagi naire
profon dé ment imprégné par la science, trans for mant les
connais sances scien ti fiques et tech niques « en confi gu ra tions
imagi naires qui les réper cutent, les prolongent, les contestent, les
enjo livent ou les enlai dissent » (Langlet, 2006, p. 182) : la mise en
récit, comme le dit encore Irène Langlet « fait figure et donne chair à
une image de la science » (ibid., p. 171). De ce fait, elle est, parmi les
genres litté raires dits de l’imagi naire, celui qui, le mieux « invite à une
réflexion de nature poli tique, pros pec tive ou philo so phique »
(Grenier, 1994, p. 25), en ce qu’elle prend en compte notre monde
présent dans toute sa dimen sion techno- scientifique (Cler mont, 2013,
p. 877). Ainsi, malgré la faiblesse des connais sances scien ti fiques de la
société ou peut- être à cause de cette faiblesse, nous délé guons à
l’imagi naire une part de notre réflexion sur le monde afin de mieux le
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comprendre ou de nous comprendre dans le monde. Or l’image de la
science a profon dé ment changé depuis la confiance émer veillée d’un
Jules Verne dans le maté ria lisme rationnel de son époque, ou, plus
près de nous, d’un Isaac Asimov dans les premières splen deurs de la
société techno- consommatrice améri caine (Fondation, 1951). Elle est
passée à un ques tion ne ment profond, voire pessi miste, sur l’état de
conscience de cette science face, si ce n’est à la ruine de l’âme, du
moins à la ruine possible de l’humanité.

Aujourd’hui, près d’un siècle après la date de nais sance présumée
du genre 3, le lectorat de science- fiction a intégré à sa
compré hen sion des récits science- fictionnels, les fins du monde et
autres boule ver se ments plané taires. Il a acquis au fil de ses lectures
ou des films qu’il a vus une compé tence et une réflexi vité qui lui
permettent de les aborder d’un point de vue éthique et axio lo gique,
peut- être plus que simple ment spec ta cu laire. En 1975, dans un article
célèbre qui faisait état d’un malaise dans la science- 
fiction (américaine), Gérard Klein montrait combien cette litté ra ture,
dans laquelle les mondes dysto piques enva his saient les récits,
dépei gnait les peurs de son époque. Il excluait cepen dant de ce
pessi misme les inter ro ga tions envi ron ne men tales, qui selon lui « ne
suffis[ai]ent pas à expli quer le retour ne ment massif de la SF » et
inter pré tait ce malaise en termes psychiques et sociaux comme
« l’inadap ta tion du groupe social [des auteurs et lecteurs de SF] au
chan ge ment de la société globale » dans une vision théo rique
marxiste proche des théo ries de Lucien Goldman 4.

4

En un sens, ce retour à la nature réduc trice est l’expres sion la plus
achevée de l’angoisse écolo gique. L’humain devien drait fourmi parce
que, démo gra phi que ment, il aurait trop bien réussi. Mais selon mon
point de vue, l’expres sion, souvent vigou reuse, de cette angoisse
écolo gique ne renvoie pas seule ment à une réalité maté rielle non
plus qu’à une tradi tion plus ou moins roman tique. Elle résulte aussi
de l’absence aujourd’hui de toute utopie, de tout projet social ou
trans cen dantal, absence qui réac tive dans l’incons cient de certains
une vieille frus tra tion, celle liée à la conscience diffuse que le désir
de fusion ne peut plus être assouvi. Le thème du socia lisme a été
long temps nourri de ce désir. Mais il ne paraît plus réaliste, au moins
sur ce point, parce que l’expé rience histo rique du socia lisme est
déce vante, et parce que les condi tions objec tives de l’appa ri tion
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d’une société socia liste plus avancée ne paraissent que bien peu
réunies en Occi dent, bien au contraire. Dès lors, ce désir de fusion,
déçu sur le plan social, se déplace et prend la forme d’un désir de
fusion dans le sein de la vie, de la mère- terre, d’un retour à la nature,
avatar écolo gique lui‐même forte ment imprégné des tensions et des
contra dic tions de notre société. (Klein, 2018 [1975], non paginé)

Ces déve lop pe ments écolo giques, selon Klein, reflé taient
essen tiel le ment l’échec d’une classe sociale qui ne trou vait pas
d’utopie pour lui offrir un avenir et n’étaient que l’habillage d’une lutte
des classes. On peut contester cette vision des choses : quelle que
soit la moti va tion profonde des romans très sombres des années 1960
et 1970, force est de constater qu’ils s’étaient appro priés les
problé ma tiques envi ron ne men tales et avaient contribué à construire
un discours sur notre rela tion à la planète. Klein en voyait émerger
deux théma tiques : le retour à la terre post- apocalyptique,
s’accom pa gnant de la fin du privi lège de l’huma nité sur les autres
espèces et niant toute forme de culture, et la dystopie futuriste 5,
théma tiques qui restent encore très nette ment d’actua lité (Bazin,
2019 et 2023).

5

Ces deux théma tiques se retrouvent plei ne ment dans ce qu’il est
convenu aujourd’hui d’appeler les climate fictions 6 (cli‐fi). On sait
combien les litté ra tures de l’imagi naire aiment à s’orga niser en
genres et sous- genres. La science- fiction consa crée à la crise
écolo gique actuelle n’y échappe et entre dans la caté gorie définie
dès 2013 par la jour na liste Angela Evancie dans une critique du roman
de Natha niel Rich, Odds Against Tomorrow 7, comme :

6

[…] an emer ging literary genre. Over the past decade, more and more
writers have begun to set their novels and short stories in worlds, not
unlike our own, where the Earth’s systems are notice ably off‐kilter. The
genre has come to be called climate fiction—“cli‐fi”, for short 8.

Ce genre se carac té rise selon elle en ce que la dystopie, loin de se
situer dans un futur oppres sant, occupe notre présent ou un futur
proche encore faci le ment recon nais sable, dépourvu, jusqu’à un
certain degré, de l’étran geté qui carac té rise géné ra le ment la science- 
fiction (Langlet, 2020, p. 7). En proje tant dans un autre espace- temps
les ques tions de notre présent, elle trans forme en récit « leurs
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consé quences ». Ce qui sépare l’univers diégé tique de ces fictions de
notre monde n’est pas une multi tude de gadgets futu ristes, de robots
ou d’aliens, mais que les craintes et les menaces probables de notre
présent sur les indi vidus et les commu nautés se sont réali sées :

Les novums ne font pas tant partie d’un monde imagi naire fondé sur
des lois extra ter restres, ou futu ristes, ou d’histoire paral lèle, que d’un
ensemble de craintes et de menaces dont le fonc tion ne ment est déjà
compris dans la réalité, en tant que proba bi lités. L’histoire se passe
dans un monde défait, ou déviant, plutôt qu’un monde autre. […] Le
novum ne fait pas entrer dans un monde autre ; il fait entrer dans le
nôtre, mieux compris […] et ce qui y surgit est déjà réper torié
comme possible ou probable. (Ibid., p. 8)

De ce fait, le rapport à l’imagi naire de la cli‐fi est diffé rent de la
science- fiction « tradi tion nelle » : le monde présenté ne comporte ni
exotisme, ni véri table dépay se ment, l’histoire se déroule dans un
monde assez proche du nôtre pour qu’on joue à en recon naitre les
sept diffé rences, qui cris tal lisent notre anxiété en des figu ra tions
vrai sem blables. Le réel n’est pas mis à distance, il est juste accentué
dans une visée réflexive et critique (Cler mont, 2013, p. 876). L’univers
de la cli‐fi se concentre tout parti cu liè re ment sur les consé quences
humaines et psycho lo giques du dérè gle ment qui en constitue
le décor.

7

This human iz a tion allows us to feel, taste, smell, and think about
climate change in a more personal way, creating meaning, relev ance,
and poten tially the urgency currently absent from many
polit ical conversations 9. (Milkoreit, 2016, p. 172)

Cette nouvelle litté ra ture d’anti ci pa tion permet d’éprouver et de
ressentir, d’incarner dans des actants huma nisés, les forces en
présence des boule ver se ments en cours au‐delà des connais sances
ration nelles que nous pouvons en avoir. De nouveaux sous‐genres de
récits émergent, se croisent, se déve loppent : aux dysto pies
poli tiques ou sociales répond le genre du solarpunk (un cyberpunk
fonc tion nant aux éner gies renou ve lables…) qui, après une
catas trophe, propose un avenir plus harmo nieux dans un monde qui
se recons truit, ou dans lequel, grâce à une mobi li sa tion

8
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excep tion nelle, les person nages réus sissent à prévenir une
catas trophe. À chaque fois, ces récits rendent visible des causa lités
complexes entre des systèmes qui ont chacun leur dyna mique
propre, qu’il s’agisse des écosys tèmes, bien sûr, mais aussi des
commu nautés, des insti tu tions sociales, des iden tités cultu relles.
Sans avoir forcé ment une dimen sion mili tante, ils inter rogent le
cadre nouveau de notre condi tion humaine, nos amours, nos pertes,
nos désirs, nos valeurs, dans un envi ron ne ment où nous
redé cou vrons des contraintes que notre confort actuel nous avait
fait négliger.

Le numéro de la revue Iris que nous propo sons ici tente l’hypo thèse
d’un imagi naire de la rési lience, voire de la résis tance face à la
catas trophe annoncée. Certes, on fait de meilleurs récits en plaçant
les person nages face à l’adver sité : depuis le Moyen Âge, la guerre fait
mieux vendre que la paix, mais notre obses sion actuelle pour la
dystopie inter roge. De nombreux récits créent des univers
apoca lyp tiques glaçants mais d’autres montrent aussi des voies de
rési lience indi vi duelles et collec tives qui peuvent offrir un horizon au
public. Si les récits fiction nels, en créant des univers dans lesquels le
lecteur peut se projeter, ne se sont pas privés d’évoquer les désastres
écolo giques, ils les accom pagnent parfois d’un chemi ne ment humain,
éthique et poli tique, qui peut stimuler des éner gies et des
bonnes volontés.

9

Notre objectif est d’en observer la construc tion narra tive en posant le
regard sur les procédés narra tifs en jeu, tant du point de vue des
critiques que d’un auteur (le bédéaste Mathieu Bablet) et d’inter roger
plus parti cu liè re ment l’éven tuelle dimen sion mobi li sa trice du monde
imaginé : est‐ce que lire, c’est faire ou est‐ce simple ment s’effrayer
ou se consoler ?

10

Les cher cheurs et cher cheuses dont nous rassem blons ici les
contri bu tions permettent de dégager quelques carac té ris tiques de ce
genre de fiction, leurs person nages, leurs intrigues, la repré sen ta tion
qu’elles font de la nature, voire leur style. Bien que certaines études
s’écartent de la ques tion du climat pour aborder d’une manière plus
large la crise envi ron ne men tale des déchets ou notre rapport aux
animaux, toutes montrent une huma nité aux prises avec un monde
qui change. Notre rapport à l’anthro po cène est parti cu liè re ment mis

11
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en scène dans les anti ci pa tions anciennes et pion nières (1880‐1914)
étudiées par Kevin Pella deaud qui magni fient des hommes,
ingé nieurs, comme maîtres et posses seurs de la nature. Inver se ment,
les « récits de l’effon dre ment » étudiés par Matteo Meschiari
montrent une huma nité dépos sédée, devenue une proie dans un
monde où aucune échap pa toire n’est possible. Nous présen te rons
une synthèse rapide des ques tions qu’ils abordent.

Dimen sion générique
Les œuvres sur lesquelles ont travaillé les cher cheurs et cher cheuses
réunis ici sont d’une remar quable diver sité géné rique et montrent les
sensi bi lités variées d’auteurs italiens, fran çais, améri cains, confrontés
à la ques tion de l’avenir de l’huma nité et à son rapport à la nature.
Si l’essen tiel des ouvrages évoqués dans ce numéro touchent la
climate fiction, les anti ci pa tions présen tées ici passent par une
litté ra ture dite « blanche 10 » comme les romans italiens qu’observe
Amélie Aubert- Noël, Hors gel, le roman d’Emma nuelle Salasc étudié
par Domi nique Pety voire Les Furtifs d’Alain Damasio analysé par
Myriam White- Le Goff et Salomé Paulé, tout autant que par le
roman- catastrophe (Chro niques post- apocalyptiques d’Annie Bacon
sur lesquelles travaille Isabelle Four nier ou ceux que présente Matteo
Meschiari), ou les bandes dessi nées de l’auteur Mathieu Bablet, le
cinéma qu’observe Mike Zimmer mann, la litté ra ture pour la jeunesse
sur laquelle travaillent ici Kevin Pella deaud, William Grandi, Isabelle
Four nier et Nadège Lang bour. Cette inter mé dia lité est essen tielle car
la science- fiction d’aujourd’hui déve loppe un imagi naire sans
fron tières entre cinéma, litté ra ture et bande dessinée qui
s’enri chissent et se répondent d’un média à un autre. Les œuvres
présen tées relèvent en général d’un genre fina le ment apoca lyp tique
ou post- apocalyptique, bien que la crise qui est repré sentée n’ait pas
été, dans l’ensemble, brutale mais se soit installée progres si ve ment.
Même dans l’orien ta tion posi tive que nous avons voulu donner à ce
numéro, il semble qu’on ne puisse faire l’économie d’un effon dre ment
avant d’envi sager une rela tive (parfois très rela tive) recons truc tion.
De ce fait, ils reposent sur des topos assez fréquents de ce genre
parfois proche de la robin son nade — petites commu nautés se
refor mant, inven tions tech niques pour survivre, etc. — que le récit
prenne place long temps après le boule ver se ment fonda mental ou

12
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dans un futur plus proche. Ils se situent dans un cadre plus ou moins
scien ti fique : autant certains auteurs se sont appuyés sur les rapports
du GIEC (Aubert- Noël) ou sur de véri tables données scien ti fiques
« litté ra ri sées » (comme l’explique Pety au sujet d’Emma nuelle Salasc),
autant d’autres réduisent la science à un simple mot sans aucune
impli ca tion comme dans Le Règne animal de Thomas
Cailley (Zimmerman).

La crise envi ron ne men tale n’est pas pour autant l’unique objet de leur
récit, ni même forcé ment la matrice de l’intrigue, elle peut juste en
consti tuer la toile de fond : Bambini bonsai, le roman de Paolo
Zanotti, étudié par Amélie Aubert- Noël, utilise la séche resse pour
donner un cadre à un récit qui se déroule à hauteur d’enfants. Dans
Les Furtifs d’Alain Damasio, plus qu’une crise écolo gique précise, c’est
notre rapport au vivant tout entier qui est inter rogé, tel que le monde
capi ta liste et libéral actuel l’attaque.

13

Cadre spatio- temporel
Cet imagi naire d’un anthro po cène en crise prend forme dans un
cadre narratif dont on peut détailler des constantes. La plupart de
ces récits projettent notre présent dans un futur proche, un monde
qui ressemble au nôtre, malgré une rupture fonda men tale avec notre
vie actuelle. Il met les hommes et les femmes qui y vivent à rude
épreuve : catas trophe militaro- industrielle, fonte des glaciers,
séche resse, déchets, spécisme, tout ce qui contribue à un monde
oppres sant se déploie dans des paysages modi fiés par l’aridité ou par
la montée des eaux, privés de plantes ou d’animaux sur fond de
divi sions géopo li tiques, de montée des fonda men ta lismes qui jettent
sur les routes des mutants ou des réfu giés clima tiques. La nature est
déjà détruite et irré mé dia ble ment abimée, quoiqu’elle se
réin vente dans Les Furtifs ou dans Le Règne animal, dans une forme
mouvante, dotée d’une rési lience qui est celle de la vie même,
obli geant l’huma nité à se réin venter aussi en conséquence.

14

Ces œuvres montrent surtout des univers clos, dans un espace- temps
limité à une petite commu nauté, bloqués dans des confi ne ments
succes sifs ou repliés sur eux‐mêmes, voire carcé raux (Hors gel étudié
par Pety), bien plus rare ment ouverts sur un monde qui a dû se
réor ga niser. Le cadre insti tu tionnel est absent ou plus géné ra le ment

15
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oppressif et sécu ri taire, qu’il s’agisse d’une dicta ture écolo giste ou
capi ta liste. Ces auteurs semblent avoir du mal à imaginer que les
crises envi ron ne men tales n’entrai ne ront pas un durcis se ment des
règles du vivre- ensemble, une mise sous contrôle des citoyens- 
consommateurs face à l’inévi table dimi nu tion des ressources.

Stylis tique et figu ra tion de
la crise
Grace à ces récits, la crise s’incarne en des images saisis santes, par
les procédés bien connus de l’extra po la tion ou de l’analogie. Notre
rapport au monde animal est figuré par des procédés de
méta pho ri sa tion et de trans po si tion des réalités actuelles qui
déplacent sur l’huma nité ce que nous faisons subir aux animaux. Dans
les films étudiés par Mike Zimmer mann, ces procédés sont
symbo lisés par une oppo si tion entre l’hori zon ta lité que les mutants
se réap pro prient, face à la verti ca lité humaine domi nante et
oppres sive. Mais loin de cette horreur teintée de fantas tique, sont
marquantes aussi les images des enfants dans Bambini bonsai de
Paolo Zanetti (étudié par Aubert- Noël), qui vivent dans des seaux
d’eau pour échapper à la chaleur, celle des hommes atteints des
mala dies mêmes qu’ils ont données à la nature dans une crise des
déchets qui s’élargit à l’espace d’une planète, ou proies d’animaux
charo gnards, comme le raconte Nadège Lang bour. Ces figu ra tions
peignent en images crues l’impact humain de cet hyper objet que nous
n’arri vons pas à appré hender ou que nous crai gnons de regarder
en face.
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Cet imagi naire s’incarne aussi dans une mise en mots. Nadège
Lang bour explore la « rhéto rique narra tive des déchets » : les
méta phores de la satu ra tion, de l’étouf fe ment réin ves tissent les
images bibliques et les mythes anciens de l’enfer ; le voca bu laire se
déploie dans des images senso rielles qui impliquent la vue, le toucher
ou l’odorat. Les énumé ra tions inves tissent les descrip tions, pour une
« heuris tique du dégoût » comme l’appelle la cher cheuse. Domi nique
Pety met en valeur l’esthé tique de la liste, mais aussi de l’anti thèse
chez Emma nuelle Salasc, qui permet à l’autrice de conci lier les
contraires dans des oxymores ou des paral lé lismes puis sants. Ce
renou vel le ment de la langue est aussi à l’œuvre dans le roman d’Alain
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Damasio étudié par Salomé Paulé et Myriam White- Le Goff, qui passe
par la resé man ti sa tion de mots préemptés par le système capi ta liste
contre lequel les person nages luttent. Leur mili tan tisme se mani feste
aussi par une jouis sance des mots qu’ils réin ventent pour coller au
vivant dans toute sa plas ti cité permanente.

Dimen sion actancielle
Dans la tota lité des récits évoqués, il est déjà trop tard pour prévenir
la catas trophe annoncée. Même si ces romans peuvent mettre en
scène un avenir moins pire que ce que l’on peut imaginer, ils
inter rogent l’agen ti vité (agency, capa cité d’agir) des person nages
présentés et le plus souvent, prennent acte de l’inca pa cité de
l’huma nité à réagir à temps comme le montre Matteo Meschiari. Ce
catas tro phisme repose sans doute sur des raisons narra tives : on peut
proba ble ment inventer une meilleure intrigue en imagi nant une
société détruite obligée de se recons truire et les destins indi vi duels
d’adoles cents, d’hommes et de femmes dans un monde à rebâtir,
qu’en racon tant une fable du mili tan tisme, même si on se plait à
l’imaginer victo rieux et efficace 11. Le règne des urba nistes
triom phants qu’illus trent les romans étudiés par Kevin Pella deaud est
fonda men ta le ment passé. Néan moins, un tel parti pris catas tro phiste
inter roge. Dans ces textes, le plus souvent, le prin cipe de la
catas trophe est acté, elle est là et les humains que nous sommes nous
préci pi tons en nous diver tis sant. Il est déjà trop tard dans un univers
imagi naire tenaillé par le pessi misme, qui affecte l’huma nité au niveau
de chaque indi vidu expé ri men tant dans sa vie, voire dans sa chair, le
« retour ne ment du monde contre l’huma nité » comme l’évoque
Nadège Langbour.

18

Après les ingé nieurs péda gogues des romans du XIX  siècle, appre nant
aux jeunes lecteurs à dominer un monde qu’ils modèlent à leur image
(Pella deaud), les récits étudiés par Matteo Meschiari montrent des
hommes et des femmes sidérés par la catas trophe, inca pables de la
comprendre, jetés sur les routes, cher chant en vain un endroit pour
fuir, isolés face à d’autres commu nautés ou des insti tu tions
loin taines, voire malveillantes. Ce qui domine est alors d’abord la
nostalgie face à un monde perdu et le regret des occa sions
manquées. Les géné ra tions suivantes, elles, sont dans l’oubli, la
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rupture volon taire ou invo lon taire avec le monde tel que nous le
connais sons encore.

Mais, si nous n’avons pas voulu distin guer, dans ce numéro d’Iris, les
romans dits pour la jeunesse des romans pour adultes, c’est qu’il est
très inté res sant de comparer l’impact narratif fonda men ta le ment
diffé rent qu’implique ce chan ge ment de lectorat. Les romans pour la
jeunesse présentent un tout autre tableau de l’agen ti vité de leur
person nage et s’attachent à ne pas déses pérer leurs jeunes lecteurs, à
leur insuf fler un espoir, ou plus préci sé ment à leur donner l’espoir en
leurs propres capa cités. Si Matteo Meschiari et William Grandi
analysent l’un et l’autres les dysto pies contem po raines, leurs
conclu sions diffèrent tota le ment en ce que les auteurs pour la
jeunesse attri buent aux adoles cents des capa cités d’action et de
rési lience qui les distinguent des adultes.
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Genre d’anticipation 12 parti cu liè re ment bien adapté à des
adoles cents ou de jeunes adultes tiraillés par des aspi ra tions
contraires, dans un monde pareille ment en proie aux tensions et aux
muta tions, les dysto pies apprennent à leur lectorat son pouvoir
trans gressif et son droit à la déso béis sance face à des adultes passifs
ou oppres seurs. Actifs, révoltés et entre pre nants, là où leurs parents
sont prison niers des systèmes qui les bloquent ou dont ils sont
complices même malgré eux, les adoles cents et les jeunes adultes, à
l’image de la vie même, se bricolent des solu tions à leur hauteur. Le
mouve ment général de l’intrigue, comme dans la trilogie des
Chro niques post- apocalyptiques d’Annie Bacon étudiée par Isabelle
Four nier construit des itiné raires de rési lience et trans forme en récit
cette apti tude humaine qui s’épanouit par la rencontre avec des
« tuteurs de rési lience » disposés sur le système actan ciel du roman.
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Dans Les Furtifs d’Alain Damasio, l’intrigue monte aussi
progres si ve ment vers des struc tures soli daires dans lesquelles le
dyna misme joyeux des grou pus cules de lutte poli tique trans forme en
actes concrets et créa tifs les fruits d’une imagi na tion résiliente.
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Enga ge ments axio lo giques
et impact
Les mondes présentés ici mettent, dans l’ensemble, la respon sa bi lité
humaine au cœur de l’intrigue : après avoir été actrice de la
catas trophe, l’huma nité en devient la victime. À l’angoisse du
boule ver se ment à venir s’ajoute la culpa bi lité d’avoir échoué à
la prévenir.
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Si ces récits jouent ainsi sur notre anxiété face à l’avenir, ils
inter rogent aussi notre capa cité d’action. L’inter view du bédéaste
Mathieu Bablet avec le cher cheur Nicolas Rouvière change le point de
vue sur la créa tion litté raire ou l’imagi naire. Mathieu Bablet dit
clai re ment l’impasse que repré sente pour lui la dystopie et son goût
pour un type de science- fiction qui propo se rait un imagi naire
constructif, jouant moins sur la peur que sur l’espoir en les capa cités
de trans for ma tion de l’humanité 13. Mais si on peut penser que
certains ouvrages exploitent surtout la dimen sion fantas tique et
spec ta cu laire de l’imagi naire de la catas trophe, sans se donner de
fonc tion mobi li sa trice, d’autres se donnent un rôle éducatif en
utili sant la catas trophe dans le but de l’éviter. Ils se situent dans une
pers pec tive « ethico- éducative » qui fait de la litté ra ture à dimen sion
écolo gique une voie du chan ge ment. De notre malaise face à des
situa tions répu gnantes comme la multi pli ca tion des déchets ou la
souf france animale, ils espèrent obtenir un chan ge ment de
compor te ment individuel.
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Ces récits, loin d’un art pour l’art fermé sur lui‐même, assument dans
l’ensemble leur dimen sion mili tante, qui vise à éduquer, faire agir,
faire prendre conscience du danger qui nous guette. De ce fait, la
ques tion éthique de leur capa cité mobi li sa trice est très clai re ment
posée par Amélie Aubert- Noël s’inter ro geant sur le « type d’impact
sur le monde auquel la litté ra ture peut aspirer ». Au‐delà de la peur
que ces récits suscitent, peuvent‐ils avertir ou proposer des solu tions
face à une crise systé mique qui impo se rait un chan ge ment de
menta lité à l’échelle mondiale ? sont‐ils dotés comme elle l’écrit d’une
parole prophé tique ou d’une parole susci ta trice ? Cette oppo si tion
qu’elle emprunte à la cher cheuse Carla Bene detti pose la ques tion de
l’agen ti vité même de la litté ra ture en général et de la fiction
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en parti cu lier. Ces ouvrages ne donnent ni des solu tions techno- 
scientifiques — comme s’ils avaient bien conscience qu’aucune
solu tion ne passera par la tech no logie quoique nous en disent les
« rassu ristes » —, ni des solu tions poli tiques, impos sibles à imaginer
dans un monde bloqué sur un compor te ment capi ta liste morti fère. Si
une solu tion est possible, elle est person nelle, voire intérieure.

Les itiné raires de rési lience sont en effet plutôt indi vi duels, mais, à
défaut d’un grand soir diffi ci le ment imagi nable, ils disent la foi en une
huma nité capable de soli da rité et de bien veillance, ou capable de
« composer avec la menace », comme l’affirme Domi nique Pety. Ils
montrent des voies d’entraide qui passent par la construc tion de
nouvelles soli da rités, d’un nouvel art, même modeste, du collectif :
« […] le tissage constam ment recherché de nouvelles formes de
parentalité, avec le vivant dans son ensemble » (Pety) ; « Entraide,
grati tude et spiri tua lité, ouver ture au vivant au‐delà de l’humain
contri buent à l’enra ci ne ment d’une culture de la bien veillance et d’un
élar gis se ment du sensible » (White- Le Goff et Paulé). Autant de
gestes qui passent, selon les romans, par le jeu et la fête, par une
atten tion concrète à la nature, par la rencontre avec la beauté.
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Salomé Paulé et Myriam White- Le Goff mènent cette étude d’impact
jusqu’à son abou tis se ment IRL (in real life) en allant concrè te ment
observer sur le terrain le fonc tion ne ment d’une commu nauté, la
ZESTE, direc te ment issue du roman d’Alain Damasio et de l’imagi naire
des communs qu’il présente pour évaluer « le pouvoir attribué aux
imagi naires pour agir dans et sur le monde ». Si cette struc ture se
heurte aux réalités écono miques du monde qui est le nôtre, elle
témoigne cepen dant de la capa cité d’un récit de fiction à faire agir les
lecteurs et à prendre posi tion dans le monde. À l’heure où on
constate un grand renon ce ment face aux déci sions écolo giques
néces saires, on peut espérer que la science- fiction contribue à en
réveiller l’intérêt.
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Novels are unlikely to change readers’s minds on climate science or
policy. But climate fiction could be very important in more subtle ways:
shaping our collective imagin a tions of possible, plaus ible, desir able and
undesir able futures, thereby helping us reflect not only on the nature of
climate change, but on the meaning of human life and social exist ence
in a chan ging climate 14. (Milkoreit, 2016, p. 177)
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NOTES

1  « Avec l’inten sité et l’accé lé ra tion du rythme du chan ge ment clima tique, il
est clair que nous devons aller au‐delà du carcan concep tuel de ces
stra té gies, et pour cela, nous avons besoin d’exercer notre imagi na tion.
L’imagi na tion est essen tielle non seule ment pour comprendre et « voir » le
chan ge ment clima tique lui‐même — un phéno mène dont aucun être
humain ne peut faire l’obser va tion ni l’expé rience dans son inté gra lité —
mais aussi pour déve lopper des réponses promet teuses. […] Un problème
sans précé dents comme le chan ge ment clima tique exige — au moins pour
certains — des réponses sans précé dents. Notre imagi na tion doit être à la
hauteur de ce défi de la nouveauté. » (Notre traduction)

2  Quoique l’on puisse penser des diverses caté go ries ou sous- catégories de
la science- fiction, le concept de la science reste fonda mental pour définir
ce genre, à côté duquel on situera la fantasy. On peut contester la nature
scien ti fique du space- opera, mais même le film de Star Wars (auquel ma
phrase fait allu sion), malgré sa mystique, ses extra ter restres et ses
cheva liers, repose sur un imagi naire du voyage dans l’espace et de
la robotique.

LANGLET Irène, 2006, La science-fiction : lecture et poétique d’un genre littéraire, Paris,
Armand Colin.

LANGLET Irène, 2020, « Cli‐Fi, Sci‐Fi. Littératures de genre & crise climatique », La
Vie des idées. Disponible sur <https://laviedesidees.fr/IMG/pdf/20200707-clifi_relu
-il_def.pdf>.
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and the Politics of the Future », dans P. Wapner et H. Elver (éds), Reimagining
Climate Change, Oxon / New York, Routledge, p. 171‐191.
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l’étincelle de Vincent Villeminot (2019) », L’Entre-deux, vol. 14, n  2, décembre 2023.
Disponible sur <https://www.lentre-deux.com/?b=284> [consulté le 03/04/2025].
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3  Je renvoie aux réflexions d’Irène Langlet quant à la chro no logie du genre,
p. 140 et suivantes, et ses besoins de glorieux ancêtres.

4  Notons que l’analyse de Gérard Klein réduit la ques tion écolo gique à une
idéo logie fasci sante. « [Les entités écono miques] contri buent large ment à
répandre, sous couvert de recherches et d’infor ma tions scien ti fiques, une
idéo logie de la dégra da tion de l’envi ron ne ment (cf. le Club de Rome) qui
tend à leur en faire confier, sans restric tion, l’admi nis tra tion, c’est- à-dire
d’abord le pouvoir, au nom de la ratio na lité fort peu démo cra tique qui serait
la leur. » (Klein, 2018 [1975])

5  Théma tiques qu’illus traient aussi en France, par exemple, les romans de
Barjavel (Ravage, 1943) ou de Robert Merle (Malevil, 1977).

6  Hard SF, cyberpunk, ecofuturism, space- opera, biopunk, speculative- 
fiction, etc.

7  En français, Paris sur l’avenir, Éditions du sous‐sol, 2015.

8  « Un genre de litté ra ture émerge. Pendant la dernière décennie, de plus
en plus d’écri vains ont commencé à situer leurs romans et leurs nouvelles
dans des mondes, pas si diffé rents du nôtre, où les systèmes terrestres sont
sensi ble ment déré glés. On en est venu à nommer ce genre fiction
clima tique — “cli‐fi” pour faire court. » (Notre traduction)

9  « Cette huma ni sa tion nous permet de sentir, de goûter, de humer et de
penser au chan ge ment clima tique d’une manière plus person nelle, créant
du sens, de la perti nence et poten tiel le ment, un senti ment d’urgence,
actuel le ment absent de nombreuses conver sa tions poli tiques. »
(Notre traduction)

10  Cette appel la tion, très soumise à discus sion comme toute caté go ri sa tion
litté raire, qualifie les romans qui ne relèvent pas a priori d’une litté ra ture de
genre, comme le roman poli cier (noir), la fantasy, le roman histo rique,
senti mental ou… la science- fiction qui s’affiche comme telle. Ce nom
s’inspire de la collec tion blanche de Galli mard, censée rassem bler une
litté ra ture d’une plus grande exigence littéraire.

11  Voir par exemple les choix narra tifs d’un auteur comme Vincent
Ville minot dans un roman du type post- apocalyptique, Nous
sommes l’étincelle (Prix du roman d’écologie 2020), qui met en scène
plusieurs mouve ments mili tants : « Dans le livre, je me débrouille pour que
l’expé rience [mili tante] déraille sans quoi le ressort roma nesque ne
fonc tion ne rait pas. » (Cité par Monluçon, 2023)
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12  Voir le dossier dirigé par Laurent Bazin, « Mode ou must ? La dystopie
dans le roman jeunesse ».

13  C’est d’ailleurs ce qu’il propose dans son dernier album, Silent Jenny, qui
n’était pas encore sorti au moment de cet entre tien et qui donne à voir
désor mais un monde qui se reconstruit.

14  « Il est peu probable que des romans fassent changer d’avis les lecteurs
sur la science ou la poli tique du climat. Mais les fictions clima tiques peuvent
être très impor tantes de manière plus subtile : en façon nant notre
imagi na tion collec tive de futurs possibles, plau sibles, dési rables ou
indé si rables, elles nous aident alors à réflé chir non seule ment à la nature du
chan ge ment clima tique mais aussi au sens de la vie humaine et de
l’exis tence sociale dans un climat en muta tion. » (Notre traduction)

RÉSUMÉS

Français
Cet article analyse et présente le contenu de ce numéro spécial. Il replace
les théma tiques de l’envi ron ne ment dans le contexte du genre de la
science- fiction et aborde le sous‐genre des climate fictions. Il offre une
synthèse des articles des contri bu teurs pour montrer la construc tion d’un
imagi naire de la catas trophe, passant par la souf france et la perte, mais à
même peut‐être de faire ressortir les capa cités de soli da rité des hommes et
des femmes qui affrontent la crise envi ron ne men tale actuelle.

English
This article analyzes and presents the contents of this special issue.
It places envir on mental themes in the context of the science fiction genre,
and discusses the sub‐genre of climate fiction. It offers a synthesis of the
contrib utors’ articles to show the construc tion of an imaginary of
cata strophe, involving suffering and loss, but perhaps also high lighting the
capa city for solid arity of the men and women facing the current
envir on mental crisis.
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