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Pour une écologie de la main : figures du
toucher et esthetiques cinématographiques

de la manipulation scientiste
Ecology of the Hand: Figures of Touch and Cinematic Aesthetics of Nodes

Mike Zimmermann

PLAN

Lautonomie de la main, la main de 'autonomie

Hors de 'humain, 'humanité

Lhumainisme écologique : doigts sans main, corps sans colonne
Conclusion

TEXTE

1 Depuis quarante ans, la philosophie écologique cherche plus que
jamais a nommer I'époque a laquelle le vivant appartient désormais.
Les philosophes se livrent a une véritable querelle théorique ou il
s'agit d’articuler le préfixe le plus juste au probléme
environnemental : anthropocéne 1 chthulucéne?, capitalocene 3
technocene et plantationocene (Tsing, 2015) formulent les tentatives
courageuses de saisir I'insaisissable. Sous ces appellations originales,
le débat se concentre ainsi autour d'une idée centrale : ’humain est
larchitecte d'un nouvel ordre terrestre. Il est a l'origine d'un
mouvement, d'un phénomene planétaire que la précieuse philosophie
de Bernard Stiegler a nommé I'anthropisation 4 (Stiegler, 2018),
c'est-a-dire un processus par lequel 'humain modifie la planete. Il y a
déja dans cette interprétation une idée plus générale qui exprime que
« tout ce qui est vivant modifie nécessairement son
environnement » (Federau, 2017, p. 27). C’est la fonction méme de
l'organisme vivant : extraire ce dont il a besoin pour sa subsistance.
Difficile apres cette remarque de reprocher a 'humain son activité.
En réalité, nous n'avons jamais su garder les mains dans nos poches.

2 De toute cette foisonnante littérature, on peut se demander, a bon
droit, pour quelles raisons les néologismes ci-dessus font référence
de maniere systématique au lexique du toucher. Quand on prend la
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mesure de certains passages, on se rend compte que la terminologie
employée par les textes pour interpréter la crise écologique s'est
construite autour de groupe de mots tels que : manipulation, emprise,
empreinte ou encore saisie. Il y a 1a une critique implicite de 'humain
dans son rapport au toucher a approfondir. Faut-il supposer que le
malheur planétaire est une histoire des mauvais usages de la main ?
Cette hypothese peut étre discutée a partir du cinéma de science-
fiction. On y trouve des discours figuraux réglés par 'economie
filmique de certaines ceuvres de SF. Il faut nous tourner, de fait, vers
les approches éco-critiques du cinéma et 'analyse filmique afin de
revéler l'alliance curieuse entre la main humaine, le déreglement
climatique et l'instrumentalisation du milieu. Avant d’ouvrir nos
remarques a ce sujet, il faut faire un petit détour en allant chercher
les réflexions menées par Jacques Derrida dans sa lecture du concept
d’humainisme en tant qu'agent de perturbation environnementale.

Si 'on doit accorder une telle place a Derrida dans ce travail, c'est
parce qu’il rappelle que la main est étroitement liée a la manipulation
de 'environnement (Derrida, 2000). Nous engagerons également
notre discussion a partir de la philosophie de Bernard Stiegler en
proposant une lecture de 2001, 'Odyssée de l'espace (Stanley

Kubrick, 1968), LTle du docteur Moreau (Erle C. Kenton, 1932) et enfin
Le Regne animal (Thomas Cailley, 2023) ; trois films importants qui
thématisent tous un propos éthique sur I'importance des usages de la
main dans la séparation de I'animal et de 'humain. Si les deux
premiers films exploitent un propos technocratique, le dernier se
démarque de ce postulat et déconstruit I'idée dune

main extractiviste.

L’autonomie de la main, la main
de 'autonomie

3 Commencons notre discussion par une proposition générale
évoquée dans Le toucher (2000). Dans ce texte, Derrida affirme que la
tradition philosophique héritée de Kant, Descartes et Aristote porte
en elle une obsession thématique : celle de vouloir déterminer, a tout
prix, la singularité de 'humain par rapport au reste des vivants. Cette
tradition cherche, d'une part, a trouver les moyens de séparer les
humains des non-humains, mais encore a justifier ce qui les en
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éloigne fondamentalement. Largument fut donc porté du coté du
toucher et de la main :

Lhomme est le seul étre a disposer d’'une main, seul il touche au sens
le plus fort et le plus strict. Il touche plus et il touche mieux. La main
figure le propre de 'homme, le toucher est le propre de 'homme.
(Derrida, 2000, p. 176)

4 A la suite de cette remarque générale, quelques centaines de pages
plus loin, Derrida forge le mot « humainisme » (p. 242). Ceci lui
permet d’extraire dans la sonorité du mot humain, le nom main
comme si 'humain était déja en soi une sorte de mainmise sur
I'environnement, c'est-a-dire, une grande main dont le seul désir
serait de tenir le monde entre ses doigts. C'était déja la peinture
baroque de Johannes Vermeer, L'Astronome, qui en figurait les
prémisses en 1668. On y voit une main qui s'enroule autour d'un globe
tandis que l'autre tient fermement le coin d'une table, support du
savoir sur lequel est disposé un livre ouvert. Le Littré nous dit au sens
figuré que tenir quelqu'un ou quelque chose dans sa main, clest le
tenir en puissance, c'est en disposer souverainement.
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Figure 1. - Johannes Vermeer, LAstronome, 1668, huile sur toile, Musée
du Louvre.

© GrandPalaisRmn (Musée du Louvre) / René-Gabriel Ojeda.

5 Cette métonymie facile n'est pas sans gravité car deux siecles plus
tard l'industrialisation du monde aura perfectionné de grandes
machines a répétition qui précipiteront la main jusqu'aux ruptures
des poulies. La tendinite et le travail a la chaine, Charlie Chaplin en
faisait déja la critique dans Les Temps modernes mais ce n'est pas
seulement sa main qui souffre, c’est surtout sa cognition prolétarisée.
On se souvient que, dans le récit, il séjourne quelques jours en
psychiatrie pour dépression. C'est que l'idée de rupture, dans tous les
sens du terme, n'est jamais loin d'un taylorisme forcené.

6 Il faut maintenant s'en remettre au discours de Jacques Derrida,
Fichus, prononcé le 22 septembre 2001 lorsqu'il recut le prix
Theodor-W.-Adorno. Quelques années avant sa mort, Derrida est
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pressé par 'urgence de la question des non-humains. Son projet
dénote la volonté d'une écriture démesurée sinon impossible :
produire un livre de plus de trente mille pages dont l'objet serait de
réécrire a nouveaux frais I'histoire de la philosophie afin que nos
chances de cohabitation avec les autres especes ne se comptent plus
sur les doigts de la main. En voici quelques fragments :

Les lueurs au moins d'une révolution pensante et agissante dont
nous avons besoin, dans la cohabitation avec ces autres vivants qu'on
appelle les animaux. Adorno a compris que cette nouvelle écologie
critique, je dirai plutot « déconstructive », devrait sopposer a deux
redoutables forces, souvent antagonistes, parfois alliées. D'une part,
celle de la plus puissante tradition idéaliste et humaniste de la
philosophie. La souveraineté (Herrschaft) de 'homme sur la nature
est en vérité « dirigée contre les animaux » [...]. (Derrida, 2001, p. 55)

7 Ce passage est important car il pose en creux la question de la
dé-verticalité, c'est-a-dire de la nécessité de soustraire 'humain a sa
position dominante, d’annuler dans I'ordre du vivant I'écart entre
’'humain et les autres especes. Il apparait ici toute la difficulté de
cette entreprise : ces dizaines de milliers de pages a écrire, en
devenir, sont nécessaires a I'invention d'une nouvelle épistémologie
non humaine. Ce livre « de réve » n'en est plus un aujourd’hui. La
philosophie environnementale a répondu a I'appel, au réveil. Il n'est
plus un projet en sommeil, en veille, mais une réalité diurne dont le
développement des études environnementales, des éthiques animales
et des philosophies post-humanistes témoigne de cette révolution
intellectuelle en veille, cest-a-dire vigilante, a I'écoute.

8 Cette réflexion éco-critique de 'humain et du non-humain s’¢tend
aussi a d’autres domaines. Ainsi Derrida pointera du doigt la
dimension « verticalisante » de la théorie heideggerienne : 'usage de

la main marque le début de la métacognition °.

Quelques remarques en pierre d’'attente, et au croisement dune
reflexion en cours sur « la main de Heidegger » et sur le monde de
I'animal dit « pauvre en monde » (weltlos), 1a ou il faut supposer que
’homme (weltbildend) serait donc (plus) riche en monde (un peu,
beaucoup, jusqu'a quel point ? et tout homme a la différence de tout
animal ? etc.). Pour ce qui nous importe en premier lieu dans ce
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contexte (une certaine histoire du toucher et de la vue, de la main et
de I'ceil, un processus d’hominisation ou d’humainisation, et des

« corps vivants », des « animaux » qui, pour ne pas disposer de « la
main de 'homme », ne seraient pourtant pas simplement manchot,
etc.), prenons acte du lieu de ces considérations de Heidegger sur le
lien entre le privilege (Vorrang) supposé traditionnel et continu
(toute l'ontologie occidentale !) du voir « au sens le plus large du
terme », 'intuition (Anschauung) et le « présenter » (Gergenwdrtigen),
en particulier dans sa dimension temporelle. (Derrida, 2000, p. 228)

9 La lecture derridienne d’'Heidegger nous enseigne que la distinction
entre le non-humain et 'humain s'est établie a partir du privilege de
la main. Derrida semble prendre en compte le critere de la
préhension dans le probléeme plus général de 'hominisation. Ce ne
sont pas les pieds qui ont permis a 'humain de se tenir debout, ce
sont ses mains. Il faut entendre aussi dans le commentaire de Derrida
que la séparation de 'humain et du non-humain s'est justifiée, dans
I'histoire de la philosophie, a partir de l'intelligence et de la
métacognition. Si le non-humain est « pauvre en monde » selon
Heidegger, s'il est béte, s'il est une béte, c'est bien parce qu'il ne sait
pas se servir de ses mains (il n'en a ni les caractéristiques physiques,
ni la fonction). Autrement dit, 'humain n'est pas une béte car il
dispose de capacités préhensiles. Sa technicité se produit a partir de
la main. Derrida écrira par exemple que :

Ce privilege anthropocentrique, fiit-il transcendantal, n'est pas
toujours conséquent avec la réduction transcendantale la plus
ambitieuse, celle qui devrait suspendre toute these d’existence du
monde ou dans le monde, y compris celle de 'homme. [...] Ce méme
privilege pousse a négliger ce qui n'est pas « chaine humaine », hors
du monde humain et parfois jusque dans le monde humain (le corps-
Korper), la prothese technique, I'animal dans le monde humain et
hors du monde humain [...] ce méme privilege anthropologique tend
a laisser dans I'ombre I'historicité qui, de fagon toujours prothétique,
produit-l'homme-et-la-technique, ce que nous avons appelé d'un mot
commun, a plus d’'une reprise, 'hominisation ou 'émergence de la

« main de 'homme ». (Derrida, 2000, p. 272)

6

10 Ce que décrit Derrida dans ce privilege de 'humain °, c’est la

fabrication de prothéses ou, pour le dire avec Stiegler, la fabrication
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d’'organe exosomatique’, cest-a-dire des prolongements de faculté
corporelle prélevés a partir de 'environnement. Le processus
d’hominisation est un processus qui a débuté par la complexification
et le perfectionnement des organes artificiels humains. Ce processus
est amorcé par 'usage de la main, I'usage technicisé de la main. Ce
sera la these défendue entre autres par Stiegler dans un article qui
ouvrira la voie aux études digitales® : « Dans la disruption. La main,
ses doigts, ce qu'ils fabriquent et au-dela » (2016). Cest ainsi que la
question de la tactilité vient tout a coup rencontrer celle de
l'intelligence humaine dont voici les lignes de force du texte :

Lhistoire de l'esprit commence par les doigts qui transforment
eux-memes les organes de perception au fil de leur fabrication — et
c'est ce qui produit une exosomatisation qui est aussi une
organogenese au sens large, cest-a-dire : agencant organes
psychosomatiques, organe artificiels et organisations sociales au
cours d'un « perfectionnement organique » dont Freud ne pense pas
la dimension sociale, mais qu'il faut commencer avec et résulter de la
station debout. (Stiegler, 2016, p 224)

11 Bien qu'il ne s'agisse pas, dans ce passage, de différencier 'humain du
non-humain, Stiegler, accompagné par le travail de Freud, suggere
que la formation de l'intelligence humaine comme autoréflexion ne
peut pas étre envisagée sans prendre en considération le role
fondamental de la préhension humaine. Le toucher et le pouvoir de la
main technicisent 'environnement et améliorent ainsi la vue, l'ouie et
les autres sens, car de nouveaux dispositifs techniques fagconnés par
la main humaine peuvent apparaitre : cest ce qui rend possible
'étirement et 'ameélioration des organes perceptifs. Mais ce qu'il faut
retenir ici en premier lieu, c’est que la technicité humaine a toujours
été au service de I'amélioration de nos propres fonctions organiques.
On peut maintenant tenter, a travers ces remarques, d'orienter notre
réflexion plus directement vers le cinéma.

12 Il est tout a fait curieux que ces problémes philosophiques aient
déja été posés par Stanley Kubrick et son 2001, 'Odyssée
de lespace ? (1968). La question de la technicité de la main y est
d’ailleurs soulevée dans la lecture de Sam Azulys (2011, p. 153).
Il est I'un des seuls a deviner, derriere ces images, les remarques de
Heidegger sur la technique.
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Figure 2. - 2001, I'Odyssée de I'espace (Stanley Kubrick, 1968), photo-
gramme personnel.

Le récit est segmenté en deux parties. La premiere se déroule
pendant la période préhistorique de la Terre ou notre espece, en
pleine lumiére, en plein jour, n'en est pas encore une en tant que telle,
c'est-a-dire qu'elle ne dispose pas encore de I'appellation, du nom ou
de l'adjectif « humaine ». Au moment ou le récit pose le cadre, notre
espece est encore in-humaine : elle n’a pas encore de « main ». Dans
ce segment darwiniste, un clan de primates se dispute le territoire
d’un point d’'eau. Ils sopposent a un clan rival. La guerre des
ressources prend fin lorsqu'un monolithe rectangulaire, une
obsidienne stele-air dont on ne connait pas les moyens d’apparition,
leur enseigne l'intelligence technique. Ce que la séquence tente de
décrire ici est le passage de la condition « sauvage » vers la condition
« moderne ». On voit tout de suite qu'elle se réalise par I'organe du
toucher : la main. Car le contact avec la pierre déclenche une
inspiration prothétique. L'un des primates se saisit alors d'un tibia et
combat l'espece opposée dans un déchainement de violence
instrumentalisée (Azulys, 2011, p. 153). Los devient tout a coup le
succédane du poing. Azulys ne dit pas autre chose lorsqu’il commente
la scene d'ouverture du film en s'inspirant du travail

d’Oswald Spengler, LHomme et la Technique. La main est, en effet, un
organe de domination qui « supplante tous les autres

animaux » (ibid.). Cet argument peut aussi s'inscrire dans l'analyse
défendue par Michel Ciment qui voyait dans cette scene « le premier
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pas d'une domination technique du monde » (2011, p. 128). Mais il
faudrait une lecture plus patiente du film en évacuant les lectures,
sans doute phallocentriques et cedipiennes, obsédées par une vision
érotique et génitale (ibid., p. 134).

Figure 3. - 2001, I'Odyssée de I'espace (Stanley Kubrick, 1968), photo-
gramme personnel.

La deuxieme partie se déroule pendant la période que l'on pourrait
appeler, faute de mieux, scientiste. Le glissement de la période
prehistorique vers la période moderne est initié par I'os que le
primate avait lancé dans les airs. Cela permet a Kubrick de poursuivre
la généalogie de l'os, autrement dit de questionner les conséquences
de son perfectionnement technique. Dans ce pan du récit, 'humain
s'est parfaitement automatisé. Il a depuis longtemps quitté la Terre.
Lappellation « Terrien » ne lui convient plus. Toute la deuxieme
partie, contrairement a la premiére, se déroule dans I'espace noir,
dans le vide cosmique et intersidéral, entre les planetes du systeme
solaire. Le récit reste le méme. LChumanite, toujours en lutte, se
confronte a l'intelligence artificielle. Les deux segments,
prehistorique et scientiste, racontent d’abord une histoire du seuil et
de la main. En réalité, il s'agit d'un seul segment ellipsé. Le récit est
trancheé par une ellipse de plusieurs millions d'années qui
s'actualisent par une coupe seche.
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Figure 4. - 2001, I'Odyssée de I'espace (Stanley Kubrick, 1968), photo-
gramme personnel.

On voit, quelques dizaines de minutes apres le début du film, un
vaisseau spatial dont la continuité métonymique avec l'os est appuyée
par un raccord objet. La séquence nous révele alors ses intentions :
marquer le début de I'anthropocéene. S'il y avait un élément a
segmentariser, a couper en deux, s'il fallait inventer une figure
dialectique, ce ne serait pas celle habituellement invoquée pour saisir
le film (sauvage/moderne, non-humain/humain, nature/culture...),
mais plutdt celle d'une main instinctive, inconsciente, indéterminée
contre une main augmenteée, auxiliaire, substituée, intentionnelle. Si
une figure dialectique devait simposer, elle devrait se construire
autour du theme de la main. Lanthropocéne comme une histoire de
la main augmentée. Léconomie figurative employée dans cette scene
engage, de fait, 'humain dans une sorte d’histoire de sa main et de
ses effets sur la Terre et le systeme solaire.

Kubrick multiplie, a partir de 13, d’autres prolongements
métonymiques de la figure de l'os. Le plus curieux d'entre eux est
celui ou il cadre le stylo du docteur Ralph Halvorsen en lévitation
dans la cabine ot il s'est endormi. Kubrick maintient ce cadrage en
focale courte pendant plusieurs secondes. Cest la le moyen d'imposer
une proximité figurative entre deux objets distincts : le vaisseau et le
stylo. Sur le flanc, on reconnait une forme qui rappelle des hublots.
Sur la pointe, on devine le « nez » d'une capsule spatiale. La figure du
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stylo est importante ici puisquelle rappelle que I'écriture a rendu
possible les sciences, lesquelles ont, a leur tour, permis le
développement de ce que Norbert Wiener appelait la cybernétique a
la fin des années cinquante. Lorsqu'il ouvrait le theme de la machine,
il en rappelait le caractere dangereux lié au perfectionnement des
ordinateurs. Cette méfiance envers la machine engagera Kubrick a
concentrer une partie du récit a HAL 9000, une intelligence
artificielle malfaisante que Dave Bowman déconnectera

« manuellement ». Quoi qu’il en soit, Kubrick applique une esthétique
de la correspondance analogique. Tout 'effort du film consiste a
produire des continuités en tissant un ensemble de motifs se
superposant les uns aux autres. Lobsidienne noire évoque en effet les
premiers supports d’écriture cunéiforme, une écriture que I'on
pratiquait en taillant dans la pierre. Or, ce qui est tout a fait curieux,
c’est I'autre versant définitionnel de cunéiforme, car c'est aussi le
nom donné a un os du pied, le tarse.

Figure 5. - 2001, I'Odyssée de I'espace (Stanley Kubrick, 1968), photo-
gramme personnel.

Mais la question demeure : quel est le rapport entre l'os, l'ordinateur
et le stylo ? Entre l'os et l'intelligence artificielle ? Ce rapport peut
étre précisé a partir de la séquence ot Dave Bowman tente de
débrancher HAL 9000. Il n'est pas inutile de résumer les enjeux
scénaristiques de la scene. Dans le cas qui nous occupe, Hal a
verrouillé 'acces a la navette. Il controle les commandes et les
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circuits du vaisseau a distance. On peut dire que c’est un programme
qui reléve d’'une puissance automatique alors que Dave, quant a lui,
reléve d’'une puissance manuelle. Dave est bloqué a I'extérieur du
vaisseau. Il sait qu'il ne pourra y accéder quen forcant manuellement
entrée. Apres avoir actionné la manivelle du sas a l'aide du bras
télescopique de sa navette, il réussit in extremis a s'introduire dans
Discovery. L'ceil omniscient de Hal, introduit a travers de nombreux
gros plans, est maintenant un simple témoin lumineux. Hal,
impuissant, regarde Dave pénétrer dans le data center ou est
contenue sa conscience. Jusqu'au seuil de la chambre mémorielle, la
scene est filmée en contre-plongée et cadre le corps de Dave,
immense, comme pour figurer la supériorité immeédiate de 'humain
sur la machine. Cette séquence est importante car elle inverse les
polarités : Dave est déterminé, froid, presque, insensible alors que Hal
est affolé, inquiet et supplie 'astronaute d’'interrompre son action.

Il s’agit la d'un humain programmeé et d'un programme humanisé.

En réalité, Dave sappréte a lobotomiser Hal car on peut dire qu'il est
entré dans sa téte. Dave retire les disques durs de Hal, I'un apres
l'autre, si bien que l'ordinateur régressera et décrira lui-méme sa
dégénérescence en temps réel. Sa voix ralentit jusqu'a disparaitre
dans une derniere vibration étranglée. Kubrick réfléchit ici, en
images, au statut de la violence comme matrice humaine. Le propos
est d'une grande polémique et ne s'accorderait plus du tout avec les
théories de I'évolution récentes, formulées a partir des concepts de
symbiose et d’entraide. Kubrick semble attribuer la violence au
propre de 'humain mais en caractérisant cette violence comme
itérative et parfaitement usinée. C'est un programme, un geste
automatique, mécanisé. Hal est dépassé car la violence est
imprédictible, elle échappe a tous les modeles computationnels.

La sequence du meurtre de Hal n’est que la manifestation primitive
du concept de violence préparée par la scene d'ouverture. Kubrick
applique, de fait, un discours darwiniste a I'ensemble de son film. La
violence est nécessaire a I'évolution, c'est un réflexe. Elle n'est méme
plus une pulsion ou un instinct car les personnages n'expriment
aucun trait animal. Ce sont désormais des automates.

Si les premieres minutes de 2001, 'Odyssée de l'espace concernent
le theme de la prothese qui produit de I'autonomie (les primates
s'adaptent au biome subtropical des lors qu'ils acquierent une
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« main »), le reste du film concerne celui de 'autonomie de la
prothese. Tout le développement du récit se décline alors sous cette
idée remarquable. Kubrick nous dit en image — le raccord objet —
qu’il y a une continuité paradigmatique entre l'os et l'ordinateur. Mais
il y a bien un agent qui est a l'origine de ce destin computationnel de
l'os : C'est la stele noire dont on apprendra, a la fin du film, qu'elle n'est
pas une obsidienne mais un étre vivant exotique. Car il s'agit bien la
de signifier par la figuration cinématographique que l'os est pris
malgré lui dans un cycle généalogique. Le cinéma est sans doute le
seul instrument a pouvoir établir un effet de voisinage esthétique
entre 'ossuaire, espace des restes du corps, et le data center, espace
numérique des traces de notre intériorité cognitive. Le défi posé a
Kubrick est donc de rendre visible, par le travail du film, 'extension
de l'os, jusqu’a son aboutissement ultime, I'ordinateur.

A travers I'analyse de 2001, Odyssée de l'espace, on a vu que la main
détermine un devenir-technique et industriel de I'environnement. La
conquéte terrestre et spatiale est influencée par les fonctions de la
main qui ont permis la station debout et ainsi la domination des
autres especes. La machine et 'ordinateur sont dans le film de
Kubrick les conséquences de la perfectibilité de la main.

Comme nous le verrons par la suite, la main scientiste est aussi celle
qui humanise, par la force et la manipulation genétique, 'animal.

Hors de ’'humain, I’'humanité

Avant de discuter plus directement d’'un autre rapport de 'humain a
la main et a 'animalité, on abordera d’abord la question de la
verticalité, a partir de la célébre adaptation cinématographique, L1le
du docteur Moreau (Erle C. Kenton, 1932). Le roman-source de

H. G. Wells a connu diverses adaptations au cinéma. Nous nous
concentrerons uniquement sur la premiere version. Ceci nous
permettra de découvrir ce qui se jouait avant le theme de la
dé-verticalité. On croisera dans ce film le theme de la main dont le
voisinage avec la station debout est incontestable. Résumons
rapidement l'intrigue du film : Edward Parker est sauvé de la noyade
par Montgomery, bras droit d'un médecin égocentrique, le docteur
Moreau. Le navire de commerce, le Covena, accoste aux abords d'une
ile et livre une cargaison d’animaux (un tigre, des chiens, des
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cochons). Parker découvre rapidement que l'ile est en réalité un
laboratoire d’expérimentation dans lequel sont pratiquées des greffes
et des hybridations du vivant sur des sujets animaux '°. Mais comme
souvent dans les récits de ce registre, il s'agit d’humaniser 'animalité,
de soustraire la part d'animalité d'un sujet animal. Lentreprise
utopique de Moreau est ainsi dévoilée : aboutir a une société parfaite.
Ce projet releve de la logique de la domination. Lile du docteur
Moreau est une petite société autocratique insulaire ou l'autorité
religieuse n'est pas loin. Dans le manoir, les sujets hybrides,
mi-humains, mi-animaux, doivent se soumettre a un reglement
autoritaire : marcher a quatre pattes leur est proscrit, ils doivent se
tenir droit sous peine d'étre punis sévérement. A l'aide d’'une cymbale
et d'un fouet, Moreau veille au grain. Celles et ceux qui dérogent a la
regle sont fouetteés, torturés, dans I'un des quartiers du manoir
nommeé « The House of Pain ». Moreau impose un regne de la terreur.
Il se félicitera d’avoir accéléré le processus d’évolution qui méne de
I'animal vers ’'humanité. Il affirmera avec conviction que : « Man is the
present climax of a long process of organic evolution!! » et plus loin
dans le récit il poursuivra son argumentation : « All animal life is
tending towards the human form 2. » Cet argument traditionnel garde
une tres grande importance dans le discours anthropocentre qui a
longtemps prédominé dans la philosophie classique de Kant : « Rien
n'est plus odieux a 'homme kantien, dit Adorno, que le souvenir d'une
ressemblance ou d'une affinité entre 'homme et I'animalité [...]. Le
kantien n'a que de la haine pour I'animalité de 'homme. » (Derrida,
2001, p. 55) Moreau est en ce sens kantien, tout ce qui rappelle
I'animal dans I'homme lui est insupportable. C'est ce dont il souhaite :
une civilisation ou toutes les formes du vivant qui la structurent,
tendent vers I'humanité. Si 'humanité s’est produite dans un sujet
humain, pourquoi ne pourrait-elle pas se mettre a I'ceuvre ailleurs ?
Moreau souhaite faire exister 'humanité en dehors de I'humain. Or,
cette volonté scientifique n'engage-t-elle pas une réécriture et
quelque part un travail de la main ? Il y a nécessairement une sorte de
provocation par le geste, de mise en demeure, envers le regne animal
comme si Moreau d'un geste de la main désignait de I'index la place
ou devrait « normalement » se tenir les animaux. En fait, il n'est pas
tres loin d'un geste juridique et sacerdotal lorsqu’il dicte a ces sujets,
a ces fideles, la maniere dont ils doivent pratiquer l'espace. S'il
provoque par le geste et impose ses propres commandements,
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Moreau est aussi un « hors-la-loi », il défie les lois du vivant,
c'est-a-dire qu'il déclenche 'humanité en I'animal par la manipulation
genétique. En ce sens, Moreau provoque 'humanité en réécrivant les
lois du vivant. Mais la particularité de la posture scientifique de
Moreau, c'est qu'elle renoue, a plus forte raison, avec une certaine
iconographie picturale héritée de Vermeer. Dans I'une des séquences
du film, Moreau fait la visite de son laboratoire a Park. Tout en
vantant le fruit de son génie et la grande precision de son
équipement d'intervention chirurgicale, il dispose sa main droite sur
une sphere de lumiere. La séquence, cadrée en plan moyen, laisse
alors apparaitre les dispositifs médicaux. Bien que le plan ne puisse
pas évacuer les figures de la maitrise (la main, le globe), cette partie
du récit est importante car elle dit que Moreau est tout entier un
personnage du toucher dont la main est I'entité créatrice.

Figure 6. - L'lle du docteur Moreau (Erle C. Kenton, 1932), photo-
gramme personnel.
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Cet argument sera confirmeé plus loin par les dialogues lorsqu'un sujet
inquiet, dos a une foule de créatures obéissantes, désigne Moreau du
doigt. Il récite docilement sa legon : « His is the hand that makes 13 »
que l'on peut sans doute traduire par « c'est sa main qui fabrique » et
que l'on doit comprendre comme « c'est sa main qui nous a créeés ».
Cette citation fait partie d'une série de phrases rituelles prononcées
par les sujets de Moreau. Il y en a une autre dont la similarite est
proche : « His is the hand that heals 4. » Qu'il soit rédempteur ou
créateur, 'autorité de Moreau ne peut exister sans l'utilisation et le
lexique qui justifient le pouvoir de ses mains. La fin du film rompt
définitivement avec ce paradigme-la car Moreau sera lui-méme le
sujet d'expérimentation de ses propres créatures : emmené de force
dans son laboratoire, trainé comme « un chien », il finira mutilé par
les sujets qu’il a engendrés.

Maintenant que ce modeste parcours de la main verticalisante est
realise, de cette main qui manipule, de cette main qui assume la
fonction d'un catalyseur, nous pouvons entrevoir le processus inverse
s'actualiser dans un autre exemple filmique remarquable : ’Thumain
vers l'animal.

L'humainisme écologique : doigts
sans main, corps sans colonne

Au cinéma, Le Regne animal (2023) configure figurativement une
certaine esthétique du nceud et participe de ce fait a une volonté de
dé-verticalité. Il y a au seuil méme du titre du film une ambiguité qui
joue volontairement sur I'indétermination du nom regne. Comment
doit-on comprendre ce nom ? Le regne, est-ce l'autorité d'un
pouvoir ? Est-ce, dans une autre mesure, la classification des especes
par la biologie ? Est-ce la confusion entre 'humain et le

non-humain ? Le film de Thomas Cailley n'est pas clair a ce sujet mais
on peut dire qu'il tente au moins de réfléchir a une humanité dont
'équilibre ne passerait plus par la marche, la station debout, les pieds,
mais par la patte, la palmure ou les rémiges 1°. Voici un résumé de
l'intrigue : 'ensemble d'une région, peut-étre d’'un pays, voit ses
habitants frappés par un étrange événement génétique dont l'origine
est mystérieuse. Les individus humains se métamorphosent en

créatures aquatiques, reptiliennes, féliformes, canines ou aviaires 1.
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Cette métamorphose ne concerne ni les insectes !/, ni les
champignons. La métamorphose est irréversible et ne concerne pas
ledit regne animal. C'est un processus de déshumanisation qui
emmene l'individu moderne vers la créature sauvage. Ce choix n'est
pas anodin car le récit met en scene le désordre dans la classification
des vertébrés. De fait, c'est autour des étres vivants charpentés dune
colonne vertébrale que s'annonce le projet du film. Car c'est bien la
possibilité de la station debout permise par la colonne vertébrale qu'il
s'agira d’annuler ou de soustraire a 'espece humaine. C'est comme si
le film disait au personnage : « Tu ne te tiendras plus debout. » La
colonne, cette ossature verticale, empilée du bas vers le haut que
Léonard de Vinci a illustrée avec fascination, est remplacée par la
figure de l'arceau. La problématique du film est donnée : comment
'humain peut-il continuer a appliquer son autorité sur I'animal et
I'environnement s'il devient lui-méme un animal ? En ce sens, le film
ne va cesser, par des procédés d'invention plastiques singuliers, de
défaire la verticalité humaine au premier degré en commencant par
lui retirer ce qui le différencie des autres vertébrés : la station debout
sur deux membres inférieurs. Ainsi, la domination de ’'humain sur
lanimal est annulée grace a un réagencement de la colonne
vertébrale qui ne maintient plus la téte vers le haut mais le corps vers
le bas. Lalignement est rompu. C'est cela méme qui était a

I'ceuvre dans Birdy (Alan Parker, 1985) dont le récit évoque les tristes
tentatives d’évasion d'un personnage enfermé dans un hopital 8. Son
statut dhomme-oiseau n'est pas marquée par une organicité hybride.
Le corps n'additionne pas maladroitement (ce que le cinéma
fantastique aurait sans doute accompli) des appendices aviens avec
des caracteéristiques physiques humaines. Au contraire, I'ingéniosité
du film est de figurer un hybride sans jouer avec la plasticité du
corps, le collage ou la bouture monstrueuse. Birdy présente les
caractéristiques physiques d'un humain. Ce sont les procédés de
figuration qui prennent en charge I'élaboration de son animalité : une
séquence bien connue — celle dont l'un des plans servira d’affiche du
film — figure le personnage replié sur les barreaux meétallique de sa
téte de lit. En plan de demi-ensemble, I'on voit la plante des pieds
plaquée sur les barreaux. Ce cadrage est remarquable car il donne
I'impression que 'homme, piégé dans une voliere, est un oiseau dont
les griffes se refermeraient sur son perchoir. Ainsi, la figure humaine
bascule dans 'animalité par un simple effet de mise en scene. Outre
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ce dispositif du cadre singulier, il faut souligner le traitement figuratif
de la colonne vertébrale dé-verticalisée. Si Birdy n'est pas un humain,
cest parce qu’il ne se tient pas comme tel. Sa posture annule son
humanité. A plusieurs reprises, le film détachera le corps de Birdy de
son appartenance a la verticalité. On y découvre au fil du récit la
figuration d’'un corps enroulé sur lui-méme, rabattu, écrasé par on ne
sait quelle gravité. La colonne, dont certains plans laisseront
apparaitre les vertebres, ne tient plus le reste du corps a la verticale.
Lanatomie de Birdy apparait donc au spectateur avec la silhouette
d’un arceau, morphologie concave a la chair incurvée.

Le Régne animal recycle a I'identique ce procédé de cadrage puisqu'il
présente une proximité figurative troublante dans le traitement de la
colonne vertébrale. Dans cet exemple, la figure de style est absente
car le personnage principal Emile n'est pas la métonymie d’'un oiseau.

1l est, au premier degré, un loup en devenir 1°.

26 Si 'hybridité organique est assumée ici contrairement a Birdy,
celle-ci ne satisfait pas la seule fantaisie plastique. Dans la séquence
ci-dessus, le corps d’Emile est découpé en plan taille, a peine isolé de
I'environnement, par une profondeur de champ réduite. Une courbe
se dessine alors entre les omoplates : la colonne ; comme si elle
venait a se retirer du corps. On croirait que les omoplates s'ouvrent
pour laisser s'échapper la colonne vertébrale. Cette logique figurative
ne participe-t-elle pas a désolidariser la colonne du reste du corps ?

Figure 7. - Le Régne animal (Thomas Cailley, 2023), photogramme personnel.
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D’autres séquences encore s'averent au contraire résolument
re-verticalisantes comme en témoigne le milieu du récit : Emile est
traqué par des militants réactionnaires dont le parti politique
soppose a la cohabitation entre les humains et les hybrides. Dans
cette débacle, Emile se cache dans un champ de mais. Un détail
important marque la séquence : les assaillants sont plantés sur des
échasses. Un autre rapport a la verticalité se dessine alors ; la
continuité de la piece de bois sur laquelle la jambe se greffe. En
hauteur, rehaussés, montés sur bois, les chasseurs n'ont d’autre
fonction que de garantir la puissance de la verticalité. IIs se
maintiennent volontairement dans la verticalité. Ils font régner
I'ordre de la ligne droite, ils se placent volontairement en surplomb,
au-dessus de la chaine alimentaire. Si la métaphore est facile, il est
surprenant de constater que le montage dans la séquence procede a
partir d'une position de caméra en plongée qui ne vient pas souligner
la menace de I'événement mais plutot évoquer les principes méme du
regard humain. Il est possible que cette position de caméra en
plongée évoque en substance, non seulement le regard scientifique
taxinomiste mais aussi la domination inhérente a cette perspective
verticale. Les classifications hermétiques des étres vivants se
seraient-elles structurées a partir d'un ceil scientifique en plongée ?

Il faudra attendre la fin du film pour que cette situation, ce statu quo,
seffondre et que la figure du nceud apparaisse enfin dans toute sa
force symbolique 20, C'est sur le personnage d’Emile, au seuil de son
corps propre, que se fonde I'économie figurative du noeud. Voici le
segment narratif : Emile et son pére en voiture sont pris en chasse
par une patrouille de police. Ils roulent vers une destination inconnue
au seuil d'une route forestiere. Au moment de se remémorer quelques
souvenirs liés a leurs vacances en montagne, ils interrogent la vitesse
de pointe d'un loup. Soudain, ils percutent une barriere meétallique, ce
qui endommage 'automobile. La course-poursuite est interrompue.
Le pére ouvre la portiére et ordonne a son fils de courir. Emile
s'exécute et disparait dans I'épaisse verdure buissonneuse. A cet
instant de la séquence, on croirait qu'il est avalé par le décor. Il ne fait
aucun doute que la fin du film travaille I'entrelacement des textures.
Le nceud qui se produisait déja dans la chair d’Emile a partir de la
physicalité du loup (poils, griffes, crocs, sensibilité aux ultrasons) et
celle de 'humain, se découvre dans la toute-puissance du défilement
opérée par le travelling horizontal. Mais la figure du noeud n'apparait
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pas dans la plasticité organique des corps contrairement a la
métamorphose qui s'inscrit d'emblée dans la chair des personnages.
Ici, la séquence laisse intact le corps d’Emile : elle n'y touche pas.
Laltération n'est pas d'ordre organique mais figurative. Tout se passe
dans le traitement filmique opéré par les procedés de figuration : le
travelling horizontal. Autrement dit, le défilement horizontal accéléré
de la séquence produit une rupture progressive dans la dualité fond
et forme. De ce fait, la perception visuelle du spectateur est
bousculée. Elle ne peut plus se fixer sur une forme stabilisée. C'est
que la vitesse de défilement des particules filmiques amene la
composition jusqu’au seuil de l'intelligibilité en résistant d’abord a
I'abstraction figurative. Il s'agit ici de faire disparaitre la linéarite,
d’effacer les lignes et les démarcations entre le corps d’Emile et
lenvironnement forestier. A un certain moment de la séquence, le
défilement horizontal atteint son paroxysme : la figure d’Emile ne se
détache plus de son environnement. Il y a mélange, nceud, le corps du
personnage se dilue complétement dans le milieu boisé jusqu'a ce que
le corps soit éjecté du cadre. Il ne restera plus qua I'écran qu'une
couche pelliculaire de texture verdatre en défilement. On ne sait plus
sil'on est sur la terre, sous I'eau ou dans les airs. Les reperes spatiaux
et ontologiques s'annulent a cet instant entre le dernier
photogramme du film et ce long fondu au noir qui amene
progressivement le générique du film.

Par ailleurs, méme si le projet du film Le Régne animal ne se structure
pas de prime abord autour d'une écologie de la main et du toucher

— nous en avons a peine évoqué les contours —, il y a tout de méme,
au sein du récit, des breches dans lesquelles se redéfinissent la
fonction du toucher et de la main. Elle serait sans doute a chercher
dans la perte progressive de l'écriture dont Emile est frappé ou dans
ces segments du récit ou I'empreinte digitale et les ongles sont
remplacés par des griffes et des marques 2. Lidée est remarquable :
I'animal ne laisse pas d'empreinte, il laisse des traces. Il faudra sans
doute éclairer cette proposition dans un prochain travail.

Conclusion

Ce parcours du traitement plastique de la main dans le cinéma de
science-fiction trace un paradigme écologique qui évacue les usages
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scientistes et technocratiques du toucher. Au fil de notre réflexion
nous avons rencontré un cinéma résolument critique, conscient des
usages extractivistes de la main humaine. Contre le lexique du
toucher scientifique, contre la main augmentée et meurtriere, contre
l'artificialisation du corps, les quelques exemples filmiques abordés
traitent la figure de la main dans un registre qui n'est pas celui de la
maitrise ou de la manufacture. La réponse provisoire formulée par
notre corpus filmique renouvelle la fonction du toucher dans une
logique presque de phénomeénologie écologique. La main des
personnages et les sensations produites par le toucher doivent
nécessairement s'inscrire dans ce qu'il faut bien appeler une figure de
'entrelacement. Il faudrait sans doute ouvrir le corpus a des
approches de phénoménologies écologiques. Dans les études
universitaires, le travail de David Abram, Devenir Animal. Une
cosmologie terrestre (2024), pourrait sans doute offrir des réponses
pertinentes. Que signifie aujourd’hui, pour nous, naturalistes 22 ce
nouveau systeme du toucher qui préfere 'écoute sensorielle a la
manipulation technologique ?
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NOTES

1 Terme bien connu que I'on doit au chimiste météorologue Paul
Crutzen (2002).

2 Clest Donna Haraway, dans son Manifeste cyborg, qui en forge le
néologisme en 1985.

3 Terme plus récent formulé par Andreas Malm (2017).

4 Lanthropisation est un terme forgé a partir de la physique et de la
cosmologie contemporaine : Bernard Stiegler joue sur 'assonance et
'homonyme des deux termes (anthropique-entropique). Il opere un
rapprochement syntaxique. Lentropie : 'agitation des particules au niveau
subatomique. Plus la température est grande, plus l'entropie est forte.
Lanthropisation est un long processus millénaire de greffes techniques et
d’appendices technologiques installés aux surfaces et aux couches de la
planete. Elle implique les sols (la biosphere), le ciel (la troposphere), les mers
('hydrosphere) et depuis quelques décennies maintenant les couches les
plus reculés de la Terre (I'exosphere).

5 A ce sujet, Jacques Derrida (2000, p. 272) renvoie le lecteur au travail de
Bernard Stiegler : les ouvrages auxquelles Jacques Derrida fait référence ne
sont pas encore écrits par Bernard Stiegler, mais ils concerneront le
concept d'organes exosomatiques et endosomatiques que l'on retrouve
égrainé dans De la misere symbolique, vol. 2 : La catastrophe

du sensible (2005).
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6 Jacques Derrida est évidemment contre ce postulat, il ne cessera tout au
long de son travail de relever que I'argument défendu par la philosophie
depuis plusieurs siecles pour justifier la séparation humain/non-humain,
cest 'absence de techniciteé et de langage (Aristote, Kant, Descartes et
Heidegger sont de cette tradition-1a). Lanimal est « pauvre en monde » car il
n'a ni langage, ni technicite.

7 Lexosomatisation est un processus par lequel I'humain se prolonge de
prothéeses, d'organes artificiels ; 'humanité est un processus
d'extériorisation de sa mémoire et de ses capacités organiques vers des
techniques transformeées en compétences (Stiegler, 2005, p. 67 et 73). Des
exemples : point/marteau, canine/couteau, ceil /lunette astronomique,
écriture/mémoire (grammatisation, extériorisation de I'imagination).

8 A entendre non pas comme étude du numérique mais étude du toucher,

9 On pourrait rajouter a ce corpus : Premier Contact (Denis Villeneuve,
2016) et Foundation (David S. Goyer et Josh Friedman, 2021).

10 A ce sujet, Les Gardiens de la galaxie 3 (James Gunn, 2023) reprend a
lidentique I'héritage thématique de H. G. Wells concernant la manipulation
du vivant. Dans le récit, le « maitre de I'évolution » souhaite humaniser des
animaux sans conscience.

11 Trad.: « Chomme est I'apogée actuelle d’'un long processus d'évolution
biologique. »

12 Trad. : « Toute vie animale tend a la forme humaine. »
13 Trad. : « C'est sa main qui crée. »
14 Trad.: « Clest sa main qui soigne. »

15 Ce sont les différentes couches du plumage dont l'aile des oiseaux
se compose.

16 La métamorphose touche aussi aux attributs acoustiques : les cordes
vocales, le larynx n'aident plus a I'exercice d'un langage vocalisé auquel se
substituent des piaillements inaudibles. Un personnage homme-oiseau en
fera les frais.

17 Ou a peine, en tout cas la fin du film suggere que la thérianthropie posée
comme récit-cadre peut s'étendre jusquau regne entomologique : une
sequence figure un phasme, mi-humain, mi-insecte.

18 1l est enfermé car il pense étre un oiseau.
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19 Le film jouera d’ailleurs volontairement sur l'inversion pré-nominale : un
chien se nomme Albert, un humain Lana (c'est autour de la recherche de
Lana, mére d’Emile, que le récit se structure initialement). Il s'agit d'un
retournement de nomenclature : dénomination humaine attribuée a des
animaux et dénomination animale attribuée a des humains.

20 A ce moment du film, Emile ne sait plus se servir de ses mains lorsqu'il
souhaite accéder a I'écriture. Il sait a peine se tenir debout.

21 Une autre piste pourra aussi nous mener vers la péche traditionnelle a la
main. Dans le film, elle ne passe plus par des organes de substitution (canne
a péche, filets) pour le dire a la maniére de Bernard Stiegler, mais réactive
des traditions manuelles et directes sans support technique.

22 Enreférence au travail des ontologies de Philippe Descola (2021).

RESUMES
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A travers la cartographie d’'une esthétique de la manipulation scientiste et

de la figure du toucher au cinéma, ce travail examine par 'analyse filmique
les implications et les usages écologiques de la main en sappuyant sur les

travaux de Jacques Derrida et Bernard Stiegler.

English

This article explores the ecology of the hand in cinema based on film
analysis and works of Jacques Derrida and Bernard Stiegler. It investigates
the ecological implications of the hand through the aesthetics of touch

in cinema.
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