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Exploration lexicale de « ’entre-deux » :
imaginaire de la langue et topique de la pensée

RESUME

«Bifurquant au cours d’une tempéte, I'éclair — qui
gouverne ['univers et la pensée — décharge son énergie
entre deux péles. Entre? Ce mot-clef ouvre un espace-
temps exemplaire et particulier, intermédiaire, ense-
mencé, comme il sied, d’obstacles et de passages, un
champ d’énergie traversé de messages et de messagers,
un paysage [...] Les prépositions organisent et gou-
vernent ['espace-temps avant qu'une géodésique ne s’y
trace; comme si elles indexaient un pré-espace, avant
tout itinéraire possible. Elles modeélent la langue, elles
sculptent les choses du monde, elles me constituent. Je
[...] pense et vis entre. Bien nommées, les pré-positions
précedent et le mouvement et la position [...], pré-
cieuse boite 2 outils de potentialités [...]. Entre vient
de en, dedans, a l'intérieur, et de trans, a travers, de-
hors, ailleurs. [...]. En reste vers I'interne et trans va
vers I'externe; elle désigne donc cette singularité spa-
tiale, ce fermé-ouvert, cette topologie paradoxale, rami-
fide, tout en bifurcation, gauchére, boiteuse [...] Entre
mélange 'immanence 2 la transcendance. »

Michel SERRES, Le gaucher boiteux, 2015,
p. 126, 127, 159, 163.

Associé a l'instabilité et & l'insaisissable, mais aussi aux liens et contacts multiples
(entre deux peuples, deux cultures, deux phénomeénes), le concept d’entre-deux
semble échapper 2 toute définition construite sur des oppositions binaires. Il figure

parmi les notions a la mode. Nous semblons innover «entre». L«entre-deux» nous

intéresse comme image heuristique. Parce que le lexique est source de question-
nement, laboratoire ou observatoire de nos imaginaires, nous proposons ici une
exploration lexicale de cet «entre-deux».
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MoTs-CLES
Imaginaire linguistique, logique alternative et relationnelle, espace transitionnel,
champ de forces, tension, arbitrage, atopos, vide créatif.

ABSTRACT

Elusive, associated to the instability, but also to multiple relationship and contacts
(between two nations, two civilizations, two subjects), the concept of in-between
seems to decline any definition built on binary oppositions. This notion is in
fashion. It seems that we innovate “between”. The in-between interests us greatly
as metaphor and heuristic image. Because the vocabulary originates questions, and
appears as a laboratory or an observatory of ours imaginaries, we want to explore
the vocabulary of the in-between.

KEYWORDS
Linguistic imaginary, alternative logic and connection, transitional space, magnetic
field, tenseness, arbitration, atopos, creative empty space.

Nous nous proposons une exploration du lexique de I'entre, 2 une époque ol nous
nous situons dans un entre-deux, 1 ol les repéres s'effacent et évoluent les para-
digmes scientifiques. Chumanisme classique se délite, sous la pression des techno-
sciences qui révent d’un sujet corporellement élargi, «trans-humain», aux nouvelles
fonctionnalités. Coupés de nos ancrages (remise en cause du sujet épistémologique),
confrontés & un déracinement symbolique, nous sommes en train de passer sur
une autre rive. Et face 2 elle, pris dans un courant, nous nous sentons parfois a
la dérive. Fruit d’une époque inquitte, dé-territorialisée et d’une «sociéeé liquide»
(Bauman, 2006), la recherche a son tour est en quéte d’un nouvel ancrage. Cest
dans ces périodes et espaces intermédiaires (la dimension temporelle de I'entre serait
a étudier aux cotés de I'approche spatiale) que lon peut espérer trouver 'imaginaire
en travail.

Cette exploration lexicale sur I'entre-deux rives nous amenera sans doute a la
nécessité de réviser nos catégories de I'inscription; elle nous place d’emblée dans
une dynamique transformante, une tension non résolue, ou la pensée refuse ce qui
rameéne le méme au méme. Le champ lexical présuppose des ré-élaborations imagi-
naires constantes, des adaptations, et postule qu’il y a du créatif dans 'entre-deux,
car de l'altérité et du nouveau.

Il ne S'agit pas d’une classification, olt chaque terme s’inscrirait dans un groupe
et un seul, mais d’un inventaire d’images associées a ce champ lexical (enre-deux,
intervalle, interstice, entrevision, entrelacs), rendant parfois poreuses les frontieres
entre ce qui releve de écart et ce qui appartient a l'intersection.

Nous voulons déplier ce qui, & notre insu, — dans 'usage d’'un terme a la mode,
dans I'étymologie ou le choix de tel préfixe préféré a tel autre (préfixes si voisins
quils en deviennent presque interchangeables : entre ou inter) —, est entrelacé,
imbriqué, et finit par passer inapercu sous les mots galvaudés que nous utilisons
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sans plus les interroger. Dans Uentre, se produisent des entrecroisements, mais aussi
des interpénérrations. Est-on conscient de ce que ces différences de préfixe engagent
dans 'imaginaire? On se demandera par exemple pourquoi les théoriciens ont pré-
féré le concept d’interculturalité au néologisme écarté d’entre-culture. Linterculturel
pose d’emblée 'z priori du commun et de la mutualité, au-dela du seul contact des
langues et des cultures. La notion véhicule le postulat d’une nécessaire harmonie.
Et cette euphorie de la quéte communautaire souvent occulte la nature conflictuelle
des rencontres. Plus neutre, le terme de contact est aujourd’hui plébiscité par les
défenseurs de linterculturel, car pouvant étre amoureux ou violent. La question se
pose : doit-on envisager comme 4 priori 'idée de la communauté? Peut-étre y a-t-il
tout au plus un «intelligible commun» (Jullien, 2012, p. 61) compréhensible, car
appréhendé dans espacement et I'écart. Quand les mondialistes entonnent le chant
du métissage, Cest avec un parti pris mixophile; mais n'est-ce pas oublier que le mot
de métissage sentend de deux facons : 'hybridation réussie d’une part (des fils se
croisent sur une trame, donnant un récit harmonieux), et le mé-tissage ou mauvais
tissage, apportant disharmonie et conflit (un entrecroisement de fils qui cette fois
inquicte, du point de vue de la tradition).

Le lexique est assurément source de questionnement : laboratoire ou observa-
toire de nos imaginaires. Nous croyons avec Durand au «réservoir énergétique du
verbe et de la langue» et reconnaissons avec Nietzsche qu'il 0’y a pas de connaissance
intrinseque sans métaphore.

Lentre-deux conteste la logique binaire sur laquelle se sont construites la plu-
part de nos représentations, générant cloisonnements, hiérarchie et discrimination.
Paradigme nouveau, «concept privilégié par la critique universitaire de ces derniéres
années» (Ionescu, 2010, p. 4), il induit un espacement, tierce voie ou ters-lieu, 'ins-
tabilité d’une filiation, 'écart d’un intervalle. «Les peintres 'exhibent, nos pratiques
le traversent, maints messages y circulent, 'Univers le déploie, la mathématique I'ex-
pose et explore.» (Serres, 2015, p. 158) S’il continue & postuler la bipolarité a travers
les deux rives, ce vocable (renvoyant 4 la dimension de I'entre qui sépare) se focalise
sur le fleuve, si essentiel, qui, parce qu’il nappartient ni a I'une ni & lautre des rives,
peut faire travailler chacune d’entre elles. Lentre-deux nest pas fusion indifféren-
ciée de deux pdles, mais attestation d’'un espace de médiation irréductible entre
les deux. Caractere de ce qui ne peut étre défini dans Uopposition des contraires
ou des différences, 'entre-deux ne dissout pas les bords, il les met en relation, lieu
d’une dia-lectique. La ol certains ne percoivent articulation que sur le mode de
la conciliation avec tout ce qu’elle a de potentiellement mortifére et entropique
(volonté d’osmose), d’autres y voient une mise en tension des contraires, se refusant
a la résorption des écarts. Convient-il (a I'instar du philosophe Jullien) de repenser
Pécart, de dégager de l'entre pour faire «émerger de 'autre» et du nouveau, de voir
dans «le tiers-espace : une pensée de I'émancipation», un opérateur de créativité,
attention accordée aux totalités mouvantes? Lentre-deux, tout 2 la fois «césure de la
riviere» et «lien du pont» (Serres, 2015), obéit & une logique dilemmatique et alter-
native. S’il y a incontestablement un imaginaire de l'entre-deux (réserve d’images),
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nouvelle topique culturelle (susceptible de réinventer la cartographie des savoirs, de
redessiner les frontieres disciplinaires), pouvons-nous pour autant postuler que ce
qui ceuvre dans U'entre-deux correspond au travail de l'imaginaire?

La tentation est grande, si 'on entend par imaginaire un univers duel, «mixte
de réalité er d’irréalité», si on le définit dans une logique relationnelle, non comme
un corpus (collection d’images additionnées), mais plutét comme une articulation
dynamique et un résean, entre bios, social et sacral. La spécificité du réve, remarque
Castoriadis, est qu'il n'est «ni dedans ni dehors, mais qu’il abolit — dans et par
son mode d’étre — le “dedans” et le “dehors” qui ne sont réintroduits que pour
autant précisément que I'on reste prisonnier d’une philosophie de la conscience »
(1981, p. 189). Lonirisme met en question les confins et les séparations, préférant
I'entre-deux et entrelacement. Certaines citations d’artistes et de théoriciens de
I'imaginaire invitent a voir dans 'azopos de I'entre un vide productif et une image
heuristique, dans les espaces intermédiaires des intermondes ouverts au surréel et
a I'imaginal, et au centre des carrefours (point d’indétermination et d’indécision,
ou circule Hermes, le messager) le champ des possibles et 'avénement du nou-
veau. Poésie de l'intervalle, chant du vide et du blanc, apologie du «ni ni», autant
d’images matricielles qui repensent I'écart et postulent la dynamique créatrice de
entre, champ de force, lieu de résonance, espace de travail. Léonard de Vinci ne
conseillait-il pas aux peintres en déficit d’inspiration devant la nature de «regarder
d’un ceil réveur les fissures d’'un vieux mur?» (Bachelard, 2013, p. 136). Et Bache-
lard d’inviter & « trouver le cosmos de I'entrouvert» ou & voir dans les images les
plus belles, des « foyers d’ambivalences». Caillois (1987), lui, assimilait le mythe &
une «dialectique d’interférence»; Durand (1996) faisait de I'imaginaire un «entre-
savoir»; Serres se veut le chantre d’un «pays transitionnel », « pays des formes et des
métamorphoses» (2015, p. 137), faisant de la philosophie une «traversée» et du ter-
ritoire de «l’entre» «un creuset de transformations ou de morphismes», « topologie
doublée d’une énergétique». Pour lui, assurément, nous innovons entre, l'espace de
la pensée se situe entre, la puissance nait entre. Il nous rappelle que «I'énergie coule
de deux sources : haute et basse, voici la cascade; chaude et froide, voila le moteur
thermique; pole plus et pole moins, différence de potentiel, voila I'électricité. La
puissance jaillit de I'écart». « Amoureux ou physique, un coup de foudre provient
toujours d’un court-circuit entre deux péles opposés. Issues d’'une méme mise en
relation, une intuition, une invention claquent et brillent comme «[...] 'éclair dont
Héraclite a dit qu’il gouverne l'univers» (2015, p. 129). Sans 'écart ni 'abime de
la séparation, aucune parole ne serait possible, déclare Blanchot (2012). Intervalle
créateur! Blanc structurant pour Mallarmé! Larmature intellectuelle du poéme se
dissimule et tient dans 'espace qui isole les strophes, parmi le blanc du papier :
significatif silence qu'il n'est pas moins beau de composer, que les vers eux-mémes.
Il faut de lair entre les vers, de 'espace, toute une page de blanc; oscillation adroite
entre promiscuité et vide, la brochure doit étre placée entre les yeux et la mer. La
poésie «s’entrevoit». Tout dans la création mallarméenne devient suspens, dispo-
sition fragmentaire avec alternance et vis-3-vis. Quant au poéte de I'Alpha-Parole
(Roubaud), il flaire la « craquelure ot jaillira I'incandescence » (Rahmi, 2003).
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La préposition entre : Serres la dit «explosive», Jullien «exploratoire ».

Elle signifie : au milieu de deux choses, & 'intérieur de cet intervalle [...], mais se
composant d’un ez ou dans et d’'un second élément, signifie rransport, traversée, tra-
duction, actions de transiter, de transformer, voire de trépasser. Entre signifie donc a la
fois — quelle bombe! — un mi-lieu et tout le milien, fleuve et mer, ici et parmi, une
singularité particuliére et 'universel, 7zmanence et transcendance... Rien de plus
discret, invariant, monosyllabique, rien de plus minuscule et doux que ce mot-13, et

voila qu'il remplit I'Univers! (Serres, 2015, p. 175)

Désormais, en ce début de si¢cle, ot I'on s'attache a Uintergénérationnel, I interna-

tional, Uintérim, | entre-prise, U entre-tien, interface, ou I'on conceptualise 'inter-
médialité, Uinterartialité, ou Vintergénéricité..., «il 0’y a plus tant & penser I'étre,
I\ bl . . .
qu'a penser entre, et cela dans des champs si divers» (Jullien, 2012, p. 64).
Cette exploration lexicale, encore a ses prémisses, repére six micro-constellations,

autour desquelles s'organise le vocabulaire de I'entre-deux :

les images du cadrage (voire de la frontiére) : image matricielle et épistémo-
logique de I'intervalle ou de I'interstice;

le vis-a-vis ou les deux rives (image que j’ai de l'autre a travers la brume
de Pécart) : (visage/vision; envisager/dévisager; imaginer l'autre, projection,
imagologie, réflexivité) ;

la problématique du lien : lacets de I'entrelacs, interaction;

la question du passage, de I'a-travers et de 'au-deld, travail qui s'effectue
d’une rive a lautre : le «trans» (migration, transhumance, traduction, transla-
tion, transposition, transplantation, transfiguration, transition, transitionnel,
transitif, transmission, transgénérationnel, transcendance, transsexualisme,
la question du genre, la tension, cette énergie de l'entre, transformateur
électrique ou générateur de puissance), ce que Jullien se propose de repen-
ser : «’entre-deux du flux», «lindistinct de la transition», le «tao, voie de
viabilité » H

une approche de la médiation (médium, intermédiaire, agent de liaison,
metaxu, passeur, milieu) ;

la béance ou le suspens (cet entre qui inquiéte; 'antre ou le ventre de I'entre :
abime, déchirure, rivage d’inconnaissance, avec 'angoisse et la dysphorie
qui générent la quéte du savoir, moments blancs du traducteur ou du poéte,
temps du doute méthodique de Descartes).

On peut voir la une tentative de cadastrage du réel, repérage des topologies ou

topos de I'imaginaire de I'entre, la question des rapports entre imaginaire et moder-

nité se placant sur un plan souvent spatial.
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L’entre-deux : acception et usages de la langue

Lentre-deux est une expression plutdt floue, passe-partout et d’ailleurs assez rebat-
tue. On sent bien qu'on peut lui faire dire & peu preés n’importe quoi, si I'on ne
prend pas le temps d’en préciser le sens autant que le statut heuristique. Lexpression
fait Pobjet d’une variation orthographique non sans implication signifiante. On
songe a 'orthographe rectifiée (entredeux) qui supprime le tiret, effagant la distance
que postule la graphie traditionnelle au profit d’une écriture fusionnelle.

De zone frontaliére a zone contact

Dans le dictionnaire, 'entre-deux tant6t désigne la «partie ou place qui forme
séparation entre deux choses'», tantdt renvoie & ce «qui est au milieu de ces deux
choses avec lesquelles il a relation ou contiguité». Une premiére acception analyse
lentre-deux en termes de coupure, comme une frontiére établissant des différences
en cloturant des entités, ligne de démarcation ou partition institutrice de limites.
La seconde définition, loin de surévaluer la dynamique de différenciation posée par
toute séparation, voit dans I'entre-deux une zone de contact (contiguité, mitoyen-
neté) associée a une dynamique de I'échange. Elle postule une relation. Elle renvoie
a un espace ouvert réalisant une médiation entre deux ensembles en contact. On se
dirige vers une conception de I'entre-deux conforme a la définition du psychana-
lyste Sibony :
[...] une forme de coupure-lien entre deux termes, a ceci pres que I'espace de la
coupure et celui du lien sont plus vastes qu'on ne croit; chacune des deux entités a
toujours déja partie liée avec l'autre. La différence apparait comme un entre-deux
trop mince, elle coupe [ ol C'est la coupure méme qui ouvre I'espace d’un nouveau
lien. (2003, p. 11)

Lentre-deux invite des lors a érablir des rapports, connexions plutdt que diffé-
rences réductrices.

Du médian a lintermédiarité

Souvent le mot «entre-deux» vient & exprimer un degré moyen. « Chomme entre
deux Ages», mis en scéne par Jean de La Fontaine, est bien cet homme de moyen dge
ou d 4ge moyen (trente ans selon Furetiere) qui, «tirant sur le grison», pense qu'il est
«saison de songer au mariage». Dans un usage familier, ou il est utilisé comme locu-
tion adverbiale (Fait-il froid? Entre-deux), il garde le sens de moyennement, comme
ci, comme ¢a. Et & partir de ce statut moyen ou médian, s'opére un glissement de sens
vers la médiation et I'intermédiation. Les articles des dictionnaires (obéissant a cette
logique heuristique) définissent trés vite I'entre-deux comme un «état intermédiaire
entre deux extrémes ».

1. <http://littre.reverso.net/dictionnaire-francais/définition/entre-deux> ; <http://fr.wiktionary.org/
wiki/entre-deux>.
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Le jeu des occurrences fait de 'entre-deux un espace médian ou central, un mi-
lieu, voire un juste milieu, ce qui I'érige en modele potentiel, & travers la mise en
place d’'un middle way, troisitme voie, moyenne ou modérée, sorte d’utopie, sym-
bole désirable ou possible solution vertueuse. On citera ici Aristote dans son Ethique
a Nicomagque (livre 11, chap. 6) :

Légal est intermédiaire entre I'exces et le défaut [...]. J’appelle mesure ce qui ne
comporte ni exagération ni défaut. Lexces est une faute, et le manque provoque le
blame; en revanche la juste moyenne obtient éloges et succes, double résultat propre
A la vertu. La vertu est une sorte de moyenne, le but qu’elle se propose est un équi-
libre entre deux extrémes.

Lespace médian serait un espace de pacification, voire de tolérance. Quoique les
concepts de médian et d’intermédiaire se référent a des paradigmes différents, 'un
de position, 'autre de fonction, les deux sont liés, et on ne peut avoir le second sans
le premier. Le médian est condition sine qua non, mais non suffisante pour assurer
lintermédiarité.

Tiers-licu ou troisi¢éme degré d’une gamme, 'entre-deux semble fait pour assurer
une fonction d’interposition, voire d’intercession. Ce tiers neutre, indépendant et
impartial, appelé médiateur (de mediator, dérivé du latin medius : milieu et formé
sur la racine indo-européenne med qui selon Ernout et Meillet [2001] signifie « pen-
ser»), facilite la circulation d’information, rétablit des relations, aide a la compréhen-
sion de situations relationnelles conflictuelles ou bloquées, arbitre. Apres avoir eu
en ancien francais le sens de division, la médiation prend au xvr¢ siecle sa valeur
moderne d’entremise destinée a concilier. Acteur de médiation pédagogique, cultu-
relle, scientifique et territoriale, 'entre-deux (mode alternatif ou procédé de com-
munication et de transmission) renvoie aux disciplines de la qualité relationnelle
et de la résolution des différends.

La logique du ni... ni

Lentre-deux ne valorise aucun des deux pdles qui le délimitent. Cette logique du
ni... ni est contenue dans les sens répertoriés par le dictionnaire. Dans son usage
adverbial, I'entre-deux signifie 7i dans un sens ni dans un autre. Le Nouveau Larousse
illustré renvoie A une citation de Pascal qui postule cette occultation des deux bornes :
Malheureusement ce sont ceux qui ne sont ni forts ni faibles, les gens d'entre-deux, qui
Jfont les entendus et troublent le monde. On notera la capacité perturbatrice de cette
catégorie de I'entre-deux qui embarrasse en inquiétant quelque peu.

Une catégorie mélée ou le clair-obscur de I’entre-deux

Du neutrum latin (celui qui n’est ni 'un ni autre), nous glissons a I'utrumque (a
la fois et 'un et 'autre) : un mixte, un hybride. « Nous [...] végétons comme nous
y g
pouvons, dans I'entre-deux de la vérité et du mensonge, clair-obscur de la justice et
de linjustice mélées.» (Guéhenno, 1948, p. 1 ue suggere pareille citation du Petit
28
Robert 2011? Une nouvelle fois, 'entre-deux — espace intermédiaire et instable —
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reléve moins d’une image positive que dystopique. Nous comprenons que si 'entre-
deux devait étre érigé en paradigme épistémologique, il se proposerait, non plus
(comme les opérateurs de I'épistémologie classique) en termes de savoir découpant
des espaces de clarté, mais de connaissance vibratoire attentive au clair-obscur et a la
pénombre. La pensée de I'entre-deux implique des effets de contraste, un ensemble
de lumicres et d’ombres, fondues et nuancées, une combinaison de logiques anti-
thétiques, des dynamiques transversales aux contours évolutifs, aux interfaces per-
méables. Lentre-deux : minuscules liaisons ou écarts infimes de tonalité ou de
luminosité.

Mais avant d’étre outil épistémologique ou paradigme esthétique, 'entre-deux
renvoie a des réalités concretes, objets du quotidien ou terminologie spécialisée (vo-
cables de lingerie, de fabrique, de marine ou de péche).

De la console a la dentelle : une piéce d’ornement

Lentre-deux est une piece d’ornement. Il est au xvire siécle comme au xvrire siecle
une espéce de console qu’on place entre deux fenétres ou deux croisées, un élément
du mobilier qui comble le vide de 'espacement. En lingerie, il désigne une bande
de dentelle, de tulle ou de percale brodée qui sépare ou réunit les deux parties d’'un
tissu, embellissant la toilette (souvent intime) des femmes.

De ces deux désignations concretes, on retiendra d’'une part le couple (sépara-
tion-réunion), une nouvelle fois associé, pour faire de I'entre-deux une coupure-lien
ou un espace jonctif, d’autre part le caractére décoratif et ornemental, voire le pou-
voir érotique de I'entre-deux (point de broderie ou bien ouvrage de lingerie). Tout
n’est que subtile dentelle et fin tissage. On postule I'entre-deux comme couture
esthétique entre des espaces.

L’entre-deux de l'arbitrage

Mais I'entre-deux n’est pas qu'un meuble & hauteur d’appui entre deux huisseries
ou qu'une tapisserie & bords droits, cousue des deux cotés d’une piece de lingerie,
il désigne depuis 1931 au basket-ball la remise en jeu par l'arbitre, entre deux adver-
saires. Il sexécute apres diverses fautes ou au commencement de chaque mi-temps.
La pratique sportive assimile entre-deux et arbitrage, entre-deux et équidistance ou
équité.

Lentre-deux : oscillation entre espace plein et espace vide

En mécanique, I'entre-deux des tiroirs désigne la partie pleine qui sépare les orifices
du tiroir. En termes de marine de guerre, I'entre-deux des sabords est un espace
plein, portion de muraille séparant 'embrasure des canons. Quant a I'entre-deux
des lames, il renvoie au contraire  cet espace vide que laissent entre elles les lames
élevées par une grosse mer, creux séparant deux vagues voisines.

22



EXPLORATION LEXICALE DE « CENTRE-DEUX »

Lentre-deux : un terme technique : pont/ interposition / inclusion

Le mot, bien représenté dans le champ de la marine ot il désigne la portion du pont
comprise entre le grand mat et le mat de misaine, est usité par ailleurs dans bien
des domaines techniques. En cuisine, 'entre-deux est la partie d’'un poisson coupée
entre la téte et la queue. On en trouve une occurrence chez les imprimeurs ot il
renvoie & ces planchettes de bois utilisées pour les plats des reliures médiévales, ou
A ces plaques rectangulaires en carton destinées a la mise en presse d’un livre 2 relier.
On y recourt aussi pour qualifier les bulles qui se forment dans le verre pendant
quon le travaille.

Quelques formules figées qui sollicitent I'entre-deux méritent quon s’y arréte un
moment. Il en va ainsi des expressions : étre entre deux vins ou entre deux dges, ou
encore nager entre deux eaux, étre entre deux tirs, étre assis entre deux chaises.

L’entre-deux : champ d’indétermination

De Uirrésolution a l’équivoque et au louvoiement

Certaines expressions populaires concourent 2 faire de entre-deux une zone d’am-
biguité et d’équivoque. Il en va ainsi de la formule métaphorique : Nager entre deux
eaux, qui date du x1ve siécle. A cette époque, nager voulait dire conduire un batean.
En marine, lorsqu’un bateau navigue entre deux eaux, cest quil est ballotté par les
courants et doit maintenir le cap malgré tout. Il s'agit d’'une métaphore pour parler
d’une personne indécise, qui refuse de prendre position, ou qui manceuvre pour ne
pas se compromettre. Ce refus de choix équivaut a délaisser les pdles, a ne privilégier
aucune borne ou rive, & ne se prononcer pour aucun parti, pour se focaliser sur le
mouvement de balancier.

Lentre-deux se définit comme un espace de va-et-vient permanent, synonyme
de louvoiement habile, art de ménager la chévre et le chou. Lapparente indécision
qui en découle tantot signe la faiblesse si elle trahit des irrésolutions, tantot traduit
une stratégie manceuvricre, appliquée en temps de discordes civiles ou de troubles
politiques ot il convient de se ménager des intelligences dans tous les camps, sans
sattacher & aucun. Ce proverbe répond a celui des Latins : duabus sedere sellis,
sasseoir sur deux si¢ges. Pour désigner un sournois ou un hypocrite, on le qualifie
(selon le Dico Nombre du web) d’«homme entre deux terres». Dire d’un individu
qu«il a l'entre-deux», revient (méme source) A évoquer sa maniére habile de se fau-
filer dans le monde. Lieu d’indécidabilité ou champ propice a I'entregent, 'entre-
deux demeure une zone interlope suscitant la perplexité.

L’inconfort de l’entre-deux

arentée 2 cette locution verbale entre deux eaux, une autre expression voisine
A t

par le sens ére assis entre deux chaises, ou dans un registre plus vulgaire avoir le cul
entre deux chaises renvoie a 'inconfort associé a cette situation. Nest-il pas fort
déplaisant d’étre placé entre vent et marée, poussé tant6t dans un sens tantdt dans
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lautre, de se retrouver entre la vergue et les rabans, géné et serré en une ficheuse
posture, hésitant entre deux maux inévitables, prisonnier entre Charybde et Scylla?
Il est indéniablement douloureux d’étre pris entre deux feux, en position de recevoir
des tirs ennemis depuis deux directions opposées, autrement dit de se trouver placé
entre deux dangers. « Entre deux maux, il faut choisir le moindre», rappelle un
proverbe populaire. Lentre-deux souvent est source de souffrance et d’écartélement
entre des postulations contradictoires. Et que penser de I'état de I'alcoolique enzre
deux vins, jamais ivre mort, mais jamais tout a fait sobre non plus!

« L’entre-deux ne vaut rien » : ou la médiocrité

On songe ici a la formule de Mauriac : «Le christianisme ne souffre pas les coeurs
médiocres. Lentre-deux ne vaut rien.» (1967, p. 30) Le statut médian de I'entre-deux
le condamne quelquefois a la médiocrité, vocable lui-méme issu du latin médius (au
milieu). De moyen, il en devient au-dessous de la moyenne, négligeable, pitoyable,
sans éclat ni intérét, comme le faic d’étre entre deux dges, middle aged diraient les
Anglais. Terrible expression qui désigne celui ou celle qui ’est plus tout jeune, sans
étre vraiment vieux. La période est fadasse, sans véritable charme, dépourvue de la
noblesse de la force de I'age comme de la maturité. A cet homme ou femme d’4ge
moyen sera associée la «crise» du milieu de la vie.

Lentre-deux 4ges est bien un temps critique, comme le suggere la dix-septieme
fable peu célébrée du premier Livre de La Fontaine « Chomme entre deux 4ges et
ses deux Maitresses», olt deux veuves — difficiles & départager — se disputent un
quasi-grison pour s'en rendre maitresses. Comme «il avait du comptant», toutes les
dames cherchaient a lui plaire. Mais voila un chasseur de «belles», soumis, jusqu’au
détail de son corps, 4 une entreprise de maitrise. Les deux femmes finissent (au
propre comme au figuré) par «lui prendre la téte». Badinant, riant, lui faisant féte,
pour le rapprocher d’elle, la premiére «encore verte» lui arrache «les poils blancs de
sa téte grise» pour lui rendre la chevelure de ses vingt ans. La seconde, «un peu bien
miire», «emporte un peu du poil noir qui lui reste». Ces testonnantes le saccagent
et firent si bien que notre téte grise demeura sans cheveux. Le constat est sévére, a
la limite de la misogynie, qui veut qua 'usage non seulement toute relation amou-
reuse laisse des traces, mais que chaque belle, ici chaque veuve (dont le statut les
apparente a la Mort), oblige '’homme & vivre 4 sa guise. Chomme entre-deux 4ges
semble d’abord vulnérable. Entre une jeunesse dévolue aux désirs et un 4ge consacré
a la sagesse, ce temps intermédiaire le laisse encore en proie aux concupiscences sans
le rendre totalement sage. Il doit songer au mariage,  sa sécurité, et sans doute  sa
cage. 1l sait le temps, il en connait 'inévitable. Mais il lui reste malgré tout assez a
vivre pour que vaille le maintien de sa liberté. Il se sait déja vieux, mais pas au point
de «quitter sa fagon» ou d’abdiquer tout libre arbitre. Chomme entre deux 4ges,
apres avoir éeé le jouet malmené des veuves, en fin de fable réagit, non sans élégance
ni lucidité. Rendant grice aux charmes des deux «Belles», prudemment il préfere
rompre. Par un retournement complet, celui qui semblait pris se délivre et asséne
une lecon a qui croyait le maitriser. « Chomme entre deux 4ges» est une méditation
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sur le maintien, en ce monde, de la liberté personnelle. «Je vous suis obligé, belles,
de la lecon. »

Et les legons se multiplient, comme dans I'ceuvre populaire de Georges Brassens
ou '’homme «qui balance entre deux 4ges» (assimilé au poéte) finira par étre le
détenteur d’un impartial message :

Le temps ne fait rien a l'affaire, / Quand on est con, on est con. Qu'on ait vingt ans,
qu’on soit grand-pere, / Quand on est con, on est con. / Entre vous, plus de contro-
verses, / Cons caducs ou cons débutants, Petits cons de la derniére averse, / Vieux
cons des neiges d’antan [...] / Méditez 'impartial message / D’un type qui balance
entre deux Ages.

Un concept a la mode

Aujourd’hui, on part une semaine a la campagne, puis au mois d’aolit une quin-
zaine 4 la montagne. Et «dans I'entre-deux», on retourne au bureau. Sil'on se réfere
aux archives du «parler quotidien», force est de constater que «I'entre-deux» est
un concept, ou simplement un mot, qui gagne en importance. Et pourtant, cette
expression sert souvent  exprimer un moment sans épaisseur ni existence officielle.
Clest du temps volé, grignoté sur le reste. On se rencontre entre deux portes, on
se voit entre deux réunions; pour une petite vérification, le dentiste vous prend entre
deux rendez-vous. Les hommes d’affaire, trop occupés, se retrouvent entre deux avions
et telle vedette de cinéma éleve ses enfants entre deux films. Un homme politique,
malade, continuera a travailler entre deux crises.

Le concept est a la mode, comme en attestent les nouveaux actes de baptéme
commerciaux qui inondent le net : intitulés d’enseignes pour de nouveaux restau-
rants, ou noms prédestinés pour des boutiques branchées promouvant l'interculturel.
Lentre-deux fait fureur au point de devenir un objet vendeur et une thématique
marketing. A Lille surgissent des « Bars Entre-deux», pour faire la sieste entre deux
rendez-vous. En 2010, la Peugeot SR, véritable dream-car dévoilée au Salon de
Pautomobile de Geneéve, était présentée comme «une voiture d’entre deux 4ges»,
hybride, conciliant environnement et luxe, 313 chevaux, des velléités écologiques
avec ses deux moteurs, a essence et a propulsion électrique : un cycle mixte.

Le concept séduit les partisans d’un nouvel imaginaire social qui se font les
chantres de conduites alternatives ou d’une éthique du partage. De nombreux sites
vantent désormais les mérites d'un immobilier collectif, intergénérationnel, autant
d’habitats communautaires qui s'intitulent, 8 Montréal par exemple, «Entre-deux-
AgCS ».

Le monde de la culture choisit 'entre-deux pour banniére. Le nom a ici valeur
de symbole, signe de ralliement a toutes les pratiques d’interculturalicé et de croi-
sement des disciplines artistiques. A Avignon, cest un centre culturel qui porte le
nom d’Entre-deux. En 2000, en Pays de la Loire, voit le jour la « Compagnie de
I'Entre-Deux» de Daniel Dobbels, qui crée et diffuse des pieces chorégraphiques,
propose des conférences dansées, et meéne des actions de sensibilisation en direction
de publics multiples. En choisissant I'entre-deux pour embléme, cette compagnie
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porte la signature d’un chorégraphe qui a fait de la danse contemporaine un terrain
de réflexion, au croisement entre singularité et adaptabilité, entre intime et collectif,
entre un espace et un autre, entre un ici et un ailleurs, entre la mémoire et linstant,
entre danse et architecture, entre danse et conte. La danse, effervescente « pratique
de laltérité», semble le champ expérimental qui interroge le mieux I'entre-deux et
ou s'inventent d’autres facons de vivre l'intercorporéité. La présence de 'Autre cir-
cule dans des territoires nouveaux et instables de partage.

Les inscriptions toponymiques de ’entre-deux dans la cartographie
francgaise

De la réalité géographique des « espaces intermédiaires » a un imaginaire
géo-poétique

LEntre-deux devient nom propre et sert d’acte de baptéme a des communes fran-
caises. Quand on tape «géographie de I'entre-deux», on tombe sur la région bor-
delaise comme sur une commune francaise de la Réunion dont les habitants sont
appelés les Entre-Deusiens. Entre-Deux-Mers est le nom d’une ancienne prévoté,
située dans la province de Guyenne. Clest aujourd’hui une immense région viticole
que bordent des deux cdtés la Garonne et la Dordogne, et qui s'étend jusqua la
limite sud-est du département de la Gironde. Plus proche, Entre-deux-Guiers est
une commune de 'Is¢re, 2 27 km de Grenoble, sur le Guiers-Vif, et prés de son
confluent avec le Guiers-Mort.

Tout un imaginaire semble poindre avec cette onomastique géographique, ot les
noms seuls conferent & ces espaces un statut intermédiaire, sorte d’intermondes. Si
Pacte de baptéme du territoire est directement inspiré par la topographie, il parait
inciter & son tour a une explosion d’images faisant sens. C’est 4 se demander si,
en ces lieux, 'imaginaire parfois ne précéde pas le réel, donnant naissance a une
géo-poétique. UEntre-Deux réunionnais est déja une terre de au-dela, de I'Ouzre-
Mer. LEntre y joue une partition avec la fusion, le syncrétisme de la réunion, tout
comme avec le métissage et la créolisation. Dans cette perle de I'océan Indien, les
peuples se mélent. Lespace insulaire a toujours été un espace symbolique de I'ima-
ginaire ou une modélisation de I'utopie. La commune tire son nom de sa situation
géographique, entre deux affluents de la Riviére Saint-Etienne : le Bras de Cilaos
et le Bras de la Plaine a I'est. Et cette situation explique sa devise : « Deux Bras, un
Coeur». On peut y voir tout un programme imaginaire, faisant de I'entre-deux un
coeur battant, un centre palpitant. Entre Saint-Louis et Saint-Pierre, Entre-Deux a
pour communes limitrophes «Cilaos» et «Le Tampon», deux terres aux noms pro-
grammatiques. Ce nom de Cilaos proviendrait du mot malgache #silaosa signifiant,
selon une croyance trés répandue, «lieu d’oli 'on ne s'échappe pas», cirque difficile
d’acces, longtemps refuge d’esclaves marrons. La commune de I'Entre-Deux est par
ailleurs dévolu 2 la broderie (cet artisanat, transmis par des religieuses bretonnes,
réputé bien au-dela des mers, est une curiosité locale). On s'en étonnera a peine
tant lactivité de tissage, d’entrelacs et de dentelle y devient doublement symbolique,
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nouvelle mise en abyme de I'entre-deux. Et quand commencent en 200t les travaux
du nouveau pont reliant 'Entre-Deux et le Bras de Pontho, Cest un défi architectural
et technique qui est relevé : un «pont en dentelle de trois cents métres», aux lacis
inextricables, arc A structure mixte béton et métal, reliant les deux rives du Bras de la
Plaine, désenclavant la petite cité, coincée entre les ravines du Bras de Cilaos a 'ouest
et du Bras de la Plaine a l'est, et le massif du Dimitile au nord. Broder, tisser, n’est-ce
pas imaginer?

Lentre-deux géographique joue ici avec le métissage, le tissage comme avec
Pentrelacs, quil soit artisanal ou architectural : entrelacement d’images symboliques.

Plus généralement, au-dela de la toponymie de nos cartes, I'idée de «Territoires
de lentre-deux» émerge aujourd’hui : métaphore moderne d’espaces frontaliers,
«instrument et lieu d’une dialectique du partage et du passage» (Ecrement, 2010);
ou figures interstitielles, transitoires, espaces en chantier et & ré-enchanter. Espaces
tampons? Espaces refuges? Qu'en est-il? Zones de circulations? Ou «limologie :
science des limites?». Existe-t-il une dynamique propre a ce type d’espace? Autant
de représentations de ces territoires «entre-deux» qui mériteraient une exploration.

Lentre-deux : un opérateur épistémologique

Avant d’analyser le succes de ce nouveau paradigme, commencons par rappeler I'in-
visibilité durable de I'entre-deux. Les analystes, quils soient philosophes (comme
Jullien) ou urbanistes (comme Priscilla De Roo, chargée de mission a la DATAR),
déplorent fréquemment le désintérét des théoriciens pour I'entre, ou I'entre-deux,
dimension trop souvent négligée, voire invisible.

Sibony (psychanalyste, mathématicien et philosophe) accorde un statut tout a
fait majeur A 'entre-deux dans le champ des activités et des expériences humaines,
au point d’aflirmer que «toutes nos situations cruciales sont sous-tendues par une
position d’entre-deux». Dans les contextes les plus variés, 'écrivain qui se débat
entre deux langues, la femme qui, pour accéder a sa propre féminité, doit se dégager
de la Femme originelle, 'adolescent ou le chémeur cherchant une place (qui ne soit
pas un simple trou), tous passent par un entre-deux. Celui-ci se révele étre passage
ou impasse, selon que origine qui se rejoue dans cette épreuve se révele accessible
ou pas 4 une sorte de partage. En raison de I'extraordinaire diversité des situations,
I'entre-deux n’est pas chez Sibony théorisé comme un concept, mais comme un
«opérateur» : opérateur d’analyses et de pensée. D’une certaine maniere, il sagit
moins pour Sibony de penser I'entre-deux, que de penser a partir de I'opérateur
«entre-deux» certaines situations ot agit la dynamique de 'entre-deux : «[...] dans
entre-deux des termes, il n’y aurait pas de no man’s land. Il n’y a pas un seul bord

2. Les villes moyennes, par exemple, poseraient aujourd’hui & 'action territoriale une question exis-
tentielle. D’un c6té les métropoles monopolisent l'attention des chercheurs... De l'autre I'espace rural
fait P'objet de sollicitudes régulieres, lors de recensements qui constatent sa renaissance, ou lors d’appels
a projets. Les villes de I'entre-deux demeureraient invisibles, prises en étau dans une pensée binaire du
territoire. Alors quelles représentent 20 % de la population et 30 % des citadins, la ville moyenne reste-
rait un objet réel non identifié.
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qui départage, il y a deux bords mais qui se touchent ou qui sont tels que des flux
circulent entre eux.» (2003, p. 11)

De nombreux néologismes commencent a étre forgés. On connait «I'entre-deux-
morts» de Lacan. Aujourd’hui on se met & substantiver I'expression «I'entre-deux-
personnes». On patle d’«entrelangue» ou d’«entre-deux-langues», définissant le
phénomene du bilinguisme, utilisation en alternance de deux idiomes choisis par le
locuteur en fonction de la situation de communication.

Faisons un sort a U'expression usitée d’«Entre-deux-Guerres» qui est devenue un
champ d’observation que privilégient historiens ou critiques littéraires. Lexpression
est née en 1915, pour désigner la période qui allait de 1871 & 1914, et dont le sens s'est
évidemment modifié apres la Seconde Guerre mondiale pour recouvrir désormais
la période 1918-1939.

Lentre-deux est devenu un paradigme esthétique et architectural. Tschumi re-
court au concept de lentre-deux, qu’il définit comme «un condensateur de champs
d’investigation entre disciplines, entre 'enseignement, le spectacle et la recherche,
entre l'art et le cinéma, la musique et 'image» (2009, p. 34).

Lentre-deux se confond avec I'espace du travail social : espace transitionnel et
transitoire. «Cet espace d’entre-deux est I'espace social », écrit Menchi (2011, p. 132).
«La culture du travail social s'inscrit en faux contre toutes les tentatives de bipo-
larisation. Lhistoire du travail social se confond avec histoire des tiers secteurs. »
«Indécidable», «entre-deux», les formules se succedent pour signifier la difficulté a
situer le travail social, tant au niveau conceptucl que concret. Docteur en sociologie,
animateur de la Plateforme régionale Recherche et Formation en Action sociale de
Midi-Pyrénées (PREFAS), Menchi rappelle que le champ du travail social, tel qu’il
sest construit a la fin du x1x° siécle, a eu ceci de remarquable qu’il n'est pas rentré
dans une logique d’institutions, ni hospitali¢re, ni éducative publique, ni judiciaire,
mais qu'il Sest constitué en ouvrant une nouvelle voie. Il sest placé entre I'Etat et la
société civile. Le développement de la formation par alternance, a laquelle le travail
social va sarrimer, entre dans cette méme logique de I'entre-deux, tout comme les
pratiques de soin ré-éducatives qui font appel a la place du «tiers», de «l’autre» ou
du «médiateur». La mobilité joue un role prépondérant dans la structuration des
rapports sociaux. Dans cette optique, «'entre-deux n’est pas un juste-milieu! Cest
un espace libéré», dira Menchi (2011, p. 132).

On pourrait passer du «travail social» a la «pratique sociologique», et dire avec
Passeron que la raison sociologique est une raison mixte, raison de I'entre-deux, non
pas raison du mélange, car elle n'est pas moins claire que toute autre raison scien-
tifique, ni non plus raison modérée, ni encore moins demi-raison. Elle est raison
du double, entre nom commun et nom propre, entre logique déductive et logique
inductive. Moins raison du milieu que raison du mouvement, car il s'agit moins
d’occuper un espace intermédiaire que de le constituer sur le pas du danseur : une
logique du va-et-vient perpétuel.

Pour conclure cette exploration lexicale de I'entre-deux, je dirais que les termes
ont une fonction performative, qu’ils structurent les représentations projetées et que
imaginaire de la langue vient nourrir jusqu'au contenu des paradigmes épistémo-
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logiques. Notre investigation nous a permis de poser quelques réflexions relatives a
espace médian/intermédiaire. Lentre-deux se donne comme une interposition, un
espace-limite qui assure la transition d’une aire & lautre, espace transitionnel mais
aussi relais, permettant la médiation et l'intermédiation. 11 s offre comme interface
assurant la jonction et la communication. On I'analyse en termes de dynamiques
de transformation. Tant6t espace de rupture, tantot espace d’interférences, tantot
zone de conflits, tantdt espace fécond pacifié et tolérant, il est toujours espace de
contact et de création, et semble animé d’une dynamique propre. Lieu d’indéter-
mination, remettant en question le sujet de la connaissance, I'entre-deux semble
relever du domaine fascinant de 'imaginaire et de l'ambiguité ou de 'ambivalence.
Lentre-deux serait cet espace géographique, fonctionnel et symbolique entre deux
antipodes, théitre de mutations assurant le passage d’'un pole & autre. Son analyse
ne saurait étre limitée & sa position seule, mais doit aussi tenir compte de sa fonc-
tion de médiation, de continuité et de rupture. Lentre-deux serait un opérateur
transdisciplinaire pour penser le dialogue entre les cultures et les disciplines, les
transferts de modéles, aux implications nombreuses dans une recherche en sciences
humaines, mettant a contribution la topologic comme la psychanalyse, I'urbanisme
comme lesthétique. Mais 'entre-deux reste incertitude, ouverture a l'imprévisible,
au précaire, au passager et au passage, parole sans aucune prétention de démon-
trer, parole en suspens. Insolite développement. Vers une science de l'entre-deux, ainsi
Lerbet (1988) titrait-il son livre.

Epilogue : un paradigme spatial de plus dans la pensée contemporaine ?

Les concepts d’intervalle ou d’interstice sont caractéristiques d’'une pensée contem-
poraine caractérisée par la multiplication de références spatialisantes, qui emprunte
assez logiquement bon nombre de ses concepts A la topologie mathématique (notam-
ment les notions de voisinage, de plis, de réversibilité, comme le soulignent en 2002
Benoist et Merlini) et postule une «néo-géographie philosophique». Prés de nous,
en effet, Dagognet (1973) écrit Une épistémologie de ['espace concret, et emprunte a
la topologie pour construire sa philosophie. Une philosophe (Thomas-Fogiel) s'est
interrogée sur cette entreprise de «spatialisation de nos concepts», montrant que
on doit ce tournant de la pensée contemporaine & Merleau-Ponty, des la Phénomé-
nologie de la perception, qui procéde A une revalorisation philosophique de I'espace.
Elle a interrogé le statut de ces concepts et tiré quelques enseignements de cette ten-
tative de spatialisation de la pensée, dans l'article «espace comme chiffre de I'étre :
Merleau-Ponty et 'espace projectif».

Clest bien a partir du paradigme spatial que I'on entend désormais repenser
toute relation, c’est bien en spatialisant que les penseurs contemporains (ceux de
lentre ou de I'entre-deux en l'occurrence) tentent de renouveler les questions fon-
damentales de relation, d’opposition, d’identité et de différence. Penser revient,
dans la topologie, a saisir des voisinages, 4 établir des relations sans réduction au
méme (inclusion) ou rejet radical de 'autre (exclusion). La fonction de ces concepts
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topologiques est de permettre la pensée d’une relation entre les disciplines sans
fusion, ni annexion.

On se souvient que Foucault, avec son concept d’«hétérotopie» apparu dans
Les Mots et les Choses, développé 'année suivante dans sa conférence « Des espaces
autres» (1967), tentait de ne plus penser a partir de 'absence de lieu (U/topie), mais
a partir d’un lieu qui, bien que réel, nous décentre de nos lieux naturels, un lieu qui
littéralement nous «excentre». Comme le souligne Thomas-Fogiel,

Cest avec ce méme objectif que Francois Jullien aujourd’hui reprend cette notion.
Soucieux de porter un regard décentré sur la philosophie occidentale, il entreprend
de faire un détour par la pensée chinoise qui devient ainsi «I’espace du dehors» d’ott
mieux reconsidérer le champ initial. Cette opération de décentrement, de décalage,
ou encore de «révolution du point de vue» est sans doute un des aspects les plus
décisifs de cette volonté de spatialisation des questions. (2008, p. 1)

Toutefois ces métaphores spatiales de l'intervalle ou de l'interstice traduisent
beaucoup moins que d’autres (celles d’enjambement, d’empiétement, de plis) cet
arrachement au temps qui serait une caractéristique de la pensée de ces quarante
derniéres années. Il y a des dimensions temporelles dans les intervalles et les inter-
stices. Jusqu'a Foucault, le temps apparaissait comme la « matrice de toute solu-
tion», ce en quoi les contradictions seraient dépassées, les impossibilités levées, les
problémes résolus. Le temps comme schéme en lequel se résolvent a terme toutes
les contradictions est une évidence pour tout le X1x° si¢cle et une bonne partie du
xx¢. Ce moment de la pensée, qui court de Hegel a la fin de la Seconde Guerre
mondiale, est le siecle du messianisme, tant dans ses aspects hégéliens et marxistes
que dans ses aspects moins optimistes, qu'incarne par exemple Benjamin. Ce serait
cette temporalisation de toutes nos oppositions qui serait unanimement remise en
question depuis deux générations. Avec Foucault, ['organisation spatiale supplante
la dimension historique, grande hantise du x1xe siécle, et Cest  la suite de Foucault
qua pu étre créé, par Soja (1989), le concept d’héwérotopologie, pensée qui entend
faire de la géographie et non de lhistoire le paradigme de nos investigations.

La question du statut de ces notions topologiques

Se pose la question du statut des notions topologiques de I'entre. Lentre-deux
(interstice ou intervalle) est 1a certes pour penser la relation entre domaines, relation
de voisinage loin de la classique relation d’inclusion, passage d’une rive a l'autre,
d’une culture a l'autre, d’'un champ a lautre. Voisiner, on le redit, n'est pas inclure.
Etre voisin ne signifie pas étre annexé. Mais quelle est la valeur de ces notions
topologiques de I'entre, dont 'extension pourrait invalider la pertinence? Disant
trop, le concept ne décrirait plus rien. La remarque s'entend. S’agit-il de simples
métaphores? La critique universitaire assurément s'est toujours méfiée des concepts
métaphoriques, méme lorsqu’ils émanent des plus grands philosophes, comme la
notion d’empi¢tement chez Merleau-Ponty, qui relevait du paradigme de l'inter.
Songeons au réquisitoire de Saint Aubert qui, a propos de cette notion, écrit :
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[...] le philosophe fréquente parfois les marges de I'équivocité. Le danger est re-
doublé par la signification méme de 'empiétement qui tend & méler des champs
séparés pour en brouiller les frontieres. Et lorsque cette figure, comme Cest le cas
chez Merleau-Ponty se généralise 4 outrance, elle frole un nouvel abime : celui de se
détruire elle-méme, faute de frontiéres a transgresser?. (2004, p. 20)

Quel sens conceptuel conférer & des notions intuitives comme celle d’intervalles
ou d’interstices? Valent-elles comme catégories esthétiques? comme « transcepts»?
Comment passer de I'espace interstitiel & un processus interstitiel? Qu'est-ce qui «se
tient» dans lentre de «'entretien» et de I'interstice? Quel statut préter a I'entre-
deux? celui d’une figure de I'imaginaire? Faut-il le voir comme un modele ouvert?
contesté ou a l'inverse idolatré par la postmodernité, consensuellement entonné
par I'idéologie médiatique? Serions-nous au fond juste tentés de céder & une mode
terminologique ou une utopie contemporaine? Autant de questionnements qui mé-
ritent réflexion.

« Nous innovons entre »

Si Pentre-deux, nouvelle topique culturelle, fascine, malgré des réserves méthodo-
logiques, c’est sans doute parce que «!'imaginaire n'est pas une discipline, mais un
tissu conjonctif entre les disciplines» (Durand, 1994), et que chercher I'imaginaire,
Cest le trouver dans Uentre. La spécificité du réve est qu'il n'est ni dedans ni dehors,
mais qu’il abolit dans et par son mode d’étre le dedans et le dehors qui ne peuvent
étre réintroduits que pour autant que l'on reste prisonnier d’une philosophie de
la conscience. Le réve est entre-deux et 'onirisme entrelacement. Uimage est ato-
pique; elle ne se fixe «ni sur le péle du monde, ni sur celui du moi»; elle renvoie
constamment de I'un a autre dans un dynamisme perpétuel (Merleau-Ponty, 1964,
p- 23). Entre science et poésie, 'ccuvre de Bachelard illustre ces relations conflic-
tuelles mais plurielles, qui se tissent entre 'épistémologie et I'esthétique, la rationa-
lité et I'imaginaire. Et Cest dans cette zone de turbulence que s'enracine la pensée
féconde. « Géometres ou non (Serres le rappelle), nous innovons entre.» (2015,
p- 149) En témoigne la physique, dont les grandes découvertes naquirent dans cet
espace-temps intermédiaire : attraction universelle entre les corps, propagation de
la chaleur, électricité, magnétisme, théorie des champs, relativité, mécanique quan-
tique, forces d’interaction. .. Lentre-deux associe figure topologique et énergétique,
il répond a une posture intellectuelle pour laquelle — outre la compréhension de
la complexité — les images les plus belles sont foyers d’ambivalence. Hermes, le
messager, habite cet espace-temps intermédiaire, il y circule, il y prospére, lieu ot
s'operent les transformations :

3. Or, «les concepts de topologie dans I'ccuvre tardive de Merleau-Ponty avaient pour but de penser
le “voisinage” ou “I'entrelacement” entre les disciplines, de mettre en ceuvre “I'universalité concrete” du
dialogue, et non pas de fondre toutes les disciplines en un indistinct magma» (Thomas-Fogiel, 2009,
p. 61).
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Notre temps, notre pensée vibrent en équilibre métastable, comme en double tra-
versée, retour et allée, entre les messages et le messager, entre douceur et dureté.
Quand je pense, je prétends a ce double voyage, a cette vibration, a ce déséquilibre
instable et stable. (Serres, 2015, p. 156)
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