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L’entre-deux redoublé entre le cosmos et l’humain 
ou l’intérité cachée

« […] il n’y a plus tant à penser l’être, désormais, 
qu’à penser l’entre, et cela dans des champs si divers. »

François Jullien, L’écart et l’entre, 2012.

Résumé
L’entre-deux nous le rencontrons, c’est l’autre. Pour nous, il fut présent dans les 
formations-recherches interculturelles des Offices des jeunesses : franco-allemand, 
germano-polonais, franco-québécois. L’autre, les ennemis ou les alliés ? Ceux d’hier 
ou les nouveaux, alors, l’Est et l’Ouest. Leur rivalité pour l’espace nous référait à 
l’entre-deux du cosmos et de l’humain ; le cosmos, repère d’entre-deux. En micro-
physique, à chaque particule, son antiparticule. Le proton en noyau, les électrons 
alentour mais aussi le neutron. En cosmologie : rayonnement centrifuge des étoiles ; 
gravitation centripète jusqu’au trou noir. Le monde du vivant n’est pas en reste. De 
la cellule à l’être pluricellulaire. De la scissiparité à la reproduction sexuée. Entre-
deux du monde végétal et du monde animal ; de l’humain ouvert à l’infini et de 
l’univers plein. Mais s’ils se sentent vides, les humains tombent dans des absolus 
qui les opposent parfois jusqu’au meurtre de l’autre. L’antidote : vivre, penser, in- 
venter les entre-deux de l’histoire et des civilisations.

Mots-clés
Autre, interculturel, rivalité, cosmos, physique, biologie, humain, infini, absolu, 
histoire, civilisation.

Abstract
The in-between, we meet it: it is my neighbour. For me, it was present in the 
intercultural trainings-searches for the Services of the youths: French-German, 
German-Polish, French-from Quebec. The others: enemies or allies? Those of yes-
terday or the new, then, the East and the West. Their rivalry for space referred to 
us in the in-between of the cosmos and the human being; the cosmos, the mark 
of the in-between. In microphysics, in every particle, its antiparticle. The proton 
in core, electrons surrounding but also the neutron. In cosmology: brilliance of 
spin-dries stars; centripetal gravitation up to the black hole. Le Monde of the alive 
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is not outdone. From the cell to the being pluricellulaire. From the fissiparity to 
the sexual reproduction. In-between of the vegetable world and of the animal 
kingdom; of the human being, open to the infinity, and of the full universe. But if 
they feel empty, the human beings fall in absolutes, which sometimes bring them 
to the murder others. The antidote: living, thinking, inventing the in-between of 
history and of the civilizations.

Keywords
The other, intercultural, rivalry, cosmos, physics, biology, human being, infinity, 
absolute, history, civilization.

Nous partons des entre-deux identitaires et diachroniques, individuels et collectifs, 
rencontrés comme chercheur sur le terrain éducatif de la construction européenne 
de la seconde moitié du xxe siècle au début du xxie. Les effondrements et les sur-
sauts des civilisations lors des deux guerres mondiales exigeaient une autre pensée. 
Déjà, l’anthropologie de la néoténie fonde l’ambivalence humaine. Entre stabilité 
et instabilité, l’humain est métastable, sans destin programmable, libre en vis-à-vis 
du cosmos infini. Cela l’ouvre à des vis-à-vis semblables avec les autres et lui-même 
pour une invention poursuivie ou arrêtée. Il y faut un imaginaire fondé grâce au 
laboratoire d’une histoire anthropologique, systémique, planétaire et cosmique. 
Elle dépend de grands entre-deux qui se révèlent aussi synchroniques et que les 
humains mettent sans cesse en œuvre. Ce sont les dynamiques enchevêtrées de leurs 
conduites, de leurs grandes activités (religion, politique, économie, information) et 
de leurs formes de société (tribus, empires, nations et mondes). Pour que les civilisa-
tions deviennent davantage des humanisations, de tels éclairages sont indispensables 
et pareillement les entre-deux des échanges collectifs spontanés ou éducatifs. Car 
c’est souvent sans comprendre ce dont il s’agit que l’humain (individuel et collectif ) 
décide d’être ou de ne pas être humain.

L’enchevêtrement des entre-deux des sociétés dans la deuxième moitié 
du xxe siècle

L’entre-deux a été exploré dans de multiples domaines par Sibony (1991). Pour notre 
part, comme chercheur, nous avons été immergé dans quelques entre-deux de la 
géohistoire du xxe siècle. C’était principalement sur le terrain des échanges euro-
péens et mondiaux des Jeunesses. Ceux-ci étaient organisés par les Offices institués à 
cet effet : Office franco-allemand (Traité de l’Élysée, 1963) ; Office franco-québécois 
(Échanges et coopération éducative, février 1968) ; Office germano-polonais (Traité 
de relations de bon voisinage et de coopération amicale, 1991). Pendant cette période, 
il y avait alors aussi un autre entre-deux, celui de la rivalité russo-américaine pour 
la conquête spatiale. En 1969, le pas de l’homme sur la Lune confirmait le nouvel 
entre-deux de l’homme et du cosmos et la mondialité conséquente. Tous ces entre-
deux ouverts constituaient l’humain en être historial inventant ses possibles dans ses 
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parcours, non sans diverses contraintes. Ainsi, la panoplie d’entre-deux — internes 
et externes — de l’Europe était prise dans la concurrence économique exacerbée de 
la Triade (États-Unis, Japon, Europe). Cette stimulation extrême conduisit à l’effon-
drement de l’URSS et à la transformation de la Chine. La guerre froide prit fin. 
Dans l’entre-deux de l’économie et du politique, le processus économique prouvait 
sa capacité d’arbitrage politique international sans guerre meurtrière. Par contre, 
l’autre entre-deux, celui de l’homme et du cosmos, relevait d’une information supplé-
mentaire nouvelle qui allait permettre l’écologie planétaire et la reprise d’une pensée 
anthropologique. L’entre-deux global se jouait désormais entre la civilisation de la 
mondialisation économique et l’humanisation relancée par la mondialité cosmique.

L’entre-deux de l’anthropologie : néoténie (1884) et infini

L’humanisation peine à se renforcer tant que nous ne comprenons pas comment elle 
se fonde dans l’entre-deux « homme, nature ». Les Grecs se racontaient que l’étourdi 
Épiméthée avait produit l’humain dépourvu des moyens de survivre. Alors, son 
frère Prométhée vole le feu aux dieux et le donne aux hommes. Autour du foyer, 
ils inventent la vie commune et ses lois. Ils doivent au feu les ustensiles de la vie 
quotidienne (le four du potier) et les armes pour se défendre (la forge). La science le 
dit avec Kollman, inventeur en 1884 du mot néoténie : juvénilité maintenue, de neos 
(jeune) et tenein (prolonger). Dès 1900, le substantif est en France ; dès 1922, l’adjectif 
néoténique. Néoténisation suit plus tard. Encore absente de la culture commune, la 
néoténie est déjà une référence centrale pour penser l’humain : de Bolk à Changeux, 
comme le montre Dufour (2012). Il faut comprendre la portée anthropologique 
décisive de la néoténie. En dehors de l’homme, suite à l’appauvrissement de son 
milieu, la maturation d’un animal parfois s’arrête avant qu’il ne devienne reproduc-
teur. Au lieu de disparaître, il invente une reproduction nouvelle dans cette imma-
turité même, tel l’axolotl des hauts lacs mexicains. Quand, dans l’expérience, l’un de 
ses programmes est mis en échec, la nature en change. Avec l’humain, plus qu’une 
programmation en échec remplacée par une autre, la nature invente une espèce nou-
velle qui a la possibilité de se déprogrammer et de se reprogrammer pour répondre 
aux changements continuels de son expérience. Or, la nature ne peut déterminer la 
liberté par des programmes. Elle doit la remettre à l’être même pour qu’il soit libre 
d’être ou de ne pas être humain. D’où sa définitive ambivalence. Dans l’entre-deux 
de stabilité et d’instabilité, l’être humain, métastable, est désormais, de façon per-
manente, en vis-à-vis possible avec l’infini qui l’entoure.

Absolutisation des fins, perversion de l’humain

La néoténie incomprise peut se vivre comme vacuité mortelle, angoissante : manque 
d’être et de puissance. Nombre d’humains pensent trouver une consistance en se 
donnant pour fins des absolus. Certains en viennent à ne plus pouvoir valider leur 
existence qu’à travers la domination voire la mort des autres, persuadés qu’eux 
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seuls incarnent l’absolu. Ces absolus sont inventés à partir des grandes activités 
humaines : religion, politique, économie, information. En leur nom, des humains 
oublient d’exercer, d’entretenir, de cultiver, d’approfondir leurs moyens toujours 
à vivre « sans fins » : communauté, visage, geste, amour, langage, pensée, politique 
(Agamben, 2002). À Paris, dans la deuxième semaine de janvier 2015, une large 
part des populations s’est spontanément élevée contre une telle tragédie meurtrière. 
Absolu supposé rendre les meurtres légitimes : le respect total du prophète Mahomet. 
Il ne s’agit pas de condamner d’avance les autres pour le choix culturel d’un absolu 
différent. Mais cela ne peut en aucun cas permettre à des acteurs humains (indivi-
duels ou collectifs) de se constituer eux-mêmes en Absolu, décidant de la vie et de la 
mort des autres. On ne peut écarter ni le droit au respect, ni le droit au blasphème. 
La vraie question est de comprendre que ce n’est qu’en les acceptant l’un et l’autre 
que l’on peut s’inventer ensemble plus humains. L’éducation à la richesse contra-
dictoire des cultures doit être faite en permanence. Concernant les images, aucune 
civilisation, et pas plus l’islam, ne réagit partout et tout le temps de la même façon. 
La querelle byzantine des iconoclastes et des iconophiles l’avait déjà montré. Sibony 
(1991, p. 263-283) reconnaît à l’image sa vocation et l’inévitable ambiguïté de son 
emploi : l’image peut susciter l’entre-deux, le faire vibrer ou le figer. Représentation 
et non-représentation doivent coexister dans la diversité culturelle humaine. Il faut 
qu’il soit également possible de peindre des visages ou de développer des figures géo-
métriques : grecques ou arabesques. C’est la culture qui, à travers ses oppositions, 
reste dans son éternelle jeunesse inventive. Encore faut-il que cette néoténie, cette 
métastabilité de l’humain soit l’objet d’une interprétation renouvelée et d’une conti-
nuelle reprise éducative. Faute de cela, la bifurcation entre le meurtre et l’invention 
reste toujours dangereuse. D’ailleurs, les entre-deux des mythes nous le disent.

L’entre dans la sagesse antagoniste des mythes

L’Observatoire des inégalités (ONG) signale qu’en 2013 « 1 % des humains dispose 
de 46 % du patrimoine mondial total ». Qu’en est-il de l’entre-deux pour les hu- 
mains privés de leur exercice néotène par cette pléonexie (Dufour, 2012) que dénon-
çaient les Grecs ? Corriger l’inégalité a toujours été une prescription des institu-
tions. Scubla (1998) évoque l’organisation sociale des Natchez (Lowie, 1969), avec 
leur hiérarchie aristocratique (soleils, nobles, honorables) au-dessus du peuple (les 
Puants). Pourtant, « l’union de la noblesse avec les gens du commun était prescrite 
pour les deux sexes ». Cela existe même dans le règne animal avec le pecking order, 
une compensation de subordination chez les oiseaux de basse-cour. A domine B, 
B domine C, mais C domine A. La perversion peut aussi venir de l’arrêt sur un pré-
tendu juste milieu. Lévi-Strauss (1962) découvre cela dans la Geste d’Asdiwal, mythe 
des Indiens Tsimshian. Des oppositions structurent nature et vie sociale. Elles sont 
géographiques (sommet et vallée), techno-économiques (chasses en montagne ou 
en mer), socio-familiales (aîné et cadet) et même cosmologiques (ciel, terre, monde 
souterrain). Asdiwal oscille sans cesse, puis lassé s’arrête à mi-hauteur et se retrouve 
changé en pierre. Les mythes grec, juif et chrétien ne sont pas mieux entendus. Les 
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moyens que Prométhée leur a offerts, les humains les changent en absolus. C’est le 
cas pour la technique divinisée ou diabolisée, ce que dénonce avec humour le mythe 
du Golem. Dans le mythe biblique de Babel, Dieu coupe court à l’absolutisation 
d’une pauvre union des humains contre lui. Il les renvoie à la pluralité des langues 
et cultures : richesse inépuisable. Dans le mythe chrétien, la métaphore des « langues 
de feu » de la Pentecôte place très haut la barre de l’invention : chacun parle sa langue 
et les autres le comprennent dans la leur. En fait, c’est déjà ce que font inventeurs, 
artistes, savants, historiens, penseurs et interprètes des langues et des civilisations. 
Nous venons de le voir, la sagesse antagoniste des mythes nous indique comme 
premier chemin d’humanisation tous les vis-à-vis réflexifs entre les langues, entre les 
cultures, entre les civilisations.

Civilisations et humanisations : évolutions de leurs entre-deux

Il y a à l’origine de l’humain « l’entre » de deux dissociations. Celle de chacun avec, 
selon lui, ce qui ou quoi n’est pas lui est statique et peut conduire au destructif : 
« c’est lui ou moi » ; d’où ces entre-deux corps à corps dont personne ne sort indemne 
quand il en sort. L’autre dissociation est dynamique : celle de chacun avec du « non-
moi » mais qui interfère avec lui. Elle peut conduire au constructif d’un ensemble de 
moi et non-moi. Se référant à Nishida, Buber, von Weizsäcker, Heidegger, Watsuji, 
le psychiatre Kimura (2000) propose une « approche phénoménologique de la schizo-
phrénie » dans un livre qui a pour titre en français L’entre. Pour que « la contradic-
tion fondamentale du sujet, constituée en son cœur par de l’absolument autre, soit 
surmontée », il y faut un « sans fond de la vie, commun au soi et au non-soi » : un 
« entre », en japonais aida (prononcez aïda). La schizophrénie est surmontée quand 
le sujet à la fois se rattache à l’Autre et s’en distingue : autre parmi les autres (aida 
intersubjectif ) et autre en lui-même (aida intrasubjectif ). Sibony (1991, p. 344) trouve 
cela dans la Bible. Dieu dit : « L’arc en ciel sera signe d’alliance entre moi et entre 
les vivants. » « Forme étrange, ce “BYN” de l’hébreu biblique exprime l’entre, l’inter 
mais le redouble […]. Déjà l’inter latin dit que l’effet d’entre-deux est interne à 
chacun des deux […]. L’entre-deux vient, en plus du deux, pour faire voir que l’écart 
en chacun fonde le comprendre l’autre. » Sibony ajoute : « En arabe, langue sœur : 
“fais-lui comprendre” se dit “engage-le dans l’entre-deux (avec l’autre ou avec le 
monde, avec lui-même divisé par l’acte de comprendre”. » Recherchant les antécé-
dents de la notion d’aida, Stevens (2003, p. 687) relit Watsuji (1889-1960) et Nishida 
(1870-1945). Tous deux combattent l’exclusivisme du cogito cartésien. L’être humain 
est relation, aidagara, être au monde dans le temps et l’espace et parmi les autres. 
En conséquence, pour Watsuji (1935, 2011), l’éthique est fondée sur l’être humain, 
Ningen intégral : nin, la personne, l’individuel, et gen ou ken, c’est aida ou encore 
ma, l’entre. Si nin l’emporte, c’est l’individualisme et son égoïsme destructeur. Si gen 
l’emporte, c’est le formatage avec ses contraintes liberticides. Nin et gen se posent 
l’un contre l’autre, mais c’est pour se lier l’un avec l’autre. L’entre des humains est 
psychosocial, historique mais aussi cosmologique, ontologique, historial. Il est à 
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découvrir (intuition originelle), à réaliser (épreuve anthropologique offerte). Couteau 
(2010, p. 111) le note : face à l’être pour la mort, Watsuji dresse l’être pour la vie : il 
fait attention à l’entre des humains, à « l’ici-et-maintenant de tous, aux générations 
futures ».

Stevens poursuit avec Nishida et son « auto-identité contradictoire ». Toute forme 
est un « état d’équilibre temporairement limité par la concurrence de vecteurs oppo- 
sés ». Dans sa critique des identités et des différences, Sibony (1991, p. 340, 354, qua-
trième de couverture) posait déjà l’écart qu’exalte à nouveau Jullien (2012, p. 31) : 
« […] la différence ne produit rien qu’elle-même […]. L’écart, en revanche, par la 
mise en tension qu’il organise […] maintient en activité l’un vis à vis de l’autre 
[…] il ouvre, libère, produit de l’entre entre eux […]. » C’est ainsi toute l’histoire 
comparative des civilisations dans leurs écarts qu’il faudrait étudier pour s’impliquer 
comme humain en devenir à travers ces vis-à-vis. Ce parcours est amorcé et l’on 
peut se référer à Morin, Agamben, Van Lier, Cosandey, Goody, Jullien (Demorgon, 
2015a, 2015b, 2014). Citons de mémoire Pascal écrivant que tout notre malheur 
vient de ce que nous ne savons pas tenir ensemble les contraires. Seule peut le per-
mettre l’étude poursuivie des vis-à-vis des civilisations des œuvres et des auteurs. 
À l’exemple du vis-à-vis de la Grèce et de la Chine classiques qui opposent l’être 
stable et le devenir changeant. À y regarder mieux, les positions bougent au cours 
des millénaires, voire se renversent et même se composent. Ce qui est opposition 
entre deux civilisations apparaît aussi au cœur de chacune.

Ainsi, avant Platon, il y eut Héraclite, proche de la pensée classique chinoise des 
opposés. Après Platon, il y eut Aristote souhaitant composer entre l’abstraite fixité 
de l’idée et la concrétude du cours des choses. Jullien se réclame de Socrate, l’hu-
main qui n’est nulle part, juste entre. L’ontologie grecque classique du tiers exclu, 
défavorable à l’entre, a marqué l’Europe. Mais Jullien (2012, p. 56) note les propos 
du peintre Braque, « ce qui est entre la pomme et l’assiette se peint aussi ; et même 
cet “entre-deux” me paraît aussi capital que ce qu’ils appellent l’“objet” ». Jullien est 
enthousiaste : « […] quelle plus belle ressource de notre langue, précisément, que 
ce verbe-ci : “entre-tenir” […] l’entretien du monde : enfin on s’y met. » Avec un 
atout supplémentaire, l’exemple de l’extraordinaire composition d’entre-deux, que 
la cosmologie nous donne à comprendre.

Entre-deux du cosmos

L’intérité antagoniste est à l’œuvre dans toute la nature. Ainsi, dans le monde de la 
vie avec la photosynthèse : monde physique et monde végétal sont interdépendants. 
De même le sont le monde des insectes et le monde des plantes à fleurs à travers 
la pollinisation. Entre ces trois mondes, matériel, végétal et animal, et à l’intérieur 
de chacun, on a de multiples interdépendances : parasitages, symbioses, coopéra-
tions. On a aussi des faits de prédation. Certains êtres contribuant à l’alimentation 
d’autres, la vie, menaçante et menacée, a dû s’engager dans des moyens et des formes 
d’attaque et de défense. À l’intérieur d’une même espèce, l’intérité des formes existe 
aussi avec la métamorphose.
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Dans le monde de la matière, la physico-chimie témoigne de l’intérité dyna-
mique qui lie les caractéristiques du milieu (température) et la réversibilité des quatre 
états de la matière : solide, liquide, gaz et plasma. Après Mendeleïev, le xxe siècle, 
avec déjà les Curie, découvre les protons positifs, les électrons négatifs ou positifs 
et, comme en « rajout » dans l’entre, les neutrons, et l’infini des particules. L’entre-
deux antagoniste s’impose de multiples façons : « continu, discontinu », « ondula-
toire, corpusculaire », « fusion, fission », « équilibre, déséquilibre », « construction, 
destruction ». Dans des espaces-temps incommensurables, l’intérité antagoniste du 
Cosmos se déploie en une infinité de créations galactiques. Ainsi, des étoiles rayon-
nant comme notre soleil, ou des trous noirs dont la densité retient la lumière. Selon 
Hawking (2012), un trou noir, dans son hyper densité, explose peut-être enfin : bing 
bang de naissance d’un « bébé univers ».

Dynamique de l’entre

Incommensurable espace-temps galactique, insondable profondeur évanescente de 
l’univers particulaire composent une cosmologie ostentatoire de l’autre et de l’entre. 
Vides sidéraux, densités sidérantes naguère impensées nous contiennent. Pourquoi 
donc notre anthropologie peine-t-elle à découvrir la richesse infinie de l’autre et 
de l’entre dans nos trois niveaux de relations enchevêtrées : personnes, groupes et 
sociétés ? L’entre, en tension, s’y déploie dans une pluralité complexe d’entre-deux. 
À l’un de ses pôles, il est comme vide. Ainsi, pour Jullien (2012, p. 51-54) « l’entre 
n’a rien en propre », il est « sans statut », « passe inaperçu », est « a-topique », « sans 
essence et sans qualité, mais par là-même “fonctionnel” […] “communicationnel” », 
car c’est ainsi qu’il « relance le commun ». L’entre se fait alors intermédiaire et va 
vers le pôle du plein à travers passages, liens qui s’esquissent et s’essaient, objets 
relais. « L’entre est par où tout passe […] », par où « […] “il y a” des choses qui 
peuvent s’individuer, communiquer entre elles, se déployer et s’animer ». Il est le lieu 
de transformations mutuelles toujours possibles dans les rencontres. Sibony (1991, 
p. 344) précise : « L’intersection de deux parties est une entame à chacune d’elles. »

Déjà, Hannah Arendt (1961) voit les humains entre eux autour d’un feu, d’une 
table, d’un verre, au cœur d’une conversation, d’une réflexion. Non sans danger de 
tel ou tel imaginaire idéalisé, comme celui de la rencontre interculturelle facile de 
l’Orient et de l’Occident. Sans parler d’un entre-deux partiel d’humains dont la 
densité s’accroît vers un entre-nous qui se transforme en contre-eux. Pourtant, elles 
sonnent bien les métaphores musicales de consonance et d’harmonie avec leurs vides, 
leurs pleins, leurs intervalles simples et complexes. Diastème et système, disaient les 
Grecs. L’intervalle tend partout (musique, géométrie, vie, relation, philosophie) à se 
produire pour sauver le travail des opposés. L’intervalle perdu, les opposés cognent 
(il m’est tombé dessus). Jullien précise : « Dans le dia-stème, les choses tiennent par 
l’écart et non par la mise ensemble que suppose le “syn” de “système”. »

Pour Glissant (1997), le système est « continental » : dans le continent les États 
sont serrés. Il se réclame de la pensée archipélique d’ensembles humains avec 
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espaces, vents et mers. Il reprend à Deleuze la « disjonction incluse » et le « rhizome », 
pour son « Tout-monde », entre-deux permanent de multiple et d’un. De son côté, 
Levinas (1961) dit le danger de la totalité qui se veut achevée quand l’infini ne se clôt 
jamais. À la dernière ligne de son Entre-deux, Sibony (1991, p. 399) évoque la per- 
version « fétichiste ». Les humains se donnent des perspectives religieuses, politiques, 
économiques travesties en fins absolues, moralisatrices, dénonciatrices et meurtrières. 
Il faudrait « les penser pour ce qu’elles sont : des actes de guerres contre l’Infini ».

Critique de l’interculturel aux deux visages

L’interculturel idéalisé ne considère pas volontiers les conflits. Il se pense d’avance 
en mesure de les résoudre. Il se détourne de l’histoire quand elle montre leur gravité. 
En conversation avec nous lors d’un symposium Sietar Europa, Bennett (2005) en a 
convenu. Praticiens, et même théoriciens de l’interculturel, n’ont plus pensé qu’aux 
applications concrètes utiles et commercialisables. Pourtant, l’histoire humaine est 
interculturelle. Les humains s’y rencontrent même en s’entretuant et s’acculturent 
aussi pendant et après. Nomades et sédentaires l’ont fait pendant des millénaires. En 
se détournant des drames et tragédies, l’interculturel délaisse toute analyse anthro-
pologique et politique. Dès lors, on a un interculturel « faible » soucieux d’arrange-
ments divers mais non d’humanisation profonde. Nous avons apprécié, à cet égard, 
les multiples critiques judicieuses réunies par Blanchet et Coste (2010).

Merci également à Rautenberg (2008) de sa formule concise, « l’interculturel, 
forme de la complexité des sociétés ». L’idéalisation de l’interculturel a même entraîné 
la préférence pour d’autres termes. Sur nombre de campus américains, le trans
culturel de partage prime sur l’interculturel de décodage. Aux Antilles françaises, les 
tenants de la diversalité correctrice de l’universel ont forgé le multi-transculturel, 
réunissant le divers du séparé et le commun de l’uni. Or, entre séparation et union 
il y a de l’échange, d’où un pas de plus vers le multi-trans-interculturel. Chacun 
connaît déjà : pluri-inter-transdisciplinaire. Ou, malgré sa logomachie fétichiste : 
thèse, antithèse, synthèse. On trouve là toujours une triade plus générale. Sépa-
ration ou union sont des tentations permanentes de l’entre-deux pour réduire les 
conflits au bénéfice de la stabilité. Quant à l’échange, il vient réversible en réponse 
aux instabilités. Ces trois perspectives polarisées sont fécondes quand elles s’entre-
régulent selon les situations. Sinon, elles redeviennent inter illusoire truquant le 
réel, multi ségrégatif intolérant, trans coagulant, tuant le changement.

Identité, altérité et le mot de Couturat (1905) : l’intérité

Pour Sibony (1991, p. 340-341), c’est l’entre-deux qui sauve l’identité et l’altérité : 
« L’identité est à chaque fois un dépôt d’identifications secrétées […] offerte à 
l’épreuve de l’entre-deux et du passage […] Et le syndrome d’identité, c’est quand 
l’entre-deux est bloqué et induit le rêve d’une forme unique. » À n’être qu’une autre 
identité, l’altérité perd toute valeur antagoniste. Le retour de l’entre la rétablit dans 
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cette fonction. Pour Jullien (2012, p. 64), « identité, altérité a priori sont “dogma-
tiques” ». Il soutient l’ailleurs qui installe une « réflexion au sens propre » entre iden-
tité et altérité, les faisant sortir de leur indifférence ou de leur hostilité. Il affirme : 
« Je crois donc qu’il n’y a plus tant à penser l’être, désormais, qu’à penser l’entre 
[…]. » Formule judicieuse car avant et pendant deux décennies (1991-2012), l’entre-
deux, l’entre sont bien loin d’être compris et reconnus. En 1990, Les Notions philo-
sophiques (3000 p.) consacrent cinq pages à l’identité, vingt-cinq lignes à l’altérité. 
« Entre » est totalement absent. La même année, 2004, Cassin (Vocabulaire européen 
des philosophies) et Godin (Dictionnaire de philosophie) ignorent toujours « entre » ; 
de même, Blay (2006) dans son Dictionnaire des concepts philosophiques.

Pourtant, trois courants culturels se conjuguent en faveur de l’entre. Levinas, 
face à la Shoah, hisse « l’autre » au sommet de la pensée humaine, érige l’éthique 
en philosophie première. L’entre bénéficie aussi de la mondialisation économique 
informationnelle, et encore de la mondialité écologique et cosmique. En fait, tout 
au long du xxe siècle, l’entre était présent dans les grandes mutations scientifiques 
(relativité et physique quantique), ou artistiques, littéraires (surréalisme), philoso-
phiques (Weil) et politiques (l’engagement, mai 68). L’entre disposait même d’un 
mot supplémentaire, caché depuis 1905. Nous allions le découvrir par le hasard 
d’une lecture. Breton et Guibal (1986) y traitaient de Labarrière (1983) : Le discours 
de l’altérité. « Entre », « entre-deux », « zwischen » étaient là avec la perspective de 
« convertir l’altérité de différence en altérité de relation ». Breton commente : « […] 
véritable insistance sur ce que Couturat appelle d’un mot barbare : “l’intérité”. » 
Morace, en recherche avec nous, explore les œuvres de l’interlinguiste, logicien et 
mathématicien Couturat (1868-1914) et trouve « intérité » dans Les principes des 
mathématiques (1905, p. 73). À cette seule page : dix occurrences du terme « entre » 
dont deux sur « la notion d’entre ». Et une note : « On voudrait pouvoir dire 
“inter-ité” comme en anglais betweenness ou, en esperanto : intereco. » Sur le terrain 
des échanges européens et mondiaux, le terme trouvé allait être fort utile pour 
penser identités et altérités des personnes, des groupes, des peuples et relier la 
construction de l’Europe à son passé tragique. Et cela d’abord pour nos collègues 
chercheurs auprès des Offices des jeunesses : Kraus, Lipiansky, Hess (1998, 2012), 
Colin, Alaoui. De son côté, Mutuale souligne l’intérité sociétale. Gabriel, dans un 
ouvrage à publier, explore un ensemble de figures géométriques qui, avec Platon 
déjà, ou même avant lui, donne à voir et à penser des intérités multiples.

Ailleurs, citons Gratton de Montpellier 3. En Belgique, Panhuys (2004, p. 144) 
consacre une longue note à l’intérité. Stevens (2003), comme Breton, évoque ce 
« peut-être malheureux néologisme », mais il l’emploie vingt fois dans son texte sur 
aida. Au Québec, citons Godenzzi (2007, p. 42-44). Le terme est repris en alle-
mand, interität, à l’Institut de Ludwigsburg (2004) et par Nicklas et coll. (2006, 
p. 34). En anglais, Gourvès-Hayward et Morace (2010, p. 303) choisissent interity. 
Actuellement, en Moldavie, Untila (2014, p. 49) y recourt et, en France, Cortès (2014, 
p. 11) et Carpentier (2015, p. 15). On dispose ainsi d’une belle panoplie de termes 
complétée qu’elle est par cette « intérité » retrouvée. Puisse cela décourager tout abus 
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dominant fétichisé de l’un d’eux. Et, surtout, permettre un usage souple des divers 
termes selon les domaines. Voyons-le pour l’histoire.

L’histoire : entre-deux, centralités et « régulations » (ve siècle av. J.-C.)

La pensée de l’histoire (philosophie détournée) s’est jadis perdue à la recherche d’un 
sens global avant de se recentrer sur événements et personnages de premier plan. Elle 
est devenue une histoire identitaire d’individus, de groupes, de pays. Pourtant, elle 
a aussi progressé : englobant la préhistoire et l’avenir, et devenant planétaire. Elle se 
reconnaît à tous les niveaux individuels et collectifs. Ce sont toujours des acteurs 
humains qui agissent mais pas n’importe comment. Ils se réfèrent à l’ensemble de 
leurs inventions antérieures. Ainsi, de leurs relations au monde et à eux-mêmes 
qu’ils ne cessent de réorganiser au long des millénaires. Tout en se modifiant, ces 
organisations acquièrent une certaine consistance. Elles sont perçues non seulement 
par les historiens, mais par le grand public lui-même. Il faut échapper au piège de 
l’histoire seulement identitaire des gouvernants et des pays. Pour accéder au fond 
de l’histoire dans la complexité de tous ces agencements, il faut travailler avec de 
nouveaux outils qui permettent de relier les pays et les époques.

Trois principaux ensembles composent en quelque sorte les trois figures de l’hu-
main historique. Ce sont les conduites de tous les acteurs à tous les niveaux (a). 
Ces conduites s’organisent en grandes activités (b) : religion, politique, économie, 
information. Et ces activités, à travers leurs conflits et arrangements, produisent 
les différentes formes de société (c) : tribus, empires, nations, mondes. Ces trois 
grandes organisations synchroniques ainsi différenciées, bien que toujours enchevê-
trées, préstructurent pour leur part les évolutions dans la limite des degrés de liberté 
des humains. Et tout cela, à mesure, se compose dans l’espace-temps relationnel de 
chaque ensemble humain aux prises avec tous les autres et dans lequel nous retrou-
vons les pays et leurs gouvernants.

Les conduites sont mises en œuvre par tous. Elles ne sont pas d’abord cultu-
relles, elles ont un fondement anthropologique. Ce sont des actes simples (avancer, 
reculer ; s’ouvrir, se fermer) ou complexes régulant, par exemple, l’autorité et la 
liberté. Certes, dans l’expérience, certaines conduites essayées sont sélectionnées 
et deviennent culturelles mais restent modifiables. Cela ne veut pas dire qu’elles 
sont partout différentes. Certaines pourront avoir du commun entre elles et des 
variations relatives aux lieux et aux temps. On a voulu dire la liberté absente de 
certaines cultures car le mot leur manquait, mais l’anthropologue Goody a observé 
sur le terrain que l’absence du mot ne signifiait pas l’absence du fait. Certaines 
régulations de conduites comme celle de l’entre-deux « autorité, liberté » sont à 
l’œuvre dans nombre d’oppositions caractéristiques des grandes activités humaines. 
« Dictature, démocratie », « libre-échange, protectionnisme », libertés de conscience, 
libertés d’expression, indépendance des enfants à leur majorité, relèvent du poli-
tique, de l’économie, de la religion, de l’information et de la famille. Ces grandes 
activités constituent un second ensemble d’organisations historiques fort complexes. 
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En effet, en même temps qu’elles varient beaucoup dans l’espace et dans le temps, 
elles relèvent de grandes orientations de l’expérience humaine. Leurs destins dé- 
pendent des choix des acteurs qui font qu’en même temps elles se différencient et 
restent enchevêtrées.

Au moment où l’histoire commence à s’écrire, on peut voir que les acteurs de 
« la » religion et de « la » politique — rassembleuses, unificatrices — s’associent plus 
ou moins pour mieux contrôler les acteurs de l’économie et de l’information. D’où, 
après les tribus, la centralité autoritaire dominante des royaumes et empires. À la 
suite de nombreuses crises des royaumes et des empires, les acteurs de l’économie et 
de l’information allaient, en s’associant, non seulement conquérir une autonomie 
mais parvenir à renverser le contrôle subi et à le retourner en leur faveur. C’est ce qui 
conduisit à l’invention d’une autre centralité, celle des nations affichant l’intérêt du 
progrès scientifique et technique et le déploiement de plus d’initiatives individuelles 
ou collectives. Cette centralité nationale est aujourd’hui entamée dans les sociétés 
de la mondialisation économique informationnelle où les acteurs du calcul financier 
installent une unité de stricte rentabilité pour leurs entreprises. Ces étapes montrent 
clairement que les grandes activités (deuxième niveau d’organisation d’entre-deux) 
ont ainsi contribué à engendrer le troisième niveau : celui des formes de société. On 
voit que ces quatre formes sont données-construites. Comme formes dominantes, 
elles émergent, se succèdent mais sans disparaître. Elles s’enchevêtrent pour com-
poser les sociétés singulières dans leurs évolutions.

Terminons avec une heureuse surprise. Sur deux millénaires et demi, après plu-
sieurs réapparitions, voici la toute dernière du Zhong Yong, grâce à Jullien (1993). 
Ce classique chinois est attribué à Zisi, petit-fils de Confucius. Le premier terme, 
Zhong, évoque le centre, la centralité. Pas un juste milieu définitif ; tout au contraire 
une centralité qui évolue sans cesse en fonction de nouveaux contextes : une régu-
lation. Le second terme, Yong, regroupe deux sens : qui marche (efficace) et main-
tenue (régulière, à usage ordinaire). Jullien (1993, p. 53) résume : « Le “centre” tel que 
l’ont compris les Chinois, demeure disponible à l’un comme à l’autre “extrême”, les 
fait servir l’un en même temps que l’autre et les transcende tous les deux. » Tel est 
l’entre-deux de régulation constructive d’une « voie » qui suit le cours antagoniste des 
choses. Revenons à l’Occident, avec Wunenburger (1989) qui met en évidence que, 
depuis Héraclite, une partie des penseurs occidentaux ont reconnu ces nécessaires 
régulations, articulations et compositions des contraires. Un courant général s’est 
même constitué dans la deuxième moitié du xxe siècle. Citons Wallon et la pensée 
par couples, Lupasco, ses trois matières-énergies et leurs trois logiques, Morin et sa 
systémique dialogique, Dufour et ses logiques unaire, binaire et ternaire, Bernard-
Weil et la systémique ago-antagoniste.

Pourtant, aujourd’hui encore, la culture générale commune ne parvient pas à 
intégrer cette perspective. À cause du primat toujours presque exclusif de l’identi-
taire, elle ne voit que le côté destructeur des antagonismes. Elle ne sait pas poser la 
logique créatrice des antagonismes adaptatifs. Elle ne comprend pas que le deuxième 
niveau d’organisation d’entre-deux, celui des grandes activités — religion, politique, 



94

iris 37

économie, information —, pourrait conduire à une laïcité généralisable, universali-
sante. Et pas davantage que le troisième niveau d’organisation, où s’enchevêtrent les 
formes successives de société dans chaque pays, sans que ce soit clairement voulu, 
constitue de facto un ensemble de trésors pour un devenir cosmopolitique. En raison 
de ces freins persistants, quand nous lisons les livres de Sibony, de Jullien, de Stevens 
— sur la Bible, les classiques chinois, la philosophie japonaise —, nous voici sou-
dain transformés en Zhu Xi (Jullien, 1993, p. 29, 33). Dans sa note pluriséculaire, par 
laquelle il introduit au Zhong Yong, il écrit : « Quand on le déroule, ce livre remplit 
l’univers dans toutes les directions et, quand on l’enroule, il se retire et s’enfouit 
dans son secret. »
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