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même figuration. De ce simple constat, on peut tirer deux idées de grande portée : 
les figures symboliques de l’art celtique ont connu une grande diffusion sur tout 
l’espace européen (on peut à bon droit parler d’un art panceltique), de plus elles 
ont été aussi conservées pendant plus d’un millénaire dans la tradition (orale) de ces 
peuples qui ne sera transcrite qu’au Moyen Âge, après une christianisation superfi-
cielle. À notre avis, cette dernière thèse est réversible : les grands thèmes mythiques 
de la littérature arthurienne (ce qui ne veut évidemment pas dire tous les thèmes 
littéraires arthuriens) peuvent remonter aux iiie, ive ou ve siècles avant notre ère. 
L’étude des sociétés celtiques ne peut donc être que pluridisciplinaire ou alors elle 
n’existe pas. Ce n’est qu’un modeste exemple des richesses de perspectives ouvertes 
par le livre de Venceslas Kruta. Expliqués par lui, l’art et l’archéologie celtiques 
deviennent de passionnantes aventures de l’esprit.

Philippe Walter

Joël Thomas, Mythanalyse de la Rome antique, avec une préface de Paul Veyne, 
Paris, Les Belles Lettres, 2015, 285 p.

C’est à un voyage pénétrant dans la psyché de la Rome antique que nous convie 
Joël Thomas, spécialiste réputé de l’imaginaire virgilien. Depuis ses Structures de 
l’imaginaire dans l’ Énéide (paru aux Belles Lettres en 1981 et en cours de réédition), 
il n’a cessé d’interroger « l’imaginaire de l’homme romain » dans sa « dualité et sa 
complexité », ce qui est le titre d’un autre de ses opus paru en 2006. À travers ce 
nouvel ouvrage, il nous offre le bilan brillant d’une quête mythopoétique au sein 
de la Rome antique et l’illustration féconde d’une méthode désignée dans le titre de 
l’ouvrage : la mythanalyse façonnée pour l’École de Grenoble par Gilbert Durand. 
L’ouvrage se donne ainsi à la fois comme un discours de la méthode durandienne 
et comme la démonstration de sa fécondité sur une période bien circonscrite (la fin 
du ier siècle avant notre ère pour Virgile, et même un peu après pour Ovide mort 
en l’an 17 ou 18). Une telle proximité avec le point zéro de l’ère chrétienne n’est évi-
demment pas sans intérêt pour comprendre « l’horizon d’attente » (H. R. Jauss) dans 
lequel s’est développé le christianisme (car même si l’ouvrage n’entend pas traiter cet 
aspect, il contribue de manière implicite à y faire réfléchir).

« Les mythes peuvent être ramenés à une structure simple, liée à une inquiétude 
existentielle cruciale : la création du monde, sa fin possible, la mort des individus, 
l’existence de la souffrance et du mal » et « les mythes sont faits pour dire et dépasser 
les angoisses humaines et leur apporter des réponses » (p. 19). On notera au passage 
que le christianisme n’échappe pas à cette admirable définition, mais ces deux idées 
capitales dessinent aussi et surtout le parcours d’une réflexion qui n’est pas du tout 
une aride dissection de textes, mais plutôt une tentative heureuse de les rattacher 
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à un présent éternel tout en écoutant leur voix singulière et chaleureuse. Pour le 
démontrer, à partir de deux éminents poètes latins (Virgile et Ovide), Joël Thomas 
déploie les deux outils majeurs forgés par Durand : la mythocritique et la mythana-
lyse qui marquent les deux temps complémentaires d’une même démarche hermé-
neutique. La mythocritique fait émerger un climat mythique en se concentrant sur 
les mythèmes obsédants des deux poètes : l’exil fondateur et initiatique d’Énée (qui 
part de la Troie d’Orient en cendres pour fonder la Troie d’Occident qu’est Rome) et 
l’exil bien réel, contraint et forcé, d’Ovide à Tomes (actuelle Roumanie) qui se donne 
comme « l’anti-voyage initiatique » par excellence (p. 54). L’initiation virgilienne 
privilégie les figures de passeurs, qu’ils soient animaux (oiseau, truie, serpent, dau-
phin), divins (Mercure, Orphée, la Sibylle). Mais c’est le mythème du puer aeternus 
(l’enfant éternel) qui incarne le mieux une figure biface assurant la médiation entre 
ces deux pôles contradictoires constitutifs de notre condition de mortels que sont 
l’image du Paradis perdu (renvoi au passé mythique comme « l’évocation irénique 
du mythe de l’Arcadie heureuse » pour les Bucoliques) et celle de la Terre promise 
(renvoi à un futur tout aussi mythique pour l’utopie de la nouvelle Troie qu’est 
Rome dans l’Énéide) dont l’opposition est dramatisée dans l’œuvre virgilienne. On 
sait tout le parti que les Pères de l’Église tirèrent du mythe de l’enfant-messie virgi-
lien au point même de faire du Mantouan un prophète de l’Annonciation (avec sa 
IV e Bucolique). On pressent aussi combien d’échos la littérature moderne recueillera 
de ces œuvres fondatrices. Le recours en « élargissement comparatiste » (p. 127-183) à 
des œuvres de David Malouf et Magda Szabo souligne combien le portrait d’Ovide 
et de Virgile continue de se construire en référence aux mythèmes de leurs œuvres 
fondatrices et valide en même temps l’approche mythocritique faisant l’objet de la 
première étape de la quête.

Dans la deuxième partie du livre (p. 185-266), la mythanalyse prend alors le relais 
de la mythocritique pour penser la raison contradictoire du mythe, afin d’éclairer 
la « logique d’antagonismes » (p. 211) qui le fait exister. L’appel aux neurosciences 
cognitives nous aide à dépasser le constat de l’irrémédiable fossé entre la déréliction 
du Paradis perdu et l’idéal fusionnel de la Terre promise. Il montre combien le mythe 
représente un mouvement de « reliance » entre des apories existentielles. Le mode 
héroïque prôné dans l’Énéide se fait alors leçon de vie.

On soulignera ce point essentiel de l’ouvrage : la neuro-compatibilité de l’ap-
proche durandienne (du fait de sa mise à l’écart du freudisme et de sa préférence 
jungienne et bachelardienne). C’est un atout primordial que l’ancien CRI de Gre-
noble (devenu ISA, Imaginaire et Socio-Anthropologie) devra s’efforcer de tra-
vailler en pluridisciplinarité dans sa nouvelle configuration universitaire (Université 
fusionnée de Grenoble Alpes à partir du 1er janvier 2016). Les travaux de Christian 
Abry avaient ouvert sur ce point une voie stimulante avec sa contribution aux Varia-
tions sur l’imaginaire, parue aux éditions EME (de Bruxelles) en 2011, « Et si l’ima-
ginal cortical fondait l’imaginaire transcendantal ? » (p. 279-294). Une seule piste 
virgilienne pour exemple : reprendre la lecture du chant VI de l’Énéide (la descente 
aux Enfers) à la lumière de la neurobiologie et des « expériences extatiques (out-
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of-body experiences) produites en examen épileptologique par stimulation corticale 
(cortical mapping) dans la région du carrefour temporo-pariétal droit ». L’ombre 
(Ibant obscuri…) de la schizophrénie (la Schatten de Jung) devrait ici être sommée de 
parler. Les perspectives, on le voit, sont immenses et pas seulement pour la recherche 
pure. Car, comme l’écrit admirablement Joël Thomas, « comprendre le mythe, c’est 
le faire sien et guérir ».

Philippe Walter

Hervé-Pierre Lambert, Octavio Paz et l’Orient, Paris, Garnier, 2014, 580 p.

À en croire le titre, on pourrait s’imaginer qu’il s’agit d’une très classique étude sur le 
« thème de l’Orient » dans l’œuvre d’Octavio Paz. Ce serait se méprendre totalement 
sur le contenu de ce livre, infiniment plus riche et stimulant que son modeste titre 
le laisse entendre. Il faut dire que l’auteur, ancien directeur de l’Institut français 
d’Amérique latine, a aussi enseigné au Centre national des arts de Mexico avant 
de partir pour l’Université de Kyushu au Japon. L’ouvrage est ainsi non seulement 
nourri d’une excellente connaissance de l’œuvre de Paz, mais aussi d’une parfaite 
pénétration dans des civilisations que le grand poète et essayiste mexicain (mort en 
1998) a connues. Cette véritable fresque mythopoétique de Paz comporte quatre 
grands volets : « Identité, fantasme, expérience de soi », « Mode de pensée pazien 
et pensée orientale », « Octavio Paz et les religions orientales », « Octavio Paz et la 
culture japonaise ». Sont soulignées particulièrement les corrélations entre les figures 
de l’imaginaire pazien et les pensées orientales, les attitudes contrastées du poète face 
à l’Inde qui lui valut (en 1951) un puissant choc culturel, mais aussi l’idée de la pré-
figuration de la modernité occidentale dans les pensées d’Orient. La fantasmagorie 
sublimée du féminin, le tantrisme érotique pazien, l’ombre mythique des grandes 
déesses indiennes, la métaphysique de l’illusion cosmique ou, ce que l’on pourrait 
appeler, après Julius Evola, « la métaphysique du sexe » sont autant de pivots d’une 
véritable mytho-biographie pazienne qui ouvre l’essai avec clarté, précision et largeur 
de vue. Sont relevées aussi tout au long de l’essai l’influence sur Paz de grands esprits 
comme Georges Dumézil, Mircea Eliade, Louis Dumont ou Claude Lévi-Strauss. 
Ce dernier fit surgir dans la réflexion du poète mexicain l’idée que l’Occident est 
devenu inconsciemment bouddhiste. Tout en reconnaissant que le monde est un 
« tissu de significations », les Occidentaux lui dénient tout sens ultime ou constatent 
l’indicibilité de ce sens fuyant, ce qui est proprement l’intuition du bouddhisme 
pour qui toute construction intellectuelle ne peut que s’annuler dans la recherche 
impossible d’un sens ultime absent, culminant dans un vide (zen) qui est en fait un 
trop-plein.

On ne saurait oublier que Paz était aussi diplomate et que sa vision des relations 
internationales et de la politique n’est pas séparable, selon lui, de l’idiosyncrasie 




