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ésotériques hasardeuses. Cette prudence est de bon aloi. Il ne faut pas se le cacher. 
L’analyse des charmes est difficile. Le caractère elliptique (et parfois lacunaire) des 
formules rend délicate la restitution et l’explicitation des éléments du contexte 
ethno-symbolique qui les sous-tend. Il est difficile de pénétrer dans un système de 
pensée magique dont nous ne connaissons plus les règles. La règle des quatre simili-
tudes signalées par Michel Foucault (Les mots et les choses, Gallimard, 1966) semble 
pourtant fournir le cadre de la pensée analogique familière au corpus étudié : conve-
nientia (les choses qui se jouxtent), aemulatio (ressemblance sans contact), analogie 
(correspondance microcosme-macrocosme), sympathie (correspondance plus intui-
tive, sensorielle). Chercher le sens (et la fonction symbolique) des charmes, c’est 
souvent mettre au jour ce qui se ressemble pour rééquilibrer des forces macro- et 
microcosmiques en conflit. L’élément d’un charme a une efficacité dans la mesure 
où il a une « ressemblance » avec ce qu’il veut traiter. Sont recensés dans cette étude 
nombre de croyances magiques (mauvais œil), de superstitions populaires (les dé- 
mons aquatiques, les ieles — nom roumain des fées, rôle sacré des vers à soie, per-
sonnification des maladies à travers des esprits maléfiques, etc.). Le rôle des saints 
est vital dans la lutte contre le mal et les maladies : sainte Photinie guérit la fièvre 
et les maladies des yeux (ceci lui vient de son nom grec phôtos « lumière »). Il faut 
supposer que l’idée de lumière inclut celle de chaleur (y compris celle du corps).

Au-delà de leur intérêt philologique et ethnologique, ces textes incitent à réflé-
chir à la « rhétorique magique curative » de cette médecine populaire. Les procédés 
linguistiques et poétiques employés ici peuvent être rapportés aux fonctions jakob- 
soniennes du langage mais aussi, très curieusement, à la fonction poétique : l’impor-
tance de la métrique, du rythme incantatoire, la versification, mais aussi les procédés 
prosodiques (assonances, allitérations, etc.) ont visiblement un rôle à jouer dans la 
visée performative de ces textes (« Quand dire, c’est faire ») afin de soutenir l’action 
thérapeutique. On ne peut pas oublier que dans la tradition indo-européenne, 
magie, poésie, divination, médecine et musique se retrouvent subsumées sous la 
grande figure apollinienne. Au total, un ouvrage très stimulant et une contribu-
tion essentielle à l’étude anthropologique de la magie populaire et de l’imaginaire 
roumain.

Philippe Walter

Jean-Simon Desrochers, Processus Agora. Approche bioculturelle des théories 
de la création littéraire, Montréal, Les Herbes rouges, 2015, 451 p.

Jean-Simon Desrochers, romancier et poète reconnu au Québec (deux recueils de 
poèmes et trois romans chez le même éditeur) propose aujourd’hui un essai, issu 
d’une thèse de doctorat, sur les spécificités de la création littéraire. On pourrait 
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presque écrire : sur les mystères ; en effet le lecteur ne trouvera pas dans ce beau 
livre de réponse ultime, et c’est heureux, car Desrochers ouvre une « perspective en 
forme d’infini » seule adaptée in fine à rendre compte d’un processus en constant 
renouvellement, notamment dans le champ du sens poétique. L’auteur a le courage 
de s’attaquer à une question qui fait débat depuis longtemps, et l’aborde par un 
angle assez nouveau, celui de l’intuition, du sentiment et de l’empathie, en d’autres 
termes par les bases neurales de la cognition sociale, dont on connaît l’importance 
pour la théorie de l’esprit, s’agissant notamment de l’autisme. De ce fait, il se place 
délibérément à distance des théories esthétiques.

Dans une introduction très documentée, Desrochers fait un tour complet des 
fondements théoriques, ne négligeant pas les grands précurseurs, tel Robert Vischer 
et son « Einfühlung », et terminant ce périple en observant que l’écrivain doit aussi 
savoir « se priver de carcans logiques pour progresser ».

La première partie conduit l’auteur à réfléchir à « la fabrique du sens littéraire ». 
Il y accorde une place justifiée à Valère Novarina (que l’on retrouve tout au long 
de l’essai), citant un passage de Devant la parole, dont l’auteur de ces lignes ressent 
profondément la résonance : « Les mots sont comme des cailloux, les fragments 
d’un minerai qu’il faut casser pour libérer leur respiration. » En lisant cette phrase, 
on ne peut se garder d’associer le père architecte (Maurice) et le fils — d’autant 
que cette section s’ouvre sur « la posture du religieux » —, et d’évoquer les lignes 
extérieurement classiques de l’église d’Audincourt, qui ne se donne que si l’on entre 
dans le bâtiment, cassant ainsi un sens faussement imposé par l’enveloppe sociale 
du quartier, résumant un cheminement possible vers la spiritualité. Après avoir jeté 
« un coup d’œil par-dessus l’épaule » de Dada (Tzara), l’auteur en vient au « creative 
writing », pour aborder ensuite la « logique de la trace » et l’interprétation de ces 
artefacts (à partir notamment de la grotte Chauvet). Ceci pose le problème de la 
relecture du passé à partir du présent, et de sa résistance plus ou moins marquée 
à la réécriture, question fondamentale pour l’historien (voir les travaux de Carlo 
Ginzburg).

La deuxième partie, intitulée « Le problème du réel en création littéraire », com-
porte quatre chapitres. Le premier tente une définition à partir de deux proposi-
tions : « le réel c’est l’infini  /  l’impossible » ; les suivants constituent d’intéressantes 
variations autour de ces problématiques.

La troisième partie est intitulée « Qu’est-ce que la mimesis imite ? ». L’auteur 
y aborde cette fois de façon frontale les questions neuropsychologiques (travaux 
de Giacomo Rizzolatti et de son équipe, de Marco Iacoboni, etc.). Le chapitre 2, 
« Intuition et empathie », est particulièrement riche dans son état de la question : 
empathie  / sympathie, imagination / imaginaire, émotion / sentiment, etc. Il en va de 
même du chapitre suivant, « Le corps imaginaire n’est jamais plus que le corps réel » : 
Einfühlung et neurones miroirs, problèmes littéraires de la théorie de l’esprit, geste 
et origine du langage, se retrouvent au centre de la discussion.

Enfin, la quatrième partie s’attache au « dialogisme et [à l’]acte de création litté-
raire », où est présenté un « Bakhtine bioculturel » et précurseur, Desrochers souli-
gnant que « Bakhtine a devancé les notions conceptuelles actuellement explorées 
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par Gallese, Iacoboni, Damasio, Decety » (etc.). Dans le chapitre « Les lectures de 
soi », Desrochers revient à sa préoccupation initiale, la création littéraire : « Ce que 
le dialogisme revisité par l’approche bioculturelle confirme, c’est la pertinence d’une 
phénoménologie de l’être au monde dans un contexte où le nécessaire rapport à 
l’autre relève d’un acte de création, de simulations incarnées des états de l’autre 
[qui] peut être texte, image, trace ou tout autre sujet intentionnellement déterminé 
comme figure d’altérité. »

L’ouvrage est complété par une bibliographie thématique complète et bien 
conçue. Au rayon des regrets, nous avons fort peu de choses à indiquer : peut-être 
aurait-il été judicieux d’apporter davantage d’illustrations littéraires, ce qui aurait 
permis de donner un peu plus de chair à l’ensemble ?

Voilà un ouvrage fort bien écrit, et certainement très utile, tant par la qualité du 
propos que par celle de l’analyse bien menée. En refermant le livre, on ne peut qu’être 
d’accord avec la conclusion de la 4e de couverture : « […] dans ce vaste réel qu’il 
cherche à éclairer, cet essai explore les perspectives littéraires de phénomènes qui 
rejoignent certains des moments charnières de notre évolution en tant qu’espèce. »

Jean-François P. Bonnot




