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Les merveilles d’un super-héros, les prouesses d’un 
cerveau : lecture mythopoïétique et composante 
neurocognitive de Superman dans la série Smallville

Résumé
Cette contribution se propose de caractériser le personnage de Superman au travers 
du prisme de la série télévisée Smallville (2001-2011). Prioritairement adressée aux 
adolescents, elle se consacre largement à représenter les rites de passages, qu’ils soient 
ceux du jeune garçon appelé à devenir un homme parmi les siens, ou ceux du héros 
en quête de ses origines, devenu une légende inscrite dans l’imaginaire collectif 
depuis plus de sept décennies. Notre approche s’appuie sur la possibilité d’une lec-
ture de cette série sur deux plans : (1) celui de la biologie imaginée (biologie dite 
« naïve » ou intuitive), cerveau imaginé compris ; et (2) celui du cerveau imaginant 
(biologie contre-intuitive). Smallville s’offre, de manière quasi immédiate, à une 
approche mythopoïétique du parcours super-héroïque donné au cours des dix sai-
sons, jouant sur les thématiques de la mémoire, celle des origines comme celle de la 
génétique imaginée. Elle permet aussi par sa mise en images insistante des capacités 
spectaculaires (« supernaturelles » ou sur-intuitives) du futur Superman, de mieux 
comprendre dans quel incubateur neural d’ontologies fantastiques le récit puise cette 
composante génératrice de son célèbre pouvoir de vol aptère, les expériences « hors-
du-corps » (dites OBE). Nous avons pu ainsi distinguer dans les « imaginaires du 
cerveau », aussi clairement que possible, les apports du cerveau imaginant au cer-
veau imaginé chez notre super-héros.

Mots-clés
Superman, adolescence, rites de passage, vol aptère, cerveau, expériences « hors-
du-corps ».

Abstract
This contribution aims at unveiling—through episodes of television series Small-
ville (2001–2011)—the complementarity of apparently dissociated aspects of Super- 
man character. Primarily targeted at teenagers, rites of passage are pervasive in 
Smallville, whether for the young boy to become a man, or for the hero to succeed 
in the quest of his origins—as he became a legend in the collective imagination 
over more than seven decades. Our approach dwells on the potentiality to read 
Smallville on two levels: (1) as so-called “naïve” or intuitive biology, including the 
imagined brain; (2) as the imagining brain, with its neural correlates of imagina- 
tion, i.e. biology as counter-intuitive as science may be. Smallville lends itself to 
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a mythopoïetic reading, for the life course of our superhero, focussing on his per-
sonal memory issues, deeply concerned both with his origins and what is imagined 
about his own genetics. Smallville allows also, by the dramatic pageantry of Super- 
man supernatural powers by design, to inquire about the neural incubator of such 
marvel ontologies, over-intuitively gifted, in Superman mainly his airworthiness 
for wingless flight, like in so-called oneiric out-of-body experiences. Thus in the 
brain imaginarium we ended with disentangling what of the over-intuitive sensori- 
motor experience of the imagining brain was tapped into the imagined brain of 
our superhero.

Keywords
Superman, teenage years, rites of passage, wingless flight, brain, out-of-body 
experiences.

L’atterrissage en fiction d’un « sur-héros »

Le personnage de Superman est sans nul doute le super-héros le plus célèbre et il est 
en bonne place dans le panthéon des personnages de fiction 1. À tel point que son 
aura s’est montrée suffisamment rayonnante pour décliner le phénomène à la télé-
vision après ses premiers exploits sur le papier en 1938 — la première série télévisée 
notable apparaît en 1952, mais des feuilletons radiophoniques avaient déjà émergé 
dans les années 1940. On retiendra ici les séries télévisées les plus contemporaines. 
En 1993, la série Loïs & Clark : les nouvelles aventures de Superman (Joy Le Vine) 
présentait, pour quatre saisons, un cadre que plusieurs décennies préalables d’aven-
tures dessinées avaient su rendre classique. Clark Kent, journaliste aussi timide que 
chevronné au Daily Planet, fait secrètement justice sous les traits irréprochables de 
Superman ; en fait le spectateur s’intéressait moins au fantastique surhomme qu’à 
son alter ego en chemise épris de sa collègue Loïs Lane et de reportages sensation-
nels. Les « nouvelles aventures » proclamées étaient une façon de zoomer sur l’iden-
tité humaine et les aléas sentimentaux de l’extraterrestre le plus aimé de la planète. Si 
Superman y était présenté au début de sa carrière, Clark Kent, lui, foulait déjà le sol 
terrien depuis des années et était un homme accompli, recherchant dès le premier 
épisode la façon dont il pourrait servir le monde sans révéler ses origines. La série 

	 1.	 Il est important de replacer Superman dans les objets de la folkloristique, tout comme les autres 
êtres fantastiques ou merveilleux. C’est ce que fait la monumentale Enzyklopädie des Märchens qui possède 
depuis 2008 une entrée rédigée par Heinz Ludwig (EM 13, p. 54-57 ; le démarrage de Smallville y est déjà 
mentionné), dans laquelle notre super-héros se retrouve situé dans le domaine de la narratologie géné-
rale, historique et comparée (voir en particulier les travaux de Brednich, Ludwig, Scobie, etc., référencés 
à partir de la note 21). On y trouvera des renvois importants à d’autres entrées significatives, par exemple 
celui au « talon d’Achille » de Superman : la kryptonite de sa planète d’origine lui enlève ses forces. Les 
études dédiées aux super-héros sont citées en note 2, notamment les encyclopédies de Rovin et de Muir 
(notons pour notre propos The Physics of Superheroes de Kakalios). Citons pour faire court les ouvrages 
jumeaux dirigés par la psychologue Robin Rosenberg parus en 2013 (Rosenberg, 2013 ; Rosenberg & 
Coogan, 2013), qui laissent une place non négligeable aux humanités dans leur interdisciplinarité.



105

Les merveilles d’un super-héros, les prouesses d’un cerveau

qui suivra celle de 1993 choisit d’aborder la légende de l’homme d’acier à sa façon et 
en donne une lecture particulière. Le traitement de la série Smallville nous amène 
à constater une dualité presque ininterrompue au fil des épisodes entre les rituels 
de l’histoire humaine et un mythe baigné de science-fiction dont les sources sont 
pourtant celles de schémas très concrets. Par ailleurs, la manière de traiter la matu-
ration du vol de ce futur Superman, ajoutée aux références ponctuelles à un cerveau 
fantasmé, constitue un véritable enjeu pour l’analyse des « imaginaires du cerveau » 
en tenant compte des avancées des sciences cognitives dans ce domaine.

Pas encore Superman

C’est une perspective tout à fait particulière que propose la série Smallville qui 
s’ouvre avec le siècle en 2001 (Gough & Millar). Le personnage fictionnel qu’elle 
présente est peut-être un des seuls liens concrets de la série avec son aînée, et l’histoire 
racontée est contemporaine de la série. Derrière ce nom très énigmatique pour celui 
qui ignore tout de Superman, se cache une volonté qui pourrait être résumée en une 
phrase simple : Smallville raconte la jeunesse de Clark Kent avant qu’il ne prenne le 
rôle de Superman. Les choses se précisent plus encore en soulignant qu’elle raconte 
l’adolescence et l’accomplissement progressif de ce qu’il deviendra. Elle débute sur 
l’arrivée de Clark sur terre dans son vaisseau, mais le cœur de l’épisode-pilote — et 
celui de la série — se passe au moment de son entrée au lycée, puis à l’université, et 
enfin au début de sa carrière journalistique dans la ville de Metropolis.

Ce parti pris atteste d’une volonté de narrer l’histoire d’un personnage qui, 
encore bien loin d’être un super-héros, franchit pas à pas au fil de dix saisons les 
étapes qui pourraient lui conférer le statut d’homme accompli et en même temps 
le rang particulier de héros. Sur ce point repose sans doute l’intérêt majeur d’une 
lecture mythopoïétique 2 de cette série car son personnage principal n’est pas stabi-
lisé en tant que figure héroïque. Il se cherche sans cesse : dans le développement de 
capacités surnaturelles ; dans la quête de ses origines dont il ignore presque tout ; et 
dans un accomplissement qui relève de rituels sociaux, de la puberté et du passage 
à l’âge adulte. Smallville génère ainsi un mouvement de balancier presque perpétuel 
entre le mythe héroïque, serti de capacités inconnues des simples mortels et d’une 
destinée qui entend être celle d’un être de légende, et les rites d’un accomplissement 
intime qui ne regardent que les humains auprès de qui Clark a été élevé. En effet, 
jusqu’à la fin de la série, le nom de Superman ne sera jamais prononcé. Le jeu en

	 2.	 Selon J.-J. Wunenburger (1994, p. 35) : « La tâche d’une “mythopoïétique” consiste […] à recons-
tituer les intentionnalités et les procédures mentales spécifiques à la voie mythique, qui doivent pouvoir 
se distinguer nettement des visées et des méthodes de la pensée rationnelle. » Ce texte reprend en partie 
certaines analyses déjà développées dans son article « La pensée mythique et ses présupposés philoso-
phiques » (1992). Elles seront encore reprises pour une bonne part, avec une approche davantage dyna-
mique, dans son article « Imaginaire et rationalité, une tension créatrice ? » (2003, p. 33-48), qui convient 
tout particulièrement à notre objet présent.
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place dans tous les épisodes est celui de clins d’œil permanents à un univers dont 
l’imaginaire collectif — et en particulier celui des inconditionnels ou amateurs des 
bandes dessinées ou films de Superman — a déjà connaissance. Le lieu principal 
et éponyme de la série n’est autre que la ville d’adoption de Clark au Kansas dans 
la bande dessinée, il y fréquentera des personnages qui tiendront un rôle dans sa 
destinée de surhomme et au détour d’un commentaire espiègle de l’un ou l’autre 
d’entre eux, il s’entendra dire que le bleu lui va à ravir. Faut-il en déduire que seule 
la connaissance préalable des aventures de Superman permet d’accéder à cette série ? 
La réponse est non, puisque l’adolescence et les rites de passage qu’elle implique 
sont communs à chacun d’entre nous, que nous lisions ou non les comic books. On 
remarquera pourtant que le générique suffit à placer la série dans un référentiel : 
une avant-dernière phrase à l’écran place la création de Superman entre les mains 
de ses auteurs d’origine, Jerry Siegel et Joe Schuster. À l’intérieur des épisodes, les 
références plus ou moins explicites à Superman, qui émaillent la narration, feront 
sourire les connaisseurs, mais ne frustreront guère le néophyte qui verra la série pour 
ce qu’elle est : le parcours d’un jeune homme connaissant les mêmes mésaventures, 
succès et questionnements que ceux du spectateur, mais qui de surcroît est en quête 
d’origines fabuleuses.

Le mythe des origines d’un super-héros

Force est de remarquer que la fiction de Superman prend très au sérieux la narration 
des origines : essaimant dès le départ divers indices, les auteurs décident en 1948 de 
créer une cause à l’arrivée sur terre d’un être aussi puissant. À quelques différences 
narratives près dans un nombre conséquent de remaniements et ajouts apportés par 
la suite, le récit premier reste le même : la planète d’origine de Clark, Krypton, était 
perdue et ses parents dans un dernier acte d’amour décidèrent de sauver leur enfant 
en l’envoyant sur terre. C’est dans la seconde saison de Smallville que Clark traver-
sera une grande étape dans la connaissance de ses origines. L’épisode en question 
se nomme d’ailleurs « Le mythe des origines » (2x10, Gough & Millar, 2002). Il y 
découvre une grotte dont les murs narrent la vie d’un être venu parmi les hommes 
dans une pluie de feu, aux capacités étrangement similaires aux siennes, affrontant 
les ténèbres. Quoi de plus troublant pour un garçon dont le vaisseau a atterri dans 
une pluie de météorites, qui est capable de prouesses qu’il doit sans cesse dissimuler 
et qui se désole des étranges parts d’ombre de son ami Lex Luthor ? En outre, son 
vaisseau sera ouvert et la mémoire de son père biologique s’adressera à lui par delà les 
étoiles. Une fois encore, la quête de l’âge adulte et de la recherche de soi se double 
de la destinée spectaculaire. Enfant adopté, Clark nourrit un désir très humain de 
connaître son passé et ses parents, mais on imagine sans peine le trouble tout à fait 
inédit qu’est celui de se savoir extraterrestre. De plus, quand la voix de son père bio-
logique lui annonce que son avenir est tracé, il se rebelle au nom de son éducation 
parmi les hommes en invoquant le droit légitime de décider seul de son chemin 
(2 x 22, Gough & Millar, 2002). Pourtant, si cette étape de révolte se retrouve dans le 
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déroulement de l’histoire humaine, sa mise en place dans les récits et en particulier 
dans cette série l’intègre dans un mythe.

Dans Le héros aux mille et un visages, Joseph Campbell (1949 pour la première 
édition) a défini les étapes rituelles d’un accomplissement du héros dans toute civi-
lisation :

[L]’aventure du héros, qu’elle soit représentée par de vastes fresques, d’une ampleur 
quasi-océanique, comme en Orient, par de vigoureux récits comme chez les Grecs, 
ou par d’imposantes légendes comme dans la Bible, suit habituellement le schéma 
de l’unité essentielle […] : séparation d’avec le monde, accès à quelque source de 
pouvoir, et retour vivificateur. (Campbell, 2010, p. 57)

Le parcours du personnage de Smallville laisse supposer au vu des faits évoqués 
jusqu’à présent que l’initiation de Clark rejoint assez efficacement le schéma rappelé 
par Joseph Campbell, comme l’héritage d’une narration mille fois répétée : il est 
sans cesse confronté à une mythologie personnelle. Au plus fort de son ignorance 
sur le chapitre de son passé, Clark est déjà en marge du monde car il ne peut donner 
libre cours à ses véritables capacités. Cette question du secret est omniprésente, car 
le costume rouge et bleu est encore loin. De l’obsession maladive du futur ennemi 
juré Lex Luthor, aux rares confidences accordées aux plus proches amis, Clark Kent 
ressent — encore une fois très « humainement » — le poids permanent de sa diffé-
rence qui l’éloigne de l’humanité contre sa volonté. Très tôt dans la série et de façon 
permanente par la suite, il devra user d’un pouvoir sans cesse en expansion pour 
sauver les mortels, en affrontant bien sûr des périls à sa mesure avant de retomber 
dans la discrétion qui doit lui être coutumière. En outre, l’objectif de Smallville ne 
fait qu’accentuer ce topos : puisque Clark est en perpétuelle initiation, la décou-
verte des origines passe par un symbolisme clairement marqué. Son histoire lui est 
racontée d’une part dans les peintures rupestres millénaires d’une grotte oubliée 
— qui n’ont rien à envier à la « vaste fresque quasi océanique » de Campbell —, 
d’autre part dans le discours d’un savant qui ne fait que perpétuer les agissements 
des sages anciens devenus des ermites éclairés et mélancoliques hors du monde. Le 
professeur Virgile Swan a passé toute sa vie retiré du monde et a consacré son temps 
et sa fortune à regarder les étoiles avec la volonté de déchiffrer un message annon-
çant la venue de Clark sur terre (2 x 17, Gough & Millar, 2002). On retrouve dans 
le cheminement de Clark Kent une histoire finie, cristallisée dans des murs et des 
récits de temps immémoriaux : celle de sa propre civilisation. Campbell affirmait 
par ailleurs que « la fonction principale de la mythologie et du rite a toujours été de 
fournir à l’esprit humain des symboles qui lui permettent d’aller de l’avant et aident 
à faire face à ces fantasmes qui le freinent sans cesse » (Campbell, 2010, p. 25). Aussi 
fictionnelle soit-elle, la série Smallville n’a de cesse de placer tous les personnages, 
Clark Kent à leur tête, en recherche de symboles oubliés, de vérité, de sens. Centre 
de tous les événements, Clark entraîne ses alliés comme ses ennemis à la recherche 
de sa mythologie. Jusqu’au bout, la série soulignera l’immense difficulté de Clark à 
accepter son rôle au sein de sa civilisation originelle, et Clark refusera longtemps de 
commencer le voyage de sa destinée, désireux bien au contraire de ne pas quitter les 



108

iris 36

mortels dont il s’est épris. C’est ainsi que Smallville parvient à replacer sur le plan 
de la maturité humaine un schéma mythique héroïque très singulier, propre à la 
fiction de Superman.

L’histoire est finie, transmise, racontée dans les fresques et Clark sait très tôt 
que son destin n’est pas au sein d’une équipe sportive. Il est lui-même demandeur 
de récits fondateurs et pour cela il protège corps et âme les cavernes, et va chercher 
les réponses auprès de ceux qui les possèdent. Pourtant, il faut bien continuer de 
raconter des histoires, de publier des récits dans les fascicules et à juste titre, dans 
notre cas, de perpétuer les épisodes de la série pour maintenir cette binarité qui per-
met à Clark de grandir parmi son peuple d’adoption.

Clark Kent, adolescent « super-normal »

Considérons d’ailleurs un exemple éclairant de cette dualité mise en place dès le 
pilote (1x01, Gough & Millar, 2001) : Clark est confronté à un problème récurrent 
qui a dû, à plus d’une reprise, être partagé par bon nombre de lycéens peu enclins 
à se lever aux premières alarmes du réveil. Il est en retard pour le lycée et voit le bus 
passer devant chez lui sans pouvoir y monter. Aux fenêtres, les copains de classe rient 
de sa mésaventure, et à l’intérieur ses proches amis, compatissants mais espiègles, 
connaissent tellement cette scène qu’ils récoltent l’argent de leur pari. Pour Clark 
Kent, le quotidien commun s’arrête pourtant ici : tandis que n’importe quel jeune 
infortuné dans la même situation se serait résolu à ce que ses parents, de guerre lasse, 
l’emmènent devant l’école en voiture, Clark, lui, se met à courir. Sa course est brève, 
et l’est d’autant plus qu’après deux foulées, il n’est qu’un flou indistinct qui coupe 
à travers champs, couchant les blés sur son passage, et reparaît dans une traînée de 
poussière devant le lycée. À ses camarades médusés qui descendent d’un bus qui 
maintenant le suit, il dit simplement qu’il a pris un raccourci.

Cette scène présente bien le double mouvement qui constitue le pivot de la série. 
La situation initiale a été vécue ou au moins reconnue par le spectateur, mais sa 
résolution propulse spectateur et personnage vers une merveille rêvée par le premier 
et presque habituelle pour le second. Néanmoins, la vie de ce garçon, au moins 
dans les premières saisons, est articulée sur l’idée que les talents incroyables dont il 
fait preuve doivent eux aussi arriver à maturité. Il ignore encore qu’il n’en possède 
qu’une partie et beaucoup de ses dons se manifestent d’eux-mêmes selon certaines 
circonstances particulières. Au fil des dix saisons, Clark pourra donc user d’une 
vision thermique et à rayons X, il sera doté d’une super-ouïe et son souffle pourra 
éteindre les incendies. Au début de la série, il ne peut « que » courir à une vitesse 
supersonique, soulever les tracteurs à mains nues et — à sa grande stupeur quand 
une voiture lui fonce dessus à pleine vitesse — son corps semble invulnérable. Clark 
Kent possède un physique exceptionnel à tous les niveaux, mais il a pourtant un 
corps qu’il se doit de découvrir comme n’importe quel adolescent… ou presque. On 
constate alors au fil des épisodes un jeu sur la notion de mémoire. Clark cherche très 
vite à retrouver ses origines, mais sa propre mémoire est aussi indéniablement géné-
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tique. Ses capacités sont déjà inscrites en lui, n’attendant que l’occasion de se mani-
fester. Lors de l’avant-dernière saison, Clark est contrarié de ne pas pouvoir voler et 
son père biologique lui affirme qu’il n’est pas différent des gens de son peuple et que 
cette capacité est en lui (9x01, Gough & Millar, 2009), ce que nous développerons 
spécifiquement par la suite. Mais toutes les capacités présentes dans la série, dépen-
dant du corps de Clark, se réalisent par cet effort de mémoire et d’accomplissement 
personnel. Elles constitueront bien la gamme la plus classique des dons du futur 
super-héros dans sa bande dessinée.

Brainiac ou un cerveau imaginé

Un des deux aspects des « imaginaires du cerveau », tels que les ont rassemblés der-
nièrement Pajon et Cathiard (2014) — le versant « cerveau imaginé » — concerne 
un autre personnage de Smallville. À partir de la cinquième saison et jusqu’à la fin 
de la série, un redoutable ennemi du nom de Brainiac — dont l’anthroponyme 
même se trouve dérivé de brain — va venir semer le trouble dans l’existence déjà 
mouvementée du futur Superman. Brainiac est décrit comme un système complexe 
d’intelligence artificielle d’origine kryptonienne qui a échappé à ses créateurs, usur-
pateur d’identités. Ce n’est pas un hasard si cette appellation peut être lue comme 
la contraction de brain et maniac. Il s’agit bien là d’un redoutable cerveau puisque 
cette entité informatique est capable de prendre forme humaine et possède dans sa 
base de données une connaissance conséquente de l’univers. En outre, Brainiac peut 
s’il le souhaite diffuser un virus dévastateur sur le réseau mondial (5x22, Gough & 
Millar, 2005) ; ou encore littéralement pirater un cerveau humain pour se dupliquer 
sur ce disque dur organique. Pour l’hôte, le cerveau se retrouve au niveau d’un super- 
calculateur capable de résoudre n’importe quel algorithme (8x01, Gough & Millar, 
2008). Mais Brainiac n’en reste pas moins le cheval de Troie du système qui finit par 
effacer totalement la mémoire de sa victime et par la « sortir » d’elle-même d’une 
façon tragique (8x20, Gough & Millar, 2008). C’est donc un cerveau ennemi que 
doit affronter Clark, sur lequel la « force brute » reste relativement inefficace. De plus, 
les notions de cerveau et de mémoire génétique vont se retrouver intimement liées 
lors de la troisième saison, lorsque Lex Luthor, dans l’espoir de retrouver les sou-
venirs qu’un traitement aux électrochocs lui a effacés, fait appel aux services d’un 
savant pour tester un programme expérimental à base de météorites, censé faire 
ressurgir les souvenirs enfouis en plongeant les patients dans le coma. Le principe de 
cette expérience est simple : le patient est relié à des électrodes placées sur son crâne 
et est ensuite immergé dans un bain de météorites dont les propriétés cosmiques, 
mystérieuses, vont déclencher la léthargie. Le sujet devient alors spectateur de ses 
propres souvenirs, cachés au fond de son inconscient. Il est capable de regarder son 
passé avec le recul de son être présent et d’en témoigner à son réveil.

La série articule et entremêle le rêve, la mémoire, la perception et l’hallucina-
tion dans une composition assez complexe. Il s’ajoute à cela un dialogue parfois 
obscur entre les merveilles inconnues du cosmos et une science fantasmatique faite 
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de savants en blouse blanche observant les coupes numériques d’un cerveau sur 
leur écran, ou tâchant de décrypter les pictogrammes d’un vaisseau spatial. C’est 
en somme un cerveau merveilleux mais assez peu rassurant que l’on nous présente 
dans la série. Quand elles ne sont pas la cible d’une entité extraterrestre belliqueuse, la 
mémoire et les pensées sont à la merci de mécènes assez fortunés pour exploiter les 
mystérieuses ressources de l’espace et leurs potentiels effets sur les humains. Comme 
pour de nombreux comic books, la série Smallville confronte une science imaginée 
à des questions auxquelles les connaissances actuelles n’ont pas encore apporté de 
réponse. La fortune sans limites de Lex Luthor permet les projets les plus fantasques, 
du sérum miracle de guérison jusqu’au super-soldat invincible, tandis que les hommes 
de science se trouvent émerveillés et perplexes devant les mystères interstellaires et 
ces étranges pierres vertes aux propriétés quasiment infinies. Alors que ces roches 
— très vite baptisées « kryptonite » par ceux qui en connaissent la provenance — 
peuvent tuer Clark (on reconnaît là le motif narratif du talon d’Achille du héros) 
ainsi que les gens de son peuple, elles donnent des pouvoirs stupéfiants aux humains 
au prix de leur santé mentale. Car dans ce cas encore, leur cerveau se trouve mal-
mené et empoisonné. Il incombe alors au futur Superman de trouver un remède 
avant que leur état ne soit irréversible et qu’ils sombrent dans la folie. Ainsi, même 
si la série Smallville confère aux corps et aux cerveaux humains des compétences 
encore bien improbables — certains personnages exposés à la kryptonite peuvent 
lire dans les pensées, voir l’avenir, ou encore plonger littéralement dans leurs rêves 
comme les patients soumis au traitement de la mémoire décrit plus tôt —, elle véhi-
cule l’image d’un cerveau imaginé dont le fonctionnement contre-intuitif n’est pas 
prêt de se laisser intuitivement penser.

« Comme Superman ! », ou comment voler de son propre corps… sans ailes

Nous n’avons jusqu’à présent fait qu’évoquer rapidement la capacité la plus commu-
nément reconnue à la seule évocation de Superman : celle du vol 3. Par l’expression 
imagée qui veut que l’enfant pour devenir vraiment homme puisse un jour « voler de 
ses propres ailes », on découvre que c’est précisément là tout le problème de Clark. 
D’une part, il est sujet au vertige. Il faut mentionner que Clark va se découvrir 
capable de faire des bonds qui dépassent de loin les compétences physiques d’un 
simple mortel. Il respecte en cela le Superman original de la bande dessinée de 1938 
qui n’était pas encore en vol dans ses premières aventures. Ainsi dans la seconde 

	 3.	 Nous avons traité ailleurs (Pelissier, 2014) des répercussions comportementales — prosociales — 
de ces vols imaginaires, qui ont été l’objet de récentes expériences menées à Standford University par 
Robin Rosenberg et ses collaborateurs (2013). Les participants, munis de capteurs de mouvement, étaient 
invités à se déplacer dans une ville virtuelle, soit en volant librement soit comme simple passager d’un 
hélicoptère. Il leur était demandé de retrouver un enfant en danger en survolant la cité virtuelle (helping 
condition), ou de visiter simplement la ville (touring condition). Le nom de Superman et le concept 
même de super-héros étaient soigneusement évités, puisque toute l’expérience reposait sur l’idée qu’un 
comportement plus altruiste pouvait émerger chez un individu qui imitait inconsciemment le déplace-
ment et les objectifs d’une figure super-héroïque.
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saison, sa mère est retenue en otage dans l’immeuble du Daily Planet. L’affaire fait 
grand bruit ; les médias et la police empêchent toute intervention directe de Clark. 
Il informe donc son père, venu soutenir son épouse, de son projet de s’élancer de 
l’immeuble d’en face pour atterrir sur le toit du Daily Planet et y pénétrer. Jona-
than Kent s’en trouve particulièrement inquiet : il ignore si son fils peut accomplir 
un tel bond et lui rappelle qu’il est très mal à l’aise en hauteur (2x12, Gough & 
Millar, 2003). D’autre part, les seules expériences de vol éprouvées par Clark Kent 
sont au départ d’ordre onirique (1x02, Gough & Millar, 2001). Mais ce n’est que 
lorsqu’il redevient Kal-El, son double kryptonien, qui supplante sa volonté propre, 
que Clark est capable de concurrencer les avions en vol (4x01, Gough, & Millar, 
2004). Ainsi le don le plus imposant, celui qui identifiera véritablement Superman 
dans l’imaginaire collectif, n’est au départ que le fait de la nature kryptonienne de 
Clark. La persistance de Clark Kent à garder les pieds sur terre constitue une raison 
majeure de l’étendue de la série et de son immersion dans le mythique. C’est aussi 
par cette entrée que Les imaginaires du cerveau (Pajon & Cathiard, 2014) peuvent 
être très directement invoqués : cette fois-ci en tant que « cerveau imaginant ». Dans 
le cas de Clark, le vol est toujours l’objet d’un rêve ou au moins d’un état simi-
laire, puisque les rencontres momentanées avec sa véritable nature extraterrestre le 
plongent dans une passivité quasi « schizoïde » : il fait l’expérience d’un changement 
radical de personnalité qui laisse le champ libre à cette capacité de vol dont il ne 
soupçonnait même pas l’existence. Or, dans le cours de la vie humaine, le rêve de 
vol est une expérience reconnue 4. Gaston Bachelard la commente d’entrée dans son 
premier chapitre de L’air et les songes (1943). On notera qu’il choisit de ne pas confier 
tous les pouvoirs aux interprétations psychanalytiques qui décryptent volontiers le 
sens des rêves aux moyens d’analogies :

[…] le plus souvent on en néglige le récit parce qu’on le considère comme une partie 
d’un rêve plus compliqué ; guidé sans cesse par un souci de rationalisation, on juge le 
vol onirique comme s’il était un moyen pour atteindre un but. On ne voit pas qu’il 
est vraiment « le voyage en soi », le « voyage imaginaire » le plus réel de tous, celui 
qui engage notre substance psychique, celui qui signe d’une marque profonde notre 
devenir psychique substantiel. (Bachelard, 1943, p. 33)

Ce récit négligé du vol onirique est pour Bachelard un déplacement — un voyage — 
qui sort des frontières de ce qui peut être reconnu par le rêveur dans la « rêverie 
éveillée » (p. 30).

Il faut être reconnaissant à Bachelard d’avoir repris la question que Charles Nodier 
se proposait de poser à l’Académie des sciences. Elle pose en effet le phénomène du 
vol onirique à l’état le plus nu, sans accorder la moindre confiance aux rationalisa-
tions post hoc :

	 4.	 Comme le rappelle Isabelle Arnulf (2014, p. 31-32), Michael Schredl (2011) a pu montrer en dé-
pouillant différentes études ou bases de données que « 30 à 63 % des personnes interrogées ont au moins 
une fois dans leur vie volé en rêve ».
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Pourquoi l’homme qui n’a jamais rêvé qu’il fendît l’espace sur des ailes, comme toutes 
les créatures volantes dont il est entouré, rêve-t-il si souvent qu’il s’y élève d’une puis-
sance élastique, à la manière des aérostats, et pourquoi l’a-t-il rêvé longtemps avant 
l’invention des aérostats, puisque ce songe est mentionné dans tous les onéirocri-
tiques anciens, si cette prévision n’est pas le symptôme d’un de ses progrès organiques ? 
(p. 34)

À partir de là, Bachelard va donner sa formule la plus claire pour définir le phé-
nomène du vol onirique comme un vol originellement aptère :

Nous poserons donc comme principe que dans le monde du rêve on ne vole pas parce 
qu’on a des ailes, on se croit des ailes parce qu’on a volé [s.p.n.]. Les ailes sont des 
conséquences. Le principe du vol onirique est plus profond. C’est ce principe que 
l’imagination aérienne dynamique doit retrouver. (p. 36-37)

Et de ce principe, il tire la conséquence la plus parcimonieuse pour qualifier les figu-
rations imaginaires post hoc :

Si nous avons raison au sujet du rôle hiérarchique de l’imagination matérielle en face 
de l’imagination formelle, nous pouvons formuler le paradoxe suivant : à l’égard de 
l’expérience dynamique profonde qu’est le vol onirique, l’aile est déjà une rationalisa-
tion. Précisément, en son origine, avant que Nodier se soit livré au jeu des rationali-
sations fantaisistes [aérostat de l’époque, type montgolfières], il a signalé cette grande 
vérité que le vol onirique n’est jamais un vol ailé.

Dès lors, d’après nous, quand l’aile apparaît dans un récit de rêve de vol, on doit soup-
çonner une rationalisation de ce récit. On peut être à peu près sûr que le récit est 
contaminé [s.p.n.], soit par des images de la pensée éveillée, soit par des inspirations 
livresques. (Bachelard, 1943, p. 36)

Ce qui signifie en clair que, de Icare à l’abbé Damian — sans oublier les dieux ou 
héros aux pieds ailés, Hermès ptênopedilos et son homologue féminine Iris aux pieds 
aériens, comme Achille okypous ou okypodes, et Mercure alipes —, jusqu’aux risques 
contemporains du base jump 5, on a affaire à des éléments figuratifs, fondamentale-
ment post-expérientiels. Autrement dit, l’expression de sagesse populaire « voler de 
ses propres ailes » est une métaphore, un produit dérivé de la physique intuitive du 
vol chez le jeune oiseau. Par contre, l’expérience primordiale qu’évoque Bachelard 
— et dont nous rapporterons ci-dessous les corrélats neurophysiologiques —, donne 
bien, pour celui qui l’a éprouvée, l’accès à une sur-intuition : celle de voler « de son 
propre corps », sans ailes.

	 5.	 Cathiard & Abry (2014). Il s’agit bien, rappelons-le, d’un vol sans aucune possibilité de s’élever du 
sol ou d’atterrir (sauf à être équipé d’un appareil), uniquement par les propres moyens de son corps. La 
généralité du terme « appareil » mérite précision. Ainsi dans les développements des sports de l’extrême, 
le base jump avec wingsuit (en plané à la manière d’un écureuil volant, ce qui ne ralentit pas vraiment) 
ou sans wingsuit nécessite un parachute pour atterrir, la vitesse acquise dépassant — contre-intuitive-
ment — celle d’un plongeon. Ainsi, loin de la prétention dans une fake vidéo d’avoir tout bonnement 
atterri en surfant sur le lac de Garde, il a fallu, le 23 mai 2012, au cascadeur Gary Connery une longue 
file de grands cartons d’emballage empilés pour amortir sa chute (exploit non dépassé à ce jour).
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Le vol onirique le plus saisissant est sans doute celui qui génère une image nou-
velle et puissante dans l’imagination, capable de dépasser dans le ressenti la com-
paraison avec le vol mécanique. On constate bien vite l’allégresse de celui qui s’est 
émerveillé de son rêve au point de vouloir revivre cette sensation dans l’éveil : il a 
fait l’expérience sur-intuitive d’un vol onirique, authentique, « supranaturel ». De là 
vient l’intérêt de cette lumière particulière projetée sur le vol d’un personnage tel 
que Clark Kent : il n’a pas d’ailes. Aucune plume ne lui a poussé sur le dos quand 
il fend les cieux accidentellement dans Smallville, car il ne lui viendrait pas encore 
à l’idée de vouloir voler par lui-même. Seule l’arrivée fortuite de Kara, une cousine 
dont il ignorait l’existence, l’amène à comprendre que son développement absolu 
n’aura lieu que par le vol — car Kara sait voler (7x01, Gough & Millar, 2007). Bien 
entendu, l’argument psychodynamique des désirs d’envol, de liberté, d’émancipa-
tion de l’adolescent est possible dans ce cas précis, mais bien loin d’être suffisant, 
car Clark lui-même, et plus tard Superman, sont fabuleusement oniriques, tout en 
étant rationalisables à partir du moment où l’on sait de quel phénomène onirique 
on va parler à l’instant : l’OBE. Dans le second épisode de la série, Clark Kent ne 
se contente pas d’éprouver la beauté des paysages qui défilent sous ses paupières 
closes, il est présenté en lévitation au-dessus du lit de Lana Lang. Ce phénomène est 
bien une OBE, « Out-of-Body Experience », soit une expérience neurale dite « hors-
du-corps » sur laquelle nous reviendrons. La voix de sa mère l’appelant pour le petit 
déjeuner déchire les brumes du rêve et Clark chute sur son propre lit, brisant le 
sommier, confirmant ainsi, matériellement, qu’il était en lévitation bien réelle. L’état 
de sommeil est alors propice à l’émergence d’un pouvoir qui, pour le moment, reste 
inconscient. Le rêve est ici concurrencé par la merveille d’une ascension dont le spec-
tateur peut témoigner. On retrouve alors cette binarité si fondatrice chez le per-
sonnage. Or, si l’on demande à un individu ce qu’il connaît de Superman, il est 
possible qu’il cite avec amusement la phrase devenue célèbre : « It’s a Bird… It’s a 
Plane… It’s Superman 6. » La rationalisation dégagée par Bachelard tient sans doute 
tout entière ici dans l’approche en trois temps : l’identification est réussie après deux 
comparaisons avec des entités qui ont des ailes. Superman est si inconcevable, son 
vol est si spontané, si « dynamique » dirait Bachelard, que les badauds qui constatent 
son passage — après avoir tenté l’analogie avec le naturel, puis l’artificiel, le règne 
animal comme le monde technique étant maintenant tous deux pourvus d’ailes —, 
ne peuvent traduire leur enthousiasme qu’au moyen d’un vol superhumain : voler 
de son propre corps, sans ailes.

Le vol de Superman n’a en effet rien de comparable ni avec l’un, ni avec l’autre. 
Demandons au même quidam de nous expliquer comment vole Superman : il fera 
à n’en pas douter le geste de lever le bras devant lui en serrant le poing ; ou alors il 
lèvera les deux de la même manière et pourra mimer un virage par la rotation de ses 
bras. Enfin, il pourra aussi garder les bras le long du corps et compter sur une pro-
pulsion imaginaire en restant dans la posture la plus verticale possible. Il aura retenu 

	 6.	 On retiendra notamment dans le contexte médiatisé une comédie musicale de 1966 autour de 
l’univers de Superman, qui avait ce slogan pour titre. Elle donnera lieu en 1975 à une série télévisée.
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les trois positions, bien que la plus répandue dans les divers médias soit celle avec 
les bras levés. Mais cette personne se méprendrait si elle voulait signifier le vol de 
Superman en ouvrant ses « ailes » à la manière d’un albatros ou d’un avion en plané, 
qui ne sont pas les analogues adéquats pour le mode de déplacement du personnage.

Le vol de Superman, et celui de Clark dans la série Smallville sont des vols légers, 
oniriques, sans autre assistance pour le spectateur que l’imagination de ce que doit 
être la sensation sur-intuitive de voler comme eux. Clark Kent vole dans ses rêves 
comme il volera dans l’éveil, et Superman vole dans l’éveil comme nous volons dans 
nos rêves.

Bachelard ajoute une seule concession ratiocinante à cette phénoménologie fon-
damentale : « […] la seule rationalisation, par l’image des ailes, qui puisse être d’accord 
avec l’expérience dynamique primitive, c’est l’aile au talon, ce sont les ailerons de 
Mercure, le voyageur nocturne. Réciproquement, les ailerons de Mercure ne sont 
rien autre chose que le talon dynamisé. » (Bachelard, 1943, p. 39) Mais le Clark Kent 
apprenti de Smallville, tout comme le Superman de la bande dessinée, n’ont pas 
besoin de la plus petite trace d’aile pour s’envoler 7. Et si l’on considère le costume 
de Superman, il n’est venu à personne parmi les auteurs d’origine l’idée de dessiner 
de petites ailes mercuriennes aux bottines rouges de l’homme volant. Notons que 
Kal-El, une fois qu’il a pris son élan pour traverser le ciel dans l’épisode montrant 
son premier vol éveillé (mais inconscient du côté de Clark), a adopté un profil stream-
line, les bras le long du corps, donc pas dans la posture la plus habituelle des bras 
devant, signe qu’il faut encore patienter un peu.

Le cerveau imaginant au secours de Superman

Ou ce que nous apprennent les neurosciences sur les expériences « hors-du-corps » 
(OBE). Blanke et ses collaborateurs (2002, p. 269 ; Lopez & Blanke, 2010) les dé-
crivent comme « […] de curieuses et habituellement brèves sensations au cours 
desquelles la conscience d’une personne semble se détacher du corps et prendre un 
poste d’observation écarté » (traduction des auteurs). Ils nous rapportent l’induc-
tion répétée de telles OBE lors de l’examen pré-opératoire (cartographie corticale, 
cortical mapping) d’une patiente souffrant d’épilepsie, par stimulation du gyrus 
angulaire droit, au niveau de la jonction des lobes pariétal et temporal (jonction 
temporo-pariétale ou TPJ). Lors de faibles stimulations, la patiente éprouva une sen-
sation générale d’enfoncement dans le lit ou de chute de sa hauteur. Lors de sti-
mulations plus fortes, elle fit l’expérience d’une OBE caractérisée :

[…] « Je me vois étendue sur mon lit d’en haut, mais je vois seulement mes jambes et 
le bas de mon tronc. » Deux nouvelles stimulations provoquèrent la même sensation 
ainsi qu’un sentiment instantané de « légèreté » et de flottement à environ 2 mètres 
au-dessus du lit et près du plafond. (Blanke et coll., 2002, p. 269)

	 7.	 Notons que l’on a prêté des ailes pour voler à Superman une seule fois, dans une bande dessinée 
parodique (Laurent Aknin, communication personnelle).
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Ainsi, au cours de cette expérience, la patiente observe son corps physique du 
dehors. Le soi n’est clairement plus situé à l’intérieur du corps physique. Le corps 
senti (haptique, soit tactile et proprioceptif ) et le corps vu (optique) sont dissociés 8. 
Il est donc intéressant de constater ici que le témoignage de la patiente corrobore 
non seulement l’hypothèse de la lévitation onirique, hallucinatoire de Clark Kent, 
mais qu’elle permet de fonder neurophysiologiquement l’expérience du vol onirique 
évoqué par Bachelard. Notons qu’un an après la publication des résultats de l’expé-
rience menée par Blanke et ses collaborateurs, Tong (2003) analysa ces observations 
à la lumière de l’histoire des sciences et rappela que les questionnements sur les effets 
de la stimulation corticale préoccupaient déjà le grand neurochirurgien — celui-là 
même qui a fait faire un grand pas à la cartographie corticale nécessaire pour mieux 
connaître et opérer le cerveau —, contemporain de Bachelard :

Wilder Penfield, un pionnier dans l’investigation des effets de la stimulation élec-
trique chez les humains éveillés, sous anesthésie locale, avait rapporté des résultats 
très similaires en 1941 […] La patiente G. A. souffrait de crises d’épilepsie régulières 
qui ne provoquaient jamais d’hallucinations [s.p.n.]. Lors de la stimulation électrique 
de son gyrus temporal supérieur droit au point 0 9 […], elle s’exclama spontanément : 
« J’ai la sensation étrange que je ne suis pas ici… Comme si j’étais à moitié ici et à 
moitié pas là. » Elle rapportait qu’elle n’avait jamais ressenti cela auparavant. (Tong, 
2003, p. 105, notre traduction)

Notons que ces OBE peuvent aussi être provoquées, chez des sujets sans trouble 
neurologique, expérimentalement par réalité virtuelle 10. Tandis que L’air et les songes 
maintient dans l’argumentation la séparation d’une vie éveillée et d’une sensation 
de vol dynamique authentique dans le sommeil, les travaux de Wilder Penfield et 
de ses continuateurs révèlent que notre cerveau est capable, en état d’éveil, de faire 
éprouver au sujet cette étrange sensation de vol dynamisé.

Superman : un envol neuro-narratif

Smallville parvient à montrer un personnage proche en bien des points de ceux qui 
l’entourent et du spectateur lui-même. Clark Kent reste un personnage qui, durant 
dix saisons, cherche à devenir un homme parmi les hommes, aidé des préceptes 
transmis par ses parents. Il suit un parcours scolaire du lycée jusqu’à la vie active de 
journaliste, il connaît de nombreux déboires amoureux, subit la perte d’êtres chers, 
goûte la saveur des moments partagés entre amis. Il nous ressemble au moins dans 
les aléas du vécu et n’aspire pour lui-même qu’à devenir un honnête homme. Il est 
en outre en permanente recherche de sa propre histoire. Ce qui fait que le spectateur 
adhère tant à ce jeune personnage en développement est que cette série pratique ce 

	 8.	 Pour une intégration de ces résultats dans un cadre de l’imaginaire du super-naturel, voir Cathiard 
et coll. (2011), et pour un exposé plus développé en français, Cathiard & Armand (2014).
	 9.	 Il s’agit de la même zone que celle stimulée chez la patiente de Blanke et coll. (2002).
	 10.	 Voir les premières inductions expérimentales de Ehrsson (2007), et Lenggenhager et coll. (2007).
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que Sperber et Hirschfeld (2004) désignent comme de la folk psychology — ou phy-
sique, biologie, psychologie, sociologie dite « naïves » ou intuitives —, avec cet être 
fantastique venu des étoiles, mais dont la morphologie et les affects nous sont étran- 
gement si familiers qu’il ne peut s’affranchir complètement de son appartenance à 
nos référentiels communs et identifiables.

A contrario, les hommes de science de cette série voient leurs théories — pour 
nous contre-intuitives —, ébranlées par ces météorites venues d’ailleurs, qui trans-
gressent d’autant plus la physique classique qu’elles agissent aussi bien sur les corps 
que sur les esprits. Confronté à des mémoires qui sont présentées comme autant 
mythologiques que génétiques, le cerveau devient dans cette série le centre de tous 
les possibles et nombreux sont au fil des épisodes les voyages oniriques qui auraient 
pu captiver Bachelard.

Ainsi Smallville reste dans le droit fil de L’air et les songes. Même si ses scènes 
de vol participent d’un spectacle divertissant, et même si aucune roche interstellaire 
ne nous immerge dans nos souvenirs et qu’aucun père lointain ne nous commande 
de protéger la planète, il ne faut pas nier que les phénomènes de sortie de soi sont 
observables bien en dehors de l’imagination des scénaristes. Certes on ne peut savoir 
si ces créateurs ont éprouvé personnellement (ou via leurs proches connaissances) 
des épisodes de vol onirique, qui leur auraient donné accès à ces expériences sur-
intuitives, qui sont, comme nous l’avons vu, loin d’être rares. Quoi qu’il en soit, 
l’observation neurophysiologique d’expériences « hors-du-corps » se révèle fondamen-
tale puisqu’elle rend compte de phénomènes dont l’origine neurale restait jusque-là 
inconnue. Car on a depuis acquis suffisamment de résultats expérimentaux où les 
stimulations corticales sont corrélées avec des récits d’expérience, des témoignages 
qui ne ridiculisent pas nos escapades dans le sommeil, ni le désir affiché sur les 
écrans de défier la pesanteur sans artifices.

On ne s’étonnera pas de ne pas trouver trace dans L’air et les songes de ce lien 
reliant les imaginaires du vol onirique aux progrès contemporains des connaissances 
en neurosciences. Les recherches de Penfield (1941) à Montréal sur la stimulation 
corticale pouvaient-elles venir à la connaissance d’un professeur de philosophie à 
la Sorbonne en pleine France occupée ? Bachelard n’aura donc pas pu éprouver sa 
« formation de l’esprit scientifique » sur ces avancées neurales pour l’imaginaire, en 
profitant de résultats hautement contre-intuitifs, complètement inaccessibles à la 
conscience du sujet comme la dissociation entre les cartes corticales du corps vu et du 
corps senti. Ni bien sûr de ces résultats qui ont encore ajouté par la suite aux travaux 
sur la neurophysiologie du rêve, comme ce troisième état du cerveau dit paradoxal 
(ou Rapid Eye Movement Sleep) qui, toutes les quelques 90 minutes de notre som-
meil, nous paralyse, ou encore cet état dissocié dit de paralysie du sommeil, si propice 
à la composante hallucinatoire OBE 11.

Nous venons ainsi de mener deux lectures de la série Smallville.

	 11.	 OBE, pour abréger « “out-of-the-body” experience », apparaît la première fois chez G. N. M. Tyrrell, 
Apparitions, 1943, p. 149 et suiv. ; à propos d’expériences de mort imminente, near-death experiences 
(NDE) l’année même de la sortie de L’Air et les songes.
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(1) La première lecture concerne la biologie imaginée — cette biologie quali-
fiée de « naïve » ou intuitive par l’anthropologie cognitive (Sperber & Hirschfeld, 
2004) — qui comprend le cerveau imaginé. Pour ce faire, nous avons repris l’ap-
proche mythopoïétique du parcours de notre super-héros au fil des dix saisons de la 
série, qui joue sur les thématiques de la mémoire, celle des origines comme celle de 
la génétique imaginée.

(2) La seconde lecture, celle du cerveau imaginant, concerne la biologie des avan- 
cées neurophysiologiques les plus récentes, laquelle peut se révéler aussi fondamen-
talement contre-intuitive, disons autant que peut l’être la physique post-galiléenne 
(newtonienne, einsteinienne, bohrienne) par rapport à la physique « naïve ».

Chemin faisant, il se trouve que nous avons rencontré plus ou moins explicite-
ment une troisième lecture : (3) la mise en images de la genèse « naïve » des capacités 
« super-naturelles », soit sur-intuitives, de Superman nous a conduit à rechercher 
dans quel incubateur neural d’ontologies fantastiques le récit puisait cette composante 
génératrice de son célèbre pouvoir de vol aptère.

Pour résumer, nos deux lectures (1) et (2) ne visaient aucunement à unifier de 
manière factice 12 : (2) la Formation de l’esprit scientifique de Bachelard (1938), qui 
donne les bases d’une épistémologie de la contre-intuition, avec (1) sa poétique. Car 
nous avons pu requalifier la poétique de L’Air et les songes (1943), dans ses apports 
fondamentaux — ici le vol onirique aptère —, de sur-intuitive (3). Cette relecture (3)
a consisté alors à distinguer dans les « imaginaires du cerveau », aussi clairement 
que possible, les apports du cerveau imaginant au cerveau imaginé, par l’identifica-
tion des contenus du réservoir sensorimoteur, l’incubateur des expériences su(pe)r- 
intuitives, super-naturelles, aboutissant aujourd’hui à ces super-productions à effets 
spéciaux super-sensationnels de notre super-héros.
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	 12.	 La question de savoir si l’œuvre tout entière de Bachelard, en épistémologie comme en poétique, 
peut être unifiée, est revenue récemment — avec une réponse radicalement négative — sous la plume 
du président de l’Association des amis de Gaston Bachelard (de 1997 à 2009), J. Libis, « Pour une éthique 
de la séparation. Critique des herméneutiques confusionnistes », dans J.-J. Wunenburger (dir.), Gaston 
Bachelard. Science et poétique, une nouvelle éthique ?, 2013, p. 543-562.
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