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Bûcheron : depuis Homère, la force vive d’un 
cyber-cerveau (aujourd’hui incognito)

Résumé
Il est assez commun de se représenter le bûcheron comme un être plutôt fruste, 
qualifié avant tout par sa force au service d’une tâche peu valorisée. Or cette repré-
sentation se révèle tronquée, car l’équation qui associe la force à l’outil ne peut se 
réaliser sans le contrôle du geste. Plus encore, l’écoute des témoignages recueillis 
auprès des forestiers nous apprend que ce travail réclame d’efficaces systèmes de 
précision. C’est là une qualification oubliée, pourtant reconnue à part entière dès 
l’Iliade, qui nous en donne deux témoins privilégiés par l’anthropologie historique 
de la Grèce, la mètis, l’« intelligence rusée », prêtée au kybérnêtês, le pilote du navire 
(éponyme de la cybernétique ou science du contrôle), au conducteur de char et, 
en bonne première place, au bûcheron. La théorie du contrôle nous permet main-
tenant de dépasser le flou conceptuel de la notion historiquement pré-théorique 
de mètis, la ruse s’appliquant à des cas bien trop divers, pour lui préférer les déve-
loppements les plus récents d’une science du contrôle de l’action, théorisée depuis 
Wiener, nourrissant aujourd’hui les projets les mieux financés de cyber-cerveaux 
informatiques, au service des neurosciences et de la médecine 1. Le travail forestier 
(abattage et débardage), qui réclame une coordination maîtrisée des gestes, y com-
pris de leurs commandes vocales dans le chant de travail — qu’un seul ou plusieurs 
bûcherons en équipe soient mobilisés —, nous en fournit une parfaite illustration.
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Abstract
The woodcutter is commonly represented as a fairly boorish person, reduced to 
brute force and low-level tasks. But this representation is partial because a simplistic 
inferential link between an axe and strength obliterates that nothing can happen 
without any modus operandi, i.e. a set of neural controls over gestures. Indeed, 
listening to woodcutter’s testimonies led us to elicit that this work needs efficient 

	 1.	 Ce sont les domaines finalement retenus (au 19 mars 2015) dans l’expertise sur la gouvernance 
disputée du Human Brain Project, hautement financé par l’Europe (parti de l’École polytechnique 
fédérale, Lausanne).
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precision systems. This high level of qualification was acknowledged at least since 
Homer’s Iliad as evidenced by two favourite telltales from historical anthropology 
of Ancient Greece: mètis (“cunning intelligence”) ascribed to kybérnêtês, the ship’s 
pilot (eponymous of cybernetics, the science of control) as to the chariot-driver 
and in the first rank to the woodcutter. Control theory allows now to avoid the 
fuzziness of meaning of the pre-theoretical notion of mètis (cunning can apply to 
so many situations) to focus on a domain steadily developed since Wiener, now 
part of costly cyber-brain projects in informatics, for neuroscience and medicine. 
Forest work (felling and logging), which requires skilled gesture coordination, with 
vocal commands in a worksong—for one or more woodcutters being engaged in 
the task—is such a telling case.

Keywords
Woodcutters, narratives, Iliad, mètis, cybernetics, anthropotechnology.

Le bûcheron est un acteur forestier qui suscite plusieurs types de représentations. 
Pour prendre en compte cette diversité, nous vous proposons d’emblée d’évaluer 
votre représentation à l’aide du petit test suivant.

Soient quatre métiers : l’ingénieur, le bûcheron, le navigateur et le pilote de 
course. Vous devez placer ces professions dans un tableau de quatre cases selon le(s) 
critère(s) de votre choix. Il est possible de placer plus d’un métier par case. Fin 
du test. Avez-vous placé : un métier par case ? deux métiers dans une case ? trois 
métiers ? quatre ?

Ce test met en évidence combien peu de personnes rassemblent les quatre pro-
fessions 2. Quel peut être ce critère si rarement évoqué ?

Notre propos sera de démontrer que le bûcheron est doté d’une forme d’intelli-
gence — appelons-la pour le moment « intelligence technique » —, tout comme les 
trois autres protagonistes.

Intelligence ? Ce mot semble si peu correspondre à l’image abondamment véhi-
culée de ce forestier perçu souvent comme : « Un grand gaillard, vêtu d’une chemise 
à carreaux rouges et d’une salopette bleue, brandissant une énorme hache, sympa-
thique mais à l’intelligence douteuse… Voilà en quelques lignes le portrait stéréo-
typé d’un bûcheron. » (Bilavarn, 1998, p. 19)

En menant une recherche sur le long cours, à base d’enquêtes directes auprès 
de bûcherons et autres forestiers des Alpes du Nord (Abry, 1999a 3), nous avons pu 
constater que ce métier réclamait — contrairement à l’idée répandue — la maîtrise 
de techniques et de systèmes de précision. Ainsi, selon R. D., agriculteur, né en 1927 
et interviewé le 23 juin 1994 à Sixt-Fer-à-Cheval (Haute-Savoie) :

	 2.	 Il resterait très surprenant que certains aient pu mettre le navigateur et le bûcheron dans la même 
case (on lira en Post-scriptum le cas emblématiquement exceptionnel d’un skipper habile dans deux, 
voire trois, de ces activités).
	 3.	 Cette enquête est partie d’une expérience québécoise et a beaucoup tenu compte de l’immigration 
italienne, notamment des Alpes bergamasques (Abry, 2000, 2005). Pour la Suisse, voir Abry (1999b).



123

Bûcheron : depuis Homère, la force vive d’un cyber-cerveau

Lazarinni, c’était le cerveau pour mettre en route le câble 4, faire la ligne et la tracer. 
C’était, on peut dire, un ingénieur des câbles à ce moment-là. Des fois, ils étaient 
obligés de faire des courbes, alors il fallait tout calculer. Quand le câble était chargé, 
c’était pas le moment que ça déraille !

Comment ce bûcheron, certes chef d’équipe, peut-il être qualifié de cerveau et 
comparé à un ingénieur ? Comment expliquer cet important écart dans la représen-
tation du bûcheron ?

Pour comprendre cette hétérogénéité, nous allons démontrer, partant du stéréo-
type pour aller vers des représentations de plus en plus techniques, comment ces 
images sont construites. Nous terminerons par la présentation des processus cogni-
tifs mis en œuvre dans la pratique du bûcheron, processus qui nous conduisent à 
une meilleure évaluation de ce travail forestier, et par conséquent de cette profession 
en général.

La force au détriment du mental

L’image du bûcheron la plus répandue, on vient de l’entendre, met en avant la force 
physique et la sous-qualification, y compris mentale. Et ceci avec une certaine per-
manence, même en tenant compte de ce qui a pu changer depuis La Fontaine, dont 
« La Mort et le Bûcheron » évoque une vie prolongée de souffrance vers la déchéance 
physique.

Un pauvre Bûcheron, tout couvert de ramée, 
Sous le faix du fagot aussi bien que des ans 
Gémissant et courbé, marchoit à pas pesants, 
Et tâchoit de gagner sa chaumine enfumée. 
Enfin, n’en pouvant plus d’effort et de douleur 
Il met bas son fagot, il songe à son malheur. 
« Quel plaisir a-t-il eu depuis qu’il est au monde ? 
En est-il un plus pauvre en la machine ronde ? 
Point de pain quelquefois, et jamais de repos. » 
Sa femme, ses enfants, les soldats, les impôts, 
Le créancier, et la corvée 
Lui font d’un malheureux la peinture achevée. 
Il appelle la Mort. Elle vient sans tarder, 
Lui demande ce qu’il faut faire. 
« C’est, dit-il, afin de m’aider 
A recharger ce bois; tu ne tarderas guère. » 
Le trépas vient tout guérir ; 
Mais ne bougeons d’où nous sommes : 
Plutôt souffrir que mourir, 
C’est la devise des hommes. (Fables, 1668, Livre I)

	 4.	 Modèle de type tricâble. Voir en dernier lieu Abry & Hanus (2015).
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Le poète ne décrit ici la force que dans son déclin, résultat de l’épuisement du 
bûcheron à la tâche, car ce pauvre homme ne doit sa subsistance qu’à l’énergie de ses 
bras, dépensée sans compter, ce qui en fera un vieillard prématuré. La Fontaine s’est 
en fait inspiré de la fable « Le Vieillard et la Mort » attribuée à Ésope. Dans la version 
grecque, le personnage qui coupe et charrie du bois de taillis sur son dos n’est que 
ce vieillard et non un bûcheron, avec des compétences qui ne sauraient être passées 
sous silence dans l’Antiquité, comme nous le verrons plus loin.

Cette mauvaise identification de l’intelligence technique du bûcheron continue à 
n’en faire un personnage remarquable que pour sa force physique. De nos jours, cette 
image est entretenue et renforcée par la présentation des concours de force basque, 
introduits dans les Alpes du Nord seulement dans les années 1960. L’épreuve reine 
en est la découpe à la hache d’une bille d’une trentaine de centimètres de diamètre. 
Le concurrent le plus rapide l’emporte dans une épreuve qui s’apparente à un sprint, 
une compétition, notons-le, où les concurrents ne s’affrontent qu’à titre individuel 
et non par équipe (contrairement à la « corde basque »). Ce concours, dénommé 
explicitement « concours de bûcherons » dans les Alpes, n’en a que les apparences. 
Des haches spéciales sont forgées uniquement à cet effet et les concurrents ne sont 
pas forcément tous bûcherons. Au Pays basque, la notoriété de ce type de concours 
est telle qu’elle a suscité des vocations de spécialistes qui n’ont même plus aucun lien 
avec le secteur forestier.

Si l’image popularisée de force continue à participer de l’absence de reconnais-
sance d’une qualification technique, la culture savante a déjà insisté sur l’esprit limité 
de notre bûcheron, même en ce qui concerne les forces de la nature dont il devrait 
être familier. Ainsi pour Ronsard :

[…] Escoute, Bucheron (arreste un peu le bras) 
Ce ne sont pas des bois que tu jettes à bas, 
Ne vois-tu pas le sang lequel degoute à force 
Des Nymphes qui vivoyent dessous la rude escorce ? 
Sacrilege meurdrier, si on pend un voleur 
Pour piller un butin de bien peu de valeur, 
Combien de feux, de fers, de morts, et de destresses 
Merites-tu, meschant, pour tuer des Deesses […] ? (Les Élégies, 1574, XXIII)

Ces déesses, Calliope et Euterpe, ce sont les dryades, muses de la mythologie grecque 
des poèmes épiques et lyriques. Ainsi, pour le poète, le bûcheron n’est même pas 
assez qualifié culturellement pour reconnaître la valeur — ici présentée comme étio-
logique, bien avant l’écologisme eschatologique de Gaïa — de la forêt qu’il exploite.

Un début de reconnaissance technique donnée par les Alpins

À l’opposé de ces représentations dévaluantes « cultes contre incultes », nous en avons 
rencontré de bien plus affinées chez les populations alpines. Il faut savoir tout d’abord 
que pour ces dernières et jusqu’à une époque récente, le travail forestier — pour le 
bois de chauffage (en coutume d’affouage) comme pour le bois d’œuvre — n’était pas 
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envisagé comme une activité professionnelle à part entière, le modèle économique 
de pluriactivité ne conduisant pas à une telle spécialisation. Sans oublier d’évoquer 
qu’elle restait jugée comme passablement dangereuse, comme en témoigne le dicton 
répandu : « Aller au bois, c’est aller à la guerre ! » Aussi, pour permettre le déve-
loppement des verreries et des salines, on fit tôt appel à des bûcherons de métier, 
originaires de régions du Tyrol et environs, dernièrement aux Bergamasques. Ces 
« Tirolais » venus dès le xviiie siècle 5, ont assuré un monopole sur les techniques de 
bûcheronnage jusque dans les années 1960 6. Bel exemple de ce que l’anthropologie 
reconnaît au titre de technologie culturelle 7.

Les populations alpines, qui ont été en contact avec ces bûcherons, ont été 
confrontées à de nouvelles techniques d’exploitation forestière. Fait remarquable 
pour l’histoire des mentalités : afin d’appréhender le savoir de ce groupe technique- 
ment dominant, les populations d’accueil n’ont pas hésité à donner aux étrangers-
bûcherons le nom et les caractéristiques des êtres fantastiques du domaine légen-
daire crédités de telles capacités techniques. Ce faisant, elles ont repris dans leurs 
références culturelles ce qu’elles connaissaient de mieux pour qualifier l’étrange, 
et rendre ainsi plus familiers ces étranges étrangers, pensés comme êtres sauvages 8 
ou sorciers. Ainsi le bûcheron peut être affublé des caractéristiques physiques de 
l’Homme sauvage. Ou reconnu capable de technique de magie comme dans ce récit 
de sabbat très répandu, relevé encore à Sixt en 1964, par ce grand ethnologue de 
l’oralité disparu, Charles Joisten, avec comme protagonistes des bûcherons italiens.

Vers 1880, des bûcherons italiens de la vallée d’Aoste travaillaient à Sixt, au Fond de la 
Combe, vers la passerelle du Boray. À ce moment-là, les bûcherons buvaient peu de 

	 5.	 Comme l’atteste la mention de « coupeurs Tirolais » dans la correspondance du Marquis de Sales, 
recrutés pour alimenter sa verrerie de Thorens[-Glières] (Rassat, 1982, p. 107), témoignant que déjà à 
cette époque leurs migrations (saisonnières) vers l’ouest pouvaient les conduire jusque dans cette partie 
de la Savoie d’Ancien Régime.
	 6.	 Le rappel de cette décennie mérite un commentaire. Les années 1960 marquent un changement 
dans l’origine de la main-d’œuvre forestière : les Bergamasques sont remplacés par des Basques espa-
gnols, ces derniers formés par les premiers qui ont émigré aussi vers d’autres massifs. Les migrants 
bergamasques deviennent sédentaires, le développement économique de leur région leur permettant de 
trouver du travail en usine.
	 7.	 Terme qui n’a pas couramment d’équivalent dans l’anthropologie de langue anglaise. Pour ce qui 
concerne l’avancée majeure qu’a été la prise en compte des techniques du corps, tout le monde évoque 
Mauss (1934), à commencer par les anthropologues : « Il n’est plus nécessaire de rappeler qu’hormis 
l’œuvre d’A. Leroi-Gourhan et de quelques autres, le programme exposé dès 1934 par M. Mauss […] est 
resté lettre morte. On peut malheureusement en dire autant du souhait de Cl. Lévi-Strauss de voir des 
Archives internationales des Techniques corporelles se constituer sous l’égide de l’UNESCO […] » 
rappelle Pierre Lemonnier — co-directeur avec Bruno Latour de De la préhistoire aux missiles balis-
tiques. L’intelligence sociale des techniques (Latour & Lemonnier, 1994) — en première note de son 
article : « L’Étude des systèmes techniques. Une urgence en technologie culturelle » (2010).
	 8.	 Dans les Grisons, c’est le Wildmanli (petit homme sauvage) qui sait évaluer la technique des bû-
cherons : voir Büchli (1958, p. 220 et 735). Au Tyrol les Fannga sont les héritières des dryades, nomina-
lement issues de silva (Petzoldt, 1990). Citons pour le personnage du bûcheron italien, étranger lynché 
par la communauté villageoise, que l’institutrice manipule avec une tenace perversité vengeresse, le 
beau film Mademoiselle (1966), sur un scénario de Duras et Genet (trahi, selon ce dernier, par la mise 
en scène de Tony Richardson).



126

iris 36

vin, ils buvaient de l’eau pour accompagner leurs repas frugaux composés de polenta, 
de pâtes, de riz et de fromage. Par contre, quand ils descendaient à Sixt le dimanche, 
ils se rattrapaient et « prenaient la cuite ». L’un de ces bûcherons, se trouvant au café à 
Sixt, avait pu remarquer dans la cave du café comment les tonneaux étaient orientés. 
De retour à la Combe, il a placé un robinet à un morceau de bois qu’il a orienté de 
la même façon que le tonneau qu’il avait vu, puis il a tourné la clé et le vin est venu. 
Pendant une semaine, les bûcherons ont pu boire du vin à leurs repas. À mesure que 
le vin coulait, le tonneau du cafetier se vidait. Mais comme les bûcherons étaient 
d’honnêtes gens, ils payèrent au cafetier ce qu’ils avaient bu. (Joisten & Abry, 2010, 
p. 246) 9

Par ce procédé, les populations locales sont à même de donner un début de re-
connaissance technique au bûcheron transalpin. Toutefois, l’identification demeure 
partielle : il est donné comme un être technique, mais son savoir demeure étrange. 
Il faudra en effet attendre longtemps avant que des bûcherons locaux reprennent les 
techniques des Bergamasques, notamment leurs méthodes de transport par câble 
(Abry, 2005).

Pour parvenir à une meilleure reconnaissance du savoir-faire, autrement dit du 
potentiel cognitif, du bûcheron, il nous faut revenir aux professions évoquées au 
début dans notre test.

Homère précurseur : la mètis du bûcheron

C’est par la mètis, plus que par la force, que vaut le bûcheron. C’est par la mètis 
que sur la mer vineuse l’homme de barre guide le bâtiment de course en dépit du 
vent. C’est par la mètis que le cocher l’emporte sur son concurrent. (Iliade, XXIII, 
315-318 10).

En voici trois de ces métiers cités, groupés sur trois vers d’Homère, où le jeune 
cocher Antiloque, candidat à se mesurer dans la compétition en l’honneur des fu-
nérailles de Patrocle, se voit conseiller par son père, avec comme premier modèle 
— avant même un autre collègue en pilotage a priori plus proximalement évocable, 
le barreur — un drutomos, un « coupeur d’arbre », selon l’étymologie (drus parent 
de tree), attesté des siècles avant cette version de l’épopée, dès l’époque mycénienne.

Pionniers promoteurs d’une anthropologie historique de l’Antiquité, Detienne 
et Vernant définissent cette mètis comme « […] un certain type d’intelligence enga-
gée dans la pratique, affrontée à des obstacles qu’il faut dominer en rusant pour 
obtenir le succès dans les domaines les plus divers de l’action » (1974, p. 8).

C’est cette forme d’intelligence associée à la ruse qui réunit ces trois métiers à 
première vue plutôt éloignés les uns des autres, sans oublier l’ingénieur de notre 
test à qui la mètis est aussi reconnue (Vernant, 1965, p. 320). Pour expliquer ce rap-
prochement, Detienne et Vernant (1974) rappellent tout d’abord « les affinités du 

	 9.	 Ce récit est rattaché au motif D1472.2.11. Magic knife stuck in tree causes wine to flow (Thompson, 
1966).
	 10.	 Traduction de Detienne & Vernant (1978), qui disent suivre Jeanmaire.
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navire avec le cheval » attestées par plusieurs homonymes et homographes 11. Puis ils 
insistent sur la convergence — à propos des chars et des navires — de deux actions 
souvent séparées : l’art de construire et l’art de conduire sur lesquels préside la déesse 
Athéna, fille de Zeus et de Mètis. Ainsi, c’est le verbe ithúnein, « mener droit », qui 
désigne le tracé du cordeau du charpentier (XV, 410-412) — constructeur de char 
ou de bateau — et qui qualifie tout autant l’efficacité de la navigation du barreur ou 
de la conduite du cocher :

À travers ce fait de vocabulaire, il semble se confirmer qu’en fabriquant un char ou un 
navire, le charpentier met en œuvre le même type d’intelligence dont font preuve le 
pilote et l’aurige quand ils conduisent, l’un son bateau sur la mer, l’autre son attelage 
sur la piste. (1974, p. 230)

Si la présence simultanée des deux pilotes de ce triptyque est rendue compré-
hensible, quelle place est laissée au bûcheron ? Les auteurs l’introduisent par un 
procédé de logique chronologique en affirmant que « tout charpentier est d’abord 
un bûcheron » (1974, p. 228). En effet, Athéna qui, l’avons-nous rappelé à l’instant, 
maîtrise les techniques de la construction navale, est aussi à même de réaliser l’étape 
précédente : choisir et débiter les arbres nécessaires à cette réalisation. Tout comme 
Ulysse, le polymetis, qui « […] jette bas vingt arbres que la hache dégrossit habile-
ment ; après quoi, il les taille soigneusement au cordeau ; et enfin, il assemble les 
bordages à tenons et mortaises » (1974, p. 229).

Mais cette double compétence relevée chez une déesse et un héros homérique 
est loin d’être constante. Dans les Chants Cypriens, Athéna rabote et polit la lance 
de Pélée que le Centaure Chiron a au préalable produite en coupant un frêne (1974, 
p. 228). A fortiori, chez les humains où le bûcheron-charpentier demeure un binôme 
professionnel rare…

L’approche de Detienne et Vernant met en valeur le travail du bois du char-
pentier sans aucunement détailler celui du bûcheron. Si le travail de ce dernier est 
effectivement la condition nécessaire pour celui du charpentier, cela ne constitue 
pas une raison suffisante pour attribuer toute l’intelligence technique de ce travail 
de coupe, puis de débardage, à l’état plus « noble », où, à partir du dit bois d’œuvre, 
ce charpentier opèrerait pour l’aboutissement de l’œuvre avec les compétences inté-
grantes d’un architecte-charpentier (tekton). L’argumentation des auteurs produit 
bien, a fortiori, une hiérarchie de ces compétences techniques sur la simple base 
d’enchaînements opératoires. Comme la phase de travail du bûcheron précède dans 
le temps celle du charpentier, cela laisserait à penser que le savoir du premier n’est 
que la première étape pour accéder à la connaissance du second, la finalité du labeur 
du bûcheron n’étant après tout que de prélever la matière nécessaire à la construc-
tion et à l’exercice de l’art du charpentier. Un telle représentation implicite, trop 
centrée sur la chronologie et la succession des différentes étapes de la construction, 
induit au bout du compte ce biais qui nous laisse dans l’imprécision totale, sans 

	 11.	 Pherézugos permet de désigner le cheval et le navire et hippokrateîn peut signifier « avoir la maîtrise 
de la mer » (Detienne & Vernant, 1974, p. 224, note 98).
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documentation antique substantielle sur le contenu d’un « cahier des charges » de ce 
travailleur 12. En résumé, on peut raisonnablement mettre en doute cette construc-
tion pseudo-logique que tout bûcheron s’avère au final être un charpentier venu 
bûcher 13.

Pour mieux définir ce que représente la mètis et affiner en conséquence la propo- 
sition d’une « intelligence rusée », les auteurs renvoient à deux concepts développés 
par Aristote et Platon, agchinoia et eustochia :

La première de ces qualités intellectuelles met en lumière la relation nécessaire entre 
la mobilité de l’intelligence et sa rapidité d’action : c’est l’agchinoia, la finesse d’esprit, 
où l’accent est mis sur la vivacité et sur l’acuité. […] l’agchinoia est pour ainsi dire 
inséparable d’une autre qualité de l’intelligence [caractérisée par] la justesse de coup 
d’œil, eustochia. Une intelligence aiguë ne va pas sans visée, elle implique une apti-
tude à atteindre le but proposé. […] Rapidité et justesse de coup d’œil : en retenant 
ces deux concepts pour cerner le caractère spécifique de la mètis, Aristote et Platon 
choisissent d’insister sur la nature stochastique de l’intelligence pratique, et entre-
prennent ainsi de mettre en évidence l’aspect conjectural d’un mode de connaissance 
[…]. (1974, p. 295-298)

Néanmoins, ces concepts ne sont pas suffisants pour la compréhension de l’in-
telligence rusée — pas plus que ce qu’en folkloristique on prête classiquement au 
personnage du Trickster post-créateur dupeur-dupé, etc. La mètis antique — même 
philosophiquement toilettée de ses champs sémantiques lexico-contextuels — n’appa-
raît au bout de ces exposés que comme une somme de qualités exigées, certes plus 
ou moins interdépendantes, mais dont le processus qui donnerait les conditions men-
tales pour la mettre pratiquement en œuvre demeure hors d’atteinte 14.

	 12.	 On a avant dans l’Iliade (XI, 86 sqq.), la pénibilité du métier évoquée par la pause prandiale : 
« […] vers l’heure où le bûcheron prend son repas, dans les gorges de la montagne, et que, les bras 
rompus d’avoir coupé les grands arbres, et le cœur défaillant, il ressent le désir d’une douce nourriture, 
[…]. » (Traduction de Leconte de l’Isle.) Ailleurs c’est dans le tumulte de la bataille (comparé au fracas 
des chutes dans les coupes de bois, XVI, 633 sqq. ; comme on entend dans la forêt les vents de l’est et 
du sud, Euros et Notos, XVI, 765 sqq.), que fonctionne le schème formulaïque, capturant l’énergie 
cinétique du guerrier qu’on abat (IV, 482 sqq. ; V, 560 ; XIII, 178 sqq. ; 389 sqq. ; XIV, 314 sqq.). Avec la 
précision, que ce sont bien des charpentiers (tektones) qui peuvent abattre eux-mêmes, sans passer par les 
bûcherons, leurs pièces pour construire, ici au chant XVI (482 sqq.) une quille de navire ; comme, dans 
les cas traditionnels dont on connaît encore l’usage, c’est le plus communément une maison. Dans ce 
contexte on traduit par « cognée » le terme général pelekys (outil autant que hache de combat) ; de même 
lorsqu’on va abattre les chênes du mont Ida pour le bûcher de Patrocle (XXIII, 114 sqq.).
	 13.	 De même, Pluta (2011, p. 244 et 274-275) a bien résumé les travaux antérieurs, qui mettent en 
évidence, pour l’inscription princeps sur les bûcherons de la tablette en linéaire B de Pylos, que ceux-ci, 
en livrant au palais de jeunes troncs (perches) pour les épieux (ou lances) et du calibre plus gros pour 
les essieux, ne sont ni des « armuriers » ni des charrons (cf. Iliade IV, 483, 486). Même si nous eussions 
applaudi — pour notre triptyque cybernétique — de les retrouver dans la charpenterie des chars, 
comme dans celle des navires (avec tout ce que nous dit pour le latin, de ce mot venu des charrons 
gaulois, carpentarius, Isidore de Séville dans ses Étymologies, XIX, 19, entre autres métiers précisant le 
très général lignarius).
	 14.	 Il n’est pas inutile, pour la compréhension du contexte de la production de ce « résultat » mental, 
de rappeler que dans le mouvement des Annales vers l’histoire des mentalités, Vernant est resté un fer- 
vent partisan de la « psychologie historique » d’Ignace Meyerson, un courant qui s’est trouvé marginalisé 
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Le contrôle théorisé éponyme du kybérnêtês 15

Comment parvenir à deviner les réactions d’un objet ou d’un sujet mouvant que 
l’on doit dominer ? Le principe de rapidité de réaction suffirait-il pour accéder à 
l’objectif visé ? Face à ces questions qui doivent être traitées aussi fondamentalement 
que possible pour comprendre les qualités professionnelles de notre forestier, il ne 
nous apparaît pas négligeable de repartir sur la citation même de l’Iliade. Entre le 
bûcheron et le cocher, l’homme de barre est le kybérnêtês, comme cette dénomina-
tion l’indique, le pilote qui manœuvre le gouvernail  16 (formé sur gouverner, du latin 
gubernare, correspondant au grec kybernâo). À la fin des années 1940 qui marquent 
les débuts de l’intelligence artificielle, Norbert Wiener (1948) crée les bases de la 
théorie du contrôle, théorie relevant en mathématiques et dans les sciences de l’ingé-
nieur du domaine de l’automatique (théorie du signal et informatique théorique), 
incluant la cybernétique — ce « nom de famille » que Wiener a tiré de kybérnêtês. 
Avec la notion de contrôle, nous disposons d’une approche plus neutre que pour 
l’intelligence, concept au bas mot pluriel pour les psychologues, et demeuré le passe-
partout favori pour le label des produits de l’i-phone à l’i-fashion.

Le contrôle de l’action peut être décrit brièvement dans ses deux principes 
comme suit. (i) La réalisation d’un mouvement s’accompagne toujours d’une affé-
rence, soit d’un feedback, le résultat de cette boucle de rétroaction est, dans notre 
cas, un retour d’effort. Mais pour que l’agent ne soit pas déstabilisé par les consé-
quences de ses propres actions, qu’il ne peut théoriquement pas prévoir en strict 
contrôle feedback, (ii) il est envoyé, automatiquement, inconsciemment, à ses sens, 
en même temps qu’il lance une action motrice, une copie d’efférence — en contrôle 
feedforward —, c’est-à-dire une attente prédite des conséquences sensorielles de ses 
actions. Le cerveau du sujet qui agit anticipe ainsi déjà les conséquences sensorielles 
des effets de son action et en garde ipso facto le contrôle. Ce qui fait que le conduc- 
teur qui est aux commandes de son véhicule ne voit pas son champ de vision per-
turbé par le mouvement qu’il engendre dans sa propre course, au contraire de son 
passager qui peut en attraper le « mal de mer » (suite à une cinétose). En fait, le flux 
de son déplacement propre une fois soustrait, facilitera la détection des autres mou-
vements, extérieurs à son contrôle, qui font bouger son environnement, comme 
l’apparition dans son champ de vision périphérique d’un concurrent. En premier 
lieu pour le bûcheron : le mouvement de sa cognée ne sera détecté en ligne que s’il a 
dévié de celui qui avait été prévu sensoriellement en copie d’efférence aussitôt qu’il 
a mobilisé ses forces motrices pour son lancer.

par rapport à la psychologie expérimentale qui, elle, s’est intégrée institutionnellement dans les sciences 
de la vie, avant même l’arrivée en France des sciences cognitives (Parot, 1996).
	 15.	 Nous avons évidemment κυβερνήτης chez Homère. Nous avons opté, s’agissant ici de l’aboutis-
sant savant contemporain cybernétique, pour une translittération orientée dans ce sens du grec ancien, 
dont upsilon, notre [y] français, prononcé [i] par les Latins, puis par les Grecs.
	 16.	 Cette prise de contrôle reste conservée dans la nouvelle fonction du pilote, qui ne prend plus la 
barre, mais monte à bord pour conseiller le commandant dans la manœuvre à travers les passages qui 
mènent à bon port.
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Si chacun peut contrôler ainsi communément ses propres actions, le bûcheron, 
lui, doit parvenir à contrôler la cinétique des forces imposantes produites directement 
ou indirectement par son intervention-maître en première phase dans le processus 
complexe d’abattage, tout comme le barreur quand on appareille ou le cocher qui 
lance son attelage. Tous doivent alors arriver à contrôler en outre les conséquences 
dues en propre aux puissances développées par les éléments naturels déclenchés, 
tels la chute de l’arbre, la course des chevaux ou celle du navire sous le vent. Sinon, 
en cas d’échec du guidage, c’est le risque de se retrouver victime de ces dangereux 
flux de forces. Ce n’est donc pas seulement le calcul astucieux à bon escient (on dit 
maintenant « intelligent » à tout bout de champ) de celui qui tient la cognée, le gou-
vernail ou les rênes. Car on réalise clairement, si on a assisté à l’abattage d’un arbre, 
au lancer d’un tronc dans un couloir, que pour le bûcheron et pour tous les trois, 
l’issue fondamentale est bien — par les mains, sur la barre, tenant les rênes, empoi-
gnant-relâchant le manche de la cognée qui enfonce le coin à l’abattage — une issue 
qui dépend du contrôle par ses forces autant que possible mesurées de ce déclenchement 
d’un flux de forces démesurées : sur le vaisseau fendant les vagues en pleine voilure, 
dans la course de l’attelage à pleine allure, à la chute fracassante dans les branchages 
du fût de l’arbre qui peut tuer 17… C’est ce type de risque qui ontologiquement 
fédère (s)électivement nos trois protagonistes et en isole le charpentier : ce dernier 
ne peut être victime que de sa propre maladresse ou de celle de ses compagnons, 
essentiellement d’une chute et d’une blessure par pièce ou outil, c’est-à-dire plus 
généralement d’une autre source de danger potentiel.

À l’aide de plusieurs exemples qui illustrent les deux principales tâches du bû-
cheron — l’abattage puis le débardage, c’est-à-dire le transport des grumes —, nous 
verrons comment son habileté technique s’inscrit dans la théorie du contrôle, com-
ment ce forestier réussit la prévision de ses flux perceptifs ou encore, en reprenant 
nos antiquistes, « comment fonctionne la mètis à l’intérieur du “savoir d’un habile 
artisan […] un savoir organisé, avec ses règles et ses procédés transmis d’une généra- 
tion à une autre dans [un] corps [de] métier comme […] les charpentiers” 18 », soient 
ici aussi, comme nous l’avons compris, nos bûcherons.

Le contrôle en ligne

Tout comme le cocher dirige ses chevaux avec les rênes et le pilote du navire hisse 
ses voiles à l’aide de drisses et les manœuvre avec des écoutes, le bûcheron contrôle 
la direction de chute de l’arbre avec une corde. Ainsi, lors de l’abattage à la hache 
qui libère deux entailles opposées au pied de l’arbre, il est nécessaire d’employer 
une corde pour incliner l’arbre — tout juste maintenu par un pivot étroit — dans 

	 17.	 En enfonçant les coins le bûcheron a su écouter les bruits avant-coureurs de la chute, en ressentir 
les craquements annonciateurs (certes moins pendant le sciage, maintenant à la tronçonneuse).
	 18.	 Kanelopoulos (1992, p. 156-157) reprenant et complétant Detienne & Vernant (1974, p. 304), bien 
des ans après leurs pionniers travaux sur le sujet (l’extrait sur « la mètis d’Antiloque » date de la fin des 
années 1960), mais toujours sans plus de cybernétique que de cerveau.
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la direction voulue. Un bûcheron bergamasque, S. P. né en 1919 et interviewé le 
25 février 1995 à Machilly (Haute-Savoie), nous explique comment :

Il y avait un crochet, une perche et une corde assez grosse. Il y avait un crochet au 
bout et puis c’était comme un manche de pelle. Tu enfilais et tu mettais le crochet 
dans une grosse branche sèche, n’importe, elle ne casse pas à ras. Elles sont assez 
solides. Tu mettais la corde dans la direction [voulue], tu couchais le bois un peu en 
ligne, là où il y avait la piste. […] Et puis tu attachais ta corde et tu te penchais au 
milieu. À deux ou trois, si on était deux ou trois. Si tu étais tout seul, tu te penchais 
au milieu, ça faisait une sacrée force. Autrement, tu mettais même des branches. Tu 
chargeais la corde avec des branches de sapin. Ça faisait du poids et ta pièce [ton 
arbre] se couchait.

Cet exemple 19 met en évidence la nécessité d’une coordination pour le contrôle 
de l’abattage. Soit le bûcheron est seul et il assure un contrôle à distance : il place 
alors les branches sur la corde et rejoint le pied de l’arbre pour poursuivre sa coupe. 
Soit c’est une équipe et dès lors, il faut synchroniser les mouvements de chacun : les 
uns tirent pendant que les autres coupent 20.

Quant au débardage, l’emploi de la corde ou de liens assimilés est très répandu. 
Il est couramment admis que le moyen le plus courant, et sans doute le plus ancien, 
de débardage fut la traction à force humaine de la grume à l’aide d’un lien. Un récit 
d’« homme fort » relevé à Sixt l’atteste :

Un Moccand dit Tutère a sorti les pannes 21 de la maison à ma tante Mathilde de la 
forêt des Eaux à la comenlette 22, il enlaçait le bout de sa corde [à] une pierre énorme 
et longue pour lui donner du poids. Mon oncle me disait qu’il égalait un cheval de 
trait. (Abry, 1996, p. 39)

L’introduction du coin de débardage — nommé ici comenlette — a amélioré ce 
mode de transport. Le coin en fer, percé et muni d’une boucle, est enfoncé dans la 
face de l’extrémité la plus grosse de la bille. On peut alors attacher un lien à cette 
boucle et tirer la bille. Ce lien, une corde, une chaîne ou plus récemment un câble 
en acier, peut aussi être confectionné à l’aide d’un jeune bouleau de quelques centi-
mètres de diamètre, comme à Chambave, en Val d’Aoste (exposé à la Maison de la 
Mémoire de Mosse à Runa) :

[…] nous prenons un petit câble qui se fait avec un petit bouleau. Après en avoir 
trouvé un qui aille à peu près bien pour la longueur, nous lui tressons autour les 
petites branches et nous faisons un nœud à la pointe de la tresse, pour qu’elle ne 
puisse pas se défaire et pour pouvoir traîner plus facilement la charge.

	 19.	 Cet outil est encore employé de nos jours avec la tronçonneuse. Le crochet, plus volumineux et 
plus lourd, se fixe directement sur le fût de l’arbre, sans l’aide de la perche, et le treuil s’est substitué à la 
corde.
	 20.	 On peut même, afin de démultiplier l’effort à fournir, construire un palan avec la corde. On réalise 
avec la même corde une série de boucles dans lesquelles successivement on repassera le reste de la corde.
	 21.	 Les grumes qui deviendront des pannes, les pièces de charpente sur lesquelles reposent les chevrons.
	 22.	 Coin muni d’une boucle (cf. en Haute-Savoie, à Taninges, cmenlo, variantes comanloz ou com-
manloz ; comanlet depuis 1619 à Annecy, Constantin et Désormaux, 1902, p. 108-109).
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Quand nous avons terminé de tresser le câble, nous le coupons au ras de terre et nous 
l’entortillons à un empan de la base, à peu près, pour pouvoir le recourber en forme 
de crochet et l’accrocher ainsi à la boucle du coin. (Lavoyer, p. 10)

Le principe du lien est aussi requis pour l’opération inverse : freiner la descente 
de la bille quand la pente en forêt est trop forte. Un arbre en amont est pris comme 
point d’amarrage de la corde, plus tard du treuil. Ici on ne peut utiliser le lien fores-
tier façonné pour le coin de débardage car trop court et pas assez souple. Toutefois, 
on pouvait pratiquer le ligotage — entourer la bille d’un tapis de feuilles pour éviter 
qu’elle n’éclate — au moment du lançage dans les couloirs naturels, là où il n’était 
plus possible de trouver des arbres comme point d’ancrage (Deffontaines, 1933, 
p. 108). Pour des grumes plus petites, donc sujettes à s’arrêter contre les rochers du 
couloir, les troncs sont reliés ensemble à l’aide de cordes (Borlet & Poncier, 1907, 
p. 50). La prédominance de l’utilisation du lien, le câble, dans ces techniques de 
lançage a laissé une trace dans l’appellation régionale châble (Bessat & Germi, 1991, 
p. 82-83, 229 et 237), attestée dès 1358 pour le canton de Neuchâtel (Wartburg, 2, 
484a), qui désigne le couloir de lançage. Châble et « câble » ont d’ailleurs une origine 
commune puisque « l’ancien français chaable [est] issu du latin populaire catabola, 
du grec [de Marseille ?], composé de kata et ballein “lancer” » (Rey, 1992). Plus tard, 
la technique du câble aérien forestier supplantera la technique du châble : hier le 
modèle de type tricâble appelé aussi quatre fils et aujourd’hui le Wyssen.

Ces multiples exemples montrent bien qu’à l’image du charpentier et d’Ulysse 
qui savent « mener droit » au cordeau, le bûcheron n’est pas un « bricolo », même 
d’un bricolage à la Lévi-Strauss.

Le levier de contrôle : le sapi

Si les exemples de la corde sont pertinents, un autre outil de bûcheron rappelle 
l’analogie avec le kybérnêtês. Il s’agit du sapi, appelé aussi pic, ce levier constitué d’un 
fer arqué et fixé sur un long manche. Tout comme le barreur dirige son embarcation 
avec le gouvernail, le bûcheron contrôle la direction des grumes avec son levier. 
Cet outil performant permet de faire rouler, de tirer, de faire pivoter ou encore de 
soulever la bille. Très utilisé avec la rise (Abry, 2000), une technique originale de 
débardage, anciennement importée via les Alpes alémaniques, coûteuse en forces 
puisqu’elle exige la construction « de toutes pièces » d’un long canal en troncs qui 
rappelle une piste de bobsleigh : les bûcherons y employaient le sapi pour lancer 
les grumes ou les débloquer dans ce conduit. À l’aide de commandes hélées, telles 
« Abaou ! » pour arrêter et « Cargo ! » pour charger, nos Bergamasques pouvaient ainsi 
assurer l’acheminement du bois avec le minimum de risque.

Mais c’est plus en aval des dévaloirs, dans la phase de stockage des billes de bois, 
que se mesure encore mieux l’importance d’un véritable contrôle coordonnant toute 
une équipe par la voix.
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Figure 1. – Une rise dans la vallée de Prätigau (canton des Grisons, Suisse).
Document de la Société suisse des traditions populaires, Bâle.

Le levier de commande : le chant 23

La construction de la pile de grumes — appelée banches ou fouhés 24 — réclame la 
mobilisation d’une véritable équipe pour déplacer une à une les billes, soit plusieurs 
centaines de kilos à chaque manœuvre. La coordination guidée par un meneur per-
met de synchroniser les mouvements de tous les membres de l’équipe. De plus, le 
volume de bois ainsi empilé impose une parfaite stabilité de l’ensemble, car si par 
accident l’équilibre se trouvait rompu, ce serait une dégringolade générale assurée.

	 23.	 Qu’il nous suffise de citer, sur l’immense domaine du chant de travail, la somme de Ted Gioia 
(2006), qui traite bien aussi des taglialegna.
	 24.	 À Beaufort (Savoie) et à Sixt (Haute-Savoie), avec [h] dit aspiré.



134

iris 36

La bòta, documentaire réalisé dans la région de Trente, nous présente le plus 
clairement la méthode de construction de cet empilement (Morelli, 1990). La bòta, 
c’est plus précisément le chant de travail qui garantit la bonne conduite de cette 
opération. Le coordinateur nommé Basso, le plus âgé et le plus expérimenté de 
l’équipe, entonne le chant. Dès que l’ordre est lancé, les bûcherons munis de leurs 
sapis se positionnent et effectuent simultanément l’action qui s’y rattache. En effet, 
comme le dit Basso, « les bûcherons connaissent chaque parole de commande ». Il 
peut s’agir, par exemple, de « A caciar ! » pour faire avancer la bille dans le sens de son 
axe ou de « Tirar de tonda ! » pour la faire rouler. De cette manière, Basso assure le 
contrôle des opérations. Mais pour y réussir, il doit anticiper les effets sensoriels que 
produiront sur lui les actions attendues des membres de son équipe ; sans oublier, 
bien entendu, les attentes sur ses propres gestes.

Pour expliquer la bòta, Basso nous donne une image dont la finesse nous montre 
la pertinence avec laquelle il évalue son métier : « Faire ce travail avec des bûcherons 
un peu compétents, c’est comme jouer aux cartes. » La partie de cartes ne renvoie 
pas ici à un moment de détente, mais bien à ce lieu où chacun tente de prendre 
l’avantage compétitif sur l’autre. La stratégie d’un bon joueur, c’est-à-dire suffisam-
ment compétent, c’est de parvenir à modifier la tactique de l’adversaire, afin de le 
faire jouer en fonction de son jeu de leader. Autrement dit, d’en prendre le contrôle. 
Pour gagner, ce joueur doit avoir prévu — au moment où il jette sa carte — celle 
que son adversaire va abattre, en fonction de celle qu’il vient lui-même de poser. 
Ainsi, le joueur-leader n’est pas perturbé par les conséquences de ses propres actions 
de jeu. Si, au contraire, la carte jouée par le partenaire n’est pas celle qu’il attendait 
de lui, le leader perd le contrôle et doit alors redéfinir sa stratégie, non plus selon ses 
attentes, mais bien en fonction des contraintes imposées par son adversaire. Il perd 
alors l’avantage évidemment.

Cohésion des joueurs, cohésion des bûcherons. Des subtilités du jeu aux actions 
coordonnées de l’équipe forestière, nous pensons avoir démontré la pertinence du 
couple mètis-kybérnêtês. Le nouvel éclairage apporté par la théorie du contrôle 25 dé-
passe de loin les possibilités d’analyse offertes par la notion de ruse. La ruse avec 
son vaste champ sémiotique d’applications n’offrait finalement qu’une lecture assez 
générale et bien trop imprécise. En revanche, à suivre le kybérnêtês au-delà de ses 
traces homériques, voilà qui a su nous guider avantageusement vers le bûcheron 
perçu comme un être de contrôle : dans sa personne cyber-cerveau qui est capable 

	 25.	 Sur la coordination de plusieurs cerveaux, les développements sont devenus trop nombreux pour 
être évoqués ici en détail. Un des cadres les plus sensori-moteurs est celui développé par Kelso et coll. 
dans le cadre de la synergétique de Haken (HKB : <www.scholarpedia.org/article/Haken-Kelso-Bunz_
model>). Comme nous avons suivi une comparaison avec le jeu, on se doutera que les économistes ont 
aussi participé aux tentatives de mathématisation. Pour prendre un exemple qui a la faveur de plusieurs 
philosophes, tout spécialement pour sa version de la team-agency theory, on évoquera la couverture 
du livre posthume de Michael Bacharach (2006), qui donne à voir en surplomb une équipe d’aviron 
en action. Mais contrairement au modèle HKB, qui se pose aussi en concurrent parmi les théories 
économiques, l’ouvrage ne comporte pas la moindre évocation d’une telle coordination sensori-motrice 
d’équipe.
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en action de prévoir les conséquences sensorielles des effets de ses mouvements et de 
les intégrer, jusqu’au sein d’un travail en équipe, dans un environnement périlleux. 
C’est cette technique de contrôle d’un vif cyber-cerveau, resté depuis Homère inco-
gnito 26, qui s’est avérée téléologiquement vitale pour préserver autant que possible 
l’intégrité physique du corps-même des bûcherons.

POST-SCRIPTUM 
Décembre 2014-mars 2015 : Deux kybérnêtês réussissent un tour du monde 
en 85 jours 27

S’il est un tableau dédié à l’ampleur de la force de la cognée, c’est bien Le Bûcheron 
d’Hodler. Devenu symbole d’une Suisse, il s’est trouvé encore disputé lors du NON 
à l’immigration du 9 février 2014, où il fut représenté sur les affiches contre les 
partisans du OUI (au NON) — l’UDC dont le leader Christoph Blocher est un 
collectionneur passionné d’Hodler — en train d’achever d’abattre un… pommier, 
celui de la prospérité de la Confédération, que l’UDC représentait rongé aux racines 
par l’immigration massive 28.

Depuis notre thèse en anthropologie sociale et ethnologie sur le bûcheron (Abry, 
1999), nous avons décidé de suivre, mois après mois, la carrière du skipper suisse 
Bernard Stamm : il incarnait déjà à lui seul la triade de compétences de l’Iliade pour 
la mètis. Reste que pour le public contemporain si l’on avait fait un plateau TV 
de successeurs des Kersauzon, Schumacher… avec un Stamm incognito sous sa 
casquette de bûcheron, on aurait cru d’entrée à une erreur de casting. Et pourtant 
c’est ce qui se joue au-dessus de tout soupçon de ridicule dans le mystère narratif 
d’un Stamm triune. Sa saga admirée de « super-héros » dans une épopée des temps 
modernes sur les blogs, est tout autant tributaire du storytelling de Presse en ligne 
rappelant son biopic (continué depuis Jaunin, 2008). Dès 16 ans, quittant la maison, 
avec un nom prédestiné (Stamm, soit souche, disons d’une lignée) pour une for-
mation de bûcheron ; puis timber special (près de lignes à haute tension) avec son 

	 26.	 Nous osons penser que la lecture de notre titre pourrait inviter aussi à lire Incognito comme Les 
vies secrètes du cerveau de David Eagleman (2013). Sans oublier que le cerveau internalise la vis viva 
de Leibniz, dont son rival Newton n’a finalement pu se passer dans son équation du mouvement, 
grâce à l’expérience de s’Gravesande, répliquée par Émilie du Châtelet, pour convaincre notre Voltaire 
des Humanités de corriger Newton pour leur traduction française des Principia. Derrière la masse de 
l’arbre (il est mort sous le poids du tronc), on sait moins clairement que c’est (aux frottements près) la 
vitesse acquise, dans la chute en accélération constante, qui va écraser le bûcheron. De même pour tout 
kybérnêtês sur route, sur l’eau ou en l’air, c’est la décélération brutale, de la vitesse au carré à l’instant 
du choc, qui risque de tuer. Sachant que le seul accéléromètre à notre disposition n’est ni dans nos yeux, 
ni dans l’oreille interne, mais à côté, dans nos trois gyroscopes : les canaux semi-circulaires, qui contri-
buent au final, dans une intégration multisensorielle, à notre équilibre en mouvement.
	 27.	 Nouveau temps de référence pour le tour du monde en double, qu’il a remporté avec son co- 
équipier français Jean Le Cam, le 25 mars 2015 (<www.actunautique.com/2015/03/cheminees-poujoulat- 
remporte-la-barcelona-world-race-2014-2015.html>).
	 28.	 On ne s’étonnera pas que, de l’avis même des « spin-communicants », cette campagne d’affichage 
fut d’un degré d’intelligibilité plutôt brouillé (sans qu’on sache si les vainqueurs — anti-immigration — 
en récoltèrent les « pommes »).
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patron Zorro, patient de le voir sortir de prison pour excès de vitesse à moto dans le 
canton de Vaud ; timonier au long cours sur gros cargos… L’épithète « tête brûlée » 
de bûcheron colle à la peau de celui qui se fait appeler « Stamm le Maudit », sous la 
« scoumoune » que lui porterait son chat noir sur coque et voiles Cheminées Pou-
joulat, et ceci encore jusqu’à son naufrage de Noël 2013 en pleine tempête Dick. 
Pilote en moto, pilote de bateau, comme si c’était une auto, il suffira de le citer en 
point d’orgue :

Qu’as-tu appris sur la Quiberon Solo, mi-juin ? B. S. : Il faut que je travaille les 
manœuvres. Il faut que je puisse me servir du Figaro [Bénéteau] comme je me servais 
du 60 pieds. C’est-à-dire comme une voiture [s.p.n.] sans me poser de question. Et 
là, je m’en pose beaucoup trop ! Il n’y a pas encore les automatismes nécessaires pour 
régater… (16 juillet 2010)

Et encore tout dernièrement, avant le départ de cette Barcelona World Race 2014-
2015 : « Nous devons faire en sorte de pouvoir utiliser l’ensemble comme une voiture 
[s.p.n.], c’est-à-dire de façon automatique, ce qui, à ce jour, n’est pas encore le cas. » 
(4 décembre 2014) Bernard Stamm ou le Suisse d’une Iliade insoupçonnée…
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