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RESUME

Il est assez commun de se représenter le blicheron comme un étre plutée fruste,
qualifié avant tout par sa force au service d’'une tiche peu valorisée. Or cette repré-
sentation se révele tronquée, car 'équation qui associe la force  I'outil ne peut se
réaliser sans le contréle du geste. Plus encore, I'écoute des témoignages recueillis
aupres des forestiers nous apprend que ce travail réclame d’eflicaces systemes de
précision. Cest la une qualification oubliée, pourtant reconnue a part entiére dés
I'fliade, qui nous en donne deux témoins privilégiés par I'anthropologie historique
de la Grece, la métis, I'«intelligence rusée», prétée au kybérnétés, le pilote du navire
(éponyme de la cybernétique ou science du controle), au conducteur de char et,
en bonne premiére place, au biicheron. La théorie du contrdle nous permet main-
tenant de dépasser le flou conceptuel de la notion historiquement pré-théorique
de métis, la ruse sappliquant a des cas bien trop divers, pour lui préférer les déve-
loppements les plus récents d’une science du contrdle de I'action, théorisée depuis
Wiener, nourrissant aujourd’hui les projets les mieux financés de cyber-cerveaux
informatiques, au service des neurosciences et de la médecine’. Le travail forestier
(abattage et débardage), qui réclame une coordination maitrisée des gestes, y com-
pris de leurs commandes vocales dans le chant de travail — qu’un seul ou plusieurs
blicherons en équipe soient mobilisés —, nous en fournit une parfaite illustration.
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ABSTRACT

The woodcutter is commonly represented as a fairly boorish person, reduced to
brute force and low-level tasks. But this representation is partial because a simplistic
inferential link between an axe and strength obliterates that nothing can happen
without any modus operandi, i.e. a set of neural controls over gestures. Indeed,
listening to woodcutter’s testimonies led us to elicit that this work needs efficient

1. Ce sont les domaines finalement retenus (au 19 mars 2015) dans I'expertise sur la gouvernance
disputée du Human Brain Project, hautement financé par I'Europe (parti de 'Ecole polytechnique
fédérale, Lausanne).
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precision systems. This high level of qualification was acknowledged at least since
Homer’s Iliad as evidenced by two favourite telltales from historical anthropology
of Ancient Greece: métis (“cunning intelligence”) ascribed to kybérnétés, the ship’s
pilot (eponymous of cybernetics, the science of control) as to the chariot-driver
and in the first rank to the woodcutter. Control theory allows now to avoid the
fuzziness of meaning of the pre-theoretical notion of métis (cunning can apply to
so many situations) to focus on a domain steadily developed since Wiener, now
part of costly cyber-brain projects in informatics, for neuroscience and medicine.
Forest work (felling and logging), which requires skilled gesture coordination, with
vocal commands in a worksong—for one or more woodcutters being engaged in
the task—is such a telling case.

KEYWORDS
Woodcutters, narratives, /liad, métis, cybernetics, anthropotechnology.

Le blicheron est un acteur forestier qui suscite plusieurs types de représentations.
Pour prendre en compte cette diversité, nous vous proposons d’emblée d’évaluer
votre représentation a 'aide du petit test suivant.

Soient quatre métiers : ingénieur, le biicheron, le navigateur et le pilote de
course. Vous devez placer ces professions dans un tableau de quatre cases selon le(s)
critere(s) de votre choix. Il est possible de placer plus d’'un métier par case. Fin
du test. Avez-vous placé : un métier par case? deux métiers dans une case? trois
métiers ? quatre?

Ce test met en évidence combien peu de personnes rassemblent les quatre pro-
fessions®. Quel peut étre ce critére si rarement évoqué?

Notre propos sera de démontrer que le bcheron est doté d’une forme d’intelli-
gence — appelons-la pour le moment «intelligence technique» —, tout comme les
trois autres protagonistes.

Intelligence? Ce mot semble si peu correspondre a I'image abondamment véhi-
culée de ce forestier percu souvent comme : «Un grand gaillard, vétu d’une chemise
a carreaux rouges et d’'une salopette bleue, brandissant une énorme hache, sympa-
thique mais a l'intelligence douteuse... Voila en quelques lignes le portrait stéréo-
typé d’un biicheron. » (Bilavarn, 1998, p. 19)

En menant une recherche sur le long cours, 4 base d’enquétes directes aupres
de biicherons et autres forestiers des Alpes du Nord (Abry, 1999a%), nous avons pu
constater que ce métier réclamait — contrairement a I'idée répandue — la maitrise
de techniques et de systemes de précision. Ainsi, selon R. D., agriculteur, né en 1927
et interviewé le 23 juin 1994 a Sixt-Fer-a-Cheval (Haute-Savoie) :

2. Il resterait trés surprenant que certains aient pu mettre le navigateur et le bicheron dans la méme
case (on lira en Post-scriptum le cas emblématiquement exceptionnel d’un skipper habile dans deux,
voire trois, de ces activités).

3. Cette enquéte est partie d’'une expérience québécoise et a beaucoup tenu compte de I'immigration
italienne, notamment des Alpes bergamasques (Abry, 2000, 2005). Pour la Suisse, voir Abry (1999b).
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Lazarinni, ¢'était le cervean pour mettre en route le cible#, faire la ligne et la tracer.
C’était, on peut dire, un ingénieur des cibles & ce moment-1a. Des fois, ils étaient
obligés de faire des courbes, alors il fallait tout calculer. Quand le cable était chargg,
cétait pas le moment que ¢a déraille!

Comment ce biicheron, certes chef d’équipe, peut-il étre qualifié de cervean et
comparé a un ingénieur? Comment expliquer cet important écart dans la représen-
tation du blicheron?

Pour comprendre cette héwérogénéité, nous allons démontrer, partant du stéréo-
type pour aller vers des représentations de plus en plus techniques, comment ces
images sont construites. Nous terminerons par la présentation des processus cogni-
tifs mis en ceuvre dans la pratique du bacheron, processus qui nous conduisent a
une meilleure évaluation de ce travail forestier, et par conséquent de cette profession
en général.

La force au détriment du mental

Limage du biicheron la plus répandue, on vient de I'entendre, met en avant la force
physique et la sous-qualification, y compris mentale. Et ceci avec une certaine per-
manence, méme en tenant compte de ce qui a pu changer depuis La Fontaine, dont
«La Mort et le Bicheron» évoque une vie prolongée de souffrance vers la déchéance

physique.

Un pauvre Bacheron, tout couvert de ramée,
Sous le faix du fagot aussi bien que des ans
Gémissant et courbé, marchoit A pas pesants,

Et tachoit de gagner sa chaumine enfumée.
Enfin, n'en pouvant plus d’effort et de douleur
Il met bas son fagot, il songe a son malheur.
«Quel plaisir a-t-il eu depuis qu'il est au monde?
En est-il un plus pauvre en la machine ronde?
Point de pain quelquefois, et jamais de repos. »
Sa femme, ses enfants, les soldats, les impots,

Le créancier, et la corvée

Lui font d’'un malheureux la peinture achevée.

1l appelle la Mort. Elle vient sans tarder,

Lui demande ce qu'il faut faire.

«Cest, dit-il, afin de m’aider

A recharger ce bois; tu ne tarderas guére. »

Le trépas vient tout guérir;

Mais ne bougeons d’ott nous sommes :

Plutdt souffrir que mourir,

C’est la devise des hommes. (Fables, 1668, Livre 1)

4. Modele de type tricable. Voir en dernier lieu Abry & Hanus (2015).
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Le poéte ne décrit ici la force que dans son déclin, résultat de I'épuisement du
blicheron 4 la tAche, car ce pauvre homme ne doit sa subsistance qua I'énergie de ses
bras, dépensée sans compter, ce qui en fera un vieillard prématuré. La Fontaine s'est
en fait inspiré de la fable «Le Vieillard et la Mort» attribuée 3 Esope. Dans la version
grecque, le personnage qui coupe et charrie du bois de taillis sur son dos nest que
ce vieillard et non un biicheron, avec des compétences qui ne sauraient étre passées
sous silence dans I’Antiquité, comme nous le verrons plus loin.

Cette mauvaise identification de l'intelligence technique du biicheron continue a
n'en faire un personnage remarquable que pour sa force physique. De nos jours, cette
image est entretenue et renforcée par la présentation des concours de force basque,
introduits dans les Alpes du Nord seulement dans les années 1960. Lépreuve reine
en est la découpe 2 la hache d’une bille d’une trentaine de centimeétres de diameétre.
Le concurrent le plus rapide 'emporte dans une épreuve qui s'apparente a un sprint,
une compétition, notons-le, ol les concurrents ne saffrontent qua titre individuel
et non par équipe (contrairement 4 la «corde basque»). Ce concours, dénommé
explicitement «concours de biicherons» dans les Alpes, n’en a que les apparences.
Des haches spéciales sont forgées uniquement 2 cet effet et les concurrents ne sont
pas forcément tous bticherons. Au Pays basque, la notoriété de ce type de concours
est telle qulelle a suscité des vocations de spécialistes qui n'ont méme plus aucun lien
avec le secteur forestier.

Si I'image popularisée de force continue a participer de I'absence de reconnais-
sance d’une qualification technique, la culture savante a déja insisté sur Pesprit limité
de notre blcheron, méme en ce qui concerne les forces de la nature dont il devrait
étre familier. Ainsi pour Ronsard :

[...] Escoute, Bucheron (arreste un peu le bras)

Ce ne sont pas des bois que tu jettes a bas,

Ne vois-tu pas le sang lequel degoute a force

Des Nymphes qui vivoyent dessous la rude escorce?

Sacrilege meurdrier, si on pend un voleur

Pour piller un butin de bien peu de valeur,

Combien de feux, de fers, de morts, et de destresses

Merites-tu, meschant, pour tuer des Deesses [...]? (Les Elégies, 1574, XXIIT)

Ces déesses, Calliope et Euterpe, ce sont les dryades, muses de la mythologie grecque
des poémes épiques et lyriques. Ainsi, pour le poéte, le blicheron n'est méme pas
assez qualifié culturellement pour reconnaitre la valeur — ici présentée comme étio-
logique, bien avant 'écologisme eschatologique de Gaia — de la forét qu'il exploite.

Un début de reconnaissance technique donnée par les Alpins

A Popposé de ces représentations dévaluantes «cultes contre incultes», nous en avons
rencontré de bien plus affinées chez les populations alpines. Il faut savoir tout d’abord
que pour ces derniéres et jusqu'a une époque récente, le travail forestier — pour le
bois de chauffage (en coutume d’affouage) comme pour le bois d’ceuvre — n’érait pas
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envisagé comme une activité professionnelle a part enti¢re, le modéle économique
de pluriactivité ne conduisant pas a une telle spécialisation. Sans oublier d’évoquer
quelle restait jugée comme passablement dangereuse, comme en témoigne le dicton
répandu : «Aller au bois, cest aller a la guerre!» Aussi, pour permettre le déve-
loppement des verreries et des salines, on fit tot appel a des blicherons de métier,
originaires de régions du Tyrol et environs, derniérement aux Bergamasques. Ces
«Tirolais» venus dés le xvire siecles, ont assuré un monopole sur les techniques de
blicheronnage jusque dans les années 1960°. Bel exemple de ce que I'anthropologie
reconnait au titre de technologie culturelle?.

Les populations alpines, qui ont été en contact avec ces blcherons, ont écé
confrontées & de nouvelles techniques d’exploitation forestiere. Fait remarquable
pour lhistoire des mentalités : afin d’appréhender le savoir de ce groupe technique-
ment dominant, les populations d’accueil n'ont pas hésité & donner aux étrangers-
biicherons le nom et les caractéristiques des étres fantastiques du domaine légen-
daire crédicés de telles capacités techniques. Ce faisant, elles ont repris dans leurs
références culturelles ce qu'elles connaissaient de mieux pour qualifier I'étrange,
et rendre ainsi plus familiers ces ézranges étrangers, pensés comme étres sauvages®
ou sorciers. Ainsi le bicheron peut étre affublé des caractéristiques physiques de
I’ Homme sauvage. Ou reconnu capable de technique de magie comme dans ce récit
de sabbat tres répandu, relevé encore a Sixt en 1964, par ce grand ethnologue de
Poralité disparu, Charles Joisten, avec comme protagonistes des bcherons italiens.

Vers 1880, des biicherons italiens de la vallée d’Aoste travaillaient a Sixt, au Fond de la
Combe, vers la passerelle du Boray. A ce moment-13, les blicherons buvaient peu de

5. Comme l'atteste la mention de «coupeurs Tirolais» dans la correspondance du Marquis de Sales,
recrutés pour alimenter sa verrerie de Thorens[-Glieres] (Rassat, 1982, p. 107), témoignant que déja a
cette époque leurs migrations (saisonniéres) vers louest pouvaient les conduire jusque dans cette partie
de la Savoie d’Ancien Régime.

6. Le rappel de cette décennie mérite un commentaire. Les années 1960 marquent un changement
dans l'origine de la main-d’ceuvre forestiére : les Bergamasques sont remplacés par des Basques espa-
gnols, ces derniers formés par les premiers qui ont émigré aussi vers d’autres massifs. Les migrants
bergamasques deviennent sédentaires, le développement économique de leur région leur permettant de
trouver du travail en usine.

7. Terme qui n’a pas couramment d’équivalent dans 'anthropologie de langue anglaise. Pour ce qui
concerne I'avancée majeure qu’a été la prise en compte des techniques du corps, tout le monde évoque
Mauss (1934), 2 commencer par les anthropologues : «Il n’est plus nécessaire de rappeler qu'hormis
Peeuvre d’A. Leroi-Gourhan et de quelques autres, le programme exposé dés 1934 par M. Mauss [...] est
resté lettre morte. On peut malheureusement en dire autant du souhait de Cl. Lévi-Strauss de voir des
Archives internationales des Techniques corporelles se constituer sous 'égide de FTUNESCO [...]»
rappelle Pierre Lemonnier — co-directeur avec Bruno Latour de De la préhistoire aux missiles balis-
tiques. Lintelligence sociale des techniques (Latour & Lemonnier, 1994) — en premiére note de son
article : « LEtude des systémes techniques. Une urgence en technologie culturelle» (2010).

8. Dans les Grisons, Cest le Wildmanli (petit homme sauvage) qui sait évaluer la technique des ba-
cherons : voir Biichli (1958, p. 220 et 735). Au Tyrol les Fannga sont les héritieres des dryades, nomina-
lement issues de silva (Petzoldt, 1990). Citons pour le personnage du biicheron italien, étranger lynché
par la communauté villageoise, que I'institutrice manipule avec une tenace perversité vengeresse, le
beau film Mademoiselle (1966), sur un scénario de Duras et Genet (trahi, selon ce dernier, par la mise
en scene de Tony Richardson).
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vin, ils buvaient de I'eau pour accompagner leurs repas frugaux composés de polenta,
de pates, de riz et de fromage. Par contre, quand ils descendaient 2 Sixt le dimanche,
ils se rattrapaient et « prenaient la cuite». Lun de ces blicherons, se trouvant au café a
Sixt, avait pu remarquer dans la cave du café comment les tonneaux étaient orientés.
De retour a la Combe, il a placé un robinet 4 un morceau de bois qu’il a orienté de
la méme facon que le tonneau qu'il avait vu, puis il a tourné la clé et le vin est venu.
Pendant une semaine, les blicherons ont pu boire du vin a leurs repas. A mesure que
le vin coulait, le tonneau du cafetier se vidait. Mais comme les blicherons étaient
d’honnétes gens, ils payérent au cafetier ce qu'ils avaient bu. (Joisten & Abry, 2010,
p. 246)°

Par ce procédé, les populations locales sont @ méme de donner un début de re-
connaissance technique au blcheron transalpin. Toutefois, 'identification demeure
partielle : il est donné comme un étre technique, mais son savoir demeure étrange.
Il faudra en effet attendre longtemps avant que des blicherons locaux reprennent les
techniques des Bergamasques, notamment leurs méthodes de transport par cible
(Abry, 2005).

Pour parvenir 2 une meilleure reconnaissance du savoir-faire, autrement dit du
potentiel cognitif, du bicheron, il nous faut revenir aux professions évoquées au
début dans notre test.

Homeére précurseur : la métis du bacheron

Clest par la meétis, plus que par la force, que vaut le bcheron. Clest par la métis
que sur la mer vineuse ’homme de barre guide le batiment de course en dépit du
vent. Clest par la métis que le cocher 'emporte sur son concurrent. (Zliade, XXIII,
315-318°).

En voici trois de ces métiers cités, groupés sur trois vers d’ Homere, ot le jeune
cocher Antiloque, candidat a se mesurer dans la compétition en ’honneur des fu-
nérailles de Patrocle, se voit conseiller par son pére, avec comme premier modéle
— avant méme un autre collégue en pilotage a priori plus proximalement évocable,
le barreur — un drutomos, un «coupeur d’arbre», selon I'étymologie (drus parent
de rree), attesté des siecles avant cette version de I'épopée, deés I'époque mycénienne.

Pionniers promoteurs d’une anthropologie historique de ’Antiquité, Detienne
et Vernant définissent cette métis comme «[...] un certain type d’intelligence enga-
gée dans la pratique, affrontée & des obstacles qu’il faut dominer en rusant pour
obtenir le succes dans les domaines les plus divers de 'action» (1974, p. 8).

Clest cette forme d’intelligence associée a la ruse qui réunit ces trois métiers a
premiére vue plutdt éloignés les uns des autres, sans oublier I'ingénieur de notre
test & qui la métis est aussi reconnue (Vernant, 1965, p. 320). Pour expliquer ce rap-
prochement, Detienne et Vernant (1974) rappellent tout d’abord «les affinités du

9. Ce récit est rattaché au motif Di1y472.2.11. Magic knife stuck in tree causes wine to flow (Thompson,
1966).
10. Traduction de Detienne & Vernant (1978), qui disent suivre Jeanmaire.
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navire avec le cheval» attestées par plusieurs homonymes et homographes™. Puis ils
insistent sur la convergence — & propos des chars et des navires — de deux actions
souvent séparées : 'art de construire et 'art de conduire sur lesquels préside la déesse
Athéna, fille de Zeus et de Meétis. Ainsi, Cest le verbe izhiinein, « mener droit», qui
désigne le tracé du cordeau du charpentier (XV, 410-412) — constructeur de char
ou de bateau — et qui qualifie tout autant I'efficacité de la navigation du barreur ou
de la conduite du cocher :

A travers ce fait de vocabulaire, il semble se confirmer qu'en fabriquant un char ou un
navire, le charpentier met en ceuvre le méme type d’intelligence dont font preuve le
pilote et I'aurige quand ils conduisent, I'un son bateau sur la mer, 'autre son attelage

sur la piste. (1974, p. 230)

Si la présence simultanée des deux pilotes de ce triptyque est rendue compré-
hensible, quelle place est laissée au blicheron? Les auteurs l'introduisent par un
procédé de logique chronologique en affirmant que «tout charpentier est d’abord
un blcheron» (1974, p. 228). En effet, Athéna qui, 'avons-nous rappelé a l'instant,
maitrise les techniques de la construction navale, est aussi & méme de réaliser I'étape
précédente : choisir et débiter les arbres nécessaires a cette réalisation. Tout comme
Ulysse, le polymetis, qui «[...] jette bas vingt arbres que la hache dégrossit habile-
ment; aprés quoi, il les taille soigneusement au cordeau; et enfin, il assemble les
bordages  tenons et mortaises» (1974, p. 229).

Mais cette double compétence relevée chez une déesse et un héros homérique
est loin d’étre constante. Dans les Chants Cypriens, Athéna rabote et polit la lance
de Pélée que le Centaure Chiron a au préalable produite en coupant un fréne (1974,
p. 228). A fortiori, chez les humains ot le bicheron-charpentier demeure un bindme
professionnel rare...

Lapproche de Detienne et Vernant met en valeur le travail du bois du char-
pentier sans aucunement détailler celui du bacheron. Si le travail de ce dernier est
effectivement la condition nécessaire pour celui du charpentier, cela ne constitue
pas une raison suflisante pour attribuer toute l'intelligence technique de ce travail
de coupe, puis de débardage, a I'état plus «noble», ot & partir du dit bois d’ceuvre,
ce charpentier opérerait pour I'aboutissement de I'ceuvre avec les compétences inté-
grantes d’un architecte-charpentier (zekton). Largumentation des auteurs produit
bien, a fortiori, une hiérarchie de ces compétences techniques sur la simple base
d’enchainements opératoires. Comme la phase de travail du bcheron précede dans
le temps celle du charpentier, cela laisserait & penser que le savoir du premier nest
que la premiére étape pour accéder a la connaissance du second, la finalité du labeur
du blicheron n’étant apres tout que de prélever la matiére nécessaire a la construc-
tion et a I'exercice de I'art du charpentier. Un telle représentation implicite, trop
centrée sur la chronologie et la succession des différentes étapes de la construction,
induit au bout du compte ce biais qui nous laisse dans 'imprécision totale, sans

11. Pherézugos permet de désigner le cheval et le navire et hippokratein peut signifier «avoir la maitrise
de la mer» (Detienne & Vernant, 1974, p. 224, note 98).
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documentation antique substantielle sur le contenu d’un «cahier des charges» de ce
travailleur™. En résumé, on peut raisonnablement mettre en doute cette construc-
tion pseudo-logique que tout biicheron s'avére au final étre un charpentier venu
biicher?.

Pour mieux définir ce que représente la métis et affiner en conséquence la propo-
sition d’une «intelligence rusée», les auteurs renvoient & deux concepts développés
par Aristote et Platon, agchinoia et eustochia :

La premiére de ces qualités intellectuelles met en lumiére la relation nécessaire entre
la mobilité de lintelligence et sa rapidité d’action : Cest l'agchinoia, la finesse d’esprit,
ol laccent est mis sur la vivacité et sur lacuité. [...] agchinoia est pour ainsi dire
inséparable d’une autre qualité de I'intelligence [caractérisée par] la justesse de coup
d’ceil, eustochia. Une intelligence aigué ne va pas sans visée, elle implique une apti-
tude 4 atteindre le but proposé. [...] Rapidité et justesse de coup d’ceil : en retenant
ces deux concepts pour cerner le caractére spécifique de la métis, Aristote et Platon
choisissent d’insister sur la nature stochastique de l'intelligence pratique, et entre-
prennent ainsi de mettre en évidence 'aspect conjectural d’'un mode de connaissance

[...]. 1974, p. 295-298)

Néanmoins, ces concepts ne sont pas suflisants pour la compréhension de I'in-
telligence rusée — pas plus que ce quen folkloristique on préte classiquement au
personnage du Trickster post-créateur dupeur-dupé, etc. La métis antique — méme
philosophiquement toilettée de ses champs sémantiques lexico-contextuels — n’appa-
rait au bout de ces exposés que comme une somme de qualités exigées, certes plus
ou moins interdépendantes, mais dont le processus qui donnerait les conditions men-
tales pour la mettre pratiquement en ceuvre demeure hors d’atteinte™.

12. On a avant dans I'Zliade (X, 86 sqq.), la pénibilité¢ du métier évoquée par la pause prandiale :
«[...] vers I'heure ou le bucheron prend son repas, dans les gorges de la montagne, et que, les bras
rompus d’avoir coupé les grands arbres, et le coeur défaillant, il ressent le désir d’une douce nourriture,
[...].» (Traduction de Leconte de I'Isle.) Ailleurs c’est dans le tumulte de la bataille (comparé au fracas
des chutes dans les coupes de bois, XV, 633 sg4.; comme on entend dans la forét les vents de I'est et
du sud, Euros et Notos, XVI, 765 sqq.), que fonctionne le schéme formulaique, capturant Iénergie
cinétique du guerrier qu'on abat (IV, 482 sqq.; V, s60; XIII, 178 sqq.; 389 sqq.; X1V, 314 sqq.). Avec la
précision, que ce sont bien des charpentiers (tektones) qui peuvent abattre eux-mémes, sans passer par les
biicherons, leurs pieces pour construire, ici au chant XVI (482 sgg.) une quille de navire; comme, dans
les cas traditionnels dont on connait encore I'usage, c’est le plus communément une maison. Dans ce
contexte on traduit par «cognée» le terme général pelekys (outil autant que hache de combat) ; de méme
lorsqu’on va abattre les chénes du mont Ida pour le bticher de Patrocle (XXIII, 114 s¢q.).

13. De méme, Pluta (2011, p. 244 et 274-275) a bien résumé les travaux antérieurs, qui mettent en
évidence, pour l'inscription princeps sur les blicherons de la tablette en linéaire B de Pylos, que ceux-ci,
en livrant au palais de jeunes troncs (perches) pour les épieux (ou lances) et du calibre plus gros pour
les essieux, ne sont ni des «armuriers» ni des charrons (cf. liade IV, 483, 486). Méme si nous eussions
applaudi — pour notre triptyque cybernétique — de les retrouver dans la charpenterie des chars,
comme dans celle des navires (avec tout ce que nous dit pour le latin, de ce mot venu des charrons
gaulois, carpentarius, Isidore de Séville dans ses Etymo/ogie:, XIX, 19, entre autres métiers précisant le
tres général lignarius).

14. Il nest pas inutile, pour la compréhension du contexte de la production de ce « 7ésultar» mental,
de rappeler que dans le mouvement des Annales vers I'histoire des mentalités, Vernant est resté un fer-
vent partisan de la « psychologie historique» d’Ignace Meyerson, un courant qui sest trouvé marginalisé
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Le controle théorisé éponyme du kybérnétéss

Comment parvenir & deviner les réactions d’'un objet ou d’un sujet mouvant que
Ion doit dominer? Le principe de rapidité de réaction suffiraic-il pour accéder a
lobjectif visé? Face a ces questions qui doivent étre traitées aussi fondamentalement
que possible pour comprendre les qualités professionnelles de notre forestier, il ne
nous apparait pas négligeable de repartir sur la citation méme de I'//iade. Entre le
biicheron et le cocher, ’homme de barre est le kybérnérés, comme cette dénomina-
tion l'indique, le pilote qui manceuvre le gouvernail® (formé sur gouverner, du latin
gubernare, correspondant au grec kybernio). A la fin des années 1940 qui marquent
les débuts de I'intelligence artificielle, Norbert Wiener (1948) crée les bases de la
théorie du contréle, théorie relevant en mathématiques et dans les sciences de I'ingé-
nieur du domaine de 'automatique (théorie du signal et informatique théorique),
incluant la cybernétique — ce «nom de famille» que Wiener a tiré de kybérnétés.
Avec la notion de contréle, nous disposons d’une approche plus neutre que pour
Pintelligence, concept au bas mot pluriel pour les psychologues, et demeuré le passe-
partout favori pour le label des produits de 'i-phone a Ui-fashion.

Le contréle de l'action peut étre décrit brievement dans ses deux principes
comme suit. (i) La réalisation d’'un mouvement s’accompagne toujours d’une affé-
rence, soit d'un feedback, le résultat de cette boucle de rétroaction est, dans notre
cas, un retour d effort. Mais pour que 'agent ne soit pas déstabilisé par les consé-
quences de ses propres actions, qu’il ne peut théoriquement pas prévoir en strict
controle feedback, (ii) il est envoyé, automatiquement, inconsciemment, 2 ses sens,
en méme temps qu’il lance une action motrice, une copie d'efférence — en contrdle
feedforward —, cest-a-dire une attente prédite des conséquences sensorielles de ses
actions. Le cerveau du sujet qui agit anticipe ainsi déja les conséquences sensorielles
des effets de son action et en garde ipso facto le controle. Ce qui fait que le conduc-
teur qui est aux commandes de son véhicule ne voit pas son champ de vision per-
turbé par le mouvement qu’il engendre dans sa propre course, au contraire de son
passager qui peut en attraper le «mal de mer» (suite & une cinétose). En fait, le flux
de son déplacement propre une fois soustrait, facilitera la détection des autres mou-
vements, extérieurs a son contréle, qui font bouger son environnement, comme
'apparition dans son champ de vision périphérique d’'un concurrent. En premier
lieu pour le biicheron : le mouvement de sa cognée ne sera détecté en ligne que sl a
dévié de celui qui avait été prévu sensoriellement en copie d’efférence aussitdt qu'il
a mobilisé ses forces motrices pour son lancer.

par rapport a la psychologie expérimentale qui, elle, sest intégrée institutionnellement dans les sciences
de la vie, avant méme l'arrivée en France des sciences cognitives (Parot, 1996).

15. Nous avons évidemment kvPepviitng chez Homére. Nous avons opté, sagissant ici de I'aboutis-
sant savant contemporain cybernétique, pour une translittération orientée dans ce sens du grec ancien,
dont upsilon, notre [y] francais, prononcé [i] par les Latins, puis par les Grecs.

16. Cette prise de contrdle reste conservée dans la nouvelle fonction du pilote, qui ne prend plus la
barre, mais monte 4 bord pour conseiller le commandant dans la manceuvre 4 travers les passages qui
meénent & bon port.
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Si chacun peut contréler ainsi communément ses propres actions, le blicheron,
lui, doit parvenir a contrdler la cinétique des forces imposantes produites directement
ou indirectement par son intervention-maitre en premiére phase dans le processus
complexe d’abattage, tout comme le barreur quand on appareille ou le cocher qui
lance son attelage. Tous doivent alors arriver 4 contrdler en outre les conséquences
dues en propre aux puissances développées par les éléments naturels déclenchés,
tels la chute de l'arbre, la course des chevaux ou celle du navire sous le vent. Sinon,
en cas d’échec du guidage, Cest le risque de se retrouver victime de ces dangereux
flux de forces. Ce n'est donc pas seulement le calcul astucieux a bon escient (on dit
maintenant «intelligent» a tout bout de champ) de celui qui tient la cognée, le gou-
vernail ou les rénes. Car on réalise clairement, si on a assisté a 'abattage d’'un arbre,
au lancer d’un tronc dans un couloir, que pour le biicheron et pour tous les trois,
lissue fondamentale est bien — par les mains, sur la barre, tenant les rénes, empoi-
gnant-relichant le manche de la cognée qui enfonce le coin a I'abattage — une issue
qui dépend du contrile par ses forces autant que possible mesurées de ce déclenchement
d'un flux de forces démesurées : sur le vaisseau fendant les vagues en pleine voilure,
dans la course de l'attelage a pleine allure, & la chute fracassante dans les branchages
du fat de P'arbre qui peut tuer?... Clest ce type de risque qui ontologiquement
fédere (s)électivement nos trois protagonistes et en isole le charpentier : ce dernier
ne peut étre victime que de sa propre maladresse ou de celle de ses compagnons,
essentiellement d’une chute et d’une blessure par piece ou outil, cest-a-dire plus
généralement d’une autre source de danger potentiel.

A Taide de plusieurs exemples qui illustrent les deux principales tiches du ba-
cheron — labattage puis le débardage, cest-a-dire le transport des grumes —, nous
verrons comment son habileté technique s'inscrit dans la #héorie du contréle, com-
ment ce forestier réussit la prévision de ses flux perceptifs ou encore, en reprenant
nos antiquistes, «comment fonctionne la 7¢zs a Uintérieur du “savoir d’un habile
artisan [...] un savoir organisé, avec ses regles et ses procédés transmis d’une généra-
tion 2 une autre dans [un] corps [de] métier comme [...] les charpentiers”®», soient
ici aussi, comme nous 'avons compris, nos blicherons.

Le controle en ligne

Tout comme le cocher dirige ses chevaux avec les rénes et le pilote du navire hisse
ses voiles 4 I'aide de drisses et les manceuvre avec des écoutes, le blicheron controle
la direction de chute de I'arbre avec une corde. Ainsi, lors de I'abattage a la hache
qui libére deux entailles opposées au pied de l'arbre, il est nécessaire d’employer
une corde pour incliner I'arbre — tout juste maintenu par un pivot étroit — dans

17. En enfongant les coins le blicheron a su écouter les bruits avant-coureurs de la chute, en ressentir
les craquements annonciateurs (certes moins pendant le sciage, maintenant a la trongonneuse).

18. Kanelopoulos (1992, p. 156-157) reprenant et complétant Detienne & Vernant (1974, p. 304), bien
des ans apres leurs pionniers travaux sur le sujet (I'extrait sur «la metis d’Antiloque» date de la fin des
années 1960), mais toujours sans plus de cybernétique que de cerveau.
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la direction voulue. Un bacheron bergamasque, S.P. né en 1919 et interviewé le
25 février 1995 & Machilly (Haute-Savoie), nous explique comment :

Il y avait un crochet, une perche et une corde assez grosse. Il y avait un crochet au
bout et puis c’était comme un manche de pelle. Tu enfilais et tu mettais le crochet
dans une grosse branche seche, n'importe, elle ne casse pas a ras. Elles sont assez
solides. Tu mettais la corde dans la direction [voulue], tu couchais le bois un peu en
ligne, 13 o il y avait la piste. [...] Et puis tu attachais ta corde et tu te penchais au
milieu. A deux ou trois, si on était deux ou trois. Si tu étais tout seul, tu te penchais
au milieu, ca faisait une sacrée force. Autrement, tu mettais méme des branches. Tu
chargeais la corde avec des branches de sapin. Ca faisait du poids et ta piéce [ton
arbre] se couchait.

Cet exemple® met en évidence la nécessité d’'une coordination pour le contréle
de l'abattage. Soit le biicheron est seul et il assure un contréle a distance : il place
alors les branches sur la corde et rejoint le pied de I'arbre pour poursuivre sa coupe.
Soit Cest une équipe et dés lors, il faut synchroniser les mouvements de chacun : les
uns tirent pendant que les autres coupent®.

Quant au débardage, 'emploi de la corde ou de liens assimilés est tres répandu.
Il est couramment admis que le moyen le plus courant, et sans doute le plus ancien,
de débardage fut la traction A force humaine de la grume a 'aide d’un lien. Un récit
d’«homme fort» relevé a Sixt atteste :

Un Moccand dit Tutére a sorti les pannes® de la maison 4 ma tante Mathilde de la
forét des Eaux 2 la comenletre®, il enlagait le bout de sa corde [4] une pierre énorme
et longue pour lui donner du poids. Mon oncle me disait qu'il égalait un cheval de
trait. (Abry, 1996, p. 39)

Lintroduction du coin de débardage — nommé ici comenlette — a amélioré ce
mode de transport. Le coin en fer, percé et muni d’'une boucle, est enfoncé dans la
face de extrémité la plus grosse de la bille. On peut alors attacher un lien a cette
boucle et tirer la bille. Ce lien, une corde, une chaine ou plus récemment un cable
en acier, peut aussi étre confectionné A l'aide d’un jeune bouleau de quelques centi-
métres de diamétre, comme 2 Chambave, en Val d’Aoste (exposé a la Maison de la
Mémoire de Mosse 4 Runa) :

[...] nous prenons un petit cable qui se fait avec un petit bouleau. Aprés en avoir
trouvé un qui aille & peu pres bien pour la longueur, nous lui tressons autour les
petites branches et nous faisons un nceud a la pointe de la tresse, pour qu’elle ne
puisse pas se défaire et pour pouvoir trainer plus facilement la charge.

19. Cet outil est encore employé de nos jours avec la tronconneuse. Le crochet, plus volumineux et
plus lourd, se fixe directement sur le fiit de I'arbre, sans I'aide de la perche, et le treuil s'est substitué i la
corde.

20. On peut méme, afin de démultiplier I'effort a fournir, construire un palan avec la corde. On réalise
avec la méme corde une série de boucles dans lesquelles successivement on repassera le reste de la corde.

21. Les grumes qui deviendront des pannes, les piéces de charpente sur lesquelles reposent les chevrons.

22. Coin muni d’une boucle (cf. en Haute-Savoie, 4 Taninges, cmenlo, variantes comanloz ou com-
manloz; comanlet depuis 1619 3 Annecy, Constantin et Désormaux, 1902, p. 108-109).
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Quand nous avons terminé de tresser le cble, nous le coupons au ras de terre et nous
lentortillons & un empan de la base, & peu prés, pour pouvoir le recourber en forme
de crochet et I'accrocher ainsi 4 la boucle du coin. (Lavoyer, p. 10)

Le principe du lien est aussi requis pour I'opération inverse : freiner la descente
de la bille quand la pente en forét est trop forte. Un arbre en amont est pris comme
point d’amarrage de la corde, plus tard du treuil. Ici on ne peut utiliser le lien fores-
tier fagonné pour le coin de débardage car trop court et pas assez souple. Toutefois,
on pouvait pratiquer le ligotage — entourer la bille d’'un tapis de feuilles pour éviter
quelle n'éclate — au moment du langage dans les couloirs naturels, [a ot il n’érait
plus possible de trouver des arbres comme point d’ancrage (Deffontaines, 1933,
p. 108). Pour des grumes plus petites, donc sujettes & s'arréter contre les rochers du
couloir, les troncs sont reliés ensemble a I'aide de cordes (Borlet & Poncier, 1907,
p- 50). La prédominance de l'utilisation du lien, le cible, dans ces techniques de
lancage a laissé une trace dans 'appellation régionale chdble (Bessat & Germi, 1991,
p- 82-83, 229 et 237), attestée dés 1358 pour le canton de Neuchatel (Wartburg, 2,
484a), qui désigne le couloir de langage. Chible et «cable» ont d’ailleurs une origine
commune puisque «I'ancien frangais chaable [est] issu du latin populaire catabola,
du grec [de Marseille?], composé de kara et ballein “lancer” » (Rey, 1992). Plus tard,
la technique du cible aérien forestier supplantera la technique du chdble : hier le
modele de type tricible appelé aussi quatre fils et aujourd’hui le Wyssen.

Ces multiples exemples montrent bien qu’a I'image du charpentier et d’'Ulysse
qui savent «mener droit» au cordeau, le blicheron n’est pas un «bricolo», méme
d’un bricolage a la Lévi-Strauss.

Le levier de controle : le sapi

Si les exemples de la corde sont pertinents, un autre outil de bicheron rappelle
Panalogie avec le kybérnétés. 11 Sagit du sapi, appelé aussi pic, ce levier constitué d’'un
fer arqué et fixé sur un long manche. Tout comme le barreur dirige son embarcation
avec le gouvernail, le biicheron contréle la direction des grumes avec son levier.
Cet outil performant permet de faire rouler, de tirer, de faire pivoter ou encore de
soulever la bille. Tres utilisé avec la rise (Abry, 2000), une technique originale de
débardage, anciennement importée via les Alpes alémaniques, coliteuse en forces
puisqu’elle exige la construction «de toutes pi¢ces» d’un long canal en trones qui
rappelle une piste de bobsleigh : les blicherons y employaient le sapi pour lancer
les grumes ou les débloquer dans ce conduit. A I'aide de commandes hélées, telles
«Abaou!» pour arréter et « Cargo!» pour charger, nos Bergamasques pouvaient ainsi
assurer 'acheminement du bois avec le minimum de risque.

Mais Cest plus en aval des dévaloirs, dans la phase de stockage des billes de bois,
que se mesure encore mieux I'importance d’un véritable contréle coordonnant toute
une équipe par la voix.
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Figure 1. — Une tise dans la vallée de Priitigau (canton des Grisons, Suisse).

Document de la Société suisse des traditions populaires, Bale.

Le levier de commande : le chant®

La construction de la pile de grumes — appelée banches ou fouhés*+ — réclame la
mobilisation d’une véritable équipe pour déplacer une & une les billes, soit plusieurs
centaines de kilos & chaque manceuvre. La coordination guidée par un meneur per-
met de synchroniser les mouvements de tous les membres de I'équipe. De plus, le
volume de bois ainsi empilé impose une parfaite stabilité de 'ensemble, car si par
accident I'équilibre se trouvait rompu, ce serait une dégringolade générale assurée.

23. Qu’il nous suffise de citer, sur 'immense domaine du chant de travail, la somme de Ted Gioia
(2006), qui traite bien aussi des taglialegna.
24. A Beaufort (Savoie) et a Sixt (Haute-Savoie), avec [h] dit aspiré.
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La bota, documentaire réalisé dans la région de Trente, nous présente le plus
clairement la méthode de construction de cet empilement (Morelli, 1990). La boza,
Cest plus précisément le chant de travail qui garantit la bonne conduite de cette
opération. Le coordinateur nommé Basso, le plus 4gé et le plus expérimenté de
équipe, entonne le chant. Dés que 'ordre est lancé, les bicherons munis de leurs
sapis se positionnent et effectuent simultanément I'action qui s’y rattache. En effet,
comme le dit Basso, «les blicherons connaissent chaque parole de commande». 1l
peut sagir, par exemple, de «A caciar!» pour faire avancer la bille dans le sens de son
axe ou de « Tirar de tonda!» pour la faire rouler. De cette maniére, Basso assure le
contrdle des opérations. Mais pour y réussir, il doit anticiper les effets sensoriels que
produiront sur lui les actions attendues des membres de son équipe; sans oublier,
bien entendu, les attentes sur ses propres gestes.

Pour expliquer la boza, Basso nous donne une image dont la finesse nous montre
la pertinence avec laquelle il évalue son métier : « Faire ce travail avec des blicherons
un peu compétents, cest comme jouer aux cartes.» La partie de cartes ne renvoie
pas ici 2 un moment de détente, mais bien a ce lieu ol chacun tente de prendre
lavantage compétitif sur l'autre. La stratégie d’un bon joueur, Cest-a-dire suffisam-
ment compétent, cest de parvenir 2 modifier la tactique de I'adversaire, afin de le
faire jouer en fonction de son jeu de leader. Autrement dit, d’en prendre le controle.
Pour gagner, ce joueur doit avoir prévu — au moment ol il jette sa carte — celle
que son adversaire va abattre, en fonction de celle qu’il vient lui-méme de poser.
Ainsi, le joueur-leader nest pas perturbé par les conséquences de ses propres actions
de jeu. Si, au contraire, la carte jouée par le partenaire n'est pas celle qu’il attendait
de lui, le leader perd le contréle et doit alors redéfinir sa stratégie, non plus selon ses
attentes, mais bien en fonction des contraintes imposées par son adversaire. Il perd
alors 'avantage évidemment.

Cohésion des joueurs, cohésion des bilicherons. Des subtilités du jeu aux actions
coordonnées de I'équipe forestiére, nous pensons avoir démontré la pertinence du
couple métis-kybérnétés. Le nouvel éclairage apporté par la théorie du contréle’ dé-
passe de loin les possibilités d’analyse offertes par la notion de ruse. La ruse avec
son vaste champ sémiotique d’applications n’offrait finalement qu’'une lecture assez
générale et bien trop imprécise. En revanche, a suivre le kybérnétés au-dela de ses
traces homériques, voila qui a su nous guider avantageusement vers le bacheron
percu comme un étre de contrdle : dans sa personne cyber-cerveau qui est capable

25. Sur la coordination de plusieurs cerveaux, les développements sont devenus trop nombreux pour
étre évoqués ici en détail. Un des cadres les plus sensori-moteurs est celui développé par Kelso et coll.
dans le cadre de la synergétique de Haken (HKB : <www.scholarpedia.org/article/Haken-Kelso-Bunz_
model>). Comme nous avons suivi une comparaison avec le jeu, on se doutera que les économistes ont
aussi participé aux tentatives de mathématisation. Pour prendre un exemple qui a la faveur de plusieurs
philosophes, tout spécialement pour sa version de la team-agency theory, on évoquera la couverture
du livre posthume de Michael Bacharach (2006), qui donne & voir en surplomb une équipe d’aviron
en action. Mais contrairement au modé¢le HKB, qui se pose aussi en concurrent parmi les théories
économiques, 'ouvrage ne comporte pas la moindre évocation d’une telle coordination sensori-motrice

d’équipe.
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en action de prévoir les conséquences sensorielles des effets de ses mouvements et de
les intégrer, jusqu'au sein d’un travail en équipe, dans un environnement périlleux.
Cest cette technique de controle d’un vif cyber-cerveau, resté depuis Homére inco-
gnito®%, qui sest avérée téléologiquement vitale pour préserver autant que possible
Pintégrité physique du corps-méme des biicherons.

POST-SCRIPTUM
Décembre 2014-mars 2015 : Deux kybérnétés réussissent un tour du monde
en 85 jours*

S’il est un tableau dédié a 'ampleur de la force de la cognée, c’est bien Le Biicheron
d’'Hodler. Devenu symbole d’'une Suisse, il sest trouvé encore disputé lors du NON
a Pimmigration du 9 février 2014, ol il fut représenté sur les affiches contre les
partisans du OUI (au NON) — I'UDC dont le leader Christoph Blocher est un
collectionneur passionné d’Hodler — en train d’achever d’abattre un... pommier,
celui de la prospérité de la Confédération, que 'UDC représentait rongé aux racines
par limmigration massive®.

Depuis notre thése en anthropologie sociale et ethnologie sur le biicheron (Abry,
1999), nous avons décidé de suivre, mois aprés mois, la carriere du skipper suisse
Bernard Stamm : il incarnait déja a lui seul la triade de compétences de I'Z/iade pour
la métis. Reste que pour le public contemporain si I'on avait fait un plateau TV
de successeurs des Kersauzon, Schumacher... avec un Stamm incognito sous sa
casquette de blicheron, on aurait cru d’entrée & une erreur de casting. Et pourtant
Clest ce qui se joue au-dessus de tout soupgon de ridicule dans le mystére narratif
d’un Stamm #riune. Sa saga admirée de «super-héros» dans une épopée des temps
modernes sur les blogs, est tout autant tributaire du storytelling de Presse en ligne
rappelant son biopic (continué depuis Jaunin, 2008). Dés 16 ans, quittant la maison,
avec un nom prédestiné (Stamm, soit souche, disons d’une lignée) pour une for-
mation de blicheron; puis timber special (prés de lignes a haute tension) avec son

26. Nous osons penser que la lecture de notre titre pourrait inviter aussi a lire /ncognito comme Les
vies secrétes du cervean de David Eagleman (2013). Sans oublier que le cerveau internalise la vis viva
de Leibniz, dont son rival Newton n’a finalement pu se passer dans son équation du mouvement,
grice A Pexpérience de s'Gravesande, répliquée par Emilie du Chatelet, pour convaincre notre Voltaire
des Humanités de corriger Newton pour leur traduction francaise des Principia. Derriére la masse de
Parbre (il est mort sous le poids du tronc), on sait moins clairement que C’est (aux frottements prés) la
vitesse acquise, dans la chute en accélération constante, qui va écraser le blicheron. De méme pour tout
kybérnétés sur route, sur I'eau ou en lair, Cest la décélération brutale, de la vitesse au carré a I'instant
du choc, qui risque de tuer. Sachant que le seul accéléromeétre a notre disposition n'est ni dans nos yeux,
ni dans oreille interne, mais & coté, dans nos trois gyroscopes : les canaux semi-circulaires, qui contri-
buent au final, dans une intégration multisensorielle, & notre équilibre en mouvement.

27. Nouveau temps de référence pour le tour du monde en double, qu’il a remporté avec son co-
équipier frangais Jean Le Cam, le 25 mars 2015 (<www.actunautique.com/2015/03/cheminees-poujoulat-
remporte-la-barcelona-world-race-2014-2015.html>).

28. On ne s’étonnera pas que, de 'avis méme des «spin-communicants», cette campagne d’affichage
fut d'un degré d'intelligibilité plutot brouillé (sans qu'on sache si les vainqueurs — anti-immigration —
en récolterent les « pommes»).
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patron Zorro, patient de le voir sortir de prison pour exces de vitesse & moto dans le
canton de Vaud; timonier au long cours sur gros cargos... Lépithéte «téte brilée»
de blicheron colle 2 la peau de celui qui se fait appeler «Stamm le Maudit», sous la
«scoumoune» que lui porterait son chat noir sur coque et voiles Cheminées Pou-
joulat, et ceci encore jusqu'a son naufrage de Noél 2013 en pleine tempéte Dick.
Pilote en moto, pilote de bateau, comme si ¢’était une auto, il suffira de le citer en
point d’orgue :

Qu’as-tu appris sur la Quiberon Solo, mi-juin? B.S. : Il faut que je travaille les

manceuvres. Il faut que je puisse me servir du Figaro [Bénéteau] comme je me servais

du 6o pieds. Cest-a-dire comme une voiture [s.p.n.] sans me poser de question. Et

13, je m’en pose beaucoup trop! Il n’y a pas encore les automatismes nécessaires pour

régater... (16 juillet 2010)

Et encore tout derni¢rement, avant le départ de cette Barcelona World Race 2014-
2015 : « Nous devons faire en sorte de pouvoir utiliser I'ensemble comme une voiture
[s.p.n.], Cest-a-dire de facon automatique, ce qui, & ce jour, nest pas encore le cas.»
(4 décembre 2014) Bernard Stamm ou le Suisse d’'une //iade insoupgonnée...
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