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RESUMEN

La obra del chileno Roberto Bolafio (1953-2003) ha sido objeto de ntimeros estu-
dios que la abordan desde diferentes enfoques en la tltima década. Este articulo
que se integra a la tesis doctoral Bolasio ou la réécriture du mythe de l'écrivain mau-
dit propone una aproximacion a los personajes que por su ocurrencia reiterada
constituyen el nicleo narrativo de su obra. Se trata en esencia de caracterizar la
imagen de varios personajes; tomamos el caso de Archimboldi en 2666 (Bolafo,
2004), de varios personajes de Estrella distante (Bolano, 1996a) y de Ulises Lima en
Los detectives salvajes (Bolano, 1998). Para ello introducimos el concepto de imagen
y analizamos los fendmenos recurrentes a los que la imagen de los personajes se
confronta en los textos. Finalizamos caracterizando las imdgenes de los personajes
de acuerdo con la clasificacion de Wunenburger en Limagination (1995), imagen
duplicacién, imagen ficcién, imagen simbolo e imagen arquetipo.
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REsUME

Au cours de la derniére décennie, I'ceuvre de I'écrivain chilien Roberto Bolafio (1953-
2003) a été abordée sous différents angles. Cet article, qui s'intégre a la these doc-
torale Bolano ou la réécriture du mythe de I'écrivain maudit, se propose d’étudier
les personnages qui apparaissent de maniére réitérative et qui peuvent constituer
le noyau narratif de son ceuvre. Il s'agit essentiellement de caractériser I'image de
quelques personnages présents dans trois romans de Bolafio. On étudiera le person-
nage d’Archimboldi dans 2666 (Bolano, 2004), quelques personnages de Estrella
distante (Bolafo, 1996a) et celui d’Ulises Lima dans Los detectives salvajes (Bolafo,
1998). Le concept d’image sera introduit et on analysera les phénomenes récurrents
auxquels les images sont confrontées au sein des textes. On finira par caractériser
I'image des personnages ¢tudiés d’apres la classification de Wunenburger dans Lima-
gination (1995), A savoir : image duplication, image fiction, image symbole, image

archétype.

MoTs-CLES
Image, typologie, écrivain, duplicité, symbole.
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ABSTRACT

Bolano’s literary texts have been studied from different points of view in the last
ten years. This article is included in the doctoral thesis Bolario ou la réécriture du
mythe de ['écrivain maudit and proposes an approach to the kind of characters that
due to their systematic presence in the texts are the center of the narrative struc-
ture. We intend to characterize the image of some characters. We take the case of
Archimboldi in 2666 (Bolafio, 2004), the one of some characters in Estrella distante
(Bolafio, 1996a), and the one of Ulises Lima in Los detectives salvajes (Bolano, 1998).
In order to do that, we introduce the concept of image and we analyze the current
phenomena to which the texts are confronted to. We finalize giving some fea-
tures of the characters’ images according to Wunenburger in Limagination (1995),
classification: image of duplication, image of fiction, image of symbol and image
archetype.

KeEYwWORDS
Image, typology, writer, duplicity, symbol.

Al lector no inciado

Las novelas

Estrella distante (Bolafio, 1996a). Novela de 157 pdginas que trata de la bisqueda del
teniente Hoffman piloto de la fuerza aérea chilena, también conocido como Alberto
Ruiz-Tagle o Carlos Wieder. El tiempo interno de la novela abarca veinte afios.

Los detectives Salvajes (Bolano, 1998). Novela de 609 pdginas que trata de las aven-
turas de un grupo de jévenes poetas (Ulises Lima, Arturo Belano y Garcia Madero)
quienes buscan a la poetisa Cesara Tinajero. El tiempo interno de la novela abarca
veinte afos.

2666 (Bolano, 2004). Novela de 1125 pdginas que trata de la bisqueda de un
escritor Alemdn del siglo xx llamado Hans Reiter, pero mds conocido como Beno
von Archimboldi. También aborda los asesinatos de mujeres cometidos en el norte
de México en la década de los afios noventa.

Los personajes

Verénica y Angélica Garmendia en Estrella Distante. Jévenes poetas provenientes de
una familia de la alta sociedad chilena. Entablan amistad con Carlos Wieder quien
les asesina de manera fria junto con su tia y la empleada. Son hermanas gemelas
monocigoticas.

Ulises Lima en Los detectives salvajes. Joven poeta fundador del infrarealismo,
movimiento literario de vanguardia mexicano en los afios setenta. Ulises Lima es el
jefe del grupo de escritores y junto con Arturo Belano constituyen un tdndem irre-
verente y provocador. Es considerado uno de los mejores poetas mexicanos.

Beno von Archimboldi en 2666. Escritor alemdn de renombre, Archimboldi es
sinénimo de misterio y de miedo debido a su ocultamiento voluntario. Su desapa-
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ricién produce todo tipo de especulaciones, al punto de verse (de manera sugerida)
implicado en los asesinatos de mujeres en México. Es considerado el mejor escritor
del siglo xx.

Carlos Wieder en Estrella distante. Piloto, poeta y asesino son las tres vertientes
de Carlos Wieder que a su vez posee tres nombres. Partidario institucional de la
dictadura de Pinochet (1973-1990), Wieder desaparece durante veinte afios, hasta ser
encontrado e identificado por el narrador (anénimo) de la novela.

El narrador homodiegético de Estrella distante. Poeta chileno de poco renombre,
exiliado en Espafia y hombre clave en la bisqueda de Carlos Wieder.

Introduccién

Si asumimos que la mitocritica tiene por objetivo esencial el de «tenir pour essen-
tiellement signifiant tout élément mythique, patent ou latent, et donc d’organiser
a partir de lui toute I'analyse de I'ceuvre» (Chauvin y col., 2005, p. 7), resulta indis-
pensable postular y jerarquizar los elementos miticos presentes en la obra de Bolafio
para concretizar nuestro objeto de estudio. En este sentido pretendemos describir la
imagen de los personajes a la cual Bolano apela en su obra, notoriamente aquellos
que por su aparicién sistemdtica constituyen los elementos primordiales al estudio
de su obra. La importancia de la imagen verbal en nuestro caso estriba en la riqueza
de sus modos de expresion y significacion.

Entendemos la imagen como un lenguaje verbal que es representacién de si 'y
esquema colectivo de la imaginacién (Marier, 1961). Encontramos en esta definicién
tres manifestaciones de la imagen. La primera en tanto que lenguaje verbal que crea
(a través de figuras de estilo por ejemplo) representaciones imaginarias sensibles de
ser figuradas. La segunda es la representacion de si que da un autor o personaje,
es decir su ética. Y la tercera es la imagen en tanto que elemento constitutivo de
esquemas colectivos de pensamiento que estructuran el imaginario. El interés de
descifrar la imagen se centra en las relaciones entre las diferentes maneras de enun-
ciar la imagen y su repeticién sistemdtica en el seno del texto. Ademds, siguiendo a
Jung, la imagen puede constituir un esquema imaginario adquirido, un cliché que
determina las maneras de percibir al otro (Jung, 1953). Asumiendo que la imagen
es esquema imaginario de percepcién, podemos, a través de su andlisis, revelar los
mecanismos a través de los cuales estas imdgenes se organizan en la produccién de
sentido y sobre todo en la postulacidon de una posible mitologfa.

La representacion que una imagen verbal puede tener en el campo imaginario
se acompafa de un decorado textual que la re-posiciona en un contexto especi-
fico. Este contexto determinado lo definimos como un decorado o décorum, del
latin: «Decorum, ce qui convient convenance, bienséances, ornement, parure» (Rey,
2010, p. 609). Este decorado se hace explicito a través de diversos medios locutorios
(léxicos, sintdcticos, estilisticos) requeridos no solamente por el tema tratado sino
también por el género y las intenciones de la obra. El decorado es igualmente rele-
vante puesto que de él depende la organizacion retérica del texto. Abordaremos los
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decorados donde se insertan los personajes de Bolafio a través del comentario de tres
telas de fondo, la monstruosidad, la duplicidad y la escritura.

Los personajes

Como es bien conocido, la obra de Bolafio habla copiosamente de literatura y en
esta Gptica un gran ndmero de personajes tienen una relacién sea directa, sea indi-
recta con el oficio de escribir (Guevara, 2013). Dentro de este abanico de posibi-
lidades tenemos: personajes escritores, lectores, personajes poetas, aprendices de
poeta, poetas malogrados, criticos literarios entre otros. A partir de esta constatacién
podemos decantar dos subtipos de personajes. La clave de esta clasificacién se ins-
pira en la dicotomia expresada en £/ Tercer Reich (Bolano, 2011), en donde encon-
tramos dos personajes: el lobo y el cordero. Los dos amigos encarnan el cardcter tanto
monstruoso como doble de los personajes en Bolafio. Los lobos son generalmente
presentados como dos entidades misteriosas con una sabiduria casi demoniaca y se
acercan a una especie de monstruosidad fisica y siquica. Los corderos son personajes
mds sumisos que se acomodan ficilmente a una especie de ética reconocida como
vélida por la sociedad que les rodea (Guevara, 2013). Estos tltimos son también
un poco marginales, outsiders, sean ilustrados, sean iletrados pero con un poder de
palabra nada despreciable como si fueran profetas. Los lobos y corderos son distri-
buidos a lo largo de la obra y podemos ver la presencia constante, permanente, casi
obsesiva de poetas ambos campos.

Cuatro novelas nos dan una idea mds precisa de este fenémeno; La literatura
nazi en América (Bolafo, 1996b), Los detectives salvajes (Bolano, 1998), 2666 (Bolano,
2004) y Estrella distante (Bolano, 1996). En la primera, todos los personajes son
escritores partidarios del nazismo. En la segunda, la trama gira alrededor de la bus-
queda de una poetisa mexicana por un grupo de tres jovenes poetas: Arturo Belano,
Ulises Lima y Garcia Madero. En 2666, se trata igualmente de la busqueda de un
escritor alemdn del siglo xx. Estrella distante, concebida como una ampliacién del
ultimo capitulo de Literatura Nazi en América, explora y desarrolla la vida del te-
niente Hoffman, un poeta-piloto. Asi, todos los personajes comparten la caracte-
ristica comun de ser escritores. Pero no solamente. Junto a esta imagen de escritor
encontramos también en su descripcién una connotacién monstruosa. Sea por sus
rasgos fisicos, sea por sus rasgos morales, todos tienen una relacién intima con el mal,
tal como ha sido glosado con suficiencia por la critica (Gonzdlez, 2011). Tomemos
entonces las novelas 2666, Estrella distante y Los detectives salvajes con el fin de
caracterizar los personajes estudiados. De la primera comentaremos Archimboldi,
personaje escritor buscado a lo largo de la novela y cuyo rasgo mds determinante
es su gigantismo y su presencia latente mds que patente. De la segunda tomaremos
Las hermanas Garmendia, dos jévenes poetisas asesinadas por el teniente Hoffman,
caracterizadas por su duplicidad. De la tercera Ulises Lima, el joven poeta fundador
del infrarealismo.
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Archimboldi o el personaje monstruo

Resulta necesario esbozar algunas caracteristicas de los personajes monstruo antes de
comentar el caso de Archimboldi. La figura del monstruo en la tradicién occidental
reagrupa otros nombres de manera analdgica: ogro, diablo, bruja, lobo, monstruo,
entre otros. Estas designaciones tienden a describir un ser con capacidades superiores
a la media de los hombres. Si miramos de cerca «ogro» en su etimologfa tenemos:
«(prob. métathése d’une forme orc du lat. Orcus, divinité infernale)» (Literé y col.,
2004, p. 1151). Hablamos entonces de una especie de monstruo que se alimenta de la
carne humana y en este aspecto se emparenta intimamente con el lobo: «(lat. /upus)
Animal du genre chien, 2 oreille droite, queue horizontale, pelage fauve, sauvage et
carnassier» (p. 977). Finalmente encontramos una relacion particular con diablo:
«(lat. diabolus, du gt. diabolos, de diabellein, désunir, calomnier» (p. 498), al mismo
tiempo que una relacién con la nocién de mal moral.

Un monstruo puede ser entonces definido como un cuerpo animal o vegetal que
presenta una conformacién insélita. Pero podemos retener también algunos rasgos
andlogos; deformidad fisica y moral, gordura, fealdad, desproporcién. Si tomamos
el caso de los hermanos Grimm por ejemplo, vemos que la deformidad y despropor-
cién se ejercen en dos niveles, un nivel fisico y un nivel ético en su acepcién antro-
poldgica, a saber, el conjunto de comportamientos especificos de los individuos
de una misma sociedad, mas concretamente en el hecho de alimentarse de carne
humana. La antropofagia presente en el ogro, en el lobo, en la bruja y en el canibal
ha sido considerada como una de las mds terribles desviaciones del comportamiento
humano y por lo tanto como un hecho monstruoso. Es posiblemente este hecho
més que la deformidad fisica la que le concede el estatus antinatural de monstruo.
El monstruo tiene su lugar como entidad independiente (criatura, esfinge, arpia,
minotauro, etc.) pero también y en un sentido figurado, como un ser que se com-
porta de manera maléfica produciendo el miedo o la repugnancia. En este caso,
estamos frente a dos facetas del monstruo, la encarnacién del horror y una suerte
de monstruosidad problemdtica. Esta doble faceta nos hace preguntar por la posible
duplicidad del personaje monstruo, en el caso de Archimboldi, su ambigiiedad a lo
largo de la novela.

Beno von Archimboldi es un gigante en dos aspectos. En primer lugar el de su
apariencia fisica, puesto que mide casi dos metros y su presencia, ademds de impre-
sionante, llena de miedo a quienes lo ven (gigantismo fisico). Y en segundo lugar
el de su posicién literaria. En efecto, Archimboldi es (segtin los criticos), el mejor
escritor alemdn de siglo xx (gigantismo por sus dotes de escritor). Su nombre para
aquellos que estdn familiarizados con la novela es sinénimo de misterio pero tam-
bién de tenacidad en el ejercicio literario. Archimboldi es un escritor incorruptible,
alejado del reconocimiento y los homenajes, quien curiosamente, siendo el perso-
naje principal del relato, aparece de manera latente tanto en la novela como en el
panorama de la literatura universal que 2666 escenifica.
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Onomadstica

En realidad su verdadero nombre no es Archimboldi. Es sélo a partir del momento
en que decide llegar a ser escritor cuando cambia su nombre original (Hans Reiter)
por aquel de Beno von Archimboldi. Este acto se acompafia del hecho de comprar
una méquina de escribir y de encerrarse a escribir. La decisién de Reiter es radical
en la medida en que refleja una voluntad inquebrantable. La nueva identidad de
Reiter puede tener su origen segtin Sergio Marras (2010) en el pintor italiano del
renacimiento Archimboldo (1527-1593). Marras establece en su articulo una relacién
entre el nombre de Archimboldo y Archimboldi a través de la pintura del italiano.
Giuseppe Archimboldo es conocido sobre todo debido a sus pinturas caricaturales
y sus figuras alegéricas, compuestas mayoritariamente de flores, frutos, legumbres
y animales que sirven para representar retratos humanos ilusionistas y fantdsticos.
El acercamiento que hace Marras es el siguiente: las pinturas de Archimboldo pro-
ducen un efecto visual donde uno cree ver o percibir un objeto que en realidad es
otro, y son comparables con la identidad de Archimboldi: creemos verlo y percibitlo
cuando en realidad, ¢l nunca estd presente (Marras, 2010).

Sin descartar en lo mds minimo la lectura de Marras, proponemos acd una lec-
tura més etimoldgica del nombre. Archi: «(gr. arki, chef de) Préfixe que 'on cons-
truit avec les noms ou des adjectifs pour marquer un trés haut degré» (Literé y col.,
2004, p. 102). Boldo: «(mot hispano-américain) Arbre originaire du Chili» (p. 190).
Tenemos entonces un drbol chileno marcado por un alto grado de importancia en
la escala jerdrquica. Su nombre comporta entonces una funcién exponencial al verse
nombrado con el titulo del gran drbol entre los drboles. Esta idea nos hace pensar
inevitablemente en las referencias y analogfas que Bolafio mismo hace entre la lite-
ratura y un bosque. Pero mds precisamente en la naturaleza particular del boldo,
entendido como un 4rbol comin y corriente utilizado esencialmente para ayudar a
la digestién, y del cual muchas familias en América latina poseen un pie en el jardin
de sus casas.

La literatura es un vasto bosque y las obras maestras son los lagos, los drboles 77-
mensos o extranisimos, las elocuentes flores preciosas o las escondidas grutas, pero un
boque también estd compuesto por drboles comunes y corrientes, por yerbazales, por
charcos, por plantas pardsitas, por hongos y por florecillas silvestres (Bolafio, 2004,

p- 982).

El nombre también lleva consigo el gigantismo del personaje que la novela desa-
rrolla. Al tomar la decisién de ser escritor, Archimboldi acomete un acto deliberado;
no ha sido designado por nadie, no cumple ningtin designio, y solo ¢l es el dueno
de su destino. El ha escogido su propio nombre, y no cualquiera. Asi, el jefe de los
drboles chilenos es gigante por dos caminos, el fisico y el etimoldgico, es decir su
origen. A falta de un origen divino como era el caso de los gigantes hijos de la tierra
de la mitologfa griega o de los ciclopes, hijos de Poseiddn, él se lo crea para si mismo.
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Toponimia

Segin los indicios dados en la novela, Archimboldi se desplaza en espacios muy
vastos a voluntad, Europa y América notoriamente. Sin embargo, podemos fijarlo
(sobre todo en la parte de Archimboldi) en el espacio de Alemania del siglo xx. Es
alli donde nacié y donde pasé su juventud y sus afos de aprendizaje literario antes
de llegar a ser fantasmagoérico. En efecto, la Alemania de su infancia es el dnico
espacio geogréfico donde podemos tener la seguridad que es él. Otros lugares donde
aparentemente ha estado se deben en su mayoria a la mera especulacién. Venido
de un medio rural, Archimboldi es un viajero inagotable. Inagotable pero oculto.
Los criticos siguen su pista en varios continentes. Sin embargo es su presencia en
México que hace de él casi un fantasma que muchos han visto pero que nadie ha
encontrado. Los lugares donde es buscado llegan a ser inciertos y vemos mds bien
desfilar la imagen de un gigante que se pasea por espacios fantasmagéricos mds que
reales o reconocibles. La dificultad de proyectarlo en un lugar cierto impide ponerlo
en relacién con una realidad factual. Lo percibimos entonces siempre solitario y
aislado, bien sea en un hotel de un barrio perdido de Berlin, o en una gruta escon-
dida en los bosques de Transilvania, o en medio del desierto mexicano. Desde su
primera infancia Archimboldi se apasiona por los lugares solitarios y oscuros, tales
como las grutas. Sus manuscritos son enviados indiscriminadamente desde Italia,
Espafia o Francia. Podrfamos incluso decir que Archimboldi recorre espacios ima-
ginarios, define su geografia menos por los limites y toponimias reales que por un
vagabundeo fantasmagérico en el imaginario de sus buscadores.

Etica

sCudl es el comportamiento de este gigante? El més visible tiene que ver con su
compromiso con el oficio de escribir, trabajo que hace por pura conviccién en un
deseo de sublimar su pasién y asi poderse declararse dueno de si mismo. Asi, en
un nivel ético, Archimboldi se siente responsable de su obra, proyecto que le hace
adquirir un compromiso consigo mismo. A nivel moral, en tanto que escritor, el
personaje asume la escritura como un acto de responsabilidad hacia sus semejantes.
Sin embargo, en ninglin caso estd dispuesto a sacrificar su independencia en favor
de su popularidad. El corazén de la ética de Archimboldi reside justamente en el
hecho de alejarse del mundo literario (entendido como mercado, edicidén y negocio
del libro) para sumergirse en un mundo de literatura. En dicho mundo, todo estd
organizado en funcién de la literatura, mundo abstracto y estético, un mundo no
tangible que le hace desaparecer voluntariamente. Comprendemos mejor el deseo
turioso de independencia creadora de Archimboldi y su deseo de no ser encontrado.
En efecto, Archimboldi llega a ser el jefe de los jefes en detrimento de su reco-
nocimiento publico. Pero esta marca de reconocimiento es directamente propor-
cional al crecimiento del misterio alrededor de su persona. ;Por qué no quiere ser
encontrado? ;Dénde puede esconderse el mejor escritor del siglo xx? ;Dénde puede
esconderse un gigante?
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Verénica Garmendia /Angélica Garmendia, gemelas idénticas

Verénica y Angélica Garmendia son dos gemelas idénticas en Estrella Distante. Ellas
intervienen en la primera parte del la novela. Hijas de un pintor conocido en Chile,
las Garmendia estudian en la universidad de Concepcién y frecuentan el taller de
poesia de Juan Stein. Es alli que conocen a Ruiz-Tagle. La homogencidad de las
gemelas se hace sentir a lo largo de la narracién, al punto de no poder identificar
quién es quién. En efecto nacen al mismo tiempo y mueren al mismo tiempo, ase-
sinadas por Wieder. Ellas aparecen como personajes que encarnan la sensualidad,
contando con el hecho de que todos los aprendices de poeta del taller estdn ena-
morados de ellas: «Algo en lo que nos distingufamos de los demds miembros mas-
culinos del taller, todos quien mds, quien menos, enamorados de las hermanas
Garmendia» (Bolafio, 1996a, p. 20). Esta dualidad de las gemelas no es la tradicional
en el sentido de una pareja dicotémica (masculino-femenino, hombre-animal, etc.)
sino que la dualidad se concentra en la identificacién y sobre todo en su diferencia-
cién: «Verénica y Angélica Garmendia, tan iguales algunos dias que era imposible
distinguirlas y tan diferentes otros dias (pero sobre todo otras noches) que parecfan
mutuamente dos desconocidas cuando no dos enemigas» (Bolano, 1996a, p. 15).
La frase que comienza con la dificultad de diferenciar a las Garmendia, termina
con la dificultad para ellas mismas de reconocerse entre ellas e incluso con el hecho
de establecer una relacidn patolégica entre ellas. Vemos en la transicién de la frase
un paso del cardcter homogéneo del doble a aquel de heterogéneo, alternados los
dos (caracteres) en ciclos regulares marcados por una temporalidad enunciada vaga-
mente: «algunos dias» y «otros dias». La capacidad de las gemelas de ser idénticas
o absolutamente opuestas es ritmada por la distancia entre los dias (el nimero) y
también por el régimen diurno y nocturno. Resulta interesante notar que esta dupli-
cidad no se desarrolla en una naturaleza doble como serfa el caso de la dicotomia
masculino-femenino, sino que ella se expresa en la unidad. En efecto el narrador no
nos detalla en ningtin momento a cada hermana por separado.

Ruiz-Tagle / Carlos Wieder, poeta y asesino

La segunda pareja que encontramos en Estrella distante es la de Ruiz-Tagle y Carlos
Wieder. La duplicidad en este caso es mds explicita desde el comienzo de la narra-
cién: «La primera vez que vi a Carlos Wieder [...] entonces se hacia llamar Alberto
Ruiz-Tagle» (Bolafio, 1996a, p. 13). La duplicidad se desarrolla entonces a través de
dos roles actanciales en el seno de la novela: Ruiz-Tagle el poeta, Carlos Wieder el
asesino. La dicotomia en este caso se impone en términos de creacién-destruccién.
No se trata aqui del parecido fisico de dos seres que tienden a la unidad sino de un
solo ser que se desdobla para encarnar dos papeles. Siendo perfectamente consciente
de este desdoblamiento, Ruiz-Tagle se sirve de su cardcter doble para substituir su
identidad por aquella que mejor le conviene.

En Bolafio parece que la duplicidad comienza solamente cuando es nombrada,
cuando ella se sabe tributaria de un rol actancial definido. Asi, Ruiz-Tagle (el poeta)
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cesa de estar en la narracién para llegar a ser Carlos Wieder justamente en el mo-
mento en que el asesinato de las Garmendia se pone en marcha: «Unas horas des-
pués Alberto Ruiz-Tagle, aunque ya deberia empezar a llamarle Carlos Wieder, se
levanta» (Bolafio, 1996a, p. 31). Subrayamos la auto reflexién por parte del narrador
que parece hablarse a si mismo para decirse: @hora ya no es mds Ruiz-Tagle, el poeta,
sino Carlos Wieder, el asesino. Con el cambio de estatus el personaje entra en el an-
tagonismo de dos fuerzas opuestas, una creadora; la poesfa, y una destructora; el
asesinato. Pero al contrario de lo que ocurre en 7he Strange Case of Dr Jekyll and
My Hyde, por ejemplo, Ruiz-Tagle no trata de deshacerse de su doble maléfico tal
como lo hacfa Dr Jekyll. Estamos mds bien frente al caso de un doble viviente, en
el cual se opera un proceso de sustitucién del doble mds que de rechazo. En este
sentido entendemos que Ruiz-Tagle no sostiene ninguna relacién ni conversacién
con Wieder. Este tltimo no es la faceta de un desdoblamiento del deseo con res-
pecto al orden social: Ruiz-Tagle es Wieder, los dos son uno solo, tnico e indivi-
sible. Ruiz-Tagle no intenta tampoco rechazar a Wieder, sino que por el contrario lo
integra simplemente a su apariencia de poeta, de alli que Ruiz-Tagle, el poeta-piloto,
anuncie la génesis de Wieder, el asesino, a través de las siguientes versiculos: «ET
VIDIT DEUS... LUCEM QUOD... ESSET BONA... ET DIVISIT... LUCEM
A TENEBRIS» (Bolano, 1996a, p. 38). Los versiculos corresponden a la génesis del
mundo en la biblia. Por asimilacién, el nacimiento del mundo (separacién de la
luz de las tinieblas, y en un sentido simbélico del mal y del bien) corresponde al
advenimiento de una nueva faceta del doble. Por la separacion de la luz de las tinie-
blas, entendemos también la separacién de la pulsién de creacién (Ruiz-Tagle) de
la pulsién de destruccién (Wieder) y por consiguiente, el acceso a un estado de
independencia de cada uno de ellos.

Narrador /Carlos Wieder, hermanos literarios

En la pagina 152 de Estrella distante, cuando el narrador protagonista ve a Carlos
Wieder en un café en Blanes, leemos: «Entonces llegé Carlos Wieder y se senté
junto al ventanal, a tres mesas de distancia. Por un instante (en el que senti des-
fallecer) me vi a mi mismo casi pegado a él, mirando por encima de su hombro,
horrendo hermano siamés» (Bolafio, 1996a, p. 125). Dos sentimientos se amalgaman
para el narrador. Por una parte debe identificar a un asesino macabro y despreciable,
y por otra parte debe reconocer que Wieder y él no son tan extranjeros el uno al otro.
El narrador en efecto, identifica al asesino a la vez que declara la alienacién de su
identidad a través de la expresion: «<hermano siamés». De hecho, el sentimiento de
fraternidad es mucho mds profundo o toma mucha mds fuerza en la enunciacién con
la palabra «hermano». La relacién filial (genética y cultural) que acerca al narrador y
a Wieder, sugiere el hecho de compartir un origen comin pero también una deon-
tologfa. La homonimia del pasaje es prefigurada y reforzada por la funcién adjetival
«siamés» connotando una suerte de malformacidn genética que opera la simbiosis
fisica entre el narrador y Wieder. Los dos aspectos de este desdoblamiento fisico y
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ético estdn ligados a una misma y unica filiacién: el narrador viendo a Wieder luego
de tantos afios y conociendo los horrores que este hubiera podido cometer, se reco-
noce en él, y sobre todo se ve en él.

El narrador accede entonces a superar la heterogeneidad que les separa, el uno
asesino, el otro poeta fracasado. Pero curiosamente el acercamiento improbable viene
una vez més a través de la literatura. El narrador mira lo que Wieder lee, y dice:
«Un libro cientifico, un libro sobre el recalentamiento de la tierra, un libro sobre el
origen del universo» (Bolafio, 1996a, p. 152). Por una parte el narrador encuentra en
el libro el simbolo de esta unidén, puesto que finalmente lo Gnico que les acerca es el
ejercicio de la literatura. El pasado que los dos compartieron era absolutamente lite-
rario y resurge durante el reencuentro a pesar de las diferencias. En efecto, ni Wieder
ni él han dejado en momento alguno de ejercer la literatura. Vemos en este pasaje
que la literatura en el imaginario de Bolafio es el lugar de comunién de asesinos y
fracasados, y en particular, el eslabén que hace posible la duplicidad de sus perso-
najes. Por otra parte, el fuerte sentimiento de alteridad que siente el narrador tiene
sin embargo un sentido univoco. Dicha alteridad se desplaza del narrador a Wieder
y no lo contrario, puesto que Wieder no reconoce al narrador luego de tantos anos.
Esto implica que Wieder en tanto que doble del narrador mantiene una unicidad de
son identidad que él no sospecha desdoblada. En efecto, Wieder, tal como lo escribe
el narrador posee una impresionante posesién de si mismo: «Dentro de su ley cual-
quiera que fuera, era més duefio de si mismo que todos los que estdbamos en aquel
bar silencioso» (Bolafio, 1996a, p. 153).

Jovenes poetas

La predileccién bien conocida de Bolafio por la poesia con respecto a la prosa se
revela significativa en el momento de acercarnos a los personajes que tienen una
relacién con la literatura. En efecto, el niimero de poetas o de aprendices de poetas
es superior al de escritores de prosa o de narrativa. Ulises Lima y Belano en Los
detectives salvajes, Archimboldi en 2666, Wieder en Estrella distante o el muchacho
anénimo de Amberes son todos poetas. No obstante, la predileccién de Bolafio por
la figura del poeta no implica forzosamente que los personajes sean escritores en el
sentido cldsico de aquel que escribe libros. En efecto, en Los detectives salvajes, ni
Belano ni Lima publican libros, dirfamos incluso que escriben muy poco.

Resulta dificil escapar a la imagen que nos queda de Lima y de Belano en Los
detectives salvajes. Dos jévenes apasionados de poesia que (en la tercera parte del
libro) se dirigen a bordo de un coche hacia los desiertos de Sonora en basqueda
de la poetisa Tinajero. Esta tercera parte que funciona como epilogo de la novela,
estd precedida en la primera parte por otra imagen: los tres aprendices deambulan
sin rumbo por la ciudad de México. Estos chicos son presentados como margi-
nales llenos de energia y pasioén por la poesia. Pero, ;quiénes son estos aprendices?
Ulises Lima por su transparente analogia nos remite a Ulises héroe de Homero.
Arturo Belano, conocido alter ego de Roberto Bolafio nos remite al escritor chileno.
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Tanto Ulises como Belano sugieren un elemento semdntico importante. El primero,
evocando el motivo mitico, y el segundo, el motivo literario historiografico que la
novela desarrolla.

Por una parte, Ulises Lima se proyecta a través de su destino literario como la
figura que corresponde mds fielmente a Ulises, el «<nadie» de Homero. Lima es el
fundador del realismo visceral e igual que el personaje homérico sigue un camino
heroico en el sentido de una superacién de si mismo. La partida de Lima hacia el
desierto esboza un camino heroico y cobra sentido en la bisqueda de una supera-
cién personal. Lima a su vez es descrito como un poeta autodidacta, incorruptible
et ingenioso recorddndonos el epiteto: Ulises el ingenioso. La evidencia de esta aso-
ciacién en el imaginario de Bolafio estriba en la representacién de Lima como el
comandante del navio de los jévenes poetas, embarcados en busca de su origen lite-
rario. Igual que el ingenioso Ulises, Lima se distingue por su espiritu emprendedor,
su inteligencia y su fuerte cardcter. Por otra parte, la etimologfa de Ulises u Odiseo
es reveladora del cardcter aventurero del personaje: (lat. Odyssea, gr. Odusseia) estd
emparentado con: «Le récit des aventures ou le voyages d’Ulysse» (Literé y col., 2004,
p- 1147).

En el contexto de la novela podemos ver que él se vincula con las pruebas de
iniciacién literaria. Desde el comienzo de la novela, Lima encarna y posee las cuali-
dades propias de su nombre. El es por ejemplo, el mejor poeta de la pandilla: «Segtin
Pancho, uno de los dos mejores poetas jévenes mexicanos es él, el otro es Ulises
Lima, de quien se declara su mejor amigo» (Bolafio, 1998, p. 30). Lima es también
el creador del movimiento poético de los real viscerealistas y fundador de la revista
literaria Lee Harvey Oswald, y pareceria que el rasgo mds notable de su cardcter es
su dominio de si y el control de la situacién propia de un jefe. En efecto, a la manera
de Odiseo, su resolucién de conflictos pone de realce su genio y su ingenio. En el
momento en el que una discusion sobre la poesia iba probablemente a terminar en
pelea, Lima saca de su chaqueta un poema que lee delante de todos y cuyas cuali-
dades ponen fin a la disputa: «Y finalmente of su voz que lefa el mejor poema que
yo jamds habia escuchado» (Bolano, 1998, p. 16). La autoridad adquirida y probada
a través de sus talentos como poeta es corroborada por el reconocimiento que el
grupo le atribuye. Los real viscerealistas lo reconocen entonces como el mejor poeta,
el mds intuitivo, maduro e ingenioso.

Por lo demds, Lima, en correspondencia con su mentor, se crea también una
[taca, un objetivo por cumplir bajo la forma de viaje. Este objetivo se constituye en
la trama de la novela y consiste en el viaje al desierto de Sonora. Si el objetivo de
Ulises en la Odisea en tanto que aventura humana es el de volver a Ttaca, el de Lima
en tanto que aventura literaria es encontrar a la poetisa. Lima es todo control pero
mds que eso (y esta serd una faceta constante de los personajes-poetas de Bolano)
una voluntad de hierro a prueba de todo, una pasién que se aproxima a la pasién
malsana. De hecho, los personajes-poetas estdn dispuestos a hacer lo que sea en
nombre de la literatura: «Ah, poeta Garcia Madero, un tipo como Ulises Lima es
capaz de hacer cualquier cosa por la poesia» (Bolano, 1998, p. 31). Mds que todas
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as otras caracteristicas, esta tltima marca indeleblemente la imagen del aprendiz de
1 terist ta ul delebl 1 gen del aprendiz d
poeta: la voluntad creadora al servicio de un proyecto tnico, la literatura.

Conclusién

Una caracteristica comun vincula los personajes de las obras de Roberto Bolano que
hemos acd mencionado, ésta es su relacién ineludible con la literatura. La aparicidn
sistemdtica, sea latente o patente, tal como lo hemos visto, de la imagen del escritor,
nos da pistas del posible esquema de pensamiento que estructura el imaginario del
autor. A partir de esta constatacion derivamos una primera clasificacién siguiendo la
dicotomia de lobos y corderos, la cual es asimilable al imaginario que cada una de las
palabras comporta. Lobo: salvaje, monstruoso, carnivoro, agresivo, nocturno, indo-
mable, violento, solitario. El cordero: gregario, doméstico, herbivoro, obediente, paci-
fico, diurno. Nos hemos concentrado en este trabajo en los personajes lobos, a saber
Archimboldi, Wieder e incluso Lima, todos solitarios indomables de la poesia, todos
traspasados por el fendmeno duplicativo de su imagen y todos marginales. En efecto
y en primer lugar, la duplicidad de los personajes en Bolafio comienza casi siempre
por el nombre. La importancia en su obra de la nominacién de los personajes da
indicios con respecto a su visién del doble. Archimboldi es también Hans Reiter
mds los sobrenombres que le son atribuidos, el gringo, el gigante, etc. Ruiz-Tagle es
Carlos Wieder, Lima es también el ingenioso. En segundo lugar, la duplicidad apa-
rece a través las dos facetas de un mismo personaje o lo que llamaremos personaje
antagénico: Wieder/Ruiz-Tagle, Archimboldi/Hans Reiter, Wieder/narrador.
Podemos establecer una clasificacién de imdgenes en funcién de la relacién mi-
mética que éstas establecen dentro del texto con la realidad de la percepcién. Si-
guiendo a Wunenburger en Limagination (1995), identificamos los ejemplos antes
estudiados con diferentes tipos de imdgenes. Las hermanas Garmendia corresponden
a la imagen duplicacién por cuanto dicha imagen se integra en el conjunto de repre-
sentaciones mentales que nos hacemos de la historia (Wunenburger, 1995). En efecto,
y como lo vimos, las Garmendia son dobles puesto que concilian el componente obje-
tivo (gemelas monocigdticas) con la percepcidn sensible (son vistas por el narrador
como una tnica persona). El caso de Ruiz-Tagle/Wieder refleja la imagen ficcién
puesto que no nace de una experiencia sensible ni directa (no hay dos seres) sino de
una serie de informaciones precedentes y de enunciados lingiiisticos tales como los
recuerdos, los deseos y los afectos que entran en un campo onirico (Wunenburger,
1995). Ruiz-Tagle y Wieder se desdoblan a través de la enunciacion y los suefios del
narrador que ve dos seres donde solo hay uno. El caso del Narrador/Carlos Wieder
nos acerca a la imagen simbolo por cuanto la relacién de estos dos personajes mate-
rializa un proceso de integracién de sus identidades y sobre todo adjudica sentido a
dicha integracién (Wunenburger, 1995). En efecto, esta imagen estd cargada de un
sentido profundo y oculto que le es propio. Intuimos, de acuerdo con las palabras
del narrador, que dicho sentido corresponde a la responsabilidad compartida de los
hechos criminales: «Wieder y yo habifamos viajado en el mismo barco, sélo que él

222



TIPOLOGIA DE LA DUPLICIDAD EN TRES OBRAS DE ROBERTO BOLANO

habia contribuido a hundirlo y yo habia hecho poco o nada por evitarlo» (Bolafio,
19963, p. 131).

Por dltimo, intuimos que la imagen del escritor en cualquiera de las facetas y
variantes antes analizadas tiende en la obra de Bolafio a la postulacién de una ima-
gen atin mds amplia y mds universal que tal vez pueda corresponder a aquella de la
imagen arquetipo. En otras palabras, es posible que nos acerquemos a una figuracién
ideal de la imagen del escritor en el imaginario de Bolafio, a saber: marginal, mons-
truoso, ambivalente, poeta indomable e incorruptible y en cierto grado, maldito.
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