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Dave Lüthi, Le compas et le bistouri. Architectures de la médecine et du 
tourisme curatif. L’exemple vaudois (1760-1940), Lausanne, Bibliothèque 
d’histoire de la médecine et de la santé, 2012.

Comme son titre le suggère en filigrane, l’ouvrage aborde la question des rapports 
— complexes — entre médecins et architectes dans la conception des bâtiments de 
santé. Cependant, le choix du compas, outil servant à tracer des cercles et rapporter 
les mesures, plutôt que l’équerre, pour désigner l’Architecte, et du bistouri, instru-
ment du Chirurgien, pour désigner le Médecin, peut surprendre 1.

Né à la Chaux-de-Fonds, Dave Lüthi, docteur ès Lettres, est professeur assistant à 
la section d’histoire de l’art de la Faculté des lettres de l’université de Lausanne. Ses 
recherches portent sur l’architecture des xvie-xxe siècles en Suisse. Il souligne que « si 
l’histoire institutionnelle des hôpitaux est bien connue, […] l’architecture médicale 
reste encore à découvrir 2 et, surtout, à contextualiser » (p. 2), ce qu’il tente dans ce 
gros ouvrage de 545 pages, issu de sa thèse de doctorat, très documenté et illustré par 
des plans et façades de projets, fort utiles mais qu’on aurait aimé plus nombreux et 
de meilleure définition. Regrettant que le corpus, « mal conservé dans son ensemble 
[…] car ses éléments sont rarement protégés comme des témoignages à caractère 
patrimonial » (p. 11), n’ait pas permis une étude plus poussée, l’auteur procède à 
une recherche transdisciplinaire, rejetant « toute hiérarchisation esthétique induite 
a priori par une hypothétique beauté intrinsèque des objets » (p. 3).

Comme le résume la 4e de couverture :

Les établissements médicaux vaudois construits entre 1760 et 1940 sont des témoins 
privilégiés de l’émergence de l’architecture rationnelle ainsi que de phénomènes his-
toriques et sociaux tels que la médicalisation de la société et du territoire, l’essor du 
tourisme médical, le transfert des modèles et des technologies. L’étude des hôpi-
taux, des sanatoriums, des cliniques et des établissements de bains montre comment 
l’invention d’une « architecture à soigner » est le fruit conjoint du médecin et de 
l’architecte, tous deux cherchant à faire de ces établissements un faire-valoir de leur 
pratique.

Dans la préface, Anne-Marie Châtelet, architecte, professeure d’histoire et de 
culture architecturale, relève que :

Depuis la fin du xviiie siècle [les médecins] s’étaient intéressés aux formes bâties, 
préconisant des dispositions architecturales spécifiques au nom de la circulation de 
l’air, de la diffusion de la lumière, de l’hygiène. […] Lorsqu’il s’agissait des bâtiments 

	 1.	 En France, c’est une Équerre d’argent qui récompense chaque année le lauréat du prix d’architec-
ture. Quant au médecin de sanatorium, on le verrait mieux représenté par un stéthoscope…
	 2.	 Quoi que d’ambition plus modeste, signalons cependant l’ouvrage sur L’hôpital 1850-2009 – Évo-
lutions et mutations – Grenoble, La Tronche, Échirolles, publié en 2009 par le Musée grenoblois des 
Sciences médicales.
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de santé, ils les ont voulus thérapeutiques, conçus comme des « machines à guérir 3 » 
et, pour cela, ils n’ont pas hésité à se saisir eux-mêmes du crayon. Dans L’architecture 
du 25 janvier 1902 des architectes ironisaient : « À quand un concours entre les archi-
tectes sur le meilleur mode d’opération pour l’appendicite ? » Mais un autre archi-
tecte, Henri Verrey, estimait que « le professionnel le plus “entendu” avait besoin d’être 
“conseillé et dirigé par un médecin” ». [Dans les faits, cette collaboration s’est souvent 
traduite par] la domination de l’exigence thérapeutique sur l’aspiration artistique. 
[…] Aussi scientifiques qu’elles aient pu paraître, les injonctions qui ont été for-
mulées par les médecins à l’intention des architectes et les dispositions qu’elles ont 
suscitées n’ont […] pas toujours été en phase avec la science. […] La poursuite par les 
médecins de dessins reposant sur des idées dont l’obsolescence avait été démontrée 
ou la perpétuation par les architectes de formes devenues significatives, « parlantes », 
bien qu’elles soient tombées en désuétude, montrent la complexité des processus qui 
ont donné naissance à l’architecture médicale. (p. xvii à xix)

Le chapitre consacré à l’analyse des modèles passe en revue les publications d’ar-
chitecture et de médecine et les comptes rendus de voyages. L’auteur relève que 
l’apparition au xixe  siècle d’une littérature spécialisée contribue à renouveler le 
répertoire de modèles et à faire évoluer les connaissances, notamment en matière 
d’hygiène. Les revues d’architecture françaises du xixe siècle, qui sont connues des 
vaudois, traitent souvent le sujet médical et, dans les pays germaniques, des manuels 
pratiques d’architecture médicale présentent des conseils illustrés. En revanche, les 
périodiques français ou allemands destinés aux médecins traitent peu d’architec-
ture. « Les médecins lisent les architectes et vice-versa [et il s’instaure une] collabo-
ration étroite entre les deux corps de métier qui, dans une dialectique complexe, 
confrontent la théorie et la pratique de chaque interlocuteur, voire son idéal et sa 
réalité. » (p. 40) D. Lüthi insiste sur le paradoxe qui consiste à devoir concevoir une 
œuvre durable, en adéquation avec sa fonction, mais dont on sait d’avance que le 
programme est en constante évolution et cite Julien Guadet : « L’hôpital parfait il y a 
vingt ans est arriéré aujourd’hui ; l’hôpital parfait aujourd’hui sera arriéré dans vingt 
ans. » (Éléments et théorie de l’architecture, Paris, Aulanier, 1901, p. 24)

L’auteur aborde ensuite la diffusion et l’appropriation de ces modèles, essentiel-
lement français, et surtout parisiens, jusqu’au milieu du xixe siècle, malgré le peu 
de publications suisses et de témoignages d’architectes vaudois sur le sujet avant le 
milieu du xixe siècle, en raison de l’absence d’école d’architecture jusqu’à la créa-
tion de celle de Zurich en 1855. « Dans le contexte suisse romand, contrairement à 
toute attente, l’architecture médicale vaudoise ne se tourne pas vers les références 
traditionnelles, en grande partie françaises, de constructeurs ayant pour la plupart 
étudié à Paris. » (p. 11) À cette époque, pour les jeunes vaudois, devenir médecin 
n’est guère plus aisé que d’obtenir un diplôme d’architecte. Ils se rendent surtout 
en France, à Bâle, ou à Leyde, et pendant longtemps la formation des chirurgiens 
est bien distincte de celle des médecins. Pour ces futurs praticiens, les voyages font 

	 3.	 L’expression renvoie au recueil dirigé par Michel Foucault, Les Machines à guérir, aux origines de 
l’hôpital moderne, Bruxelles, Mardaga, 1979.
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partie — comme pour les futurs architectes — de la formation, ce qui les ouvre à 
de nouvelles techniques médicales, mais aussi à de nouvelles références architec-
turales. Dans le dernier tiers du xixe siècle, l’administration vaudoise entreprend 
également des visites pour découvrir in situ des établissements existants ailleurs, ce 
qui illustre l’importance des relations entre la Suisse et l’étranger pour le domaine 
de l’architecture médicale, contrairement à d’autres types d’édifices où la tradition 
suffit longtemps aux constructeurs comme modèle.

Autour de 1900, grâce aux publications accompagnant les expositions universelles 
et les congrès d’hygiène, on découvre les réalisations allemandes, dont la supériorité 
est démontrée par des études des phtisiologues : le sanatorium germanique ne tarde 
pas à devenir un modèle international dans le combat contre la tuberculose. Un cha-
pitre présente le tableau du paysage médical vaudois, consécutif aux recherches des 
climatologues et des physiologistes établissant une corrélation entre un lieu et l’évo-
lution d’une maladie. Signalant que les rives du Léman ont fait l’objet d’études dès 
la première moitié du xixe siècle, l’auteur relève l’importance des travaux du vaudois 
Eugène de La Harpe (1852-1925), médecin hygiéniste et balnéologue, qui a proposé 
une classification des stations (d’hiver, d’été, de montagne, marines), fondée sur le 
climat. D. Lüthi passe en revue les stations hydrothérapiques.

Il souligne que Lavey, site majeur du canton de Vaud
n’a été que très récemment étudié dans une perspective architecturale, mais pas 
encore selon un point de vue d’histoire médicale. [Pourtant] l’histoire de Lavey pose 
les questions fondamentales […], qu’il s’agisse de la fonction et de la pertinence des 
bains, de leur mode, des problèmes qu’ils posent d’un point de vue tant médical 
que social et économique : […] les questions d’aménagement, la gestion des bains, 
mi-étatique, mi-privée […], de même que le rôle moteur des médecins dans son 
développement (p. 105).

L’auteur étudie ensuite les stations aérothérapiques développées en raison de 
l’engouement des médecins pour la cure d’air.

Il montre que, à l’origine, la limite entre visiteurs « sains » et malades
est perméable et que la masse des touristes est composée à la fois de personnes en 
bonne santé et de malades. Toutefois, ces deux composantes ont tendance à se séparer 
vers 1900. […] L’envoi des tuberculeux en montagne occasionnera la création d’une 
station thérapeutique spéciale, Leysin, et […] les autres stations d’altitude — et aussi 
de plaine — conscientes de la dangerosité de la maladie, tenteront de tenir cette 
clientèle à l’écart (p. 136-137).

Cette porosité initiale s’exprimant même symboliquement dans la désignation des 
édifices : Chalets et Hôtel du Mont-blanc, auxquels se substituera le nom de Sana-
torium…

Dans la suite de l’ouvrage, l’auteur dresse une typologie des promoteurs des 
stations médicales (financiers, hôteliers et médecins), puis étudie « l’alliance » du 
médecin et de l’architecte, dans une suite de monographies sur les bains (Yverdon, 
Lavey, Aigle), les chantiers de l’État (l’asile de Céry, l’hôpital provisoire, l’hôpital 
cantonal), les infirmeries (Lavey, l’Asile des aveugles, Montreux, Moudon, Payerne, 
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Vevey), les lazarets (la Foge à Montreux), les sanatoriums (Grand-Hôtel de Leysin, 
sanatoriums héliothérapiques, pavillons anti-tuberculeux), les jardins fonctionnels, 
les villas de médecins et cliniques privées à l’architecture rassurante pour une clien-
tèle aisée (la Prairie à Clarens, Valmont et l’Abri à Territet, Bois-Cerf et Beaulieu à 
Lausanne, l’Asile pour épileptiques à Lavigny, Mont-Riant à Chamby, Mon-Repos 
au Mont-Pèlerin) et le Heimastil (style régionaliste, appliqué aux cliniques privées). 
D. Lüthi aborde enfin la question du concours d’architecture, devenu pratique 
courante depuis la fin du xixe siècle, et la décline autour de la modernisation de 
l’hôpital cantonal au début du xxe siècle.

L’ouvrage s’achève sur un chapitre traitant de la modernisation et de la standar-
disation des types (1920-1940), avec la taylorisation de l’architecture hospitalière, les 
plans en T, la modernisation, la marche vers le gigantisme et l’unification des types 
architecturaux concomitante à celle des pratiques médicales.

L’auteur conclut en écrivant que la « maturité » de l’architecture médicale vaudoise
apparaît comme le fruit des deux principaux acteurs de sa conception : l’architecte 
et le médecin. […] L’interaction entre les deux corps de métier est étroite dès les 
années 1850. Si auparavant l’architecte se lançait seul dans l’invention d’un édifice de 
soins, appuyé par des exemples antérieurs et par une littérature théorique (surtout 
architecturale) […], les médecins vont peu à peu comprendre que leur rôle ne doit 
pas s’arrêter à l’observation ou au conseil, mais qu’il doit contribuer activement à 
l’élaboration du projet. Par le biais de la rédaction du programme, de lectures, de 
visites, de conseils prodigués à l’architecte […], le médecin assume au premier degré 
sa responsabilité de maître d’ouvrage. […] Plutôt qu’une opposition entre deux corps 
de métiers, […] il faut surtout y lire une émulation et une collaboration très fruc-
tueuses (p. 477-478).

Resterait à déterminer si l’uniformité des grands établissements hospitaliers des 
années 1960-2000 et au-delà, déplorée aujourd’hui, notamment en France, et sou-
vent jugée source d’inhumanité, voire d’obstacle à la guérison, ne serait pas la consé-
quence de la suprématie arrachée d’abord par les médecins et, aujourd’hui, par les 
bureaux d’étude spécialisés en ingénierie médicale, sur les architectes… Mais ceci est 
une autre histoire qui déborde les travaux de D. Lüthi présentés dans cet ouvrage.

Dominique Chancel
Architecte honoraire et historien du patrimoine


