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Theophania Occidentalis

Entretien entre Gilbert Durand (fondateur du Centre de 
recherche sur l’imaginaire) et Dominique Pradelle (revue Artus)

En 1983, Gilbert Durand se livra à un entretien qui fut publié par la revue Artus 
(propos recueillis par Dominique Pradelle). Il y rappelait quelques thèmes majeurs de 
sa pensée : l’iconoclastie occidentale, le retour du mythe au xxe siècle, l’acculturation 
(ici appelée pseudomorphose), la portée heuristique des mythes, la permanence des 
archétypes dans toute culture. Il y appelait surtout de ses vœux une réflexion pro-
fonde sur la théophanie de l’Occident qui aurait montré le caractère foncièrement 
syncrétique de la civilisation européenne en matière d’images, de croyances, de 
mythes et de dogmes. Nous offrons aux lecteurs d’Iris ce dialogue tout socratique, 
dense et lumineux, qui n’a rien perdu de sa valeur, à l’ère de la mondialisation et des 
crises de civilisation que nous traversons. Nous remercions Claudine et Hervé Glot 
de nous avoir autorisé à le reproduire.

Philippe Walter

Artus : Images, symboles, symbolisme, mythe sont devenus des mots-clés, cernés 
d’un halo magique qui rend difficile une définition précise. Avoir une acception 
exacte du terme de « mythe » est pourtant indispensable.

Gilbert Durand : Bien sûr, la notion de mythe est floue, et cela d’autant plus 
qu’après avoir été méprisée, elle est maintenant survalorisée. Avant Sorel, voire avant 
Freud, le mythe se définissait aisément comme parent assez « insignifiant » de la 
fable. La vague scientiste de « démythologisation » battait alors son plein, sous sa 
sacro-sainte forme historiciste. Les concordismes chrétiens faisant la surenchère ! 
Puis la tendance s’est progressivement renversée avec Sorel, Freud, Cassirer, le mou-
vement symboliste, Richard Wagner, le surréalisme, Jung, le marxisme de Francfort, 
etc. Le mythe est devenu une notion à la mode. Et rien n’est plus néfaste à la sérénité 
épistémologique des notions ! Le mythe a recouvert pêle-mêle tout un ensemble de 
concepts : fable, élément symbolique, emblème, complexe, archétypes, situations 
dramatiques (chères à Souriau), idéal-type, etc., et… Il est bon, donc, de se donner 
une définition précise du mythe et de sa « famille » sémantique directe (mythique, 
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mythologie, mythologème, mythème, mythocritique, mythanalyse, etc.). Je l’ai fait 
bien trop souvent et toujours de façon « a posteriori », car il faut se méfier des défini-
tions trop brèves, peu opératoires. Le mythicien aussi a ses « bipèdes sans plumes » !

Je propose donc pour mythe : récit (ce qui le différencie du symbole, emblème, 
allégorie, etc.) dont les composantes sont en grande partie imaginaires (lieux, per-
sonnages, exploits, etc.) et qui se veut prégnant (persuasif car il est en grec « la parole 
vraie » et non seulement divertissant comme le conte ou le roman), sans le secours de 
la démonstration (ce qui l’oppose à la « fable », à la parabole, etc.), ce qui implique 
un trait essentiel : la redondance des thèmes, personnages, situations, structures, 
éléments redondants qu’on appelle mythèmes, voilà la définition la plus simple que 
l’on puisse se donner, et vous voyez, elle est déjà assez complexe !

Artus : Alors que sombrent les visions purement idéologiques du monde, elles 
semblent faire place à un retour de la « pensée mythique »…

Gilbert Durand : Bien sûr. Il y a malgré le mythe dominant et qui s’ignore, 
un retour conscient du mythe et des puissances de l’image. Cela s’est fait par un 
concours de circonstances dont je privilégierais deux facteurs : « l’usure » des démy-
thologisations scientistes, modernistes, concordistes, etc., d’une part, au cours des 
trois guerres fratricides en Europe, utilisant des moyens épouvantables qui ont dé- 
sespéré l’optimisme prométhéen de 1848 ; d’autre part — et c’est un paradoxe ou, 
comme on dit, un « effet pervers » — le progrès technique, spécialement en matière 
de communication des images visuelles, a mis à la portée de tous un gigantesque 
musée — et le plus souvent pandemonium. Imaginaire. Le retour de Dionysos cher 
à Michel Maffesoli, ou redouté par Jean Brun, se fait d’abord par l’œil. Les idéolo-
gies dominantes sont sur la défensive : elles ne veulent avouer ni la responsabilité de 
leurs prémisses dans l’horreur du siècle, ni la légitimité plénière des remythologisa-
tions. C’est de leur part manifestation de mortelle faiblesse.

Artus : Parler de l’imaginaire collectif, c’est se référer à la notion d’archétype 
chère à Jung et à sa psychologie et aussi à la notion de tripartition présente dans les 
travaux de Georges Dumézil. Est-il possible de concilier les archétypes jungiens qui 
étaient, d’après le célèbre psychologue, universels et innés, et la conception dumézi-
lienne qui récuse l’universalité des ensembles mythiques, notion commune à Frazer 
et aux premiers historiens des religions ?

Gilbert Durand : Je ne pense plus qu’en 1983 il y ait une exclusion entre la 
théorie des archétypes et le fonctionnalisme culturel dumézilien. C’était là une 
fausse querelle. Quant à moi, je me suis toujours réclamé sans scrupule et de Jung et 
de Dumézil. Je m’explique. Toute l’éthologie actuelle — je pense à Spitz, à Kayla, à 
Lorenz, à mon regretté ami Portmann… — à confirmer l’hypothèse jungienne des 
Urbilder spécifiques. L’espèce sapiens n’échappe pas à la règle. Certes l’homme est 
moins bien équipé en ce domaine que les animaux, moins cérébrés et moins néo-
téniques. Toutefois seule la théorie de l’archétype rend possible la traduction d’une 
langue naturelle en une autre. La fameuse « égalité » réside là et pas ailleurs.

Mais un archétype universel n’est pas — relisons Jung ! — une « image archéty-
pique ». Il n’y a pas de psyché humaine « pure » préservée dans l’Empyrée des Dieux, 
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ou mieux de la Déesse Raison… C’est là à la fois une dangereuse illusion empiriste, 
rousseauiste, de la tabula rasa, et à la fois, lorsqu’on admet les « idées innées » la 
dangereuse illusion du fameux « bon sens » universellement partagé…

Toute psyché humaine ne se forme, ne s’informe que dans un lieu et un temps 
culturels. Les « trois fonctions / structures » chères à Georges Dumézil existent certes 
dans les aspirations latentes de toute psychè — des travaux japonais « duméziliens » 
le montrent bien — mais ne se spécifient bien, « le mieux possible » que dans l’am-
biance civilisationnelle des Indo-Européens… Réciproquement, les Indo-Européens 
négligent d’autres travées archétypiques : par exemple la structure mercantile si 
développée chez les Phéniciens, les Hébreux, les Carthaginois et les Arabes, comme 
je l’ai montré dans un article d’Eranos Jahrbuch. Comme j’en avais l’intuition, il y 
a trente ans, les symboles oscillent, au cours d’un « trajet anthropologique », entre 
les aspirations vagues, potentielles, impulsives, « verbales » et peu « imagées » et les 
intensifications visionnaires — ou les censures, les gommages — du socio-culturel. 
Si vous voulez, Dumézil — ou Corbin pour l’islam — précisent culturellement les 
archétypes jungiens ; mais la théorie de Jung éclaire — référez-vous à la postface 
écrite par Corbin au livre de Jung Réponse à Job — des particularismes, des « diffé-
rences » comme on aime à le dire de nos jours. Il y a des façons différentes de conju- 
guer les innéités de l’espèce sapiens.

Artus : Que pensez-vous de l’enracinement dans les cultures spécifiques ? Est-il 
régressif ou bénéfique ?

Gilbert Durand : Le problème de l’enracinement « bénéfique » est lié à ma ré-
ponse précédente : le sapiens « déraciné », cosmopolitisé, babélisé, est un pseudo-
sapiens ! Un sapiens irréalisé et irréalisable. Souvent un Parisien ! Rien n’est pire pour 
un individu ou un groupe que de prendre son déracinement pour un message. 
Toutes les erreurs génocides qui pointent au final de l’Aufklärung résident dans 
l’illusion de détenir une vérité péremptoire et « sans racines ». Péché d’angélisme ! Le 
retour aux « enracinements » régionaux et nationaux me paraît une réaction béné-
fique devant l’angélisme « cosmopolite », libérateur en apparence, mais secrètement 
monopolisateur, recruteur de ces nouveaux colonialismes que sont le show-business 
américain ou « l’internationalisme » russe. La déesse Raison, pure et dure, est le plus 
homicide des monothéismes. Le réveil des « régionalismes » est la parade bien pré-
visible de tout humanisme véritable. Régionalismes et écologismes sont un théra-
peutique retour, sinon à Dionysos, du moins aux Lares, aux Pénates, aux Nymphes 
et Dryades ! Face à nos pédagogies sépulcrales, à nos éducations (qui ne sont même 
plus nationales !) qui substituent à l’imaginaire historico-légendaire, à la confron-
tation « métanoïaque » (comme le dit le jeune sociologue Patrick Tacussel) avec les 
cultures « mères » de l’Europe, l’étude précoce des mathématiques modernes, la revue 
de presse ou l’étude de la statistique pour tous ou encore l’inféodation infantile au 
gadget informatique, face à ces pédagogies de « décervelage » ubuesque, l’implication 
dans un terroir culturel et une langue naturelle maîtrisée n’est nullement attitude 
« régressive » ou dégradante, bien au contraire ! Elle annonce un totalement autre (tot 
el disaient nos romans du Moyen Âge !) Kulturkampf que nous devons mener chez 
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nous, c’est-à-dire dans nos provinces, en France et en Europe. C’est la résistance à 
l’ethnocide. C’est le refus d’une prolétarisation techno-culturelle pourvoyeuse de 
main-d’œuvre pour une industrie multinationale ou même supranationale. L’édu- 
cation abstraite, cosmopolite, scientiste demeure dans l’utopie néfaste.

Artus : Voici quelque temps, le débat sur le monothéisme et le polythéisme a 
divisé l’intelligentsia. Est-ce un débat essentiel ?

Gilbert Durand : Là encore, nous avons un faux problème, très parallèle à celui 
que nous examinons à propos des archétypes… Au fond, mes amis David Miller et 
James Hillman étaient d’accord avec ce chrétien illuminé par l’islam qu’était Henry 
Corbin. C’est qu’un monothéisme ou un monopole idéologique ou un mono-
phasage psychique est intenable pour l’âme humaine normale et partant pour toute 
religion authentique, c’est-à-dire qui n’est pas servante d’une inquisition morale 
ou politique. J’ai exprimé cela dans un petit livre, par un titre emprunté à Hugo : 
L’Âme tigrée (Denoël, 1979) ou encore dans un article paru dans un recueil inti-
tulé La Foi du cordonnier, toujours chez Denoël où je récusais les thèses bultma-
niennes de la « démythologisation » et celles monothéistes et évolutionnistes de Jean  
Przyluski. Dirais-je — avec mon ami le psychologue Yves Durand — qu’il n’y a de 
monothéisme, que pour une psychè — ou une cité — anormale, paranoïaque ?

Tant que le christianisme s’est affirmé sans complexe comme religion de la plu-
ralité des voies, soit à peu près jusqu’à la fin du xviiie siècle, il a pu rayonner (malgré 
ses déchirements à partir de la Réforme) comme religion de l’Europe et même de 
l’Occident tout entier. Toute une « légende dorée » intégrait les légendes religieuses 
des antiques civilisations recouvertes par l’évangélisation. Les saints étaient bien 
— comme on l’a écrit — les « successeurs des Dieux ». Aussi, ces époques intégrées 
et intégrantes — plutôt qu’intégristes — pouvaient-elles faire l’économie des psycha-
nalyses ! Tout s’est progressivement gâté à partir du xiiie siècle, comme le montre la 
« politique » inquisitoriale et, en face de celle-ci, cette intériorisation, cette « devotio 
moderna » que manifeste l’Imitation de Jésus-Christ dont parle Jung le protestant. 
Car Luther et la mystique réformée seront les fils de cette Imitatio. Les inquisiteurs, 
eux, furent les premiers analystes ! Puis il y a eu une sécularisation progressive dont 
le monothéisme qui allait culminer à partir du xviiie siècle avec tous les moder-
nismes. La déesse Raison fut l’apogée du monothéisme, brandissant les chaînes bri-
sées de la Liberté et la « Sainte Guillotine » de la Terreur, comme l’a bien vu Michel 
Le Bris. De nos jours, le religieux s’est réfugié dans les « tigrures » de l’âme ou s’est 
perverti dans les liturgies politiques.

Artus : Vos études vous ont poussé à aborder la question que se posait déjà 
Malraux sur la métaphysique du xxie siècle ou plutôt sur des formes religieuses 
nouvelles qui donneront aux décennies à venir leur véritable figure.

Gilbert Durand : Oui, j’ai un projet longuement mûri, déjà très avancé, de 
Theophania Occidentalis. Sans m’aventurer à prophétiser la religion de l’Europe 
future, je puis scientifiquement faire le bilan, le « point » de la religion potentielle 
de l’Europe présente. J’aime toujours citer ce mot magnifique de Bonaparte devenu 
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Premier Consul : « J’assumerai tout : de Clovis à Robespierre. » Eh bien, il est grand 
temps pour la conscience de l’Europe de recenser tout ce qu’elle doit assumer : la 
totalité de ses trésors culturels, sans exclusive, c’est-à-dire en évitant les « fermetures » 
monothéisantes et sectaires. Je pense montrer qu’entre l’Atlantique nord, la Médi-
terranée, le cercle polaire et la steppe aux marches de l’Est asiatique, les peuples de 
l’Europe — y compris la très vieille diaspora juive — recouverts par le flux de la pré- 
dication chrétienne avec plus ou moins d’imperméabilité, ont modelé de l’intérieur 
cette pseudomorphose « catholique ». L’imprescriptible et irréductible pluralisme 
des cultures grecque, romaine, ibérique, celtique, germanique, slave ou slavisée, et 
enfin juive, a donné leurs « numines » multiples, variés, au christianisme européen. 
Mais j’insiste sur un point : pas plus que le christianisme n’a pu effacer le panthéon 
de nos ancestrales cultures, il serait vain et artificiel pour l’Europe de scotomiser 
vingt siècles de pseudomorphose fédératrice. Il faut assumer à la fois Lug, Morgane, 
Jupiter, la Sainte Vierge et le Christ ! Car la religion de l’Europe, tout comme n’im-
porte quelle religion vivante est constitutivement syncrétique. C’est dans cette poly- 
phonie des religiosités que réside le véritable œcuménisme. De nos jours, nulle 
Église, nulle chapelle, nulle secte n’est capable d’assumer cette « harmonia ». L’on 
voit quelle part active peut jouer chaque région culturelle dans cette polyphonie ! 
Combien une telle vision de notre culture européenne peut faire saisir jusque dans 
ses moindres nuances les paysages contrastés de l’âme, des kérygmes historiques 
de toutes les cultures de notre immémoriale péninsule. Il ne m’est guère possible 
de m’étendre ici davantage. Mais ce que je constate, c’est que toute hégémonie 
« guelfe » est définitivement exclue. Peut-être alors que des peuples restitués et des 
nations réveillées pourra naître ou renaître un authentique projet gibelin.


