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La Colombe-Phénix chez Umberto Eco

RésumE

Dans ses romans «historiques», Umberto Eco revisite, de maniére postmoderne, le
grand bassin sémantique des «merveilles» (mirabilia) de la littérature médiévale et
de la Renaissance. Plus spécifiquement, dans L'Tle du jour d'avant, il travaille sur
la toile de fond de I'imaginaire cosmographique de I'age des grandes « reconnais-
sances». Les aventures du protagoniste suivent un trajet initiatique vers un «centre
sacré» de la mappemonde, le méridien zéro. En méme temps, les péripéties exté-
rieures sont le corrélatif d’une évolution intérieure, que nous analysons avec les
instruments de la psychologie analytique jungienne. La colombe orange qui jaillit
de I'ile au moment culminant du roman, ayant les caractéristiques d’'un Phénix
— oiseau de la rédemption et la renaissance — est un symbole de I'accomplisse-
ment du personnage, de 'atteinte de son soi mystique.
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ABSTRACT

In his “historical” novels, Umberto Eco revisits, in a postmodern manner, the
great “semantic basin” of the marvels (mirabilia) from medieval and Renaissance
literature. In his Island of the Day Before, he makes use of the cosmographic rep-
resentations of the world from the “Age of Reconnaissance”. The adventures of
the character are organized as an initiation journey towards a sacred center of the
mappaemundi of the epoch, the Meridian 0. These objective events are the cor-
relative of an internal evolution, which we analyze using concepts from Jungian
psychology. The orange dove that springs from the island at the climax of the
novel, resembling a classical Phoenix, is a symbol for the character’s realization of
the mystique Self.
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En bon représentant du postmodernisme, Umberto Eco revisite dans ses romans le
grand bassin sémantique des «merveilles» (mirabilia) de la littérature médiévale et
de la Renaissance. A la fin de son roman L7le du jour d'avant, sur lequel nous nous
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pencherons dans cette étude, il observe que «I'on ne peut écrire sans faire le palimp-
seste d’'un manuscrit retrouvé — sans jamais parvenir a se dérober a '’Angoisse de
I'Influence» (Eco, 1996, p. s05). Lauteur fait référence aux feuilles manuscrites
laissées par Roberto de la Grive, le protagoniste du roman dont il refait lhistoire.
De maniére évidente, il joue ironiquement sur le dispositif narratif du « manus-
crit trouvé», si cher aux écrivains de voyages extraordinaires des xvire-xix¢ siecles.
Cependant, afin de pousser a bout son intention, nous devons amplifier la signi-
fication de ce procédé rhétorique, congu pour ratifier le pacte de véracité proposé
par I'écrivain, a I'ensemble de toute sa littérature romanesque. Dans les couches
profondes du palimpseste narratif du roman, sous le manuscrit du personnage, se
retrouve le corpus des textes de voyage, de cosmographie et de géographie, de phy-
sique et de biologie, de science, de philosophie, de religion et d’art poétique de I'age
classique. C’est cette conception du monde et de la vie quUmberto Eco, grand
érudit fouillant avec saveur les livres anciens, utilise comme décor pour son intrigue.

Umberto Eco travaille sur la toile de fond de I'imaginaire cosmographique de
4ge des grandes « reconnaissances». Le périple de Roberto est construit sur le mo-
déle d’un voyage initiatique aux antipodes, vers un centre sacré. Le « point fixe»
des longitudes, au-dela de son importance pragmatique, est chargé des réveries
magiques et sotériologiques du Paradis terrestre et de ses avatars bibliques ou renais-
sants, comme ['Ophir, le Chersonése d’Or, les iles de Salomon et de la reine de Saba,
les sept cités de Cibola, le O’Brasil, 'Eldorado, et méme I'ile Escondida (que notre
auteur reprend au roman graphique de Hugo Pratt Balade de la mer salée, ayant
pour protagoniste le «gentilhomme de fortune» Corto Maltese). Pére Caspar est
persuadé que l'ile devant laquelle la Daphne est échouée est bien I'ile de Salomon,
qui devait se trouver, pour des raisons théologiques, juste sur le méridien 180°. Les
deux expéditions du roman, de 'Amaryllis et de la Daphne, lauraient rejoint par les
voies symétriques de ’Amérique et de I'Asie, en naviguant respectivement d’est en
ouest (par le détroit de Magellan) et d’ouest en est (par le cap de Bonne Espérance).

Eléments de mythocritique

Le Paradis terrestre

Le roman utilise plusieurs images du centre sacré. La plus prégnante est celle du
Jardin d’Eden, quUmberto Eco évoque plusieurs fois, de maniére prismatique.
Au premier abord, lile éblouit par la richesse de sensations qu’elle suscite chez le
protagoniste. Roberto est émerveillé par les couleurs de air austral, apparemment
empruntées & une réclame de nos jours : «un ciel écumeux de nues sombres lége-
rement effrangées de nacre, tandis qu'une nuance, un souvenir de rose, montait
derriére I'le, qui paraissait colorée de turquin sur un papier grenu»; puis par les
chants d’oiseaux et d’insectes inconnus; enfin, par une «senteur de fleurs d’oranger et
de basilic, comme si Iair & travers toute la baie était imprégné de parfum» (p. 24-25).
La flore et la faune, étranges, exotiques, obligent le protagoniste & se transformer
en un «tres perplexe Adam», en manque de mots pour toutes ces plantes et oiseaux

86



LA COLOMBE-PHENIX CHEZ UMBERTO ECO

inconnus. A leur tour, les richesses du fond océanique, entrevues par Roberto avec le
masque d’observation sous-marine, lui rappellent un «jardin des délices», ou encore
une Arcadie de corail. Noyé pendant son expédition aquatique, le pére Caspar aurait
été en droit de clamer « Er in Arcadia ego» (p. 406), avant d’étre recu dans 'Empire
des Cieux.

En revanche, la Daphne sur laquelle échoue Roberto est un symbole de la condi-
tion humaine d’apres le péché, condition précaire, souffrante, touchée par la mort.
Elle est une allégorie du trajet quAdam a parcouru de la vie éternelle dans le jardin
de Dieu 2 la condition mortelle dans le monde de la corruption. Elle joue le pas-
seur entre les mondes des vivants et des disparus, elle est «une barque d’Achéron »,
conduite par un Charon invisible. Elle est aussi un navire fantéme, puisqu’a son
naufrage Roberto pense qu'il est monté sur un bateau infesté par la peste («pestis,
quae dicitur bubonica»), qui fait office de transporter son équipage, ses «habitants
hirsutes», dans les limbes. Rescapé a peine, le protagoniste se considere lui-méme
comme un «revenant de Hongrie» (ou vampire de Transylvanie) (p. 20).

Il est tout aussi vrai que, par son voyage aux antipodes, la Daphne a parcouru,
symboliquement, le trajet inverse de celui d’Adam, entreprenant un retour aux
origines, a I'état prélapsaire. Le paradoxe de « naufrager sur un navire désert», de
trouver le salut sur un véhicule ayant d’habitude la fonction opposée de passeur des
morts, paradoxe rappelant le mytheme gnostique du «sauveur sauvé», s'explique par
Iinversion du vecteur de lhistoire, de la direction eschatologique des destins. Les
antipodes sont, en fin de compte, un monde renversé, mundus inversus, o1, selon
les philosophes mais aussi les caricaturistes de la Renaissance, tout se passe a l'envers,
l'ordre naturel est bouleversé, la pluie tombe de bas en haut, les plantes poussent
de haut en bas, les chevaux chevauchent les hommes, les femmes conduisent les
hommes, les enfants éduquent et punissent les professeurs (voir E. Tristan, 1980).
Roberto n’est que trop au courant du fait que «les cosmographes avaient toujours
imaginé la-bas des étres contre nature, qui marchaient les pieds en lair» (p. 104).

A Tarrivée aux antipodes, le destin du protagoniste parait changer de cours lui
aussi. Limprévu de l'aventure cede la place & une recombée dans les souvenirs, a
un retour dans le passé. Reclus sur le vaisseau, Roberto fait une plongée dans sa
mémoire, il revit sa vie a I'envers, en direction régressive. Cest une régression autant
dans sa jeunesse a Paris et en Italie, au siege de Montecasino et dans son enfance a
Pozo, que dans I'enfance de 'humanité, au temps d’Adam, ou plutét au non-temps
d’avant la chute, a I'éternité de la condition paradisiaque. La Daphne est pour lui un
« Théatre de la Mémoire», ol chaque objet lui rappelle une scéne de son passé, elle
est une mémoire extériorisée, réifiée. En revanche, I'lle lui apparait comme une pro-
messe d’évasion des tourments du destin. En son centre, réve Roberto, se trouverait
non pas l'arbre du Bien ou de Vie, mais un «Arbre de 'Oubli» (p. 108). Cest I'oubli
de I'état prénatal, d’avant la «chute dans le temps».

Car, d’'une maniére symbolique, le vaisseau est un véhicule qui, méme en res-
tant sur place, navigue toujours sur la créte de I'aujourd’hui. Bourré de clepsydres,
horloges 4 eau, a sable, solaires et mécaniques et divers autres artefacts pour mesurer
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le temps, il est la pointe du vecteur temporel, il est le présent en mouvement per-
pétuel, sans arrét, qui pousse 'homme vers la vieillesse et la mort. Se trouver sur
le navire signifie étre dans la durée, dans la condition de 'homme déchu et voué a
l'auto-macération. Par contraste, Ille se trouve dans le «jour d’avant», elle est hors
de l'aujourd’hui, dans un hier atemporel, figé dans I'éternité de Dieu. Débarquer
sur ce «point fixe» équivaudrait & une réincorporation au Paradis perdu et a la
condition prélapsaire.

Le bateau est un véhicule qui permet le voyage entre les diverses conditions
humaines, de I’Ancien Monde au Nouveau, de la civilisation a la nature, de ’homme
déchu A 'homme adamique, de 'adulte 4 'enfant ou & 'embryon. En ce sens,
il sassocie le symbolisme de la baleine de Jonas et de tout monstre qui avale et
engloutit, mais point pour digérer et détruire, sinon pour reconcevoir et accoucher.
Il tue pour faire renaitre. « Avalé» par le monstre artificiel, Roberto se meurt a son
moi adulte et régresse, par I'activation de ses souvenirs, & son moi infantile. Or,
ce retour en arriére n'est pas seulement ontogénétique, mais phylogénétique aussi,
puisque le personnage retourne a I'enfance de ’humanité, a la condition adamique.

Clest pourquoi si, dans une lecture littérale, I'Tle peut offrir 2 Roberto le salut
physique, dans une lecture «anagogique» (comme disait Dante), elle contient une
promesse de salut mystique. Pour le protagoniste, le symbole, ou plutée la «devise»
(ou «embléme» ou encore «hiéroglyphe»), 'image énigmatique et hypnotique de
cette libération et transcendance de la condition de prisonnier (autant physique,
claustré sur son bateau, que métaphysique, pris dans la condition humaine péche-
resse) est la Colombe Orange (Eco, 1996, p. 275-276).

La colombe et le phénix

Umberto Eco s'engage, sur plusicurs pages, & esquisser «un petit traité», qu’il pro-
pose méme d’appeler Columba Patefacta, sur le symbolisme de la colombe et d’autres
rara avis. Sa formation d’érudit est pleinement mise au service du romancier, 'au-
teur puisant dans les encyclopédies et bestiaires de 'Antiquité et du Moyen Age.
Evidemment, son dessein d’exhaustivité est plutét feint, ce qui lintéresse est de
citer, apparemment ingénument, des images de la grande tradition qui, par leurs
sens et symbolismes, recoupent et renforcent le réseau déja compliqué de significa-
tions du roman. Force est donc de le suivre dans cette incursion érudite, non pour
le corriger, mais pour essayer de surprendre ses allusions cachées.

Pour I'antiquité, la colombe était I'oiseau effigie d’Aphrodite. C’était un oiseau
sacré, participant aux fétes de la déesse en Chypre ou en Sicile. Aphrodite pouvait
se changer en colombe, ou transformer en colombes les femmes les plus belles,
comme la nymphe Peristera ou la reine Sémiramis (p. 346-347). Par ces associations,
Umberto Eco suggere que la Colombe Orange signifie pour Roberto, d’une maniére
liminale, autant son épouse idéale, Lilia, que I'Tle elle-méme, humanisée, projetée
comme une grande Déesse, ou comme la Meére. Bougainville ne traitera-t-il pas
encore, un siécle aprés Roberto, Tahiti d’ile de Vénus, d’ile de 'amour?

Comme les passions sont d’habitude fort complexes (et d’autant plus pour des
gens raffinés et alambiqués comme ceux de I'Age baroque), la colombe comme sym-
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bole n'est pas seulement chaste et fidele, mais aussi lascive et simple, inquiéte et peu-
reuse; traits par lesquels Umberto Eco renvoie aux nuances changeantes et ambigués
de 'amour idéal de Roberto, partagé entre dévotion et jalousie. Lauteur invoque
comme embléme mythique pour ce dualisme du sentiment la légende indienne
de l'arbre Paradision, dans lequel se réfugient les colombes pour échapper a leur
ennemi, un dragon'. Tout aussi bien il aurait pu choisir pour «devise» le mythe
mésopotamien de 'arbre cosmique Auluppu de la déesse Inanna-Ishtar, dans lequel
le serpent qui « ne connait pas les sortileges » fait son logis dans les racines et I'oiseau
Imdugud installe ses poussins sur la cime (Kramer, 1957, p. 254-256). Oiseau et
serpent, princesse et dragon symbolisent la dualité des forces cosmiques, amour et
haine, Fros et Eris.

La colombe, glose Umberto Eco, est également un symbole mystique. Enée trouve
le rameau d’or nécessaire a sa descente aux Enfers aidé par deux colombes, oiseaux
de sa mere Vénus. Dans le livre de la Genése, cest la colombe qui annonce la fin du
Déluge, alors que dans la mythologie chrétienne, elle est investie comme embléme
de la Mater Dolorosa, du Christ ressuscité et de U'Esprit saint. Le Physiologue latin
(chap. xxx1, « Columbae»), par exemple, donne la colombe pourpre comme la pre-
miere entre les races de colombes, parce que sa couleur rappelle le sang versé par
le Christ*. En tant que symbole du Christ et de la rédemption, la colombe se rap-
proche de deux autres oiseaux «devises» : le pélican et le phénix.

Dans les bestiaires du Moyen Age, qui donnaient une interprétation morale et
allégorique aux divers animaux, le pélican décrivait métaphoriquement la relation
entre Dieu et 'homme. Plus précisément, le pélican, qui tue ses poussins et puis
leur rend la vie en s'ouvrant la poitrine et en faisant couler sur eux son sang, était
un symbole de Dieu dans sa double hypostase de Pere et de Fils’. Pour nous, les
modernes, le récit est attractif plutdt par le conflit psychanalytique, cedipien, entre
les fils qui font concurrence et aveuglent leur pére, et le pére qui les tue et puis les
ranime. Mais les docteurs du Moyen Age Iavaient adapté (en excluant la figure de
la mére) a leurs propres buts, pour en faire une parabole du Pére qui condamne
Adam a mort a cause de la désobéissance, puis du Fils, qui donne son sang pour le
racheter+.

1. Cf. Physiologus latinus, p. 62.

2. «Rubeus vero color significat domini passionem», dans Physiologus latinus, p. 61.

3. Richard de Fournival, qui reprend et adapte le Physiologue latin, en donne 'herméneutique sui-
vante dans son Bestiaires d’Amours : « Car li pellicans est uns oiseau ki merveille aime ses poichins, et
tant les aime K'il se jue trop volentiers a aus. Et quant il voient ke loer pere se jue a eaus, si s'en fient
tant K'il i osent bien ausi juer, et tant li volent devant le vis, K'il le fierent de lor eilles es iex. Et il est de
si orguelleuse maniere Kil ne puet soffrir c'on lui mesface rien, si s'en coresche, si les ochist. Et quant il
les a ochis, si s’en repent. Lors lieve s'eile et oevre sen costé a son bec, et del sanc qu’il en trait si arouse
ses pouchins qu'il a ochis, et ensi les resuscite il. » (p. 106)

4. Voir, par exemple, la traduction et le commentaire qu’en donne Pierre de Beauvais dans son Bes-
tiaire : «Physiologue dit du pélican qu’il aime beaucoup ses oisillons. Une fois qu’ils sont nés et qu’ils
ont grandi, ils frappent leur pére au visage, et leur pére en colere les frappe 4 sont tour et les tue. Le
troisieme jour, il souvre le flanc & coups de bec et se couche sur les oisillons morts; il répand le sang
de son flanc sur eux, et Cest ainsi qu'il les ressuscite. Il en va de méme de Notre-Seigneur Jésus-Christ,
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Umberto Eco suggere lui-méme les synergies symboliques entre les deux oiseaux
emblématiques. A la mort du pére Caspar, Roberto imagine la derniére vision du
jésuite dans les termes d’une anastomose entre la colombe (oiseau du Saint-Esprit)
et du pélican (symbole du Christ), entre orange et le blanc :

[...] il avait vu descendre sur lui la Colombe, qu’il découvrait enfin, extatique, dans
toute sa gloire. Mais il était naturel — surnaturel, plutdt — qu’a présent elle lui partic
non pas orange mais d’'une blancheur immaculée. Ce ne pouvait étre une colombe
car il ne sied pas & cet oiseau de représenter la Deuxi¢me Personne, c’était peut-étre
un Pieux Pélican, ainsi que doit étre le Fils. (p. 456)

Une Colombe Orange est, en fin de compte, une figure oxymoron, qui réunit le
sang et la pureté, la chair et espri, le Fils et le Saint-Esprit.

Lautre «devise» pour cette réunion symbolique, le phénix, a joui d'une célébrité
encore plus large’. Ayant peut-étre comme point de départ réel le flamingo afri-
cain, le phénix a assimilé bien vite les images de plusieurs oiseaux fantastiques peu-
plant les diverses mythologies, de I'oiseau Bennu égyptien ou héron cendré (Ardea
Cinerea) honoré & Héliopolis, au Simurgh persan jusqu’au Garuda hindou, l'oiscau
du dieu Vishnu, et au lointain Fenghuang chinois, qui est le complément du dragon
(les deux représentant 'impératrice et 'empereur). Les Greces lui ont donné le nom
de « phoenix» (Poivi&) et I'ont situé en Arabie, en Ethiopie ou en Phénicie (3 cause
de sa couleur pourpre). Ils 'ont associé au dieu solaire Hélios et ont fait coincider
son cycle de (auto)reproduction avec les révolutions du Grand An (voir Pline I'An-
cien, 2001, p. 143-144).

Historiens, géographes, littéraires et encyclopédistes comme Hérodote, Ovide
ou Pline ont construit sa légende. Pomponius Mela, par exemple, en donnait la
description suivante :

Quant aux oiseaux, le plus digne de remarque est le Phénix, toujours unique dans
son espéce; car il n'a ni pére ni meére. Aprés avoir vécu sans interruption pendant
cing cents ans, il se compose un nid de différentes sortes d’herbes aromatiques sur
lequel il se dissout et se consomme. Alors retrouvant dans sa propre décomposition
le germe d’une vie nouvelle, il se congoit et renait de lui-méme. Des qu’il a pris un
certain accroissement, il renferme ses anciens restes dans de la myrrhe, les porte dans
une ville d’Egypte appelée la ville du Soleil, les dépose dans le sanctuaire d’un temple,

qui a dit par la bouche du prophéte Esaie : “J’ai engendré mes fils, et ils m’ont traité avec mépris.” En
vérité, cest le vrai Créateur, celui qui créa 'univers et qui forma toutes les créatures alors méme que
nous n'existions pas, qui nous a créés, et nous, nous le frappons au visage, car nous servons toutes les
créatures qu’il a faites et non pas le Créateur lui-méme. Clest pour cela que Notre-Seigneur Jésus-Christ
monta sur la Sainte Croix, et qu'il consentit & ouvrir son flanc, dont sortirent le sang et 'eau qui ont
permis notre salut dans la vie éternelle. » (Bestiaires du Moyen Age, p. 25)

5. Dernierement, plusieurs contributions importantes ont été publiées sur le phénix : R. Van den
Broek, 7he Myth of the Phoenix — According to Classical and Early Christian Traditions, Leiden, E. J.
Brill, 1972; Silvia Fabrizio-Costa (éd.), La Fenice: mito ¢ segno (simposio dell'universita di Caen), Berne,
Peter Lang, 2001; Francesco Zambon & Alessandro Grossato, I/ mito della fenice in Oriente e in Occi-
dente, Venise, Marsilio Editori, 2004.
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sur un bticher de bois odoriférants, et se rend ainsi 2 lui-méme les honneurs de la
sépulture. (Pomponius Mela, 1804, p. 158-159)

Isidore de Séville, dans ses Etymologies, a repris au compte de la culture chré-
tienne les connaissances encyclopédiques de I'Antiquité, I'image de loiseau pyrique
incluse :

Le phénix est un oiseau d’Arabie, ainsi nommé pour sa couleur phénicienne (pourpre)
ou parce qu'il est seul et unique dans le monde entier; en effet, chez les Arabes,
«unique» se dit phoenix. 1l vit plus de cing cents ans; quand il comprend qu’il est
vieux, il ramasse des branches de plantes aromatiques, sen construit un biicher et,
tourné vers les rayons de soleil, entretient du battement de ses ailes un feu qu’il a lui-
méme allumé, et renait ainsi de ses cendres. (Isidore de Séville, 1986, p. 240)

La description, devenue standard comme la plupart des informations sur les
races monstrueuses et les animaux fabuleux de I'Orient, a été reprise par la majorité
des encyclopédistes du Moyen Age, comme par exemple Brunet Latin®.

Le phénix n'a pas tardé a actirer Iattention des Péres chrétiens par sa symbolique
résurrectionnelle. Clément de Rome, dans sa Premiére Epitre (S25), et Tertullien,
dans De Resurrectione Carnis (S13), ont comparé 'oiseau fabuleux & Jésus-Christ,
Fils du Dieu unique, qui meurt sur la croix et ressuscite aux cieux. Cette interpré-
tation allégorisante a été reprise par les Physiologues et les Bestiaires du Moyen Age,
qui greffent sur la description stéréotypée un sens moral et allégorique : I'oiseau per-
sonnifie notre Sauveur qui est descendu du Ciel, a rempli ses ailes d’odeurs suaves
— les sermons de I’Ancien et du Nouveau Testament — et a eu la valeur de donner
sa vie et le pouvoir de la reprendre & nouveau’.

Et puisque le Christ fait pendant 2 Adam, le Phénix a été associé au Jardin
d’Eden. Cette association a été faite A partir d’un poéme, Carminis de Phoenice,
actribué A tort ou A raison a Lactance. Le po¢me décrit le lieu merveilleux ol le
Phénix habite en Asie. Le climat parfaitement tempéré, 'aménité du paysage et de
la flore, la fontaine d’eau vive, tout a porté les commentateurs chrétiens ultérieurs
a voir dans cette image exotique une description du jardin divin. Le Phénix-Christ
a regu ainsi pour demeure le Paradis terrestre asiatique.

6. «Fenix est un oisiaus en Arrabe dont il n’a plus que un sol en trestout le monde; et est bien si granz
comme .i. aigle; mais il a creste souz la maissele d’une part et d’autre, et le plume de son col enqui entor
est reluisanz comme fin or arabien ; mais en aval jusqu’a la coe est de color porpre, et la coe rose, selonc
ce que li Arabien tesmoignent, qui maintes foiz I'ont veu. Et dient aucun que il vit . V¢, et .Ix. [=560] anz,
et li autre dient que sa vie dure bien .m. [mille] anz et plus; mais li plusor dient que il enveillit en .VE.
ans, et quant il a vescu jusque 13, sa nature le semont et atise & sa mort, ce est por avoir vie; car il s'en
va a .i. bon arbre savourous et de bone odor, et en fait .i. moncel ot il fait le feu esprendre, et puis entre
dedans tout droit contre le soleil levant. Et quant il est ars, en celui jor, de sa cendre sort une vermine
qui a vie l'autre jor. Au secont jor de sa naissance est faiz li oiselez comme petiz poucins; au tierc jor est
toz grans et parcreuz tant comme il doit, et vole maintenant et s'en va a son leu a ot1 s'abitacions est. Et
li auquant dient que ce est fait par le provoire d’une cité qui a nom Eliopolix, ot li fenix renaist, selon
ce que li contes devise ci devant.» (Brunetto Latini, 1951)

7. Physiologus latinus, chap. 1x «Phoenix», dans Physiologus latinus, p. 20. Voir aussi P. de Beauvais,

1995, p- 27-28.
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Le poé¢me de Lactance a été repris dans le po¢me anglo-saxon Cynewulf. Et
comme il est arrivé avec beaucoup de thémes chrétiens utilisés en pays celtiques
et germaniques, il a souffert d’'une «interpretatio», c’est-a-dire qu’il a été adapté
a l'imaginaire mythologique de ces peuples. Ainsi, de méme que dans U'immram
de saint Brendan, le Paradis terrestre a été identifié aux iles occidentales des éter-
nellement jeunes. Dans Cynewulf; le narrateur imagine que le pays du Phénix est
une ile enchantée, inaccessible aux méchants, dont les arbres sont toujours verts et
donnent des fruits de maniére inépuisable. Cette ile se trouve dans la proximité du
Ciel, qu'on peut apercevoir au-dessus d’elle. Elle disparaitra a la fin du monde, mais
jusque 12 elle servira de lieu d’attente. Comme I'lle paradisiaque de Panthéon de
Gorttfried de Viterbe, I'lle du Phénix est finalement identifiée 4 I'lle ' Hénoch et Elie
(voir A. Nutt, 1895, p. 245). Clest par le relais de cette adaptation (ou pseudomor-
phose) que, & 'époque des explorations, le Jardin d’Eden et son oiseau christique
ont été déplacés de I'Orient vers 'Océan Pacifique. En témoigne le nom d’oiscau-
paradis donné par les explorateurs & une espéce volatile exotique.

La Colombe couleur orange, située par Umberto Eco dans les iles de Salomon,
hérite des associations entre la figure du Christ, le Paradis terrestre et le « point fixe»
des antipodes. Voyageant vers I'Ile, Roberto entreprend une régression symbolique
dans le passé, autant dans sa propre jeunesse et enfance que dans la condition ada-
mique de 'humanité. De méme que Christophe Colomb était parti chercher le
Levant par le Ponant (« buscar el levante por el poniente»), pour Roberto aborder I'lle
du jour d’avant signifie retrouver le Paradis terrestre perdu par Adam. Linscription
du protagoniste sur le méridien 180° qui sépare le bateau de I'ile, le jour d’avant du
jour d’hier, et le jaillissement de la Colombe Orange, homologue au Phénix chris-
tique, symbolise le retour de I'état de civilisation & I'état édénique, la transcendance
de lhistoire, la sortie du monde, la justification par le Fils dans le Saint-Esprit.

Néanmoins, un tel schéma rédempteur, qui implique non pas la progression vers
la deuxieme venue du Christ et I'eschaton, mais la régression au commencement du
monde et 2 la condition d’Adam, ne cadre pas avec la doctrine chrétienne ortho-
doxe.

D’un c6té, 'imaginaire chrétien de I'Eden ne peut faire abstraction de I'idée de
péché, les deux ne faisant théologiquement sens que pris ensemble. Plus les réve-
ries paradisiaques sont ravissantes et extatiques, plus elles engendrent une anxiété
liminale. Cexplication de cette dualité est donnée par le dogme du lapsus d’Adam.
Genése 2-3 est un mythe étiologique qui affirme et conforte I'axiome monothéiste
des religions du Livre, selon lequel Yahvé est Dieu-le-seul-vivant et aucune créature
ne saurait le concurrencer et obtenir la divinité par elle-méme. Chaque fois que
’homme ou une autre créature (Adam, géants, pharaons, rois) s'enorgueillissent
et prétendent & 'immortalité, au pouvoir, a la connaissance divine, ils réiterent le
péché archétypal de Lucifer et sont condamnés a I'Enfer. Si 'homme déchu se pro-
pose, contre la volonté de Dieu, de rouvrir les portes du Paradis terrestre, il se com-
porte en Adam qui, aprés avoir mangé le fruit du premier arbre défendu, tenterait
d’en obtenir un autre du deuxiéme arbre. De cette maniére, toute tentative de retour
dans I'Eden est accompagnée d’une conscience coupable, de 'angoisse de I'interdit.
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De lautre c6té, le péché d’Adam ne fait sens qu'associé, selon la formule de saint
Paul, a la rédemption par le Christ. Or, cette connexion avait été remise en question
par les découvertes de la Renaissance. Le contact avec des populations australes qui
ne pouvaient descendre ni d’Adam ni de Noé, et auxquelles les ap6tres n'avaient pas
pu porter la Bonne Nouvelle, suscitait 'idée que ces peuples des antipodes n’avaient
pas péché en Adam et menaient encore une vie paradisiaque. Exploitant I'imagi-
naire des découvertes, plusieurs utopistes classiques, A partir de Thomas More, se
proposaient de démontrer que des sociétés paiennes pouvaient batir des cités idéales
sans l'aide de la religion et du clergé. Cette mise entre parentheses de 'économie du
rachat christique leur avait valu 'accusation d’hérétiques pélagiens, qui attribuaient
a ’homme le pouvoir de se réhabiliter tout seul. Or, le Concile de Trente a claire-
ment condamné les conceptions primitivistes et volontaristes : «10. Si quelqu’un dit
que les hommes sont justifiés sans la justice du Christ, par laquelle il a mérité pour
nous, ou quils sont formellement justes par cette justice : qu’il soit anathéme.» (Le
Magistére de I'Eglise, 1994, p. 1383)

Umberto Eco fait allusion a ces contradictions de I'Age baroque dont Roberto
est le représentant et la victime. Les chiméres paradisiaques du protagoniste ne peu-
vent se défaire d’un sentiment de culpabilité, de 'ombre du doute. Utilisant les
métaphores chrétiennes, l'auteur dit de son personnage qu'il «se prit & craindre que
dans les délices de cet Eden se fiit glissé un Serpent» (p. 362). Le «serpent» est son
double négatif; le frere démoniaque Ferrante. Car si Roberto réve au salut sur I'ile,
Ferrante, confondu avec le poisson pierre qui le blesse pendant sa tentative de tra-
verser la barri¢re de corail, clame la damnation universelle. Il est la voix du désespoir
théologique et anthropologique : «Il est inutile que tu te défendes. Dorénavant le
monde entier a un seul but, et Cest I'enfer.» (p. 446.) Par lui parlent tous les Saint-
Savin, libertins, sceptiques, athées et autres convoyeurs de « curieuse doctrine », qui
avaient semé le doute dans 'esprit du héros.

Interprétation psychanalytique

La réclusion et le regressus ad uterum

Pour comprendre la complexité contradictoire d’un tel personnage baroque (un de
ces «gens sans Ame», selon le commentaire faussement ironique d’'Umberto Eco),
il faut érayer analyse symbolique d’une analyse psychologique, la mythocritique
chrétienne par une psychanalyse moderne que l'auteur italien connait parfaitement
et a laquelle il fait souvent des allusions. Il est vrai que le récit n'utilise pas les termes
de Freud ou de Jung, mais ceux de la psychologie de I'Age classique. Ala place de
pulsions refoulées et de fantasmes inconscients, des personnages comme Saint-Savin
parlent de «replis de [I']esprit, ot couvent des désirs inavoués, ou, ainsi que 'on va
disant & Paris, des pensées sourdes et non exprimées» (p. 85), ou encore de «pensées
auxquelles on ne pense pas du tout, qui impressionnent le coeur sans que le coeur (et
figurons-nous l'esprit) s'en apercoive» (p. 431).

On pourrait dire que, isolé sur son bateau, le protagoniste vit une « privation
sensorielle» qui provoque chez lui des hallucinations et des visions compensatoires.
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Privé de contact avec ses semblables, il n’arrive plus & construire sa réalité (puisque
la réalité est un « projet social», une construction collective, comme le dit John
Searle et autres auteurs postmodernes) ou du moins 2 la certifier en tant que telle. 11
perd les repéres qui permettent la distinction entre le réel et le fictif, qui garantissent
la consistance ontologique du monde. Umberto Eco fait passer Roberto par le grand
désenchantement (e/ desenganio) du monde vécu par les hommes de I'dge baroque.
Toutes les grandes métaphores de Shakespeare et de Calderén y sont convoquées :
le «labyrinthe du monde» (p. 56), la vie en tant que songe : «[...] comme créés par
le réve éraient et le vaisseau et les créatures qu'il y avait rencontrées. De I'identique
substance dont sont faits les réves lui semblaient les ombres qui, depuis trois jours,
Ienveloppaient» (p. 68), le «grand théitre du visible» (p. 69), etc.

Cet effondrement de ontologie, de la certitude de la réalité, engendre la constel-
lation des fantasmes et des angoisses du personnage. Menant une vie de nyctalope,
évitant la lumiére du jour, Roberto quitte le principe de réalité et déploie autour de
lui les ombres de son inconscient. Ses fictions acqui¢rent la méme consistance que
sa vie réelle, le concept d’un univers stratifié lui permettant de mettre son histoire
sur le méme plan de réalité que celle de Ferrante et de Lilia. Le «Pays des Romans»
est Uhypermonde ol se rencontrent la réalité et la fiction, lhistoire et la fantaisie. 1l
est le « point fixe» qui fait la conjonction entre lucidité et fantasme, entre conscience
diurne et réveries inconscientes, entre les «idées claires» des philosophes rationa-
listes et les « pensées obscures» évoquées par Saint-Savin.

Bien qu'Umberto Eco feigne ignorer le langage psychanalytique et traduit le
concept de création subliminale par projection de fantasmes emprunté au langage
de 'age baroque, le roman de Ferrante congu par Roberto n'est point différent de
ce que Freud appellerait un «roman familial », une auto-fiction dans laquelle le
personnage se place dans des triangulations différentes face aux figures de la mére,
du pere, de son ombre et de son anima. Saint-Savin avait prévenu d’ailleurs son
disciple qu’il «est inévitable que certaines de ces pensées — qui parfois ne sont que
des désirs obscurs, point si obscurs que cela — s'introduisent dans 'univers d’'un
Roman que vous croyez concevoir pour le golit de mettre en scéne les pensées des
autres» (p. 431). Clest ces relations entre les imagos inconscientes du protagoniste
que nous essayerons de mettre en lumicre dans ce qui suit.

Llle — Pimago de la mére

De sa mére, Roberto se souvient peu et en patle encore moins. En tant que person-
nage réel elle occupe, 2 la différence du pére, une place insignifiante dans le dévelop-
pement de lhistoire. Toutefois, une attitude ou une réaction que le protagoniste lui
attribue en souvenir, a tort ou  raison, est symptomatique pour le «roman familial»
qu’il va élaborer autour de ses origines. Quand son pére le traite, lui, fils unique,
de «mon premier-né», Roberto croit se rappeler que «devant ces manifestations de
joie paternelle sa mére prenait un air mi-anxieux mi-radieux, comme si le pere faisait
bien de dire cette phrase mais que I'entendre répéter réveillait en elle une inquiétude
apaisée depuis beau temps» (p. 28). Lauteur ne tranche pas (puisqu’il ne se pose pas

94



LA COLOMBE-PHENIX CHEZ UMBERTO ECO

en auteur omniscient, mais en éditeur et interpréte des notes de Roberto) si cette
anxiété avait une base réelle, trahissant un traumatisme provoqué par I'avortement
ou la mort prématurée d’un autre fils ou le rejet d’une progéniture hors mariage, ou
si elle érait inventée par Roberto, pour exprimer ses propres angoisses concernant
son statut familial et ses repéres identitaires.

En tout cas, la mere est porteuse des «pulsions de vie» de Roberto, en contraste
avec la figure du pére qui connote plutée les « pulsions de mort». Ayant perdu tout
espoir de quitter le bateau-prison et de rejoindre Ile, le protagoniste se laisse aller &
des tentations d’abandon et de dissolution. Mordu par le poisson pierre, il se mor-
tifie & son tour, languissant inconscient et immobile comme un cadavre et s'exergant
a imiter «le mode de pensée des Pierres». Or, de son propre aveu, la mort lui «était
apparue a Casal», au combat ol I'avait emmené son pére, le faisant sortir du paradis
infandile de la Grive. Et si le personnage arrive tout de méme 2 sortir de cette para-
lysie, Cest grice a la remémoration des temps heureux de I'enfance et & I'évocation
de imago maternel : «Les forces lui revenaient. Il bénissait sa mére dont le souvenir
lui avait fait abandonner la pensée de la fin. Il ne pouvait en étre autrement de celle
qui lui avait donné le commencement. » (p. 462)

Les deux vecteurs contraires du destin, de la naissance et de la mort, sont donc
subordonnés aux images respectives de la mére et du pére. Retrouver la volonté de
vivre et la force vitale implique un retour a la mére, un «regressus ad uterum», un
ressourcement dans 'état de foetus mental. Hypostasiées, les images paternelle et
maternelle se retrouvent dans opposition entre le bateau et I'fle. La Daphne, navire
échoué impossible & quitter, correspond 4 la cité de Casal assiégée, alors que I'ile
rappelle le paradis infantile de la Grive. Le bateau est le monde du pére, la vie vécue
dans l'aujourd’hui de la loi et de la mort, alors que I'Ile symbolise le monde de la
meére, la vision magique de 'enfant perdue depuis beau temps.

Llle est 'amplification mythique de I'imago maternelle jusqu'a la dimension
d’une grande déesse et I'abordage de I'lle marque un retour fantasmé au sein ma-
ternel. Or, comme l'ont montré C. G. Jung, Mircea Eliade et Gilbert Durand,
se faire engloutir par la Terre Mére implique des réveries de regressus ad uterum.
Le héros qui parcourt les voies de I'inconnu géographique vit un retour fantas-
matique au sein de la mére, en vue d’une re-gestation et d’une renaissance a une
nouvelle condition. Roberto aussi est en train de faire une «expérience directe de
la nature, sans quaucune philosophie I'adultérit (comme si I'Tle n’était pas le pére,
qui transmet au fils les mots de la loi, mais la mére, qui lui apprend & balbutier les
premiers noms)» (p. 361). De méme que le Robinson de Michel Tournier, le per-
sonnage d’Umberto Eco projette dans I'le I'image de la féminité. Le «point fixe»
cherché par Roberto est 'ombilic, mieux, I'utérus de Mater Gata.

La mort et la photophobie — ['imago du pére

Mais une telle régression désirante n'est pas sans péril. La fusion de I'enfant avec la
mére est le sujet du grand tabou de I'inceste. Ce nest pas seulement un interdit théo-
logique (la fermeture définitive par Dieu du Paradis terrestre), mais aussi une cen-
sure psychanalytique qui empéche I'appropriation de tout « Eden ot coulent le lait
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et le miel dans les ruisseaux, au milieu d’un triomphe abondant de fruits et d’ani-
maux paisibles». Léquivalence symbolique entre I'Tle et la Déesse, entre le Paradis et
la Mére est posée explicitement par le protagoniste : «N’était-ce donc pas renouveler
Perreur du premier pécheur que de vouloir violer la virginité de I'Tle?» (p. 107) De
sorte quon est en droit de se demander si Roberto ne peut effectivement nager ou
naviguer jusqu'a l'ile, ou si ce n'est plutdt une réticence subliminale qui entrave sa
volonté d’y arriver. Comme tous les quéteurs du Paradis terrestre médiéval, le per-
sonnage d’'Umberto Eco ressent pleinement la crainte que cest «renouveler l'erreur
du premier pécheur que de vouloir violer la virginité de I'lle [...] Peut-étre jus-
tement la Providence I'avait-elle voulu chaste témoin d’une beauté qu’il ne devait
jamais troubler» (p. 107). Un curieux triangle psychanalytique se dessine ainsi :
Roberto (Adam) fait figure d’enfant chassé du sein de la mere (le jardin divin, I'Tle,
Mater Gaia) par un pére sévére et vindicatif (Dieu, la Providence).

En tout cas, il est clair que, dans le syst¢me symbolique du roman, « I'lle n’était
pas le pere, qui transmet au fils les mots de la loi, mais la mére, qui lui apprend a
balbutier les premiers noms» (p. 361). La loi du pére, en termes freudiens, décrit le
tabou de l'inceste et son corollaire, la peur de la castration. Comme nous 'avons
déja signalé, pour Roberto la figure paternelle connote I'angoisse de la mort. Clest
sous le patronage de son pere que le jeune protagoniste quitte le village de la Grive,
son enfance et le monde de la mere, rejoint les assiégés de Casal et parvient a la
maturité en découvrant la mort. De plus, I'expérience de la mort physique, dont le
pére fait la démonstration sur lui-méme, est prolongée par la découverte du néant
métaphysique, que lui enseigne Saint-Savin et les libertins de Paris. La mort du
pére naturel entraine une éclipse du Pére divin, et en conséquence la crise de la foi
vécue par le personnage, son entrée dans I'entourage des athées et des philosophes
du vide. Umberto Eco marque cette continuité de maniére explicite : « La mort, a
Roberto, était apparue & Casal, et C'était en Provence et & Paris qu'il avait été induit
ay réfléchir, entre discours vertueux et discours dissolus. » (p. 461)

Néanmoins, ce basculement des pulsions de vie en pulsions de mort n’est pas
une simple évolution et maturation. Lemprise de la fascination funebre sur le per-
sonnage est nourrie et renforcée par sa propre violence cedipienne. Si Roberto se
sent responsable de la mort de son pére C’est parce que, d’'une maniere ou d’une
autre, il la désirait lui-méme. Fvidemment, si le personnage n'est pas conscient de
son désir de se libérer de 'emprise paternelle, il lui arrive toutefois de I'exprimer
de plusieurs manicres obliques. Lune est le fantasme selon lequel la trahison qui
avait souillé le nom de Pozzo di San Patrizio de la Grive et 'avait mené & une mort
héroique («un point d’honneur») avait été perpétrée par Ferrante, le fréere d’ombre.
Autant dire que Roberto assume et en méme temps rejette le désir et la culpabilité
de la mort du pere, en la projetant sur son double.

Lautre est la cécité partielle, ou la photophobie dont il est atteint a partir du
jour des obséques de son pére. Lexplication physique, qui attribue l'infirmité 2 une
blessure, doit étre doublée par une psychanalyse du personnage. «Aujourd’hui, com-
mente Umberto Eco d’une facon apparemment ingénue, les spécialistes de la psyché

96



LA COLOMBE-PHENIX CHEZ UMBERTO ECO

diraient que, son pére étant entré dans 'ombre, dans l'ombre lui aussi voulait en-
trer.» (p. 79) Le commentaire ressemble plutdt & I'éclaircissement « pré-freudien »
que donnait 'CEdipe de Sophocle de son aveuglement («pour ne pas étre obligé de
regarder en face ses parents»). A Iheure qu’il est, les psychanalystes diraient plutdt,
carrément, que le probléme visuel du personnage est une expression de son angoisse
cedipienne, de la peur de castration, de la culpabilité envers le pere tué en désir.

En tout cas, pendant le temps qu’il passe dans le monde du pere, Roberto souffre
des yeux. Il est lucifuge, «il hait la lumiere», comme si I'existence sous le principe
de réalité érait associée a une anxiété qui n'est pas de nature simplement biliaire ou
somatique, mais saturnienne, hypocondriaque, fantasmatique. Pour y échapper, le
personnage ne trouve d’autre solution que de se réfugier dans le ventre de la Daphne,
«comme dans un utérus maternel» (p. 12-13). Fuir le soleil signifie rejeter le pere
castrateur. Nyctalope, se comportant comme un «revenant de Valachie», Roberto
refuse la loi et la mortido du régime diurne, adulte, pour régresser a la position de
enfant, a la libido magique, au régime nocturne maternel. Il est significatif que
'unique période de temps pendant laquelle le protagoniste «oublie» son allergie a
la lumiére est celle vécue en compagnie du pére Caspar. Le bon jésuite rentre dans
le role du pere, il assume involontairement I'imago paternelle que Roberto projette
en lui et arrive ainsi 4 le libérer de la culpabilité non résolue qui s'exprimait par la
pseudo-cécité.

Ferrante — la personnification de 'ombre

Toujours pour éviter 'angoisse et la culpabilité, Roberto projette également sa vio-
lence inconsciente envers le pere. Non seulement il devient photophobe a la mort
de sieur Pozzo, comme s’il se tenait responsable pour elle, mais il imagine que la
tragédie est le résultat de la trahison perpétrée par son frére Ferrante. Nous assistons
a une autonomisation et un clivage du désir parricide dans la figure de Ferrante. Le
moi conscient de Roberto refuse d’assumer une convoitise blimable et la transfere
sur un frere criminel. Umberto Eco décrit le processus en des termes trés précis,
méme s'il feigne d’éviter I'anachronisme d’attribuer a ses personnages du xvir siécle
des termes de psychanalyse :

peu A peu la coutume d’inculper son frére inexistant de ce que lui, Roberto, ne pou-
vait avoir fait, s'était changée en habitude de lui attribuer méme ce que Roberto avait
vraiment fait, et dont il se repentait. Non que Roberto dit aux autres un mensonge :
Clest que, recevant en silence et noué de larmes la punition pour ses propres délits,
il parvenait a se convaincre de sa propre innocence et a se sentir la victime d’une
vexation. (p. 29)

Ce spectre, ce «sosie», ce «frére ennemi», est la personnification de ce que
C. G. Jung appelle 'ombre, I'archétype psychique qui regroupe les tendances et
les appétits considérés fautifs et répréhensibles que le moi conscient refoule dans
Pinconscient personnel. Ou, dans les termes de Saint-Savin, «le Frere et 'inimitié
ne sont rien d’autre que le reflet de la crainte que chacun a de soi, et des replis de
son esprit, out couvent des désirs inavoués, ou, ainsi que I'on va disant & Paris, des
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pensées sourdes et non exprimées» (p. 85). Les deux amis et maitres & penser que
le protagoniste se fait pendant le siege de Casal, le pére Emanuelle et Saint-Savin,
sont les tuteurs respectifs des deux «fréres jumeaux», Roberto le pieux et le pur et
Ferrante le railleur et le sceptique. Il en va de méme des deux savants que Roberto a
successivement pour compagnons dans la quéte du «point fixe», le pere Caspar de
la Daphne et le docteur Byrd de U Amaryllis.

L«invention» d’'un double rentre dans ce que les psychanalystes appellent 'éla-
boration d’un «roman familial ». Sigmund Freud et Otto Rank ont démontré que,
pour alléger la pression du complexe d’Edipe, les enfants (et, dans des cas patho-
logiques, les paranoiaques) construisent des fantaisies dans lesquelles ils sattribuent
d’autres parents et imaginent toutes les péripéties qui les auraient mené a la situa-
tion actuelle (aventure adultérine de la meére, abandon de I'enfant, adoption, etc.).
Roberto n'en fait pas moins quand, surinterprétant les mots de son pére «Toi, tu
es mon premier-né!», il conclut qu’il n’est pas fils unique, qu’il doit avoir un frére
batard. Cest cet Autre fantasmé qui deviendra le récepracle de son destin alternadif,
qu’il réprouve ouvertement mais désire en secret.

Dans son Roman des origines et origines du roman, Marthe Robert, en invoquant
Freud, considere que les mécanismes du « roman familial » se trouvent aux origines
des grands récits narratifs de ’humanité. Umberto Eco reprend cette these a son
compte et en fait le moteur du «roman de Roberto» sur Ferrante, mais aussi de son
propre roman et de toute fiction qui se passe aux «Pays des Romans». Saint-Savin
assume la tAche d’éclaircir Roberto sur ce point en lui présentant une perspective
théorique distanciée, qui permet au protagoniste de devenir conscient de ses « pen-
sées obscures» et de les transformer en narration. Selon son maitre & penser, le
protagoniste doit utiliser la figure de Ferrante pour prendre ses distances face a soi
et télescoper les perspectives. En invitant a voir dans Ferrante un «sosie», Saint-
Savin lui permet de transformer son jumeau d’ombre d’un fantasme compulsif en
un personnage lictéraire. «Le Sosie est un reflet que le personnage traine sur ses
talons ou dont il est précédé en toute circonstance. Belle machination par quoi le
lecteur se retrouve dans le personnage, dont il partage 'obscure crainte d’'un Frére
Ennemi.» (p. 85)

Les dires de Saint-Savin dévoilent et en méme temps ironisent, en plein accord
avec un esprit postmoderne, un des mécanismes par lequel Umberto Eco construit
sa fiction. Mis en abyme, Roberto se retrouve dans la position d’un auteur qui
controle ses fantaisies et les utilise pour édifier un monde alternatif & son propre
monde clos. Le «Pays des Romans» apparait comme un espace virtuel ol 'écrivain
peut explorer, par la voie de 'imagination, ce qu’il ne peut pas toucher dans 'espace
réel. De plus, du fait que «ces vicissitudes se seraient passées en paralléle avec celles
du monde ot lui se trouvait, sans que les deux séries d’aventures pussent jamais
se croiser ou se superposer» (p. 364), 'explorateur fictionnel se trouve protégé des
dangers et angoisses vécues par son personnage. En d’autres mots, le «Pays des
Romans» est une plateforme de modélisation imaginaire ol l'on peut expérimenter
ses fantasmes et accomplir ses fantaisies.
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Clest ainsi que Roberto se met & «écrire (ou penser) le roman de Ferrante et de
ses amours avec Lilia». Sur la Daphne, Roberto fait émerger Ferrante de son incons-
cient pour la troisieme fois. La premiére apparition date de son enfance quand,
forgant l'interprétation des mots de son pere, il avait inventé ce frere malin pour lui
actribuer ses méfaits. La deuxieme avait eu lieu pendant le siege de Casal, quand il
avait transféré la culpabilité suscitée par la mort du pére 4 ce méme frére infime. A
cette occasion, Saint-Savin lui avait révélé le statut de fantasme de son «sosie», mais
aussi la modalité de le transformer en personnage littéraire. Finalement, immobilisé
sur le navire, Roberto provoque le retour de Ferrante non seulement pour faire de
lui la cause de ses malheurs, mais aussi pour 'investir comme un double par lequel
il peut vivre en imagination son amour inaccompli pour Lilia.

Lilia Ferrante — la personnification de I’anima

Lilia est la quatritme image fantasmatique, apres les imagos maternelle et paternelle
et la personnification de 'ombre, qui émerge dans le «roman familial» de Roberto.
Moins qu'une femme réelle, Lilia est une figure du désir. Dans la compagnie des
gentilshommes de Casal, puis de Paris, Roberto apprend le code de conduite amou-
reuse des hommes d’esprit de son époque. Sous 'influence de la vision baroque, qui
accorde une importance déterminante a 'apparence,  Iillusion, il vit une sorte de
sublimation de I'idéal féminin. Ainsi, apres 'échec «exemplaire» qu'il subit dans
son amour pour Francesca, la rude et trop humaine paysanne de Casal, il se réo-
riente vers les « précieuses» des salons de Paris. Lilia est une de ces figures éthérées,
que le protagoniste aime moins dans le réel quotidien que dans I'espace abstrait des
jeux des miroirs de son imagination.

Que la «précieuse» appartienne au régime nocturne de la vie de Roberto est
un fait démontré par sa relation d’exclusion avec le pére Caspar. Quand il est seul,
tapi dans le noir, en proie aux délires de privation sensorielle, Roberto adresse ses
pensées a la femme idéale; quand le jésuite fait intrusion dans son existence, il
«oublie» d’écrire des lettres & sa Dame et de lui dédier ses sentiments. Si Ferrante
personnifie l'ombre du protagoniste, Lilia matérialise son idéal féminin, son anima.
Elle est 'amante et I'épouse qu'il n'a pas réussi & conquérir pendant sa vie a Paris et
que maintenant il désire approcher dans sa vie révée. La Tweede Daphne sur laquelle
Ferrante et Lilia entreprennent leur voyage imaginaire vers le « point fixe» est un
véhicule qui permet a Roberto d’attirer a soi, a sa conscience, ses doubles intérieurs.

Lamour de Roberto pour Lilia a une pureté platonicienne. Au premier abord, on
dirait que la sublimation des instincts sexuels du protagoniste dans une adoration
chaste se conforme au code de conduite chevaleresque du Moyen Age, repris et
raffiné par les auteurs de I'age baroque. Néanmoins, sous une chasteté imposée
comme regle de raffinement libertin, il est possible d’entrevoir dans le compor-
tement de Roberto une inhibition plus profonde. Dans la réticence d’aborder la
femme posée en idéal transparait une anxiété cedipienne. En effet, le personnage
semble ne pas avoir séparé U'anima de 'imago maternelle, la figure de la femme
aimée de celle de la meére. Umberto Eco ne dévoile pas cette superposition directe-
ment, mais par I'intermédiaire d’un tiers symbolique : I'lle. Comme nous I'avons
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vu, dans certaines de ses fantaisies, Roberto identifie I'lle 4 la Grande Mére et 'abor-
dage de I'lle & un regressus ad uterum. Son incapacité de nager jusqu’a I'lle est 2
expliquer par une double censure, théologique (Uinterdit chrétien de rentrer dans le
jardin d’Adam) et psychanalytique (la prohibition de I'inceste).

Or, les mémes connexions sesquissent dans I'inconscient de Roberto au regard
de Lilia. LTle devient une amplification mythique non seulement de la mére, mais
aussi de la femme aimée. «Loin de la Dame, loin de I'lle, de I'une et de lautre il
devrait seulement parler, les voulant immaculées afin quimmaculées elles pussent
se garder.» Si le protagoniste s'impose la continence envers la femme qu’il aime, et
si «a la méme chasteté il devait se sentir obligé au regard de I'fle», Cest parce que,
sous-jacente aux deux figures, git 'angoisse de l'inceste. Dans des interrogations
comme «Renouveler 'erreur du premier pécheur de vouloir violer la virginité de
I'fle» (p. 107-108), et « posséder ITle nétait-ce pas posséder Lilia?» (p. 362), transpa-
rait la peur cedipienne que Roberto ressent face aux images confondues de la Meére
et de la Dame.

Mais le désir est la. Et si Roberto ne se permet pas de briser les censures, il confie
ce role (sans 'accepter de maniére consciente) a son sosie. En tant que personni-
fication de 'ombre du protagoniste, Ferrante exprime ses tendances refoulées, ses
appétits frustrés. Cela explique 'ambivalence de l'attitude de l'auteur du «roman de
Ferrante et ses amours avec Lilia» : quoiqu’il lutte jusqu’a la mort avec son double
imaginaire, Roberto vit néanmoins a travers celui-ci 'accomplissement de ce qu’il
n'a pas osé, lui, vivre. Par [écriture, il assouvit autant 'échec dans 'amour de son
moi conscient que sa jalousie envers son moi inconscient moins inhibé : «en édi-
fiant ce monde romanesque, et seulement ainsi, il aurait oublié la morsure que lui
procurait la jalousie dans le monde réel» (p. 365).

Le roman de Ferrante est 'histoire paralléle de la personnalité obscure de Ro-
berto. Ferrante est la moitié cachée de Roberto et les deux narrations sont la face et
le revers, gouvernées par les deux principes complémentaires de réalité et de plaisir,
qui forment le destin complet du protagoniste. Symboliquement parlant, le voyage
aux antipodes est une exploration des zones d’ombres de soi méme. La réunification
des deux régimes mentaux, la conscience et I'inconscient, la mise en contact et en
relation des 7magos ou archétypes psychiques, la mére et le pere (dame et sieur Pozzo
di San Patrizio), le moi (Roberto), l'ombre (Ferrante), le vieux sage (pére Caspar)
et l'anima (Lilia), positionnent I'individu au centre du réseau de la psyché. Sur le
méridien 180° se rencontrent non seulement les deux hémisphéres du globe ter-
restre, mais aussi les deux hémisphéres de 'dme. Le «point fixe» est le centre de cette
totalité retrouvée, il est, dans les termes de C. G. Jung, I'espace du soi.

Réaliser le soi représente un «itinéraire extatique céleste», une transcendance
de la condition actuelle. Dans les termes chrétiens, Roberto est sur le point d’étre
justifié et sauvé. Il est vrai qu'il ne saurait obtenir la rédemption dans sa condition
actuelle, de son vivant, mais seulement par la mort et la sortie de Ihistoire. Se laisser
entrainer par le courant du méridien 180°, entre hier et I'aujourd’hui, signifie entrer
dans les interstices du temps, dilater la seconde aux dimensions de [éternité. S’il ne
peut aborder I'Tle, qui est une «devise» du jardin d’Eden et de la condition d’Adam,
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il peut en revanche naviguer sur le méridien qui, par le pole Nord, méne a Jérusalem
et désigne symboliquement le rachat par le Christ.

Mais I'accomplissement mystique ne va pas sans entraves. Jour et nuit, régime
diurne et régime nocturne de 'dme, Roberto et Ferrante doivent se rencontrer;
cest leur confrontation qui décide de la réussite ou de I'échec de la quéte, du salut
ou de la damnation. Car si, dans 'unification des deux mondes et des deux per-
sonnalités du protagoniste, cC’est le jumeau ennemi qui gagne, alors la conjonction
n’aboutit pas, tout choit dans la dissolution. Si la recherche du «point fixe» est un
opus magnus alchimique, elle peut finir tout aussi bien par la réalisation de I'ceuvre
(«faire de ma mort le chef-d’ccuvre de ma vie», p. 462), que par 'explosion de
Vathanor humain, par la mort sans transcendance.

Tandis que Roberto cherche 'accomplissement, Ferrante est le porteur d’un vec-
teur de destruction. Son expédition sur la Tweede Daphne est une anti-quéte, dont
le but n’est pas moins que de détruire le pouvoir rédempteur du centre sacré. Ce
que Roberto fait dans le plan du monde réel du roman, Ferrante le défait dans le
plan du monde imaginaire érigé par son frére. Le «sosie» se propose de retourner
P« Epopée sacrée [du christianisme] en une Comédie Libertine» (p. 457), de méme
que, a I'époque de Roberto, un texte comme LAutre monde de Cyrano de Bergerac,
présentant un paradis terrestre situé sur la Lune et peu orthodoxe, pouvait étre vu
comme un «évangile secret du libertin», une « Genése travestie» et une « parodie
destructrice du récit biblique» (Cyrano de Bergerac, 1977, p. 77, 80 et 190).

Lintrigue théologique du roman de Ferrante est constituée par la rencontre de
anti-héros, sur son chemin vers les antipodes, avec Judas. Ce theme est hérité par
les voyages extraordinaires de I'dge classique de la grande tradition médiévale. Dans
la lictérature celto-chrétienne irlandaise, saint Brendan fait, pendant son voyage vers
le Paradis terrestre situé sur une ile occidentale, la rencontre de Judas. Le grand
traitre du Fils se trouve sur une ile maudite, qui communique avec 'Enfer. Judas
avoue quil est damné et il raconte les affreuses tortures qu'il doit y subir pendant
toute la semaine, A I'exception du dimanche, quand il recoit la permission de sortir
A la surface pour décrire aux voyageurs de passage son chitiment de grand pécheur
(voir Navigatio Sancti Brendani Abbatis, 1989).

Lile ol le grand pécheur expie sa trahison se trouve, selon ses dires, dans un
univers parallele au nétre, avec une temporalité différente, plus lente que celle de
’histoire humaine. Si Roberto et Ferrante vivent dans I'an 1610 de 'ére chrétienne,
Judas se trouve toujours au Vendredi saint. Sa punition consiste & ne jamais voir se
lever le jour de la Résurrection du Christ. Et son seul espoir de rédemption est celui
de revenir en arriére, & Jérusalem, pour empécher les conséquences de sa trahison,
la passion de Jésus. Ce projet ne serait possible que s'il pouvait franchir le méridien
180° et revenir, donc, dans le temps, au Jeudi saint.

Et si Judas, conscient qu’il empécherait ainsi les plans divins, renonce a une telle
tentative, en revanche Ferrante fait le projet de la mener a bon port. En empruntant
le scapulaire de Judas, qui immobilise le temps autour de lui, il se retrouverait, lui
aussi, au Vendredi saint. En traversant le méridien 180° et en régressant d’un jour,
au Jeudi sain, il pourrait ensuite empécher la trahison, l'arrestation, le martyre du
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Christ, et en conséquence la Résurrection et la Rédemption de 'humanité. Ferrante
réve, en accord avec sa nature d’ombre, a la damnation universelle. «Nulle Rédemp-
tion, tous victimes du méme péché originel, tous voués a I'enfer» (p. 452), voila la
manigance infernale de celui qui se congoit comme «le nouveau Lucifer ».

Prenant comme modele des auteurs de voyages imaginaires hérétiques, de Cyrano
de Bergerac a Casanova, Umberto Eco imagine ainsi un «univers autrement enche-
vétré que celui d’Adam et Eve» (selon Pexpression de Casanova, dans I leosameron
ou Les vingt journées d Edouard et d’Elizabeth). 1l imite les utopistes classiques, les
idéologues du «primitivisme» et autres penseurs libertins qui se donnaient la liberté
de réécrire Phistoire biblique dans des buts polémiques ou parodiques. Lhypothése
d’une humanité non adamique, suscitée par la découverte des populations du Nou-
veau Monde, menait a la conclusion logique d’'une humanité non christique. C’est
justement cette suspension de 'économie paulinienne du péché et du rachat qui
avait attiré aux utopistes «laiques» 'accusation d’hérésie.

La lutte entre les deux fréres, Roberto et Ferrante, est donc une confrontation
entre deux visions du monde et de ’humanité, la vision chrétienne et la vision liber-
tine. Lune est défendue par la personnalité diurne du protagoniste, celle du Fils qui
admire et respecte le pere, l'autre est propagée par la personnalité d’ombre, celle de
IAntéchrist qui se propose de gicher le plan sotériologique du Pére : « Roberto se
battait afin que le Christ put étre mis en Croix, et demandait 'aide divine; Ferrante
pour que le Christ ne dat pas souffrir, et il invoquait le nom de tous les diables. »
(p- 455) Le schéma biblique de la rivalité entre Abel et Cain est évoqué en arriére-
plan pour suggérer les vecteurs antagonistes et complémentaires qui partagent ce
personnage avec des réveries et des doutes théologiques et éthiques dostoievskiens.

La Colombe-Phénix — l'accomplissement du soi

La victoire de Ferrante impliquerait une éternelle réclusion du Christ sur I'fle et
Pinstauration d’'un «monde qui n’a jamais été racheté»; celle de Roberto, la libéra-
tion du Christ, sous la forme de Colombe rouge feu, symbolisant la « tunique écar-
late» du martyre, ou sous celle de Phénix, symbolisant la résurrection et le rachat de
Phumanité. Le sort de la Colombe couleur orange exprime le combat intérieur qui
se livre dans '4me du personnage. Ainsi, si sa mort connoterait la prise en possession
par l'ombre, la désagrégation psychique, la folie qui menace le personnage dans son
isolement, en revanche son émergence signifie la réinstauration de l'ordre entre les
instances psychiques, 'harmonisation et la totalisation intérieure. Roberto guérit de
la photophobie quand il voit la Colombe de Feu; autant dire, en termes psychana-
lytiques, qu'il sort de 'Edipe et de ses développements imaginaires (attraction-rejet
envers la Dame-Ile-Mére, pulsion parricide projetée en Ferrante) au moment ot il
touche le « point fixe» intérieur et renait a lui-méme comme un phénix.

Les oiseaux jouent un réle important dans le roman d’'Umberto Eco. Né dans le
«village des grives», Roberto est étymologiquement «l'enfant de la Grive». Echoué
sur la Daphne, il vit dans un petit paradis aviaire artificiel, parmi les cages des oiseaux
exotiques rassemblées dans le ventre du bateau. A son départ du navire, un départ
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vers la mort et le salut, les seuls survivants de 'aventure seront les oiseaux libérés
de leur prison. On se rappelle que dans la mythologie chamaniste des populations
sibériennes, et dans le folklore asiatique qui en dérive, les Ames des nouveau-nés sont
apportées dans le monde des vivants par des cigognes et autres oiseaux migrateurs
venant du sud au printemps et celles des morts s'en vont vers le nord glacé. Roberto
nait et meurt sous le signe des oiseaux. A son départ funéraire sur le courant qui
longe le méridien 180° vers le nord, le navire et I'le libérent de leurs prisons utérines
les oiseaux captifs et la Colombe couleur orange.

Le symbole aviaire a été repris et adapté par la tradition chrétienne. Aux x1ve et
xve siecles, une riche tradition iconographique dédiée a la Vierge et 'Enfant repré-
sentait Jésus avec un oisecau dans la main®. Chardonneret, rouge-gorge, hirondelle,
cet oiseau était censé symboliser 'dme de '’humanité rachetée par le Christ. Le
pennage rouge était interprété comme rappelant le sacrifice du Christ. Selon Isidore
de Séville, le nom latin carduelis du chardonneret évoquerait 'habitude de cet oi-
seau de manger du chardon (lat. cardo), dont avait été confectionnée la couronne
d’épines de Jésus (voir Impelluso, 2004, p. 318). Les oiseaux, en tant qu'image de
I'ame des hommes, avaient donc tendance a se «récapituler» dans 'Oiseau Rouge,
I'image de T'Homme, le «chef» de 'humanité ouvrant la voie du salut pour tous.
La Colombe couleur orange d’'Umberto Eco se trouve au point d’intersection entre
loiseau humain et le Phénix christique. Autant dire que Roberto a touché, dans son
parcours initiatique régressif, au point nucléaire qui lui permet une percée symbo-
lique, une transcendance de la condition actuelle.

Le jaillissement final de la Colombe évoque la délivrance et la renaissance sym-
bolique du personnage. Le phénix, la colombe ou le pélican connotent la dimen-
sion christique de ce dénouement. On peut se demander pourquoi Umberto Eco
n’a pas choisi directement le phénix pour «devise» de son roman et a transféré
ses caractéristiques vers la colombe, qui devient, ainsi, de l'oiseau blanc du Saint-
Esprit, l'oiseau rouge sang du Christ. Nous pensons que cest & cause du registre
narratif réaliste pour lequel I'auteur italien a opté dans ce roman. Si dans Baudo-
lino il donne libre court au fantastique, le protagoniste rencontrant toute la galerie
d’animaux merveilleux et de races monstrueuses des bestiaires et des encyclopédies
du Moyen Age (toutefois il faut faire attention au fait que le récit chimérique n'est
pas assumé par le narrateur méme, mais est attribué a Baudolino), dans Llle du
jour d’avant, il reste dans le pacte fictionnel réaliste. Plausible dans Baudolino en
tant qu'oiseau miraculeux, le phénix ne Uest plus dans L7le du jour d’avant; Cest
pourquoi Umberto Eco le substitue par un oiseau qui assume sa symbolique, mais
est néanmoins bien véridique.

8. Voir par exemple dans le Musée des Offices, a Florence, les peintures de Lorenzo Monaco (~1300),
Madonna col Bambino e santi; Francesco (~1300~1400), Madonna col Bambino tra i Santi Giovanni
Battista e Nicola; Rosello di Jacopo Franchi (1377-1456), Madonna con Bambino e i santi Giovanni
Battista, Francesco, Matteo ¢ Magdalena; Lippo d’Andrea (1377-1457), Madonna in trono con Bambino
e i santi Caterina d’Alesssandri, Francesco, Zanobi ¢ Maria Magdalena, Mariotto di Nardo (-1388-1424),
Madonna dell’'Umilta celeste tra i santi Stefano e Reparata; Giovanni di Paolo, Madonna col Bambino e
i santi Domenico, Pietro, Pado e Tommaso d’Aquino (144s).
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Utilisant les termes de C. G. Jung, la Colombe couleur orange (ou le Phénix
christique) représente un symbole du soi. Loiseau paradis, la Colombe de flamme,
entrevue ou hallucinée, est pour Roberto un «embléme obscur» qui devient pro-
gressivement un «soleil ailé» (p. 275-276). Léchouage prés de I'lle des antipodes, la
réclusion sur le bateau cercueil et sein maternel, sont pour le protagoniste I'occasion
d’une introversion qui lui permet de se connaitre en profondeur. Lisolement et la
privation du contact avec ses semblables, le régime de vie nyctalope, la récupération
des mémoires d’enfance et de jeunesse, les fantasmes et les délires, sont autant de
moyens de contact avec les personnalités enfouies, les imagos maternelle et pater-
nelle, Pombre, I'anima, le vieux sage. Lexpédition océanique vers le méridien 180°
est une quéte que le moi diurne entreprend aux antipodes de soi (et du soi), dans
Phémispheére nocturne de 'ame, pour une régénération intérieure, pour une renais-
sance de la condition de chair & celle d’esprit.

Quoique, sur le plan réaliste de I'histoire, Roberto se meurt, sur le plan psycho-
logique il vit une révélation et une métamorphose. Que I'expérience malheureuse
qu’il vivait portait la promesse d’'une transcendance, le personnage le savait, mieux,
il Pavait projetée dans la «devise» du Phénix. «Fixée dans sa téte comme un clou»,
ou comme une «broquette d’or» (p. 342), la Colombe couleur orange indique la
direction intérieure qui peut apporter le salut, non physique, mais métaphysique.
Son jaillissement de I'fle, comme un «dard qui voulait frapper le soleil» (p. 497),
suggere la libération du Christ intérieur, atteinte du soi divin, la transcendance
de T'hier et de 'aujourd’hui, de lhistoire, de la mort. Sa fulguration, son éclat
annonce que le « point fixe» de la psyché a été touché, que les deux hémispheres
de la conscience et de 'inconscient se sont réunifiés, que I'histoire de Roberto et
le roman de Ferrante, le réel et le fictf, les univers infinis et les mondes paralléles
de I'ame se sont superposés dans un tout mystique. L'lle du jour d’avant se dévoile
comme une magnifique adaptation postmoderne du mythe messianique.
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