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RésumE

Notre analyse a pour objectif de souligner I'existence d’un rayonnement ombreux
du mythe du Phénix, plus puissant que I'actualisation de mythémes académique-
ment répertoriés. Nous mettrons en lumiére son étonnante vivacité et son impres-
sionnante capacité d’adaptation — mais aussi la profonde originalité de la poétique
de Morsy. Mélant en effet dénonciation et incertitude, révolte et espérance, apoca-
lypse et renaissance, elle indique une aspiration a renverser un ordre établi. Poésie
et mythe, 4 partir d’une réflexion polémique sur lhistoire, ont retrouvé ici leur
commune origine. En dépit de ses nombreuses ambiguités, le Phénix structure
I'imaginaire crépusculaire du recueil : il est avant tout puissance de transgression,
source secréte de sa poétique.
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ABSTRACT

Odur analysis has for objective to underline the existence of a shadowy radiation of
the myth of the Phoenix, more powerful than the mythemes academically listed.
We shall bring to light its surprising liveliness and its impressive capacity of adapta-
tion—but also the profound originality of Morsy’s poetics. Indeed mixing denun-
ciation and uncertainty, revolt and hope, apocalypse and revival, it indicates the
purpose to knock down an established order. Poetry and myth, from a polemical
reflection on the history, found here their common origin. In spite of its numerous
ambiguities, the Phoenix structures the crepuscular imagination of his collections
of poetry: it is above all power of transgression, the secret spring of his poetics.
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«Le probléme de celui qui crée [...], Cest peut-
étre celui de la renaissance, de la perpétuelle renais-
sance, oiseau phénix renaissant périodiquement,
étonnamment, de ses cendres et de son vide.»

H. MicHAuUx, Emergeme;, Résurgences, 1972, p. 45.
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On pourrait décider de voir une actualisation du mythe du Phénix & peu prés partout
ou il serait question de renaissance, dans laquelle serait impliquée une dimension
solaire. Mais le fait de diluer le mythe de la sorte ne serait pas méthodologiquement
convaincant — méme si, on le sait, P Brunel évoque lirradiation du mythe et sa
présence furtive et tangentielle & travers de simples mythémes, ayant le pouvoir de
le réactiver entierement. Choisissant de nvintéresser 4 un poete peu connu du grand
public, Zaghloul Morsy, j'analyserai la relation tres singuliére qu’il entretient, dans
son troisitme et dernier recueil poétique, La Pente, Les Crépuscules (La Différence,
20057, avec le mythe du Phénix.

Le mythe n'est pas I'expression d’un destin définitivement scellé et il est permis
d’imaginer le Phénix renaissant sous des formes inattendues. Nous ne nous référons
pas & un imaginaire rétroactif, dont on ne ferait qu'apprécier la réactualisation des
mythémes préexistants, mais & un imaginaire proactif, dans la conception duquel
le mythe, si sa séve est toujours verte, peut voir pousser de nouvelles branches et
fleurir des fruits inconnus. Car C’est précisément dans sa capacité a étre transplanté
dans la terre humaine et & s’y développer, que se lit sa puissance : dans son pouvoir
de sadapter 2 des terrains toujours neufs et de répondre de fagon inédite & des ques-
tions nouvelles. Le modéle du mythe pour lequel nous plaidons ne se trouve donc
pas en amont, mais en aval de celui-ci, dans son potentiel actualisé. Chistoire vient
régénérer le mythe, surtout lorsqu’il est travaillé par un poete dans les profondeurs
imaginales des langues et des cultures.

Une universitaire, rendant hommage en 2000 a Zaghloul Morsy, M™ Yamna
Abdelkader (2000, p. 373-383), a mis en évidence chez cet auteur la prégnance
de notre mythe, évoquant a la lecture de son premier recueil, Dun soleil réticent
(Grasset, 1969), la fin des temps, la thématique contrastée de la finitude et du renou-
veau; elle soulignait en outre les images de décomposition et la déchirure dans
laquelle se trouve pris I'écrivain francophone, écartelé entre le méme et l'autre, entre
ce coté-ci de la Méditerranée, ot il a choisi de demeurer, et 'autre c6té ott demeu-
rent ses souvenirs d’enfance et sa nostalgie, entre sa langue natale et la langue de
'autre dans laquelle il a décidé d’écrire.

Fondant notre étude, l'auteur lui-méme, dans les rares propos qu’il a tenus sur
son ceuvre, se récusant d’étre un «passeur», affirme : «[...] je suis plutdt Transgresseur,
a I'image du Phénix, quelqu’un qui s’est libéré» (Abdelkader, 2000, p. 379), dont
I'itinéraire initiatique consiste moins a passer d’une rive a 'autre qu'a se libérer de ses
attachements. Si les références du mythe sont furtives dans son dernier recueil, Morsy
I'évoque explicitement dans son second recueil, Gués du temps (1985, p. 31-32) :

Ce sera feu central fils et pére de lui-méme
Et Pceil se vitrifiant

A la face flexible du rapace de fortune
S’incandescende enfin.

1. Toutes les citations seront données en référence a cette édition. Ainsi les chiffres présentés entre
parenthéses aprés une citation correspondent 4 la page o elle se trouve dans I'édition donnée ici en
référence.
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Ainsi, de lorigine a ses derniéres productions poétiques, le mythe du Phénix tra-
verse 'ceuvre de Morsy.

Mais, plus précisément encore, et en lien avec sa puissance symbolique quexpli-
cite la citation de Michaux donnée en exergue, on se demandera si une des fonctions
de la poésie west pas de maintenir vif le flambeau du mythe en lui proposant d’autres
terres d’'incarnation. Du reste, 'ceuvre de l'oiseau solaire, comme celle de tout poéte,
ne consiste-t-elle pas, fondamentalement, dans une double trajectoire : exotérique
(trajectoire d’Ouest en Est, vers Héliopolis) et ésotérique (passage de sa forme a un
au-dela de sa forme)? En ce sens, le poéte alchimiste, a 'image du Phénix, énonce
son désir de dépasser les contraires, alliant I'ceuvre au rouge a 'ceuvre au noir de la
mort, par la transformation de la matiére corporelle (mais aussi culturelle) en une
matiére régénérée, d’une autre nature — en quoi poutrait consister la dimension
spirituelle de sa poétique.

Plus généralement, le mythe du Phénix entretient de la dialectique ontologique
entre le méme et l'autre — que lui-méme devient lorsqu’il renait, du transbord vers
le pays natal et de la trajectoire que 'animal mythique effectue vers le paysage solaire
originel, lorsqu’il décide de mourir et de disparaitre de maniére solaire. Limplan-
tation dans la contemporanéité de ce récit aux valeurs symboliques multiples est
I'objet oblique de la méditation poétique de Morsy, sur fond de conflits historico-
culturels. Comment évolue le mythe dans son espace poétique? Comment sa poésie
ranime-t-elle le mythe, en en actualisant I'image archétypale dans un lieu, un corps
mais aussi une histoire collective?

Nous allons interroger en ce sens La Pente, Les Crépuscules afin d’apprécier le
travail (objectif et subjectif) qu'il réalise sur le mythe : nous formons 'hypothése
qu'il contribue & définir sa poétique et sa conception de I'ceuvre poétique. Ce fai-
sant, nous espérons redéployer, dans une perspective  la fois imaginale, éthique et

politique, les intuitions de M™ Abdelkader.

Situation de l'auteur et problématique

Une remarque liminaire simpose : qui est Zaghloul Morsy? Ce poctte, essayiste et
romancier contemporain, extrémement discret et confidentiel, Bousfiha Noureddine
le classe parmi les « poetes franco-marocains d’expression francaise» (B. Noureddine,
1991, p. 190-199). On notera cependant que le second recueil a été publié dans la
collection «Etudes arabes» chez UHarmattan. Il est en effet trés difficile de savoir de
quel versant (oriental ou occidental) se revendique cet auteur, qui semble cultiver a
cet égard une certaine ambiguité, a la fois par manque de déclaration de sa part a ce
sujet et parce quil parait pleinement assumer son statut de métis culturel, puisqu’il
est de pére égyptien et de mére marocaine.

Demeurant actuellement & Paris, il a obtenu son agrégation de Lettres a la Sor-
bonne en 1960; apres sept années d’enseignement a I'université de Rabat, il a ensuite
exercé de courtes fonctions de diplomate (1968-1969) ; puis, dans le cadre des mis-
sions qu’il a réalisées pendant une vingtaine d’années a 'Unesco, il a dirigé jusqu’a
sa retraite (1993) la revue d’éducation comparée Perspectives. 11 s'est passionné pour

109



IRIS 34

cette question, qui I'a amené a adopter une approche interdisciplinaire, articulant,
autour de la problématique de I'éducation, des considérations anthropologiques,
politiques, psycho-sociologiques et des préoccupations relatives a la santé publique.

Si sa premiére ceuvre poétique, D'un Soleil réticent, a été vivement saluée en
son temps par Roger Caillois et Roland Barthes, on ne connait qu'une étude sur ce
recueil poétique, et aucune sur Gués du temps, second recueil, quasi-introuvable et
passé totalement inapercu, qui précede de vingt années La Pente, Les Crépuscules
— lequel n’a donné lieu qu'a un seul travail universitaire>. On peut lire ici ou la
quelques recensions sur Internet, mais aucun article de presse n'est accessible et
aucune distinction ne semble lui avoir été décernée pour son ceuvre, certes assez
mince, méme si on lui adjoint son roman, Ishmaél ou Exil.

Un des objectifs de cet article est donc de faire renaitre un poéte original, qui
fuit le tapage médiatique mais dont la dimension imaginaire et politique est riche
et féconde. En effet, Morsy, qui ne fait aucune allégeance 4 la langue de domina-
tion dans laquelle il écrit admirablement, propose un espace de métissage poétique
singulier, ol 'innutrition de la culture arabe et 'oralité, caractéristique des tradi-
tions du Maghreb, entrent en concours, voire en concurrence, avec I'utilisation trés
savante qu'il fait de la langue écrite francaise, en particulier dans le registre qu’il s'est
choisi : la poésie A tonalité épique.

Sagissant précisément du mythe du Phénix, ce dernier irradie dans le dernier
recueil de Morsy selon un ordre imaginaire non apparent, au point qu'un lecteur
non averti ne le remarquerait pas. En effet, les thématiques affichées dans le titre des
po¢mes de la premicre section (sourires, amants, orage, alliance, convergence, folie,
arbre, migrant, peuple), ne renseignent guere sur la présence du mythe. Si les adjectifs
contenus dans les titres de la seconde section (bourgeonnant, serein, aliéné, incen-
diée, assoiffée, saccagée, carnassiére, adultére), pourraient en approcher par la théma-
tique du feu (reprenant celle de 'orage), éventuellement aussi par I'évocation de la
chair et celle des charognards, en revanche, les autres adjectifs, & caractere moral ou
évaluatif, en éloignent. La derniére section, par la distance prise et le regard éloigné,
qui font quitter la scéne des hommes et de Uhistoire (humilié, bafoué), ramene plus
nettement a la question du mythe par I'évocation d’une thématique immémoriale,
que suggerent les mots «ére», « Odyssée», «alpha» et «oméga», contenus dans ses
titres.

Dans une premiére approche, on percoit donc que la trajectoire du recueil part
des notations « personnelles» d’un sujet lyrique, ol la thématique d’Eros est cen-
trale, & une seconde dans laquelle la voix subjective, prenant de la distance par rap-

2. M™< Abdelkader, auteur également de cet article, semble avoir, dans son argument, considéra-
blement ouvert sa réflexion sur Morsy depuis 2000; elle montre comment le pocte, dans La Pente,
Les Crépuscules, accompagnant son «positionnement idéologique postcolonial », saffranchit du modele
poétique francais et définit ainsi une poétique inédite. Voir «Le pacte du parcours de lecture» (Actes du
colloque de l'université de Calgary, mai 2009 — 4 notre connaissance non publiés  ce jour). On notera
cependant I'existence, signalée tout récemment, d’un ouvrage universitaire (non consulté) qui traite
partiellement de Z. Morsy : Musanj Ngalasso-Mwatha, Linguistique et poétique, Presses universitaires
de Bordeaux, 2009.
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port a ses émois, se méle & des considérations historicisées («peuple», « migrant»)
pour parvenir a un troisitme état, ol le lyrisme se méle étroitement a un regard
transhistorique, sur un fond symbolique ot se combinent les thématiques de 'orage,
de l'incendie et du crépuscule. On progresse donc de histoire personnelle a des
rappels historiques, puis de ces derniers 4 une histoire collective, au caractére dra-
matique : on assiste a la constitution de I'épopée des peuples bafoués, au cours
de laquelle intervient une dimension sacrée’, sacrificielle, voire prophétique, qui
présente un spectacle de fin de monde. A cet égard, marquant une évolution et
une inflexion thématique claire, I'engagement du poeme devant 'Histoire parait
incontestable dans La Pente, Les Crépuscules. Le recueil se construit autour d’une
espérance : «’hymne du monde est & venir» (39). Lhistoire contemporaine, entrant
dans le poeme, fait évoluer la tonalité épique vers la dimension mythique, puisque
le troisiéme millénaire, dont le seuil vient d’étre franchi lors de la publication de
La Pente, Les Crépuscules, est présenté comme l'attente d’un renouvellement fonda-
mental du monde+.

Ainsi le mythe du Phénix, qui retrace la fin d’'un monde, s'appréhende de fagon
graduée, oblique et jamais de facon frontale. Il structure le recueil, en ce sens qu’il
permet de révéler I'ossature secrete du recueil et d’en synthétiser le drame central,
traité sur le mode épique : celui des « peuples a genoux» (136), pour lesquels «la
planéte est lotie» et la «succession close» (135). On notera, pour finir, que M™
Abdelkader, dans le premier recueil, considérait comme ambigué la figure de Phénix
(tantdt «oiseau de mort», «usurpateur», tantdt «oiseau-lyre’»), qu’elle mettait en
lien avec le paysage mental contrasté de Morsy, qualifié de «sérénité tourmentée®»
(Y. Abdelkader, 2000, p. 383). Cette ambiguité est-elle maintenue? Comment a
évolué cette figure emblématique de sa quéte?

Le travail du mythe : convocations et infléchissements du mythe dans le
recueil

Avant de vérifier comment Morsy infléchit ses mythémes, examinons ceux qui per-
mettent de repérer le mythe. Repérons tout d’abord ceux qui sont actualisés dans le
recueil de 2004, au sein de la constellation dont il est le centre.

3. Les «dieux», sans autre précision, sont évoqués a plusieurs reprises.

4. On notera que Morsy, refusant de figer I'interprétation du recueil autour de I'ordre linéaire
(Amants, Lointains, Par-deli les deux flenves), propose au lecteur, dans la table des matieres (a la maniére
d’un conteur) un second itinéraire qui donne de la souplesse 4 la construction des significations, laissées
dans un flottement relatif : s'il W'est pas pertinent ici de développer ces variations, on notera cependant
que cet itinéraire débute toujours par le po¢me «voici réplique de sourires» et se conclut par une vision
synoptique qui embrasse le passé et le futur autour d’un présent décadent; dans les deux itinéraires, un
dernier coup d’archer épique est donné sur les peuples humiliés.

5. «Douanier et passeur, ambigu le poéte, a cette fronti¢re que sans cesse il garde et viole», note aussi
S. Stétié (2003, p. 16).

6. Elle fait écho ici a la «sérénité crispée» de R. Char, que Morsy manifestement connait bien,
puisqu’il construit I'exergue de son second recueil a partir des vers de ce dernier — lequel, évoquant
Nicolas de Staél, écrit : «ceux sur lesquels tes yeux s'abaissent dans le caduc et dans 'aride ».
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Les séquences et motifs qui constituent le mythe sont simples et originaux :
selon Marie Miguet,

Dans I'histoire du Phénix n’interviennent ni fautes ni chatiments. Pas d’épreuve
sinon une seule quon peut qualifier de glorifiante : la mort débouchant sur la résur-
rection. Lunicité du Phénix, sa beauté, son lien privilégié avec le soleil, source de
vie : tout s'unit pour lui donner des qualités positives. On comprend pourquoi il
aura une grande fortune littéraire, ne connaissant que peu d’éclipses. (Y. Abdelkader,
2000, p. I121)

Le Phénix apparait ici précisément en période d’éclipse, caractérisée par le déclin
de la lumiére : jamais dénommé, éclipsé du po¢me mais irradiant 'ensemble des
textes, il est cependant pleinement impliqué dans le dernier recueil de Zaghloul
Morsy. Il y intervient de facon oblique, dans un espace crépusculaire ot se dit
constamment la nostalgie d’un passé solaire et d’'une beauté perdue, renvoyant a un
age d’or révolu. Que devient en outre I'épreuve centrale et glorifiante?

Une description des occurrences otr les motifs et mythémes du mythe sont
convoqués, par rappels de 'hypotexte dans hypertexte, nous autorisera, dans un
second temps, 2 entrevoir la spécificité de cette réécriture du mythe, dans le contexte
singulier ot le fait évoluer Morsy. Le mythe est-il détourné, ou subit-il une puis-
sante adaptation, courbant son horizon interprétatif sur celui des espérances et des
passions humaines?

Convocations du mythe

Le mythe plane, «réve d’ailes singuli¢res» (149), sur le poéme comme une hantise :
en effet, Uoiseau peut métonymiquement étre évoqué par 'un de ses attributs, en
Poccurrence ici, les ailes. Des liens objectifs avec le mythe du Phénix existent bien.
Pour cela, considérons le matériel mythique, avec ses implications herméneutiques.

Oiseau fabuleux et merveilleux, dégagé de la sphere de la sexualité (il est her-
maphrodite) et de la souffrance, désengagé de toute dimension historique?, il est
aussi désimpliqué de toute forme de communication, ainsi que des valeurs affectives
qui caractérisent 'humanité. Figure archétypale, corporéité pure frappée d’une sorte
de complétude (il est auto-suffisant, toujours unique et jamais semblable), évoluant
dans un espace intermédiaire, entre les mondes terrestre et céleste; comment, dans
La Pente, Les Crépuscules, cet oiseau de feu/de mort en arrive-t-il & devenir la figure
dynamisante d’un univers poétique incarné et historicisé?

Un élément structurel a la fois confirme la présence du mytheme solaire et
nuance 'approche qu'en fait le pocte : en 36 ans d’un parcours existentiel et poé-
tique, on passe d’un «soleil réticent» aux «crépuscules». La descente de l'aigle se
confirme, dont la pente n'est plus ascendante et solaire. Certes Héliopolis, significa-
tivement, reste mentionné comme podle imaginaire (41); la scéne poétique demeure

7. A part, bien sir, dans les lectures idéologiques du mythe : apothéose de 'empire romain; assimi-
lation du Phénix au Christ qui, comme lui, triomphe de la mort.
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parfois sous l'attraction de «la lumiére stridente» (105); au «cri du soleil» (32) fait
(encore, mais rarement) écho la «dure stridence» des cigales au solstice (69).

Des sous-motifs constitutifs du récit mythique sont présents & deux reprises dans
les poémes, soulignant bien ces empreintes du mythe, ot I'on peut lire : «Le dia-
pason avait pour branches / le palmier d’en-deca et le pin d’outremer» (141). Cette
référence est intéressante, en ce que, non seulement les motifs comme ceux de la
musique et du palmier (que 'on retrouve encore dans «I’épine du palmier», 143)
sont ici imbriqués, mais la dimension transgressive du mythe du Phénix, désignée
par Morsy lui-méme comme I'axe majeur de son interprétation, se lit dans la tension
évoquée entre I'«en-deca» et «l'outremer®».

Un dernier élément mineur retient notre attention : comme certaines versions
lattestent, le Phénix vit plusieurs centaines d’années et, a trois ou quatre reprises,
Morsy mentionne de trés longues périodes : ces cycles font référence 4 une «occulta-
tion» (111), un «enténébrement» (105) : «'errance aura duré 487 ans» (130) ; «apres
mille ans et demi/ ou le fort plia le démuni» (128). La lumicére est affectée d’un
caractére moral et le déclin, auquel fait écho la « pente» symbolique du titre du
recueil, donne sa tonalité & 'ensemble du recueil. Le climat moral de la sphére ter-
restre se situe, on le voit, aux antipodes du rayonnement solaire du Phénix.

Un second motif du mythe est le voyage aérien. Le voyage stellaire du céleste
volatile est évoqué sur une modalité intermédiaire entre le style hugolien de Booz
endormi et celui, rimbaldien de «Ma Bohéme» : le «vent a Iétoile» (36), vent ascen-
dant qui fait bruire les ailes («des ailes frémirent», 37), suggere le vol du rapace
sur fond d’une «nuit phosphorescent» (35). Au voyage des visionnaires, qui ont
développé I'eil de I'ame de fagon aussi aigué que la vision aquiline, Morsy, par la
médiation ambivalente de la voile, connecte une Odyssée maritime a une navigation
céleste (ot la seconde, s'avére étre plus fréquente que la premiére). A la question :
«Ils te demanderont / qu'en est-il du Voilier» (128), semble répondre cette notation
de la page 130 : «ce Voilier sombrera». Ainsi, a la superposition du vaisseau céleste
et du vaisseau maritime, tous deux portés par le vent, font écho tantét sa disparition
dans les profondeurs, tantdt son envol et sa renaissance : «vous cinglant vers votre
chrysalide» (18).

Elle établit en outre un lien entre la navigation rimbaldienne des conquérants
de 'ame et celle des conquistadores, guerriers et conquérants® de la Renaissance,
qui évoluent vers 'Ouest et le Nouveau Monde par la voie maritime. La naviga-
tion aérienne/ maritime suscite en effet 'ivresse visionnaire, celle du bateau ivre
(«déploie ton foc», 69). Entre ces deux figures (opposées) de conquérants, Morsy
place le poete, qui navigue entre les espaces et les temporalités : «conquistadors de
tous langages nous faisons fleche de chaque instant» (104). Car Morsy aussi est en

8. Ne faut-il pas y voir aussi une certaine revendication de I'outrance poétique, avec la convocation
oblique de 'imaginaire rimbaldien du voyage et de I'ivresse poétique?

9. «ivres d’un réve héroique et brutal» (J. M. de Hérédia). A ce sujet, on notera que la thématique
de livresse symbolique est plusieurs fois évoquée dans le recueil qui nous intéresse.
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quéte d’un Nouveau Monde, d’'un monde né une nouvelle fois — et 'ombre du
Phénix de se manifester une fois de plus.

Nous parvenons au mythéme, central et glorifiant, de la renaissance. La parole
poétique et visionnaire, dans sa tension imaginale, laisse présager la sortie du laby-
rinthe. La renaissance s'énonce sur le plan humain qui voit se lever une nouvelle race
d’hommes : «les maquisards du futur» (101), dont l'action de rébellion sexerce sur le
plan langagier, le plus profond de 'humanité. En réponse & «l'appel du futur» (56)
et & la symbolique de I'Est, ces hommes nouveaux, dont Morsy, en visionnaire,
indique I'émergence dans un verbe nerveux, incarnent une humanitcé libérée des
puissances qui inhibaient sa fierté et entravaient son esprit conquérant.

Car ici la reconquéte s'effectue au plus intime de I'étre, dans les puissances
de Pesprit, a laquelle fait écho le fiar de la nomination poétique : «nous épelons
’homme qui veut naitre» (104) ; «épeler qui sera» (56). Cet homo novus, ni d’Orient
ni d’Occident, ne peut étre au service d’'une quelconque cause ou idéologie (« Dieu
absent ni présent», 120), mais il prend en charge les «réves ensevelis» de tous les
«irrédimés» (94), de toutes les révoltes érouffées; il symbolise le retour d’une huma-
nité née de nouveau, apres le passage du feu qui a brilé «ce qui en nous est mort»
(121).

Un «souverain de 'envol et étincelle» (149) est évoqué, qui trouve une conne-
xion inattendue avec Prométhée, car le feu qu'il porte est «étincelle de survie» (122),
«flamme de survie» (126). Le mythéme de la renaissance s'actualise également dans
la thématique de 'ceuf, de 'embryon. Et le modele mythique transparait nettement
dans Iévocation suivante : «I'embryon est tapi / sur un lit de racines entumultées»
(137) o1 sopére le passage de la fin de vie 4 la survie de oiseau de feu sur un bacher
d’aromates — faisant ainsi écho au retour possible du temps enchanté ol éclatait sa
splendide beauté : «comme il y a sept siecles / elle faisait lit de ses splendeurs» (111).

On constate d’autres références obliques au mytheéme de la renaissance. Ainsi,
comme le note par ailleurs M. Détienne et comme en témoignent les poésies de
Morsy, aigle, sec et céleste, est présenté comme antinomique du vautour et de la
hyéne (104) qui fréquentent les marécages, 'humide ou le pourri. Laigle symbole
du pouvoir et de 'empire — y compris celui que I'on exerce souverainement sur
soi — régne sur midi le juste, force d’équilibre cosmique au sein du four solaire
— bralure de lucidité dans «la vie neuve de l'aride» (120) : «il est de I'aigle de veiller
sur le juste» (105).

On le voit — autre spécificité du troisi¢éme recueil — Morsy fait du Phénix
le patron de la force morale; son déclin symbolise le crépuscule de ces valeurs
dans 'univers contemporain'® — mais dont la régénérescence serait susceptible de
conduire 2 un regain d’énergie. Aussi les «transgresseurs», comme le Phénix/ pocte,
sont-ils aussi qualifiés de «justes» (86). En effet, I'espoir continue de poindre, telle

10. Chez Z. Morsy, apparait 4 plusieurs reprises la notion de piége — tromperie ou écueil que 'on n'a
su éviter, ou que I'on sest tendu & soi-méme : « piéger le ciel» (64), «piégé notre printemps» (81), «midi
piégeant le siecle» (27). Mais 12 aussi demeure un mystére : on ne sait pas sil sagit d’une fatalité ou si la
responsabilité en incombe 4 ’'homme, entré dans le mensonge, ou perverti par «[4ge de I'injuste» (68)
qu'il traverse.
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une escarbille préte 4 faire repartir I'incendie : si «I'ancétre» est «déchu» (114), sub-
siste «une vieille patrie inédite / d’ott I'Injuste est banni» (119). C’est ainsi que le
poeme entretient un réve en direction d’une terre mythique ot sa lancinante nos-
talgie trouverait son apaisement.

Concernant la moisson d’or qui pointe, une «seve jadis profuse» (106) semble
pouvoir encore s'épanouir en «l'or des javelles» (37); cet or végétal, a la fois ter-
restre et céleste (cette «orge stellaire», 35) soudain explose en une «nébuleuse de
pollen» (122). Appuyés par la présence en creux de 'industrieuse abeille, qui réalise
le lien entre l'or et le pollen, tous ces éléments indiquent, sous la débacle apocalyp-
tique de I'age de fer, une possible régénérescence cosmique, une reprise de la vie
et de la fertilité. Ailleurs il est écrit qu'«un réve d’ailes», voire un «frémissement
dailes» (143) — métonymie de l'aigle et de 'ange — se faisait sentir; et avec le
retour d’un solstice symbolique on aurait alors une véritable revanche sur le «sou-
venir du soleil » (93) moribond.

Mais, si espoir d’une renaissance n'est pas interdit, I'issue de la quéte demeure
infiniment problématique®, ainsi qu'en témoigne cette trés emblématique ques-
tion : « Comment surgir de la poussi¢re de nos o0s?» (150). « Feu '’homme ancien»,
lit-on p. 110, actant 2 la fois de sa disparition et de sa possible renaissance, une fois
passé par le feu. «La cendre déja couvre vos yeux» (52) rappelle, s’il en était besoin,
la présence et la puissance incendiaire et apocalyptique du Phénix.

Plus généralement, le caractere solaire du mythe est trés ambivalent. En effet, les
sables solaires du désert, tant6t, dans une magnifique constellation sémantique, rap-
pellent la blondeur de la moisson astrale, tant6t le mirage, lillusion, voire la désillu-
sion : «les dunes de nos mirages» (115), «désert d’épaves» (124). La puissance solaire
alors s’éteint et 'age d’or, un instant présenté comme probable, redevient un «réve
enseveli» (94) : «tout est si loin et si fade / souvenir du soleil» (93). Laigle solaire
peut A tout moment se métamorphoser en aigle noir, porteur d’'une lumiére noire :
ici son versant apocalyptique semble méme prévaloir sur son versant de renaissance.

Il faut & présent nous intéresser a la spécificité de 'imaginaire de Morsy : a toutes les
formes de la décomposition qui menacent le caractére solaire et ascétique du mythe.
Par opposition a une certaine image du Phénix, qui parait tres peu soumis a 'uni-
vers des émotions, I'espace poétique de Morsy est angoissé, peuplé d’affects, voire
de colére face aux choix manqués, & un destin cauchemardesque dont les acteurs
subissent un interminable chitiment.

Les déviations du mythe se marquent en effet par la rencontre, non plus avec le
Sud et son ascétique four solaire, mais avec la touffeur, le glauque et l'ignoble. Laigle
se métamorphose en vautour et le désert en enfer spleenétique : «le lourd varan» (78)
ou les «touffeurs du Congo» (116) résonnent dans les « mégapoles du Nord» au
«ciel boueux» (82), olt «le crachin y tisse suaire de suie» (82). Et «les gibbosités de
I'immondice recyclée» (84) renvoient aux «sérosités d’Ame blette» (83), au déclin

1. On ne compte plus les mots porteurs de négativité (haine, oubli, regret, abolition) ni ceux, souvent
dotés d’un préfixe privatif, renvoyant a la chute (échu, déchu, défaite, défolié, désarconné, loquetenx).
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(universel?) de la force spirituelle. En effet, Bruxelles, aux antipodes de Ramallah
et de Sabra ou encore « Ham bourre» et «Pig All» (50), symbolisent l'ivresse de la
décrépitude, antinomique de I'ivresse inspirée et visionnaire. On assiste, précisé-
ment a l'occasion de ces évocations septentrionales, & une décomposition du lan-
gage, au «désastre de syllabes débandées» (60), sur lequel on reviendra.

Soleil noir du désastre, contrairement 4 I'imaginaire solaire du mythe, une partie
du discours de Morsy est orientée vers un Occident décadent : «fric, came» (48)
et sexe seraient les trois mamelles de la monstrueuse Babylone nordique. « Eructa-
tion de I'ancien homme d’occident» (43), ils évoquent le pourrissement de la vieille
Europe ol toute forme d’idéal semble étre entrée en déshérence (« popotin sein
glin glin», 50), & 'image de la «sex chaupisserie» qui y sévit, vérole de 'dme. Le
«crépuscule du millénaire» (s1) est-il encore & venir? Ou se tourner pour ranimer
ce cadavre? La souillure, soleil noir du chaste Phénix, parait générale. La tonalité
poétique ressemble, par certains aspects, a une grand-messe du dégotit («c’est la
nausée qui nous point», 112) : tout semble exsangue et voué 2 la régénération du feu
purificateur, en attente du grand kalpa, ot 'univers disparaitra dans un embrase-
ment généralisé. Suivant un destin tragique inéluctable, le monde semble aspiré par
une pente — et Morsy construit 'image d’une gueule monstrueuse ol «refluent et
se résorbent les empires™» (72) — qui engloutit tous les réves de grandeur dans une
sorte d’immense vortex ot sabolit I'histoire humaine.

Le retour a la dignité historique passe par la cessation de toute indignité, par
la reconquéte de la langue de 'ame : «nous émergeons en sueur / d’entre les sco-
ries / gangue éclatée / Uavers reconquis des si¢cles face A terre / visage adulte et sans
honte / de qui ont regagné / le chemin de l'histoire commune / carnassiére» (123).
Leffort humain, asservi a la sphere « carnassiere», ol évoluent des rapaces qui s'en-
tredévorent, pourrait cependant venir & bout de la désespérance et de I'ignominie.
Mais cette restauration parait peu envisageable : les «flammes asséchées» (73) signa-
lent un exil définitif du sacré, un éloignement radical de la salutaire brilure solaire,
«brasier ol se trempe et mue 'Ame» (81); la terre, lieu excrémentiel, est définitive-
ment désertée par «les dieux». L'idée de défaite prime ici, signifiée par de nom-
breux adjectifs privatifs cités en note, de méme que par la thématique de la chute et
du dépérissement, voire de la malédiction («la chute vaut pour siécles», 72).

C’est un Phénix déboussolé qui semble «faire voile au couchant» (128), faire
route vers I'Occident et vers le Nord : si, comme l'indique le poeme, «leur por-
tulan avait le Sud pour Nord» (129), si le «sens» du voyage concerne la spoliation
des peuples du Sud par ceux du Nord, alors on pourrait dire, au sens de la navi-
gation aérienne que le vol du Phénix a été «détourné». Cependant un mythe ne
se détourne pas, puisqu’il s'agit seulement ici d’une version inédite de ce dernier;
d'autre part, s'il reléve d’'une méta-histoire, ses enseignements concernent lhistoire.

Que nous enseigne-t-il a ce sujet?

12. Le poéme suggere méme un seuil inverseur qui peut s'interpréter (avec un peu d’audace) comme
la Reconquista («487 ans»), les invasions arabes et I'age d’or du monde musulman («mille ans et demi»).
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Histoire et méta-histoire : les deux histoires imbriquées du mythe

Si Morsy engage l'oiseau de I'espérance et du changement au sein des soubresauts de
Ihistoire, cest parce que le paradigme mythique reléve de I'imagination créatrice :
le travail poétique de Morsy a précisément consisté ici & remettre en mouvement
les significations du mythe, pour le faire renaitre de ses cendres — et dont la forme
incinérée consistait en sa représentation stéréotypée, désénergisée.

Morsy part d’'un désastre qui abime toute relation au sacré : un passé glorieux a
subi une éclipse sévere; Pancétre est « déchu» (114), «la terre jadis faste» (51) est
devenue «terre gaste» (s1), «méhaigne», «dévoyée» (93). La terre étant une métonymie
de la mére, Cest aussi la mere qui est acteinte : «la meére adultere» est «confondue
a son serment mensonger» (119) ; «saccagée toute mere» (86). Cette transgression
du code méditerranéen symbolise une définitive impasse, l'infernale errance dans le
labyrinthe des temps historiques et les «siécles de disette» (81).

Comme celle de la mere, la figure archétypale de I'enfant et la thématique du
sacré sont soumises a la méme indétermination. Si, en effet, est déclarée « coupable
toute enfance» (140), comme est affirmé «le carcan de toute enfance» (131), si méme
est évoquée «la mise 2 mort de 'Infant» (132), dans une sorte de simultanéité, cette
image sacrée et royale de 'enfant semble retirée de la sphere humaine, ot elle a été
polluée : «I'enfant s’est muré pour mille ou deux mille ans» (150).

Plus généralement, la posture adoptée a 'égard du sacré est la méme, et part
d’un constat amer : «le dieu qui les menait (a été) dépecé au grand jour» (107).
Si «kyrie», «dikhr» et «cantiques» (77) semblent mélés dans la méme ironie, la
sacralité, une fois débarrassée de ses scories et mensonges, parait pouvoir renaitre
«avec un visage différé» (121), resurgissant a la croisée du présent. Cette opération
offre une étonnante similitude avec la création poétique, entreprise de nomination
par recréation du regard matutinal sur les étres et le monde : elle seffectue dans une
sorte de futur antérieur oll, retrouvant leur source dépolluée, les étres et les événe-
ments reprendraient comme magiquement leur orientation originelle.

Ainsi, lorsque Morsy déploie I'image d’'un monde crépusculaire, engagé sur la
pente descendante, faisant un arrét sur 'image de Ihistoire des peuples, il choisit
de remonter vers l'origine, a partir de laquelle d’autres choix redeviennent pos-
sibles — comme pour annuler ceux qui ménent aux impasses actuelles. Dans le
temps de I'imaginal, les choses peuvent reprendre un cours différent, selon I'option
prise. Clest ainsi que la métahistoire, qui est le temps solaire de I'éternité, entre en
concurrence avec son double historique : un temps crépusculaire, intermonde de la
stagnation spirituelle.

Voyons comment il établit une connexion et une imbrication du mythe et de
I’histoire.

Les acteurs du drame dont il nous entretient sont — apparemment — claire-
ment identifiables. « Aux divers noms d’Allah nous avons tous plié» (135) : si est évo-
quée «la grande gloire de 'Oumma» (128), la communauté musulmane mondiale,
«la tradition, errance circumambulatoire» (151) parait désignée comme responsable
de Péclipse. 1l est affirmé que «’homme arabe se disjoint» (41), politiquement et
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spirituellement, et le héros central de cette quéte parait clairement nommé : « Nous
sommes I’Arabe a vif [...] incendiant legs et royautés pour un autre destin» (100).
De méme, « Chomme d’Occident» (125) ou « ’homme du Nord [...] 4 la main
gantée de blanc» (136), désigne sans aucun doute I'indigne asservisseur, le prédateur
des populations du Sud («nos pays assignés a I'histoire du Nord», 136), soumises a
différentes colonisations.

Cependant, méme s’ils sont parfois trés précis, les référents historiques demeu-
rent estompés; lorsqu’il évoque Sabra®, Ramallah ou Hambourg, Morsy assume
une forme d’universalité — parce qu’il considére la réalité a partir du point de vue
contrasté de sa double identité de Maghrébin d’Europe. Cette perspective lui fait
embrasser une vision qui dépasse une perception binaire et adopter, sur les faits qu’il
considére, le discours universaliste du mythe — lui conférant, par le regard éloigné
qui est le sien, un caractere & valeur éthique, voire gnomique.

Réciproquement, le mythe, parce qu’il gomme toute dimension factuelle, consti-
tue un patron qui ne délivre sa vérité impliquée que si elle est actualisée. Ainsi,
la tonalité poétique, épique, s'élargit en une dimension métaphysique, comme si
les événements de I'histoire trouvaient leur origine sur un plan imaginal, dont ils
seraient devenus 'ombre. Le travail du poéte consiste alors a redéployer ce plan
métahistorique ol prennent naissance les drames de la temporalité.

Clest pourquoi, la possible renaissance, préalablement évoquée, dés lors quelle
concerne, comme ici, «la vie neuve de 'aride» (120) et quelle conteste «I'Age mer-
cantile» (83), ne peut renvoyer exclusivement a un réve de retour a I'age d’or du
monde musulman, dont la nostalgie, impériale et impérieuse, tarauderait le poete.
De méme, les grondements d’une révolution qui sourd («entendrons-ils / la grande
ruche en gésine?», 129) ne peuvent concerner la seule révolution des peuples du
Sud. La figure du Phénix engage un lien privilégié a 'universel, au sein duquel sont
impliqués les drames humains mentionnés.

En quoi pourtant les forces qui ont mené & I'obscurantisme historique concerne-
t-elles l'aigle transhistorique? Le Phénix, on le sait, étant souvent impliqué dans
la liccérature apocalyptique, les troubles de I'histoire pourraient n’étre que 'écho
de drames imaginaux, relatifs & une forme d’enténébrement cosmique. Du reste,
la poésie de Morsy adhére en partie & une détermination eschatologique des faits
historiques (méme si la faute des hommes est aussi invoquée) : ainsi, remontant du
plan mythique a lhistoire humaine, le poe¢me met en lumiére comment la figure
inimitable du Phénix a été confondue avec d’équivoques copies, par des acteurs qui
en singeaient la vertu, en la détournant de son ascétique vérité. «Aigles de port et
singes d’ame» (150), tels sont les usurpateurs qui en ont sali 'image idéelle de laigle,
ancrée dans 'age d’or. Le mythe actualisé a la fois relie et sépare les deux poles sur
lesquelles il s'édifie : du temps sacré mythique & 'image historique dégradée.

13. Lévocation de «I'dme inégorgeable / debout / sur nos cadavres napalmés» (112), oriente I'inter-
prétation 2 la fois vers le caractére incréé de 'ame et vers les atrocités contemporaines (Sabra, guerre du
Vietnam).
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Du centre inaccessible (midi le juste) partent deux options, deux potentialités :
'une vers la renaissance, 'autre vers '’Apocalypse. Si le temps du poeme de Morsy
semble arrété, pétrifié dans un crépuscule fantastique ot 'age d’or sest inversé en
une interminable saison en enfer, cest sans doute parce que le pocte, entre utopie
et atopie, adopte une posture paradoxale : il oscille entre deux rives, deux choix ou
deux postulations, tout en manifestant sa révolte™. La voix poétique évolue selon
une voie trés étroite, tantdt se placant dans la neutralité d’une temporalité poétique
suspendue, tantdt s'engageant dans histoire. De ce brouillage s'ensuit une sorte
de désenchantement qui colore la temporalité épique du poéme : « Cétait avant
mes palais, nos mensonges» (112) ; « C’était avant la marche lumineuse» (102); ces
évocations sonnent comme des rémanences rimbaldiennes d’ Une Saison en enfer.

SiIécho quil donne d’une conscience collective empétrée dans un exil, tant
culturel que métaphysique”, peut expliquer la tonalité lyrique contrastée, 2 la fois
nostalgique et un peu dépressive, de 'ultime recueil, Morsy, par I'énergie du verbe,
sort de orniere des lachetés et des compromissions — véritables non-choix.

La difficile et ambigué activité poétique — «aventure du sens / élaborant les
vocables de sa langue fourchue» (144) — implique en effet un authentique cou-
rage, et de véritables choix A caractére poético-politique, puisqu’il s'agit rien moins
que d’«oser 'aventure périlleuse / sous ce soleil / en cette unique vie» (150). En ce
sens, la révolution solaire se trouve étre aussi celle de la langue : la parole poétique
est le lieu de retour a la maitrise, raturant les méprises de histoire; dans la nomi-
nation / régénération symbolique et dans «l'incendie du verbe» (S. Stétié) qulelle
effectue, elle interpelle '’homme nouveau.

Par opposition, I'indifférenciation, «ol tous les dieux senlisent / et s'indifféren-
cient / hors de toute mémoire» (133), est a I'image de «'androgyne sénescent» (65)
et de «’hyene hermaphrodite» (40) (comme le Phénix). La langue s'affirme comme
le lieu d’une infinie différenciation : voici une lecture novatrice du mythe du Phénix
— dont le vol subtil se produit dans les mots, sous les mots! Du reste, le Phénix
peut-il renaitre autrement que dans la différence a soi — C’est-a-dire a l'opposé de
toute indifférenciation? Laltérité s'avére une nécessité dynamique, de méme que le
différentiel culturel, sans lequel n’existe plus d’identité. Lidentité se nourrit d’alté-
rité. Ec implique un engagement devant histoire et donc devant la langue : « Cest
un tierce langage ot I'univers change de signe alphabétique» (Gués du temps, p. 59).

14. En témoigne expression «Ainsi en fut-il» (90), laquelle, contrairement 4 la formule rituelle de
Iacte divin créateur qui engage le futur, indique 'action d’'un maléfice qui oblige & une perpétuelle
rétrospection, piégeant le poete — comme Eurydice se retournant sur Orphée. Mais, selon une autre
interprétation, cette méme formule constituerait un refus obstiné devant ce qui serait ressenti comme
un oukase divin, équivalent d’une malédiction ou d’une prédestination.

15. «Dans le Neutre / Toi et moi / parmi eux, étrangers» (95).
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Le verbe ailé et révolutionnaire de Morsy

Limage de laigle, prenant de la hauteur et de la distance par rapport au sol, ren-
contre le regard éloigné et critique du poete. Clest au coeur de cette posture quopere
le travail de Morsy sur le mythe : en engageant les spécificités de son imaginaire,
dans sa réimplantation sur le terreau de la réalité langagiere. La voix collective du
pocte recoupe une méditation sur le destin d’un peuple, voire d’une ¢re historique.

Dans cette ultime section, je m'intéresserai d’abord 2 la posture, altiére et pro-
phétique, du pocte, 2 sa hauteur de vue et au plan d’énonciation ou il s'inscrit, a la
fois ici et ailleurs, hier et aujourd’hui — opérant une surprenante superposition de
I'image du pocte et de celle du Phénix, des plans historique et mythique.

Posture du poéte (mythique et sacrificielle)

D’un espace intermédiaire entre le plan mondain et le plan du mythe, il regarde,
sans concession, la courbe d’une ére dont I'dge d’or passé n'a jamais refleuri. Son
regard est celui de laigle qui, des hauteurs ot il évolue, observe la courbure de
la terre et embrasse symboliquement I'axe des temporalités; son regard couvre un
espace-temps qui sétend de la mythique protohistoire («c’était avant mes palais nos
mensonges», 107) au futur antérieur («Souviens-toi du futur», 132), en passant par
le «désert d’épaves» (124) contemporain. Ce qui est frappant, au méme titre que la
polyphonie énonciative, est ce simultanéisme temporel qui mélange passé, présent
et futur dans une singuli¢re coexistence, que j’assimile au temps mythico-poétique.

«Au nom de 'Humilié I'éternel bafoué / Louange au rebelle / Seigneur unique
des néants retournés / Maitre du Non' et de I'idée conquise / souverain de I'envol et
de I'étincelle» (149). Un programme poétique semble s'inscrire dans une romantique
révolte, ol le poete devient I'incendiaire ailé qui prend le parti des «damnés» (152),
des oubliés, des désertés, et qui conteste la loi du «fort (qui) plia le démuni» (128).
Une certaine violence accompagne la dénonciation ; parfois 'imprécation se fait
menace contre la paresse fataliste, I'absence de race ou de virtus («reviens fouetter
les dormeurs Machallah », 125) : «souviens-toi du futur, il ne fera pas grace» (132).
Un engagement combatif prend le relais de la parole, s'articule sur le verbe redevenu
vigoureux, aux accents prophétiques : «sil faut nous renier / alors nous trahirons en
gravissant» (152). Il s'agit désormais de remonter la pente «en reniant en nous l'in-
humain» (152). Un travail de civilisation semble, selon le pocte, devoir étre réalisé
sur soi-méme, comme une immense remise en question, afin que le Grand Euvre
puisse se poursuivre, en dépit de la florissante barbarie.

S’il lui arrive aussi, telle une version du mythe, de reconnaitre sa part maudite,
celle qui le retient 4 la terre et aux hommes, cest aussitot pour revendiquer son uni-
cité, sa solitude, tout en contestant ou en dépassant ses origines et déterminations.
Clest ainsi que j’interprete cette parole (131) : «Nul n'a choisi son siécle ni son pére /
Fils d’'un Age mixte / j’ai choisi d’étre orphelin / Regard rentré j’ai appris / le carcan

16. Cette formule est aussi celle de Michaux; étonnante consonance.
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de toute enfance / J'ai renié les deux fleuves / ils m’ont tant assagi / et je n'ai plus de
lieu. » Le Phénix n'est-il pas un aigle qui dépasse sa condition d’oiseau? De méme,
le poete, dans sa multiplicité ontologique et conformément & 'auto-mythographie
romantique du poéte résidant dans les nuées, ce dernier est un étre singulier (un
«hapax» au sein de sa communauté), dont la parole distanciée et imprécatrice le
tient loin du groupe : «je ne suis pas des votres» (103) ; «j’ai gagné la rive haute / de
la pente et du gué / crépusculaires» (133).

Un homme mythique fait surface : il signale son apparition dans le langage et
Iespace visionnaire et poétique, «ce réve unique rebelle aux syntaxes natives» (61).
A ’homme neuf, correspond en effet un langage vif, qui se reconstruit en déshé-
rence de tout héritage préconstitué. En ce sens, on est frappé par les occurrences du
vocable «biffer» (ou «biffure») qui renvoie 2 la rupture (transgression des traditions
orientales et occidentales), a la rature (et donc au langage écrit) et a la coupure :
au stylet, au style — et donc aussi & la plume de l'oiseau solaire, obsessionnel dans
I'imaginaire de Morsy, «il biffa d’'un coup d’aile» (146). Laigle préside a I'écriture,
qui remplit une fonction sacrificielle et transgressive, rendant ainsi compte de la
densité et de hermétisme du vers, une fois dégagé de toutes ses boursouflures.

Par ailleurs, les évocations de la lame, de la cicatrice, de «la pointe d’obsi-
dienne» (103), du «souffle de la hache» (38) connotent I'idée de sacré et de sacri-
fice liée A la parole poétique. La «parole de silex» (114) rappelle I'outil, rustique et
préhistorique, qui servait a trancher, & couper la chair : une forme de mutilation
serait-elle nécessaire pour renaitre, & 'étre et au langage? La crise est aigué, comme
le soulignent les images du couteau («s'effile pour nous l'attente», «seffile 'aréte» :
57, 111) et elle concerne en effet simultanément l'acte et le verbe, car dans toute poé-
tique, le verbe est acte : «l'aréte de nos actes épouse 'aréte méme du verbe» (119),
et inversement l'acte poétique est coupure, «le Verbe d’obsidienne» (Gués du temps,
p- 8). Le sacrifice de soi étant nécessaire pour renaitre, cet acte contrebalance, par
une touche d’Aybris qui rappelle I'ivresse rimbaldienne, le caractére apollinien de
laigle mythique.

Une irréductible polyphonie énonciative

En effet, force est de constater 'ambivalence dans laquelle s'inscrit le sujet lyrique, &
la fois dans la mesure et 'ivresse. La dimension essentielle de la poétique de Morsy,
la forme et la mise en page trés libre des versets, qui cotoient I'académique alexan-
drin dans La Pente, Les Crépuscules sont 2 mettre en lien avec la reconfiguration
révolutionnaire du mythe et celle, énonciative, de sa parole.

Texte ambigu, le dernier recueil opére en effet un savant brouillage des per-
sonnes : qui est ce «leur» (les conquérants, mais lesquels : ceux des notres qui se sont
dévoyés ou ceux que nous subissons, les idéologues de I'Occident conquérant?); qui
est ce «elle» : la femme aimée ou une entité ouverte, une personne collective comme
la nation, la communauté (/Oumma)? 1l en est de méme du «je» : le je de «jai tué
et jai dévasté» (89) n'a apparemment rien a voir avec auteur du recueil, puisqu’il
rejoint le je prophétique de celui qui affirme : «Je dis cette frontiere abolie / et notre
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réve déchu» (125). Nous avons affaire & une forme complexe de polyphonie, ol le
«je» assume la parole de plusieurs actants et embrasse un point de vue multiple.

Ce en quoi Morsy, imprécateur véhément, réveur nostalgique ou illuminé, dé-
passe les engluements de I'histoire, personnelle ou groupale, réside dans la consti-
tution d’'un nouveau langage et dans la relecture du mythe dont le «sujet» véritable
est le nous, la communauté humaine en proces. Cette mythification, due a son
élévation (ou l'aigle rejoint ici Baudelaire), en fait parfois une instance idéelle, dont
seul le «je» grammatical lequel (contrastant avec le «tu» ou le «vous» du groupe)
parfois rejoint un «nous» inaugural. Lespace poétique, fortement polyphonique,
ne parvient pas a une symbiose entre ces éléments qui flottent, comme des débris
d’épaves a la surface de la mer, tout au plus de fagon syncrétique — images d’une
identité qui a perdu sa cohésion ou n'a pas encore réalisé sa synthése.

Car le sujet lyrique,  la fois en reconstruction et en fragmentation, est divisé :
comme le migrant, le poete est a la fois présent ici et appelé par un ailleurs, il cherche
sa place dans une sphere historique qui lui conteste une identité stable — & 'image
de toute une génération d’hommes qui a connu l'exil et I'émigration. Morsy en effet
préte sa voix a ces hommes, pris dans des conflits culturels et des dissensions morales
et religieuses; il se fait I'écho du ressentiment collectif de ces laissés pour compte de
I'histoire — individus portés ici ou la par les courants de celle-ci, incapables d’agir
sur leur destin et éprouvant un puissant sentiment d’injustice. Leur drame consiste a
ne pas étre parvenus a la réconciliation avec eux-mémes; leur réve rejoint le pouvoir
du Phénix qui réussit a transgresser la logique binaire (qui est celle de I'aliénation),
a parvenir & s'envoler « par-dela les deux fleuves» (titre de la troisieme section du
recueil) et a transgresser une identité originelle, définitivement défunte.

Ces conflits intimes se retrouvent dans les marques de I'espace paginal. En effet,
I'Odyssée poétique du bateau ivre des peuples évoluant sur les rapides de I'Histoire
(avec la récurrente image du voilier) s'avére une dérive cauchemardesque, dont
témoignent la délinéarisation du vers, ainsi que sa spatialisation — qui laisse place
au blanc de I'hésitation, de I'inquiétude et renvoie au dialogue non résolu entre
des voix contradictoires. Lespace du po¢me demeure endigué en haut de page: a
Iimage du banni, crispé sur ses tourments, incapable de respiration ouverte et libre,
bloqué dans la temporalité enfermante de la division, antichambre de la folie.

Si la structure des versets en «strophes» binaires est la plus fréquente, on note
Pexistence de groupes ternaires (voire quaternaires), entrecoupés de phrases en ita-
liques (voix en dialogue). Cette présentation visuelle laisse apparaitre un espace tiers,
'imagination d’«aubes nouvelles» (139), de «'inaugural» (137) — et fait sauter la
tres symbolique «digue® du déserté, celle du dedans» (126), la plus dangereuse —

17. «Je» est cependant infiniment énigmatique; il est le méme et pourtant un autre, a 'image du
Phénix re-né : «je ne suis pas des votres / la clé-dieu est sous le seuil » (103).

18. Mais la «digue » construite «face a 'Apocalypse» (125), «la digue frontaliére» (125), qui a pour
corollaire «la digue du déserté / celle du dedans / au coeur des racés» (126), semble aussi remplir une
autre fonction : faire obstacle a 'indigne et a I'ignoble.
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puisquelle encldt le banni une seconde fois (au-dela des frontieres et des murs de la
honte) : 4 'intérieur de lui-méme.

Le verbe de Morsy est en effet pris dans une tension qui I'écartele, I'entrainant
tantdt vers une parole rimbaldienne, relevant de I'ivresse rebelle et de la vision éche-
velée®, tantdt vers «la mesure des verbes» (118), mesure apollinienne savamment
reconquise, ot I'image vient combattre le logos : «si 'image regimbe / la raison
neuve la module» (139). Un équilibre et une harmonisation de courants divergents
paraissent s'imposer : «tant de fievres churent dans les rets du logos» (92). Morsy
réve ici & un age d’or de la pensée, & une forme de beauté dont la maturité serait
aprement reconquise®.

Le po¢me se présente comme le lieu d’'un combat spirituel qui réalise la diffi-
cile transmutation de I'aliénation en liberté : §'il Sexprime dans un «vieux langage
neuf» (133), parfois concassé ou rendu ivre, Uespoir sinscrit au coeur méme de la
langue poétique, creuset d’une identité désaliénée («Tu es langue & revenir», 21),
émergeant du «partage trouble des eaux» (29). Le Phénix, c’est la langue miracu-
leuse du poeme, ol se mélent le je et le nous, dans un espace spirituel sans dieu(x),
propre a une humanité visionnaire, créatrice de son propre destin. Comme la figure
mythique, il est une sorte d’androgyne (65) qui accepte les caractéres fécondants du
méme et de 'autre dans I'édification de sa personne. Morsy, indiquant certains dan-
gers qui accompagnent ['usage du langage poétique, institue sa poétique en méta-
poétique.

De la crise du langage vers une langue substantielle, imaginale et métis

Une grande suspicion régne effectivement sur les ambiguités du langage. La langue,
en tant quespace commun, constitue une source de confusion : ainsi les homo-
nymes sont-ils déclarés « pervers» (147) et la langue «fourchue» (144). Cette derniére,
comme toute source, est susceptible d’étre polluée. Et le pocte, parfois contesté par
les siens, de connaitre «le faisandé de la flexion» (146). Ainsi la débacle morale,
antérieurement constatée, a-t-elle pour correspondance la décomposition du lan-
gage, avec son «désastre de syllabes débandées» (60). Seul le «chant de 'Enchan-
teur» (111), si souvent affamé par ceux qui sont spirituellement sourds, semble pou-
voir rédimer la langue, «pourri(e) par vos jeux fades» (118).

Clest pourquoi, le nid odorant de brindilles d’aromates que se construit le Phénix
symbolise le désir de dissoudre les formes anciennes du langage. Ce «nid» recoupe
analogiquement le «tissu», la «trame», «Iécheveaur, la «tessiture», la «texture» (145)
et la «forét de mots» (68) : Morsy y met le feu, comme le Phénix a son nid, immo-
lant a la fois la mémoire traumatique, ainsi que les données aliénantes de I'histoire,
afin de communiquer au monde «le poéme de la folie fertile» (121). Car le monde
est langage : la Cité est dite « paradigmatique» (138), le Verbe est vivant, clone du

19. Un «langage dément» (90), « pulsant des réves exorbitants» (83).

20. Au sein de I'action poétique, se manifeste alors une forte concordance entre I'ordre corporel et
lordre cosmique : «J’avais piégé I'informe / et le monde émergeait a I'infinie maturité / Mon souffle et
mes cheveux innervés a la séve / I'esprit du monde flamboyant nu» (92).
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Phénix dans son processus de mutation, «’anamorphose du verbe aux ailes bri-
sées» (146). Si le verbe est malade («verbe en quarantaine», 62), cest que le monde
est devenu cataclysmique : «quand s'effondraient par pans les lexiques» (145). Mais
inversement, I'écrit poétique prend une valeur capitale, puisqu’il pourrait bien étre
question, au cceur de la rébellion poétique, de réécrire magiquement «le palimpseste
maternel» (141), «adorn(é) de sarments diacritiques préserpentés ».

Car — clair miroir ou se refléte la confuse réalité humaine — tout ce qui a lieu
dans le grand réel trouve un écho dans les drames du langage poétique, qui est traité
comme une matiere sensible*. Dans I'anatomie subtile des poctes, le langage est un
aliment immatériel, qui posséde cependant une saveur : Cest ainsi que Morsy dit
apprécier «le frugal aoriste» et «la pulpe du futur antérieur» (146). Clest ainsi que
le matériau langagier et les tropes en viennent étonnamment 4 représenter, selon
une esthétique abstraite, les soubresauts de lhistoire événementielle ou personnelle.

Le langage poétique devient terre de vision, terre de résurrection. Choses et étres,
sur la terre imaginale d’ott réve Morsy, fusionnent et deviennent des équivalents des
mots : «et ¢’était merveille de fondre / I'inconnu en tropes équivoques / le regard
écoutant la neige calcinée / la langue ludique sertissant / des Eves mulatresses entre
consonnes gutturales [...]» (141). Le cri sourd de oiseau de I'éther s'entend ici en
sourdine, a 'intérieur du langage, comme ces consonnes qui claquent, expressions
sonores du tourment du poete.

Ce dernier réside dans l'incapacité (plaisir et torture mélées) de promouvoir un
chant univoque, ne parvenant pas a éviter I'équivoque — que symbolise le monde
intermédiaire et infernal — dont la diphtongue, en tant que son duel, constitue
Pécho sur le plan du langage : ainsi «'appel» des « maquisards du futur» (xo1), qua-
lifié de «diphtongué» (16), demeure ambigu ou incertain. Car la tessiture du lan-
gage est toujours «hybride» (145). Pris entre le compromis et I'isolement superbe,
il 0’y a, semble-t-il, pas d’autre choix que de s'arranger avec le «duel», car ce serait
l2 une détermination ontologique : «I'ordre de I'Unique fomente le duel / ouvrant
licence au périssable» (77).

Sorte de réverbération de la nature ontologique duelle de 'humain, un réseau
lexical fourni (en partie déja nommé) relatif & ’Ambidextre, au double, au duel («ta
race duelle», 134), au jumeau, aux «deux fleuves» (131), aux deux rives (celles de la
Méditerranée, qui reprennent la double origine de Morsy) cohabite conflictuelle-
ment avec I'Un, 'Unique, lorphelin®, Iandrogyne, le couple «découplé» (65). A
travers ce réseau d’antonymes, qui entretient une tension irrésolue dans le recueil,
on lit Paspiration vers 'impossible et absolue pureté du Phénix. A I'Est, péle d’un
langage auroral, correspond la posture éthique du trés chaste Phénix — qui refléte
lui-méme la posture spirituelle intransigeante de Morsy.

21. Mais les pleins et déliés ornementaux de I'écriture, concernant les enluminures et les arabesques de
Iécriture arabe, pourraient aussi signifier la conception d’un poéme aux «syllabes évidées» (145), au
verbe creux — que Morsy décrie, comme détournement de la puissance poétique de la langue.

22. «écossant les vocables de sa langue» (144). Méme lorsqu’il I'appréhende dans son immatérialité,
cette derniére conserve un toucher mental : «I’insubstantielle consonne toute hérissée d’accents» (144).

23. «j’ai choisi d’étre orphelin» (131).
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De cette connaturalité de la quéte spirituelle et du langage, mati¢re fondamen-
tale de la réalité poétique, découlent trois conséquences.

D’abord, la forge poétique rappelle le feu alchimique de I'Athanor qui, du bicher,
fait un lit sur lequel opere 'ccuvre au noir. Le langage, comme le Phénix, autorise un
passage par indifférenciation des formes vers un élément tiers, autre, inassimilable
aux minerais qui le constituent. D’autre part, le bloc poétique de Morsy, mélant des
éléments d’oralité et les imbriquant & des considérations trés écrites, constitue un
conglomérat langagier, dont l'alliance conflictuelle est source de création identitaire.

Ensuite, Morsy convoque une métaphysique de la lettre : I'ultime parole chaque
fois déploie son origine; il effectue un travail symbolique sur les lettres alpha et
oméga, «’oméga fils servant de I'alpha» (91). Lalpha se reconstitue a partir de
Poméga, parvenu a une radicale altérité par rapport a ses origines. Ce paradoxe
rejoint la transgression, évoquée préalablement, qui permet un passage «Par IAlif et
I'Oméga» (105), vers le méme et pourtant tout autre, comme le Phénix renaissant
de lui-méme.

Enfin — ultime conséquence — de 'acceptation de la méramorphose découle
une poétique singuliére : porte-parole des peuples «damnés» par les puissances
impérialistes, Morsy construit sa poétique autour du contact des langues, dont la
coprésence dans le recueil (frangais, allemand, anglo-américain, arabe*#) entretient
un lien symbolique avec la figure du Phénix : l'aigle impérial(iste) constitue, en ce
sens, un anti-Phénix, un réinvestissement, dans le contexte historique, de la puis-
sance spirituelle de I'aigle mythique. On peut y lire, de facon directe, son soutien
aux peuples du Sud qui sont écrasés, économiquement mais aussi culturellement
et langagi¢rement, par les puissances du Nord. Cette poétique a caractére socio-
linguistique / politique reprend les intéréts de 'auteur pour la diplomatie et la géo-
politique, évoqués plus haut, mais aussi pour les questions interculturelles.

Emergence d’un imaginaire interculturel des langues

Cette poétique du contact des langues explique de nombreux phénomenes langa-
giers du recueil, de méme que le travail du texte par I'imaginaire de la métamorphose.

Ainsi la ville de Grenade est tant6t nommée en francais, tantdt en arabe (Ghar-
nat), tantdt dans les deux langues; les villes d’Orient (Moyen et Extréme) se cotoient
(Djakarta, Port Said, Vietnam et Quounayt®, 46), ou celles d’'Orient et d’Occident
(Gharnit, ‘Ayn al-shams, 41). Morsy, par ces imbrications, entraine une confusion
sur les frontieres d’un espace planétaire qui, tout entier, concerne le poéte : cest
ainsi que peut sentendre le jeu de mots sur «il y a» et la ville dénommée 7/ya.

24. Je remercie ici chaleureusement mon étudiante libanaise Maya Hanna qui a traduit pour moi
toutes les notations du recueil en arabe.

25. Capitale du Golan occupé.

26. Mais ils n'ont pas tous un caractére ludique : ainsi cet écho interne entre les pages 69 et 114 &
propos de Mallih (ghetto juif des villes du Maghreb, ot se pratique la salaison des tétes des suppliciés)
et Ma(ch)allih (interjection signifiant : «par les graces divines»).
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Lespace du poéme est en gestation, a partir d’'un 7o man’s land, d’un lieu introu-
vable, d’une patrie a venir. Cest ainsi également qu'un espace utopique est a réver
entre les mots, une nidification a envisager dans 'imaginaire buissonnier des langues.

Par ailleurs, on constate que les poémes qui possedent des titres, sont soit tra-
duits en deux langues (francais/arabe), soit sont matérialisés par une lettre de al-
phabet arabe. Le traitement qui est fait de cet «alifabécédaire» (143) est significatif :
ce mot valise indique la constitution d’une interlangue (entre a/if; premiére lettre
de l'alphabet arabe et la déclinaison de I'alphabet francais) ot se concrétisent a la
fois les possibilités de mixité entre les langues et les limites qu'y posent les hommes.
En effet, on y trouve des lettres qui tant6t figurent des sons communs?, tantdt des
sons communs & deux langues seulement?, tantdt des sons spécifiques de 'arabe®.
Des espaces de symbiose demeurent possibles, mais des spécificités identitaires ou
culturelles empéchent d’aller au-deld d’un syncrétisme, en ce sens que chaque com-
posante peut refuser de fusionner avec l'autre.

Ce travail sur les lettres illustre la méditation de Morsy en direction d’'un com-
munautaire destin planétaire, auquel donne aussi a penser 'ceuvre universelle du
Phénix. Morsy pense sa poésic comme un laboratoire ol il essaie des significations
inédites et témoigne de la réflexion socio-linguistique et socio-poétique actuelle,
relative aux implications imaginaires et identitaires du contact des langues.

On retrouve des phénomeénes similaires dans les traductions de I'arabe au fran-
cais qui sont (ou non) données par Morsy : le titre des sections est traduit litté-
ralement, & exception de «Lointains», traduit en arabe par « Rosée» (variation
poétique ou écart?). A la page 143, un vers arabe est traduit en frangais, et un autre
en ancien francais (non traduit) cohabite avec 'arabe, manifestant une foi en l'inter-
compréhension poétique. Parfois, au contraire, des mots interviennent dans le texte
francais sans traduction?® : intercompréhension supposée ou non-mixité ? Encore
une incertitude, liée aux réticences des hommes a métisser leur identité.

Le monde en décomposition trouve un plan d’analogie avec les constituants
de premicére et seconde articulation de la langue, renvoyant ainsi a un travail sur la
materia prima du signifiant, qui n’appartient plus a la sphere historico-idéologique
— fortement sollicitée au plan des significations. Ces constituants basiques, anté-
prédicatifs, subissent un puissant travail de malaxage, comme une péte que le bou-
langer fait lever — donnant 'image langagiere d’'un monde en gésine, d’'un monde
chaotique en réorganisation. Ce tohu-bohu atteint la langue francaise qui, mélée
au franglais, semble avoir perdu son identité et son pouvoir de faire sens, tant ses
valeurs et sa culture, qui donnent cohésion a la langue, paraissent entrées en déshé-
rence : les jeux de mots soulignent ce retour a une indifférenciation premiére, voire
a une forme aigué de confusionnisme?.

27. ya =y. Bi=b. Ri = r. Shine = “ch”.

28. Tha = «th» (dur de think). Dhad = «th» (doux de the). Kha = «ch» allemand.

29. D’had| Hamza = équivalent de la cédille.

30. feddin : «arpent» (121) ; ghourabi : «étranger» (147) ; H azirine : «mois de juin».

31. Ainsi le sens émerge, par ricochet, d’une langue sur I'autre : «mettre en Peace» (47 : pour «mettre
en piéces»); «is notre proof Sion» («profession», mais ce sabir peut aussi se reformuler en «preuve de
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Chambardement des langues et bouleversements de 'histoire entrent en conso-
nance autour de I'idée d’une dés(organ)isation généralisée. La langue, notre corps
communautaire en souffrance, symptome majeur de la crise, subit une littérale
décomposition. Au coeur de ce cataclysme, Morsy tente de reconstruire un corps
collectif, a I'identité ouverte. La langue, réverbération et reconfiguration du monde,
est I'ultime lieu d’ot1 il puisse renaitre de ses cendres. Mais la décomposition est
aussi un espace de fusion, d’oli miraculeusement peut apparaitre 'or — qui est la
terre de renaissance, désespérément espérée, d’'une humanité régénérée.

Voici le Phénix grincant de Morsy, tel qu’il transparait en filigrane dans ses
poemes, ol une certaine dérision se méle a la foi d’un alchimiste : que peut en effet
encore la parole du poete dans un univers de violence et de folie auto-destructrice?
Lespérance réside dans I'oméga, dans le toujours radicalement autre du Phénix
renaissant — et non dans 'alpha, qui figure la nostalgie de I'origine mythique.

Dans son interminable saison en enfer, Morsy s'obstine a chercher, non pas une
tierce voie conciliatrice des binarités antinomiques® qui ne soit pas un retour vers
anté-historique, vers les origines® mais vers une « Oummay, spirituelle et cepen-
dant non-confessionnelle : une communauté poétique improbable; telle est I'infer-
nale quadrature & laquelle il se soumet. Selon la tradition universelle des mythes
cosmogoniques, de 'Un surgit la dualité; Morsy lutte avec cette énigme et parait
vouloir faire retour, a partir du duel et du pluriel, & une univocité paradoxale, est
harmonieusement irréconciliée avec elle-méme.

Lombre du Phénix plane sur La Pente, Les Crépuscules et confirme notre analyse,
qui avait pour objectif de souligner I'existence d’'un rayonnement ombreux du
mythe, plus puissant que l'actualisation de mythemes académiquement répertoriés.
La méditation poétique du recueil de Morsy, pliée autour de 'hypotexte enfoui du
mythe du Phénix, met en lumiére a la fois son étonnante vivacité et son impression-
nante capacité d’adaptation — mais aussi la profonde originalité de la poétique de
Morsy, dont la tonalité s'avére étre d’une grande complexité. Mélant en effet dénon-
ciation et incertitude, révolte et espérance, apocalypse et renaissance, elle indique
une aspiration (transgressive) a renverser un ordre établi, tant6t inique comme l'aigle
impérialiste des dominants, tant6t veule comme I'albatros des dominés.

Sa poétique se construit ainsi autour d’une tentative de rééquilibrage entre deux
images déformées et insatisfaisantes de l'aigle mythique — comme il tente par

notre sionnisme» — lequel caractériserait un projet assumé de destruction, au nom d’un mensonger
désir de paix).

32. Cf. 'ambigué notation, plusieurs fois reprises : Never Terza (115).

33. Ainsi, faisant écho a '« Ancétre déchu», et comme concession 2 la tentation, se trouvent convo-
qués les peuples arabes originels («les ‘Ad et Thamotid », 130) et le poéte anté-islamique T arafa ben
al’-Abd (13).

34. Pour sa part, le poete libanais Salah Stétié 'envisage ainsi : «Il veut, pour mieux tuer I'Un, sortir
du deux afin de se faire trois, et 'Hermes Trismégiste, Thot lui-méme, n’est pas satisfait de son destin :
au bout de ses expérimentations et de ses algebres, ce qu'il veut, Cest le quatre, Cest la quadrature du
cercle qu'il veut.» (Stétié, 1997, p. 278)
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ailleurs de réduire la «fissure de deux Ages» (Gués du temps, 53) ou, intrinséque-
ment au paysage marocain, de réaliser la «suture entre Uerg et la mer» (ibid., 61). Se
démarquant des modeles et de 'imaginaire d’'un Occident présenté sur son déclin,
elle Sexprime ici dans une esthétique baroque, tant les plans énonciatifs, temporels
et référentiels sont interpénétrés, dans une coexistence problématique (mi-conflic-
tuelle, mi-harmonieuse). Elle comporte des aspects chaotiques et volontairement
inachevés, & 'image du tohu-bohu originel : son po¢me est un chaudron en ébulli-
tion ol la (re)création d’'un monde est en train d’opérer, confirmant son inscription
dans une sorte de néo-cosmogonie. Poésie et mythe, a partir d’'une réflexion polé-
mique sur Ihistoire, ont retrouvé ici leur commune origine.

En dépit de ses nombreuses ambiguités, le Phénix est chez Morsy le patron d’une
triple révolution : historique, morale et poétique. Il structure en creux I'imaginaire
crépusculaire du recueil, exprimant la hantise d’un retour a l'aurore et I'espoir ardent
que cesse éclipse du soleil de la justice. La figure du Phénix, au caractere altier
et intouchable, recoupe I'acte de création, complexe et conflictuel, que le poéte
effectue, de fagon permanente, dans Athanor de la langue de 'autre et d’un imagi-
naire singulier — rendant sensible un imaginaire politique du contact des langues.
Sa convocation confere toute sa cohérence a cette poétique, en devenant aussi prin-
cipe explicatif d’une destinée, 2 la fois singuli¢re, communautaire et universelle. Ses
paroles enflammées sont le blcher ol s'éliminent les scories et se purifie un destin
maudit, laissant émerger des «cendres» (29) une lueur aurorale.

En définitive, comme le pressentait Michaux, le Phénix apparait ici comme une
figure tutélaire du travail poétique. Dans 'herméneutique du mythe, davantage
que le mythéme de la renaissance infinie, Morsy retient le brandon de révolte que
le potte tend pour activer tous les nécessaires incendies qu’il convient & '’homme
d’allumer pour tenter de se dépasser. Loiseau divin prend parfois, on I'a vu, la colo-
ration, noire et flamboyante, de la révolte luciférienne ou prométhéenne. Ainsi
s'exprimait aussi Artaud, cet incendiaire/incendié de I'imaginaire : « Le Poéte est
celui qui s'exprime en paroles de feu.» (Artaud, 1977, p. 55) Et de préciser : «J étais
prét a toutes les bralures et jattendais les prémices de la brilure, en vue d’'une com-
bustion bientot généralisée. » (Artaud, 1987, p. 57) Clest pourquoi la signification
révolutionnaire de I'oiseau sublime pourrait bien s’avérer étre la condition méme
d’une régénération du monde. La poésie, langue incinérée, espace symbolique olt
simmole le Phénix pour opérer son alchimie spirituelle, est le lieu ot le poeme, ins-
tance transpersonnelle ot communient les citoyens du monde autour d’'une com-
mune espérance : celle de le métamorphoser radicalement. Cette interprétation,
Zaghloul Morsy l'avait puissamment affirmée, en notant que pour lui le Phénix était
avant tout puissance de transgression, source secréte de sa poétique.

En définitive, la pourpre du Phénix, comme les ailes de I'archange empourpré,
pourrait bien refléter, par réverbération, la violence de I'incendie, prélude & un nou-
veau monde, auquel tant de relégués et de réprouvés aspirent, en leur nom s'institue
sa parole, conférant au recueil les couleurs d’une nostalgie mystique : dans la révo-
lution solaire en cours, les flamboyances épiques du crépuscule de Ihistoire vien-
nent exactement se superposer aux lueurs de I'aurore d’'un matin nouveau — «pour
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quenfin '’homme fuse» (Gués du temps, 27). Et le «soleil récusé» de se « prend(re)
A tenter / ton pas de danse sur terre reconquise» (Gués du temps, 53), et la mort de
retrouver le visage de I'enfance.
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