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Résumé
La lecture critique des préfaces successives et de l’ouvrage de Gilbert Durand, les 
Structures anthropologiques de l’imaginaire, révèle une anthropologie de l’imaginaire 
et une perception de l’espace fondée sur une conception d’un imaginaire universel 
et de structures nécessairement analogues entre les cultures et les mythologies. 
La géocritique de B. Westphal, les réflexions de Deleuze proposent une nouvelle 
théorie de l’espace qui laisse place à l’indétermination, la bivalence des symboles et 
l’hétérogénéité des espaces et des territoires et ils sont venus remettre en question 
cette théorie durandienne de l’espace paradoxalement très ancrée dans une pensée 
de la mémoire et du temps et de l’universalisme. 
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AbstrAct
Durand’s Anthropological Structures of the Imaginary and its several forewords draw 
some anthropology of the imaginary and a specific representation of space. however 
Durand understands that imaginary is universal and sees analogies in structures, even if 
they belong to different cultures and mythologies. Westphal’s Geocriticism and Deleuze’s 
works define a new theory of space and underline that spaces and territories could be 
indeterminate, ambiguous and quite heterogeneous. Their researches raise many objec-
tions to Durand’s perception of space paradoxically based upon memory, time and uni-
versalism.
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La leçon des préfaces

La onzième qui est, aujourd’hui, l’édition la plus récente des Structures anthropo-
logiques de l’imaginaire de Gilbert Durand remonte à 1992. Elle présente la par-
ticularité de soumettre au lecteur à la fois la dernière version du livre, augmentée 
d’une annexe sur le système logique de Stéphane Lupasco (évoqué dès 1969), et un 
choix des préfaces qui ont ouvert les éditions précédentes. Cette option permet au 
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lecteur de se faire une idée assez précise du champ épistémologique que G. Durand 
a arpenté depuis la parution de son essai, en 1960. Les trois décennies qui se sont 
écoulées entre cette date et 1992 ont marqué un véritable tournant dans les sciences 
humaines françaises, pour lesquelles elles ont grosso modo correspondu à Trente 
Glorieuses un peu décalées par rapport à la célèbre chronologie que Jean Fourastié 
avait établie pour la sphère économique (1947-1973). En France toujours, ces trente 
années ont sans conteste été celles du structuralisme et d’un post-structuralisme 
triomphants. 

À n’en point douter, elles ont constitué l’environnement idéal des travaux de 
G. Durand, anthropologue, sociologue mais aussi philosophe fidèle toute sa car-
rière aux amphithéâtres de l’université de Grenoble. Dans la préface de 1969, qui 
rend hommage entre autres aux travaux de Noam Chomsky, il se réclame d’ailleurs 
« d’un certain structuralisme » (Durand, 1992, p. xxii). Mais, toutes choses égales 
par ailleurs, G. Durand commence par s’en prendre au « complexe de culture de 
l’Occident chrétien et technocrate plaçant comme valeurs suprêmes la science de 
type physico-chimique et la relation interpersonnelle de type évangélique » et ten-
dant à escamoter «  le caractère mythique (donc passible de classification imagi-
naire) de l’histoire » (Durand, 1992, p. xxii). Les jalons de l’approche durandienne 
figurent dans la production scientifique de Mircea Éliade, de Georges Dumézil, 
de Claude Lévi-Strauss, de Gaston Bachelard, d’André Piganiol — archéologue et 
spécialiste du monde romain, qui est spécialement à l’honneur dans mon université, 
à Limoges 1 —, ou encore de Carl Gustav Jung et de Marie Bonaparte, parmi bien 
d’autres. On perçoit dans cette énumération succincte le poids de la mythocritique, 
de l’histoire des religions, de l’anthropologie et de la psychanalyse. La palette des 
connaissances est grande. En revanche, dès l’introduction de son essai, G. Durand 
fait part de ses profondes réserves, voire de son aversion, à l’égard de certaines pages 
que Jean-Paul Sartre a consacrées à l’imaginaire dans des essais tels que L’imagination 
(1936) et Baudelaire (1946), où celui-ci aurait usé d’« épithètes et appellations dégra-
dantes » (Durand, 1992, p. 20), au demeurant prévisibles pour un « auteur fermé à 
ce point à la poétique » (ibid., p. 20). Cela s’inscrit dans le prolongement d’un juge-
ment prononcé à l’endroit de « l’art sartrien » qui « oscille lui-même constamment 
entre le jeu habile et insignifiant de la comédie de boulevard et la lourde tentative 
de réintégration totale du réel, dans laquelle on retrouve un hyper-naturalisme à la 
Zola doublé d’une philosophie dans le style de P. Bourget » (ibid., p. 19). De toute 
évidence, un antagonisme se délinée dès l’introduction entre un souhaitable recours 
à « la fonction d’imagination » et une problématique « réintégration totale du réel » 
(ibid., p. 15).

Pour étayer son raisonnement, comme il appert dans la préface à la sixième édi-
tion, G. Durand en appelle à la théorie générale des systèmes du biologiste Ludwig 
von Bertalanffy, désireux de modéliser la réalité, de dégager une théorie unitaire, 

 1. L’équipe d’accueil 1087 « Espaces Humains et Interactions Culturelles », dont le siège est à Limoges, 
héberge une section du Centre de Recherche André Piganiol : « Archéologie et civilisation des régions 
occidentales du monde romain ». L’autre section se trouve à l’université Blaise Pascal.
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un isomorphisme généralisé, ou aux travaux de François Jacob sur l’interaction des 
gènes. Il s’appuie sur les hypothèses mathématiques de René Thom, dont on connaît 
en particulier la théorie des catastrophes. R. Thom est à nouveau cité dans la pré-
face de la dixième édition, en 1983, à propos du « champ morphogénétique » (ibid., 
p. xiii), qui participe d’une réflexion sur le champ global, à laquelle G. Durand arti-
cule, sur le versant historique et temporel, la notion de « longue durée » de Fernand 
Braudel. Dans le domaine de la physique, il renvoie aux themata de Gerald Holton 
dont il souligne l’analogie avec les « schèmes imaginaires » mythanalytiques, dans 
la mesure où le professeur de Harvard « caractérise un climat d’imagination propre 
à tel ou tel moment » (ibid., p. xii). Pour G. Durand, ces différentes personnalités 
s’inscrivent dans le sillage de S. Lupasco et de ses spéculations philosophiques sur 
une systémique généralisée. Obliquant vers les sciences humaines, l’anthropologue 
mentionne aussi, sans vraiment préciser la nature du lien qu’il pointe, les « nou-
veaux philosophes », les « nouveaux sociologues », les « nouveaux psychologues » 
(comme James Hillman et son élaboration des théories jungiennes sur l’archétype), 
ainsi que les « nouveaux théologiens » (David L. Miller). Volens nolens, les uns et 
les autres abondent dans le sens de la mythocritique et de la mythanalyse. On voit 
que ces références — et il en est maintes autres que les diverses préfaces égrènent 
peu à peu — nourrissent toutes une réflexion visant à établir une systémique géné-
rale et, plus précisément, « une “archétypologie générale” c’est-à-dire un mundus de 
l’imaginaire qui cerne toute pensée possible y compris la soi-disant objectivité et les 
mouvements de la raison » (ibid., p. xiii). 

Au fil des préfaces vient se dessiner un réseau de références théoriques qui permet 
au lecteur de projeter avec grande précision l’anthropologie de l’imaginaire sur la 
toile de fond d’une transdisciplinarité remarquablement maîtrisée, qui embrasse un 
bon demi-siècle de recherches tous azimuts. Dans la préface de 1992, G. Durand 
rend compte de ce parcours, qui s’inscrit dans « la démarche imaginaire profonde 
du xxe siècle » où se sont succédé les « ruissellements des symbolismes », le « partage 
des eaux » surréaliste et les « confluences des démarches » de l’imagination et du 
Nouvel Esprit Scientifique (avec des majuscules) illustré par Albert Einstein, Niels 
Bohr et Max Plank, qui mènent à la « royauté de la psychanalyse » et qui débou-
chent sur l’élaboration d’une « statique » (ibid., p. viii). Voilà résumé en quelques 
lignes et en une métaphore filée par son auteur le tracé des théories de l’imaginaire 
au moment où, avec G. Durand, elles entrent dans l’âge structuraliste.

gilbert Durand, le structural, l’universel

Durand était-il structuraliste ? En un « certain sens », comme il le dit. Sans plus, 
donc. Et on le comprend : comment eût-il été possible de concilier l’esprit de sys-
tème et le désir de liberté inhérent au traitement du plus primesautier des singuliers, 
le si pluriel imaginaire ? Deux noms, qui auraient pu figurer dans le rapide inventaire 
qui vient d’être dressé, font à mon avis défaut : ceux de Mikhaïl Bakhtine et d’Ilya 
Prigogine. Il est un fait que Durand n’aurait pu les mentionner dans l’édition de 
1960 des Structures anthropologiques de l’imaginaire. Longtemps écarté en URSS, 
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Bakhtine n’a été découvert en France qu’à partir du début des années 1970. Ce n’est 
que trois ans après son décès survenu en 1975 que les éditions Gallimard ont publié 
la version française de son Esthétique et théorie du roman. Quant à Prigogine, dont 
les recherches ont été récompensées par le prix Nobel de chimie en 1977, c’est en 
1979 qu’il a publié la Nouvelle Alliance. Métamorphose de la science en compagnie de 
la philosophe Isabelle Stengers. On notera cependant que ni l’un ni les autres ne 
sont mentionnés dans les préfaces des éditions plus récentes de l’essai de Durand. 
Je reviendrai brièvement sur le lien possible entre la vision spatiale de Durand et le 
chronotope bakhtinien. En ce qui concerne Prigogine et Stengers, il n’est en défini-
tive pas si étonnant que Durand s’abstienne de les citer. Bien que tous deux évoquent 
explicitement un « dialogue culturel », une « nouvelle alliance » entre des sciences de 
moins en moins dures et exactes et les sciences humaines, il aurait été improbable 
que Durand pût concilier sa tentative d’archétypologie générale avec la dénonciation 
radicale du « mirage de l’universel » à laquelle se livrent le chimiste et la philosophe 
belges — une dénonciation qui s’appuie sur le constat suivant : « Nous nous retrou-
vons dans un monde irréductiblement aléatoire, dans un monde où la réversibilité et 
le déterminisme font figure de cas particulier, où l’irréversibilité et l’indétermination 
microscopiques sont la règle 2 ». À vrai dire, Durand aurait sans doute pu valider ce 
principe, mais, une fois encore, en un « certain sens ». On en revient à l’inclusion 
complexe de l’anthropologie de l’imaginaire dans le paysage structuraliste des années 
soixante et soixante-dix, dont Prigogine, en spécialiste de la thermodynamique et 
par conséquent de son deuxième principe, celui de l’entropie, se dégage sans coup 
férir, car, de toute façon, comme il est dit dans La Nouvelle Alliance, « loin de l’équi-
libre, c’est à partir du régime collectif d’activité et non a priori et une fois pour 
toutes que se décide ce qui est insignifiant et ce qui doit être pris en compte […]. 
Cette découverte donne un nouveau sens à la notion de complexité. Ce n’est plus 
seulement la prévision qui pose un problème, mais aussi la définition du système, la 
définition de son rapport à son environnement 3 ».

La tension entre le désir fervent de tracer un schéma transversal au plus grand nombre 
de cultures et le constat lucide que la diversité est inscrite dans le fait culturel (en 
raison de la prolifération des images) traverse la théorie de G. Durand, qui semble 
bien la percevoir mais sans pour autant s’en accommoder. Cette aporie comporte 
des bénéfices certains, de mon point de vue. Elle permet d’abord à la théorie de 
l’imaginaire de n’être pas un simple surgeon brièvement apparu sur une branche du 
structuralisme. Les principes formulés par G. Durand et développés par ses succes-
seurs ont survécu au lent naufrage qui a fait sombrer une partie du bâtiment struc-
turaliste au cours des années 1990. Ensuite, elle conforte le rôle que l’anthropologie 
de l’imaginaire a pu et continue à jouer à l’ère de ce que l’on appelle communément 
le « tournant spatial » (spatial turn). Cette évolution favorable a suivi la revalorisation 

 2. I. Prigogine et I. Stengers, La Nouvelle Alliance [1979], Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1986, 
p. 40.  
 3. ibid., p. 430-431. 
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des études de spatialité, qui a trouvé son impulsion en géographie culturelle (David 
Harvey, Edward Soja, Derek Gregory, etc.) avant d’être relayée dans le domaine lit-
téraire partout dans le monde. Dès 1960, G. Durand était conscient de l’importance 
de l’espace à un moment où le temps était roi. D’emblée, il relevait que le « caractère 
pluridimensionnel, donc “spatial”, du monde symbolique est essentiel » (Durand, 
1992, p. 29). Car ce qui est pluridimensionnel se spatialise ipso facto… encore faut-il 
qu’on renonce à vouloir ramener à l’unique ce qui est multiple et continue indéfini-
ment à se multiplier ou à se transformer. 

Entreprenons une promenade qui pour quelques instants nous mènera loin de 
Grenoble. Dans Le Pèlerinage d’occident, l’un des classiques de la littérature chinoise, 
le personnage du Singe acquiert un pouvoir exceptionnel au terme d’une longue ini-
tiation, et par suite d’agissements peu recommandables. Il est désormais en mesure 
de braver l’Empereur de Jade, qui règne sur le ciel. Les plus valeureux guerriers sont 
défaits. On s’inquiète. Et l’Empereur de s’exclamer : « C’est absurde ! Faut-il donc 
croire qu’un seul esprit simiesque est si puissant que cent mille guerriers célestes n’en 
peuvent venir à bout ? » (Cheng’en, 2003, p. 57.) Afin de capturer le rebelle, mieux 
vaut donc envoyer le magicien Eul-lang dont les sortilèges sont imparables. Lorsque 
le moine et le Singe, qui a pour nom Sun Wukong (« conscient de la vacuité »), 
se rencontrent la bataille s’engage. Inquiet, ce dernier choisit de se transformer en 
poisson pour se laisser glisser dans un torrent. Son adversaire se métamorphose alors 
en cormoran. Pour le Singe, Eul-lang est « un milan bleu, mais dont le plumage 
n’aurait pas été bleu, ou un héron, mais qui n’aurait pas eu d’aigrette sur la tête, ou 
encore une grue, mais dont les pattes n’auraient pas été rouges » (ibid., p. 91). Cet 
oiseau constitue en tout cas une menace pour lui. Quant au moine, il voit dans le 
poisson « une carpe, mais dont la queue ne serait pas rouge, ou une tanche, mais qui 
n’aurait pas de dessin sur les écailles, ou un poisson noir, mais sans étoile sur la tête 
ou encore une brème, mais qui n’aurait pas de barbe à ses ouïes » (id.). Ce poisson 
constitue en tout cas une proie. Et le poisson qui a perçu le danger se mue en buse 
tachetée, le degré le plus bas de la métamorphose selon le narrateur. Dégoûté, le 
moine redevient lui-même pour user de sa fronde. Le Singe est touché par un pro-
jectile qui le déséquilibre. Il profite de sa chute pour s’éloigner et se transformer en 
temple. Eul-lang perce à jour le stratagème. C’est alors que le Singe bondit comme 
un tigre pour disparaître dans le ciel. Mais le moine ne se décourage pas. Il reprend 
sa quête avant de comprendre que le Singe a fini par adopter sa propre apparence 
pour occuper sa place dans le temple. Le combat reprend de plus belle. Lao-tseu 
intervient pour secourir Eul-lang, mais en vain. Il faudra l’aide du Bouddha pour 
que le Singe soit maîtrisé. Et ceci est une autre histoire, qui va modifier le cours de 
l’intrigue. 

La très belle fable de Wu Cheng’en est pleine d’enseignements. J’en tire du moins 
un : c’est que le monde est saisi dans un mouvement perpétuel (ou une « mobi-
lisation infinie 4 », comme dirait Peter Sloterdijk) et que les formes ne sont jamais 

 4. Voir P. Sloterdijk, La Mobilisation infinie. Vers une critique de la cinétique politique, traduit de l’alle-
mand par H. Hildenbrand, 2003. Dans le contexte, le titre allemand est plus intéressant : Eurotaoismus. 
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stables. Le Singe et le moine non seulement changent d’état mais ils sont incapables 
de cerner un état avec précision : une carpe n’est pas vraiment une carpe et un cor-
moran n’est pas tout à fait un cormoran.

Alors oui, comme écrit G. Durand, « la classification des grands symboles de 
l’imagination sous des catégories motivantes distinctes présente en effet, du fait même 
de la non-linéarité et du sémantisme des images, de grandes difficultés » (Durand, 
1992, p. 29). Faut-il s’en plaindre ? Je ne le crois pas. G. Durand s’en est-il plaint ? 
Un peu, tout de même. Son essai s’astreint à affronter la bivalence de « la motivation 
symbolique » (Durand, 1992, p. 31), l’incessant échange entre « les pulsions subjec-
tives et assimilatrices et les intimations objectives émanant du milieu cosmique et 
social » qui exprime une genèse réciproque (Durand, 1992, p. 38). L’enjeu est néan-
moins défini de manière claire : il s’agira d’identifier des schèmes issus d’une « géné-
ralisation dynamique » (Durand, 1992, p. 61) et affective de l’image et des « trajets 
incarnés dans des représentations concrètes et précises » (id.). Dans la plus pure 
logique structuraliste — ou structurale, le terme paraissant ici mieux approprié —, 
le schème ou le groupe de schèmes donne corps au mythe. Quoiqu’il soit postulé 
implicitement, il n’est pas question d’accepter le principe d’une indétermination 
foncière en butte contre l’idée même de la généralisation. 

Tout au long de l’essai, de très savants renvois mènent le lecteur à travers les 
mythologies du monde. Ils aboutissent pour beaucoup au constat que les cultures 
présentent des affinités à l’échelle universelle. Ainsi en va-t-il par exemple de l’im-
portance du taureau, symbole thériomorphe par antonomase, dont G. Durand suit 
la trace en Égypte, en Mésopotamie, dans l’Inde de l’hindouisme, en Scandinavie 
ou encore en Écosse, en Allemagne et dans les Pays Baltes, chez Racine comme chez 
Euripide ou Virgile, mais aussi chez les Australiens (les Aborigènes), les Prédravidiens 
et les Dravidiens (Durand, 1992, p. 86-88). Ces parcours virtuoses sillonnent le livre. 
Ainsi apprend-on que « la liaison entre ciel et paternité se manifeste universellement 
aussi bien chez les Finno-Ougriens, les Chinois, les peuplades du lac Victoria, les 
Indiens du Massachusetts que dans la tradition sémitique et égyptienne » (Durand, 
1992, p. 153). Le maître mot est l’« isomorphisme », qui retourne inlassablement 
(ibid., p. 174, 204, etc.) sous la plume de l’anthropologue et dont la détermina-
tion constitue un tremplin vers l’archétypologie générale, vers une « universalité des 
archétypes » dont le principe est définitivement revendiqué dans la troisième partie 
de l’ouvrage, juste avant que l’on s’intéresse à la théorie de l’espace. Car il s’agit bien 
d’isoler « une réalité identique et universelle de l’imaginaire » (ibid., p. 438). Pour 
G. Durand, cela signifie que ce n’est pas l’histoire qui « produit » le mythe, mais que 
c’est plutôt le mythe qui « vivifie » l’histoire, ad majorem gloriam imaginationis. Le 
poids que G. Durand accorde à l’imaginaire est considérable. Cette prise de position 
courageuse ne saurait que séduire le littéraire, auquel, ne l’oublions pas, l’anthropo-
logue ne s’adresse pas au premier chef, même si la littérature est très présente dans 
l’essai (la production romantique en particulier).

Zur Kritik der politischen Kinetik [1989]. 
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Y a-t-il un imaginaire universel ou du moins des structures analogues ? Y a-t-il 
dès lors un espace culturel commun à l’ensemble de l’humanité ? C’est ce que 
G. Durand s’efforce de démontrer avec une argumentation rigoureuse et une extra-
ordinaire érudition. C’est ce que d’autres ont essayé de contester. On connaît les 
stimulants travaux de François Jullien ; on aura peut-être lu De L’Universel. De l’uni-
forme, du commun et du dialogue entre les cultures (2008). Certains croient déceler 
dans les développements du philosophe et sinologue la volonté de cliver les grands 
ensembles, notamment l’européen et le chinois. Une telle critique me paraît super-
ficielle. En tout cas, F. Jullien se pose la question centrale : « L’universel ne relève-t-il 
donc pas lui-même d’un agencement composite, pour ne pas dire chaotique ? Et ne 
tient-il pas précisément son prestige, en Europe, de ce qu’il contribue à faire tenir 
ensemble tout cet hétérogène en lui servant de clef de voûte idéologique ? » (Jullien, 
2011, p. 14.) Le débat est lancé. Il l’est depuis longtemps. Mais jamais autant qu’au-
jourd’hui il n’a été crucial. 

Pour ma part, je suis enclin à penser que toute velléité universaliste est vaine 
lorsqu’elle ne se révèle pas problématique. J’ai été confronté à la question. En 2007, 
La Géocritique proposait un modèle conceptuel de lecture des espaces ou, plus exac-
tement, de leurs représentations artistiques (en littérature, en peinture, au cinéma, 
en photographie, etc.). Les exemples mentionnés étaient assez nombreux. La plu-
part — mais pas tous — étaient européens. On me l’a fait remarquer. Quatre ans 
plus tard, dans Le Monde plausible, je me suis efforcé de modifier l’échelle. L’Europe 
est toujours présente, mais l’Afrique, le Mexique, l’Australie et la Chine, pour ne 
citer que quelques étapes du voyage intellectuel que j’y ai entrepris, trouvent une 
place plus conforme à leur impact sur le monde. Cette fois-ci, il s’agissait de dresser 
une espèce d’histoire de la perception des espaces et de la représentation des lieux 
dans le monde. Je me suis toutefois gardé de réfléchir à un modèle universel, fût-il 
animé par un jeu de contrastes. La tentation aurait été forte de le faire, mais le péril 
encore plus grand : comment eût-il été possible d’échapper à une prise de position 
ethnocentrique ? Je ne disposais d’aucune réponse ; je suis toujours bien loin d’en 
avoir trouvé une. Peut-être n’en existe-t-il pas. C’est en tout cas mon intuition et ce 
qui m’a conduit à faire preuve de mesure et de prudence (je crois !). 

Le Singe et le moine de Wu Cheng’en se métamorphosent. Le Protée d’Homère 
se métamorphose. Wu Cheng’en ne pouvait connaître Homère en une Chine où 
peut-être Marco Polo n’avait jamais mis les pieds 5 et les Européens si peu avant 
Matteo Ricci, missionnaire jésuite. Matteo Ricci est arrivé en Chine en 1582. Wu 
Cheng’en est mort en 1582. On pourrait comparer les modalités narratives des 
transformations du Singe, du moine et de Protée. Que pourrait-on dire de plus ? 
Je l’ignore. Il est très probable que l’on ne pourrait dégager aucun processus inter-
textuel.

 5. Voir F. Wood, Did Marco Polo go to China?, 1996. Dans son livre le plus récent, Comment parler 
des lieux où l’on n’a pas été, 2012, P. Bayard revient sur ce point. Illustrant le risque de l’ethnocentrisme, 
il mentionne également les célèbres aventures intellectuelles de l’anthropologue Margaret Mead aux îles 
Samoa. 
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Une théorie de l’espace

Ce n’est qu’avec mesure que la théorie de l’espace bâtie par G. Durand a pénétré 
dans les bibliographies abordant la question de la spatialité en littérature. Il est vrai 
que pour beaucoup l’essentiel du raisonnement de l’anthropologue grenoblois porte 
sur les régimes diurne et nocturne de l’image. Autrement présente est La Poétique de 
l’espace de G. Bachelard, qui a paru trois ans avant Les Structures anthropologiques de 
l’imaginaire. Cette excessive discrétion ne se justifie guère, car G. Durand appartient 
au cercle fermé de ceux qui ont osé évoquer la question de l’espace à un moment 
où l’étude de la temporalité détenait encore un primat incontesté. Dans ce cercle, 
on comptait notamment G. Bachelard et Joseph Frank, spécialiste de l’œuvre de 
Dostoïevski (comme Bakhtine), dont l’examen des formes spatiales (Franck, 1952), 
en 1945, avait exercé un rôle pionnier, surtout pour la critique littéraire américaine. 
G. Durand se démarque résolument de Emmanuel Kant et de Henri Bergson qui 
« minimisent l’espace au profit de l’intuition de la temporalité », elle-même dotée 
d’une « plus-value psychologique sur l’espace » (Durand, 1992, p. 463). Dans Les 
Structures anthropologiques de l’imaginaire, il est question d’espace à deux reprises, 
essentiellement. Une première occurrence intervient au moment où G. Durand 
analyse le Régime nocturne de l’image, et plus précisément les symboles de l’inti-
mité. Là, il est question de la demeure, du centre du monde et de l’espace sacré, qui 
se caractérise par une ubiquité coextensive à la répétition de sacré dans le temps 6. 
Cela participe de la définition de schèmes rythmiques (cycliques ou progressistes). 
Le schéma illustrant le plus clairement ce principe est, selon l’anthropologue, le 
calendrier des Aztèques, qui propose une mesure spatiale du temps à partir des 
quatre points cardinaux. En guise d’incise, je ne puis que confirmer le caractère fas-
cinant de cette imbrication parfaite entre temps calendaire et espace cartographique, 
que j’ai mentionné à mon tour dans Le Monde plausible. Espace, lieu, carte (West-
phal, 2011, p. 222-223). La seconde occurrence alimente tout un chapitre consacré à 
« l’espace, forme a priori de la fantastique ». C’est sur ces passages que je vais arrêter 
ma lecture. 

Pour G. Durand, la spéculation spatiale passe par une réflexion sur la mémoire 
et le rapport que celle-ci entretient avec la durée. Pour H. Bergson, conformément 
à la leçon de G. Durand, « la mémoire serait acte de résistance de la durée à la 
matière purement spatiale et intellectuelle » (Durand, 1992, p. 465). Mais, de fait, 
« la mémoire permet un redoublement des instants et un dédoublement du pré-
sent » (Durand, 1992, p. 466). Ainsi « dans les fluctuations du destin », elle assure 
« la survie et la pérennité d’une substance » (id.). Face au néant du temps, elle véhi-
cule une représentation et, de la sorte, anime une fonction fantastique, ou mieux : 
la fantastique, qui « dressée contre la destinée mortelle est donc l’euphémisme » 

 6. Voir, par exemple, ibid., p. 324 : « L’année marque le point précis où l’imagination maîtrise la 
contingente fluidité du temps par une figure spatiale. Le mot annus est proche parent du mot annulus ; 
par l’année le temps prend une figure spatiale circulaire. […] Il n’a dès lors plus de distinction entre le 
temps et l’espace pour la raison bien simple que le temps est spatialisé par le cycle, l’annulus. »
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(Durand, 1992, p. 469). En d’autres termes, pour G. Durand, « il y a en l’homme 
un pouvoir d’amélioration du monde » qui travaille à « la transformation du monde 
de la mort et des choses en celui de l’assimilation à la vérité et à la vie » (Durand, 
1992, p. 470). L’espace n’est donc pas un repoussoir, mais bien le « lieu de notre 
imagination » (Durand, 1992, p. 472), car en lui se trouvent les qualités « de cette 
réduction euphémique du distancement » — la distance étant celle qui sépare le 
sujet de son environnement matériel. Et les moyens de cette dé-distanciation sont 
la vision, l’audition et le langage. En somme, comme le note G. Durand, « l’espace 
devient la forme a priori du pouvoir euphémique de la pensée, il est le lieu des 
figurations puisqu’il est le symbole opératoire du distancement maîtrisé » (Durand, 
1992, p. 473). Ainsi que G. Durand le signale lui-même, le modèle est partiellement 
inspiré des travaux d’épistémologie génétique de Jean Piaget, et en particulier de 
sa distinction fondamentale entre espace perceptif et espace représentatif  7 (un dis-
tinguo qui allait alimenter sous un angle très différent la grande théorie sociologique 
qu’Henri Lefebvre développa dans La Production de l’espace, en 1974).

Il est incontestable que G. Durand propose une authentique théorie de l’espace 
qui, bien loin d’être marginale, se situe au cœur des structures anthropologiques 
de l’imaginaire, qu’elle subsume sous elle. Les étapes du raisonnement sont faciles 
à dégager. Primo, l’espace cesse d’être soumis à cette sorte de toute-puissance du 
temps que la philosophie moderne avait fini par consacrer. De fait, l’espace forme 
avec le temps un continuum intelligible. Secundo, l’espace sert de cadre à la varia-
bilité du présent, à l’infinie déclinaison des instants dont la représentation nourrit 
la fantastique (au féminin). Tertio, cette fantastique est douée d’une fonction 
euphémique. Et, comme l’euphémisme se déploie dans le monde, il détermine la 
valeur de l’espace. Cette vision est plus volontariste que celle de G. Bachelard, ce 
que G. Durand remarque. Chez G. Bachelard, le principe d’identité naîtrait selon 
l’anthropologue d’une adéquation à la géométrie euclidienne, qui se traduirait de 
manière binaire dans la complémentarité entre un groupe de déplacements et un 
groupe de similitudes. Chez lui, en revanche, « c’est l’homogénéité de l’espace qui 
prend source dans la volonté ontologique d’identité, dans le désir de transcender le 
temps et d’euphémiser le changement en un déplacement pur, qui ne dure ni n’af-
fecte » (Durand, 1992, p. 478). 

Espace, anthropologie de l’imaginaire, géocritique

Je partage tout à fait le souci que G. Durand éprouve d’associer temps et espace 
plutôt que de privilégier la temporalité, comme on a pu le faire depuis le début 

 7. G. Durand est fort précis sur ce point. Il évoque le « triple étagement ontogénétique » (p. 474) de la 
représentation spatiale de J. Piaget qui s’élabore successivement sous forme de représentation de groupe-
ments de choses (rapports topologiques élémentaires), de coordination des données topologiques frag-
mentaires en relations d’ensemble et d’identification de similitudes appliquées à l’espace euclidien. Aux 
trois étages de la théorie de J. Piaget, G. Durand associe les principes d’ocularité, de profondeur (comme 
en peinture) et d’ubiquité de l’image, qui assure « l’homogénéité de l’espace euclidien » (p. 477). 
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de l’époque moderne (on se souvient des disputes classiques entre Samuel Clarke, 
disciple de Isaac Newton, et Gottfried Leibniz, plus relativiste, et que E. Kant à 
son tour a contredit). Je regrette un peu que G. Durand n’ait réservé aucune place 
au chronotope bakhtinien. Si, comme il a été dit supra, cela n’était pas possible en 
1960, cela aurait pu le devenir dans les éditions postérieures de son grand œuvre 8. Le 
précurseur russe avait une vision de l’espace qui intégrait la variation sur un thème 
et conférait une marge d’oscillation aux éléments constitutifs du système. Si « une 
définition systématique dans l’unité de signification de la culture » (Bakhtine, 1987, 
p. 26) reste à l’ordre du jour chez Mikhaïl Bakhtine, de même que chez G. Durand, 
on envisage ici, sous un angle exclusivement romanesque il est vrai, la coprésence de 
lignes stylistiques qui font de l’œuvre un « microcosme du plurilinguisme » (Durand, 
1992, p. 223). L’homogénéité de l’ensemble se manifeste dans le chronotope, c’est-
à-dire dans la « corrélation essentielle des rapports spatio-temporels, telle qu’elle a 
été assimilée en littérature » (Durand, 1992, p. 237) (quoique le rapport entre les 
deux dimensions de l’inscription de l’être dans le monde reste dicté par le temps 9 
— ce qui n’est plus le cas chez G. Durand). La rencontre entre les professeurs des 
universités de N. Ogarev de Saransk et de Grenoble aurait été prometteuse, mais 
elle n’a hélas pas eu lieu. Pour l’anecdote, je me permets d’ajouter que voilà quelques 
années, j’ai eu la chance de passer quelques jours à Saransk, assez pour constater 
que la mémoire de son enseignant le plus célèbre n’y était guère plus cultivée que 
dans les préfaces des Structures anthropologiques de l’imaginaire ! Je crois cependant 
que les travaux de M. Bakhtine auraient consenti à G. Durand de mieux ancrer 
ses recherches dans le domaine de la littérature, si présent pourtant dans l’essai de 
1960 ; ils lui auraient également ouvert les portes d’un structuralisme dialogique sans 
doute conforme à sa propre approche. Voilà du moins mon sentiment, qui n’a de 
valeur que subjective.

À l’encontre du dernier point, où sont associées spatialité, homogénéité et iden-
tité, je prends néanmoins la liberté d’exprimer quelques réserves. Si, sur un plan 
tout simplement syntactique, on renverse le raisonnement de G. Durand — qui 
lui-même dit renverser celui de Bachelard —, on parvient à la conclusion que c’est 
la volonté d’identité qui informe un espace dont l’homogénéisation revêt une voca-
tion euphémique. Cette démarche s’inscrit dans le droit fil des chapitres consacrés 
aux Régimes diurne et nocturne de l’image. Elle se situe dans la logique intrinsèque 
à l’essai qui associe le mythe à « un remède contre le temps et la mort » (Durand, 
1992, p. 417). L’espace euphémique est donc le territoire où agit un mythe à vertu 
thérapeutique, susceptible d’enrayer l’espèce de décomposition dont Emil Cioran 
avait écrit le précis en 1949 et Samuel Beckett le théâtre dans les mêmes années. 

 8. Il semblerait que le rapprochement entre M. Bakhtine et G. Durand ne tombe pas sous le sens. Une 
brève vérification m’a conduit vers une seule source, un essai de l’universitaire québécois V.-L. Tremblay 
intitulé Au commencement était le Mythe. introduction à une mythanalyse globale avec application à la cul-
ture traditionnelle québécoise, 1991. 
 9. Voir M. Bakhtine, 1987, p. 237 : « Ici, le temps se condense, devient compact, visible pour l’art, 
tandis que l’espace s’intensifie, s’engouffre dans le mouvement du temps, du sujet, de l’Histoire. Les 
indices de temps se découvrent dans l’espace, celui-ci est mesuré d’après le temps. »
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J’ignore si le rapprochement paradoxal entre E. Cioran et G. Durand a été fait. Je 
ne le crois pas. Pourtant tout l’essai de G. Durand semble répondre au pessimisme 
radical de l’auteur du Précis de décomposition et à son impitoyable constat de la 
fragmentation de l’être et de son monde. Quant à S. Beckett, lisons-le ici comme 
Alain Robbe-Grillet le faisait de Fin de partie (1957) en 1961, dans Pour un Nouveau 
Roman : « Toute cette pourriture progressive du présent, cela constitue malgré tout 
un avenir. » (Robbe-Grillet, 1961, p. 106.) Le désir d’identité sera donc satisfait dès 
lors que l’espace aura acquis une connotation euphémique. Ce succès ne découlerait 
certes pas du fait qu’une géométrie aurait soudain pris un tour harmonieux, mais 
plutôt du constat que les deux moitiés de la pierre du symbole auraient été recollées 
dans un récit à la fois unitaire et crédible, et par là même consolatoire, voire satis-
faisant. Ou euphémique. On se demandera aussi quelle serait l’extension d’un tel 
espace, compte tenu de la vocation universaliste de la théorie de G. Durand. 

Une décennie environ après la parution des Structures anthropologiques de l’ima-
ginaire, Gilles Deleuze, souvent secondé par Félix Guattari, a adopté un point de vue 
fort différent de celui de G. Durand sur la relation de l’individu à l’espace. Pourtant 
certaines références étaient communes. Ainsi, pour élaborer son fameux distinguo 
entre espace lisse et espace strié, G. Deleuze s’était-il inspiré d’André Leroi-Gourhan 
qui, lui-même, dans L’homme et la matière (1943), opposait l’espace strié que sub-
sume sous lui le tissu et sa dynamique fondée sur une structure spécifique (la trame, 
etc.) à l’espace lisse du feutre. Or l’œuvre de A. Leroi-Gourhan constitue l’une des 
sources d’inspiration les plus constantes et fécondes de G. Durand. Comme sou-
vent, la réflexion scientifique évolue dans un jardin aux sentiers qui bifurquent ! 
Pour en revenir à G. Deleuze, tout le monde connaît aussi les mécanismes du pro-
cessus de déterritorialisation, que G. Deleuze et F. Guattari ont su expliquer avec 
poésie en comparant les lignes de fuite qui agissaient les territoires à des langoustes 
marchant « en file au fond de l’eau » (Deleuze et Guattari, 1991, p. 82). G. Deleuze 
et F. Guattari ont contribué à défaire l’équivalence entre espaces et territoires ; ils 
ont même fait de l’espace l’ensemble mobile qui résultait de l’éternel mouvement 
des territoires, aussi fort, aussi vif que celui des instants évoqués par G. Durand. 
D’un point de vue géocritique, l’homogénéisation est impossible car elle ressemble 
à une vue de l’esprit. Le plus haut degré d’homogénéité équivaudrait tout au plus au 
« tenir-ensemble d’éléments hétérogènes » (Deleuze et Guattari, 1980, p. 398) dont 
parlaient encore G. Deleuze et F. Guattari. Et, sans l’indispensable homogénéité, 
le reste s’effondre inexorablement : point d’identité possible au singulier, l’euphé-
misme perdrait tout support et l’imaginaire conçu « comme ordonnance de l’être 
aux ordres du meilleur » (Durand, 1992, p. 499) risquerait de s’opacifier. G. Durand 
et G. Deleuze, ou l’opposition entre l’arbre et le rhizome, le généalogique et l’anti-
généalogique (Durand, 1992, p. 398 ; Deleuze et Guattari, 1980, p. 18). 

Peut-être que l’institution d’une valence positive n’est pas consubstantielle à 
« l’élaboration d’une statique » ; peut-être que le seul élément positif, ou du moins 
stimulant, est à trouver dans le mouvement même des représentations, dans ce que 
j’ai appelé la transgressivité. À mon sens, il est salutaire qu’une conscience et une 
acceptation de l’hétérogène guident celle ou celui qui vise à la représentation du 
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monde, à sa lecture, car c’est dans l’hétérogène que le pluriel s’exprime. En français, 
comme dans d’autres langues, ides est un pluriel invariable ; identité en revanche est 
singulier ou pluriel selon les cas et les discours. Personnellement, j’aimerais assez, 
dans un état idéal de la langue, qu’identité devînt un pluriel grammaticalement 
invariable mais indéfiniment variable, dans un espace humain aussi peu homogène 
que possible et dans un monde à peine plausible, celui où l’on parcourt l’espace as 
somehow anyhow, à l’image du consul ivre dont Malcolm Lowry a retracé les der-
niers jours dans Sous le volcan. Sur ce point, comme sur d’autres, l’anthropologie de 
l’imaginaire et la géocritique pourraient se retrouver car, pour G. Durand, si l’espace 
correspond à la forme de l’imaginaire, « c’est la métaphore qui en est le processus 
d’expression ». La métaphore est ce qui mène ailleurs, mais elle ne mène jamais au 
but : elle conduit juste à côté. Pas loin, certes, mais juste à côté. C’est ce que j’ai 
essayé de montrer dans Le Monde plausible. Les Grecs avaient situé leur omphalos à 
Delphes, a priori dans le temple d’Apollon. Car, en effet, comme le dit G. Durand, 
«  le centre est nombril, omphalos du monde » (Durand, 1992, p. 281), mais à y 
regarder de près on s’aperçoit que la pierre maillée qui indiquait le vrai centre était 
rarement recueillie dans l’enceinte sacrée ; il lui arrivait d’être fichée juste à côté, 
comme s’il fallait esquisser la possibilité d’un mouvement qui attribuerait son dyna-
misme au monde et à ses représentations, le début de sens d’une ligne de fuite (ibid., 
p. 484). Une métaphore, en somme.
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