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Résumé
La prise en compte de l’olfaction dans les sciences cognitives et les neurosciences a 
notamment permis de s’intéresser aussi aux dysfonctionnements de ce sens et d’exa-
miner certains phénomènes linguistiques (inadéquation entre langage et odorat) 
ou littéraires (la mémoire proustienne). Neurologie et anthropologie semblent en 
arriver à la même conclusion sur l’inadéquation universelle entre le langage humain 
et les odeurs, à l’opposé de la relation entre langage et couleurs. 
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AbstrAct
Cognitive sciences and neurology finally put the stress on olfaction and its dysfonctio-
nalities. Their researches may explain linguistic phenomenoms (insuitability between 
language and odors) or litterary issues (proustian memory). Neurology and anthropo-
logy apparently conclude that there is a fundamental inadequation between human 
language and odors, opposed to language and colors’s subtle and narrow links.
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Les trois sens de l’olfactif 

La révolution des neurosciences a modifié en profondeur nos conceptions des 
modalités perceptives. Pourtant, l’impact des neurosciences sur l’imaginaire lié à 
l’olfactif aussi bien dans le domaine littéraire qu’artistique est resté limité, à l’opposé 
de l’influence que purent avoir l’anthropologie sensorielle de Constance Classen et 
David Howes, et l’histoire des mentalités d’Alain Corbin 1. Ainsi, l’art olfactif et les 

 1. Les travaux de C. Classen et ceux de D. Howes conduisaient à relativiser les catégories occiden-
tales en montrant l’existence d’autres divisions et de conceptions des expériences sensorielles dans des 
cultures différentes. En France, les travaux de A. Corbin et de G. Vigarello ont resitué la perception 
olfactive dans l’histoire des mentalités et souligné le « silence olfactif » de la société occidentale. A. Le 
Guérer (« Le déclin de l’olfactif : mythe ou réalité ? », 1990) voyait néanmoins apparaître « les signes 
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discours qui l’accompagnent font d’abord référence à l’anthropologie comme dans 
l’article de Jim Drobnick (1998, p. 10-19) et dans celui de Caroline Jones pour l’ex-
position Sensorium qui présentait l’œuvre de Sissel Tolaas, une artiste conceptuelle 
« olfactivist » (Jones, 2006, p. 12). Les neurosciences ont d’abord étudié la modalité 
visuelle. Les découvertes essentielles sur le fonctionnement de la vision préalable-
ment faites sur des singes, dans les années 1970, ont été confirmées pour le cerveau 
humain grâce à l’utilisation de la nouvelle imagerie médicale dans les années 1980. 
Dans l’histoire de ces découvertes, tout s’est passé comme si la dévaluation tradi-
tionnelle du sens olfactif dans les mentalités occidentales et la surévaluation de la 
vision avaient influé sur le rythme des recherches. Danièle Dubois et Catherine Rouby 
se font l’écho de ce déséquilibre : 

L’étude de la perception dans les sciences cognitives est essentiellement centrée sur la 
modalité visuelle. Les odeurs, déjà assez peu étudiées en neurophysiologie sensorielle 
et en psychologie, sont encore moins présentes dans le développement des recherches 
cognitives. Si l’olfaction tient une place importante comme phénomène de mémoire 
ou de cognition dans l’univers littéraire, de « la Madeleine de Proust » au « Parfum » 
de Suskin, elle n’est la plupart du temps, dans l’espace scientifique, prise en compte 
que par les domaines très spécialisés de la chimie, le plus souvent à visée applicative 
(parfumerie, produits pharmaceutiques), ou par les sciences encore peu intégrées à 
la dynamique cognitive, telle l’anthropologie, l’éthologie animale ou humaine. […] 
De plus, parmi les recherches cognitives effectuées chez l’adulte et dans une moindre 
mesure chez l’enfant […], les paradigmes utilisés tentent de reproduire le cadre des 
recherches élaborées dans le domaine « visuo-verbal » et le projeter dans le domaine 
olfactif. (Dubois et Rouby, 1997, p. 9-10.)

Si ce système sensoriel reste encore en partie une terra incognita, des progrès consi-
dérables ont été faits en neurobiologie. Le chaînon manquant dans la connaissance 
de la perception olfactive, celui de la propriété des récepteurs, a été découvert grâce 
aux travaux de Linda Buck et Richard Axel. Leur article de biologie moléculaire, 
en 1991, récompensé par le prix Nobel de médecine en 2004, « A Novel Multigene 
Family May Encode Odorant Receptors: a Molecular Basis for Odor Recognition », 
expliquait le fonctionnement des récepteurs olfactifs. De même, ce sont des travaux 
dans un autre domaine que la physiologie de l’olfactif qui eurent un retentissement 
majeur sur la connaissance de ce système. Le bulbe olfactif allait être le théâtre 
d’une révolution paradigmatique qui bouleversa le dogme du non-remplacement 
des cellules cérébrales érigé par Ramón y Cajal, selon lequel l’on naissait avec un 
stock de cellules cérébrales qui ne faisait que diminuer. Dès les années 1965, Joseph 
Altman et Gopal Das du MIT avaient relevé la création de cellules nouvelles chez le 
rat adulte dans le bulbe olfactif et l’hippocampe, mais la nouveauté était trop révo-
lutionnaire pour être entendue et il a fallu attendre la fin des années 1980 pour que 
l’équipe d’Elizabeth Gould observe la présence de neurogenèse dans l’hippocampe et 
le bulbe olfactif de singes primates. La même année une équipe américano- suédoise 

d’un intérêt nouveau pour l’olfactif » et concluait par le constat de « la permanence et de la puissance 
de l’imaginaire olfactif ». 
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démontrait l’existence d’une neurogenèse dans le cerveau humain, éliminant défi-
nitivement un des dogmes des neurosciences : premier relais cérébral de l’informa-
tion olfactive, le bulbe olfactif intègre de nouvelles neurones (De Chevigny, Lledo, 

2006). 
Alors que la conception traditionnelle occidentale avait divisé la perception en 

cinq sens, la vision, l’audition, l’olfaction, le goût et toucher —, le nombre de sys-
tèmes sensoriels recensé est maintenant plus élevé, pouvant aller jusqu’à la vingtaine, 
sans qu’un décompte définitif soit l’objet d’un consensus. D’ores et déjà un sixième 
sens — le sens vestibulaire — est aujourd’hui placé au même rang que les cinq sens 
traditionnels. Si l’olfaction et le goût sont à l’opposé de l’audition, de la vision et 
du toucher, des sens chimiques, ils sont rejoints aujourd’hui par un troisième sys-
tème sensoriel chimique, le système chimiosensoriel trigéminal. « La détection des 
substances chimiques de l’environnement est assurée par trois systèmes sensoriels 
de la sphère bucco-nasale  : l’olfaction (odorat), la gustation (goût) et le système 
chimiosensoriel trigéminal (pour les substances irritantes). » (Purves, 2005, p. 363.) 2 
Ce troisième système chimiosensoriel mis à jour, le système chémosensible trigé-
minal « renseigne sur les substances chimiques irritantes ou nocives qui entrent en 
contact avec la peau ou les muqueuses des yeux, du nez ou de la bouche » (id.). Il 
existe encore un quatrième système sensoriel chimique, le système voméronasal. Il est 
présent chez une grande partie des animaux — les rongeurs, les carnivores comme 
les chiens et les chats —, mais son existence chez l’être humain, restée longtemps 
objet de polémique, n’est véritablement attestée que dans la période fœtale. Le sys-
tème voméronasal a pour particularité de détecter des odeurs appelées phéromones, 
qui entraînent de la part de l’individu de la même espèce que celui qui les capte 
des réponses comportementales ou physiologiques immédiates parmi lesquelles des 
comportements sexuels 3. Dans l’état actuel de la science, l’existence de phéromones 
humaines, réduites de surcroît à la seule fonction d’attirance sexuelle — le chimio-
tropisme sexuel —, relève d’extrapolations aux nombreuses retombées éditoriales et 
médiatiques. Cette découverte des neurosciences a provoqué ainsi l’apparition d’une 
nouvelle mythologie contemporaine. Dans un chapitre nommé « Les phéromones : 
les nouveaux agents secrets » d’un livre intitulé Comment devient-on amoureux ?, on 
peut lire : 

Ne pourrait-on pas stimuler de manière artificielle les récepteurs des phéromones 
et des odeurs d’une personne qui reste insensible à nos odeurs et nos phéromones 
naturelles ? Ne pourrait-on pas utiliser ces agents secrets comme un leurre à la façon 
de Cyrano de Bergerac prêtant sa parole poétique à l’insipide Christian sous le balcon 
de Roxane ? Si, on pourrait. (Vincent, 2006, p. 152.)

 2. Voir l’ensemble du chapitre 15 : « Les sens chimiques ».
 3. En 1959 A. Butenandt, déjà à l’époque prix Nobel de chimie, découvrit l’existence des phéromones 
à partir de l’étude des femelles du papillon bombyx qui émettent une substance odorante (bombycol), 
attirant les mâles dans un rayon de plusieurs kilomètres. 
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Dans son article « Olfaction et processus sociaux », Benoist Schaal, en porte-
parole de la majorité scientifique ou du moins du paradigme actuel dominant, récuse 
toute scientificité aux extrapolations sur les phéromones humaines. Mais, ajoute- t-il, 
les études actuelles sur l’importance de l’expérience olfactive chez le nouveau -né, 
puis chez les enfants, et sur les potentialités olfactives de la communication chez les 
adultes montrent que la conception de l’« anosmisation » de l’homme, en particulier 
véhiculée par la psychanalyse, ne serait qu’« une représentation culturelle » (Schaal, 
1996, p. 388). 

En l’état actuel des recherches chez l’espèce humaine, aucune sécrétion odorante 
corporelle ne répond aux critères d’une phéromone. La valeur sémiotique des odeurs 
véhiculées par les sécrétions corporelles n’est nullement remise en cause pour autant 
celles-ci sont détectables et transmettent des indices décodables. (ibid., p. 411.)

L’apologue neuropsychologique d’un dysfonctionnement du sens olfactif

De même que le sens olfactif reste moins prestigieux et moins connu que les systèmes 
visuel et auditif, de même sa perte ou ses dysfonctionnements n’ont pas connu les 
traitements cliniques ou littéraires consacrés à la cécité et la surdité. En introduction 
à un numéro consacré au sens de l’olfaction, les auteurs de la Revue internationale de 
Psychopathologie écrivaient : « De tous les organes des sens, l’olfaction est peut-être 
celui qui “parle” le moins en psychopathologie ; […] Il n’est que de comparer ce 
qu’on a pu écrire des hallucinations olfactives en regard de la littérature consacrée 
à celles touchant l’acoustico-verbal et le visuel. » (Holley, 1996, p. 243.) L’anosmie 
est le terme désignant la perte de la sensation olfactive, l’incapacité à identifier une 
ou plusieurs odeurs familières. Ce déficit chimiosensoriel peut être congénital, ou la 
séquelle d’une maladie infectieuse, d’une inflammation des sinus ou d’un trauma-
tisme crânien. L’anosmie peut également constituer l’un des premiers symptômes 
de la maladie d’Alzheimer et de Parkinson. Comme pour la vue et l’audition, le sys-
tème sensoriel olfactif perd de son acuité avec l’âge mais, contrairement à ceux-ci, sa 
perte peut aussi constituer une expérience familière lors d’une anosmie temporaire 
liée à un gros rhume. Les cas contraires d’intensification généralisée de l’odorat ou 
d’hallucinations olfactives — les hyperosmies — peuvent se rencontrer dans les 
crises d’épilepsie, les migraines à aura et les schizophrénies. 

L’article d’Oliver Sacks, « Dans la peau du chien » dans L’homme qui prenait sa 
femme pour un chapeau, traite de deux cas opposés. Le premier cas est celui d’une 
hyperosmie, et le second d’une hallucination olfactive qui vient pallier une anosmie 
bien réelle. Le patient Stephen D. est présenté comme un étudiant en médecine âgé 
de vingt deux ans, consommateur de drogues, seule raison retenue au final pour 
expliquer son aventure temporaire d’hyperosmie : 

Une nuit, il fit un rêve très précis : il rêva qu’il était un chien, évoluant dans un 
univers olfactif incroyablement riche et évocateur « l’odeur éternelle de l’eau qui ruis-
selle, la saveur liquide de pierres solides ». À son réveil, il se trouva justement plongé 
dans un tel univers. (Sacks, 1988, p. 203.) 



41

L’iMAGiNAiRE, LES NEURoSCiENCES ET L’oLFACTiF

Sa vie est alors transformée par l’« exaltation de l’odorat » (id.). Le récit inclut 
de nombreuses citations du patient décrivant les effets de cette nouvelle condition 
surgie dans le rêve puis continuée dans la réalité, créant un univers étrange — comme 
souvent dans les récits de neuropsychologie — où le réel prend des allures fantas-
tiques. « J’ai rêvé que j’étais un chien — c’était un rêve olfactif — et je me suis 
réveillé dans un monde infiniment odorant — un monde où toutes les autres sen-
sations, si accentuées qu’elles puissent être, restaient pâles comparées à l’odeur. » 
(ibid., p. 204.) Entrant dans une parfumerie, l’étudiant aux pouvoirs olfactifs canins 
peut distinguer tous les parfums un par un, alors qu’il n’avait « jamais eu tellement 
de nez pour les odeurs » (id.). L’olfaction devient le sens prééminent de son rapport 
au réel. « Il était habité par l’impulsion de toucher et renifler tout. (Rien n’était vrai-
ment réel avant que je ne l’ai senti). » (id.) Son pouvoir olfactif transforme sa rela-
tion sociale. Tout en cachant cette attitude, c’est par l’odeur que le jeune médecin 
va dorénavant reconnaître ses patients, évaluer leurs émotions. 

« J’entrais dans la clinique, je reniflais comme un chien et reconnaissais avant de le 
savoir, les vingt patients qui se trouvaient là. Chacun d’eux avait sa propre physio-
nomie olfactive, beaucoup plus forte et évocatrice que n’importe quelle physionomie 
visuelle. » Il pouvait comme un chien, sentir leurs émotions — la peur, la satisfac-
tion, la sexualité ; il reconnaissait chaque rue, chaque boutique, à son odeur, et, rien 
qu’à l’odeur, il pouvait reconnaître infailliblement son chemin dans les rues de New 
York. (id.)

Le neuropsychologue Alexandre Luria, auteur du classique Une  prodigieuse 
mémoire, dont le modèle d’écriture est revendiqué par O. Sacks, écrivait ainsi pour 
qualifier l’aspect prodigieux, fantastique et néanmoins bien réel d’un patient qui 
possédait à l’excès des capacités mentales, à la fois hypermnésiste et synesthéte, qu’il 
suivit pendant des décennies : « Nous suivrons la petite Alice à travers la surface 
froide du miroir, pour nous retrouver au Pays des merveilles, où tout nous est si 
familier et si proche, et en même temps si étrange et insolite. » (ibid., p. 205.) Trois 
mois après, le patient d’O. Sacks, à la fois soulagé et attristé, perdit ses nouveaux 
pouvoirs sensoriels : « Je suis content d’en sortir, dit-il, mais en même temps, c’est 
une perte terrible. Je sais maintenant à quoi nous renonçons en étant civilisés et 
humains. » (id.) Seize ans plus tard, devenu docteur, ami et collègue de O. Sacks, il 
commente sans regret mais « avec une certaine nostalgie », « ce monde olfactif, ce 
monde d’odeurs, s’exclame-t-il. Si intense, si réel ! On aurait dit que je visitais un 
autre monde, un univers de perception pure, riche, vivante, autonome, pleine. Si 
seulement je pouvais parfois revenir en arrière et redevenir chien ! » (id.)

O.  Sacks tire une morale des conséquences de cette hégémonie sensorielle 
olfactive sur les capacités cognitives. C’était « un monde concret, d’une spécifi-
cité irrésistible, disait-il, un monde d’une immédiateté, d’une signification immé-
diate écrasante » (id.). Le neurologue commente : « Plutôt intellectuel et enclin à 
la réflexion et à l’abstraction, il trouvait désormais la pensée, l’abstraction et la 
catégorisation difficiles et irréelles par rapport à l’irrésistible immédiateté de chaque 
expérience. » (id.) Ce commentaire sur les conséquences cognitives négatives d’une 
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hyperactivité d’une faculté mentale est à rapprocher à la fois des commentaires 
de A. Luria sur son patient hypermnésiste, mais aussi des commentaires de Jorge 
Luis Borges sur le comportement cognitif de son hypermnésiste dans « Funès ou la 
mémoire ». Les conséquences cognitives chez les deux hypermnésistes, le patient réel 
de A. Luria et le personnage fictif de J. L. Borges, sont analogues à celles du patient 
de O. Sacks à l’odorat exacerbé, tout comme à celles de l’artiste autiste étudié dans 
son même livre. La leçon qu’O. Sacks veut tirer de ces cas de performance mentale 
ou sensorielle prodigieuse, de « cette dualité pathétique des esprits où le prodigieux 
et le pathologique sont ainsi articulés » (Luria, 1995, p. 16) est qu’elle entraîne une 
incapacité à la généralisation et à la conceptualisation. À propos de l’artiste autiste, 
il écrit :

Ils ne vivent pas dans un univers, mais dans ce que William James a appelé un « multi-
vers » constitué d’innombrables particularités, à la fois précises et passionnément 
intenses. C’est un mode de pensée tout à fait opposé à la généralisation scientifique, 
mais non moins « réel », bien que sa réalité soit radicalement différente. Borges a 
imaginé un esprit de ce genre dans l’histoire de « Funès ou la mémoire » lequel Funès 
ressemble beaucoup au « mnémoniste » de Luria. (Sacks, 1988, p. 291.)

O. Sacks cite le commentaire de J. L. Borges sur les déficits intellectuels de 
l’hyper mnésiste en raison même de l’excès de mémoire : « Celui-ci ne l’oublions pas, 
était presque incapable d’idées générales, platoniques 4. » (Borges, 1983, p. 258.) C’est 
la même idée que O. Sacks décline pour l’hyperosmique. Celui-ci fait aussi réfé-
rence au traitement par la psychanalyse du sens de l’odorat. Il s’oppose à la théorie 
freudienne du refoulement du sens olfactif dû à la répression de la sexualité et à 
l’institution de principes civilisateurs (Le Guerer, 1996). Mais son opposition n’est 
pas celle d’un anthropologue 5 ou d’un historien des mentalités, elle se fait au nom 
d’exigences cognitives. Observant que la désinhibition du sens de l’odorat n’a pas 
entraîné de « régression sexuelle chez son patient » (Sacks, 1988, p. 206), O. Sacks 
avance l’idée de l’universalité de l’inhibition et sa nécessité : cette inhibition uni-
verselle serait une nécessité cognitive. De son côté, A. Corbin nommait « préjugé 
platonicien sans cesse réaffirmé » (Corbin, 2008, p. 13) le courant traditionnel du 
dénigrement intellectuel de l’olfactif dans la tradition occidentale : « victime de sa 
fugacité, la sensation olfactive ne saurait solliciter d’une manière durable la pensée. 
L’acuité de l’odorat se développe en raison inverse de l’intelligence. » (id.) Annick 
Le Guérer souligne aussi : « L’odorat se voit également reprocher son impuissance à 
abstraire » (Le Guérer, 1990, p. 37.) En expliquant un déficit cognitif par la présence 

 4. Cité par O. Sacks, dans « L’artiste autiste », L’homme qui prenait sa femme pour un chapeau, 1998, 
p. 291. Voir H.-P. Lambert, « Hypermnésie, neurologie et littérature », 2009.
 5. A. Corbin, dans sa conclusion sur l’histoire du sens olfactif dans l’Occident moderne, histoire de 
« la révolution perceptive, préhistoire du silence olfactif de notre environnement », voit dans la pensée 
freudienne la suite d’un processus historique occidental, celui de la « disqualification de l’odorat, sens 
de l’animalité selon Buffon, exclu par Kant du champ de l’esthétique, considéré plus tard comme un 
simple résidu de l’évolution, affecté par Freud à l’analité » (2008, p. 337).
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de syndromes neurologiques d’excès — hypermnésie, autisme, hyperosmie —, 
O. Sacks semble offrir une version neurologique de ce « préjugé platonicien ».

L’inadéquation entre le langage et l’odorat : l’hypothèse neurologique 

Smell  […]  is  a  highly  elusive  phenomenon. odours,  unlike  colors,  for  instance, 
cannot be named—at least not in European languages. “it smells like…”, we have 
to say when describing an odour, groping to express our smell experience by means of 
metaphors. Nor can odours be recorded: there is no effective way of either capturing 
scents or storing them over time. in the realm of olfaction, we must make do with 
descriptions and recollections. (Classen, 1994, p. 3.)

C’est un lieu commun de remarquer l’inadéquation entre les odeurs et le lan-
gage. Il ne s’agirait pas d’une faiblesse d’une langue ou d’une famille de langues, 
mais semble-t-il d’un fait universel, ce que Dan Sperber résumait ainsi : « Il ne 
semble exister dans aucune langue du monde une classification des odeurs, compa-
rable par exemple à celle des couleurs. Les ethnolinguistes résument systématique-
ment les classifications des couleurs en classifications comportant souvent plusieurs 
centaines de termes ordonnés sous un petit nombre de catégories fondamentales (et 
sans doute universelles […]). » (Sperber, 1974, p. 127.) La tentative de catégorisation 
des odeurs a donné lieu à des classifications, en particulier dans la parfumerie et en 
œnologie, sans qu’un système ne puisse être entaché de subjectivisme et d’arbitraire. 
À l’opposé des couleurs il n’existe pas d’odeurs primaires ou d’odeurs fondamen-
tales. Force est de noter qu’« il n’y a pour l’heure aucune base cohérente permettant 
de discriminer les différents types d’odeurs sur la base de leurs propriétés physiques 
ou chimiques » (Richardson, 1989, p. 352) et que « les odeurs ne peuvent être rappor-
tées à des catégories pures et indépendantes » (Le Guérer, 1990, p. 38). Au contraire, 
l’autre sens chimique — le sens gustatif — présente une liste de catégories primaires 
de saveurs même si elle a été revisitée. Elle comprenait de manière traditionnelle le 
salé, le sucré, l’acide et l’amer. Une cinquième catégorie a été rajoutée, l’umami, mot 
japonais signifiant « délicieux » et choisi pour désigner une catégorie manquante, 
correspondant essentiellement au glutamate monosodique qui donne la saveur des 
viandes cuites et des aliments riches en protéines. Au contraire, comme il a souvent 
été souligné, « les mots utilisés pour désigner les odeurs et les adjectifs employés pour 
les qualifier ne constituent pas un vocabulaire spécifique. Les odeurs sont très géné-
ralement rapportées à une substance, un objet, un lieu qui sont supposés à l’origine 
de l’odeur. Les odeurs sont “odeurs de …” » (Holley, 1996, p. 25). Les odeurs sont 
généralement désignées par leurs causes : odeur d’encens, odeur de café, ou par leurs 
effets : odeur plaisante ou désagréable. Alors que dans le domaine visuel, l’organi-
sation cognitive des couleurs semble en adéquation avec les propriétés du stimulus 
exprimées en longueur d’onde, il n’existe pas de lexique spécifique des odeurs. Les 
recherches actuelles, à la suite notamment des travaux de Trygg Engen (1991), plutôt 
que de continuer à étudier la cognition des odeurs par rapport au modèle d’appa-
rence parfaite de la relation entre le langage et les couleurs, mettent l’accent sur la 
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singularité cognitive de l’olfactif avec la « dimension hédonique » (Dubois et Rouby, 
1997, p. 12) des odeurs, où la notion de plaisant/déplaisant semble fondamentale. 
D. Dubois appelle « renversement de paradigme » le fait de cesser de penser l’odeur 
par rapport au modèle visuel et de reconnaître la singularité du cadre cognitif de 
l’olfactif : « L’odeur ne serait donc ni un objet, ni une dimension autonome de 
l’objet, mais serait un effet pour le sujet, ou un indice d’un objet ou mieux encore 
d’un état du monde […] l’odeur n’est pas construite collectivement comme objet 
autonome mais seulement comme invariant individuel, enfermé dans la subjectivité 
d’une mémoire autobiographique. » (ibid., p. 17.) La neurologie, avec sa tendance 
physicaliste inhérente, ne pouvait que tenter d’expliquer cette inadéquation entre le 
langage et l’olfaction par la nature même du système neuronal. « The reason for the 
poverty of the lexicon of olfaction is a neurophysiological one. » (Holz, 2007, p. 189.) 
Alors que les stimuli olfactifs sont traités dans la zone limbique, les centres de per-
ception et de production du langage se trouvent dans les zones corticales de l’hé-
misphère gauche, et de plus les connexions neuronales entre les zones corticales de 
l’hémisphère gauche et les zones limbiques subcorticales sont relativement pauvres. 
« As a consequence of that it is apparently impossible to adequately synchronize the cere-
bral organization of smell perception with the language processing areas of the brain in 
such a way that a stable lexicon of olfaction results. » (ibid., p. 190.)

L’artiste conceptuelle, chimiste de formation, Sissel Tolaas, a créé un labora-
toire de recherche à Berlin, en 2004, consacré à l’olfactif. The smell archive est une 
archive constituée de près de sept mille odeurs collectées dans le monde entier, 
et préservées dans autant de cannettes en aluminium. S. Tolaas a essayé de créer 
un vocabulaire technique universel, un « fictional smell language » (Jones, 2006, 
p. 12) pour nommer les odeurs : le « nasalo », work in progress 6. Ce travail entre 
l’art et les sciences soutenu par une compétence scientifique personnelle, mais 
aussi par l’industrie de la mode et des parfums, est une référence majeure de l’art 
olfactif contemporain. Avec un chromatographe, S. Tolaas analyse et reconstitue 
des odeurs. Dans le cadre de Sensorium: Embodied Experience, Technology, and 
Contemporary Art, organisé en 2006 au MIT, S. Tolaas faisait respirer au public 
quinze odeurs reconstituées de chemises d’homme, au moment où ils avaient 
ressenti une angoisse particulière. Son installation-performance s’appelait FEAR 
of smell - the smell of FEAR. Les odeurs analysées et reconstituées par un chroma-
tographe avaient ensuite été conservées par un procédé de micro-encapsulation. 
Le public devait gratter un mur en apparence vide pour faire évaporer l’odeur 
de l’angoisse humaine, présentée en même temps comme angoisse devant les 
odeurs.

 6. Voir aussi B. Arning, « Sissel Tolaas », dans Sensorium, 2006. 
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Le « syndrome proustien » : entre hypothèse, expérimentation, 
extrapolation 

Dès 1871, Hermann Ludwig von Helmholtz écrivait que les artistes étaient des 
explorateurs du système visuel. Plus récemment Semir Zeki, dans son inner vision: 
An exploration of Art and the Brain, soulignait que les artistes étaient des neurolo-
gues étudiant le cerveau visuel avec leurs propres techniques. Il donnait notamment 
l’exemple de l’art cinétique qui correspondait à l’exploration et l’exploitation de la 
zone V5 du cortex, spécialisée dans le traitement du mouvement visuel par des cel-
lules indifférentes aux couleurs et aux formes. Alexander Calder devenait le modèle 
de l’artiste neurologue, explorateur de la zone V5 (Zeki, 1999). S. Zeki, l’un des 
créateurs de la neuro-esthétique, s’intéressait à l’art visuel. Mais l’idée que les artistes 
puissent être des neurologues qui s’ignorent s’est répandue dans un autre domaine, 
celui des relations entre la mémoire et l’olfactif. À côté et à l’égal des Mondrian et 
des Calder, emblèmes des explorations des spécialisations du cerveau visuel, Marcel 
Proust est devenu symbole de l’apport cognitif que la littérature peut apporter dans 
le domaine croisé de la mémoire et de l’olfactif. Dans ses recherches sur la mémoire 
individuelle et la relation entre mémoire et olfactif, les neurosciences ont tenté 
de s’approprier l’œuvre de M. Proust, et des expressions se sont diffusées comme 
« Proust neurologue », « the Proustian hypothesis », « Proust as a neuroscientist ». À 
vrai dire, comme le rappelaient chacun de leur côté A. Corbin et Jean-Yves Tadié, 
il existe une véritable tradition dans la littérature française du thème de la réminis-
cence olfactive. J.-Y. Tadié, dans un article pionnier « Nouvelles recherches sur la 
mémoire proustienne », en 1998, énonçait la problématique nouvelle : « La descrip-
tion que Proust nous a donnée du fonctionnement de la mémoire a-t-elle quelque 
rapport avec celle qu’en fournissent les neurosciences ? » (Tadié, 1998, p. 71.) L’année 
suivante, le livre Le sens de la mémoire, écrit avec son frère le neurologue Marc Tadié, 
confirmait la valeur scientifique des notations proustiennes en avançant une explica-
tion de l’expérience de la mémoire involontaire, liée à un stimulus à la fois olfactif et 
gustatif, par les connaissances neuro-anatomiques et neurophysiologiques : « Cette 
forme de mémoire sensitive a vraisemblablement pour support un circuit reliant 
directement les neurones à potentialisation à long terme et le noyau amygdalien 
[…] le support neuroanatomique est sans doute formé par des connexions synap-
tiques constituées entre les neurones de l’hippocampe, la circonvolution limbique 
et le noyau amygdalien, et procède à l’inverse de l’entrée en mémoire. » (Tadié et 
Tadié, 1999, p. 203.)

De leur côté, des laboratoires anglo-saxons, à partir des années 1990, ont étudié 
à la fois la singularité de la mémoire olfactive comparée à la mémoire visuelle ou 
verbale — comment se souvient-on des odeurs — et la mémoire autobiographique 
déclenchée par des stimuli olfactifs, domaine dans lequel va se réaliser l’appropriation 
neurologique de l’œuvre proustienne. Deux équipes concurrentes, l’une anglaise, 
l’autre nord-américaine, vont faire de M. Proust un pionnier de la neurologie, tes-
tant en laboratoire ce qui va prendre le nom d’hypothèse proustienne, et même de 
syndrome. Une série d’études de psychologie cognitive sur la mémoire provoquée 
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par les stimuli sensoriels, notamment olfactifs, corroborées ensuite par la nouvelle 
imagerie cérébrale a fait partie des avancées scientifiques des neurosciences. L’idée de 
tester la pensée proustienne en laboratoire semble revenir à un laboratoire anglais, 
celui de Simon Chu et John Downes qui, en 2000, font paraître deux articles, l’un 
« Long live Proust: the odour-cued autobiographical memory bump », article reçu 
par la revue Cognition, dès septembre 1998, et l’autre « Odour-evoked Autobiogra-
phical Memories: Psychological Investigations of Proustian Phenomena 7 », dans 
Chemical Senses. À Liverpool, ils ont ainsi étudié chez un groupe de personnes âgées 
le pouvoir des odeurs à évoquer des souvenirs, des événements précis et lointains. La 
comparaison entre les souvenirs liés à des stimuli verbaux et ceux obtenus par des 
stimuli olfactifs montrent que les réminiscences olfactives concernent des souvenirs 
liés à une époque plus ancienne, entre l’âge de six et dix ans 8. S. Chu et J. Downes 
commentaient la problématique de leur travail en termes pragmatiques : « our own 
approach to the investigation of Proustian phenomena involves translating the essence of 
Proust’s anecdotal literary descriptions into testable scientific hypotheses using the lan-
guage of contemporary cognitive psychology. » (Chu et Downes, 2000a, p. 111.) Leurs 
résultats se présentent comme une confirmation scientifique du phénomène dit 
proustien. Les auteurs introduisent ainsi cette première expérimentation scienti-
fique de la pensée de l’écrivain français. 

interest in olfaction and memory in particular has been stimulated by folk wisdom con-
cerning the power of odours to vividly remind one of particular past experiences. one 
often-quoted example is a literary anecdote from Proust (1922/1960) in which the author is 
vividly reminded of childhood experiences by the smell of a tea-soaked pastry: […] Proust’s 
experiences  formed  the basis  of what has become known as  the Proust  phenomenon, 
the ability of odours spontaneously to cue autobiographical memories which are highly 
vivid, affectively toned and very old. however, such experiences are not merely limited 
to the realms of artistic licence-many individuals report similar experiences with odours, 
although few could describe their experiences as poetically and articulately as Proust. (id.)

Aux États-Unis, la liste des publications du laboratoire de Gerald Cupchik et 
Rachel Herz montre une spécialisation dans l’étude de la mémoire humaine liée à 
des stimuli olfactifs 9. Le premier article de R. Herz sur le sujet date de 1992, avec 
« An experimental characterization of odor-evoked memories in humans ». Ces 
études de psychologie cognitive vont se corréler ensuite avec les progrès de la neuro-
imagerie, comme en témoignent différents articles dont « Neuroimaging evidence 

 7. Voir aussi S. Chu et J. J. Downes, « Proust Nose Best: Odors are better cues of autobiographical 
memory », 2002. 
 8. Dans un article critiquant les travaux de S. Chu sur la mémoire proustienne, « Proust Remem-
bered: Has Proust’s Account of Odor-cued Autobiographical Memory Recall Really been Investigated? » 
(2004), J. S. Jellinek remarquait — et sa critique pourrait aussi s’appliquer aux travaux de R. Herz — 
que la tentative de traduire le texte proustien en hypothèses testables repose sur une formulation erronée 
dès les prémisses, car la reformulation se fait en termes de stimuli olfactifs alors que chez M. Proust, 
rappelle J. S. Jellinek, le stimulus est multisensoriel, à la fois olfactif et gustatif.
 9. Pour l’abondante production de l’équipe américaine, voir <http://rachelherz.com/Academic_Work.
html>.
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for the emotional potency of odor-evoked memory », en 2003. Aucune référence 
particulière n’est faite à M. Proust dans les nombreux articles de R. Herz, avant celui 
de 2002 intitulé « A naturalistic study of autobiographical memories evoked to olfactory 
versus visual cues: testing the Proustian hypothesis 10 ». Les premières lignes de l’article 
problématisaient l’enjeu de l’expérience : 

in Swann’s Way (Proust, 1928), the smell of a madeleine biscuit dipped in linden tea 
triggers intense joy and memory of the author’s childhood. This experience often called the 
Proust phenomenon, is the basis for the hypothesis that odor-evoked memories are more 
emotional than memories evoked by other stimuli. Currently, there is descriptive and labo-
ratory based support for this proposition. (Herz et Schooler, 2002, p. 22.)

Le résultat de l’expérience confirme l’hypothèse que les odeurs accroissent la 
qualité émotionnelle du souvenir, alors que l’action des stimuli visuels ne diffère pas 
des stimuli verbaux. La psychologie cognitive démontre donc que les déclencheurs 
olfactifs augmentent l’intensité émotionnelle des souvenirs autobiographiques, en 
comparaison avec les déclencheurs verbaux ou visuels. Ces données de la psychologie 
expérimentale associées aux résultats neurobiologiques acquis grâce à l’imagerie céré-
brale conduisent à la confirmation de ce qui est nommé l’hypothèse proustienne, 
rappelant l’implication de l’hémisphère droit aussi bien pour le traitement émo-
tionnel des odeurs que de manière générale pour l’extraction des souvenirs 11. Dans ce 
contexte de concurrence entre laboratoires, la référence proustienne semble jouer un 
rôle médiatique dans la communication des études. Elle apparaît en fin de parcours 
après que la majorité des études a été réalisée sur la mémoire sensorielle olfactive. 

Proust was a neuroscientist est l’emblématique titre d’un livre à succès de 2007, 
écrit par un jeune journaliste américain, Jonah Lehner, vulgarisateur scientifique et 
non pas scientifique lui-même. Ce titre est celui d’un des chapitres d’un ouvrage 
consacré également à Walt Whitman, George Eliot, Paul Cézanne, Igor Stravinsky, 
Virginia Woolf, tous présentés comme des neurologues pionniers dans un domaine 
cognitif précis. Ces études ont pour point commun l’idée énoncée par S. Zeki, et 
plus anciennement encore par H. L. von Helmholtz sur le savoir neurologique 
inconscient des créateurs, mais en l’étendant cette fois à tous les domaines sen-
soriels : « This book is about artists who anticipated the discoveries of neuroscience. it 
is about writers and painters and composers who discovered truths about the human 
mind—real, tangible truths—that science is only rediscovering. Their imaginations fore-
told the facts of the future. » (Lehner, 2007, p. 9.)

 10. Cet article résultait d’une expérience relevant d’une opération d’animation et de communica-
tion menée par l’Exploratorium Museum de San Francisco, qui présentait une exposition intitulée 
« Memory », de mai 1998 à janvier 1999. Depuis, R. Herz est devenue elle-même une scientific writer, 
une vulgarisatrice à succès de ses travaux. Voir R. Herz, « The Scent of Desire: Discovering our Enigmatic 
Sense of Smell », 2007.
 11. Mais il est à noter que R. Hertz met en doute la validité des propositions proustiennes au sujet 
des déformations de la remémoration : « Though Proust may have been prescient in noting the relationship 
between olfaction and the phenomenological experience of reliving emotions of the past, his confidence in the 
precise contents of his odor-cued recollections may have been ill founded. » (2002, p. 30.)
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À la suite des mêmes études en laboratoire citées plus haut, le journaliste veut 
prouver que la conception de M. Proust sur les processus de la mémoire et de l’ol-
faction étaient justes et anticipaient les découvertes scientifiques contemporaines 12 : 
« he actually intuited a lot about the structure of our brain. […] Neuroscience now 
knows that Proust was right. » (ibid., p. 80.) Tout en utilisant abondamment les tra-
vaux de R. Hertz, il préfère ignorer l’interprétation finale de celle-ci, puisqu’il va au 
contraire célébrer la modernité proustienne de l’idée d’une remémoration comme 
reconstruction. « Proust presciently anticipated the discovery of memory reconsolida-
tion. » (ibid., p. 85.) Cette confirmation neurologique de la pensée proustienne prend 
la forme d’un bricolage intellectuel, qui relève de l’imaginaire contemporain par le 
moyen d’une brillante extrapolation scientifique à partir du rôle, pourtant encore 
aujourd’hui si mal connu, du prion qui viendrait expliquer la pensée proustienne. 
« But memories, as Proust insisted, don’t just stoically endure: they also invariably change. 
[…] This is what Proust knew: the past is never past. As long as we are alive, our memo-
ries remain wonderfully volatile. » (ibid., p. 94-95.) 

Les découvertes considérables réalisées par les neurosciences au sujet du ou 
des sens olfactifs ont eu sur l’imaginaire contemporain des répercussions limitées, 
contrairement au rôle joué par l’anthropologie sensorielle. C’est d’ailleurs par un 
recours à cette anthropologie, avec la référence au statut traditionnellement dévalué 
de l’odorat dans les mentalités occidentales, qu’est expliqué le retard dans la recherche 
neurologique olfactive, quand elle est comparée à l’étude de la vision qui fut la voie 
royale des découvertes neurologiques de la fin du siècle passé.

Neurologie et anthropologie semblent en arriver à la même conclusion sur l’ina-
déquation universelle — qui constituerait donc un fait de nature — entre le langage 
humain et les odeurs, à l’opposé de la relation entre langage et couleurs. Alors que 
l’un des courants actuels de la recherche cognitive est de prendre en compte cette 
singularité du sens olfactif en l’étudiant hors du modèle de la vision, l’une des ten-
dances de l’art olfactif contemporain cherche à pallier cette incapacité structurelle 
du cerveau, ou en tout cas à trouver dans ce manque un sujet essentiel de recherche.

Les découvertes neurologiques ont donc entraîné un certain nombre d’effets sur 
l’imaginaire contemporain : la fiction des phéromones humaines, l’imaginaire de 
l’excès olfactif, des extrapolations intellectuelles. À l’opposé des traditions psychia-
trique et psychanalytique entretenant dès l’origine une relation de proximité avec la 
littérature, les neurosciences ont eu tendance à écarter le champ littéraire de leurs 
références. Ce rapport négatif avec la littérature date sans doute du temps où la 
notion neurologique d’audition colorée souffrait de la confusion avec le thème litté-
raire des correspondances, et avec les fictions synesthésiques de la culture symboliste. 
Elles allaient pourtant rencontrer dans le domaine de l’olfactif une riche tradition 
littéraire, notamment française qui, avec M. Proust mais dès avant, avaient décrit les 
relations entre la sensation olfactive et la remémoration. Mais cette fois les neuro-
sciences ont confirmé la vérité d’une telle relation en s’emparant du nom de l’écrivain 

 12. Voir H.-P. Lambert, « La mémoire : Proust et les neurosciences », dans Dynamiques de la mémoire : 
arts, savoirs, histoire, 2010.
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pour nommer une réalité neurologique, contrairement à leur tradition de réticence 
antilittéraire mais selon les pratiques communicationnelles contemporaines. 

Il est néanmoins un courant de la neuropsychologie qui, tout au contraire, avait 
voulu garder un modèle de présentation narrative à partir d’un modèle traditionnel 
hérité du xixe siècle, celui défendu par A. Luria et repris par O. Sacks et Richard 
Cytowic, un mode de présentation où l’étude de cas est sciemment élaborée comme 
un exercice littéraire. Et cette neuropsychologie qui met en scène les excès ou les 
déficits des fonctions mentales semble constituer le réservoir le plus riche d’une 
imagerie liée au sens olfactif, d’autant plus que la tradition occidentale avait, là aussi 
jusqu’alors, quasi exclusivement privilégié les déficits ou excès liés à la vision et à 
l’audition. La neuropsychologie vient ainsi pallier un défaut de notre imaginaire 
culturel en l’informant des capacités surprenantes du sens olfactif humain — et 
comme souvent en neuropsychologie, proches du fantastique —, quand il est livré 
aux dysfonctionnements de l’excès ou du déficit, avec toutes les conséquences cogni-
tives et psychologiques entraînées par cette démesure sensorielle. 
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