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Éditorial

Ce numéro présente le regard croisé de plusieurs disciplines sur les espaces mythiques. 
Ces derniers posent d’abord la question de l’extension et de la délimitation du sens 
de la notion de mythe, des frontières conceptuelles ou culturelles que lui assignent 
des champs disciplinaires donnés. Ils s’interrogent également sur le rapport qu’en-
tretient le mythe avec des lieux géographiques particuliers, qu’ils soient réels ou 
symboliques.

Ces espaces pluriels se révèlent hétérogènes, dans leurs distributions et leurs 
constructions : Mircea Éliade rappelait justement que « pour l’homme religieux, 
l’espace n’est pas homogène ; il présente des ruptures, des cassures : il y a des por-
tions d’espace quantitativement différentes des autres » (Le Sacré et le Profane, Paris, 
Gallimard, 1965, p. 21). L’édification imaginaire de ces espaces soudain chargés d’une 
portée sacrée, d’un rôle fondateur pour une cité vient singulariser une étendue, et 
par ricochet, sa désignation atteint le mythe lui-même. La signification comme les 
récits même qui tentent de saisir la teneur du mythe se démultiplient sur des sup-
ports variés : littérature, peinture, contes, réflexions scientifiques tentent de saisir 
son étrangeté, de l’approcher tout au moins. Ils sont autant de lieux du déploiement 
du récit mythologique et entrent en écho avec les zones elles-mêmes diversifiées 
témoins de la naissance du mythe.

De même que Claude Lévi-Strauss rappelait souvent que le mythe était constitué 
de la somme des histoires racontées au fil du temps, les espaces mythiques pour-
raient se définir au travers de ces stratifications multiples. Ce numéro en étagera 
quelques-unes dans les trois sections qui l’articulent.

La première section « Mythodologies », consacrée aux questions théoriques et 
méthodologiques relatives à l’imaginaire, présente quatre articles. L’article de Jean-
Pierre Sironneau propose de réévaluer l’approche sociologique des notions de mythe 
et de symbole, de montrer la nécessité de croiser imaginaire et sociologie : en tenant 
compte du poids du mythe dans la dynamique sociale, on constate que tout groupe 
social semble devoir se constituer un lieu fondateur par l’intermédiaire d’un mythe 
qui sert à la fois de socle originel de la société et de modèle idéologique de son fonc-
tionnement. Dans cet espace social, l’article de Cristina Azuela convoque la figure 
du trickster, chargée d’ambiguïté. En transgressant règles et limites, en brouillant les 
frontières, en faisant se croiser littérature et conte populaire, le trickster élabore un 
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espace mobile auquel il donne sa temporalité et son rythme : on le retrouve dans le 
mythe fondateur de plusieurs cultures, lié à un symbole de régénération et inscrit 
dans un cycle de mort et de renaissance. La même ambivalence se retrouve dans l’ap-
proche plus ethnologique de Daiva Vaitkevičienė du « grillon taupe » : marqué par 
la symbolique du nombre, qu’on retrouve souvent dans l’organisation de l’espace du 
mythe, ce grillon jumeau du scorpion, peut tuer par sa seule pensée, ou guérir un 
homme si on l’entraîne dans un lieu magique. Au-delà de l’espace mythique, la force 
imaginaire conférée à l’insecte le fait ainsi passer d’une figure maléfique à une force 
bienfaisante selon le regard qu’on porte sur lui. C’est précisément sur cette capacité 
de l’artiste à saisir cette dimension invisible que s’attarde Christine Vial-Kayser : 
la sculpture et les œuvres d’Anish Kapoor sont capables de saisir et de retranscrire 
l’invisible, de réévaluer le réel lui-même. Le musée où s’exposent ses créations, est 
le lieu d’une rencontre du spectateur avec une dimension cachée du réel, qui le 
déstabilise et l’oblige à voir tout à la fois l’illusion et la présence d’archétypes avec 
lesquels il rentre en résonance. Le musée et la sculpture matérialisent alors toutes les 
dimensions de l’espace mythique : confrontation de modes de créations multiples 
(sculpture, muséographie, imagination du visiteur), surgissement de structures, de 
symboles et d’archétypes relevant de l’univers du mythe, création et transformation 
d’un espace particulier, le musée, en lieu d’une expérience particulière et déstabili-
sante, marquée par une rupture avec le réel, au cœur de la cité.

La deuxième section « Topiques », réunit des contributions autour du thème sui-
vant : « La conception du temps et de l’espace chez les Celtes ». Le 15 mai 2010, les 
Amis des Études celtiques dont le siège est à l’École pratique des Hautes Études à 
Paris organisaient une journée d’étude sur ce thème. Trois communications pré-
sentées lors de cette journée font l’objet d’une publication dans le présent numéro. 
Chacune à sa manière pose le problème de la relation du mythe à l’espace. Yves Vadé 
s’interroge sur la subtilité et la complexité de la structuration de l’espace mythique 
des Celtes, à partir des repères ou observatoires naturels. Ceux-ci définissent une 
géodésie sacrée consacrée par des sites cultuels et matérialisée encore aujourd’hui 
par des rites ambulatoires (troménies) structurés par des mythes. Pour Silvia  Cernuti, 
les fondements du calendrier agricole des Celtes sont astronomiques et l’espace stel-
laire définit l’ordre des activités terrestres. Ici, c’est l’espace stellaire des planètes 
et constellations qui dit le temps du mythe auquel cherchent à se conformer les 
actes humains. L’espace mythique livre des symboles qui, comme le fait remarquer 
Philippe Jouët, livrent du sens, des rythmes et des jalons qui mettent sur la trace 
de conceptions anciennes. Mais, selon la formule d’Alwyn et Brinley Rees, qu’il 
rappelle : « Les symboles, qu’il s’agisse de mythes, de cérémonies ou d’objets, ne 
révèlent leur pleine signification qu’à l’intérieur d’une tradition particulière. » L’es-
pace mythique des Celtes n’est donc pas celui des Grecs ou des peuples d’Amazonie.

La troisième section « Facettes » réunit les travaux de jeunes chercheurs (docto-
rants ou docteurs travaillant dans les centres de recherches sur l’imaginaire français 
ou étrangers). La contribution de Monika Siama prolonge la réflexion du numéro 
en étudiant la naissance du culte de saint Adalbert en Pologne. Elle montre d’une 
manière passionnante, comment le tombeau du saint confère progressivement à 
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Saint Adalbert une dimension sacrée et instaure dans sa sacralisation la relation 
fondamentale et symbolique entre le spirituel et le temporel au cœur même de la 
mémoire d’un lieu et d’une légende naissante. Noémie Auzas étudie la refonte de 
la notion d’imaginaire par les écrivains de la créolité, Édouard Glissant et Patrick 
Chamoiseau. Ils imprègnent leur imaginaire réinventé par leur langue et leur culture, 
d’une idéologie qui nous rappelle les liens que nous avons déjà vus chez Jean-Pierre 
Sironneau plus haut, entre l’espace social et culturel, le déploiement du mythe et la 
mise en place d’une pensée propre. Enfin l’article d’Émilie Troille réexamine l’une 
des notions fondatrices du structuralisme, la Gestalt en montrant qu’elle peut encore 
servir à rendre compte du phénomène de la cognition, des créations de formes et 
d’images dans la langue.

Le numéro se termine par des comptes rendus d’ouvrages envoyés à la rédaction.

Véronique Adam et Philippe Walter
Université de Grenoble
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Jean-Pierre Sironneau
Université Pierre Mendès-France - Grenoble 2

Le symbole et le mythe en sociologie 1

Résumé
La sociologie, qui étudie l’action sociale, semblait naturellement encline à étu-
dier symboles, images et valeurs de cette action. Or, ce qui constitue l’imaginaire 
n’a été que très tardivement pris en compte par la sociologie. Cet article analyse 
l’émergence de la sociologie de l’imaginaire d’Émile Durkheim à Gilbert Durand 
et Pierre Bourdieu, et montre la constitution des différents domaines qu’elle a 
investis : religion, croyances, idéologie, mythes ou expressions culturelles (littéra-
ture, art, media…). L’imaginaire social est devenu une notion fondamentale de la 
sociologie contemporaine.

Mots-clés
Sociologie de l’imaginaire, médias, mythe, symbole, idéologie, Émile Durkheim, 
Gilbert Durand, Pierre Bourdieu, imaginaire social, capital symbolique, action 
sociale.

AbstrAct
Sociology was obviously created for studying images, symbols or values related to social 
action, which is its main purpose. However, the imaginary field was very lately called 
up in sociology studies. Across the emergence of a sociology of the imaginary from Émile 
Durkheim to Gilbert Durand and Pierre Bourdieu. Jean-Pierre Sironneau draws and 
distinguishes several fields of this sociology: religion, beliefs, tradition, mythology and 
cultural expressions (literature, art and media). Social imaginary has become a funda-
mental issue as far as contemporary sociology is concerned.

Keywords
Sociology of imaginary, imaginary, media, myth, symbols, ideology, Émile Durkheim, 
Gilbert Durand, Pierre Bourdieu, social imaginary, symbolic capital, social action.

Dès sa fondation, au xixe siècle, la sociologie aurait dû avoir partie liée avec l’imagi-
naire d’une manière explicite et systématique. En effet, si l’on accepte la définition 
de Max Weber : « la sociologie est la science de l’action sociale », on est obligé de 

 1. L’auteur réactualise et met à jour une étude sur la sociologie de l’imaginaire parue dans « Quand 
la sociologie rencontre l’imaginaire », Iris, no 2, 1986, p. 61-79.



12

IrIS 32

constater que l’action humaine étant orientée par des valeurs, la question du sym-
bole, de l’image, de la croyance est au cœur de toute action sociale ; l’anthropologie 
contemporaine définit d’ailleurs toute culture humaine comme un ensemble de sys-
tèmes symboliques, dont le langage est évidemment le prototype. Dans ces systèmes 
symboliques fondés sur la dichotomie signifiant / signifié, la question du sens est 
primordiale ; donc la connaissance de l’action sociale — objectif de la sociologie — 
consistera en définitive, quelles que soient par ailleurs les traces objectives de cette 
action, à découvrir les significations que les acteurs sociaux ont voulu donner à leurs 
conduites.

Comment expliquer alors que la prise en compte de l’imaginaire, dans toute sa 
plénitude et dans toute son importance, ait été relativement tardive dans la socio-
logie européenne, particulièrement dans la sociologie française marquée par le posi-
tivisme et dont l’ambition était de calquer les méthodes de la sociologie sur celles 
de la nature ?

Trois facteurs, semble-t-il, expliquent cette découverte tardive de l’imaginaire 
par la sociologie :

–  la recherche d’une causalité de type linéaire : fascinée par le modèle de la cau-
salité mécanique, la sociologie, qui aurait voulu s’appeler, ne l’oublions pas, 
« physique sociale », fut, à partir d’Émile Durkheim en France, à la recherche 
d’une méthodologie inspirée de la physique classique et susceptible d’expli-
quer un phénomène social en découvrant sa cause objective, laquelle doit être 
cherchée parmi les faits sociaux antécédents et non à partir des états de la 
conscience individuelle ;

–  la recherche d’un facteur prédominant « objectif » : une certaine interprétation 
du marxisme, dont Karl Marx et surtout Frederic Engels sont en partie res-
ponsables, consiste à considérer qu’une catégorie privilégiée de faits, en l’oc-
currence les faits économiques, déterminent en toute hypothèse et en dernière 
instance l’ensemble des phénomènes sociaux, aussi bien les rapports sociaux 
noués dans le travail que les institutions politiques et juridiques, ou les repré-
sentations dites « idéologiques » (philosophie, littérature, art, religion) ;

–  une conception « holiste » du social : dans son livre La tradition sociologique, 
Robert Nisbet nous dit que la première sociologie se serait constituée en réac-
tion contre l’individualisme des « Lumières » et aurait développé une concep-
tion holiste de la société, d’essence conservatrice : dans cette perspective, les 
individus apparaissent comme mus par des forces sociales qui les dépassent, 
des structures qui leur préexistent, et en conséquence leurs motivations — ce 
qui constitue l’intentionnalité propre des acteurs — tendent à disparaître de 
l’horizon explicatif de la sociologie au profit d’une explication objectiviste.
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Émergence d’une sociologie de l’imaginaire

Heureusement ces tendances lourdes ne purent étouffer une prise de conscience 
parallèle de l’importance du symbolisme et de l’imaginaire social, de la force des 
croyances et des motivations, pour qui veut comprendre les ressorts de l’action 
sociale. On peut discerner au moins trois étapes dans cette prise de conscience, 
étapes qui jalonnent l’émergence d’une sociologie de l’imaginaire.

La	découverte	du	caractère	symbolique	de	la	vie	sociale
Il est significatif que Émile Durkheim lui-même, dans son dernier ouvrage, Les 
Formes élémentaires de la vie religieuse, ait perçu l’importance du symbolisme so-
cial : un groupe social, nous dit-il, a besoin de se représenter son unité sous forme 
sensible, c’est-à-dire a besoin de se symboliser ; la formation de la conscience col-
lective suppose la médiation de signes qui permettent la communion humaine : 
« C’est en poussant un même cri, en prononçant une même parole, en exécutant un 
même geste que les individus se mettent et se sentent d’accord […] sans symboles 
les sentiments sociaux ne pourraient avoir qu’une existence précaire. » (Durkheim, 
1968, p.  330.) Ces symboles sociaux font partie intégrante de la représentation que le 
groupe se fait de lui-même : « La vie sociale, ajoute Durkheim, sous tous ses aspects 
et à tous les moments de son histoire, n’est possible que grâce à un vaste symbolisme » 
(Durkheim, 1968, p. 331), même si ce symbolisme n’est pas toujours conscient. Les 
croyances, les rites d’une société doivent être interprétés symboliquement : les objets 
vénérés (plantes, animaux) renvoient à quelque chose d’autre dont ils ne sont que la 
figure. Ce quelque chose d’autre est ce que É. Durkheim appelle le sacré c’est-à-dire, 
selon lui, l’expression de la conscience collective, de sentiments moraux et sociaux. 
Il nous dit aussi que ce symbolisme est objectif en ce sens qu’il crée une véritable 
communauté entre les membres du groupe et qu’aucune société ne peut s’établir et 
subsister si elle ne se constitue pas comme communauté symbolique.

Cette analyse restera un acquis important pour toute l’école sociologique fran-
çaise, mais elle comporte au moins deux difficultés qui dérivent du caractère objec-
tiviste que É. Durkheim a voulu imprimer à la sociologie ; la première vient du fait 
que É. Durkheim a tendance à considérer que la mise au jour de ses implications 
sociales épuise la signification du symbolisme ; aujourd’hui, à l’encontre d’un cer-
tain sociologisme, nous savons qu’il n’en est rien : le symbolisme n’est pas d’ori-
gine purement sociale ; la seconde difficulté vient du fait que É. Durkheim identifie 
l’objectivité du symbolisme social avec sa rationalité ; or, il s’agit de deux questions 
différentes.

Marcel Mauss approfondira les remarques durkheimiennes sur le symbolisme 
social, convaincu qu’il était que « l’un des caractères du fait social, c’est précisé-
ment son aspect symbolique » (Mauss, 1968, p. 291). Pour M. Mauss aussi, le cri, 
le chant, le rite, tous les gestes humains sont des signes et des symboles qui tradui-
sent la présence du groupe ; plus que l’activité de l’esprit individuel, celle de l’esprit 
collectif est symbolique, ce qui lui permettra d’affirmer que la vie sociale est un 
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« monde de rapports symboliques ». Cependant, des équivoques demeurent sur sa 
manière de concevoir les rapports entre symbolisme et société : comme son maître 
É. Durkheim, il ne voit dans le symbolisme qu’un pur produit social, un effet de 
la société, les symboles étant considérés comme nécessaires à la communication 
humaine.

Or, à ce point, un renversement de perspective s’imposait, car le symbolisme 
est moins un effet de la société que la société n’est un effet du symbolisme. C’est 
ce qu’affirmera avec perspicacité Claude Lévi-Strauss dans son « Introduction à 
l’œuvre de M. Mauss » (Mauss, 1968, p. ix à lii). Selon lui, il ne faut pas « élaborer 
une théorie sociologique du symbolisme », mais « chercher une origine symbolique 
de la société » ; ce renversement permettait de considérer la pensée symbolique et 
mythique comme véritablement fondatrice du lien social et de concevoir une culture 
« comme un ensemble de systèmes symboliques au premier rang desquels se placent 
le langage, les règles matrimoniales, les rapports économiques, l’art, la science, la 
religion. Tous ces systèmes visent à exprimer certains aspects de la réalité physique 
et de la réalité sociale et, plus encore, les relations que ces deux types de réalité 
entretiennent entre eux et que les systèmes symboliques eux-mêmes  entretiennent 
les uns avec les autres » (Mauss, 1968, p. xix). Le terrain était déblayé pour accorder 
au mythe et au symbole une place centrale dans la compréhension de la vie sociale. 
Cependant, C. Lévi-Strauss avait tendance à ne voir dans les mythes, les représen-
tations collectives ou les croyances religieuses, que des « rationalisations de réa-
lités cachées et plus essentielles » ; il se défiait des significations subjectives que les 
hommes attribuent à leurs conduites : ainsi, dans le même article, il critique la 
notion de hau dont avait parlé M. Mauss dans son essai sur le don et par laquelle les 
indigènes Maori expliquent leur système d’échanges ; il estime que dans ce cas l’eth-
nologue se laisse mystifier par l’indigène et qu’il vaut mieux chercher l’explication 
d’un phénomène dans les structures mentales inconscientes plutôt que dans les éla-
borations conscientes. Comme toute l’école sociologique française, C. Lévi-Strauss 
se méfiait des significations conscientes que les acteurs donnent de leur conduite.

Il revenait à la sociologie compréhensive allemande de réhabiliter les contenus 
de conscience (idées, images, croyances religieuses) et de souligner l’importance de 
ceux-ci pour une bonne compréhension des phénomènes sociaux. La sociologie 
allemande, en effet, était l’héritière, via Heinrich Rickert, de la théorie des sciences 
humaines élaborée par Wilhelm Dilthey, laquelle avait insisté sur la spécificité des 
« sciences de l’esprit » (ou des « sciences de la culture ») par rapport aux sciences de 
la nature, aussi bien d’ailleurs dans leur objet que dans leurs méthodes ; on sait 
que Dilthey opposait la compréhension, c’est-à-dire la recherche d’un sens interne, 
propre aux sciences humaines, à l’explication par la causalité externe, propre aux 
sciences de la nature. Il devenait indispensable, dans cette perspective, de prendre 
en compte le vécu des acteurs, leurs intentions, leurs valeurs, leurs raisons bien sûr, 
mais aussi leurs rêves et leur imagination. Le sociologue français Raymond Boudon 
a bien montré, à de nombreuses reprises, tout ce que l’individualisme méthodolo-
gique en sociologie doit aux travaux des premiers sociologues allemands, en par-
ticulier à ceux de Georg Simmel et de Max Weber ; on peut lire à cet égard la 
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préface écrite par Raymond Boudon à la traduction des Problèmes de la philosophie 
de  l’histoire de Georg Simmel (Simmel, 1984). Dans l’atmosphère objectiviste qui 
prédominait, au début du xxe siècle, en sociologie, Simmel a voulu réhabiliter le 
rôle de la subjectivité, de l’affectivité et des sentiments dans les relations sociales ; 
ainsi, dans l’un de ses ouvrages les plus célèbres, La Philosophie de l’argent, il montre 
que la valeur de l’argent n’est pas d’abord à chercher dans une propriété objective, 
inhérente aux objets, mais dans la représentation idéelle que l’homme s’en fait ; en 
ce sens, cette valeur est inséparable du désir et, par le fait même de la conscience 
imageante ; elle est aussi tributaire de la confiance qui existe entre les acteurs sociaux 
dans l’échange marchand. Bref, G. Simmel met en lumière l’importance, dans la vie 
sociale, des représentations collectives et de la dimension esthétique dans laquelle 
l’imaginaire joue un rôle central.

Quant à Max Weber, l’originalité de ses études sociologiques consiste, face aux 
conditions objectives (économiques, politiques et juridiques) à souligner la dyna-
mique propre des idées, des croyances et des valeurs. Ainsi, dans L’éthique protestante 
et  l’esprit du capitalisme, son œuvre la plus connue, il montre comment l’éthique 
protestante du travail (l’ascétisme séculier des puritains), elle-même dérivée des 
croyances religieuses calvinistes ayant trait à l’angoisse devant le salut, a pu influencer 
les comportements économiques à l’époque du capitalisme naissant. Loin d’être 
seulement le reflet d’un système économique objectif, l’imaginaire religieux peut 
exercer, dans certaines circonstances historiques favorables, une influence décisive. 
C’est le cas, autre exemple, de la domination charismatique, dans certains groupes 
effervescents à tonalité émotionnelle : la sociologie du charisme, élaborée par Max 
Weber, contribue encore aujourd’hui à nous faire mieux comprendre, aussi bien 
la force des passions politiques dans les mouvements totalitaires que la fascination 
exercée chez nos contemporains par les nouveaux mouvements religieux.

Aujourd’hui, aucun sociologue, quelle que soit sa préférence épistémologique, 
ne mettrait en doute le caractère symbolique de l’action sociale, c’est-à-dire le fait 
qu’elle soit orientée par des intentions qui, elles-mêmes, renvoient à l’ensemble des 
règles, normes, valeurs qui constituent une culture. Il faudrait d’ailleurs distinguer, 
dans l’action sociale, comme le fait Paul Ricœur, un double symbolisme : un sym-
bolisme constituant et un symbolisme représentatif (Ricœur, 1978). Un symbolisme 
constituant tout d’abord, ce qui veut dire que toute action sociale, structurée par 
les règles de l’échange réciproque, est forcément signifiante et symbolique : ce que 
les hommes échangent, outre des biens et des femmes, ce sont essentiellement des 
signes ; ce symbolisme est immanent à l’action ; je ne peux comprendre une action, 
comme acteur ou spectateur, qu’autant que je peux la replacer dans l’ensemble des 
règles, conventions, croyances qui forment une culture : seule la possession de ce 
code culturel me permet de saisir le sens de telle ou telle action ; par exemple, je 
ne peux interpréter le geste de lever les bras comme geste de salutation qu’en fonc-
tion d’une règle symbolique, elle-même partie prenante d’un ensemble codé ; dans 
ces conditions, le symbole est bien, comme le dit P. Ricœur, « l’interprétant d’une 
conduite » ; il permet la lisibilité de l’action.
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Mais il y a également un autre symbolisme, dit représentatif, constitué par l’en-
semble des représentations qui naissent de l’action humaine : l’action se représente 
« dans la mesure où elle se dit » et « dans la mesure où elle peut s’écrire » ; elle devient 
alors texte et le texte se détache de l’action ; il demande à son tour à être interprété, 
déchiffré selon une méthode d’interprétation propre à telle ou telle discipline ; ainsi le 
geste rituel conduit à la parole mythique qui, à son tour, est passible d’interprétation.

Cependant, tous les symboles représentatifs n’appartiennent pas à une catégo-
rie unique et ne sont pas à traiter de la même façon ; certes, ils peuvent avoir en 
commun d’être produits par une société et une culture particulière et, à ce titre, 
comporter tous une part de contingence et d’arbitraire, ce qui explique que leur 
signification est toujours le résultat d’un consensus historiquement et sociologique-
ment limité ; mais la part d’arbitraire peut être plus ou moins importante ; nous 
croyons utile de distinguer, avec Gilbert Durand, les signes choisis arbitrairement 
(signes du langage, par exemple, ou de la circulation) qui sont purement indicatifs, 
les signes non choisis arbitrairement mais qui restent de l’ordre de la convention 
(les allégories, dont la balance pour signifier la justice est un exemple) et enfin les 
symboles proprement dits qui ne sont ni arbitraires ni conventionnels, parce que le 
lien entre signifiant et signifié est un lien de nécessité ; dans le cas du symbole, le 
signifié n’est plus du tout présentable ; il est inaccessible ; il ne peut que se manifester 
dans un signifiant sensible qui en constitue l’épiphanie et en dévoile partiellement 
le sens. Beaucoup de sociologues acceptent difficilement ces distinctions, car ils ne 
veulent voir dans le symbolisme social qu’un simple code, une pure convention ou 
le résultat d’un consensus. Ainsi, dans une conférence sur le symbolisme social, 
François-André Isambert écrit : « Ici le noir qui semble exprimer naturellement la 
tristesse symbolise le deuil et là ce sera le blanc […]. Dans les contes africains, c’est 
le lièvre qui symbolise la ruse tenant le rôle du renard chez nous. » Le symbole, pur 
produit social, est arbitraire, simple choix fait par une culture dans l’arsenal symbo-
lique disponible ;

on en arrive alors à considérer comme premier ce qui pouvait d’abord paraître se-
cond, à savoir le consensus sur le sens du symbole. Loin d’être une reconnaissance en 
commun d’un lien symbolique naturel, le consensus doit être tenu pour constituant 
de ce lien symbolique lui-même. La sélection parmi tous les rapports symboliques, 
le choix du mode de représentation de l’objet-symbole sont autant du ressort de 
l’arbitraire culturel que le caractère contingent du son et des mots. (Isambert, 1978, 
p. 15.)

Le symbole dans cette perspective n’est qu’un pacte social et ne peut donc renvoyer 
à aucun archétype. 

Sans doute le sociologue comme tel n’a pas à prendre parti sur l’existence et la 
nature des archétypes, question qui concerne d’abord la psychologue, l’anthropo-
logue ou le philosophe, mais il doit laisser la question ouverte : pourquoi refuser 
a priori l’existence de constantes dans les productions de l’imaginaire ? Pourquoi 
surtout refuser a priori que, par-delà la pure convention sociale ou la relativité cultu-
relle, il ne puisse y avoir universalité des symboles et des structures mythiques ? Les 
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auteurs du Dictionnaire critique de sociologie, dans leur article sur le « symbolisme 
social », se gardent de ces refus dogmatiques, se contentant de faire la synthèse de 
toutes les recherches sociologiques en ce domaine.

Le	rôle	dynamique	de	l’idéologie	et	de	l’utopie
Pour appréhender l’émergence d’une sociologie de l’imaginaire, suivons une autre 
piste, celle ouverte par Marx à propos de l’idéologie et poursuivie par la sociologie 
de la connaissance. Pour simplifier, partons de la définition la plus courante de 
l’idéologie, celle qui considère l’idéologie comme une représentation plus ou moins 
déformée de la réalité sociale, en rapport avec la position et les dispositions des 
acteurs sociaux. Selon K. Marx, il y a des degrés dans cette distorsion ; si toutes 
les productions de la conscience sont peu ou prou saturées d’idéologie, que ce soit 
la philosophie, la littérature, l’art et même la science, seule la religion est de part 
en part idéologique, car elle n’est qu’un reflet fantastique de la réalité. Toutefois, 
en insistant sur la dépendance de l’idéologie par rapport à l’infrastructure écono-
mico-sociale, la tradition marxiste avait du mal à apprécier correctement le poids 
propre des idées, des croyances ou des mythes dans la dynamique sociale. Seuls des 
marxistes plus indépendants, comme Antonio Gramsci et Ernst Bloch, prendront 
conscience de cette difficulté et s’efforceront de reconsidérer le rôle social et histo-
rique des facteurs culturels, tout particulièrement des croyances religieuses. Citons 
seulement ce texte de Bloch, tiré de son Thomas Münzer :

Si l’on veut saisir réellement les conjonctures et les virtualités de l’époque, il faut 
nécessairement tenir compte, à côté des facteurs économiques, d’un autre besoin et 
d’un autre appel. Car si les appétits économiques sont bien les plus substantiels et 
les plus courants, ils ne sont pas les seuls ni, à la longue, les plus puissants ; ils ne 
constitueront pas non plus les motivations les plus spécifiques de l’âme humaine, 
surtout dans les périodes où domine l’émotion religieuse […]. On voit toujours agir, 
non seulement de libres décisions volontaires, mais aussi des structures spirituelles 
d’une importance absolument universelle et auxquelles on ne peut dénier une réalité 
au moins sociologique. Quel qu’il soit, l’état du mode de production dépend par 
lui-même de complexes psychologiques et moraux plus vastes qui exercent en même 
temps leur action déterminante et, principalement, comme l’a montré Max Weber, 
de complexes d’ordre religieux. (Bloch, 1975, p. 79-80.)

Là encore, un renversement s’est opéré : face à une conception de la causalité, 
qui voulait à tout prix poser une infrastructure ou un facteur prédominant, s’est 
affirmée la pluri-dimensionnalité de la réalité sociale : tout changement social est 
considéré aujourd’hui comme le résultat d’une multitude de facteurs, structurels et 
culturels, qui agissent et rétro-agissent les uns sur les autres : les travaux de Georges 
Gurvitch, Georges Balandier ou Edgar Morin en sont en France la plus patente 
illustration, mais Karl Mannheim, en Allemagne, fut sans doute dans la postérité 
marxiste le précurseur de ce renversement ; en publiant en 1929 son ouvrage Idéo-
logie et utopie, il mettait en lumière le caractère constituant de l’imaginaire social ; 
dans ce livre, il affirmait qu’on ne pouvait rendre compte du rôle de l’idéologie dans 
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la vie sociale en insistant seulement, comme K. Marx l’avait fait, sur la fonction de 
renversement (l’idéologie comme reflet fantastique et inversé de la réalité sociale) 
ou sur la fonction de légitimation (l’idéologie justifiant la domination d’une classe 
sociale) ; mais qu’il fallait faire apparaître une fonction plus fondamentale de l’idéo-
logie, celle d’intégrer les individus les uns aux autres dans un groupe. L’idéologie 
est à comprendre, comme nous l’avons souligné plus haut, à partir du caractère 
symbolique de la vie sociale : un groupe ne peut se constituer sans produire une 
image de lui-même, sans se représenter, sans se mettre en scène ; dans cette image 
prédominent les commencements, la période créatrice et fondatrice ; la mémoire 
ne fait que perpétuer, par-delà l’effervescence des débuts, l’énergie initiale ; aucun 
groupe ne peut donc se constituer sans se représenter son rapport à l’origine, sans 
élaborer un mythe fondateur, gage de la durée dans le temps du consensus social. 
C’est ce que K. Mannheim veut signifier en parlant de la fonction conservatrice de 
l’idéologie ; mais cette fonction conservatrice n’est pas la seule : comme le mythe 
qui n’est pas seulement récit des origines mais également modèle exemplaire pour 
l’action à venir, l’idéologie est en même temps justification de l’existence du groupe 
et projet mobilisateur, dynamisme orienté vers le futur. À cet effet elle a besoin de 
se schématiser en croyances plus ou moins stéréotypées, de façon à être plus effi-
cace. Cependant, ce caractère schématique de l’idéologie, lorsque le slogan remplace 
l’idée, peut conduire à sa rigidité, à sa sclérose, voire à sa dégénérescence, lorsqu’elle 
n’est plus capable de s’adapter aux situations nouvelles ; elle peut même, à un cer-
tain stade de son évolution, n’être qu’un pur prétexte, seul moyen pour un groupe 
dominant de perpétuer sa domination.

C’est pourquoi, face à l’idéologie, K. Mannheim croit nécessaire de poser un 
autre pôle de l’imaginaire social qu’il appelle utopie, entendue au sens de projet 
imaginaire d’une société autre, quels que soient par ailleurs les éléments sur lesquels 
insiste le projet utopique (sexualité libertaire ou ascétique, propriété collective des 
biens réalisée dans de petites communautés autogestionnaires ou par soumission à 
une bureaucratie d’État, réforme religieuse pouvant mener à une communion reli-
gieuse nouvelle ou à un athéisme radical).

K. Mannheim insiste sur la fonction subversive de l’utopie qu’il oppose à la 
fonction conservatrice de l’idéologie : l’utopie conteste ce qui existe au nom d’une 
réalisation à venir. On sait les prolongements auxquels, dans la sociologie contem-
poraine, a donné lieu l’étude de l’utopie au sens large, non seulement l’étude des 
utopies classiques inspirées de Thomas More, Campanella, etc., mais aussi l’étude 
des microsociétés construites sur le modèle des utopies socialistes de Fourrier, Cabet, 
Owen, etc., et même l’étude des millénarismes. Dans un livre intitulé Sociologie de 
l’espérance, Henri Desroche a tenté une synthèse de toutes ces études et a consacré 
un dernier chapitre théorique aux différents constituants de l’imagination collective.

On peut bien sûr s’interroger sur le caractère un peu trop statique et trop rigide 
de l’opposition idéologie / utopie ; les formes de l’imagination collective ne sont pas 
toutes réductibles à ces deux pôles qui ne sont, en définitive, que des types idéaux : 
il y a plusieurs types d’utopies, comme il y a plusieurs types de millénarismes. Par 
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ailleurs, s’il s’agit bien là de deux directions fondamentales de l’imaginaire social, il 
faut préciser qu’elles s’impliquent dialectiquement et qu’elles ne sont pas totalement 
étrangères l’une à l’autre ; il est parfois difficile de dire si tel mode de pensée est idéo-
logique ou utopique, l’idéologie la plus répétitive ou la plus conservatrice pouvant 
comporter une faille qui l’ouvre sur un avenir nouveau ; K. Mannheim lui-même va 
jusqu’à parler d’utopie conservatrice.

Le	mythe	et	la	vie	sociale
Parallèlement à une réorientation du concept d’idéologie vers une sociologie de 
l’imagination collective, devait se produire une réflexion de plus en plus appro-
fondie et des recherches nombreuses sur les rapports du mythe et de la société. 
L’affirmation de C. Lévi-Strauss : « les mythes nous apprennent beaucoup sur les 
sociétés dont ils proviennent » pourrait être le leitmotiv de tous ces travaux et il faut 
reconnaître que les ethnologues ont été les premiers à attirer notre attention sur la 
dynamique propre de la pensée mythique dans la vie sociale, non seulement C. Lévi-
Strauss mais aussi Maurice Leenhardt pour la Nouvelle-Calédonie, Marcel Griaule 
pour les Dogons, Luc de Heusch pour l’Afrique noire. Au confluent de la sociologie 
et de l’éthnologie, Roger Bastide, dans son étude sur Les religions africaines du 
Brésil, avait perçu l’importance sociale des mythes : « Une civilisation, écrivait-il, ne 
prend son sens véritable que si on la saisit à travers sa vision mythique du monde 
qui en est plus que l’expression ou la signification, qui en constitue véritablement 
le support » et il ajoutait : « Nous pensons qu’il faut réserver une place privilégiée au 
symbolisme dans toute interprétation vraiment sociologique des interpénétrations 
de civilisations. » (Bastide, 1960, p. 12.) De la même façon, dans ce qui fut l’émer-
gence d’une sociologie du sacré, du mythe et de l’imaginaire, il faut faire mention 
des travaux à la fois novateurs et suggestifs de Roger Caillois qui, dans Le Mythe et 
l’homme (1938), L’Homme et le sacré (1939), Instincts et Sociétés (1964), s’est efforcé de 
dégager la rationalité du mythe et la logique propre à l’imaginaire.

Le premier sociologue à avoir essayé de penser de manière explicite l’efficace 
du mythe dans la vie sociale est sans conteste Wilfredo Pareto qui, dans Mythes et 
Idéologies et Le Mythe vertuiste et la littérature immorale, défend la thèse aujourd’hui 
banale, mais à l’époque originale, que « les sociétés sont transformées par les mythes » 
et qu’à cet effet il est recommandé d’étudier les légendes, les rituels, la littérature 
populaire, pour découvrir les ressorts de la vie sociale. Son disciple Georges Sorel 
sera un des premiers à utiliser le terme de « mythe politique » pour l’appliquer aux 
sociétés contemporaines. Dès 1921, Sorel écrivait : « Les hommes qui participent 
aux grands mouvements sociaux se représentent leur action prochaine sous forme 
d’images de batailles assurant le triomphe de leur cause. Je proposais de nommer 
mythes ces constructions. » (Sorel, 1921, p. 32.)

Pour G. Sorel, les mythes sont révolutionnaires dans la mesure où orientant les 
passions des masses, ils visent à détruire l’ordre ancien ; G. Sorel croit par ailleurs 
réhabiliter le mythe en le considérant comme une force purement irrationnelle. 
Victime de son bergsonisme opposant trop facilement rationalité et irrationalité, il 
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n’a pas perçu la logique particulière et la rationalité de la pensée mythique. Cepen-
dant, il a attiré l’attention sur l’importance des mythes politiques dans nos sociétés. 
Dans une autre perspective, Mircea Éliade, par-delà ses investigations sur les mythes 
des sociétés traditionnelles, nous faisait prendre conscience de la survivance de ces 
anciens mythes dans nombre de productions de notre imaginaire contemporain, non 
seulement dans l’art, la littérature ou les mass médias, mais aussi dans les idéologies 
politiques. Pour notre part, nous avons essayé de montrer les rapports qu’il pouvait y 
avoir entre des thèmes mythiques très anciens et les mythologies politiques contem-
poraines comme le national-socialisme ou le communisme. Cette étude des mythes 
était déjà bien ancrée dans la sociologie française puisque les Cahiers internationaux 
de sociologie publiaient en 1962 les travaux d’un colloque sur ce sujet. Cependant, 
l’unanimité était loin d’exister alors chez les sociologues, soit sur la définition de 
l’idéologie politique, soit sur le rapport entre mythe et idéologie. Si tous étaient 
disposés à reconnaître dans l’idéologie politique une dimension sotériologique (pro-
messe de salut pour l’avenir et annonce d’une société pacifiée et harmonieuse), tous 
n’étaient pas prêts à découvrir une parenté de structure entre l’idéologie politique et 
la pensée mythique. Ainsi, pour Jean Baechler, et aussi pour Alain Besançon, il ne 
peut y avoir de mythe dans l’idéologie : une idéologie politique ne peut se constituer 
qu’en éliminant les éléments mythiques qui pourraient s’y introduire ; l’idéologie, 
étant d’essence politique et polémique, est un projet rationnel, tourné vers l’avenir, 
alors que le mythe, « c’est l’ensemble des histoires qui racontent les origines d’un 
groupe humain et fondent ses institutions » (Baechler, 1972, p. 643).

À l’encontre de cette analyse, nombre de sociologues ou d’anthropologues esti-
ment que l’on peut trouver dans les idéologies politiques des traces mythiques très 
prégnantes, soit des figures mythiques bien connues (Faust, Prométhée, etc.), soit 
des thèmes et des structures à résonance salvifique, comme le sont les scénarios mes-
sianiques ou millénaristes. Par là, elles se rattachent à des mythes eschatologiques 
très anciens et il n’y a aucune raison de réserver le qualificatif de mythique aux 
mythes d’origine ou aux mythes de fondation. L’étude du rapport entre la pensée 
mythique et les idéologies politiques contemporaines est devenue un champ très 
riche d’investigations de toutes sortes, aujourd’hui largement balisé par sociolo-
gues ou mythologues (Éliade, 1957, p. 13 ; Cohn, 1962, p. 114-119 ; Desroche, 1973, 
p. 153-192 ; Sironneau, 1962, p. 242-467). Claude Lévi-Strauss l’avait remarqué, au 
détour d’une phrase, il y a plus de quarante ans : « Rien ne ressemble plus à la pen- 
sée mythique que l’idéologie politique. Dans nos sociétés contemporaines, peut-
être celle-ci a-t-elle remplacé celle-là. » (Lévi-Strauss, 1958, p. 231.) Il semble bien 
que l’efficacité et le dynamisme de l’idéologie politique lui viennent moins de son 
apparence de démonstration rationnelle que d’une énergie sous-jacente propre à la 
pensée mythique, car le mythe est toujours « modèle exemplaire », guide pour l’ac-
tion, image mobilisatrice, en même temps que récit de ce qui s’est passé à l’origine.

Mais ce n’est pas seulement une réflexion sur l’idéologie politique qui a permis 
à la sociologie contemporaine de rencontrer la pensée mythique, c’est une réflexion 
plus large sur la constitution du lien social qui a mis au premier plan le rôle insti-
tuant de l’imaginaire et le rôle fondateur du mythe. Les travaux de Georges Dumézil 
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avaient préparé le terrain en ce sens, puisque G. Dumézil fait du mythe religieux, 
dans le contexte des sociétés indo-européennes qu’il étudie, l’infrastructure fonc-
tionnelle de ces sociétés. Il remarque que le récit mythique, plus que le récit his-
torique, constitue le socle fondamental de la réalité sociale ; partant du pluralisme 
constitutif de toute société, il constate que celle-ci s’organise autour de trois grandes 
fonctions : le travail, la guerre, le sacré ; mais plus que l’étude empirique de la réalité 
sociale de ces fonctions, lui semble révélatrice l’idéologie ; car si ces trois fonctions 
existent plus ou moins chez tous les peuples, seuls un certain nombre d’entre eux, 
les Indo-Européens, en ont tiré une idéologie qu’il appelle trifonctionnelle et qui fait 
des trois fonctions « une représentation du monde, une organisation de valeurs » ; en 
ce sens, on peut dire que l’organisation mythique est plus importante que l’organi-
sation sociale réelle. D’ailleurs, selon G. Dumézil, il n’y a pas toujours corrélation 
entre l’organisation sociale réelle et l’organisation mythique ; il peut y avoir, dans 
une société où l’idéologie trifonctionnelle est affirmée, un effacement momentané 
de telle ou telle fonction. Eh bien ! même dans ce cas, toujours selon G. Dumézil, 
la connaissance de l’idéologie trifonctionnelle permet d’éclairer nombre de pra-
tiques, de règles juridiques, d’institutions de ce peuple, car l’imaginaire est toujours 
véritablement principe de compréhension, sinon principe fondateur ; grâce à cette 
archéologie de l’imaginaire que met en œuvre la méthode comparative de Dumézil, 
langue, littérature, mythologie, institutions s’éclairent mutuellement. Selon Gilbert 
Durand, trois postulats traversent l’œuvre de G. Dumézil : « Toute intention his-
torique d’une société donnée se résout en mythe ; toute société repose sur un socle 
mythique diversifié ; tout mythe est lui-même un récital de mythèmes dilemma-
tiques. » (Durand, 1996, p. 115.)

Prolongeant l’intuition de G. Dumézil, le même G. Durand, dans un article inti-
tulé « Le social et le mythique », a essayé de faire prendre conscience aux sociologues 
de l’étroite interdépendance qui existe entre mythe et société. Dans cet article, il 
s’interroge sur la nécessité d’une topique sociologique analogue à la topique élaborée 
par la psychanalyse qui, chez Freud, par exemple, essaie de dégager les instances 
fondamentales de l’appareil psychique : le ça, le moi, le surmoi. Or, de la même 
façon, le socle mythique ne pourrait-il pas constituer, pour un groupe social donné, 
le référent invariant analogue en cela au « ça » du psychanalyste ? Aucune société ne 
peut se passer en effet de mythes régulateurs qui émergent périodiquement pour 
commémorer et restituer la société en cause (Durand, date, p. 124).

Par exemple, nous dit G. Durand, il est frappant de repérer, dans les leçons légen-
daires de l’histoire de France, le mythe du juste héros injustement vaincu par le sort. 
Vercingétorix en est le prototype. De siècle en siècle, le modèle se répète, et qu’im-
porte qu’il soit emprunté à d’autres aires culturelles comme le Tristan prétendument 
attribué à Chrétien de Troyes 2 ou l’Hercule gaulois cher au xvie siècle. L’essentiel tient 
dans la coriacité de la redondance : Roland à Roncevaux, les Cathares à Montségur, 
Jacques de Molay en place de Grève, Jeanne d’Arc à Rouen, Henri IV et le poignard 

 2. Béroul et Thomas d’Angleterre en sont les auteurs.
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de Ravaillac, Louis XVI au Temple, Napoléon à Sainte-Hélène, Hugo à Guernesey, 
Pétain à l’île d’Yeu, De Gaulle à Colombey. (Durand, 1996, p. 124.)

À partir de ce socle mythique, instance fondamentale de toute topique sociolo-
gique, pourraient mieux se comprendre toutes les dérivations et rationalisations qui 
modulent l’action des différents groupes sociaux ou des sociétés globales selon les 
époques ; cette topique sociologique tiendrait compte aussi des irruptions brutales 
et des relatifs effacements des séquences mythiques, de l’opposition entre mythes 
latents et mythes manifestés, comme des contradictions qui apparaissent dans le 
champ mythique d’une même société ou d’une même époque, mythe et contre-
mythe se bousculant dans la psyché collective, Dionysos rusant avec Prométhée 
ou Tristan avec Don Juan. Cette topique sociologique suppose, bien sûr, pour être 
opératoire une mythanalyse ; si la mythocritique se cantonne à l’étude du texte, la 
mythanalyse prend en compte tout le contexte, ce qui ne va pas sans difficultés, 
car si le mythologue ou le critique littéraire peuvent aisément définir un corpus de 
textes, le sociologue a du mal, étant donné la diversité des formes d’expression de la 
vie sociale, à circonscrire un corpus et un ensemble de données qui lui permettront 
de dégager les dominantes mythiques à l’œuvre dans une société, une culture, une 
époque (Durand, 1996, no 2, p. 137-180 et 205-222).

Dans un autre article, G. Durand (1977) croit pouvoir aller plus loin dans la mise 
en œuvre de cette topique et s’efforcer d’élaborer une sociologie en profondeur qui 
dégagerait les archétypes de la cité harmonieuse et de l’équilibre social, un peu à la 
manière de G. Dumézil, en partant des fonctions fondamentales assurées par toute 
collectivité humaine. Cette tentative tranche avec l’empirisme dominant de la socio-
logie contemporaine. Partant du postulat que la vie sociale est plurielle et que l’har-
monie ne peut résulter que de l’équilibre entre des fonctions et des mythologèmes 
multiples, G. Durand va mettre en correspondance cinq structures fonctionnelles 
qui définissent abstraitement tout groupe social avec les cinq ordres fondamentaux 
qui assurent le remplissement de ces cinq structures fonctionnelles et qui peuvent 
être considérés comme cinq ordres archétypiques de toute cité humaine : l’ordre 
martial, l’ordre patrimonial, l’ordre mercantile (ou mercurial), l’ordre sacerdotal 
(ou pontifical) et enfin l’ordre impérial qui « assure la cohérence en une cité des 
quatre autres », car il « connaît une tension interne entre les tentations de la force 
dominatrice et la fonction régalienne par excellence qui est l’autorité instauratrice 
de justice ». L’ordre impérial a un rôle synarchique et de ce fait acquiert une valence 
politico-religieuse propre et n’a donc pas à recevoir d’ailleurs sa légitimité ; dans la 
cité romaine, il n’y a pas place pour un conflit entre le sacerdoce et l’empire.

Cette sociologie « archétypique » place l’imaginaire et le mythe au cœur de la 
constitution de l’ordre social et conduit l’historien ou le sociologue à ne pas se con-
tenter d’un empirisme trop superficiel dans l’observation des sociétés, mais plutôt à 
mettre en correspondance les institutions avec le socle mythique qui préside à leur 
élaboration et à leur maintien.
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Les	domaines	de	la	sociologie	de	l’imaginaire
Outre la sociologie politique à laquelle nous avons fait allusion, il nous faut constater 
que la sociologie de l’imaginaire a investi quantité de domaines dont nous ne pou-
vons ici que donner une idée approximative (Renard et Tacussel, 1994).

–  La sociologie des religions a accordé une place toute spéciale, à côté de celle 
attribuée au charisme, à l’étude de la dimension prophétique et utopique du 
discours théologique dont nous trouvons la trace dans les divers mouvements 
messianiques et millénaristes et qui ont eu une influence décisive sur les deux 
idées maîtresses de la modernité prométhéenne, l’idée de progrès et l’idée de 
révolution (Desroche, 1973 ; Baechler, 1970 ; Sironneau, 2000, p. 105-125).

–  La sociologie des utopies a pris une place considérable depuis K. Mannheim 
dans l’étude de l’imaginaire social. Beaucoup de noms seraient à citer ici, ceux 
de Paul Ricœur, Julien Freund, Gilles Lapouge, Pierre Ansart, Henri Desroche, 
Jean Servier, Jean Mucchielli, Patrick Tacussel, etc.

–  La sociologie des mythes fondateurs des cités, des nations et des empires s’est 
également développée dans la même perspective d’une sociologie de l’imagi-
naire, ethnique ou national. Ce domaine est immense, nous n’évoquerons que 
les travaux d’Élise Marienstras sur les mythes fondateurs de la nation améri-
caine, ceux de Colette Beaune sur les mythes fondateurs de la nation française 
ou ceux de Frédéric Monneyron sur le rapport mythe et nation en Europe.

–  La sociologie de la littérature s’est particulièrement intéressée à la présence du 
mythe dans les œuvres littéraires ; une discipline particulière, la mythocritique, 
s’est constituée à cet effet et a donné lieu à des travaux innombrables ; il suffit 
de citer ici les noms de Pierre Albouy, Pierre Brunel, Gilbert Durand, Simone 
Vierne, Claude-Gilbert Dubois, Philippe Walter, etc. Ces travaux n’intéres-
sent qu’indirectement le sociologue, mais nous savons que l’imaginaire litté-
raire peut jouer un rôle décisif à certaines époques dans la construction de la 
réalité sociale. Pensons à l’influence, au xixe siècle en France, de Victor Hugo 
ou de Jules Michelet dans la constitution de l’idéologie républicaine.

–  La sociologie du théâtre et de l’art (peinture, musique). L’anthropologue Fran-
çois Laplantine fait de la possession et du théâtre, à côté du millénarisme et 
de l’utopie, l’une des trois voix de l’imaginaire (Laplantine, 1974). S’il y a une 
affinité entre théâtre et politique dont témoigne le livre de Georges Balandier 
(Le Pouvoir sur scène), il y a une affinité encore plus grande entre théâtre et vie 
sociale, à tel point qu’une certaine sociologie (Erving Goffman en particulier) 
tend à considérer la vie sociale comme une vaste scène de théâtre, où chacun 
cherche à jouer un rôle, et la vie quotidienne comme une mise en scène per-
manente.

–  La sociologie des médias (photographie, bandes dessinées, cinéma, télévision) a 
également donné lieu à de nombreux travaux où la prise en compte de l’image 
et du mythe constitue le noyau central. Citons ici les travaux d’Edgar Morin, 
Jean Cazeneuve, Jean-Jacques Wunenburger.
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–  La sociologie de la vie quotidienne constitue un domaine où l’étude de l’imagi-
naire est particulièrement développée. Initiée par Henri Lefèvre (Critique de 
la vie quotidienne) et Erving Goffman (La Mise en scène de la vie quotidienne, 
Les rites d’interaction), la sociologie de la vie quotidienne s’efforce de montrer 
comment les hommes mettent en scène leurs rêves collectifs, leurs peurs, leurs 
espoirs dans la recherche d’un être ensemble de tous les jours ; les travaux de 
Michel Maffesoli sont significatifs à cet égard : qu’il s’efforce de repérer les 
résurgences de comportements dionysiaques dans la société contemporaine 
(À l’ombre de Dionysos) ou qu’il étudie la reconstitution de « tribus » dans le
tissu social urbain (Le temps des tribus), Michel Maffesoli fait ressortir la part 
du sentiment, du jeu, du mythe, de l’esthétique dans la vie quotidienne, sans 
en exclure l’excès et la violence. Dans une perspective différente, Pierre Sansot 
nous montre comment l’imaginaire investit les objets les plus familiers de 
notre environnement (paysages urbains, gares, jardins publics, etc.), nos ren-
contres les plus fortuites, les distractions les plus populaires. Selon Pierre 
Sansot, c’est positivement, et non par suite d’un manque, que l’imaginaire 
intervient dans la vie quotidienne et y exerce un rôle constituant car, si l’ima-
ginaire c’est bien sûr le monde des images en ce qu’il s’oppose à l’univers du 
savoir et du concept, c’est d’abord le monde des choses et des objets en tant 
qu’ils sont des « formes sensibles » de sons, de couleurs que nous transfigu-
rons par une sorte de sublimation esthétique : c’est surtout un certain rapport 
avec l’être qui se manifeste par un va-et-vient entre le présent et l’absent, par 
une capacité à outrepasser ce qui nous est présenté par le sensible. P. Sansot 
insiste constamment sur la positivité de l’imaginaire, fruit de la rencontre des 
choses et d’un sujet, qui n’est pas seulement la projection sur les choses de 
nos manques et de nos désirs, mais qui gît en quelque sorte dans les choses 
et s’offre quotidiennement à nous. L’imaginaire, c’est l’épaisseur du visible, ce 
qui en dit le sens et, bien que ce soit le sujet qui en dise le sens, il s’agit d’un 
sens qui, en quelque sorte, s’impose à nous, puisque les choses nous résistent 
et nous dérangent. Il s’agit là d’une description poético-sociologique ; plus 
que d’une sociologie théorétique et conceptuelle, Pierre Sansot se réclame 
d’une « sociologie figurative ».

La sociologie de l’imaginaire apparaît donc aujourd’hui, à l’intérieur de la socio-
logie traditionnelle, comme un courant pluriel et foisonnant, au carrefour de la 
plupart des sciences humaines. Sa vocation est, comme l’a toujours suggéré Gilbert 
Durand, pluridisciplinaire, aussi bien dans ses objets que dans ses méthodes.

Conclusion : la place du symbolique chez les principaux sociologues 
contemporains

Parallèlement à l’extension des différents domaines de la sociologie de l’imaginaire, 
se manifeste chez beaucoup de sociologues contemporains la volonté d’accorder une 



25

Le SyMBOLe et Le MytHe en SOCIOLOGIe

place plus importante au symbolique, de « repenser le symbolique », comme le dit 
Pierre Ansart (1990).

Même dans une sociologie aussi apparemment déterministe et objectiviste que 
celle de Pierre Bourdieu, une place centrale est réservée à la notion de « capital sym-
bolique » : Pierre Bourdieu montre, par exemple que, dans la société kabyle, les 
règles de l’honneur et l’accumulation du prestige sont partie constituante des rap-
ports économiques et constituent un « crédit symbolique » dont l’individu pourra 
faire usage dans les relations sociales ; le bien symbolique (une peinture, un roman, 
une pièce de théâtre), s’il est un bien économique, est une « réalité à double face », à la 
fois marchandise et signification, dont la valeur marchande et la valeur symbolique 
sont relativement indépendantes (Ansart, 1990, p. 171). D’où le rôle très important 
de l’idéologie dans la dynamique sociale : l’idéologie légitime les pratiques sociales 
d’une classe ou d’un groupe face aux autres classes ; l’idéologie participe de la lutte 
symbolique qui caractérise toute société.

L’imaginaire est un concept encore plus central dans la sociologie dynamique 
et l’anthropologie de Georges Balandier, lequel « s’attachera à souligner en quoi 
les configurations symboliques répondent à une situation concrète, l’expriment en 
lui donnant sens » (Ansart, 1990, p. 182). Ces configurations symboliques s’expri-
ment concrètement dans les mythes et toutes les représentations collectives d’un 
groupe. Mais il y a plus : Georges Balandier montre que lorsque les sociétés ne 
peuvent trouver de solution à leurs contradictions dans la vie réelle, elles « construi-
sent d’abord dans l’ordre du mythe et de l’imaginaire les sociétés qu’elles ne peu-
vent pas être » et « rêvent leur projet dans l’attente de leur accomplissement ; elles le 
situent ainsi dans le domaine du religieux, vécu comme revendication et espérance » 
(Ansart, 1990, p. 189). Ce transfert sur le symbolique remplit des fonctions essen-
tielles pour l’équilibre dynamique du groupe.

Cette même prise en compte du symbolique se retrouve dans le courant dit de 
« l’individualisme méthodologique », représenté essentiellement par les travaux de 
Raymond Boudon. Si ce qui est déterminant pour expliquer la conduite des acteurs, 
ce sont les raisons qu’ils donnent de leur choix, alors il faut convenir que les repré-
sentations et les croyances de ces acteurs peuvent avoir des effets très importants 
sur les résultats de l’action (institutions, comportements, etc.) : par exemple, une 
rumeur sur l’insolvabilité des banques peut provoquer une panique financière ; on 
sait que dans certains cas la foi peut soulever des montagnes ; cependant on doit 
savoir que le rôle d’une croyance dépend toujours du système d’interactions ; c’est 
donc au niveau de l’analyse des interactions que peut prendre place une analyse des 
systèmes symboliques (valeurs, croyances, etc.), ce qui veut dire qu’il ne faut jamais 
réifier, objectiver le symbolisme social, comme tend à le faire Émile Durkheim. À 
ce propos, il semble qu’il faille distinguer un symbolisme social qui est du côté de 
la rationalité, parce qu’il s’inscrit dans des règles socialement établies, et un symbo-
lisme social qui est du côté de l’imaginaire et s’accompagne d’un relâchement du 
principe de réalité ; l’acteur alors s’abandonne à ses rêves et à ses pulsions, sans cher-
cher à les contrôler ; ainsi la fête exprime ce qu’il y a d’explosif, de capricieux dans 
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l’action collective ; au contraire, dans le rite, dans la cérémonie, nous avons affaire 
à un symbolisme socialement codé et contrôlé, ce qui en constitue la rationalité.

Aujourd’hui, la sociologie, s’éloignant de son positivisme originaire et décou-
vrant la dimension primordiale du symbolique et de l’imaginaire, tend à faire un 
usage immodéré du concept d’imaginaire social   ; ce concept est équivoque et son 
emploi peut conduire à des significations, sinon opposées, du moins hétérogènes : 
il peut désigner par exemple, c’est le cas le plus fréquent, la dimension symbolique 
et mythique de l’existence sociale ; à ce titre il inspire les mythanalyses sociologiques 
dont nous avons parlé et conduit à mettre en lumière les mythes dominants d’une 
époque, d’une culture, d’une nation, voire d’une génération, mais il peut désigner 
aussi, chez Karl Mannheim ou Paul Ricœur, l’imagination d’une société autre qui 
est à l’œuvre dans les utopies, les millénarismes ou les idéologies révolutionnaires ; 
il s’agit de « l’imaginaire social » étudié par cette « sociologie de l’espérance » dont 
nous avons également parlé. On aura donc intérêt, avant d’employer ce terme, à lui 
donner une acception précise, si l’on veut conserver à la « sociologie de l’imaginaire » 
la rigueur dont elle a besoin.
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Résumé
Il semblerait que toutes les cultures ont en commun un personnage qui transgresse 
les lois sociales et abuse ses semblables, même s’il peut, en même temps, représen-
ter un héros civilisateur. Malgré les contradictions et ambiguïtés qui déterminent 
la figure du trickster ou joueur de tours mythique, on partira d’une classification
des composantes fondamentales de son identité pour examiner ses traces chez plu-
sieurs personnages de la littérature médiévale tels que Loki, Renart, Tristan, Merlin 
et Robin Hood, ainsi que chez les mystificateurs anonymes des courts récits.

Mots-clés
trickster, ambiguïté, astuce, transgression, désordre, marginalité, hybridisme, média-
tion, psychopompe, polymorphe, Loki, Renart, Robin des Bois, Merlin, Tristan, 
Pathelin, fabliaux, nouvelles.

AbstrAct
It seems that every culture shares a figure who tricks and transgresses rules even if at 
the same time he is a Cultural Hero. Based on a classification of some basic character-
istics common to all tricksters, and despite the fact that contradiction and ambiguity 
are fundamental for their identity, this paper deals with trickster’s traces in several 
Medieval Literature characters as Loki, renart, tristan, Merlin, robin Hood, and 
the anonymous mischievous deceiver of short stories.

Keywords
Trickster, ambiguity, wit, transgression, disorder, marginality, hybrid, mediation, psycho-
pomp, polymorphism, Loki, renart, robin Hood, Merlin, tristan, Pathelin, fabliaux, 
nouvelles.

Il existe toute une catégorie de personnages littéraires dangereusement enclins à la 
transgression, dont les traits semblent hérités de la figure du trickster, très connue 
dans le domaine de l’anthropologie 1. Si au Moyen Âge on pense surtout à Renart, 

 1. À travers les mythes de presque toutes les civilisations, et tout particulièrement à partir du travail 
canonique de P. Radin concernant le trickster nord-américain de Winnebago : The trickster. A Study in 



30

IrIS 32

il faudrait aussi considérer tous ces gouailleurs picaresques anonymes des courts 
récits médiévaux et même des farces, comme Pathelin, ainsi que des bandits comme 
Robin des Bois ou Eustache le Moine 2, sans oublier, bien sûr, les personnages de 
Tristan et Merlin du domaine romanesque, dont il faudra également tenir compte 3.

Le trickster parcourt, en effet, les littératures et les mythologies de tous les temps 
comme si toutes les civilisations avaient besoin d’un trickster ou joueur de tours. 
Habile, rusé, polymorphe, bon orateur et superbe manipulateur du langage, ce tri-
cheur ou filou picaresque, dont la personnalité semble constituée de toutes les oppo-
sitions et tous les contrastes 4, est parfois considéré même diabolique alors que, par 
ailleurs, il peut représenter un héros culturel qui apporte des éléments essentiels 
à la société. En fait, en introduisant le désordre dans le monde, le trickster laisse à 
découvert les contradictions inhérentes à la structure complexe de la société. Si sa 
remise en question des normes et croyances essentielles de la communauté les ren-
force par là même, ses transgressions mettent en lumière leurs aspects dérobés ou 
incongrus. S’il oppose la réalité et l’idéal, c’est pour rappeler que le malpropre et le 
laid font aussi partie du monde, même s’il est de mauvais goût de le mentionner. 
Personnage marginal, le trickster est avant tout un médiateur : habitué des seuils, 

American Indian Mythology (1972), avec les essais de K. Kerényi analysant le rapport du trickster avec 
Hermès, et celui de C. Jung qui procède à la caractérisation de l’archétype universel.
 2. Eustache le Moine était d’ailleurs un personnage historique — bandit sur terre et sur mer —, bien 
connu à son époque, même si le récit de ses aventures suit un moule rempli des motifs communs aux 
récits des hors-la-loi littéraires. Voir Le roman d’eustache, éd. de A. J. Holden et J. Monfrin, 2005, et la 
traduction en anglais commentée de G. Burgess, two Medieval Outlaws. Fouke Fitz Waryn and eustace 
the Monk, Cambridge, D. S. Brewer, 1997. Le texte de Fouke a été édité par L. Brandin (Fouke Fitz 
Warin. roman du xiv e siècle, Paris, Champion, 1930) et plus récemment dans une excellente édition par 
E. J. Hathaway, P. T. Ricketts, C. A. Robson et A. D. Wiltshire (Fouke le Fitz Waryn, « Anglo-Norman 
Text Society », nos 26, 27 et 28, 1976). Par ailleurs, Fouke le Fiz et Robin des Bois — dans un texte 
tardif — ont eux aussi des aventures maritimes. Quant à Robin, voir ci-dessous, note 21.
 3. Parmi les études des tricksters littéraires médiévaux, voir notamment les travaux de N. Freeman 
Regalado, « Tristan and Renart: two tricksters », L’esprit créateur, vol. 16, no 1, printemps 1976, p. 30-38 ; 
A. Lomazzi, « L’eroe come trickster nel roman de renart », Cultura neolatina, no 40, 1980, p. 55-65 ; 
M. Blakeslee, « Tristan the Trickster in the Old French Tristan Poems », Cultura neolatina, no 44, 1984, 
p. 167-190. Le livre substantiel de A. Williams (tricksters and Pranksters, roguery in French and German 
Literature of the Middle Ages and the renaissance, Amsterdam-Atlanta, Rodopi, 2000) fait un examen 
détaillé de la figure littéraire de quelques tricksters du Moyen Âge, parmi lesquels on distingue Eustache 
le Moine, Fouke le Fitz et Renart. Quant à Tristan et Merlin, voir C. Azuela, « Du héros au trickster dans 
tristan als Mönch. Entrelacement et contrepoint » (2008), et C. Azuela, « Merlin prophète et trickster 
dans le roman de Silence » (travail en cours de publication).
 4. Ainsi que le montre L. Makarius en décrivant le trickster comme : « […] le Civilisateur, qui trans-
forme la nature et parfois crée le monde et l’espèce humaine, est en même temps un pitre, un bouffon. 
Le héros indomptable qui arrête la course du soleil, pourfend les monstres et défie les dieux, est aussi le 
protagoniste d’aventures obscènes, dont il sort humilié et avili. L’inventeur de tant d’ingénieux strata-
gèmes est victime de ses propres ruses. Le maître du pouvoir magique est représenté comme un pauvre 
bougre, se traînant sur un chemin, allant de déconvenue en déconvenue. Il donne aux hommes les arts, 
les outils et les autres biens culturels, mais leur joue des tours pendables dont ils font les frais. Il dispense 
les médecines qui guérissent et qui sauvent, et introduit la mort dans le monde. On dirait que chaque 
qualité et chaque défaut qui lui sont attribués font surgir automatiquement leur opposé. Le Bienfaiteur 
est aussi le Malin. Le malintentionné. Tout le bien et tout le mal se rapportent à lui. » (Le Sacré et la 
Violation des interdits, Paris, Payot, 1974, p. 215-216.)



31

qUeLqUeS trACeS DU trICkSter DAnS LA LIttÉrAtUre MÉDIÉVALe

il articule des espaces et des contrastes. Et finalement, son emploi de pièges et de 
tromperies procure, à maintes reprises, un dénouement comique aux tensions issues 
des règles. Hermès et Loki parmi les dieux 5, ou Ulysse et Renart en littérature, 
constituent quelques exemples de ce personnage toujours en mouvement, qui se 
moque si irrévérencieusement de tout, qu’il provoque le rire, même si parfois sa 
méchanceté devient inquiétante.

On sait que le trickster est contradictoire, ambigu, qu’il change de forme et que 
ses histoires sont susceptibles de se poursuivre à l’infini, sans jamais connaître de 
conclusion définitive, ni morale ni littéraire 6. En raison de sa vocation d’enfreindre 
les limites et de renverser les situations, on ne peut pas le réduire à une définition 
absolue 7 ; on doit se contenter d’une classification des composantes principales de 
son identité qui devrait inclure les éléments suivants 8.

Astuce et transgression

S’il est vrai que les tricksters se caractérisent par leurs inclinations transgressives, 
accomplies grâce à un emploi remarquable de toutes sortes de procédés astucieux, il 
faudrait préciser que le plus souvent ces infractions aux règles obéissent à la recherche 
de la satisfaction d’appétits élémentaires (sexe ou nourriture, qui peu à peu arrivent 
à se transformer en d’autres biens matériels ou argent). Mis à part le fait qu’ils mettent 
en scène une sorte de loi inéluctable : celle de la victoire du faible contre le puissant ; 
de la ruse contre la force 9, ce qui est remarquable aussi, c’est la nuance festive d’une
grande partie de leurs transgressions 10. En effet, un  incontestable plaisir de duper 

 5. Quant à Loki, voir S. Sturluson, L’edda. récits de mythologie nordique, F.-X. Dillman (trad.), 1991 
(voir ci-dessous, note 118). Études : G. Dumézil, Loki, 1986 [1re éd., 1948] ; J. de Vries, The Problem of 
Loki, 1933 ; et l’utile révision de S. von Schnurbein, « The Function of Loki in Snorri Sturluson’s edda », 
History of religions, vol. 40, no 2, 2000, p. 109-124.
 6. Voir F. Ballinger, « Ambigere: The Euro-American Picaro and the Native American Trickster », 
Melus, vol. 17, no 1, printemps 1991et printemps 1992, p. 21-38, en particulier p. 31.
 7. C’est pourquoi quelques auteurs comme J.-P. Bordier mettent en question l’utilité de la notion 
de trickster pour l’analyse littéraire, lorsqu’il compare — à juste titre — Renart, Trubert et Pathelin au 
trickster mythique (« Pathelin, Renart, Trubert, Badins, Décepteurs », Moyen Âge, no 6, 1992, p. 71-84, 
en particulier p. 82). Voir aussi le chapitre « Un faux type universel : le décepteur » de J. Batany, dans 
Scène et Coulisses du roman de renart, Paris, SEDES, 1989, p. 23-45. Toutefois, on a essayé, ici, de 
repérer les éléments constitutifs de cette figure mythique dont les traces sont évidentes chez de nom-
breux personnages littéraires.
 8. On a suivi en partie l’utile « guide heuristique » fourni par W. Hynes (« Mapping the Characte-
ristics of Mythic Tricksters: A Heuristic Guide », dans W. Hynes et W. Doty (éds), Mythical trickster 
Figures, 1993, p. 33-45), ainsi que des considérations de L. Hyde (trickster makes this World, 1999) et de 
A. Williams (tricksters and Pranksters, ouvr. cité).
 9. Voir plus loin, note 60.
 10. On ne peut pas oublier la joie de Tristan déguisé en lépreux, quand il guide ses ennemis jusqu’aux 
endroits les plus profonds du marécage pour qu’ils s’y embourbent, ou les insultes voilées qu’il débite 
contre Marc (aussi dans les Folies, en feignant la démence, et même dans tristan le Moine). On peut 
penser également aux « gouailleurs » des fabliaux et des nouvelles, dont les farces et les pièges, en partie 
déterminés par les circonstances, révèlent une dose de malice qui correspond au plaisir de réussir à 
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comme attribut essentiel de nos personnages est évident 11. Parfois, ce plaisir mali-
cieux et bientôt gratuit de faire le mal arrive à les rendre méchants et même per-
vers 12, rejoignant parfaitement Loki, Renart et même Robin des Bois ou Eustache 
le Moine, dont la malignité leur a valu d’être satanisés 13.

D’autre part, il faut ajouter que leurs duperies se retrouvent maintes fois ponc-
tuées d’obscénités et de blagues scatologiques. Renart et les protagonistes des fabli-
aux et des nouvelles ne sont pas les seuls. En effet, plus d’un épisode des tricksters 
participe de cet esprit de transgression festive qui cultive le comique du « bas du 
corps 14 » décrit par Mikhaïl Bakthine. On y compte l’emploi des vulgarités et des 
mots crus, ainsi que l’exposition de tout ce qui d’habitude se passe sous silence pour 
être considéré comme indécent 15.

tromper les autres « pour la beauté de la chose », comme le dit G. Sinicropi (« Il segno linguistico del 
Decameron », p. 195, dans Studi sul Boccaccio, vol. IX, 1975, p. 169-224).
 11. Même dans un texte dont les visées ne sont pas particulièrement comiques, comme c’est le cas 
du Merlin de R. de Boron où il s’agit de relier l’univers du roi Arthur à la spiritualité chrétienne, on 
nous montre le mage riant sans cesse, surtout à l’heure, encore enfant, de faire ses premières prophéties. 
Cependant, si ce rire peut paraître énigmatique, c’est par contre dans une ambiance de bonne humeur 
partagée, digne de n’importe quelle comédie, qu’il va démontrer à Uter et à Pendragon sa véritable 
qualité de prophète : il apparaît et disparaît, change d’aspect, se moque d’Uter avec la complicité de 
Pendragon, et le rire est toujours présent (R. de Boron, Merlin. roman de xiii e siècle, 1979, § 38, p. 145). 
Les mystérieux éclats de rire du mage apparaissent partout dans les textes liés à Merlin, et plusieurs 
critiques s’en sont occupés (voir P. Zumthor, Merlin le Prophète, 2000, p. 45-47 ; H. Bloch, « Le rire 
de Merlin », Cahiers de l’Association internationale des études françaises, no 37, 1985, p. 7-21 ; et surtout 
Ph. Walter, Merlin ou le savoir du monde, 2000).
 12. Ce qui correspondrait, d’après C. G. Jung, aux pulsions agressives, hostiles et destructrices de 
l’inconscient, propres à cette étape plus primitive (voir le paragraphe sur le trickster malfaiteur ou bien-
faiteur). W. Hynes et W. Doty révisent cette posture « évolutionniste » dans Mythical trickster Figures, 
ouvr. cité, p. 22-23.
 13. Quant aux liens des tricksters avec le diabolique, reliés, d’ailleurs, à leur hybridisme, voir plus loin, 
note 70.
 14. Qui apparaît clairement dans les récits du trickster des Winnebago, Wakdjunkaga. En fait, le 
trickster est généralement décrit comme luxurieux et, dans plusieurs cultures, il est doté d’un énorme 
phallus ou d’intestins démesurés. K. Kerényi et D. Vazeilles mentionnent les représentations ithyphal-
liques d’Hermès qui, de l’avis de J. de Vries, se retrouve mêlé au moins à une trentaine d’aventures 
érotiques (K. Kerényi, « The trickster in relation to Greek Mythology », dans P. Radin, The trickster, 
ouvr. cité, p. 171-191 ; D. Vazeilles, « tricksters et transgression, hier et aujourd’hui. Études comparées : 
Amérindiens, Grèce antique et monde occidental contemporain », dans P. Sauzeau et J.-Cl. Turpin 
(éds), Philomythia. Mélanges offerts à Alain Moreau, 2008, p. 237-261 ; J. de Vries, The Problem of Loki, 
ouvr. cité).
 15. Certains fabliaux et branches du roman de renart illustrent assez bien ces aspects. Même le 
Merlin du roman de Silence emploie une expression imagée pour parler d’un adultère (vers 6368-6369 
de la version en anglais de S. Roche-Mahdi, Silence. A Thirteenth Century French romance, 1992 [la 
première édition de ce texte, signé par H. de Cornuälle, fut de L. Thorpe, Le roman de Silence. A 
Thirteenth-century Arthurian Verse romance, 1972]). Tout comme le serment ambigu d’Yseut chez 
Béroul rend présent le corps — avec tous les plaisirs qu’il réclame —, alors que la société qui était en 
train de la juger voulait justement effacer le corps, ou tout au moins le rendre coupable (Béroul dans 
tristan et Iseut. Les premières versions européennes, Ch. Marchello-Nizia [éd.], 1995, vers 4197-4216). La 
figure féminine rusée est, d’ailleurs, typique des récits aux intentions comiques du genre des fabliaux 
et nouvelles. Il existe des études sur les tricksters littéraires féminins (définies comme « trickStars » par 
M. Jurich, « “Mastermaid” to the Rescue! Tricks, trickSTARS, and Tricksters: Transforming Gender 



33

qUeLqUeS trACeS DU trICkSter DAnS LA LIttÉrAtUre MÉDIÉVALe

On y associera, de plus, la tendance à exploiter les éléments d’inversion du 
monde carnavalesque (d’abord par leurs déguisements dont on reparlera. Mention-
nons seulement ces constantes apparitions de Merlin en enfant et en vieillard 16), 
mais aussi chaque fois que, renversant les situations à son avantage, le trickster rend 
floues les frontières de ce qui est permis, ou vrai, ou possible. Ainsi, Renart par-
vient à convaincre le loup que le paradis se trouve au fond d’un puits où les ver-
tueux doivent donc descendre (branche IV) ; et plus tard, il usurpe le rôle du roi 
(branche XI), ou participe à un renversement du rituel de la messe 17 ; de même qu’il 
accuse constamment ses ennemis des fautes qui lui sont uniquement imputables à 
lui seul et à nul autre.

Le penchant pour le renversement se retrouve également dans les textes des 
tricksters médiévaux qui raillent volontiers les conventions littéraires d’autres genres 
ou qui, dans leurs diverses réécritures, transforment les motifs ou le ton des récits. 
Ainsi, dans tristan le Moine, des données importantes de la légende sont inversées 18 : 
la fausse mort du héros semblerait contre-ponctuer la fin tragique des amants. Dans 

Roles and Folktale Study », dans C. W. Spinks [éd.], trickster and Ambivalence: The Dance of Dif-
ferentiation, 2001, p. 21-33). Voir aussi la section que A. Williams consacre aux femmes des fabliaux 
(tricksters and Pranksters, chap. 2). Il faudrait inclure, aussi, des entremetteuses telles que Celestina 
dans la littérature espagnole, ou même l’Auberée du fabliau (rôle de Merlin dans la conception du roi 
Arthur, ou d’Hermès dans la comédie latine. Ce dieu participe d’ailleurs aux naissances exceptionnelles 
[voir W. Doty, « Hermes as a trickster », dans W. Hynes et W. Doty (éds), Mythical trickster Figures, 
ouvr. cité, p. 46-65, en particulier p. 54 et 56]).
 16. Bien que ces traits découlent de sa maîtrise du temps, ils correspondent aussi aux renversements 
typiques du trickster : ainsi, l’image burlesque du Merlin-homme sauvage ivre et au ventre ballonné 
qu’offre le roman de Silence (vers 6120-6129) semble bien être une image carnavalesque du prophète 
arthurien, tout comme d’autres tricksters changent les situations, les rôles et même l’identité sexuelle, 
ainsi que le met en évidence Loki par ses changements de sexe : il se transforme en femme et en 
sorcière, il se convertit même en jument et procrée différents animaux (voir S. von Schnurbein qui 
examine ces traits : « The Function of Loki », art. cité, p. 109-124, surtout p. 119-123). En outre, il faut se 
rappeler aussi du déguisement féminin que Wistasse le Moine choisit pour duper un de ses ennemis ; 
celui de Fouke, également. D’ailleurs, l’inversion carnavalesque constitue l’un des axes de l’ouvrage de 
A. Williams (tricksters and Pranksters).
 17. Ph. Walter examine en détail les traits carnavalesques de Renart dans « Renart le fol, motifs car-
navalesques dans la branche XI du roman de renart », L’information littéraire, no 5, 1989, p. 3-13 ; ce 
critique suit la numérotation de Roques, différente de celle de Martin, dont cet épisode, « Les Vèpres de 
Tibert », correspond à la branche XII, tout comme dans l’édition de J. Dufournet : Le roman de renart 
(2 vol., J. Dufournet et A. Méline [éds et trad.]), ici citée pour les branches I-X et XIV-XVI. Quant à 
celles qui n’y sont pas éditées intégralement, on les citera à partir de l’édition de la Pléiade (sous la direc-
tion de A. Strubel, Paris, Gallimard, 2000), dont l’épisode des « Vêpres… » correspond à la branche VI, 
p. 219-253.
 18. Ce qui a rendu le texte quelque peu incommode pour la critique : A. Classen, « Humor in German 
Medieval Literature: Revisiting a Critical Issue with Special Emphasis on the Grotesque in tristan als 
Mönch and Heinrich von dem Türlin’s Diu Crône », tristania, no 21, 2002, p. 59-91, surtout p. 74-75 ; 
A. Classen, « Moriz, Tristan, and Ulrich as Master Disguise Artists: Deconstruction and Reenactement 
of Courtliness in Moriz von Craûn, Tristan als Mönch, and Ulrico von Liechtenstein’s Frauendienst », 
Journal of english and Germanic Philology, vol. 103, no 4, 2004, p. 475-504 ; W. Mcdonald, The tristan 
Story in German Literature of the Late Middle Ages and early renaissance, Lewiston / Queenston / Lam-
peter, The Edwin Meller Press, 1990, p. 104-132 ; D. Buschinger, « Tristan le Moine », dans tristan et 
Iseut, Mythe européen et mondial (actes du colloque des 10, 11 et 12 janvier 1986), Göppingen, Kümmerle 
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le même sens, à la dame dont l’amour peut guérir le chevalier mourant — rôle 
d’Yseut à différents moments de l’histoire — se substitue cet amant dont la réap-
parition en vie rétablit complètement son amie ; et, en contraste avec la constante 
séparation des amants, cette fois on force le héros déguisé en moine médecin à rester 
à la cour jusqu’à ce qu’il ait « rendu la santé » à la reine 19. Finalement, les accusations 
traditionnelles des barons félons contre Tristan seront remplacées ici par de répéti-
tives plaintes funéraires, composées de louanges hyperboliques, qui débouchent sur 
un roi Marc culpabilisé et repenti d’avoir injustement exilé son « innocent » neveu 20.

Pour sa part, Robin Hood, à l’instar de bien d’autres bandits, crée une sorte de 
société alternative où il rend la justice comme elle aurait dû être rendue, et dont le 
chef hors-la-loi symbolise le bon roi généreux 21. Finalement, Merlin était voué à 
invertir l’histoire de Jésus en celle du fils du démon, mais il choisit de modifier son 
destin en se mettant au service de Dieu, ce qui finit par renverser les expectatives de 
ses créateurs (les diables). Ce n’est pas par hasard, non plus, que celui qui catalyse 
le dénouement du roman de Silence soit le mage, lui-même, dont le rôle de per-
sonnage hybride, entre homme sauvage et prophète prestigieux, est paradoxalement 
celui du redresseur des inversions sexuelles dans cette histoire où tous semblent 
enfreindre la vérité 22.

Toutes ces inversions se rattachent, d’ailleurs, au thème du mystificateur mys-
tifié que l’on examinera plus tard. Pour l’instant il faudrait s’attarder sur la manière 
dont le trickster amuse en faisant le mal, qui renvoie à un autre trait primordial de 
la figure ici étudiée : son ambiguïté. Pour mieux l’aborder, il faudrait partir de la 
condition hybride et liminaire du trickster.

Verlag, 1987, p. 75-86 ; C. Azuela, « Du héros au trickster dans tristan als Mönch. Entrelacement et 
contrepoint », art. cité.
 19. tristan als Mönch, vers 2647-2650, A. Classen (éd.), Greifswald, Reineke, 1994 ; la traduction en 
français est de D. Buschinger (« Tristan le Moine », p. 1057, dans tristan et Iseut. Les premières versions 
européennes, ouvr. cité, p. 1023-1058). En fait, dès le moment où la reine se rend compte que Tristan est 
toujours vivant, jusqu’à la fin du récit, le texte se surcharge d’éléments propres aux fabliaux (i.e. allu-
sions à double sens, voir C. Azuela, « Du héros au trickster », art. cité).
 20. On reviendra aux parodies des rites funéraires (voir le paragraphe sur le caractère liminaire).
 21. Même le roi avoue son admiration pour la loyauté de ses hommes : « His men are more at his byd-
dynge / Then my men be at myn » [« Ses hommes sont plus à son service que mes hommes au mien… »] 
(A Gest of robyn Hode, Fytte VII, vers 1563-1564, dans S. Knight et Th. Ohlgren, robin Hood and 
Other Medieval Outlaws, 2000). Toutes les citations des textes de Robin des Bois [avec ma traduction]
viennent de cette substantielle édition, qui inclut d’autres textes de bandits tels que celui de Hereward 
the Wake (Gesta Herewardi, p. 633-667). D’autre part, les hors-la-loi font preuve de leur supériorité 
morale par rapport à la corruption des autorités contre lesquelles ils se rebellent. Ils démontrent même 
une honnêteté toute particulière lorsqu’ils soutirent seulement de l’argent aux victimes qui ont essayé de 
cacher les véritables sommes qu’elles portaient. Cette punition pour les menteurs et la récompense pour 
ceux qui sont honnêtes semblent être un motif commun aux histoires des bandits.
 22. Comme il le dit : « Car il n’ia celui de nos / ki n’en ait  l’un l’altre escarni » (roman de Silence, 
ouvr. cité, vers 6477-6478). Quant à Merlin-homme sauvage, voir ci-dessous notes 28 et 29.



35

qUeLqUeS trACeS DU trICkSter DAnS LA LIttÉrAtUre MÉDIÉVALe

Ambivalence et ambiguïtés

Le	trickster	comme	personnage	marginal	ou	hybride
Puisqu’il s’agit d’un personnage dont l’essence est d’enfreindre les règles, sa propre 
histoire ou activité semblerait l’isoler des autres 23. Tout comme Loki 24, Robin Hood, 
Tristan et Renart ont tous violé les normes de leur communauté, par laquelle ils se 
retrouvent expulsés, voire persécutés 25. Quant à ce dernier, sa marginalité est ma-
nifeste dans l’ordre même des récits : la première branche s’occupe du jugement et 
ce n’est qu’à la seconde que l’on relate les crimes pour lesquels il est jugé. Ce qui 
indique la volonté de camper, avant tout, le personnage comme hors-la-loi 26.

De sa part, Pathelin est un avocat au chômage, également isolé de sa commu-
nauté professionnelle. Il en est de même avec les mystificateurs des récits comiques 
qui, en outrepassant les limites des normes sociales, se situent sur un plan différent 
du reste de leurs semblables qui, eux, obéissent aux lois.

On ne s’attardera pas sur le mélange humain et animal de Renart : vaillant baron 
de la cour du lion, le roi, il est à la fois un goupil mort de faim qui dévore sans pitié 
de petites proies, telles que des poules, tout en chevauchant un cheval et en portant 
des éperons. Il serait, après Merlin, le cas le plus évident d’hybridisme. Le mage, lui, 
a été engendré par un démon et une vierge 27, fils donc de Satan mais allié de Dieu 

 23. Les tricksters sont représentés par des animaux solitaires comme le lièvre, le coyote et le corbeau 
dans les mythes de l’Amérique du Nord (voir M. Carroll, « Lévi-Strauss, Freud, and the trickster: a new 
perspective upon an old problem », American ethnologist, vol. 8, no 2, mai 1981, p. 301-313 ; et P. Radin, 
The trickster, ouvr. cité, p. xxiii-xxiv), auxquels il faudrait ajouter aussi l’araignée, telle qu’Ananse, le 
trickster africain (voir C. Vecsey, « The Exception Who Proves the Rules: Ananse the Akan Trickster », 
dans W. Hynes et W. Doty [éds], Mythical trickster Figures, ouvr. cité, p. 106-121). Curieusement Loki 
est également lié aux araignées (voir G. Dumézil, Loki, ouvr. cité, p. 56-59 et S. von Schnurbein « The 
function », art. cité, p. 113, même si J. de Vries rejette ce rapport).
 24. Loki porte de forts préjudices aux Ases, ce qui aboutit à une hostilité déclarée qui le séparera 
définitivement de la communauté divine (lorsqu’il provoque la mort de Baldr — sur laquelle on re-
viendra —, à part la bataille de la destruction finale). De plus, bien qu’il soit une divinité assez active, il 
semble différer du reste des créatures divines et n’est pas objet de culte. Contre l’opinion de J. de Vries, 
G. Dumézil le considère comme un « dieu sans fonction » et sans rite déterminé. Il explique même ses 
traits de « personnage marginal » par l’extrême intelligence dont il fait preuve (Loki, ouvr. cité, p. 215). 
P. Radin précise que le trickster des Winnebago semble aussi être une divinité secondaire, tout comme 
Hermès chez les Grecs.
 25. Même si, comme A. Lomazzi le précise, « la transgression sexuelle joue un rôle primordial pour 
Tristan et pour Renart » (voir « L’eroe come », art. cité, et aussi M. Carroll, « Lévi-Strauss, Freud », art. 
cité), il faut se rappeler que les autres tricksters sont séparés de leur communauté pour des raisons diffé-
rentes, comme dans le cas d’Ulysse.
 26. Voir A. Lomazzi, « L’eroe come », art. cité. Cet ordre appartient notamment aux mss A et B, mais 
pas à tous (voir J. Dufournet, Le roman de renart, entre réécriture et innovation, 2007, coll. « Medie-
valia », p. 7).
 27. Tout comme certains soutiennent que Loki a eu également une naissance anormale, puisqu’il est 
le fruit d’une union transgressive entre une déesse et un géant (voir S. von Schnurbein, « Function of 
Loki », art. cité, p. 118). D’après L. Makarius, ces naissances anormales constituent une autre caractéris-
tique des tricksters mythiques (Le Sacré, ouvr. cité, p. 218). Pour sa part, Tristan est conçu hors mariage 
et sa naissance doit rester secrète, ce qui l’oblige à vivre sous une fausse identité dès le début (mais 
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(grâce à la protection divine que demanda pour lui sa mère), il compte avec des 
pouvoirs divinatoires à la fois démoniaques et divins. Il naquit, d’ailleurs, avec un 
corps velu, terreur des sages-femmes, qu’il conservera jusqu’à neuf mois et que l’on 
reliera à sa facette d’homme sauvage 28. Déjà dans la Vita Merlini il adopte ce rôle 
et depuis Robert de Boron, et à plusieurs occasions (notamment dans l’épisode de 
Grisandole), le magicien affiche temporairement cette apparence primitive, jusqu’au 
roman de Silence où il semble être devenu un véritable homme sauvage — qui dé-
ambule par la forêt depuis très longtemps, et dont les habitudes qui l’éloignent de 
l’humanité sont imposées par « nurture » contre sa propre « nature » humaine. Il est 
significatif que dans ce dernier ouvrage l’on arrive à se demander « … s’il est u hom 
u bieste 29 ».

En tout cas, c’est sa propre nature, comme le déclare ouvertement Merlin, qui 
oblige le trickster à s’isoler 30. Et, en effet, le mage ne restera jamais longtemps en 
compagnie.

Cette même marginalité répondrait aussi à l’articulation des domaines diffé-
rents ou opposés effectuée par les tricksters. On a toujours remarqué l’extraordinaire 
mobilité de cette figure 31, qui le pousse à transiter dans différentes dimensions spa-
tiales : tout comme Loki déambulant entre la Demeure des Ases et les sphères des 
géants et des nains ainsi que dans l’enfer et qui, grâce à des sandales spéciales — ana-
logues à celles d’Hermès — se transporte dans l’air et dans l’eau 32. Également nos 

on ne peut pas oublier les versions extravagantes qu’il donne de cet événement dans les Folies — que
d’ailleurs Ph. Walter examine). Si les naissances extraordinaires sont propres aux héros, le rapport avec la 
bâtardise comme signe de liminarité (justement dans le cas de Loki, Merlin et Tristan) reste néanmoins 
à souligner. Il faudrait, enfin, revoir la branche « Naissance et enfances de Renart » (Martin-XXIV, 
Pléiade-XXV), qui décrit sa création parmi les créatures sauvages et nuisibles.
 28. A. Berthelot propose que cette condition d’homme sauvage est la véritable nature du mage (« Mer-
lin ou l’homme sauvage », Senefiance, no 47 [Le nu et le vêtu au Moyen Âge], 2001, p. 17-28). Ce trait, 
associé par Ph. Walter à ses diverses apparitions comme cerf, homme loup, bouvier, bûcheron et gardien 
des bêtes, permet de le relier aux êtres archaïques hybrides, mi-humains, mi-animaux (Merlin ou le 
savoir, ouvr. cité, p. 115), aux divinités protéennes archaïques.
 29. roman de Silence, ouvr. cité, vers 5908. Dans cet ouvrage le mage conserve, en fait, la peau velue 
lorsqu’il habite à la forêt et, de plus, il est comparé à un ours et à un cerf (« et si est com uns ors velus ; / Si 
est isnials com cers de lande », vers 5930-5931). D’ailleurs, on prévient Silence qu’on n’arrivera à l’attraper 
que s’il conserve toujours des traces d’humanité (« S’il a humanité en lui », vers 5955). Voir aussi le débat 
entre nurture et nature (vers 5996-6090), où d’ailleurs l’on remarquera l’inversion de la notion de la 
courtoisie comme élément de « Nurture », puisqu’ici c’est justement nurture qui fait sombrer le mage 
dans la condition sauvage contre sa nature humaine.
 30. « je voil que vous sachiez entre vos priveement mon affaire et mon estre. Je voil que vous sachiez qu’il 
me convient par fine force de nature estre par foies eschis [à l’écart] de la gent. » (Merlin, § 39, p. 149.)
 31. P. Radin, The trickster, ouvr. cité, p. 165-166. La mobilité du trickster se relie à son polymor-
phisme ; F. Ballinger l’associe également à l’impossibilité de le définir (« Ambigere », art. cité, p. 31-32). 
A. Lomazzi a suggéré, de même, que les mouvements sinueux de Renart correspondent aux discours 
tortueux et aux détours verbaux dont il use pour confondre ses victimes (« L’eroe come », art. cité, p. 62).
 32. S. von Schnurbein propose que Loki se situe plutôt dans une position intermédiaire entre diverses 
catégories : homme et femme, humain et animal, géants et dieux, comme nous le verrons dans la section 
consacrée au polymorphisme (« Function of Loki », art. cité, p. 110 et 117-119). Et l’on n’oublie pas ses 
importants rapports avec les nains.
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personnages ne cessent de se déplacer. Et ce n’est pas un hasard si, dans la plupart 
des cas, pour eux, le bois représente un espace de libération 33, qui échappe à la rigi-
dité des lois et des normes morales de la féodalité 34. En effet, il s’agit de trajets entre 
le monde de l’ordre des institutions et des interdits et cet espace naturel, de liberté 
qui, curieusement, dans le cas de Merlin, serait représenté par la littérature même : 
ses voyages étant justement destinés aux rencontres avec Blaise à Northumberland, 
où ce scribe se chargeait de mettre par écrit les faits et dires du prophète que celui-ci 
lui dictait au fur et à mesure qu’ils se produisaient.

Le caractère liminaire

La position marginale, alliée à sa mobilité, aide le trickster à aller et venir entre ce 
monde et l’au-delà (en tant que psychopompe qui accompagne les âmes dans l’autre 
monde, comme dans le cas d’Hermès). Ce n’est donc pas par hasard que Renart 
apparaît comme passeur dans « Renart le Noir » (Martin-XIII ; Pléiade-XIV), rôle 
que détient également Tristan « lépreux » au Mal Pas. Philippe Walter précise que la 
crécelle du « ladre » reçoit même le nom de tartarie dans le texte de Béroul, ce qui 
suggère « que la traversée de la Blanche Lande est aussi un voyage dans l’au-delà » ; 

de plus, son bâton, lesguêtres et le bonnet de fourrure qu’il reçoit des rois Arthur et 
Marc, s’associent au caducée, aux talonnières et à la pétase du trickster grec 35. L’office 
de médiation de Tristan se révèle tout autant par sa présence comme porcher dans 
les triades galloises. Le critique a, en effet, rappelé le symbolisme du cochon pour les 
anciens Celtes comme animal sacré en communication avec l’autre monde et initié 
à la science de l’éternité, ce qui rendait aux porchers une dignité druidique, en plus 
de leur fonction de gardiens des frontières et de la souveraineté des royaumes 36.

 33. Depuis la Vita Merlini de G. de Monmouth, la forêt constitue un refuge pour le prophète Merlin 
qui semble choisir la « vie sauvage » en raison de sa nature d’homme sauvage, ce qui inclut un refus des 
frivolités sociales. De même, Robin des Bois ne supporte pas plus d’un an la vie à la cour auprès du roi, 
et il finit par retourner à Sherwood (A Gest of robyn Hode, Fytte VIII, ouvr. cité).
 34. J. Le Goff, « Le désert-forêt », dans L’Imaginaire médiéval, 1985, p. 59-85 et « Lévi-Strauss en Bro-
céliande ». C’est, par exemple, dans la forêt, que Tristan et Yseut peuvent rester ensemble le plus long-
temps (même si D. Poirion critique le préjugé romantique de l’amour enfin libre dans la forêt, en 
soulignant les cruautés de la vie sauvage ; voir l’introduction à son édition de Béroul dans tristan et 
Iseut. Les premières versions européennes, ouvr. cité, p. 1147-1148). Ainsi, les aspects les plus menaçants 
et périlleux de la forêt ramèneraient encore à une autre ambivalence reliée aux tricksters — comme 
l’affirment, au sujet des hors-la-loi, A. J. Pollard (Imagining robin Hood, 2004, p. 57-81) et A. Williams 
(tricksters and Prancksters, ouvr. cité, p. 123-125).
 35. Ph. Walter, Le Gant de verre. Le mythe de tristan et yseut, Poiré-sur-Vie, Artus, 1990, p. 295-298 ; 
la citation vient de la p. 297. En fait, dans cet ouvrage ainsi que dans tristan et yseut. Le porcher et 
la truie (2006), l’auteur remarque plusieurs analogies entre Tristan et Hermès dues, comme il le pré-
cise, à des origines indo-européennes partagées, auxquelles on pourrait ajouter la commune qualité de  
tricksters.
 36. Ph. Walter, tristan et yseut. Le porcher et la truie, 2006, p. 258. On reviendra plus tard sur une 
autre sorte d’articulation entre l’humanité et la divinité, que les connaissances de vénerie (liées aux sa- 
crifices) confèrent à Tristan (voir le paragraphe sur le trickster malfaiteur ou bienfaiteur).



38

IrIS 32

Dans le cas de Merlin, lui aussi s’associe au cochon 37 et à d’autres animaux psy-
chopompes comme le cerf (dont il lui arrive de prendre l’apparence 38), mais aussi 
à l’ours 39. Néanmoins, c’est peut-être son pouvoir oraculaire qui met le mieux en 
lumière la médiation entre la divinité et les hommes, ainsi que l’articulation du 
temps 40.

À un tout autre niveau, l’occupation d’avocat de Pathelin n’est pas gratuite pour 
ce qui est de la médiation.

D’ailleurs, de nombreux tricksters mythiques ont « inventé la mort 41 » (sans ou-
blier les rapports de Loki à l’enfer 42) ; Merlin peut, pour sa part et tout enfant 
déjà, prophétiser la mort à divers personnages. Il ira même, dans un passage de 
R. de Boron, expliquer à Uter et à Pendragon comment mourir en bon chrétien 43, 
et s’il ne participe pas à la destruction du Royaume arthurien, il est tout de même 
capable de prophétiser son effondrement.

Les aspects de cette fonction mythique en rapport avec la mort réapparaîtront 
dans les parodies des rites mortuaires du roman de renart 44. Maint personnage des 
récits comiques et des farces préside aussi à cette sorte de rite burlesque. Il suffit 
de se reporter à la parodie de confession in articulo mortis que réalise Ciappelletto 
dans le premier récit du Décaméron, ou à la plaisanterie scatologique du moribond 
qui lègue un pet à partager entre les douze moines d’un couvent, dans le Conte du 
Semoneur des Contes de Canterbury, ou encore au délire parodique que met en scène 

 37. Il faut souligner que la familiarité de Merlin avec le cochon se relie à yr Oianau, Le petit cochon, 
texte d’origine galloise (Ph. Walter, Merlin ou le savoir, ouvr. cité, p. 19-21).
 38. Dans l’épisode de Grisandole de la Suite du Merlin, Ph. Walter mentionne le rôle du cerf comme 
animal funéraire dans le monde celtique et préceltique (dans Merlin ou le savoir, ouvr. cité, p. 110-111). 
D’ailleurs, cette association du prophète avec le cerf vient de la Vita Merlini.
 39. Ph. Walter examine la portée des rapports entre Merlin et l’ours dans Merlin ou le savoir, ouvr. 
cité, p. 63 et 156 ; ainsi qu’avec le loup, p. 64-68.
 40. On ne peut pas oublier qu’Hermès détient aussi un don de prophétiser, quoique mineur.
 41. Voir l’histoire des Navaho où Coyote introduit la mort dans sa communauté. Il explique que 
c’était nécessaire car, sans elle, le monde risquait d’être surpeuplé (F. Ballinger, « Ambigere », art. cité, 
p. 34, et aussi la p. 134 de R. Pelton, « West African tricksters: Web of Purpose, Dance of Delight », dans 
W. Hynes et W. Doty [éds], Mythical trickster Figures, ouvr. cité, p. 40 et 122-140).
 42. À part la mort de Baldr, provoquée par Loki, et spécialement significative puisqu’elle semble mar-
quer le début de la fin du monde des Ases, Loki est aussi le père de Hel — qui domine sur l’au-delà. 
L. Hyde remarque que ces faits, tout comme l’épisode du vol des pommes de l’éternelle jeunesse 
d’Idunn, rappellent que c’est justement de vieillissement, de mort et de destruction qu’il menace les 
Ases — même si, dans ce dernier cas, il s’arrange pour récupérer les pommes (voir Skaldskaparmal, § 1 
[L’edda, p. 106-107]). Voir aussi J. de Vries qui signale ses rapports avec l’autre monde dans The Problem
of Loki, ouvr. cité, p. 210-215). On reviendra aux aspects de régénération de la nature liés aux tricksters 
(voir le paragraphe sur le trickster malfaiteur ou bienfaiteur).
 43. R. de Boron, Merlin, ouvr. cité, § 45, p. 169-170.
 44. Le thème de la mort occupe une place centrale dans plusieurs épisodes de Renart qui feint d’être 
mort pour ne pas être exécuté (branche III, vers 46 et suiv.) ou fait son testament avant d’être jugé 
(branche Ia, vers 1965 et suiv.), ou enfin est même enterré (« La mort de Renart », Martin-XVII, Pléiade-
XVIII). D’ailleurs, J. Dufournet examine ces aspects dans Le roman de renart, entre réécriture, ouvr. cité, 
p. 137-159). Voir également les funérailles de Coupée, devenue martyre miraculeuse dans la branche I, 
et tous les autres personnages qui sont tués dans un épisode, mais réapparaissent dans les suivants.
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Pathelin lorsqu’il feint l’agonie. On n’oublie pas non plus les nombreux fabliaux 
et nouvelles dont le ressort divertissant est soit la simulation d’un décès, soit une 
arrivée au paradis ou en enfer, ou encore la mise en scène de mystérieuses « multi-
plications de cadavres 45 ». Merlin joue aussi avec l’idée qu’on le prend pour mort (à 
cause de ses subites et/ou constantes disparitions 46) et, dans tristan le Moine, on 
assiste également à la mort feinte de Tristan et à ses funérailles, contre-ponctuées 
par les commentaires ironiques, voire cyniques, du héros déguisé qui les contemple 
d’un air amusé et provocateur 47.

C’est également sa liminalité qui permet au trickster d’introduire le désordre 
dans l’ordre idéal en articulant toutes sortes de contradictions et d’éléments dispa-
rates (ce qui est permis et ce qui est interdit). Ce n’est pas non plus par hasard que 
Tristan a ramené Yseut d’une région distante et, de surcroît, ennemie du royaume 
de Marc, et que c’est justement par cette dame étrangère, extrêmement belle et 
inquiétante aux savoirs méconnus 48 et aux traits de fée, que le désordre s’infiltre à 
la cour. Il est également significatif que l’histoire de Tristan, de même que celle de 
Merlin constituent, en fait, des carrefours de langues et de cultures, où l’on assiste 
à la confluence d’espaces et de motifs celtiques s’opposant et se mêlant à la fois aux 
traditions féodales chrétiennes qui essaient de les neutraliser 49.

Ce rôle de médiation et d’articulation des contraires propre aux tricksters s’asso-
cie également au croisement des genres des récits de nos personnages qui, comme on 
l’a déjà commenté, parodient volontiers des textes et des valeurs propres aux genres 
sérieux 50. On pourrait signaler également les constantes réécritures de leurs histoires 

 45. Voir les fabliaux « D’Estormi », « Les III bossus » ou « Du segretain moine ». D’autres parodies mor-
tuaires se retrouvent dans « Du vilain qui conquist le paradis par plait », « De Saint Pierre et du jon-
gleur », ou dans le Décaméron (II-8, VII-1, VII-10).
 46. R. de Boron, Merlin, ouvr. cité, p. 192-193.
 47. On a dit qu’à la fin, Tristan et Yseut se moquent des obstacles sociaux à leur amour au moyen 
des arbres qui enlacent leurs branches au-dessus de leurs tombes (comme le suggèrent D. Poirion, 
J. Batany et M. R. Blakeslee). N. Freeman Regalado propose d’ailleurs que la mort si fortement érotisée 
des amants constitue en elle-même une ultime transgression (« Tristan and Renart », art. cité, p. 34, n. 11).
 48. Outre le fait d’être dotée d’une beauté exceptionnelle, Yseut connaissait les herbes curatives et, à la 
différence des femmes soumises, elle prenait des initiatives et partageait, solidaire, les affres de l’amour 
avec Tristan, ce qui l’éloignait aussi des dames altières des troubadours et trouvères. En bonne séductrice 
de l’univers celtique, elle aurait sûrement fait pâlir l’image de bonnes épouses chrétiennes, comme 
 l’affirmait D. Poirion (voir M. Cazenave, « L’amour impossible », dans L’Art d’aimer au Moyen Âge, 
1997). Yseut sous la figure de la fée est minutieusement étudiée dans Le Gant de verre de Ph. Walter 
(ouvr. cité).
 49. Il faut penser à la langue anglo-normande d’abord, mais surtout, comme Ph. Walter le propose, à 
tout l’héritage celtique et indo-européen de ces deux personnages. D’ailleurs, Merlin, dont l’apparition 
dans la littérature française est due à un clerc gallois de l’époque d’Henri II et Aliénor d’Aquitaine, est 
un descendant des druides, partageant des traits avec des êtres mythiques primordiaux. Remarquons 
aussi que Fouke le Fitz et Eustache se retrouvent également dans ce carrefour anglo-normand (ce dernier 
offre ses loyautés tantôt aux Français, tantôt aux Anglais).
 50. Ainsi, le va-et-vient de Renart rappellerait la lecture intertextuelle proposée par le roman de 
renart, qui va du texte parodié à la parodie elle-même (A. Lomazzi, « L’eroe come », art. cité, p. 62).
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avec des intentions et des tons divers 51, et les rapports intertextuels entre les récits 
des divers personnages qui nous occupent 52.

Les allées et venues du trickster, liées à la médiation, nous mènent, enfin, à l’am-
biguïté intrinsèque de cette figure : tout en relevant de la transgression, nos person-
nages fonctionnent comme héros culturels, en même temps que leur ruse peut être 
utilisée à leur encontre et les convertir en victimes.

L’ambiguïté	et	les	dualités	du	trickster
On a déjà cité l’énumération faite par Laura Makarius des contradictions qui co-
existent dans la personnalité du trickster  53. Ainsi en est-il de nos personnages qui 
montrent tous un genre d’ambivalence. On vient de mentionner l’hybridisme du 
trickster, notamment chez Renart, de par sa double condition d’animal aux atti-
tudes humaines, et aussi chez Merlin qui, tout en étant un entremetteur des amours 
interdits, est à la fois un conseiller militaire dont les premières apparitions littéraires 
(dans l’Historia regum Britanniae et dans la Vita Merlini de Geoffroy de Mon-
mouth) sont elles aussi partagées entre traditions textuelles et orales diverses 54. Il 
faudrait ajouter qu’une partie de l’aspect carnavalesque des tricksters consiste en leur 
tendance aux bouffonneries dégradantes, qui offrent un singulier contraste avec les 
pièges ingénieux qui les caractérisent. En effet, Loki, Renart, et même Tristan et 
Merlin, souffrent tous de multiples humiliations 55.

D’ailleurs, Tristan, héros et tricheur à la fois, a été aussi considéré comme un 
personnage contradictoire, quelquefois actif, quelquefois passif, surtout dans la ver-
sion de Thomas 56, où il doute constamment et change d’opinion — en fait, dans 
cette partie, la dualité est plus visible grâce à la multiplication de personnages por-
tant le même nom : il y a en effet deux Tristan et deux Yseut, ce qui rappelle le défi 

 51. Notamment de Renart et de Tristan, mais aussi de Robin des Bois : au fur et à mesure que les 
histoires du bandit sont reprises, il perd ses traits les plus agressifs pour devenir le hors-la-loi le plus 
courtois qu’on puisse imaginer (voir ci-dessous, note 82). Sans mentionner la compliquée genèse tex-
tuelle de Merlin, ses avatars et les multiples réécritures de son histoire.
 52. L’on y retrouve, en effet, des allusions plus ou moins explicites aux autres tricksters : Renart pa-
rodie Tristan, tandis que sa tanière est mentionnée chez Béroul. De même que la renardie occupe une 
place explicite dans tristan le Moine, ainsi que chez Pathelin. À son tour, l’histoire d’Eustache le Moine 
reprend des motifs de Renart et de Tristan, comme le rappelle M. Lecco (« Wistasse rossignol: l’intertesto 
tristaniano in Wistasse le moine », romance Philology, no 59-1, 2005, p. 103-119) et Loki, enfin, est com-
paré à Ulysse (voir plus loin, note 118).
 53. Voir plus haut, note 4.
 54. Comme Ph. Walter l’a démontré en révélant les racines mythiques celtes du personnage dans des 
textes gallois et irlandais (Merlin ou le savoir).
 55. Voir le paragraphe sur le trickster polymorphe : lorsque Tristan se déguise en fou ou en lépreux, 
ou quand les gens de la cour doutent des pouvoirs de Merlin (voir notamment le roman de Silence). Si 
l’on arrive à jeter sur Tristan le bouillon de la soupe (Donnei des amants), Renart, lui, reçoit même un 
bain d’excrément (dans « Renart magicien », Martin-XXXIII, Pléiade-XXIV). D’ailleurs le rapport des 
tricksters aux excréments est un thème bien étudié.
 56. Voir B. Franceschini, « Ephémeros. Per un’analisi dei caratteri nel Tristano di Thomas e di Béroul », 
Cultura neolatina, no 61 (3-4), 2001, p. 275-299.
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où Loki est vaincu par Logi 57. Pour sa part, bien que Robin Hood agisse par la trans-
gression et dans la marginalité, il n’abandonne jamais ses manières chevaleresques et 
l’on retrouve constamment des allusions à sa courtoisie (« so curteyse an outlawe as 
he was one » [tellement il était un hors-la-loi courtois 58]).

Finalement, on doit rappeler que dans leur célèbre étude sur la mètis, cette intel-
ligence prudente et astucieuse des Grecs, Marcel Detienne et Jean-Pierre Vernant 
ont souligné le caractère double et ambigu de la ruse comme génie constructeur qui, 
tout en s’aidant d’une grande habileté, frise tout de même la falsification. En raison 
de cette ambiguïté, la mètis rend le mystificateur souvent mystifié par ses propres 
armes 59, comme c’est justement le cas du trickster  60.

Le trickster mystificateur mystifié
Il s’avère qu’une des limites au génie du trickster est de ne s’autoriser aucune 

négligence. Il est toujours conscient du fait qu’à tout instant quelqu’un de plus 
habile que lui peut le rouler et nos personnages en sont la preuve. Notamment 
lorsque Renart, le champion de la ruse, est humilié à plusieurs reprises par des ani-
maux sans défense et plus faibles que lui, qui ont recours à des tours ingénieux 61.

C’est ainsi que Loki, inventeur du filet à pêche, est fatalement attrapé par ce 
même filet. De leur côté, après avoir eu recours à toutes sortes de mensonges pour 
cacher la nature de leur relation au roi et à la cour, Tristan et Yseut périssent par 

 57. Gylfaginning, § 46 (L’edda, p. 81-86). Le motif de la duplication, comme la duplicité, semblerait 
être récurrent dans les récits de tricksters, et se lie de près à leur polymorphisme (voir notamment les 
doubles, négatif et positif, de Fouke le Fitz Waryn).
 58. On y reviendra. Voir A Gest of robyn Hode, Fytte I, vers 7, ouvr. cité. C’est surtout à partir de ce 
texte — du début du xvie siècle — que l’on assiste à l’ennoblissement du personnage, qui peu à peu 
perd ses traits agressifs les plus inquiétants (comme lorsqu’il défigure la tête de l’ennemi qu’il vient de 
tuer [ballade de robin Hood and Guy of de Gisborne]). Ainsi, au lieu d’être le féroce ennemi des riches 
des premières ballades, il devient le protecteur des pauvres, tel que les tout derniers vers de la Gest le 
soulignent : « For he was a good outlawe, and dyde pore men moch god. » [« parce qu’il était un bon hors la 
loi, et faisait beaucoup de bien aux pauvres »] (Fytte VIII, vers 1823-1824.) D’autre part, on peut rappeler 
que dans tristan le Moine, le héros défigure, lui aussi, le chevalier mort qui le remplacera lors de ses 
fausses funérailles.
 59. Tout comme la déesse Mètis finit par être avalée par son époux Zeus.
 60. Plusieurs critiques ont relié le comportement de Renart, Tristan ou Merlin à la notion de la mètis 
(voir A. Lomazzi, Ph. Walter, A. Berthelot, A. Strubel, entre autres). En effet, dans Les ruses de l’intel-
ligence, M. Detienne et J.-P. Vernant rappellent, par exemple, comment s’opère la première alliance de 
Zeus avec la déesse Mètis, qui l’aide à gagner le pouvoir et, bien sûr, à le conserver. Ce qui illustrerait, 
justement, l’idée que la force, seule, sans la ruse, ne suffit pas, comme le prouveront de nombreux 
 tricksters répétant à plusieurs reprises que mieux vaut ruse que force — i. e. Merlin, lorsqu’il trans-
porte les pierres de Stonehenge (notamment dans le roman de Brut, mais l’idée apparaît déjà chez 
G. de Monmouth [Historia]) ; et surtout Renart, presque toujours moins fort que les grandes bêtes 
qu’il finit par railler (i.e. branche II, vers 618). Si, par ailleurs, M. Détienne et J.-P. Vernant ne font 
qu’une rapide allusion au trickster, J.-P. Bordier rejette tout rapport entre celui-là et la mètis (« Pathelin, 
Renart »).
 61. Curieusement, quand G. Chaucer décide de reprendre un épisode du goupil dans ses Contes de 
Canterbury (le récit du Prêtre des nonnes), il choisit une des anecdotes du mystificateur mystifié (celle 
où Chanteclair se moque de Renart) comme s’il avait pressenti que cet aspect de réversibilité de la ruse 
constituait une partie essentielle de la caractérisation du personnage.
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une mystification, œuvre d’Yseut aux Mains Blanches, l’épouse de Tristan. Merlin 
trouve sa fin également quand il est victime d’un sort que lui-même avait enseigné 
à son disciple Viviane 62. Par ailleurs, Pathelin avait montré à un berger ignorant 
comment ne pas payer sa dette au drapier, et dans la scène qui clôt la farce le berger 
se sert du même stratagème pour ne pas payer le truqueur. Finalement, après avoir 
lui-même tendu tant de pièges, Robin des Bois tombe dans un piège ourdi par sa 
cousine, qui le mène à la mort 63.

Malfaiteur et bienfaiteur
On sait que Loki rend d’importants services aux Ases. Il leur fournit leurs 

meilleures armes et leurs plus précieux trésors, comme le navire Skíđblađnir de Freyr 
ou l’épieu d’Odinn, et c’est grâce à lui que Thor obtient son prodigieux marteau 
emblématique 64. Toutefois, la première description de Loki dans l’edda de Snorri 
Sturluson nous peint le pire ennemi des dieux : « Il y a encore, compté parmi les 
Ases, celui que certains appellent “calomniateur des Ases” et “initiateur des trom-
peries” et “honte de tous les dieux et de tous les hommes” 65. » En effet, Loki mettait 
constamment les Ases dans des situations problématiques, pour les en sortir grâce 
à ses ruses.

Le lien évident avec le diabolique des dernières apparitions de Loki se retrouve 
bien sûr chez Merlin (fils du diable 66), mais également chez Renart, surtout lorsqu’il 
devient magicien à Tolède. Eustache le moine, à son tour, a appris d’un diable les 

 62. La fin de Merlin, racontée dans des versions postérieures à R. de Boron, « témoigne d’une réver-
sibilité de ce savoir magique dont il était a priori le seul détenteur » (Ph. Walter, Merlin ou le savoir, 
ouvr. cité, p. 185). D’ailleurs, c’est curieux que ce soit seulement des femmes (Viviane, la dame du Lac, 
Grisandole ou Silence) qui réussissent à surprendre le puissant mage — même si c’est seulement de 
manière temporaire, dans le cas des deux dernières. S. Roche-Mahdi mentionne une autre jeune femme 
déguisée en homme qui le capture aussi dans un texte germanique (« A Reappraisal of the Role of Merlin 
in the Roman de Silence », Arturiana, vol. 12.1, 2002, p. 6-21, en particulier p. 20, n. 4).
 63. « yet he was begyled iwys » (« Malgré tout il a été berné sans doute », A Gest of robyn Hode, Fytte 
VIII, vers 1801, p. 147). Ce dernier « sans doute » insinue l’étonnement du narrateur. Mais le renverse-
ment des rôles du trickster était déjà suggéré dans l’épisode où Robin rate son but et reçoit des gifles de
ses compagnons.
 64. Le bateau était si grand qu’il pouvait contenir tous les Ases avec leurs armes et leurs cuirasses de 
guerre. Aussitôt la voile hissée, le vent le portait où il voulait, mais en cas de nécessité, il pouvait se plier 
comme un mouchoir de poche. L’épieu ne manquait jamais son but. Le marteau revenait à la main de 
Thor et était indestructible (Skaldskaparmal, § 5 [L’edda, p. 117-119]). Si pour G. Dumézil cela ne suffit 
pas pour le considérer comme un « héros civilisateur » (Loki, ouvr. cité, p. 206, n. 4), J. de Vries, pour sa 
part, conclut son étude sur Loki justement par la reconnaissance de la double nature du trickster, fripon
et héros culturel à la fois, comme trait capital de son caractère (The Problem of Loki, ouvr. cité, p. 297).
 65. Gylfaginning, § 33 (L’edda, p. 61). Loki est d’ailleurs étroitement lié à la malédiction de l’or du 
Rhin des nibelungen.
 66. Voir notamment les versions postérieures à R. de Boron, telles que la Suite Vulgate et la Suite 
du Merlin, où l’on découvre une conception négative et diabolique du personnage. Quand le mage se 
trouve face à la mort, dans le Baladro de Merlín, la version espagnole de la Suite du Merlin, son dernier 
geste est un cri typique des créatures du mal, et à la fin le diable récupère son âme (voir R. Lendo, el 
proceso de reescritura de la novela artúrica francesa: la Suite du Merlin, 2003, p. 175 et 181-182. Je remercie 
cet auteur pour sa précieuse aide et ses discussions au sujet du mage).
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arts maléfiques, lui aussi 67 dans cette même ville. Renart, pour sa part, réussit à créer 
des bêtes monstrueuses, à plusieurs têtes, bruyantes et crachant du feu « avec une 
telle fureur qu’il semblait que la fin du monde fût arrivée 68 », ce qui rappelle les alliés 
de Loki — et, parmi eux, sa propre descendance monstrueuse 69 — lors, justement,
de la bataille de la fin du monde contre les Ases. Même si le registre chez Renart est 
plutôt burlesque, dans ces épisodes les deux tricksters semblent se ranger définitive-
ment du côté du mal. La culture chrétienne aurait ainsi satanisé le trickster à cause 
de son côté obscur, insoumis, marginal et changeant 70. Il faudrait remarquer, néan-
moins, que comme Lewis Hyde le précise, le diable, en tant que personnification du 
mal, ne pourrait point être un trickster de par l’absence d’ambiguïté de sa méchante 
vocation. Au contraire de Satan, qui est immoral, le trickster est amoral, et incarne 
« cette grande portion de notre expérience où le bien et le mal sont inextricablement 
entrelacés 71 », ce qui a, sans doute, dû rendre l’Église particulièrement inquiète.

L’une des facettes de cette trame inextricable d’oppositions entrelacées chez le 
trickster est justement sa fonction régénératrice, impliquée dans ses rapports à la 
mort. On a cité l’énumération faite par L. Makarius des contradictions qui co-
existent dans cette figure, où elle mentionne, entre autres traits, qu’il « introduit la 
mort à la fois qu’il dispense des médicaments qui guérissent ». En effet, le trickster 
mythique, associé aux origines, semble jouer un rôle dans la régénération cyclique 
de la nature, qui fait partie des mythes fondateurs de toutes les cultures. L. Hyde 
rappelle que la mort de Baldr, provoquée par Loki avec une branche de gui, fait 
justement référence au cycle de mort-renaissance de la nature 72. On retrouvera les 
traces de cet aspect chez nos personnages littéraires. On a déjà remarqué que la 
traversée de la Blanche Lande du Tristan lépreux marque une transition temporelle 

 67. Comme le montrent les toutes premières lignes de son histoire (Le roman d’eustache, ouvr. cité, 
vers 6-36).
 68. « Renart magicien », Martin-XXXIII, Pléiade-XXIV : vers 1832-1833.
 69. Comme Fenrir, le loup hideux et sinistre, le serpent géant de Midgard et Hel, déesse de l’infra-
monde. À la fois, il peut, lorsqu’il est devenu jument, mettre bas Sleipnir, le merveilleux cheval à huit 
pattes qu’Odinn chevauche (Gylfaginning, § 34, § 42 [L’edda, p. 61 et 75]).
 70. J. de Vries (The Problem of Loki, ouvr. cité, p. 214, 246 et 249-250 et passim), S. von Schnurbein 
(« Function of Loki », art. cité, p. 124) et U. Drobin (« Myth and Epical, Motifs in the Loki-Research », 
temenos: Studies in Comparative religion, 1968, p. 36) discutent de l’influence du christianisme dans 
cette vision satanisée de Loki ; L. Hyde suppose que, quand S. Sturluson l’appelle « père des mensonges » 
(ou « premier auteur des tromperies »), épithète absent dans l’edda poétique, il sait, sans doute, que c’est 
ainsi que les chrétiens désignent Satan (trickster makes, ouvr. cité, p. 104). Ainsi, même si l’on n’oublie 
pas que Loki est aussi responsable de la mort de Baldr, cela est dû à son rôle d’être primordial, dans les 
cycles naturels que l’on mentionnera plus tard (voir aussi plus loin, note 72). On ne peut passer outre 
le fait que le polymorphisme typique des tricksters a probablement aidé à leur satanisation, puisque 
les changements d’apparence sont une caractéristique des êtres diaboliques, dont les transformations 
servent à masquer la vraie nature.
 71. trickster makes, ouvr. cité, p. 10.
 72. L. Hyde, trickster makes, ouvr. cité, p. 104-107 ; voir aussi S. von Schnurbein, (« Function of Loki », 
art. cité, p. 123), qui discute le symbolisme du gui comme élément d’intermédiation. Il faut rappeler 
d’ailleurs que cette plante, à feuillage persistant, était sacrée pour les anciens Celtes. Chez les Gaulois, 
elle s’associait au premier jour de l’an. On n’oublie pas non plus le rôle de Loki dans l’épisode des 
pommes d’immortalité (mentionné plus haut, note 42).
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et participe à un rite de renouvellement du temps 73. Tout comme Merlin se trouve 
aussi associé au rythme du temps cosmique (ses apparitions et disparitions sont 
associées à des périodes carnavalesques de transition où le temps peut se rajeunir, 
comme Ph. Walter l’a démontré 74). Même Robin des bois, avec son habit vert, 
pourrait être relié à ces cycles de régénération naturelle 75, ainsi que les autres bandits 
(de par leur association à la forêt 76). Renart offre, en outre, la particularité de se 
montrer pratiquement immortel, comme dans les dessins animés, car aussi pénible 
soit état dans lequel il sort d’un épisode, il réapparaît sain et sauf dans le suivant 
pour commettre d’autres méfaits, ce qui réfère également aux cycles de régénération 
du temps 77. Même Pathelin se relie à cet aspect, lorsqu’après sa fausse agonie il 
« ressuscite » pour le jugement du berger. En effet, le récit du passage à une nouvelle 
vie est une histoire qui ne cesse d’être racontée chez les tricksters  78, et qui passe par 
toutes les transgressions et les licences, ainsi que par la coïncidence de toutes les 
oppositions. Comme lors du Carnaval, ces récits nous ramènent aux contingences 
de l’existence et à la rénovation du monde.

D’autre part, le héros culturel est un transformateur qui rend le monde habitable 
en le libérant des monstres, ou en trouvant des moyens ingénieux de faciliter la vie 

 73. Voir le paragraphe sur le trickster marginal. Ph. Walter trouve, par ailleurs, un « faisceau d’analo-
gies » entre un rituel amérindien — étudié par Cl. Lévi-Strauss — pour conjurer la sécheresse, la guerre 
et les maladies, et l’épisode du Mal Pas, inauguré par un vacarme prolongé jusqu’à l’aube (Le Gant 
de verre, ouvr. cité, p. 296-300). Dans tristan le Moine, l’on retrouvera un épisode qualifié de « peu 
courtois » par la critique, au cours duquel les chevaliers se livrent toute la nuit à des jeux désordonnés et 
bruyants. Cette scène précède justement celle de la défiguration du cadavre qui permettra à Tristan de 
« ressusciter » pour rencontrer sa bien-aimée (et la soigner d’une « maladie » feinte et de ses souffrances 
d’amour…). D’ailleurs, l’association du héros à la musique dans ce poème est aussi remarquable.
 74. Par les associations du mage au cerf et à l’ours, tous les deux reliés au cycle des saisons, et aux tran-
sitions temporaires (Ph. Walter, Merlin ou le savoir, ouvr. cité, p. 119-125). Cet auteur s’occupe aussi de 
l’apparence intemporelle de Merlin : sa vie dans l’esplumoir comme une sorte de limbe, et la permanence
de sa voix. Même dans le roman de Silence il semble avoir vécu plus qu’un homme normal.
 75. M. Keen fait une utile révision, particulièrement détaillée, des associations de la figure de Robin 
des Bois aux rites païens de l’été (la fête de mai) et à la mythologie ancienne. Même s’il ne donne pas 
crédit à ces associations, on arrive à entrevoir les quelques traits des êtres surnaturels liés à la forêt parmi 
les composants de sa figure (M. Keen, The Outlaws of Medieval Legend [1961], 2000, appendix I). De 
leur côté, dans l’introduction à l’édition des textes des hors-la-loi (robin Hood and Other Medieval 
Outlaws, ouvr. cité, p. 5-6 et 274), S. Knight et Th. Ohlgren rappellent des festivités rituelles et des 
jeux annuels que l’on dédiait à Robin Hood sur tout le territoire britannique au début de l’été, époque 
donc de transition saisonnière (documentés à partir du xve siècle) : des jeux cérémoniels, des danses, 
des défilés et des divertissements variés, notamment des processions de gens habillés de vert et portant 
les symboles de la forêt, guirlandes de feuilles ou branches, avec « Robin Hood » en tête du défilé. Les 
participants parcouraient les villages en recueillant de l’argent pour fournir aux besoins de la commu-
nauté (i. e. aménagement des chemins — ce qui ramène à Hermès d’ailleurs [voir W. Doty, « Hermes as 
a Trickster », art. cité, p. 55]) —, et en échange ils pouvaient offrir des spectacles divers, y compris des 
pièces de théâtre — comme en témoignent celles des xve et xvie siècles.
 76. A. Williams, tricksters and Pranksters, ouvr. cité, p. 123-125 et 129, et aussi K. Koepping, « Absur-
dity and Hidden Truth: Cunning Intelligence and Grotesque Body Images as Manifestations of the 
Trickster », History of religions, vol. 24, no 3, février 1985, p. 191-214.
 77. J. Dufournet, Le roman de renart, entre réécriture et innovation, ouvr. cité, p. 126.
 78. Comme le signale R. Pelton, au sujet d’Ananse, l’araignée (« West African », art. cité, p. 125).
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humaine, tels que le feu ou diverses astuces pour capturer des animaux, comme le 
filet de pêche inventé par Loki. Tristan protège des royaumes en danger lorsqu’il 
tue un dragon en Irlande ou qu’il libère le peuple de Marc du redoutable Morholt. 
Tristan fait, en outre, des apports à l’art de la chasse : il est présenté par Eilhart 
comme « le premier homme à pêcher à la ligne 79 », ce qui le relie à Loki, mais surtout
il enseigne aux chasseurs de Cornouailles à préparer la viande des animaux tout juste 
attrapés. D’autres tricksters, comme Prométhée et Hermès, censés avoir modifié le 
rituel sacrificiel, se sont occupés de cette significative activité qui consiste à dépecer 
les bêtes immolées. Il s’agit de l’articulation de ce monde et de l’au-delà à travers le 
sacrifice 80. Ce n’est donc pas par hasard que pratiquement toutes les versions insis-
tent sur les talents de vénerie de Tristan 81.

À un tout autre niveau, Robin des Bois avait établi un modèle de société égalitaire 
où tout était réparti selon une justice impartiale, et il apparaît aussi en défenseur 
des pauvres — traits partagés par le « bandit noble » étudié par Hobsbawm 82 —, de 
même que Pathelin vient en aide à un berger pour le défendre du drapier qui l’ex-
ploite et le menace devant la loi, contribuant ainsi d’une certaine façon à la défense 
des misérables face aux puissants.

Merlin, dans son rôle, est détenteur d’un mélange de pouvoirs sataniques et di-
vins, qu’il met, la plupart du temps, au service du royaume : il se charge de faciliter 
la conception d’Arthur, ce qui mettra fin aux guerres intestines pour le pouvoir et, 
de plus, il propose la création de la célèbre table ronde, qui réunira les meilleurs 
chevaliers du royaume en harmonie et concorde et qui, à partir de R. de Boron, se 
teintera du symbolisme chrétien 83. Tous ces bienfaits se superposent au portrait de 
lubricité démoniaque qui le caractérisera plus tard, le condamnant même à l’enfer 84.

Bien qu’il faille revoir, sur ce point, dans quelle mesure les mystificateurs de 
courts récits comiques — moins complexes que les autres personnages — partagent 
les bontés du trickster bienfaiteur, il ne faut pas oublier que dans les œuvres où ils 
apparaissent, la moquerie et les mauvais tours servent souvent à juger des aspects 

 79. Voir « Tristrant », dans tristan et Iseut. Les premières versions européennes, ouvr. cité, p. 323. De plus, 
dans l’épisode de la forêt (Béroul), il invente « l’arc infaillible » et entraîne son chien à chasser sans faire 
de bruit. Makarius signale, au sujet des tricksters violateurs de tabous, que « la violation d’interdit porte 
chance et, en particulier, chance à la chasse » (Le Sacré, ouvr. cité, p. 220). Voir aussi Ph. Walter, tristan 
et yseut. Le porcher, ouvr. cité, p. 243-244. Dans tous ces cas, d’ailleurs, on notera le trait habituel du 
trickster qui se sert de la ruse pour tromper autrui.
 80. On a même suggéré qu’Hermès est l’inventeur de l’art du sacrifice (voir L. Hyde, trickster makes, 
ouvr. cité, p. 34 et 256-257).
 81. Voir la Saga, § 21 et Gottfried ; ces talents réapparaissent dans le ton railleur du fou, dans la Folie 
d’Oxford (vers 489-514) ; et même quelque peu dénaturés dans tristan le Moine, lorsqu’il ne s’en sert 
que pour défigurer un cadavre.
 82. Notion examinée par E. Hobsbawm (Les Bandits, 2008), que Fouke incarne aussi. Voir ci-dessus, 
note 58.
 83. Voir R. de Boron, Merlin, ouvr. cité, § 48, p. 182-185. Ph. Walter rappelle que cette table sera le 
centre cérémoniel de la cour arthurienne.
 84. Voir ci-dessus, note 66.
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négatifs de la société, ou au moins à mettre sur le tapis ses aspects sales et cachés 85. 
Ce n’est pas en vain que l’on retrouve parmi leurs victimes les membres corrompus 
ou pervertis de l’Église, tout comme Robin des Bois et les hors-la-loi qui attaquent 
en particulier les religieux enrichis et les opulentes autorités abusives. De même que 
Pathelin et Renart qui, tout en ourdissant une duperie, dénoncent les hypocrisies 
sociales ou bien mettent en cause les procédures de la justice et les mauvais traite-
ments que les pauvres subissent 86.

Ainsi apparaît-il que les spécialistes ont souvent souligné les nombreuses incohé-
rences et les oppositions radicales qui constituent le caractère de l’archétype et ren-
dent difficile sa compréhension, car les images du sot ou du vaniteux, du malicieux 
et de l’égoïste qui ne cherche qu’à satisfaire ses propres désirs à travers la fraude et 
la cruauté, semblent incompatibles avec celle du héros culturel. On l’a même consi-
déré comme le résultat de la fusion de deux personnalités différentes 87. L. Makarius
résout la contradiction en appelant à la notion du nécessaire « violateur de tabous » 
mythique qui, à travers l’infraction des interdits sacrés, obtient la satisfaction des 
besoins ou des désirs collectifs d’une communauté (l’exemple canonique en est 
Prométhée qui vole le feu à Zeus pour le livrer aux hommes, mais la transgression 
par laquelle Merlin aide à la conception d’Arthur serait aussi un bon exemple 88).

L’ambiguïté découlant de cette caractérisation contradictoire n’épargne pas les 
narrateurs qui admirent la ruse tout en critiquant les méfaits pervers du trompeur 89. 
Tout cela suggère que l’ambiguïté du trickster mythique est beaucoup plus complexe 
que le simple jeu d’oppositions binaires que la pensée occidentale permet d’entre-
voir, ce qui nous empêche de conceptualiser sa multiplicité, si bien exprimée par ses 
constants changements d’apparence 90.

 85. L’épisode où « Renart parfit le con » pourrait ainsi constituer une obscène parodie des bienfaits des 
héros culturels (Martin-XXII, Pléiade-XXIII).
 86. Voir la branche I, vers 505-527. C. Reichler, La Diabolie. La séduction, la renardie, l’écriture, 1979. 
Voir plus loin, note 102.
 87. K. Kerényi, « The trickster », art. cité, p. 181 ; M. Blakeslee, « Tristan the Trickster in the Old French 
Tristan Poems », art. cité, p. 168 ; M. Carrol, « Lévi-Strauss, Freud », art. cité, p. 305 ; L. Makarius, « Le 
mythe du “trickster” », revue de l’histoire des religions, vol. 175, 1969, p. 17-46 ; et J. de Vries, The Problem 
of Loki, ouvr. cité.
 88. C’est ainsi que le mage justifie la mort du mari d’Ygerne (la mère d’Arthur) dans le roman de
Silence (vers 6155-6157). Voir L. Makarius, « Le mythe du “trickster” » (art. cité) et R. Girard, qui exa-
mine le meurtre de Baldr comme une modification de l’homicide collectif mythique où, pour atténuer 
la culpabilité des divinités, on la condense dans le personnage de Loki (R. Girard, Le Bouc émissaire, 
1982, chap. vi). Je tiens à remercier le Dr José Carlos Hesles pour les inestimables discussions au sujet de 
R. Girard, G. Balandier et G. Dumézil.
 89. Ceci est évident chez Béroul (voir les allusions à la nature ambiguë des termes liés à la tromperie et 
qui, selon le registre du texte (comique ou cultivé, Renart ou Tristan), acquièrent des nuances négatives 
ou positives (N. Freeman Regalado, « Tristan and Renart », art. cité, p. 32-33).
 90. F. Ballinger, « Ambigere », art. cité, p. 30. À la notion des ambivalences du trickster reliées à sa 
fonction de médiation, comme Cl. Lévi-Strauss le propose, d’autres auteurs préfèrent l’idée de complé-
mentarité, où les éléments de l’opposition seraient plutôt perméables l’un l’autre (hypothèse soutenue 
par M. Douglas, dans Pureté et danger [1966]), ce qui permet de mieux rendre compte de la complexité 
du personnage (voir K. Koepping, « Absurdity and Hidden Truth », art. cité).
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Le trickster polymorphe ou la réalité plurivalente
Une autre caractéristique commune à tous les tricksters est leur polymorphisme. 

J’irai même jusqu’à proposer que c’est justement le jeu des différentes identités qui 
permet de mettre en rapport des personnages aussi divers que Merlin, Renart ou 
Robin Hood et Tristan 91.

Renart est peut-être celui dont les masques sont les plus connus. Il se déguise 
en teinturier, en jongleur blond (branche Ib), en moine (branche III), en pèlerin 
(branche VIII), il teint sa peau en noir (Martin-XIII ; Pléiade-XIV), il se fait passer 
pour un médecin (branche XI), prend la place du roi (Martin-XI, Pléiade-XVI), 
d’un prêtre (Martin-XII, Pléiade-VI) et devient même magicien (Martin-XXIII, 
Pléiade-XXIV). Quant à lui, Robin Hood a l’habitude de changer de costume pour 
semer ses persécuteurs, comme dans la ballade de robin Hood and Guy of Gisborne, 
quand il endosse les vêtements de l’ennemi qu’il vient de tuer, ce qui lui permet de 
sauver Petit Jean 92, ou lorsqu’il échange ses habits avec ceux d’un potier (celui-là 
lui prête également ses marchandises qu’il vend au shérif sans être reconnu 93). Ces 
stratagèmes sont partagés avec d’autres bandits comme Eustache le moine ou Fouke 
le Fitz Waryn 94. Tristan prend également différentes identités : il apparaît en lépreux 
pour le jugement ambigu d’Yseut, en marchand à plusieurs occasions, aussi bien 
qu’en musicien, et surtout comme fou pour pouvoir revoir sa bien-aimée dans les 
Folies, sans oublier ce chevalier mort — qu’il se charge de défigurer lui-même — par 
qui il se fait remplacer, tandis qu’il s’habille en religieux, dans tristan le Moine. On 
a souligné l’effet dégradant de la plupart des masques de Tristan 95, mais il n’est pas le 
seul. Apparemment tous les tricksters se permettent allègrement des attitudes et des 
accoutrements avilissants, qui évoquent leur position marginale 96.

À son tour, Pathelin réussit à feindre des maladies diverses : une rage de dents au 
jugement et un fou délire pendant sa fausse agonie. Mais ses meilleurs  déguisements 

 91. Les masques deviennent encore un autre trait d’ambiguïté, surtout chez ces tricksters qui apparais-
sent comme des personnages type, sans évolution et toujours égaux à eux-mêmes, puisque, paradoxale-
ment, leurs constantes transformations et déguisements les rendent toujours divers.
 92. Voir la ballade de robin Hood and Guy of Gisborne, vers 173-180 et suiv., p. 178-180.
 93. robin Hood and the Potter, Fytte 2, vers 95 et suiv., p. 65 et suiv. Presque tous les bandits partagent 
ce déguisement, à part ceux de charbonnier, marchand, moine et musicien (voir C.   Azuela, « De la historia 
a la literatura: Fouke le Fitz Waryn, Eustaquio el monje y Robin Hood », article en cours de parution).
 94. Eustache prend au moins dix-neuf différentes identités (celles de la note précédente inclues). Fouke 
apparaît en moine, en marchand et en habit de femme comme Eustache, mais en général il compte 
avec un bon ami (presque son double) pour les accoutrements les plus dégradants (voir A. Williams, 
tricksters and Pranksters), même si, comme on le rappelle ici, le trickster n’a pas, en général, peur ni de 
s’humilier ni de faire le clown (voir notes qui suivent).
 95. D. Buschinger, « Le motif du déguisement de Tristan dans les œuvres médiévales allemandes des 
xiie et xiiie siècles », dans M.-L. Ollier (éd.), Masques et déguisements dans la littérature médiévale, 1988, 
p. 35-41. En effet, lorsqu’il apparaît en lépreux, mendiant ou fou, il est déconsidéré et il lui arrive aussi 
d’en être humilié. Par contre, le rôle de porcher de Tristan dans les triades galloises ne saurait constituer
un déguisement puisqu’il s’agit d’une importante facette du personnage, comme on l’a déjà commenté.
 96. Il faudrait penser aux apparitions de Merlin en bûcheron, gardien de bêtes, simple vilain, ou 
messager, des personnalités toutes bien en dessous des dignités de la cour (à part ses transformations en 
enfant). Ainsi qu’aux déguisements des hors-la-loi, indignes des chevaliers aguerris.
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seront justement les différentes langues qu’il est capable de produire durant ce délire 
hilarant. Ces fausses langues comme masques sont emblématiques de la capacité 
verbale de tous les tricksters. Par ailleurs, les déguisements et les usurpations d’iden-
tités surviennent fréquemment chez les mystificateurs des fabliaux, nouvelles et 
farces. Même les auteurs de collections d’histoires comme le Décaméron ou les 
Contes de Canterbury en feront usage en tant que stratégie scripturale, se masquant 
sous les différents narrateurs des récits de chaque ouvrage 97.

Merlin, pour sa part, jouit de pouvoirs de transformation plus sophistiqués, qui 
l’assimilent par là même aux tricksters traditionnels tels que Loki. Comme tout être 
primordial mythique, il peut prendre la forme des animaux (il se transforme en cerf 
et s’associe à l’ours, au loup, au merle, au saumon 98), en plus de devenir bûcheron, 
bouvier ou homme sauvage, et apparaître en enfant ou en vieillard. En fait, le mage 
semble ne pas avoir d’apparence fixe 99. R. de Boron ne donne jamais une descrip-
tion explicite de sa personne et se voit souvent obligé à utiliser une périphrase pour 
expliquer comment le mage prenait « la samblance en quoi la gent de la terre le 
conoissoit 100 ». De ce point de vue, il est significatif que dans tristan le Moine, le
héros ait choisi d’être substitué justement par un chevalier dépourvu de visage, 
comme s’il voulait répondre ponctuellement à cette identité, toujours floue, des 
tricksters.

La distorsion de la réalité que les travestissements facilitent se renforce, le plus 
souvent, par des actes ou affirmations équivoques et mensongères qui ne sont en fait 
qu’une manière de masquer la vérité et qui nous mènent au thème suivant.

Le langage et l’aspect formel : astuce verbale et narrations épisodiques

Tous nos personnages se caractérisent par leurs habiletés verbales 101 qui construisent 
des univers inexistants, et parfois enivrants, pour mystifier autrui. La verve séduc-

 97. Comme le signale à propos des nouvelles M. Jeay (« L’enchâssement narratif : un jeu de masques. 
L’exemple des Cent nouvelles nouvelles », dans M.-L. Ollier [éd.], Masques et déguisements dans la lit-
térature médiévale, p. 193-201). Il faudrait ajouter que si les pícaros tels que Lazarillo de Tormes ne se 
déguisent point, ils changent sans cesse de métier ; ce qui vaut pour autant de masques.
 98. Loki, en effet, peut se convertir en différents animaux : jument, mouche, phoque, saumon. Comme 
femelle, il/elle parvient même à avoir des enfants (voir ci-dessus, note 69). Quant à Merlin, Ph. Walter 
consacre toute une section de son livre, Merlin ou le savoir du monde, aux aspects protéiformes du 
personnage (chap. 6 : Merlin Protée). Voir aussi A. Berthelot, « Merlin ou l’homme sauvage ». On doit 
aussi mentionner le rapport que Ph. Walter signale entre le mage et Suibhne, personnage de la tradition 
irlandaise capable de voler (il est même doté de plumes [voir La folie de Suibne, § 64, dans Le devin 
maudit, et p. 12-15]), tout comme Loki peut prendre l’aspect du faucon de Frigg et s’envoler (S. Stur-
luson, edda, Skáldskaparmál, § 18). Il faut admettre, toutefois, que dans la tradition irlandaise les traces 
du trickster deviennent très faibles chez le prophète.
 99. C’est un trait commun à d’autres tricksters mythiques. P. Radin décrit Wakdjunkaga comme « a 
nondescript person », parfois un vieillard — bien qu’en réalité il n’ait pas d’âge — à l’identité changeante, 
pouvant se transformer en animal ou changer de sexe (The trickster, p. 165).
 100. R. de Boron, Merlin, ouvr. cité, § 39, p. 150 ; voir aussi § 63, p. 222.
 101. Les tricksters semblent toujours reliés au langage, parfois à la diversité des langues, parfois à l’in-
vention de l’écriture ou à l’interprétation prophétique. Il faudrait de même approfondir l’étude sur 
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trice de Renart matérialise du miel ou des rats imaginaires qui, selon ses dires, n’atten-
dent qu’à être dévorés par Brun ou Tibert, victimes tous les deux d’innombrables 
blessures dues aux paroles truquées du roublard 102. Tout comme les arguties langa-
gières de Pathelin (dont le métier, l’« advocacion », rimera avec « trompacion 103 »), le 
rendront célèbre.

Tristan et Yseut, de leur côté, se défendent continuellement des accusations 
d’adultère grâce à des affirmations équivoques, telles que le serment ambigu, par 
lesquelles ils nient et affirment leur relation interdite 104. Leurs phrases à double sens 
rappellent les constantes acrobaties et jeux de mots des fabliaux et des nouvelles 
comiques 105, où d’ailleurs la manipulation langagière est l’arme la plus importante. 
Loki lui-même se caractérise par des traits d’esprit qui le tirent des embarras que lui 
occasionnent, sans cesse, ses roueries 106. Mais il faut surtout mentionner la Loka-
senna, dans l’edda poétique : duel verbal où les antagonistes échangent des vitupères 
et s’insultent publiquement à travers d’élaborés distiques rimés. Il faut démontrer 
le plus d’esprit possible pour riposter et, sans jamais perdre le contrôle ni passer à 
l’agression physique, dominer verbalement l’autre dans le but de le laisser interdit ; 
lui faire tourner la tête ; le rendre fou ; et/ou le pousser aux coups 107. Tout comme 
dans les motti du Décaméron et d’autres courts récits, celui qui gagne est celui qui 
domine la parole, même si les récits de Boccacce comme ceux des Cent nouvelles 

le lien entre les habiletés musicales et la parole chez eux. Tout comme Hermès inventa la lyre — et la 
donna en cadeau à Apollon —, Tristan est le plus musical des héros médiévaux (Ph. Walter examine 
les associations à la musique de Tristan qui, d’ailleurs, peut imiter le chant des oiseaux [voir tristan et 
yseut. Le porcher, ouvr. cit., chap. xi]). Renart se déguise en jongleur, et maint bandit passe par cette 
identité : Robin des Bois apparaît, dans les ballades, toujours lié à une mélodie printanière, et finit par 
se déguiser lui-même en jongleur (« Robin Hood and Allin a Dale », ballade du xviie siècle) ; Eustache, 
habillé en ménestrel, est décrit comme maître de « toutes les chansons » et récits (Le roman d’eustache, 
ouvr. cité, vers 2169 et 2191), à part Fouke — ou plutôt son double — et Hereward (voir C. Azuela, 
« De la historia a la literatura », art. cité). Même Merlin prend cette identité (dans la Suite Merlin). Pour 
les rapports du mage avec les oiseaux et ses connaissances du langage des animaux — que Tristan semble 
partager —, voir Ph. Walter, Merlin ou le savoir, ouvr. cité, p. 120-22. Cet auteur commente en plus les 
rapports des connaissances musicales avec l’au-delà et le savoir, puisque pour les Celtes « la musique est 
une des expressions terrestres de l’Autre Monde » (tristan et yseut. Le porcher, ouvr. cit., p. 249 et 258).
 102. C. Reichler (La Diabolie, ouvr. cité) fait l’analyse du langage séducteur de Renart ; ainsi lors de 
son jugement, Renart aura le cynisme de les accuser d’avoir joui de ces festins fictifs (vers 1244-1252). Le 
chat se vengera, à son tour, avec le même stratagème dans l’épisode des « Vêpres de Tibert »).
 103. La Farce, scène I, vers 55-56. Les jeux de mots et les constantes ambiguïtés de Pathelin sont 
étudiés, entre autres, par R. Dragonnetti, « Les travestissements du langage dans Maître Pathelin », 
dans M.-L. Ollier (éd.), Masques et déguisements dans la littérature médiévale, ouvr. cité, p. 261-276 ; 
J. Dufournet et M. Rousse, Sur « La Farce de Maître Pierre Pathelin », 1986 ; et aussi G. Eigenmann, 
« Pathelin ou la fausse monnaie du discours », Littératures, no 16, 1978, p. 7-12.
 104. À part l’escondit, voir vers 4199-4216, v. 20-25 et 67-79, chez Béroul.
 105. L’astuce verbale du trickster est aussi bien représentée par les femmes mystificatrices du court récit 
(voir plus haut, note 15).
 106. À la suite d’un pari, il se sauve du vainqueur, un nain qui voulait le décapiter, en argumentant qu’il 
n’avait compromis que sa tête et non pas son cou (Skáldskaparmál, § 5 [L’edda, p. 119]).
 107. Voir les commentaires de L. Hyde, trickster makes, ouvr. cité, p. 271-273, ainsi que le travail de 
G. Dumézil, « Problèmes de la Lokasenna », dans Le roman des jumeaux. esquisses de mythologie, 1994, 
p. 285-323, et ci-dessous, note 109.



50

IrIS 32

nouvelles, ne déploient point l’agressivité blessante de Loki 108. En revanche, les sar-
casmes que Renart inflige aux personnages de la cour lors du « siège de Maupertuis » 
ont été comparés à ceux de la Lokasenna 109, et parfois Merlin arrive aussi à produire 
des discours sarcastiques et injurieux (envers Grisandole, par exemple).

De plus, Merlin, tel un prophète, parle en termes obscurs qu’il faut interpréter 110 ; 
il utilise ainsi des énigmes pour faire ses prédictions, comme lorsqu’il indique la 
triple mort qui attend un certain homme.

Il faudrait aussi mentionner le langage de l’irrationnel dans les jeux fatrasiques 
de Pathelin quand il feint le délire et que, à l’instar de Renart, déguisé en jongleur 
étranger, il réalise de comiques combinaisons en différents dialectes pour décon-
certer le drapier, ce qui s’apparente aussi au discours chiffré de Tristan lépreux, que 
l’on a caractérisé comme une véritable sottie 111 très liée aux comiques propos à double 
entente du Tristan « fou » des Folies.

Mainte confusion que le trickster produit se doit à l’usage d’une parole séduc-
trice et volontiers ironique 112, dont les entourloupettes verbales et les ressorts rhéto-
riques exploitent la pluralité sémantique du langage.

On voit donc que l’emploi du langage des tricksters va des simples mensonges ou 
flatteries aux injures, des phrases oraculaires abstruses aux affirmations à double sens 
vulgaire, de l’agression verbale à l’irrationnel délirant. Quoi qu’il en soit, sa parole 
sera presque toujours transgressive. Parfois, par le choix du registre bas, voire obs-
cène, que les textes déploient assez joyeusement : on raille les conventions courtoises 
de l’emploi de mots choisis, et l’on rabaisse tout, en se réjouissant aux métaphores 
érotiques et aux allusions plus ou moins indécentes 113. Par ailleurs, la transgression 
des prophéties de Merlin relève du fait même de leur articulation entre le passé et 
le futur.

Si les tricksters se chargent de brouiller les frontières et déplacent les marques 
de différenciation entre ce qui est permis et ce qui est interdit, les textes où ils appa-

 108. Voir G. Sinicropi, « Il segno linguistico del Decameron », art. cité ; C. Azuela, Del Decamerón a las 
Cent nouvelles nouvelles. relaciones y transgresiones en la nouvelle medieval, Mexico, UNAM, 2006.
 109. J. Grisward, « Loki, Renart et les sarcasmes de Maupertuis », dans J.-Cl. Mühlethaler et D. Billotte, 
rien ne m’est seur que la chose incertaine. Études sur l’art d’écrire au Moyen Âge offertes à Éric Hicks par 
ses élèves, collègues, amies et amis, Genève, Slatkine, 2001, p. 293-303.
 110. Il le déclare assez explicitement : « je ne parlerai plus devant le pueple ne en cort se si oscurement » 
(Merlin, ouvr. cité, § 43, p. 163). Dans le roman de Silence, S. Roche-Mahdi examine plusieurs déclara-
tions « obscures » du mage déguisé en vieil homme que l’on a peu étudiées (« A Reappraisal of the Role 
of Merlin in the roman de Silence », art. cité, p. 12-15).
 111. D. Poirion, dans ses notes à son édition de Béroul, ouvr. cité, p. 1199. Voir les vers 3715-3731 et 
3742-3777 de cette édition.
 112. R. Pelton propose que le registre fondamental du trickster soit l’ironie (« West African », art. cité).
 113. L’emploi des images érotiques railleuses, lié à l’intention transgressive et carnavalesque, est commun 
dans la tradition des fabliaux et nouvelles — on le retrouve partout dans la littérature comique, et 
bien sûr dans le roman de renart. On peut rappeler aussi, dans tristan le Moine, les équivoques de 
la fin, où l’on peut même relever une métaphore digne du Décaméron (vers 2660-2663, et p. 1058 de 
tristan le Moine [Pléiade] ; voir Décaméron, VII-3, § 39 et 40). Au sujet des nouvelles, voir C. Azuela, 
« Les métaphores érotiques dans Les Cent nouvelles nouvelles : sexe et écriture », Fifteen-Century Studies, 
vol. 29, 2003, p. 35-51.
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raissent donnent voix à tout ce que l’idéologie officielle prétend supprimer, ils nom-
ment les parties défendues du corps, tout comme ils parlent du côté obscur de la 
nature humaine et de la réalité, de la malignité qui nous habite tous, de nos désirs 
de fuir des obligations, des aspects ignobles et dégoûtants. On a mentionné que, 
parfois, les genres mêmes qui mettent en scène le personnage trickster parviennent à 
représenter, à leur tour, une sorte d’insubordination, d’une part envers la littérature 
officielle, et d’autre part envers les frontières génériques. À part les fabliaux et les 
nouvelles, le meilleur exemple serait celui du roman de renart qui contrefait presque 
tous les genres traditionnels de son époque, et qui illustre bien la difficulté que les 
critiques rencontrent pour délimiter le genre 114. Tout comme il n’est pas étonnant 
que tristan le Moine transgresse le récit courtois qui semble amorcer l’histoire, en le 
transformant en une narration au style burlesque qui métamorphose le tout en un 
texte hybride difficile à définir 115.

Un autre trait commun aux récits des tricksters réside dans le fait que tous qua-
siment se présentent sous forme de courtes narrations racontant une intrigue auto-
nome, susceptible de s’enchaîner à d’autres épisodes. Semblables aux dessins animés 
auxquels on les a comparés 116. En effet, leur capacité à réapparaître sans aucune 
égratignure pour un nouveau tour semblerait ouvrir leur histoire à une suite inter-
minable d’anecdotes (ainsi en va-t-il pour les branches de Renart 117, les aventures de 
Loki 118, ou les premières versions de la légende de Robin des Bois, qui ne se conser-
vent que dans des ballades isolées 119). Pour preuve, la diffusion des scènes indépen-
dantes de Tristan ou leur insertion dans des textes plus longs. Il s’agit toujours des 
épisodes narrant les rencontres entre les amants grâce à une nouvelle ruse de Tristan, 
qui se déguise en ménestrel, en fou, ou se fait passer pour mort et prend l’apparence 

 114. Le roman de renart a été considéré difficile à classer par H. R. Jauss ; tout comme il n’est pas 
simple, non plus, de donner une définition totalisante des fabliaux, étant donné leur diversité. Peut-être 
les romans de Merlin et les ballades de Robin des Bois seraient-ils une exception à cet égard. Quant aux 
aventures de Loki, voir ci-dessous, note 118.
 115. Dans tristan le Moine, la critique a trouvé un mélange des traits de divers genres (des planctus de
la poésie héroïque et la tradition arthurienne et tristanienne aux fabliaux).
 116. M. Valvassori, « El personaje trickster o “burlador” en el cuento tradicional y en el cine de dibujos 
animados », Culturas Populares, revista electrónica, no 1, janvier-avril 2006, p. 1-27.
 117. Il faut de même se rappeler que les différentes branches contenant les suites d’épisodes du goupil 
furent écrites à partir du xiie siècle jusqu’à la fin de l’époque médiévale, selon plusieurs tonalités allant
des satiriques aux moralistes.
 118. Voir A. Lomazzi, « L’eroe come », art. cité, p. 56-57 et F. Ballinger « Ambigere », art. cité, p. 21. Le 
cas de Loki est spécial car les textes où il apparaît se conservent comme des chansons isolées du reste de 
l’edda (des xe et xie siècles, bien que consignés par écrit au xiiie siècle par S. Sturluson, dont le but était 
de préserver les vers scaldes en tant que tradition orale et préchrétienne). Ainsi, les apparitions de Loki 
surviennent dans différents épisodes qui semblent des fragments isolés. Voir à ce sujet les explications 
détaillées de S. von Schnurbein, « Function of Loki », art. cité, p. 110-111. Il est intéressant que le récit 
des aventures d’Odyssée, le meilleur trickster des héros grecs, se présente aussi sous forme d’épisodes : 
dans l’Odyssée apparaissent plusieurs anecdotes situées dans les différents chants. Par ailleurs, à la fin du 
Gylfaginning de l’edda de S. Sturluson, Loki est justement comparé à Ulysse.
 119. Seule la Gest of robyn Hode raconte plusieurs épisodes des aventures du héros. À la même époque 
(xvie siècle), des pièces de théâtre et d’autres textes narratifs racontant sa vie apparaîtront, et continuent 
encore à s’écrire aujourd’hui.
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d’un moine, et même dans les moins trickstériles il chante comme un rossignol ou 
laisse un message en code secret. Ces épisodes pourraient, en effet, se multiplier sans 
arrêt, pourvu qu’on les situe intercalés avant la mort tragique des amants 120. Cha-
cune de ces scènes, affirme Nancy Freeman Regalado, se clôt sur la séparation des 
amants et ne conduit à aucun dénouement narratif ; elles constituent « l’articulation 
thématique du désir insatiable propre aux tricksters ».

Ainsi en est-il des récits contant les aventures des bandits hors-la-loi, et même 
de Merlin. Pensons, en effet, aux scènes où il prouve la véracité de ses pouvoirs pro- 
phétiques, se moque et rit sans cesse, celles qui le rapprochent d’un trickster. Elles 
sont constituées de motifs folkloriques (comme la prédiction de la triple mort d’un 
seul homme, ou celles du décès de différents personnages) et semblent répétitives, 
plus pour consolider sa célébrité que pour faire avancer l’action. L’épisode de Gri-
sandole, dans la Suite Vulgate (où le mage démontre encore une fois ses capacités 
divinatoires), peut également constituer une anecdote détachable 121. Et dans le ro-
man de Silence, même si c’est grâce à lui que se produit le dénouement de la narra-
tion, dans la perspective de l’histoire de Merlin, son apparition dans le récit pourrait 
être considérée en fait comme un autre épisode indépendant qui — sans être déta-
chable — ne représente qu’une aventure additionnelle dans une longue vie remplie 
d’anecdotes semblables (dont on reprend à nouveau les motifs connus des prédic-
tions, des révélations et du rire énigmatique 122).

Finalement, il faut mentionner les fabliaux et les nouvelles, où le piège et la 
duperie sont les motifs principaux d’une brève narration constituée par une seule 
intrigue, c’est-à-dire qu’elles se présentent sous la forme d’un épisode indépendant 
qui connut probablement une longue diffusion orale. Même dans le cas de Pathelin, 
nous retrouvons une farce complexe qui, à l’origine, devait être construite par la 
superposition de trois farces indépendantes ayant chacune une seule intrigue 123.

Un dernier trait nous permettra de conclure. Dans presque tous nos exemples 
s’impose un discours répétitif. Soit qu’on veuille rappeler ses exploits (Merlin dic-

 120. Tout comme le copiste de tristan le Moine a situé ce récit entre le tristan de Gottfried et l’un 
de ses continuateurs, comme s’il avait compris qu’il s’agissait simplement encore d’une autre scène 
de retrouvaille amoureuse, sans tenir compte des différences de ton, de registre et d’intention (voir 
C. Azuela, « Du héros au trickster », art. cité, p. 33).
 121. A. Berthelot commente qu’il s’agit, en effet, « d’une séquence autonome, proche du fabliau » (dans 
« Les métamorphoses de Merlin, de Robert de Boron au livre of Arthour and of Merlin », Études de 
linguistique et littérature en l’honneur d’André Crépin, vol. 20, 1993, p. 11-19, en particulier p. 16).
 122. Ce qui expliquerait d’ailleurs sa subite disparition du récit — une fois conclues les révélations 
finales —, sans même un mot de la part des personnages ou du narrateur, qui s’empresse de clore 
 l’histoire.
 123. M. Rousse explique que la longueur normale des farces est de 500 vers, et celle de Pathelin en 
compte 1 500 : c’est-à-dire, trois farces enchaînées. Le critique signale, en plus, les phrases charnières 
entre les trois parties qui sont typiques de la fin des farces (« Le rythme d’un spectacle médiéval : Maître 
Pierre Pathelin et la farce », dans J. Dufournet et M. Rousse [éds], Sur « La Farce de Maître Pierre 
Pathelin », ouvr. cité, p. 87-97). Pour sa part, J.-P. Bordier mentionne les continuateurs de cette farce 
« qui esquissent la formation d’un cycle » (« Pathelin, Renart », p. 79).
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tant à Blaise 124, ou Tristan déguisé, pour se faire reconnaître par Yseut) ; soit pour 
raccommoder les faits, dans le but de berner quelqu’un, comme chez Renart 125 ou 
dans le court récit, et même chez Pathelin, ou encore, comme dans tristan le Moine, 
pour rendre Tristan « mort » plus innocent qu’il ne l’était. Les bandits, enfin, ont une 
tendance à parler d’eux-mêmes et de leurs méfaits à la troisième personne 126, pour
se moquer, mais aussi afin de se montrer encore plus dangereux qu’ils ne le sont. En 
tout cas, ce qui saute aux yeux est le fait de la construction du personnage 127.

En outre, à travers ces récits répétitifs, corrigés ou en troisième personne, ainsi 
qu’avec chaque masque, il s’avère que le trickster acquiert des traits différents et 
même contradictoires, qui nuancent sa personnalité de mille visages et le rendent 
impossible à cerner ou étiqueter. En définitive, il finit par sembler, paradoxalement, 
toujours pareil (la ruse toujours à portée de main) et toujours distinct (il s’agit tou-
jours d’une nouvelle argutie), mais surtout insaisissable dans sa totalité.

De cette tentative de repérer les traces du trickster dans la littérature médiévale, 
il ressort que nous nous retrouvons de toute évidence bien loin des mythes d’origine 
où cette figure occupe un lieu prépondérant bien que marginal. En effet, sans cesser 
d’être ses évidents descendants, lorsque les personnages littéraires sont confrontés 
au trickster mythique, ils ont déjà perdu la signification et les fonctions primordiales 
de celui-ci 128. Le trickster mythique appartient aux origines du monde, avant que 
ne soient définies les limites entre le bien et le mal, entre l’humain et l’animal ; son 
hybridisme, ses ambiguïtés, son polymorphisme et même ses malignités, sont dif-
ficilement acceptables dans une société rigidement hiérarchisée telle que la société 
médiévale 129, qui ne peut les concevoir sans les sataniser. Ce qui expliquerait les 
réactions aux aspects inquiétants des héritiers des traits trickstériles, et la fascination 
mêlée de réprobation de la part des conteurs.

Le cas de Merlin poserait plus de problèmes étant donné sa liaison aux fonctions 
druidiques et ses rapports aux anciennes divinités Celtes (tout comme Ph. Walter 
l’a examiné). S’il est vrai que le prophète-magicien ne montre pas tous les aspects 
subversifs d’un trickster tel que Renart, il faudrait admettre qu’il est né de la subver-
sion la plus grave qu’on aurait pu imaginer au Moyen Âge, puisque son rôle était, 

 124. Ou, comme dans le roman de Silence, lorsque pour introduire le personnage du mage, la reine 
procède à la récapitulation de l’épisode des tours auprès de Vortinger (vers 5784-5803).
 125. Dans le roman de renart, le goupil est accusé par ses victimes, ou bien doit confesser ses forfaits, 
ou se défend, enfin, lors d’un jugement mais, à chaque occasion, l’on énumère de nouveau ses roueries 
criminelles, qu’il arrive même à maquiller à sa convenance.
 126. Voir Le roman d’eustache, ouvr. cité, vers 831 ; Fouke, 29, lignes 13-28 ; Hereward, § 23, p. 648.
 127. Le tour se relie à l’emploi d’une parole mystificatrice qui tend des pièges aux victimes du trickster, 
mais aussi aux lecteurs des récits, qui tombent eux-mêmes dans le cercle de la fiction. L’incessante 
reprise des exploits du personnage construit le récit et devient à la fois miroir et instrument de la 
propre production du texte. Pour N. Freeman Regalado, ce constant récit itératif pourrait constituer la 
meilleure trouvaille de l’auteur, lui permettant d’étaler son répertoire et de narrer la totalité de l’histoire 
à l’intérieur de chaque épisode isolé (« Tristan and Renart »). Ce n’est pas par hasard qu’un déguisement 
indispensable du trickster est celui du ménestrel, ou du jongleur (voir ci-dessus, note 101).
 128. Comme le précise M. Ballinger (« Ambigere », art. cité).
 129. Comme le rappelle A. Strubel dans son introduction au roman de renart, ouvr. cité, p. lii.
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à l’origine, d’introduire le désordre et la malignité dans le monde des humains. En 
bon trickster il arrivera à déjouer les expectatives perverses de ses créateurs et à servir 
Dieu. Mais la trace de ses traits subversifs et de son héritage obscur ne disparaissent 
pas pour autant et finissent par le condamner dans quelques versions. Il n’y a aucun 
doute que tout en se rangeant du côté de l’Ordre, Merlin n’échappe pas à son destin 
d’être hybride, ce qui le relie au trickster mythique, avec lequel il partage aussi la 
ruse, la marginalité, la vocation de médiateur, l’ambiguïté, le polymorphisme et un 
certain goût, indéniable, pour la transgression.

La figure du trickster constitue une issue aux contradictions de la vie humaine, 
entre l’exigence de structure et de règles et la nécessité de liberté et de spontanéité ; 
entre le besoin de satisfaire de façon immédiate les pulsions et désirs élémentaires 
tels que la sexualité ou la faim, et le maintien de la vie sociale, tout en nous montrant 
au passage nos propres faiblesses et limites, c’est ce qui le rend à la fois si comique 
et si touchant 130. Il oppose donc à l’idéalisation d’un monde parfait — ou sacré, 
ajouterait Franchot Ballinger 131 — les imperfections et les contradictions humaines 
dans la réalité complexe du présent 132. En nous ramenant aux contingences de l’exis-
tence humaine, c’est au besoin constant de transformation pour résister à l’inertie 
et à la stagnation qu’il fait appel. En plus de remettre en cause les lois et les normes 
sociales, il nous remet en mémoire que le désordre et la désobéissance sont inhé-
rents à notre réalité. On ne peut pas oublier que dans un grand nombre de codex 
médiévaux coexistent les textes sacrés et les fabliaux, et que dans maints manuscrits 
l’obscénité des enluminures va difficilement de pair avec le contenu pieux des textes 
qu’elles accompagnent. Selon Barbara Nolan 133 et Carter Revard 134, cela est dû à la 
tentative de rendre compte de la complexité et de la multiplicité du monde, une 
façon d’acquérir une idée plus équilibrée et plus exacte de la réalité, au moyen d’un 
procédé parfaitement conforme au trickster : montrer le revers de la médaille ou, 
plutôt, une profusion de facettes possibles.

Nous pourrions conclure, avec Georges Balandier, qui a étudié la fonction so-
ciale et politique du désordre à l’intérieur de l’ordre, que mis à part les fonctions 
rituelles et mythiques du trickster, ses héritiers littéraires évoquent certainement 
ces « conduites génératrices de crise que l’ordre social refoule ordinairement 135 », qui 
remplacent la transgression réelle par la transgression fictive en mettant la ruse au 
service d’une fraction de liberté 136.

 130. M. Carroll, « Lévi-Strauss, Freud », art. cité ; F. Ballinger, « Ambigere », art. cité, p. 25. Voir aussi 
R. Pelton, « West African », art. cité, p. 137-140.
 131. F. Ballinger, « Ambigere », art. cité, p. 31.
 132. N. Freeman Regalado, « Tristan and Renart », art. cité, p. 18.
 133. B. Nolan, « Promiscuous fictions: medieval bawdy tales and their textual liaisons », dans P. Boitani
et A. Torti (éds), The Body and the Soul in Medieval Literature, 1999, p. 79-105.
 134. C. Revard, « From French “fabliau manuscripts” and MS Harley 2253 to the Decameron and the 
Canterbury tales », Medium Aevum, vol. 69, no 2, 2000, p. 261-279.
 135. G. Balandier, Le Pouvoir sur scènes, Paris, Balland, 1992, p. 73.
 136. Je tiens à remercier Mme Fabienne Bradu pour la traduction des premières versions de ce texte, 
Mme Monique Landais pour sa méticuleuse et patiente révision, mes étudiants Teyeliz Martínez, Esteban 
Pomposo, Daniel Cid pour leur assistance technique et Karina Castañeda, enfin, pour sa soigneuse lecture.
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Nine Venomous Thoughts or a Mythical Definition 
of the Mole Cricket in Lithuania

résumé

Le grillon-taupe est un insecte paradoxal : beaucoup de contes ou de documents d’ar-
chives du folklore lituanien, ou d’autres pays, témoignent de l’étrangeté de cet animal. 
tandis que sa neuvième et venimeuse pensée est capable de tuer d’une morsure, une 
fois formulée huit autres pensées, le mystère de la magie l’utilise pour guérir l’âme et 
le corps. Plusieurs noms lui sont donnés qui vont du symbole de chance à la figure 
de la mort.

mots-clés

Grillon-taupe, ethno-zoologie, insecte, folklore lituanien, animal venimeux.

Abstract
The mole cricket is an ambiguous insect: many tales and folkloric archives from 
Lituania or others countries, draw a paradoxical picture of this strange animal. 
Whereas its ninth and venomous thought is able to kill you at one bite, once the 
other eight thought are formulated, magical mystery uses it to cure and save your 
body and soul. Several names are given to it, and there it goes from the symbol of 
luck to the image of death.

Keywords
Mole cricket, lituanian folklore, insect, venomous animal, ethno-zoology.

Mythology of the animal kingdom (including insects) manifests itself both by 
shapes of special fantastic creatures and by entering of common classes of animals 
into the mythical structure of the world as well as establishing their relationship 
with mankind. People are not the only ones with ideas about the natural world, i.e. 
representatives of the latter interpret people in a mythical manner and express their 
views accordingly. The present article focuses on one small and unfriendly creature 
called kurklys or kartas “the mole cricket” which would kill the man, if it only could: 
“The mole cricket […] is thinking nine thoughts and then bites the man. The bitten 
person must die and nothing can save him [her]” (Elisonas, 1932, p. 32). The mole 
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cricket is even called an insect who thinks nine thoughts (in Lithuanian devynia-
mislis): “It is called the one thinking nine thoughts as it has that many thoughts and 
the ninth thought is the most dangerous one” (LTR 1 374d/1984-52).

The present article based on the Lithuanian materials is intended to reveal the 
mythical nature of the mole cricket and its relationship with other classes of the 
animal kingdom as well as its role in the Lithuanian ethno-medicine. There is an 
unquestionable correlation between the mythical insect and a healing ritual based 
on symbolic analogies, where curing methods are chosen taking into account physi-
ological aspects of the mole cricket perceived through mythological categories.

Since almost no data on the mole cricket has been published (a few folk beliefs 
can be found only in the publication of Jurgis Elisonas about the Lithuanian fauna 
in folklore, see Elisonas, 1932), the research is based on the data from the Lithuanian 
Folklore Archives and the field study recorded by the author.

Ethno-zoological definition

The one who thinks nine thoughts or the common mole cricket is an insect which 
lives underground, surfacing from its tunnels at night; it feeds on plants and often 
eats away roots of young vegetables, spoils potato tubers. This is the mole cricket 
definition provided by Wikipedia  2:

 1. Lithuanian Folklore Archives at Institute of Lithuanian Literature and Folklore.
 2. Wikipedia summarizes a knowledge base edited by the University of Florida: <http://entomology.
ifas.ufl.edu/fasulo/molecrickets/mcri0002.htm>.

Figure 1. – Mole cricket. 
(Photo by Algirdas Vilkas, 2008.)



61

A MytHICAL DeFInItIOn OF tHe MOLe CrICket In LItHUAnIA

One of the most impressive and unusual looking insects. […] The body is brown in 
colour and covered with fine velvety hairs, and the forelegs are greatly modified for 
digging. Only the adult stages are winged, and flight is said to be clumsy, direction-
less and only performed on rare occasions at night. […] This mole cricket occurs 
throughout Europe, except Norway and Finland, through to western Asia, North 
Africa and South Africa.

[…] Adults and nymphs can be found throughout the year in extensive tunnel 
systems that may reach a depth of over one metre. Mole crickets are omnivorous, 
feeding on a range of soil invertebrates and plant roots; often leaving neat circular 
holes through the roots of tuberous plants. Males occasionally produce a soft, but 
far-carrying ‘chirring’ song from within a specially constructed chamber in the 
burrow system, which acts as an amplifier for the song, which is likely to be used 
for attracting females. The song is typically produced on warm mild evenings in 
early spring between dusk and dawn, and it is similar to the song of the nightjar 
Caprimulgus europeaeus. (Gryllotalpa gryllotalpa, 2008.)

We may only add to this definition that it is a truly large insect as its body may 
be up to 55 mm length. An insect of such size and threatening appearance can be 
easily noticed and is very well known to people in rural areas of Lithuania or to 
town residents who enjoy gardening.

The Lithuanian names for the mole cricket kurklys, parplys and turklys are asso-
ciated with the sound it produces: on humid summer evenings, especially before 
the rain, mole crickets make a sound which is described by Lithuanian verbs kurkti, 
parpti, turkti (LkŽe) (something like chirring, purring or croaking). People easily 
recognize the voice of the mole cricket and can tell it from chirping of grasshoppers, 
crickets, crocking of frogs and similar sounds.

Due to the ability to poison people attributed to the mole cricket (although 
unconfirmed by modern biology) this insect in Lithuanian ethno-zoology is com-
pared to the scorpion which though in fact does not occur in Lithuania, but people 
have been hearing about it from church sermons or readings of the Holy Writ since 
the fifteenth–sixteenth centuries. Although the scorpion in modern Lithuanian is 
called skorpionas, in the Lithuanian written texts of the sixteenth–nineteenth cen-
turies, before the scientific zoological terminology was defined, the scorpion was 
sometimes referred by the Lithuanian names of the mole cricket, i.e. kurklys and 
parplys.

There are a few other animals closely associated with the mole cricket. Visually 
because of its well-developed forelimbs by which it shovels earth the mole cricket 
is compared with the crayfish (LTR 374d/1984-52; LTR cd 191/7). As a contrast, the 
crayfish is sometimes called the mole cricket (LKŽe: kurklys). Latvians refer to the 
mole cricket simply as the crayfish: zemesvēzis “the crayfish of the earth” (Muelen-
bachs, 1932, p. 574; also cf. German, erdkrebs). A similar name is known to Slavs, 
cf. Russian zemlyanoi rak the “crayfish of the earth”, Ukrainian rak, rachok, rak 
zemlyanyi “the crayfish, little crayfish, the crayfish of the earth”, Bulgarian div rak, 
rachets “the crayfish” (Gura, 1997, p. 521).
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Another significant association links the mole cricket to the mole: both animals 
dwell underground and dig tunnels. As we will see their association is based both 
on biological similarity and similar ethno-medical functions. The fact that the mole 
cricket is linked to the mole is also indicated by the former’s Latin name and its 
analogies in European languages: Lat. Gryllotalpa originated from gryllus “cricket” 
and talpa “mole”; cf. English “mole cricket”, German Maulwurfsgrille. The mole 
cricket is called the mole (krot) in Podlachia region of Poland (Gura, 1997, p. 521).

Nine Thoughts: Number and Process

A distinguishing feature of the mole cricket in the world of insects is its lengthy and 
slow process of thinking, i.e. its nine thoughts, where the resolution of this process 
(a bite) may be lethal to the man: “They say that the mole cricket is thinking nine 
thoughts and at the tenth it already [bites]. It may be a deadly bite” (LTR cd 188/02).

Malicious intention is one of the major cultural senses of the mole cricket, cf. the 
saying nežinia, kų tu cia mislini, kap kartas “Who knows what you are thinking 
about like the mole cricket” (LTR 7043/149) is said when a person is suspected 
of secretly scheming something. However, since the mole cricket is thinking nine 
times, it bites very rarely or does not bite at all (LTR 7043/149).

It is sometimes believed that nine thoughts are merely a period of time during 
which not the mole cricket, but a person manages to think through nine thoughts; 
if a person thinks ten thoughts in front of the mole cricket, he/she will be bitten by 
the mole cricket and will have to die (LTR cd 190/7). 

Thoughts of the mole cricket are perceived as a certain repetition, rethinking of 
the same evil thought. While rethinking the mole cricket’s malice is growing and 
the ninth thought is considered the most dangerous (LTR 374d/1984-52). Thinking 
nine times is a process enhancing the venomous power of the mole cricket, a certain 
“magical practice”. A similar technique of repetition is used by Lithuanian charmers 

Figure 2. – The life cycle of the mole cricket. 
(Drawing by richard Lydekker, 1879.)



63

A MytHICAL DeFInItIOn OF tHe MOLe CrICket In LItHUAnIA

for curing diseases: the text of a charm is repeated 3 or 9 times in the belief that 
the power of the charm grows dependent on the number of times it is repeated. 
It is believed that the more times the charm is said, the more it helps (Lietuvių 
užkalbėjimai, 2008, p. 428).

Sometimes assessment of the mole cricket’s virulence is based on broader cat-
egories of time and the mole cricket is assessed in terms of its age. It is believed that 
if the insect has lived a certain number of years, it is becoming dangerous. A mole 
cricket of seven years is becoming poisonous and if it bites at that time, the person 
does not get well (Elisonas, 1932, p. 32). The number of the years lived in the Lithua-
nian mythology is associated with certain mythical transformations; for instance, 
aitvaras (a type of a brownie which looks like a flying fiery snake and brings wealth 
to the man) can be hatched from an egg laid by a seven-year-old rooster (Greimas, 
1990, p. 182).

In terms of number symbolism it should be noted that 7 and 9 in the Lithuanian 
culture often replace one another. In folklore they can be interchangeable in similar 
situations, e.g. referring to someone who is feeling very well it is said kaip devin-
tame danguje “like in the ninth sky” or kaip septintame danguje “like in the seventh 
sky” (LKŽe: dangus). Still the number 7 in the Lithuanian culture came somewhat 
later through the literary tradition of Europe and replaced number 9 in quite many 
places. The number nine is typical in folklore texts and symbolically means a lot, 
abundance and even infinity.

The mole cricket which becomes poisonous at the age of seven may be compared 
with the snake which crawls out to the surface every seven years and is very powerful 
and its bite is lethal. Such snake cannot be charmed since according to one snake 
charmer it does not obey to “your curse” any longer (Balkutė, 2003, p. 195).

The bite of the mole cricket is almost equaled to the snake bite (LTR cd 190/7). 
It is said that when one sees a mole cricket, he/she must kill it; similar actions are 
taken against a snake, but beating of a snake has clear motives: it is believed that if 
you kill seven snakes, your sins will be forgiven (Elisonas, 1931, p. 109). If anyone 
sees a snake and does not kill it, the Sun does not shine on such person for nine 
days (Elisonas, 1931, p. 108). Although in the Lithuanian folklore there is no data 
that after you kill a mole cricket, your sins are forgiven, but analogies can be traced 
in the Slavic folklore, e.g. according to Lusatians nine sins are forgiven to a person 
who kills a mole cricket (Gura, 2004, p. 211).

Sometimes the mole cricket as any other creatures bearing toxic substances is 
considered venomous for a certain period, for instance, it is said that “a bite of the 
mole cricket is harmful to a person only before St John’s Day” (LKŽe: turklys). The 
same applies to the snake venom which is particularly dangerous in spring, i.e. the 
snake of March has the strongest venom (Elisonas, 1931, p. 112). It is particularly 
important that a snake should be caught by the first song of a cuckoo. They believe 
that a snake caught before the cuckoo song is a remedy for rabies (Elisonas, 1931, 
p. 124). Meanwhile the cuckoo song does not impair poison of the mole cricket and 
its curative power as the mole cricket of May is believed to be especially suitable in 
the folk medicine (LTR cd 189/7).
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Clostridium	tetani

After a discussion of the venomous nature of the mole cricket and the lethal danger 
it represents, it should be noted that poison of the mole cricket is a mythical rather 
than biological category. According to entomologists the mole cricket is an abso-
lutely harmless insect unable of stinging (Mole cricket, 2005). Only if a mole cricket 
is squeezed, it may slightly graze the skin without any actual danger to the person.

Yet in an attempt to harmonize different views of ethno-zoology and scientific 
zoology we should not look for the answer in the mole cricket biology, but rather 
in the circumstances of its contacts with people. Naturalist Ilmārs Tīrmanis sug-
gests that even though the mole cricket does not have venom, it may be a carrier of 
dangerous bacilli which through the microscopic wound made by the mole cricket 
may cause a tetanus infection (Tīrmanis, 2004). People usually find mole crickets 
in gardens or potato fields and they are brought into a surface when ploughing or 
digging. Crawling through its tunnels, touching the earth and feeding on inverte-
brates living underground, this insect may carry in its mouth the bacilli of tetanus 
Clostridium tetani. Those bacilli may be found in the soil fertilized by manure, i.e. 
gardens where people often notice mole crickets. Clostridium tetani bacilli produce 
highly toxic substances which on contact with the wound can cause tetanus.

Tetanus begins as a wound infection and manifests by a severe intoxication of 
the body and muscle convulsions. Before the era of vaccination it was nearly always 
terminal. Even nowadays four to six people on the average catch tetanus annually in 
Lithuania and globally 200–300 thousand people a year become victims of tetanus 
(Stabligė, 2005).

In addition, the bite of the mole cricket may cause infections of another type or 
local inflammations. There is data evidencing that when a mole cricket bites a bare 
foot, a refractory blain appears (LKŽe: kartas).

Thus the mole cricket though biologically without venom, can cause a life-
threatening infection. That might be the objective grounds for the myth that the 
mole cricket is thinking how to kill the man.

Imagining that a bite of the mole cricket is deadly is not a purely Lithuanian 
phenomenon, it is also found in the Slavic context. For instance, the Poles also 
believe that the mole cricket is venomous and a person dies from its bite: if you 
step on a mole cricket barefoot, your foot would wither; if urine of a mole cricket 
falls on your body, that place would begin to rot. It is also believed that one should 
not beat a mole cricket as the other mole crickets would have their revenge (Gura, 
2004, p. 211).

Ethno-medical aspects

Some Lithuanian informants of the twenty-first century claim that there is no medi-
cine for a bite of the mole cricket. However, one almost magic cure is known, namely 
gold. The author of the article in 2008 recorded this story about the use of a gold 
coin:
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They say if you have been bitten, there is no remedy for you. Only gold. I remember 
that my mother used to have a small coin. One of the farm hands got bitten, [he] 
says: “I was pasturing a horse when I fell asleep and got bitten.” It swelled terribly. 
Everyone was saying that he had to be bitten by a mole cricket. They say: “See, if 
that is its bite, you will understand at once.” [They] were pushing [the coin] around 
and when it reached the bite spot, the little coin got stuck! He swelled even more, 
the coin became hardly visible. Then the swell of the arm subsided and the coin fell 
down. Nobody needed any medicine or a doctor. (LTR cd 187/02)

Doctors can say why gold decreases swell and infection in terms of medicine, but 
we should place this healing method into the general ethno-medical perspective the 
coherent principles of which are based on certain relations among elements of the 
world and animal communities. For instance, when healing erysipelas (a skin infec-
tion indicated by a bright scarlet spot, pain, swelling and fever), dark objects are 
used, i.e. black wool or blue paper is placed on the wound; it parallels to quenching 
fire (which causes erysipelas) by the earth (Vaitkevičienė, 2001, p. 41). Whereas in 
the case of the mole cricket we see a contrary phenomenon when healing is admin-
istered by gold which is one of the brightest mythical forms of fire (Vaitkevičienė, 
2001, p. 53). The mole cricket is a chtonic insect which lives underground and even 
the nature of the bacteria it probably carries is earth-related as Clostridium tetani 
are found in the soil. Therefore, the opposite element, namely the fire, is chosen for 
healing this “earthly infection”. In fact, gold is used for healing of skin infections 
in other cultures as well, e.g. Albanians of Italy heal skin disease risibola, by gold, 
placing a golden coin on the skin (Pieroni, Quave, Nebel, Michael, 2002, p. 238).

However, in terms of ethno-medicine it is not only the healing of the mole crick-
et’s bite that is important, but the contribution of the insect to ethno-medicine. 
Despite a lethal danger presented by this insect and maybe because of that danger 
(as each venom is also a cure for some disease) the mole cricket has an exceptional 
significance. It is used in two ways: 1) as a folk medicine means, remedy for certain 
illnesses; and 2) as a mythical animal able to endow humans with extraordinary 
powers of healing.

The first case is not unusual since in the folk medicine and veterinary medicine 
various animals and their body parts can be used as medicine. Powder of a dried 
mole cricket or its alcohol tincture was considered suitable for internal use. For 
instance, the mole cricket tincture was taken to cure a disease of intestines called 
gumbas (Elisonas, 1932, p. 32). A dried and powdered insect was given for horses to 
drink in order to cure a horse disease of intestines called vansočius (LTR 374d/1984-
52; LTR cd 187/02).

The mole cricket as a medicine for internal use was known to Latvians as well. 
Alcohol-based tincture of the mole cricket was used to cure malaria (Latviešu tautas 
ticējumi, 1940, vol. 1, p. 375), epilepsy (Latviešu tautas ticējumi, 1940, vol. 2, p. 948), 
when baked into bread it was given to animals so that they can stay healthy (Latviešu 
tautas ticējumi, vol. 2, p. 1104). The mole cricket was fed to horses to maintain their 
health by Byelorussians and Russians: a black mole cricket would be fed to a black 
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horse, a browner mole cricket would be fed to a bay horse and a pale yellow mole 
cricket would be administered to a light-bay horse (Gura, 2004, p. 211).

The mole cricket is also used as an antidote for a snake bite (LKŽe: turklys); 
here a homeopathic principle is clear: one venom is used to cure another. A certain 
homeopathic correlation can be seen in the use of the mole cricket to cure epilepsy: 
convulsions are a typical symptom both in case of tetanus and epilepsy. Serbians 
used to heal epilepsy with the mole cricket as well: to that end a mole cricket would 
be killed on an immovable stone, then put into water and the water was given for a 
child to drink (Gura, 2004, p. 211).

A healing hand

In ethno-medicine the mole cricket is used both as internally and externally. A spe-
cial magic procedure was practiced in Lithuania which required killing that insect 
by one’s bare hand in order to gain healing powers. The mole cricket had to be killed 
by the back of the hand, i.e. not by the palm (LTR cd 188/02). Sometimes special 
conditions for the ritual were needed: the mole cricket had to be killed by the right 
hand and at one blow (LTR 374d/1984-52). Or, it was required to kill three times 
nine (three times nine, i.e. twenty seven) insects by the back of one’s hand (LTR 
725/213).

Killing of a mole cricket by the back of the hand is similar to other magic healing 
rituals, for instance, when curing scarlet fever, the patient’s clothing was put into an 
old shoe, carried to the end of the village and then thrown away backwards (moving 
one’s arm back) [Lietuvių užkalbėjimai, p. 296]. When curing swollen joints, one 
needs to tie the sore spot by a string of a broom and then to put the broom into its 
place moving one’s arm backwards (Lietuvių užkalbėjimų šaltiniai, p. 1289). Doing 
something backwards or by the back of one’s hand means an outward action, away 
from oneself and is intended as helping to get rid of a disease or some other thing. 
For example, a yarn is thrown backwards so that one’s warts went away (Lietuvių 
užkalbėjimai, p. 403). When bringing in harvest from the fields, stones are thrown 
backwards to corners of a barn so that mice ate the stones and not the grain (Lietuvių 
užkalbėjimų šaltiniai, p. 1618). A similar significance is attributed to a piece of 
clothing worn wrong side out: it is said that if you wear your shirt wrong side 
out, witches will not trick you (LKŽe: išvirkščias). Thus, killing of a mole cricket 
by the back of one’s hand is a certain subduing of the insect and at the same time 
enhancing of the action by turning it into a magic procedure.

Various goals may be sought by killing the mole cricket. For instance, it is 
believed that the person slapping a mole cricket by the back of his/her hand, will 
not be harmed by its bite (LTR 610/92) or that the one who kills a mole cricket will 
never suffer from the pain in the arm (LTR cd 187/02).

However, the main aim of killing the mole cricket is to acquire a special healing 
power. The person who kills a mole cricket gains an ability to heal by the touch of 
his/her hands. It is usually believed that such hand can cure horses as it is enough 
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to stroke a horse when it has a stomachache and the animal will be cured (LTR 
cd 191/7).

The mole cricket is not the only creature suitable for gaining special healing 
powers. The mole is used in a very similar manner. They say that when you catch a 
mole, you should place it on your palm and wait until it dies, then your hand will be 
a healing one (Elisonas, 1932, p. 196, 198). It is believed that if a mole’s blood trickles 
on someone’s hands, he/she will be able to heal any swollen person (Elisonas, 1932, 
p. 198).

Both in the case of the mole cricket and the mole the following moments are 
important: an animal must be killed by the hand for the latter to become ‘helping’, 
i.e. to gain certain healing powers.

Why are these animals chosen in particular?
The mole cricket and the mole have two common features: first, they both live in 

the ground and dig tunnels where they nest and breed. Second, one common detail 
of their appearance is important: both the mole and the mole cricket shovel tunnels 
by their forelimbs which are well developed and remind a human hand. The front 
paws of the mole have more similarity to human hands than any other creature’s 
limbs; the front tarsus of the mole cricket looks like small shovels but fingerlike 
protrusions may be discerned. The similarity between a human hand and forelimbs 
of those animals determine the belief that a mole and a mole cricket killed by the 
hand make that hand a healing one.

The power of hands is very significant in the Lithuanian ethno-medicine. For 
instance, in terms of the cured disease or the pain which is gone they say that “it was 
taken away as if by the hand”: kaip ranka nuėmė (LKŽe: ranka). An enchanter or 
a charmer is described as “having nine hands”: devynias rankas turi (LKŽe: ranka) 
which means that he/she is a highly-qualified healer. The number nine (or seven) 
are not random either, it occur in other areas of healing, e.g. in curing by medic-
inal plants. They say that St John’s wort cures nine or ninety-nine diseases; mullein 
(Verbascum) is called devynjėgė which means “having nine powers” (LKŽe). As for 
differences between the cat and the dog it is noticed that “a cat’s tongue has seven 
poisons and a dog’s tongue has seven cures” (LTR 52/2).

Since nine hands signify a special healing qualification, the magical killing of 
a mole cricket or a mole can be interpreted as gaining or taking over of mythical 
powers of their ‘hands’.

The mole Cricket and good luck

The mythical role of the mole cricket is associated both with a context of ethno-
medicine and a concept of success. According to one informant when a person sees 
a mole cricket, he/she should think of a wish before the mole cricket manages to 
think. Then the wish comes true provided the mole cricket is killed by the back of 
the hand (LTR cd 193/9). In another case there was a story about a woman who 
performed the following ritual for her flax to grow well and be suitable for weaving 
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sashes: she saw a mole cricket and killed it by the back of her hand. Then she waited 
for the full moon, put on a white linen shirt and went to sow flax at night and was 
sowing flax-seed by the hand that killed the mole cricket (LTR 7043/89).

In both these cases the same magic procedure is applied as in gaining healing 
powers: the mole cricket must be killed by the back of one’s hand, etc. Yet in these 
cases we should talk about the hand which brings luck and not the healing hand. In 
Lithuanian a person who is successful is described as having a special hand which is 
called gera ranka “a good hand”, laiminga ranka “a lucky hand”, lengva ranka “an 
easy hand” (LKŽe: ranka). The one who has such hand has a gift of luck: whatever 
he/she sows, it germinates and grows, if he/she plants a tree, it takes root, if he/she 
puts a hen to brood, chickens hatch from all eggs (LKŽe: ranka), etc. And on the 
contrary, a saying sunki ranka “a heavy hand” is used referring to a person who fails 
at everything he/she does.

About a person who is successful in everything he/she does they say [jam] į 
ranką eina “[something—crop, animals, etc.] comes to [his/her] hand”. And when 
someone fails, he/she is described as [jam] išeina iš rankos “he or she loses [some-
thing] from [his] hand”, i.e. the person incurs losses (LKŽe: ranka). Obviously, a 
potential lot of wealth (animals, harvest, hay, etc.) is meant which is figuratively 
“attracted” to the person and his/her lucky hand (as if the person’s hands could 
attract success). The labor done by the lucky hand goes well, the plants touched by 
it flourish, fruit trees bear fruit, animals do not get sick, wounds heal, etc.

It should also be emphasized that success is not everlasting: it can be gained as 
well as lost. According to the Lithuanian Dictionary the hand may be impaired: the 
expression pagadinti ranką “to impair the hand” is very common in Lithuanian. It 
means that a person can lose his luck because it is “taken over” by someone else. 
Good luck can be returned back however; in this case people say: ranką pataisyti “to 
mend the hand”, LKŽe: ranka). Knowing that the luck may change, one naturally 
tries to attract it by all means possible. One of such methods of attracting luck to 
one’s hands is the magic operation with the mole cricket. When a mole cricket is 
killed by the back of one’s hand, its power to materialize its wishes is being trans-
formed and passes on to the person who may implement his/her wishes despite their 
subject, be it healing, crop, animals, etc. This is how thinking of the mole cricket 
and the power of its thoughts which is enhanced by its impressive “hands” are being 
transformed into the power of human thoughts and wishes that come true. The 
latter power is in fact revealed by the magic efficiency of the healing hand or the 
lucky hand.
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Figure 3. – “Hand” of the mole. 
(Photo by nova, 2005 [Wikimedia].)

Figure 4. – “Hand” of the mole cricket. 
(Photo by Jiří Berkovec, 2005 [Wikimedia].)
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Figurer l’invisible : l’exemple d’Anish Kapoor 1

Résumé
Les œuvres du sculpteur anglo-indien Anish Kapoor mettent en doute la maté-
rialité du réel et la réalité des objets, de l’espace, du spectateur lui-même. Elles le 
désignent comme une illusion et pointent vers une réalité invisible située au-delà, 
ou en deçà, ou au cœur même du visible. L’article explore la nature de cette réalité 
cachée que les œuvres nous donnent à voir ou à pressentir. Il interroge en outre les 
mécanismes phénoménologiques mis en branle par les œuvres qui conduisent le 
spectateur à douter du réel, à se confronter à cet invisible et à le nommer.

Mots-clés
Anish Kapoor, yoga, phénoménologie, l’art et le corps, tantrisme, bouddhisme, 
archétype, rythme, rythme et couleur, monochrome.

AbstrAct
The works of the Anglo-Indian artist Anish kapoor challenge the intangibility of the 
real and the reality of the objects, the surrounding space, even the spectator himself. 
They make it appear as an illusion and point to an invisible reality located beyond or 
beneath, or even at the very heart of the visible. This essay explores the nature of this 
hidden realm, which the works allow us to see or at least to foresee. It interrogates also 
the phenomenological mechanisms at play in the works, which induce the spectator into 
putting the real in doubt, to confront him or herself to the invisible and to name it.

Keywords
Anish kapoor, yoga, phenomenology, the body in art, tantrism, Buddhism, archetype, 
rhythm, rhythm and colour, monochrome.

L’œuvre d’Anish Kapoor, un artiste anglo-indien né en 1954, est caractérisée par un 
usage exclusif de la couleur monochrome employée sous forme de pigment pur, 
rouge, bleu et jaune, ou de masses de cire colorées, ces dernières imitant des élé-
ments organiques (terre, sang, chair, sexes, excréments). Ces œuvres à forte présence 
tactile et sensuelle alternent avec des réalisations purement visuelles faites d’acier 

 1. Le lecteur pourra se référer au site de l’artiste : <www.anishkapoor.com>.
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chromé qui déforment l’espace environnant, les objets, les spectateurs. La dimen-
sion des sculptures varie aussi, passant de quelque 50 cm au-dessus du sol pour les 
installations en pigment de 1980, à plus de 20 m de long à partir de 2000, avec 
des œuvres qui se saisissent de l’espace entier du musée ou du site urbain, comme 
taratantara en 1999 et Marsyas en 2002, Cloud Gate en 2004 ou Memory en 2008.

Au-delà de leurs différences de formes, les œuvres ont en commun leurs pro-
priétés phénoménologiques de fragmentation, de distorsion des objets environ-
nants, leurs jeux illusionnistes entre le vide et le plein, la présence et l’absence de 
matière. Elles mettent ainsi en doute la matérialité et la constance des objets, de 
l’espace et du spectateur lui-même. Elles affectent notre compréhension du réel 
comme un élément stable, matériel, mesurable dans l’espace euclidien. Elles le dési-
gnent comme une illusion et pointent vers une réalité invisible située au-delà, ou 
en deçà, ou au cœur même du visible. Quelle est cette réalité cachée que les œuvres 
nous donnent à voir ou à pressentir ?

Kapoor déclare que ses œuvres, telles 1 000 names ou Svayambh semblent « auto-
générées », comme le réel est, selon l’hindouisme, autogénéré par une totalité qui le 
sous-tend (De Salvo, 2002, p. 61). Les objets sont comme le sommet d’un iceberg et 
« impliquent qu’il y a quelque chose sous la surface » (Lewallen, 1990, p. 5). Ils sem-
blent appartenir, dit encore Kapoor, à un ensemble plus vaste « quelque chose d’in-
visible, de silencieux » à l’image de Dieu « qui lui aussi a 1 000 noms » (Skowhegan, 
1990, disque 1, piste 3).

D’autres œuvres manifestent la présence du vide à l’intérieur d’elles-mêmes. 
C’est le cas de Descent into Limbo, 1992. Ce trou de pigment noir d’une profondeur 
incertaine, au centre d’une architecture de béton, confronte le spectateur à un abîme 
potentiel, au noir, à ce qui est caché sous le sol. L’œuvre, selon Kapoor, invite à une 
forme « de rêverie », une méditation sur le « moi », une sorte de « regard retourné » 
à la manière des œuvres de Caspar Friedrich (Olch Richards, 2004, p. 216). De fait 
le titre, inspiré de Mantegna, suggère une invitation au voyage vers un état anté-
rieur à la conscience, vers l’inconscient peut-être. Cette confrontation a un carac-
tère angoissant mais c’est, selon l’artiste, « un mouvement anti-platonicien vers le 
noir […] comme promesse de possibilités nouvelles » (Skowhegan, 1996, disque 1, 
piste 5). Kapoor associe cette descente vers le noir à la figure de Kali, une divi-
nité hindouiste ambivalente. Cependant, faisant sien le vocabulaire de la psychana-
lyse jungienne, il considère également cet espace noir comme la manifestation de 
l’archétype de la « Mère Terrible 2 » (Marlow et Cork, 1991), c’est-à-dire comme la 
manifestation de la force négative inconsciente liée à la figure maternelle. Kapoor 
a en effet beaucoup lu Jung, notamment l’ouvrage The Great Mother de son sui-
veur d’Erich Neumann (1972). Selon ce dernier, l’une des manifestations « les plus 
grandioses » du concept de mère castratrice est la déesse Kali, « noire, dévorant le 
temps » (Neumann, 1972, p. 150). Le « combat héroïque » (Neumann, 1972, p. 148), 

 2. « The void, this blue depth […] is to my mind fecund and generative but also engulfing. Perhaps it’s 
the “terrible Mother” encroaching. » Sauf mention contraire, les citations traduites en français sont le fait 
de l’auteur.
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par lequel le moi (masculin) cherche à se défaire du pouvoir de la « Mère Terrible » 
est illustré, selon l’auteur, par la lutte du héros tantrique contre Kali. Dans ce sym-
bolisme, « le héros masculin est identifié avec la conscience et l’inconscient dévoreur 
avec l’image du monstre féminin » (Neumann, 1972, p. 28).

On se demandera donc si les œuvres de pigment de Kapoor désignent une tota-
lité qui dépasse l’homme et relève d’une idée du divin inspirée de l’hindouisme, 
ou bien nous confrontent aux peurs inconscientes liées à la mort psychique du 
sujet ? On se demandera plus généralement comment cet invisible implicite dans les 
œuvres de Kapoor est perçu par le spectateur, comment il est compris, quel est le 
rôle de la forme, de la galerie, du spectateur lui-même dans cette perception ?

L’invisible comme Totalité divine ou comme peur inconsciente ?

Kapoor utilise le pigment, pur de toute trace de main, parce qu’il semble « avoir 
été toujours là », « avoir toujours existé » (Blaszczyk, 1981, p. 22). Le pigment donne 
l’impression que l’œuvre « s’auto-manifeste », qu’elle « apparaît comme de par sa 
volonté propre » (Lewallen, 1990, p. 2). Marsyas, cette installation gigantesque dans 
la salle des turbines de la Tate Modern réalisée en 2002, est faite de trois cercles 
métalliques sur lesquels un vinyle rouge a été tendu pour donner à l’œuvre « une 
logique structurelle » qui lui confère « une intégrité auto-produite ». De cette œuvre 
Kapoor dit : « J’ai toujours été intéressé par les objets qui semblent ainsi non fabri-
qués, avoir toujours été là. » (De Salvo, 2002, p. 61.) Cela participe « de la fonction 
religieuse de l’art 3 » (De Salvo, 2002, p. 61).

Dans red in the center, 1982, les objets sont « des espèces d’idoles » ou « des objets 
de pouvoir » (Livingstone, 1983, p. 16). Les diverses formes couvertes de pigment qui 
composent cette installation symbolisent, selon l’artiste, le masculin et le féminin. 
À travers ces formes qu’il qualifie « d’hermaphrodites », Kapoor cherche à retrouver 
une « totalité » : « La difficulté finalement c’est […] de trouver une sorte de totalité 
[…] en réunissant ces contraires » (Skowhegan, 1990, disque 2, piste 1) ; « [là] où 
le masculin et le féminin représentent la dualité, ils pourraient aussi être compris 
comme les fondements de l’unité » (Blaszczyk, 1981, p. 21).

Ses dessins correspondent également à une recherche de fusion du féminin et 
du masculin :

Pour moi être un homme est une évidence […]. J’essaie d’atteindre un état de tota-
lité. Une manière d’y parvenir est de nommer une part de moi féminine. C’est un pas 
vers l’union. Une façon d’éradiquer les oppositions binaires, le feu, l’eau. C’est une 
manière aussi de désigner quelque chose comme un point d’où établir des correspon-
dances […]. (Lewison, 1990.)

En effet, dit Kapoor, « selon la pensée hindouiste, il n’y a pas de réalité donnée 
compréhensible ; toute réalité est faite de morceaux, et l’un de ces éléments est le 

 3. « I feel deeply that art has a kind of religious function. »
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masculin et le féminin. C’est le symbole de la terre et du ciel […] de l’eau et du feu 
[…] des contraires qui vivent en harmonie » (Skowhegan, 1990, disque 2, piste 1).

Cette idée que la Totalité est à rechercher dans la complémentarité des contraires 
est centrale dans le tantrisme, hindouiste comme bouddhiste. Ce courant ésotérique 
de l’hindouisme, d’origine vernaculaire, s’oppose à l’ordre masculin privilégié par la 
tradition brahmanique qui domine l’hindouisme (Khanna, 1979, p. 54). Il donne 
la prééminence aux divinités féminines qui étaient jusque-là considérées comme 
de simples « consorts ». Selon cette doctrine, le monde est né de la fusion du prin-
cipe masculin de Shiva et de son principe féminin, son « shakti », Kali. Shiva est le 
principe de toutes choses et Kali est la « Grande Mère », « origine de toutes choses 4 » 
(Khanna, 1979, p. 69). La « réunion » des contraires est le moyen pour le disciple 
de retourner vers l’union originelle, vers le tout, le divin, comme l’explique Mircea 
Éliade :

Pour la métaphysique tantrique, aussi bien hindoue que bouddhiste, la réalité absolue, 
le « Urgrund », renferme en elle-même toutes les dualités et les polarités réunies, réin-
tégrées dans un état d’absolue Unité (advaya). Le but du sadhana [l’initié] tantrique 
est la réunion des deux principes polaires dans l’âme et le corps du disciple. (Éliade, 
1975, p. 209.)

Ce principe féminin apparaît sous différentes personnifications d’importance 
décroissante : la plus haute est la déesse Kali, figure essentielle du tantrisme, et la 
plus basse la femme mortelle dans son rôle de mère (Éliade, 1975, p. 57). Selon 
Nancy Wilson Ross, cette tradition perdure aujourd’hui puisque l’hymne national 
indien commence par « I praise and adore the Mother » (Wilson Ross, 1966, p. 62). 
Kapoor dit également de Kali qu’elle est « sa déesse » parce qu’elle incarne « les forces 
cosmiques complémentaires qui créent et soutiennent l’univers par le moyen de 
leur interaction essentielle et intime 5 » (Jacob, 2008, p. 131). Il partage aussi avec 
le tantrisme une vision matriarcale de la créativité. Pour lui Kali, le féminin en 
général, est la source et le symbole des forces créatives. Il précise cependant qu’il 
parle « du féminin » et non « des femmes » : « I’ve never said “women”. I’ve always 
said “the feminine” […]. not in term of personality. It’s some kind of archetypal reality 
of the interior which is not objective. » (Skowhegan, 1990, disque 2, piste 1.) Void et 
Madonna, deux sphères de polystyrène colorées de pigment respectivement bleu 
nuit et bleu électrique, correspondent à une « vision matriarcale de la créativité, de 
l’énergie 6 » (Lewallen, 1990, p. 16). « Ces œuvres sont une façon d’explorer la créati-
vité […], de comprendre ce qu’est cet espace noir et vide […] qui me semble claire-
ment être féminin. » (Lewison, 1990.) Kali est une divinité ambivalente. Elle préside 
au passage des âmes d’un corps à l’autre et réside près du bûcher funéraire. Selon 

 4. « Grande Déesse qui est-tu ? […]. Je suis Brahman [l’Absolu]. Le monde est issu de moi, composé 
du matériel et de la conscience cosmique, le Vide et le Plein […]. Je suis le monde entier » (extrait du 
Devi Upanishad cité par Madhu Khanna, yantra, The tantric Symbol of Cosmic Unity, 1979, p. 54).
 5. « […] complementary cosmic forces creating and sustaining the universe through their essential and 
intimate interaction. »
 6. « […] what I might call a matriarchal view of creativity, of energy. »
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M. Éliade, le culte de Kali est nourri de la magie archaïque de l’Inde aborigène où le 
mystère de la femme est associé à la mort, où « la femme incarne à la fois le mystère 
de la création et le mystère de l’Être, de tout ce qui est, qui devient, meurt et renaît 
d’une manière incompréhensible » (Éliade, 1975, p. 206). Chez Kapoor aussi, cette 
recherche de ressourcement au contact du principe féminin a un caractère magique :

[T]ous les actes symboliques, les rites d’initiation […] semblent liés au sang —  rompre 
le pain, goûter le vin. Ce sont des modes de régénération symbolique que les femmes 
accomplissent à travers leur cycle naturel et que les hommes s’approprient pour 
affirmer leur puissance culturelle. J’ai toujours été frappé par cette notion que la puis-
sance s’acquiert à travers des actes de sang 7. (Skowhegan, 1990, disque 1, piste 5.)

Ses dessins tels que Mother as light mettent en scène la tension entre une masse 
sombre noire et un intérieur clair accessible par une fente en forme de vulve. De 
même plusieurs œuvres de pigment des années 1985 portant souvent des titres fémi-
nins — A Pot for her, Madonna, Mother as Mountain, Mother as Void — contien-
nent en leur centre un espace noir vu à travers une fente. Kapoor dit que cet espace 
noir concerne « quelque chose comme l’origine, la sexualité » (Skowhegan, 1996, 
disque 1, piste 5). De Hive, une œuvre d’acier rouillé de grande taille, Jean de Loisy 
dit donc qu’elle évoque L’Origine du monde de Courbet. Ces œuvres symbolisent 
un voyage à rebours, « un voyage dans le noir, vers l’utérus peut-être » (Lewallen, 
1990, p. 16). Ce voyage vers le féminin par le moyen de l’œuvre correspond à une 
recherche d’énergie vitale, créatrice : Part of the red est le moyen d’accéder à sa partie 
féminine et « de se donner naissance à lui-même en tant qu’artiste » ; Place « c’est un 
voyage à l’intérieur d’un objet […] qui devient plus noir, plus vaste » (Skowhegan, 
1990, disque 1, piste 8). De Void Field il dit : « Je pense que le noir est le féminin. 
Selon la psychologie jungienne, c’est la nuit […] le soleil est né de la nuit […]. Elle 
a donné naissance à cette chose jaune. » (Skowhegan, 1990, disque 1, piste 11.) Ce 
voyage a également un caractère angoissant, à l’instar du voyage de l’initié tantrique 
vers l’antre de Kali : il s’agit de produire « une impression d’effroi, de comprendre 
la peur » (Lewison, 1990). La gravure Mother as light concerne « le corps physique 
comme espace de lumière, le noir comme un contenant de tout un ensemble de 
notions mais aussi de réalités, la peur comme force créatrice » (Lewison, 1990). 
Kapoor ajoute que « cet espace noir est un lieu effrayant et mon combat consiste à 
faire la paix avec lui […]. Il semble que je sois à l’aise avec cela, mais je ne crois pas 
que ce soit le cas » (Skowhegan, 1990, disque 2, piste 1). Sensibles à l’ambivalence 
des œuvres et aux références jungiennes de l’artiste, certains commentateurs ont 
interprété le sentiment angoissant qui émane d’elles, voire la dysphorie esthétique 
qu’elles provoquent, comme l’expression d’une angoisse face à l’étrange au sens freu-
dien et développé une interprétation psychanalytique des œuvres de Kapoor (Vilder, 
2004, p. 7-21).

L’équivalence faite par Jung et Neumann entre le culte tantrique de Kali et la cure 
psychanalytique s’appuie sur le fait que, comme l’écrit l’ethnologue David Kinsley, 

 7. Propos tenus au sujet de Part of the red.
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l’initié, le « héros tantrique » (vira), affronte en Kali « tout ce qui est interdit ». Pour 
ce faire « il laisse les fantômes et les monstres effrayants de son subconscient appa-
raître en pleine lumière, où ils sont mis à jour, étudiés, acceptés par le conscient et 
perdent de ce fait leurs pouvoirs sur lui 8 » (Kinsley, 1975, p. 146). Il se libère ainsi de 
la peur et « regagne le contrôle de la déesse et de lui-même » (Kinsley, 1975, p. 114).

En utilisant le langage jungien, en reprenant à son compte l’équivalence entre 
Kali et l’inconscient maternel, Kapoor permet au critique occidental de mettre 
un nom sur le malaise provoqué par les œuvres. Ce faisant, il en limite la portée 
(Winckel, 1995), en atrophie le sens. En effet, D. Kinsley conteste ce rapprochement 
qu’il considère comme réducteur de la complexité de Kali, laquelle exprime non pas 
la peur de la mort de l’ego mais celle de la mort spirituelle, celle du sujet soumis aux 
illusions et aux passions terrestres 9 (Kinsley, 1975, p. 143-144). D. Kinsley critique à 
cet égard le postulat fondateur de la théorie de Jung qui consiste à penser les mythes 
comme autant d’expressions particulières de conflits inconscients archétypaux et 
donc universels 10 (Kinsley, 1975, p. 131-132).

De la même manière, la compréhension de l’œuvre de Kapoor subit ainsi une 
torsion historiciste, laquelle consiste, comme l’explique Rosalynd Krauss, à ramener 
l’inconnu à du connu. Sa conséquence, dit-elle, est de faire apparaître le nouveau 
« comme le même » (Krauss, 1979, p. 30). Ce mécanisme s’explique, selon Goodman, 
par la nature de la perception qui est liée à l’action. C’est un mécanisme cognitif 
normal pour un sujet engagé dans l’action que de faire référence à ce que l’on connaît 
pour comprendre ce que l’on découvre 11 (Goodman, 1976, p. 7). La connaissance 
consiste à analyser la forme selon des schémas connus. Si le sens de l’objet (sa forme, 
son « intention ») ne sont pas conformes à du connu, l’objet fait naître une émo-
tion, il devient un mystère qui inquiète, intrigue, selon un processus décrit par 
le neuropsychologue Eugène d’Aquili (Schechner, 1993, p. 239). L’œuvre d’art en 
ce sens s’apparente à un objet qui matérialise le surgissement d’un « événement », 

 8. « He lets the ghosts and frightening monsters of his instinctual subconscious being emerge into light, 
where they are aired, studied, consciously accepted, and hence stripped of their power to bind him. »
 9. « [kali] invites man to approach the cremation ground without fear, thus realizing him to partici-
pate in his true destiny » ; « kali is a “gateaway” from karma and Samsara […] to ultimate freedom [where]
death is not to be feared ».
 10. « The weakness  of  this  interpretation  is  obvious.  In  an  attempt  to  exegete  all mythology,  another 
mythology is offered as a key, the […] western, male-chauvinist myth of individual assertiveness » (p. 131) ; 
« religions, myths  and  symbols  are  extremely  complex  things,  the meaning  of which are  almost  always 
multivalent. [This  interpretation does no  justice]  to  the redemptive actualities of devotion to  the dread 
goddess. [It is] reductionist. [It is] also unfair, because it does not seek to interpret kali on her own plane 
of reference » (p. 132). Claude Lévi-Strauss corrobore ce jugement indirectement en déclarant : « Toujours 
globale, la signification d’un mythe ne se laisse jamais réduire à celle qu’on pourrait tirer d’un code 
particulier. » (Claude Lévi-Strauss, La Potière jalouse, dans V. Debaene, F. Keck, M. Mauzé et M. Rueff 
[éds], Œuvres complètes, 2008, chap. xiv, p. 1214.)
 11. « The eye always comes ancient to its work, obsessed by its own past and by old and new insinuations 
of the ear, nose, tongue, fingers, heart and brain […] not only how but what it sees is regulated by need 
and prejudice […]. It does not so much mirror as make, and what it takes and makes it sees not bare but 
as things, as food, as people, as enemies, as star, as weapons. »
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inconnu et à connaître. Elle conduit à une autre interprétation du rapport du sujet 
au monde. L’historicisme consiste à refuser cet inconfort face à l’inconnu.

Ce phénomène concerne non seulement les œuvres de Kapoor sur le féminin, ses 
œuvres en pigment, du fait des références à Jung, mais son œuvre en général. Pour 
y échapper et comprendre la nature de l’invisible avec lequel elles nous confron-
tent, il convient d’analyser l’expérience phénoménologique du spectateur, de se de-
mander comment les éléments plastiques lui permettent de comprendre l’œuvre par 
le moyen de son corps et de ses sens, et de son arsenal interprétatif personnel.

Le rôle du spectateur dans l’émergence de l’invisible

L’expérience des œuvres de Kapoor repose sur le pouvoir de la forme et de la couleur 
de suggérer un sens au-delà d’elles-mêmes. Contrairement au dogme formaliste, 
ce pouvoir métaphorique n’est pas lié à la seule perception rétinienne mais à des 
associations d’ordre mnémonique et culturel entre les dispositifs plastiques et la 
pensée (Descartes, 1996, t. IX, II, 27, p. 25). L’œuvre utilise le processus itératif 
de la connaissance qui nous conduit à passer de la forme au sens et du sens à la 
forme, selon un va-et-vient dans lequel nous n’arrivons pas vierges devant la forme 
même. Nous comprenons la forme grâce à des schémas neurologiques et sensitifs 
que Kapoor associe à la Gestalt et qu’il considère comme étant archétypaux, pri-
maires, antérieurs à la mémoire et donc pré-culturels. En même temps il affirme que 
l’expérience de l’œuvre est la rencontre entre « la matière et la non matière » et que 
cette rencontre est possible si l’œuvre a une cohérence « mythologique, psycholo-
gique et philosophique » (Gaché, 1996, p. 22). Cette notion suggère une conception 
holistique du sujet qui serait à la fois traversé par une pensée archaïque du monde, 
structuré par un inconscient individuel, et capable d’une conscience rationnelle. 
Cette idée se retrouve sous la plume de Paul Klee : « L’harmonie entre l’intérieur 
et l’extérieur n’est pas un problème formel. Elle dépend de l’unité psychique d’un 
contenu spirituel. » (1961, p. 37.) Elle attribue à l’art une fonction sotériologique, la 
capacité de révéler la vérité du sujet, invisible à la conscience.

Les installations de pigment permettent d’attirer l’attention du spectateur sur 
l’espace vide laissé entre les formes, sur le caractère éphémère et intangible du pig-
ment, sur la forme symbolique des différents éléments, cône, montagne, seins, carré, 
cercle. Si ce positionnement s’apparente à un rituel, Kapoor a toujours refusé d’ap-
paraître comme un shaman, un intercesseur entre le spectateur non initié et les 
forces invisibles que l’œuvre peut conjurer. Pour Kapoor l’artiste doit s’effacer dans 
l’œuvre afin de laisser au spectateur toute la place d’interagir avec elle : il ne se 
voit pas comme un « grand prêtre » apportant au spectateur la « révélation », mais 
plutôt comme un facilitateur (Mennekes, 2003, p. 243), « un genre de véhicule », 
« le vecteur d’un processus d’engendrement » (Lewallen, 1990, p. 2). L’objectif est 
que le spectateur puisse « arriver à un état, un état des choses […] où il n’a plus 
besoin de moi » (Skowhegan, 1990, disque 1, piste 4). Il compare ce processus à celui 
du Grand Verre, 1915-1923, ou de Étant donné, 1946-1966 : « Étant donné crée une 
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relation très intéressante entre observateur et chose observée […] qui ressemble à 
un “évidemment” laissant assez d’espace dans l’œuvre pour que le spectateur puisse 
se comprendre lui-même. » (Skowhegan, 1990, disque 2, piste 1.) Comment cela 
fonctionne-t-il ?

L’hypothèse	archétypale
Kapoor fait référence, on l’a dit, à la notion d’archétype, notamment celui du fé-
minin ou de la « Mère Terrible » ou encore celui de la montagne, pour expliquer la 
perception de ses œuvres (Lewallen, 1990, p. 9). On pourrait dire également que les 
œuvres Sky mirror et Cloud Gate mettent en jeu l’archétype de l’expérience dite « du 
miroir 12 » (Morris, 2000, p. 176). Mais quels archétypes peuvent expliquer l’impact 
des moyens non figuratifs que sont les couleurs et les formes abstraites des œuvres 
de Kapoor ?

Le rôle de la couleur
Kapoor utilise les propriétés symboliques de la couleur. Selon lui la réaction des 

spectateurs à la couleur est « viscérale », « proto-culturelle » et universelle (« nous avons 
tous cette capacité »), parce qu’elle est fondée sur des représentations du monde, pri-
mitives — « avant les mots » —, inconscientes — « avant la pensée » (Bakewell, 2001).

Quand il utilise la couleur jaune qui est pour lui celle de Krishna incarné, il 
espère donc que, sans connaître ce sens symbolique, nous percevrons cette couleur 
comme joyeuse et énergique, du fait des propriétés innées de la perception visuelle 
(Blaszczyk, 1981, p. 22). Cette association se produit probablement (tout comme 
avec yellow, un cercle inscrit dans un carré jaune) parce que le jaune est la couleur 
du soleil, c’est une association universelle. De même, le bleu nuit de Mother as void 
est méditatif alors que le bleu électrique de Madonna est énergique parce que leur 
luminosité s’apparente respectivement à celle de l’espace, silencieux et vide, ou à 
celle produite par une lampe artificielle. Le vermillon de taratantara, Marsyas ou 
Blood relations est dynamique et passionné alors que le carmin de My red Home-
land ou Past, Present, Future, Mother as mountain, plus éteint, est plus méditatif. 
Peut-on dire pour autant que ces propriétés sont uniquement « proto-culturelles » 
et archétypales ?

Le caractère culturel et non archétypal de la couleur est au contraire mis en 
évidence par les diverses tentatives de classement des couleurs en fonction des émo-
tions qu’elles induisent. Ainsi, en 1923, Wassily Kandinsky propose, sur la base d’un 
large questionnaire adressé aux étudiants et professeurs du Bauhaus, que le carré est 
rouge, car actif, masculin, représentant la matière ; le cercle est bleu, car cosmique 

 12. C’est d’ailleurs l’une des raisons du pouvoir de ces œuvres selon Robert Morris : « the large mirrors 
works play on phenomenological concerns that reverberate between virtual and actual spaces. Are there 
Lacanian references to these works? Do they stage or restage the “mirror stage”? [...] if they do […] they 
also reference time […]. That remembered time of the self where the self ’s Humean […] discontinuities are 
mocked by the Gestalt of the image repeated innumerable times (Williams Mirrors) in its absurd, illusion-
istic wholeness. »
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et féminin, et le triangle est jaune, associé à la pensée 13 (Gage, 1995, p. 261), mais 
sans obtenir un accord unanime de ses collègues 14. Au contraire, dans la tradition 
indienne, le rouge est féminin, parce que c’est la couleur du sang et le blanc mas-
culin, parce que c’est la couleur du sperme 15 ; le féminin est actif, comme le shakti 
(divinité féminine consort de Shiva), le masculin idéal, comme le principe divin 
de Shiva. Quand Kapoor reprend cette symbolique, il est donc fidèle à la tradition 
indienne mais non à la classification de W. Kandinsky (Blaszczyk, 1981, p. 22). Son 
rouge est par ailleurs différent dans Mother as mountain, dans My red Homeland et 
dans Blood relations, et aucun des trois ne ressemble vraiment à la couleur du sang. 
C’est plutôt le titre et la forme qui favorisent l’association avec le féminin : forme 
dynamique de la montagne, de la terre, pour les premières ; forme d’un sein coupé, 
flaque de sang pour la troisième.

S’il existe un archétype de la perception colorée, c’est en revanche celui de la 
luminosité. Cette association a une longue histoire et semble universelle. Ce qui est 
lumineux paraît plus léger et de ce fait plus animé, plus mobile, plus vivant que ce 
qui est sombre.

Pour Platon, la lumière est le divin et l’esprit ; le noir est la terre, la matière, le 
corps, qu’il faut transcender pour atteindre la vérité. Pour Plotin, la beauté de la 
couleur provient de ce qu’elle conquiert le noir inhérent à la matière en y infusant de 
la lumière (Gage, 1995, p. 26). Pour Suger, les couleurs lumineuses disposent l’es-
prit du fidèle « à l’immatériel » et le sensibilisent à la présence de Dieu (Gage, 1995, 
p. 64). Au Japon également, ce qui est signifiant est moins la nuance de la couleur 
que son aspect mat ou brillant (Pastoureau, 2000, p. 175). L’intensité lumineuse 
est source, ou reflet, d’une capacité vitale. Cette association entre luminosité et 
vitalité persiste dans l’art moderne. Paul Gauguin déclare : « La couleur est à même 
d’atteindre ce qu’il y a de plus génial et pourtant de plus vague dans la nature : sa 
force intérieure. » (Gauguin, 1993, p. 238.) Selon W. Kandinsky, les propriétés essen-
tielles d’une couleur sont son caractère irradiant et actif (le jaune), ou absorbant et 
passif (le bleu). Les premières dégagent un mouvement excentrique et les secondes, 
concentrique. À chaque extrémité de ce diagramme, il y a d’un côté le noir, de 
l’autre le blanc, c’est-à-dire dans les deux cas « le silence », « celui de la mort et celui 
de la naissance » (Kandinsky, 1989, p. 164).

 13. On trouve déjà les prémisses d’une typologie de la couleur dans Du spirituel dans l’art (1910) : « Il
y a dans cette effervescence et dans cette ardeur (du rouge) […] très peu tournée vers l’extérieur, une 
sorte de maturité mâle » (Wassily Kandinsky, Du spirituel dans l’art et dans la peinture en particulier, 
1989, p. 158). Wassily Kandinsky écrit que le jaune est terrestre parce qu’il irradie alors que le bleu est 
spirituel, céleste parce qu’il absorbe l’énergie (voir p. 148-149).
 14. Oskar Schlemmer par exemple oppose que le soleil, qui est circulaire, est actif et rouge au coucher. 
Il plaide donc pour l’idée d’associer le cercle à la couleur rouge.
 15. Cela explique le décor de rayures rouges et blanches des temples indiens. Voir Yehuda Safran, « La 
Tour, la merveille et la blessure », Anish kapoor, 1998, p. 129. Claude Lévi-Strauss signale que le sanscrit 
raga, qui signifie le rouge, est proche du terme rakta qui signifie le sang (Claude Lévi-Strauss, « Des sons 
et des couleurs », regarder, écouter, lire, chap. xix, p. 1575).
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Le rôle de la forme
Doris von Drathen écrit que le pouvoir contemplatif des œuvres de Kapoor 

résident en ce qu’elles sont fondées sur des harmonies géométriques. Ce sont des 
propriétés de la forme que naît leur pouvoir contemplatif (Drathen, 2004, p. 196). 
La notion d’harmonie, ou de manque d’harmonie, qui vient de la musique, indique 
que la forme agit elle aussi comme une métaphore. Elle est porteuse d’une émotion 
qui se rattache à un au-delà de la forme elle-même. La colonne de vapeur de Ascen-
sion, montant vers le plafond, suggère, par sa direction et sa matière, l’élévation de 
l’esprit désincarné, libéré de la matière. Un visiteur de l’exposition Kapoor à l’ICA 
de Boston compare la colonne rouge de 1 000 names à la colonne de Constantin 
Brancusi. Dans cette œuvre de Kapoor, c’est la spirale qui semble produire cet effet 
sublimatoire, alors que ce sont les oscillations rythmiques de la largeur de la colonne 
de C. Brancusi qui créent une sorte d’hypnose. La spirale qui entoure la colonne 
rouge crée un cheminement de l’œil vers le haut. Ce pouvoir de la spirale de provo-
quer chez l’observateur une dynamique spirituelle tient au fait qu’une spirale excen-
trique est comme un cercle qui s’ouvre. Elle nous délivre donc métaphoriquement 
du cercle, compris comme la figure de l’éternel retour. C’est ce que l’on ressent 
quand on regarde les spirales de glace de Andy Goldsworthy qui s’élargissent vers 
le haut, tout comme les rotoreliefs de Marcel Duchamp. À l’inverse, les spirales qui 
s’enroulent sur elles-mêmes telles que la Spiral Jetty de Robert Smithson ou bien la 
spirale Joe de Serra produisent le sentiment angoissant d’un voyage vers l’intérieur 
de la terre ou de soi-même.

La forme n’est donc pas perçue pour elle-même. À la perception visuelle l’esprit 
associe un sens extérieur, qui lui vient de sa mémoire ou de son expérience phy-
sique et psychique. L’esprit reconnaît la forme, parce qu’elle correspond à un modèle 
archétypal dont elle est la métaphore. Le visiteur qui identifie la forme de la colonne 
de C. Brancusi dans celle de Kapoor ne fait pas seulement un rapprochement entre 
deux œuvres modernes, mais aussi entre deux formes dynamiques qui, par empa-
thie, suggèrent en nous un sentiment d’énergie et de puissance.

Le rôle de la marche
L’expérience de l’œuvre de Kapoor est indissociable du déplacement du corps 

dans l’espace car, dit Kapoor, le corps est important pour « articuler une réalité poé-
tique ou spirituelle » (Skowhegan, 1990, disque 1, piste 3). Beaucoup d’œuvres de 
Kapoor fonctionnent lorsque le spectateur interagit avec elles, s’y regarde, se situe 
par rapport à elles, les touche, se déplace devant elles. Le spectateur effectue l’œuvre 
en marchant dans son périmètre. Les œuvres en miroir ne fonctionnent que lorsque 
le spectateur se déplace devant elles, comme c’était le cas face aux miroirs de Robert 
Morris. C’est la marche au sein des éléments de 1 000 names qui, selon Lynn Cooke 
(1986, p. 165), « lui donne tout son impact, permettant de le ressentir comme un 
champ 16 ». Il en va de même pour Angel ou Void Field. Cela fait dire à Malin Hedlin 

 16. « yet the full impact of this can only be realised by entering the work physically, by experiencing it as 
a field. »



83

FIGUrer L’InVISIBLe : L’exeMPLe D’AnISH kAPOOr

Hayden que l’expérience de Void Field équivaut à une « performance du specta-
teur 17 » (Hayden, 2003, p. 198). Le corps du spectateur tout entier est impliqué 
quand il pénètre dans le volume de Cloud Gate, de Descent into Limbo, ou dans le 
Turbine Hall occupé par Marsyas. Du déplacement de son corps et de son interac-
tion avec le volume de l’œuvre naît une perception émotionnelle, un affect.

Pierre Gassendi opposait au « cogito ergo sum » un « ambulo ergo sum », ayant 
l’intuition que c’est dans le déplacement du corps que les perceptions et leurs mé-
canismes d’interprétation se faisaient jour. Il anticipait la proposition de Henri 
Bergson, selon laquelle « chacune de ces représentations complètes de notre passé 
n’amène à la lumière de la conscience que ce qui peut s’encadrer dans l’état sensori-
moteur, ce qui, par conséquent, ressemble à la perception présente au point de vue 
de l’action à accomplir » (Bergson, 2007, p. 188). Mais aussi les découvertes du psy-
chologue James Gibson, qui observe que les enfants identifient le vide comme un 
danger à partir du moment où ils marchent.

Le sentiment qui saisit le spectateur lors de la marche est lié aux formes qui 
sont parcourues. Certaines, on l’a dit à propos des spirales, sont sereines, harmo-
nieuses, d’autres suscitent la peur. La marche au sein des installations de Kapoor 
dites 1 000 names, faites d’éléments recouverts de pigment, produit un sentiment 
d’élévation. Germano Celant déclare que cette marche constitue un acte « existen-
tiel » (Celant, 1999, p. xiii). La marche dans le labyrinthe des pierres de Void Field 
est en revanche angoissante. Hayden la décrit ainsi :

Les pierres sont en rangs serrés, puis un couloir plus large s’ouvre permettant de 
marcher au centre. Une marque noire au centre de chaque pierre semble pleine de 
pigment mais de près, elle semble être un trou qui traverse la pierre de part en part. 
Celle-ci semble donc plus fragile et on a peur de tomber sur elle et de l’écraser. 
(Hayden, 2003, p. 198.)

Ces œuvres fonctionnent selon des principes utilisés depuis le néolithique. La 
marche devant ou dans Stonehenge permet selon Robert Morris la perception du 
vide et de l’espace 18 (Morris, 2000, p. 237-238). Kapoor compare la marche d’accès à 
Building for a Void au chemin vers le centre d’un temple hindouiste, d’un observa-
toire ou d’une mosquée. C’est une marche qui est, dit-t-il, « encadrée, voire imposée » 
(Fairs, 2003). Il en souligne le caractère processionnel, symbole du chemin spirituel 
vers le sacré.

La marche méditative fait surgir chez tous les sujets des associations métapho-
riques, liées à la mémoire, à l’inconscient. L’une de ses formes privilégiées, en Occi-
dent comme en Orient, est le labyrinthe. Cette figure géométrique préchrétienne, 
qui structure le mythe du Minotaure, a été employée comme symbole de l’acces-
sion au divin dans les cathédrales de Chartres et de Reims sur le sol desquelles elle 
est dessinée. Elle est aussi d’usage dans les mandalas et les temples bouddhistes. 

 17. « [Void Field] expands so much the cube that the notion “performance of the viewer” comes to mind. »
 18. « I think that certain neolithic structures like Stonehenge […] have to do with […] the oriental and 
islamic emphasis on empty space and the planning of how you move through spaces. »
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Elle demeure prégnante sur les esprits contemporains, en témoigne son utilisation 
aujourd’hui comme procédé spirituel par certains adeptes contemporains de la mé-
ditation, chrétiens ou non 19. C’est, selon Gaston Bachelard, l’image du chemin de 
l’âme qui se cherche 20 (Bachelard, 2005, p. 97).

Robert Morris l’utilise dans son Labyrinth (2006) et avec ses miroirs de la série 
des Williams Mirrors 21 (Morris, 2000, p. 230) ; Richard Fleischner y a recours pour 
son Sod Maze (1974), Richard Long dans Connemara sculpture (1971) (Faure, 2003, 
p. 345-347) et Christian Boltansky crée encore un labyrinthe de vêtements intitulé 
Après ? au MAC/VAL en février 2010.

Toutes ces marches semblent associées à l’idée de faire le vide pour accéder à un 
autre niveau d’activité de l’esprit, un domaine où la rationalité joue un rôle moindre 
au profit de la communion avec une certaine forme d’absolu. Voici ce qu’en dit 
notamment R. Morris :

On s’aventure [dans le Labyrinthe de Lyon], on reprend des voies explorées précé-
demment, on reste un moment dans un espace puis un autre, on se retrouve parfois 
dans des impasses ce qui n’est pas complètement du temps perdu. Je voulais que 
l’œuvre crée un espace où chacun puisse réfléchir sur sa vie, un espace où règne 
un temps ralenti, favorable à une telle réflexion. (2000, p. 166 [ma traduction], en 
français p. 29.)

Le spectateur, en déambulant, perd en effet le sens de qui il est et met en doute 
l’idée du sujet comme constante. L’expérience montre le rôle de l’espace dans la 
perception de soi, et la co-dépendance du sujet à celui-ci.

Quels sont donc les mécanismes qui font que la marche dans une spirale induit 
un sentiment méditatif chez le visiteur ? Comment s’explique la persistance de cette 
sensibilité à la marche le long d’une forme perçue comme symbolique par le specta-
teur contemporain quelle que soit sa sensibilité ?

La marche rituelle comme archétype de la « voie »
Ce symbolisme récurrent est, selon le psychologue Erich Neumann, élève de 

Jung, la manifestation de l’archétype de « la voie ». Il correspond à un comporte-
ment inné, celui de « se déplacer vers un but sacré 22 » (Neumann, 1972, p. 10-11). 

 19. Le labyrinthe est par exemple utilisé chaque mois à la cathédrale de Georgetown à Washington 
pour des moments de méditation.
 20. Friedrich Nietzsche ne dit-il pas : « Si nous voulons esquisser une architecture conforme à la struc-
ture de notre âme […] (sic), il faudrait la concevoir à l’image du labyrinthe » (Aurore, Œuvres, 1993, t. 1, 
liv. 3, p. 169). Et Gaston Bachelard ajoute : « Un labyrinthe aux parois molles entre lesquelles chemine, 
se glisse le rêveur » (La Poétique de la rêverie [1960], 2005, p. 97).
 21. « The Williams Mirrors (1977) require the viewer to make the work: the form is that of a maze in 
which the body wanders, finding and losing itself and others in reflected, virtual spaces. »
 22. On pourrait imaginer que cet archétype trouve son origine première dans les conditions de la 
naissance — le passage par le col de l’utérus —, mais Erich Neumann ne le dit pas. En revanche, Claude 
Lévi-Strauss affirme que le mythe du labyrinthe est une image de la naissance anale, « où les chemins 
entrelacés figurent l’intestin et le fil d’Ariane le cordon ombilical » (Claude Lévi-Strauss, La Potière 
jalouse, ouvr. cité, chap. xiv, p. 1218).
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La nature archétypale de ce comportement explique que l’on trouve, dès l’époque 
préhistorique, des lieux sacrés construits au fond de grottes accessibles par d’étroits 
boyaux et plus tard, en Égypte et en Inde, des temples « où le fidèle est contraint 
de suivre un chemin rituel de la périphérie vers le centre, l’autel ». Le christianisme, 
ajoute E. Neumann, a explicité ce rapport symbolique entre le chemin rituel et la 
révélation, le Christ devenant lui-même « le chemin 23 » (Neumann, 1972, p. 9). Cet 
archétype survit chez l’homme moderne, en témoignent les expressions du langage 
courant telles que « tendances artistiques, voies de développement », « chemin spiri-
tuel » (Neumann, 1972, p. 9). La marche vers le centre du lieu sacré reproduit, physi-
quement et métaphoriquement, l’idée du chemin existentiel, avec son étape ultime, 
la révélation. Cette hypothèse expliquerait l’usage rituel de la marche vers le centre 
du mandala ou du temple bouddhiste. On la retrouve dans le rite de la marche de la 
mariée vers l’autel, ou bien la marche funéraire derrière le corbillard dans les rituels 
funéraires occidentaux.

Est-ce alors à cause de l’archétype de « la voie » que la marche au milieu de 
1 000 names donne à G. Celant l’impression de « parcourir un atlas existentiel » ? 
A priori non, car si l’hypothèse archétypale nous renseigne sur la raison pour laquelle 
les hommes utilisent la marche rituelle comme symbole universel d’un chemin vers 
le sacré, elle ne suffit pas à expliquer l’inverse, comment le fait de parcourir une 
forme, dans un contexte non religieux, peut faire surgir l’idée du sacré. Pour cela il 
faudrait qu’il existe une relation transitive entre la gestuelle de la marche et l’arché-
type, et qu’elle fonctionne dans les deux sens.

De la marche à l’archétype
C’est précisément l’hypothèse formulée par certains anthropologues. Selon Victor 

Turner, des personnes mises en situation de pratiquer une gestuelle archétypale 
« agissent » l’archétype, elles le revivent et cela induit chez elles l’état de conscience 
associée à la forme archétypale. La forme fonctionne donc comme un stimulus qui 
fait naître le message archétypal 24 (Turner, 1987, p. 140, 143-144 et 148-149). L’an-
thropologue Doris Goodman raconte également comment le fait d’adopter les pos-
tures rituelles d’une tradition indigène mélanésienne, inconnue de ses étudiants, 
a fait surgir chez ces derniers des visions en rapport avec la tradition symbolique 

 23. D’où le chemin de croix chrétien et la présence de labyrinthes dans certaines cathédrales, notam-
ment à Chartres, à Reims et à Amiens.
 24. Victor Turner donne l’exemple de la simulation par un groupe d’étudiants en anthropologie d’une 
danse cannibale symbolisant la lutte contre des esprits maléfiques venus du monde des morts, lors de 
laquelle les étudiants ont eu l’impression de faire véritablement face à la mort. La pratique de la danse 
rituelle a également développé chez les participants un sentiment d’appartenance à une communauté 
distincte de celle des non-participants (p. 148-149). Il donne aussi l’exemple d’un faux mariage orga-
nisé avec des étudiants, au cours duquel certains participants — notamment le prêtre, la mariée et le 
marié — se sont identifiés à leur rôle symbolique et ont interagi avec les autres, pendant la soirée qui a 
suivi la fausse cérémonie, comme s’ils étaient effectivement ces personnages. Dans ces deux cas, Victor 
Turner remarque que les étudiants qui ont joué un rôle symbolisant un enjeu vital ont eu tendance à 
entrer davantage dans leur rôle (p. 143-144). Cela est dû, selon l’anthropologue Gregory Bateson, au fait 
que le rituel a une fonction sociale réflexive ; il s’agit de reformuler les valeurs du groupe (p. 140).
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de chaque posture : « devenir un animal », « voyager dans le monde infra terrestre » 
(Goodman, 1993, p. 241). C’est en raison de ce mécanisme que Paul Theck orga-
nisait ses installations selon un mode processionnel, avec des bancs pour que le 
visiteur puisse se reposer dans sa progression. C’est pourquoi A. Goldsworthy a 
organisé son exposition au sein du Yorkshire Sculpture Park, comme un parcours 
ponctué de signes conduisant le spectateur jusqu’à un centre, situé dans une galerie 
isolée (Kayser, 2008). La marche sur un chemin perçut comme allant vers un centre 
sacré conditionne le participant à y chercher une révélation. Selon Carol Duncan, 
c’est la marche au sein du MOMA, semblable à une procession religieuse au sein 
d’un labyrinthe avec ses routes principales et ses impasses, qui prépare le spectateur 
au choc que constitue la rencontre avec les chefs-d’œuvre de l’art moderne qui y 
sont présentés et conduit à voir les œuvres comme des « révélations spirituelles » 
(Duncan et Wallach, 1978, p. 44).

Néanmoins, pour que la marche dans la forme produise le sentiment d’une 
marche rituelle, fasse surgir l’archétype de « la voie », il faut que l’espace de l’œuvre 
soit perçu comme sacré. Cela est-il possible dans le contexte du musée ?

Le rôle du musée d’art moderne

Le bâtiment de Building for a Void n’a pas, dit Kapoor, de fonction utilitaire et 
c’est cela qui favorise la perception de la marche vers le centre de l’œuvre comme 
une procession. L’absence de fonction utilitaire crée une parenthèse dans l’activité 
ordinaire et fait donc de ce bâtiment un lieu « sacré », un lieu de rituel. L’endroit 
dévolu au rituel est en effet « distinct des lieux réservés au travail, à la nourriture 
et au sommeil », écrit V. Turner (1987, p. 26). L’accès à l’espace rituel est marqué 
par un seuil, un limen (comme le porche de l’église). C’est le cas de Building for a 
Void et Descent into Limbo dans lesquels on pénètre par une petite porte. De même 
C. Duncan suggère qu’au xxe siècle les musées sont devenus des temples précisé-
ment parce que l’activité économique ordinaire et la course à l’enrichissement indi-
viduel y sont (en théorie) suspendus, comme dans les espaces rituels. De surcroît, 
selon V. Turner, le début du rituel est institué par un acte (par exemple allumer les 
bougies de shabbat), tout comme sa fin (éteindre les bougies). En fait l’ensemble du 
processus rituel est, selon l’anthropologue, marqué par trois moments : une prépa-
ration, un temps sacré et un temps de retour au quotidien. On note ce même prin-
cipe dans l’accès au musée : c’est un lieu distinct du monde extérieur dans lequel 
on pénètre en franchissant plusieurs étapes liminaires (la billetterie, le gardien à 
l’entrée des galeries à qui on montre son billet), étapes au cours desquelles le visiteur 
quitte progressivement la foule pour se retrouver seul face à l’œuvre 25. L’espace de la 
boutique, situé en fin de parcours, joue lui aussi un rôle liminaire, c’est un lieu de 
détente, préparant le retour à la vie ordinaire.

 25. C’est sans doute cette préparation « archétypale » qui induit un sentiment de gêne, voire de suffo-
cation, quand après avoir franchi ces étapes, on se trouve dans des galeries ou des espaces d’exposition 
bondés.
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Ces dispositifs favorisent la perception du musée comme un espace sacré, le lieu 
de la révélation d’un mystère. La nouvelle tendance de l’architecture muséale avec 
ses aperçus sur l’espace extérieur (mise en œuvre au MOMA de New York comme 
au MNAM à Paris, à la Tate Modern à Londres, ou encore dans le nouveau bâti-
ment de l’ICA de Boston) contribue à renforcer ce caractère d’exception de l’espace 
de la galerie. Les ouvertures constituent des pauses, de nouveaux « limens » dans 
cette progression vers le mystère. Ils renforcent le caractère d’exception du musée 
en montrant le monde extérieur à travers une structure écran. Qu’ils donnent un 
aperçu de la ville comme c’est le cas au MOMA et au MNAM, ou sur la mer comme 
à l’ICA de Boston, ils montrent un paysage qui s’apparente au sublime, au spectacle 
de la puissance. Quel effet produirait une galerie de musée donnant à voir une urba-
nisation médiocre, un bidonville ou une autoroute ?

V. Turner distingue les performances rituelles publiques qui concernent la so-
ciété dans son ensemble et les performances rituelles privées qui concernent plus 
particulièrement un individu ou un groupe d’individus. Les premières ont lieu sur 
les places publiques, elles marquent des étapes dans la vie sociale. Les secondes ont 
lieu dans des endroits isolés (au fond des forêts par exemple) et marquent des étapes 
dans la vie individuelle : ce sont les rites d’initiation. À cet égard, le musée selon 
qu’il est très fréquenté ou vide, selon que le spectateur y pénètre seul ou en groupe, 
appartiendra au premier ou au second type d’espace, public ou privé.

On comprend également à la lecture de V. Turner le rôle de la marche d’accès 
vers l’œuvre Descent into Limbo présentée au sein de la Documenta. On y accède 
après une attente à la porte et l’on se retrouve face à une tâche noire. L’expérience se 
fait seul ou en petit groupe. C’est aussi la fonction de la rampe d’accès de  Building
for a Void. Cette dernière œuvre est un bâtiment cylindrique surmonté d’une cou-
pole. Il est entouré d’une rampe qui donne accès à l’intérieur, au milieu du bâtiment, 
à une salle occupée par la seule présence d’un trou de pigment central, surmonté 
d’une ouverture dans la coupole. La difficulté d’accès de ces œuvres et la marche 
d’accès à elles font partie du processus de sacralisation.

Les œuvres de Kapoor sont rarement présentées dans des espaces extérieurs sau-
vages. Leur impact dépend donc de leur présence dans un lieu considéré comme 
sacré, le musée d’art moderne, mais aussi, du fait de la banalisation et de la commer-
cialisation grandissante de ce lieu, de la capacité de l’œuvre à transformer l’espace 
où elle s’inscrit en un lieu sacré. Pour qu’elles soient montrées dans la nature, il faut 
qu’elles dominent l’espace environnant, comme c’est le cas de The eye in the Stone, 
construit en Norvège dans un cadre naturel sauvage. Il arrive aussi que l’œuvre 
fonctionne dans un espace non sacralisé sans le dominer par la taille, lorsqu’elle 
parvient à créer une rupture, qui agit comme un seuil émotionnel. Ainsi j’ai décou-
vert I dans la galerie Barbara Gladstone à New York, installée près d’un bureau. Le 
lieu n’avait rien de spirituel mais l’œuvre était plongée dans une relative obscurité, 
dans un angle de la pièce, comme une présence cachée dont le caractère insondable 
contrastait avec le bureau moderne. L’œuvre semblait faire irruption dans la galerie. 
Plus récemment un disque de laque coloré sans titre, présenté à la FIAC 2008, atti-
rait les spectateurs. Sa couleur bleu nuit, la transformation qu’il faisait subir aux 



88

IrIS 32

reflets des objets environnants qui paraissaient englués dans sa matière virtuelle, 
créaient comme une zone de silence dans la cacophonie de la foire, silence insolite 
et prolongé comme le « humm » d’une trompette tibétaine suspend les bruits alen-
tour. L’œuvre était pareille à un « trou noir », absorbant les bruits et les énergies, un 
lieu à part attirant la matière par sa force gravitationnelle. Le même phénomène se 
produit avec Hive (2009), une œuvre massive d’acier oxydé en forme d’obus, ouvert
d’un côté comme deux cuisses gigantesques qui laissent voir en leur centre, à travers 
une fente, le vide intérieur.

P. L. Tazzi raconte encore comment la rencontre fortuite d’une œuvre de Kapoor 
dans l’espace de la Biennale de Venise lui est apparue comme le surgissement d’une 
musique différente, comme le signe d’une autre dimension 26 (Tazzi, 1992, p. 21).

Le caractère rituel de l’œuvre qui crée une rupture avec son environnement 
est souligné par Kapoor qui déclare que lorsque l’œuvre d’art fonctionne, elle agit 
« comme une prière, elle consacre un temps spécifique, séparé de la vie ordinaire 27 » 
(Jacob, 2008, p. 132). Ainsi, l’hypothèse de l’archétype de « la Voie », associée à la 
connaissance des principes constitutifs du rituel, permet d’expliquer qu’une marche 
sur un chemin balisé (le chemin d’accès à l’œuvre), à l’intérieur d’un lieu considéré 
comme sacré parce qu’à l’écart des règles de la vie quotidienne, soit associée par le 
spectateur à l’idée d’un cheminement spirituel vers une révélation. Afin que cela 
fonctionne, il faut cependant que le visiteur soit venu avec une attitude de médita-
tion. Pour ressentir Void Field comme une rupture, comme une perte de repères, « il 
faut, dit M. H. Hayden, se prêter au jeu, accepter le risque de tomber dans le vide, 
physiquement, émotionnellement et intellectuellement 28 » (2003, p. 205), mais ceci 
se prépare.

Kapoor rapporte le cas d’un visiteur exaspéré par l’attente devant Descent into 
Limbo qui n’a vu dans la tâche noire au centre qu’un « tapis » et non un vide méta-
phorique. Peut-être le visiteur était-il dans un état d’esprit rationnel, « désenchanté » 
ou consommateur, et non à la recherche d’un message spirituel. Peut-être l’attente 
trop longue avait-elle empêché le conditionnement ritualiste d’opérer, le specta-
teur était revenu au temps réel. V. Turner souligne en effet qu’une forme de transe 
est nécessaire à l’émergence d’une expérience spirituelle. Celle-ci s’obtient dans les 
rituels traditionnels par la conjugaison de rythmes sonores et de mouvements dont 
la marche n’est qu’un élément.

 26. « The unexpected kindling and blaze of  the  few and pure  colours  stood out  like  sound  tones  that 
emanate from instruments, which, while clearly defined, don’t enter the usual and expected typology, and 
yet which […] we recognize. »
 27. « […] such an “act of transformation” is the same as an act of prayer, consecrating a particular time 
which is separated from one’s ordinary life. »
 28. « [We need to trust both the] physical properties [of the work] and the artist. […] it requires a will-
ingness on the part of the viewer to fall into that void in both an emotional and an intellectual sense » 
(Mark Cheetham, kant, art, and art History: moments of discipline, 2001, p. 103).



89

FIGUrer L’InVISIBLe : L’exeMPLe D’AnISH kAPOOr

Le rôle du rythme

Qu’ils proviennent de la récitation de mantras, de rythmes musicaux, de la respi-
ration régulière ou des mouvements répétitifs du corps, de nombreuses expériences 
témoignent du rôle du rythme dans la préparation de l’esprit à un état rituel 29. 
La méditation yogiste au cours de laquelle le disciple se concentre sur sa respira-
tion, non seulement celle de ses poumons mais celle de tout le corps, lui permet 
d’échapper aux sollicitations des sens et du réel (Éliade, 1975, p. 173 et 71). Lorsque 
le rythme respiratoire, comme dans une transe, devient plus prégnant, il induit une 
distance spirituelle avec les réalités extérieures (Éliade, 1975, p. 173). La méditation 
révèle la fragilité de la vie et encourage le disciple dans la voie du salut (Éliade, 1975, 
p. 173). Kapoor s’intéresse au rythme de la marche mais aussi au silence, qu’il com-
prend comme un son à la manière de John Cage, ainsi qu’à la capacité des basses 
fréquences à induire le sens du sacré 30. Barbara Rose suggère également que le pou-
voir méditatif du monochrome vient de sa capacité à induire « une forme de transe » 
et Heinz Mack évoque à ce propos le « courant rythmique » émis par la lumière qui 
provoque une « vibration mystique » :

La pureté de la lumière […] saisit tous les hommes dans son émanation continue 
d’un courant rythmique qui circule entre la peinture et l’observateur, courant qui 
sous certaines conditions, devient un pouls marqué, une vibration totale. (McEvilley, 
1996, p. 66.)

Ce pouvoir rythmique de la couleur était déjà souligné par le peintre roman-
tique Philipp Otto Runge 31 (Ramos, 2008, p. 185), et avant lui par Aristote (Gom-
brich, 1983, p. 304). Kapoor semble y être sensible puisqu’il a créé la scénographie 
de plusieurs spectacles de danse en utilisant des monochromes 32. Cependant, chez 
lui, le sens du rythme vient de la couleur mais aussi de la marche autour de l’œuvre, 
marche régulière du spectateur, rythmée par sa respiration, qui suit les formes si-
nueuses d’un chemin prescrit entre les œuvres ou à l’intérieur des œuvres. Cette 
capacité du rythme à ouvrir l’esprit à la méditation se retrouve chez d’autres artistes 
tels que Yves Klein, Richard Long, Andy Goldsworthy, ou encore Bruce Nauman 
(Kayser, 2010, p. 310-311). Dans Beckett walk de 1968, B. Nauman répète un geste 

 29. Le rituel orchestre différents médias ce « qui inclut non seulement le langage parlé mais [aussi] des 
chansons, de la danse, du théâtre et des arts plastiques », dirigés par un « maître de cérémonie, prêtre, 
metteur en scène, réalisateur ». Chaque media apporte « son code sensoriel spécifique », selon l’expres-
sion de Claude Lévi-Strauss, « son vocabulaire et sa grammaire propre ». L’ensemble concourt à produire 
un « métalangage » qui est le message de la performance. Voir Victor Turner, ouvr. cité, p. 23 (ma traduc-
tion) ; voir aussi Jean During, Musique et extase : l’audition mystique dans la tradition soufie, 1988.
 30. Il travaille sur ce sujet avec le musicien Brian Eno. Je remercie Jean de Loisy pour cette information.
 31. « [Si] les transitions monotones ont sur la sensibilité l’effet le plus apaisant, on peut alors se figurer 
que le choix d’une combinaison raisonnable de couleurs sonores et brillantes […] est appelé, du fait de 
ces mêmes qualités, à retentir sur […] l’effet que produit [une œuvre d’art], comme les sons musicaux 
sur le sens et l’esprit d’un poème » (traduit par Sophie Ramos).
 32. Voir In-I, conçu par Akram Khan et Juliette Binoche, présenté en octobre 2009 au Théâtre du 
Châtelet à Paris.
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corporel fastidieux ad nauseam, et dans Playing a note while  I walk around  the 
studio, il joue la même note sur un violon alors qu’il tourne sans s’arrêter autour 
d’un cercle invisible, dans son atelier.

La sensibilité de l’esprit au rythme est due, selon les récents travaux des neuro-
psychologues Eugène d’Aquili et Andrew Newberg, à l’influence de celui-ci dans 
la coordination des fonctions responsables de l’analyse causale avec les fonctions 
structurelles, responsables de l’analyse des formes comme un tout, comme une 
 Gestalt 33. Le cerveau est composé de deux hémisphères qui regroupent des fonctions 
complémentaires de l’esprit : l’hémisphère gauche est le siège des réflexes cognitifs, 
des principes d’analyse causale (c’est « l’opérateur causal »). L’hémisphère droit est le 
siège de la perception des relations spatiales, qui tend à analyser les formes comme 
« un tout », comme une structure constante quelque soit la position relative du spec-
tateur (c’est « l’opérateur holistique »). Ces deux hémisphères sont normalement 
activés successivement, l’hémisphère droit prenant le relais de l’hémisphère gauche 
afin d’apporter une réponse symbolique et émotionnelle quand la logique causale 
n’a pas pu aboutir à la compréhension d’un événement 34.

Selon E. d’Aquili et A. Newberg, les rythmes répétitifs induisent la production 
d’endomorphines qui déclenchent chez le sujet l’activation simultanée du système 
sympathique (responsable de la concentration, d’un état d’alerte) et parasympa-
thique (responsable de la détente du corps). Ils permettent ainsi une concentration 
maximale sur l’activité psychique ainsi que l’activation simultanée de l’opérateur 
holistique et de l’opérateur causal 35. Se forme alors l’image d’une forme « totale » 
et constante, indépendante du point de vue du spectateur, comprise comme étant 
cause et origine de toute chose, que l’homme tend à appeler Dieu ou Absolu, et que 
les auteurs désignent sous le terme de « Absolute Unitary Being » ou AUB 36.

 33. Voir Eugène d’Aquili et Andrew Newberg, « The Question of God », n. d. [en ligne], site de la 
chaîne de télévision PBS, <http://www.pbs.org/wgbh/questionofgod/voices/newberg.html> [consulté 
le 8 mars 2006] ; Andrew Newberg, « Brain science & The Biology of belief » [en ligne], p. 2, The Global 
Spiral, site du Metanexus Institute, <http://www.metanexus.net/Magazine/ArticleDetail/tabid/68/id/
8520/Default.aspx> [consulté le 8 mars 2006].
 34. Selon Eugène d’Aquili cité par Richard Schechner, The Future of rituals, Londres / New York, 
Routledge, p. 239.
 35. Andrew Newberg, « Brain science & The Biology of belief », art. cité, p. 1. Dans un ouvrage anté-
rieur, Eugène d’Aquili décrit ce processus : « rituals properly executed promote a feeling of well-being and 
relief, not only because prolonged or intense stresses are alleviated but also because the driving techniques 
employed  in  rituals are designed  to  sensitize  […]  the nervous  system […] and permit  temporary  right 
hemisphere dominance » (Eugène d’Aquili, Charles Laughin et John McManus, The Spectrum of ritual, 
1979, p. 120 et 140-145, cité par Richard Schechner, ouvr. cité, p. 240). On notera que l’idée de la domi-
nance de l’hémisphère droit a été remplacée, dans l’ouvrage écrit avec Andrew Newberg, par celle d’une 
action simultanée des deux hémisphères, avec domination de l’hémisphère droit.
 36. Voir Eugène d’Aquili et Andrew Newberg, « The Question of God », art. cité. Andrew Newberg 
précise : « In fact, we might suggest that the causal operator is crucial to our understanding of the concept 
of God. For if we search hard enough for causes, we eventually work our way back to some first cause which 
appears not to be caused by anything else. It is this first, and ultimate cause that many religions call God » 
(Andrew Newberg, « Brain science & The Biology of belief », art. cité, p. 2).
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Il s’en suit que la pratique rythmique, sonore, du geste ou de la respiration, 
favorise l’apparition dans le cerveau d’une forme structurelle comme étant « la cause 
première » des choses et définit donc la Gestalt comme la forme de l’absolu.

Conclusion

On observe donc dans l’expérience des œuvres de Kapoor que la marche dans des 
formes symboliques, l’organisation de l’expérience en trois phases (de préparation, 
de rituel, de décompression), ponctuées par des seuils physiques, et le rythme des 
couleurs comme de la respiration du spectateur conditionnent la réception de l’œuvre. 
Ces éléments qui ont été utilisés depuis l’aube de l’humanité pour favoriser l’effecti- 
vité du rite agissent sur les fonctions perceptives et l’organisation neurologique pour 
créer chez le visiteur moderne l’impression de participer à un acte rituel, lui faisant 
percevoir l’œuvre comme un objet mythique.

Les œuvres de Kapoor partagent avec le rituel non seulement ses moyens mais 
aussi ses objectifs. L’invisible en elles est, à l’instar du rite, d’ordre métaphysique, spi-
rituel autant que psychanalytique. Il s’agit de mettre en correspondance le conscient 
et l’inconscient, collectif et individuel. Cette recherche inscrit Kapoor dans la tra-
dition de l’art moderne. Comme les œuvres de Gauguin, Picasso, Giacometti ou 
encore Pollock et Newman, son travail s’apparente à une tentative de retrouver l’unité 
perdue avec une « totalité » cosmique. Ce que ces artistes allaient chercher dans les 
cultures africaines ou mélanésiennes, Kapoor le trouve dans l’hindouisme, le tan-
trisme, le bouddhisme, ainsi que dans la Cabale et la psychanalyse jungienne. Ces 
cultures ne lui sont pas étrangères. Il n’en a pas qu’une approche « exotique ». Élevé 
en Inde, il en connaît le symbolisme et la philosophie de façon intime 37. Bouddhiste 
pratiquant, il refuse toute approche « new age » de cette religion. Son intérêt pour la 
Cabale vient de sa culture judaïque et il a de Jung une connaissance approfondie liée 
à une psychanalyse. Kapoor s’intéresse à ces différentes théories ou pratiques comme 
autant de voies vers une expérience archaïque, mythique et donc métaphorique 38 
(Lévi-Strauss, 2008, p. 1221 et 1223) du monde.

Pourtant, s’adressant à un spectateur occidental ignorant de ces concepts, l’œuvre 
ne peut être perçue que par le moyen de la forme, de la couleur et de leur interac-
tion dans l’espace codifié du musée. L’œuvre agit parfois comme le catalyseur d’une 
expérience d’un monde invisible, d’une totalité immanente qui dépasse le psycholo-
gique et l’individuel. Il faut pour cela que la visite de l’exposition soit perçue comme 
une expérience collective, car le rituel est une activité qui implique le groupe social 

 37. « One can hardly be Indian and not know that almost every accent, which hand you eat your food
with, has  some deeper  symbolic  truth, reality » (interview John Tusa, « Anish Kapoor interview » [en 
ligne], BBC 3, 6 juillet 2003, site de la BBC, <http://www.bbc.co.uk/radio3/johntusainterview/kapoor_
transcript.shtml> [consulté le 10 juin 2006] et John Tusa, The Janus aspect: artists in the twenty-first 
century, 2005, p. 159).
 38. Claude Lévi-strauss souligne que la pensée mythique est métaphorique, car elle est un acte d’en-
tendement qui s’exprime par le moyen d’une pluralité de codes, lesquels constituent une structure 
globale.
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tout entier : « Le rituel consiste à appréhender les forces inconscientes au cœur de 
l’existence et des actions individuelles et sociales […] à les intégrer […] au grand 
jour dans la vie sociale, pour les rendre gérables. » (Turner, 1987, p. 158.) Dans le 
rituel, « le flux social se retourne sur lui-même […], fait des méandres, invertit et 
réexamine ses principes » (Turner, 1987, p. 29). Walter Benjamin soulignait égale-
ment que « l’homme ne peut communiquer en état d’ivresse avec le cosmos qu’en 
communauté », sinon cette ivresse se limite « à un délire mystique lors des belles 
nuits étoilées » (Benjamin, 2000, p. 186-187).

Ainsi il apparaît que, vécues comme une expérience de groupe, les œuvres de 
Kapoor peuvent révéler un invisible collectif ; réduites par le contexte social, par l’in-
communicabilité constitutive des sociétés modernes, à une expérience individuelle, 
elles ne peuvent désigner qu’un invisible particulier. Les forces inconscientes qu’elles 
convoquent alors dans l’espace de la galerie concernent la seule psyché individuelle. 
Leur capacité réflexive collective s’en trouve limitée à un plan intellectuel. L’invisible 
devient un concept psychanalytique ou philosophique, perceptible par le discours 
sur l’œuvre et non par sa présence formelle.
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Éléments de géodésie gauloise

Résumé
César note parmi les principales préoccupations des druides « la mesure du monde 
et des territoires ». Le simple arpentage étant exclu, d’autres méthodes doivent être 
envisagées, et d’abord le repérage de directions privilégiées à partir de points hauts 
(tels que le Puy-de-Dôme, la Montagne de Dun, le Mont Dardon, la colline de 
Sion-Vaudémont…), rendant possible une sorte de triangulation primitive. On 
constate que, dans les schémas ainsi obtenus, les sites dénommés Mediolanum 
jouent un rôle capital. Ainsi peut-on relier Milano, Mediolanum des Insubres et 
Châteaumeillant chez les Bituriges par une droite qui passe par le Mont Blanc et 
la Montagne de Dun, elle-même centre d’une série d’équidistances conduisant à 
Meilhan-sur-Garonne, Saintes, Évreux, tous anciens Mediolanum. Des relations 
géométriques non moins remarquables relient entre autres le Mediolanum de Sa-
moreau (butte-témoin au bord de la Seine) à Maulain (Haute-Marne), à Mâlain 
(Côte-d’Or), à Moliens (Oise). La sacralisation des points centraux, constante dans 
la tradition celtique, recoupe ainsi une véritable entreprise de géodésie gauloise, 
dont la chronologie demande à être précisée.

Mots-clés
Mediolanum, druides, équidistances, géodésie antique, observatoires antiques, 
points centraux.

AbstrAct

Caesar writes among the main preoccupations of the Druids “the measurement of the 
world and of territories”. A simple surveying being excluded, other methods have to 
be considered, and first the spotting of privileged directions from high points (such as 
the Puy-de-Dôme, the Montagne de Dun, the Mont Dardon, the hill of Sion-Vaudé-
mont…) allowing a kind of primitive triangulation. It has been noticed that in the 
obtained patterns, the places known as Mediolanum play a major role. Thus Milano, 
Mediolanum of the Insubri and Châteaumeillant, home of the Biturigi, can be con-
nected by a straight line across the Mont Blanc and the Montagne de Dun, this last 
one being the center of several equidistances leading to Meilhan-sur-Garonne, Saintes, 
evreux, all of them ancient Mediolanum. Geometrical relations, not less striking, link 
among others, the Mediolanum de Samoreau (landmark on the bank of the Seine) to 
Maulain (Haute-Marne), Mâlain (Côte-d’Or) and Moliens (Oise). Consistant with 
the Celtic tradition, the sacralization of the central points adds up to a real endeavour 
of Gallic geodesy, the chronology of which should be elaborated.
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Comme tant d’autres peuples traditionnels, les Celtes ont eu un souci presque 
obsessionnel de la structuration de l’espace. La préoccupation du repérage par rap-
port à l’horizon, par rapport aux directions solsticiales et équinoxiales, la quadri-
partition liée aux points cardinaux, la sacralisation du centre sont des faits bien 
connus. La pierre de Kermaria, dont tous les motifs sont quaternaires, peut ici servir 
d’emblème.

Mais les Celtes, et plus particulièrement peut-être les Gaulois de Gaule cisalpine 
et transalpine, sont allés bien au-delà de ces repérages simples. À l’échelle locale, les 
recherches menées sur les troménies bretonnes par Donatien Laurent ou Joël Has-
couët (1995 ; 2002), sur la région de Larchant par Claude Maumené (2009), ou sur 
la région de Rennes par le regretté Marc Déceneux (2010), montrent la précision et 
la subtilité d’organisations topographiques que la persistance de certaines traditions 
permet encore de décrypter. Il y a là un vaste champ de recherches largement ouvert.

Cependant, les Gaulois ne se contentaient pas de structurer leur petit espace 
local. César nous dit qu’entre autres domaines de préoccupations, les druides discu-
taient beaucoup de la dimension du monde et des territoires 1. Si l’on ne se contente 
pas de traduire classiquement terrarum par « la Terre », induisant de vagues spécu-
lations mythiques, et si l’on redonne au pluriel sa pleine valeur de « territoires », 
on est conduit à supposer des préoccupations quantitatives de mesure du paysage, 
autrement dit de géodésie.

Ils ne partaient pas de rien. On songe à une influence possible de la Grèce, où 
la géographie s’est développée assez rapidement à partir du ve siècle, — à l’héritage 
de Pythéas, capable au ive siècle avant notre ère de calculer la latitude de Marseille 
à un dixième de degré près, aux exploits d’Ératosthène —, sans parler de ce qu’ils 
ont pu apprendre au contact des Étrusques, grands maîtres de l’orientation des cités.

On sait comment procède la géodésie moderne : par triangulation et calcul tri-
gonométrique. Les Anciens s’efforçaient en première approximation de ramener 
les grands ensembles géographiques à des figures géométriques simples 2 : carrés, 
rectangles et surtout triangles. La construction de triangles aux propriétés connues 
pouvait leur permettre, la longueur d’un côté ayant été mesurée, de connaître la 
longueur des deux autres. Il en allait ainsi du triangle équilatéral, du triangle dit 

 1. César, Guerre des Gaules (livre VI, 14) : « multa  […] de mundi ac  terrarum magnitudine  […] 
disputant. »
 2. Ainsi Hérodote ramène le territoire scythe à un carré parfait (Histoires, IV, 101). « Qu’on ait pu 
recourir aux figures géométriques dans une chorographie pour exprimer les rapports entre plusieurs 
lieux, c’est Strabon lui-même qui l’établit à propos des travaux d’Apollodore d’Athènes, quand il 
reproche à celui-ci d’avoir cherché à enfermer le quadrilatère qu’est l’Asie mineure dans un schéma à 
3 angles […] », note Didier Marcotte (Marcotte, 2005). V. Strabon, XIV, 5, 22 (677 C).
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« platonicien » (moitié d’un équilatéral, où la longueur du petit côté de l’angle droit 
vaut donc la moitié de l’hypoténuse) et de triangles rectangles depuis longtemps 
repérés : triangle dit de Pythagore (surtout utilisé pour la construction d’angles 
droits), triangle rectangle isocèle, triangle 1 x 2 où le petit côté de l’angle droit vaut 
la moitié du grand, triangle 3/8… Une mention spéciale doit être faite du triangle 
rectangle dit « égyptien » ou « pyramide », dont le rapport du grand au petit côté de 
l’angle droit est de 10/9 et le rapport de l’hypoténuse au grand côté de 14/11, soit 
dans les deux cas 1,272… 3. Nous retrouverons plus loin ces différents triangles.

Sur le terrain, les Anciens, et particulièrement les Gaulois, semblent avoir cons-
truit ce type de figures en déterminant des directions à partir de sites géographiques 
remarquables. Des visées peuvent atteindre des centaines de kilomètres par repérage 
à vue, avec l’aide de feux allumés sur les sommets (moyen qui servait aussi à trans-
mettre les nouvelles, comme on le voit au début de l’Agamemnon d’Eschyle). Des 
observations astronomiques pouvaient également entrer en jeu : levers ou couchers 
du Soleil et de la Lune à certaines dates, lever héliaque de certaines étoiles… Ces 
visées diversement orientées étaient, au sens propre, recroisées par les directions car-
dinales, axes N-S et axes des équinoxes.

Au cours de recherches déjà fort longues, et dont j’ai déjà eu l’occasion de parler 
devant les Amis des Études celtiques il y a cinq ans, j’ai formulé l’hypothèse que 
le toponyme Mediolanum (que Joseph Loth avait rapproché dès 1915 de la notion 
d’omphalos, et que Xavier Delamarre propose de traduire par « plein milieu ») pou-
vait désigner des points de repère dans une vaste entreprise de géodésie sacrée — qui 
pour être sacrée n’en était pas moins précise. Les toponymes français issus de Medio-
lanum (Molain, Maulain, Meilhan, etc.) ont été depuis longtemps plus ou moins 
complètement répertoriés (Longnon, 1887 ; Holder, 1896-1913 ; Berthoud, 1924 ; 
Vincent, 1937 ; Guyonvarc’h, 1961 ; Vadé, 1974 et 2000 ; Lacroix, 2007). On peut y 
adjoindre d’assez nombreux micro-toponymes marquant le milieu, tels que Milan, 
Moyen, Montmoyen, Molien, etc., de même que les Méjean et Méjane du pays 
d’oc. La présence de ces micro-toponymes ne suffit pas à faire preuve, mais vaut 
d’être notée lorsque ces hameaux ou ces lieux-dits se situent sur une des lignes des 
Mediolanum principaux qu’ils semblent baliser.

Mais les Mediolanum ne sont peut-être pas les véritables points de départ de 
l’entreprise. Ils m’apparaissent de plus en plus clairement comme des points de 
convergence de visées dont les points de départ sont assez naturellement des lieux 
hauts (et des hauts lieux). Trois de ces observatoires naturels sont à situer d’emblée : 
la Montagne de Dun dans le Brionnais, le Puy-de-Dôme et le Mont Dardon au sud 
de Bibracte.

 3. Ce triangle correspond au profil des pyramides de Houni à Meïdoum, et de Khéops à Giza. Il se 
trouve que 1,272 est pratiquement égal à la racine du fameux nombre f (1 + √5 / 2 = 1,618…) dénommé 
par les Modernes « nombre d’or ». Les égyptologues se demandent encore s’il est possible que les anciens 
Égyptiens aient eu connaissance du fait, ou si le rapport 14/11 n’a pas plutôt été choisi pour des raisons 
pratiques (Goyon, 1990).
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Plaçons au départ, presque à titre de mythe d’origine, la ligne reliant le pays des 
Bituriges, celui des Éduens et la ville de Mediolan(i)um devenue Milano, chez les 
Insubres d’Italie. On connaît le récit historico-mythique de Tite-Live (V, 33-35), qui 
donne l’initiative du transfert de peuples au roi des Bituriges, mais qui attribue fina-
lement aux Éduens le choix de l’emplacement de la nouvelle ville : « Apprenant que 
le pays où ils s’étaient installés s’appelait Insubrium, du même nom que le canton 
des Insubres chez les Éduens, ils obéirent au présage tiré de la localité et fondèrent 
une ville qu’ils appelèrent Mediolanum. » C’est donc principalement une affaire 
entre Éduens, Insubres et Bituriges, qui en tant que « Rois du monde » se jugeaient 
sans doute qualifiés pour se situer au centre.

En territoire biturige, autrement dit en Berry, on connaît deux localités dont le 
toponyme dérive d’un ancien Mediolanum : Châteaumeillant près de Saint-Amand-
Montrond, et Meillant, l’une et l’autre dans le département du Cher. Je placerai au 
début de mon exposé Châteaumeillant et je l’achèverai par Meillant. D’une certaine 
manière, tout mon discours consistera à passer de l’un à l’autre.

Châteaumeillant bénéficie à peu près sûrement d’une antériorité chronologique. 
C’est un des rares Mediolanum qui puisse être daté, grâce aux fouilles effectuées à 
partir de 1956 et poursuivies actuellement par Sophie Krausz. La mise en place d’un 
habitat gaulois est datée par S. Krausz d’environ 200 ans avant notre ère. Le croi-
sement de plusieurs routes et le nombre incroyable d’amphores vinaires (datant du 
dernier tiers du iie siècle) qu’on y a retrouvées donne une idée de son importance 
commerciale.

Traçons donc une ligne de Châteaumeillant à Milano (carte ci-contre). Ce sera 
notre ligne de base (portée en tiretés sur la carte ci-jointe en projection de Mer-
cator 4). Partant de Milano, on constate que cette ligne traverse le Tessin aux alen-
tours de turbigo, passe par le Mont Blanc (fameux point de repère !), puis au sud 
de Nantua et de Bourg-en-Bresse chez les Ambarres, clients des Éduens à l’époque 
de César, pour arriver à la Montagne de Dun dans le Brionnais, à la frontière du 
territoire éduen et de leurs clients, les Ségusiaves.

Le double sommet de la Montagne de Dun est visible depuis le Puy-de-Dôme : 
on peut en lire le nom sur la table d’orientation au sommet du Puy. Et depuis la 
Montagne de Dun, le Mont Blanc est visible par temps favorable. C’est un site qui a 
été puissamment fortifié au Moyen Âge et qui jouit encore de nos jours d’un prestige 
particulier dans le pays. Mais il y a des raisons bien précises, que l’on va voir dans 
un instant, qui conduisent à considérer Dun (utilisons cette abréviation) comme 
une sorte d’observatoire gaulois — en tout cas éduen — de première importance.

Chez les Arvernes, le Puy-de-Dôme offre à l’évidence un autre point de repère 
et d’orientation privilégié. Il n’est pas nécessaire de rappeler son caractère sacré à 
l’époque gauloise et gallo-romaine — caractère dont témoignent encore les ruines 
de l’immense temple édifié en l’honneur de Mercure Dumias.

 4. Cette carte m’a été aimablement fournie par M. Gattacceca, du service de géodésie de l’IGN, que 
je remercie pour son aide. On sait que, contrairement à la projection Lambert, la projection de Mer-
cator conserve les angles et permet donc de vérifier des alignements.
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Le Mont Dardon, à 26 km au sud exact du Mont Beuvray, semble également 
avoir joué un rôle important dans cette entreprise de géodésie. On verra tout à l’heure 
pourquoi. C’est lui aussi un site d’observation privilégié. Le Pr. Carole  Crumley, qui 
a effectué pendant plusieurs années des fouilles au Mont Dardon (occupé depuis 
l’époque du Bronze), parle de « la vue spectaculaire qu’il permet vers le nord sur le 
Morvan, au sud sur la vallée de la Loire et le Massif central et, par temps clair, à l’est 
jusqu’au Mont Blanc » (Crumley, 1993).

Ces trois sites dessinent un triangle dont chaque côté peut être considéré comme 
le germe, le segment de départ de lignes beaucoup plus étendues. Je les indique par 
anticipation sur la carte ci-jointe. Certes, à une échelle plus précise, on constate que 
ces alignements connaissent parfois des inflexions : il en va ainsi de vieilles poutres, 
qui sans avoir la rectitude de poutrelles d’acier ou de droites tracées par ordinateur, 
n’en permettent pas moins de lire parfaitement le dessin général d’une charpente.

–  Le côté Puy-de-Dôme : Dun se prolonge (moyennant une légère distorsion) 
en direction du sud-ouest jusqu’à la Garonne qu’il rejoint à Meilhan-sur-
Garonne, en direction du nord-est jusqu’à Molain dans le Jura, en bordure de 
la forêt des Moisdons.

–  Le côté Dun : Dardon est le point de départ d’une immense diagonale qu’on 
nommera la « grande Diagonale ». Vers le nord, la ligne passe par le site de 
Montmélian, dominant la Seine à Samoreau (nous le désignerons par le simple 
toponyme de « Samoreau »), puis par Moliens dans l’Oise, avant de rejoindre 
la côte à Ault (étymologiquement : « la hauteur ») — site géographiquement 
remarquable qui marque la frontière entre la côte normande bordée de falaises 
et la baie de Somme.  

Carte de localisation.
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Vers le sud, la ligne peut être prolongée jusqu’au village perché de Montmeyan 
dans le Var.

–  Indiquons tout de suite que le Mont Dardon se situe à mi-distance de Moliens 
(372 km) et de Montmeyan (374 km).

–  Enfin le côté Puy-de-Dôme : Dardon rejoint au nord-est les anciens Medio-
lanum de Mâlain (Côte-d’Or), de Maulain (Haute-Marne), pour arriver au 
village de Moyenvic (« le village du milieu », près de Château-Salins dans la 
Moselle).

Depuis la Montagne de Dun

Ces grandes lignes étant indiquées, revenons à Dun et aux points les plus impor-
tants de ce dispositif, qui en comporte bien d’autres dont le détail entraînerait des 
développements ici hors de proportion.

À partir de la Montagne de Dun apparaît un jeu d’équidistances stupéfiant, dont 
l’évidence s’impose (fig. 1) :

–  Milano – Dun = 388 km ;
–  Dun – Saintes (Mediolanum Santonum) = 389 km ;
–  Dun – Évreux (Mediolanum Aulercorum) = 389 km ;
–  de plus Saintes – Évreux = 387 km, d’où un immense triangle équilatéral Dun – 

Saintes – Évreux ;
–  enfin Dun – Meilhan-sur-Garonne = 388 km 5.

 5. Les distances données dans cet article ont été calculées par ordinateur à partir des coordonnées 
géographiques de chacun des points considérés. Elles sont légèrement différentes des distances simple-
ment mesurées sur la carte. Il est encore possible de les affiner, mais les équidistances et les proportions 
qu’elles indiquent ne devraient guère en subir de conséquences, les inégalités constatées correspondant 
à une marge d’erreur tournant en général autour de 1 %.

Figure 1.
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Une telle précision, à la fois dans les distances et dans les orientations, ne peut 
être purement aléatoire. Cette gerbe d’équidistances justifierait à elle seule une re-
cherche portant sur l’existence d’un système de repérage à grande échelle et, ulté-
rieurement, sur les moyens mis en œuvre pour y parvenir.

Meilhan-sur-garonne

Il faudrait avoir le temps de s’attarder sur les caractéristiques géographiques et 
historiques de Meilhan-sur-Garonne, magnifique site d’éperon barré, devenu au 
Moyen Âge une importante cité fortifiée, mais je passe rapidement.

Du point de vue géométrique, la construction de Meilhan-sur-Garonne cor-
respond à celle d’un triangle rectangle très allongé, symétrique du triangle formé 
par Milano, Dun et un point qui se situerait au milieu de l’immense ligne reliant 
Milano à Meilhan-sur-Garonne (fig. 2).

J’ai été curieux de voir si ce milieu était marqué par un toponyme significatif. 
D’après la carte, le point correspondrait à un village de l’Ardèche nommé Pailharès 
(village ancien, probablement fortifié dès l’époque romaine). Or à Pailharès, j’ai 
eu la surprise de découvrir, sur la carte IGN au 1/20 000, un lieu-dit Le Meilhat : 
seul toponyme de type medio- à une centaine de kilomètres à la ronde, sauf une 
roche du Milieu à Saint-Pierre-sur-Doux, à 9 km au nord-ouest du Meilhat, dans 
la direction du Puy-de-Dôme. (Sur place, Le Meilhat est le nom d’une maison à 
l’écart du village, adossée à des hauteurs où se trouvait peut-être le véritable point 
d’observation.)

L’équidistance est exacte à quelques kilomètres près : 730 / 2 = 365 ; Milano – 
Le Meilhat = 366,7 km ; Le Meilhat – Meilhan-sur-Garonne = 363,6 km.

Une vérification précise montre que pour se situer exactement sur la ligne 
Milano – Meilhan-sur-Garonne, Le Meilhat devrait se trouver quelques kilomètres 

Figure 2.
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plus au sud. L’approximation n’en reste pas moins remarquable. J’ajoute qu’une fois 
les Alpes franchies (au sud du Gran Paradiso), plusieurs toponymes pourraient mar-
quer les étapes d’un repérage entre Milano et Le Meilhat : un Montmélian à Bessans 
(Savoie) au bord de la rivière de l’Arc, un ruisseau de Miolan à Montricher-Albanne 
et, quelques kilomètres plus loin, un Plan Meillant à Fontcouverte-la-Toussuire. Le 
Rhône est atteint à Larnage, où Holder signale un ruisseau Milan (introuvable sur 
place).

Meilhan-sur-Garonne se trouve à la frontière des Bituriges Vivisques, des Vasates 
de la région de Bazas et des Nitiobroges, gens d’Agen. Historiquement, la détermi-
nation de Meilhan pourrait être en rapport avec l’installation des Bituriges Vivis-
ques dans la région de Bordeaux : il faudrait être sûr de la date de cette installation. 
Meilhan-sur-Garonne semble obéir en tout cas à une sorte de principe de symétrie, 
dont on va voir d’autres témoignages. Géométriquement, et donc symboliquement 
dans ce type de pensée, c’est un autre Milano, par rapport à l’axe de symétrie que 
forme la ligne Dun – Le Meilhat.

Bissectrice

Revenons à Châteaumeillant, dans le prolongement de Milano – Dun. La presque 
équidistance Dun – Évreux = Dun – Meilhan-sur-Garonne entraîne celle de Châ-
teaumeillant – Évreux = Châteaumeillant – Meilhan-sur-Garonne. En d’autres 
termes, la ligne Milano – Dun – Châteaumeillant est presque bissectrice de l’angle 
Évreux – Milano – Meilhan-sur-Garonne (l’angle vers Évreux étant légèrement plus 
ouvert que l’angle vers Meilhan). Tous les points de cette ligne sont donc quasi 
équidistants d’Évreux et de Meilhan-sur-Garonne (fig. 3).

Figure 3.
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Si l’on relie Meilhan-sur-Garonne à Évreux (par une ligne dont l’importance 
va se confirmer de mieux en mieux) et si l’on prolonge la ligne de base au-delà de 
Châteaumeillant jusqu’à sa rencontre avec cette ligne Évreux – Meilhan, on arrive à 
la Vienne, à 2,8 km de l’important site archéologique du Vieux-Poitiers.

Géométriquement, l’immense triangle Milano – Évreux – Vieux-Poitiers, ou 
plus exactement Vienne, est un exemple de ce que j’ai appelé un triangle rectangle 
3 / 8, autrement dit dont les côtés de l’angle droit sont dans un rapport de 3 à 8 :

–  Vienne – Évreux = 256,5 km ; (256,5 / 3 = 85,5) ;
–  Milano – Vienne = 684 km ; (684 / 8 = 85,5).

La connaissance de la distance d’Évreux à la Vienne près de son confluent avec 
la Claise (distance importante mais qu’il n’est pas impensable de mesurer) permet-
trait donc de connaître la distance de la Vienne à Milano. Et même de connaître la 
distance d’Évreux à Milano, puisque dans ce type de triangle l’hypoténuse est avec 
le grand côté de l’angle droit dans un rapport de 18 à 17 :

725 / 18 = 40,27 ; 684 / 17 = 40,23 (x 18 = 724,2 : l’écart est de moins d’un km).

Samoreau

Venons-en maintenant à Samoreau, en territoire sénon. Géographiquement, cette 
portion de la vallée de la Seine correspond à la plus petite distance entre la Loire 
et la Seine (Desbordes, 1971). Entre les deux fleuves, une route commerciale devait 
partir de Briare (Brivodurum, le « Marché du pont »), au sud exact de Samoreau, 
puis remonter jusqu’à Montargis et gagner la Seine par le Loing. La région de Samo-
reau devait donc se situer sur une importante voie commerciale. Mais pourquoi le 
Montmélian qui nous intéresse est-il situé sur le rocher de Samoreau, plutôt qu’à 
Saint-Mammès au confluent du Loing et de la Seine, ou sur les coteaux de Cham-
pagne-sur-Seine, à quelques kilomètres en amont de Samoreau ? La réponse, là en-
core, pourrait être d’ordre géodésique.

On arrive à Samoreau, comme je l’ai dit, en suivant la direction Dun – Dardon, 
sur la grande Diagonale. Mais on y arrive aussi à partir de Châteaumeillant, en 
traçant simplement une perpendiculaire à la direction Milano – Châteaumeillant : 
Samoreau se situe au point de convergence de ces deux lignes (fig. 4).

Considérons le triangle rectangle Châteaumeillant – Samoreau – Dun. Ses trois 
côtés font respectivement 212,6 km, 269,5 km (pour l’hypoténuse Dun – Samoreau) 
et 167,4 km. Si l’on calcule le rapport entre ces trois distances, on constate qu’il est 
de l’ordre de 11/14 (= 1,27) : ce sont les proportions du « triangle pyramide ».

Traçons maintenant une nouvelle perpendiculaire (donc une parallèle à la ligne 
de base Dun – Châteaumeillant). On arrive alors au Mediolanum de Maulain (Haute-
Marne), chez les Lingons.

Maulain est l’exemple même d’un Mediolanum déterminé de façon purement 
géométrique, sans particularité géographique remarquable (ce n’est pas une hauteur, 
et si la source de la Meuse est proche, elle n’est pas à Maulain même). Il répond 
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en revanche à plusieurs contraintes géométriques (ou géodésiques), qui le mettent 
notamment en relation avec Mâlain en Côte d’Or (fig. 5).

On connaît la cité gallo-romaine de Mâlain – Mediolanum, dont un quartier a 
été fouillé très minutieusement par Louis Roussel (1988) ; mais le point de repère 
ancien était peut-être plutôt le Signal de Mâlain, ancien éperon barré qui est un 
des points culminants du Seuil de Bourgogne, à la limite méridionale du Bassin 
parisien.

Première constatation  : Mâlain, Châteaumeillant et Samoreau forment un triangle 
isocèle, dont les deux côtés égaux ont une longueur de 212 km.

Figure 4.

Figure 5.
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Deuxième constatation : Mâlain, Samoreau et Maulain forment un triangle rec-
tangle 1 x 2 : le petit côté de l’angle droit, Mâlain – Maulain (98 km), est en effet la 
moitié du grand, Mâlain – Samoreau (196 km) : 98 x 2 = 196.

Ce n’est pas tout. J’ai dit que les directions de base étaient recroisées par les axes 
cardinaux. On a vu qu’au sud de Samoreau se trouvait Briare. Briare n’est pas un 
Mediolanum. Mais si l’on traverse la Loire, on trouve sur la rive gauche, en face de 
Briare, un micro-toponyme significatif : Les Plantes Milan à Saint-Firmin-sur-Loire.

Cependant, le plus intéressant est la branche nord de cette ligne N-S. Elle relie 
Samoreau à l’ancien Mediolanum de Medens, devenu Saint-Nicolas dans la banlieue 
nord d’Arras. La distance qui sépare Samoreau de Saint-Nicolas, calculée à partir de 
la différence de latitude (1° 52’) est de 207,4 km (1’ de latitude correspondant à une 
distance de 1,852 km, 1° 52’, soit 112’ = 207,424 km) [fig. 6].

Cette différence de latitude est exactement celle qui sépare deux autres Medio-
lanum situés sur un même méridien : Montmeyan dans le Var, à l’extrémité de la 
grande Diagonale (lat. 43° 38’), et Montmélian en Savoie au bord de l’Isère (45° 30’). 
Même écart de 112’ en latitude et donc même distance : 207,4 km. On pourrait n’y 
voir qu’une coïncidence si ce Montmélian n’offrait pas en outre la particularité de 
se situer sensiblement à la latitude de Milano (45° 30’ contre 45° 28’ pour le centre de 
Milano). D’où une remarquable équerre dont la branche nord-sud (Montmélian – 
Montmeyan) vaut 207 km et la branche est-ouest (Milano – Montmélian), 245 km.

On est alors conduit à se demander s’il n’existerait pas une équerre symétrique à 
partir de Samoreau. J’ai d’abord pensé que cette équerre était assurée du côté ouest 
par le lieu-dit Montmelin, aujourd’hui une ferme (un élevage de poulets), à l’extrémité 
de la commune de Javron en Mayenne, sur le parallèle de Samoreau — parallèle qui 
passe par étampes et par les quartiers sud de Chartres. Le toponyme n’offre aucune 

Figure 6.
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garantie. Javron mérite cependant d’être considéré. Sa distance à Châteaumeillant 
est égale à la distance de Châteaumeillant à Meilhan-sur-Garonne (282 km dans les 
deux cas) : c’est peut-être ce qui a déterminé sa position. En revanche la distance 
Samoreau – Javron (228 km) semble quelconque. Elle ne permet pas de construire 
un triangle qui expliquerait l’égalité Montmélian – Montmeyan et  Samoreau – 
Saint-Nicolas. Cherchons donc à l’est. On n’y trouve aucun toponyme de type 
« milieu ». Mais à une distance égale à celle de Montmélian – Milano (soit 245 km), 
on tombe au milieu du plateau lorrain sur un haut-lieu célèbre, site d’oppidum 
sacralisé depuis la Préhistoire : la colline de Sion-Vaudémont (la « Colline inspirée » 
de Barrès), hauteur en forme de L dont une extrémité correspond au Signal de Vau-
démont et l’autre au site de Sion, occupé de façon continue depuis le néolithique.

Se dessinent ainsi deux triangles rectangles égaux, symétriques et subtilement 
inversés : les deux plus longues branches partent de l’est (Milano, Sion), et les 
branches perpendiculaires partent l’une vers le sud à quelque distance de la Médi-
terranée, l’autre vers le nord, à quelque distance de la Manche.

Résumons :
–  la latitude de Sion est celle de Samoreau (48° 25’) ;
–  sa longitude (6° 5’) est assez exactement celle de Montmélian, Savoie (6° 3’) et 

exactement celle de Montmeyan, Var (6° 5’) ;
–  lignes E-O : la distance Sion – Samoreau (calculée 244,5 km) vaut la distance 

Montmélian – Milano (245,4 km) ;
–  lignes N-S : la distance Montmélian – Montmeyan (207 km) est égale à la 

distance Samoreau – Medens (Saint-Nicolas-lez-Arras, 207 km).

De telles égalités, à la fois de distances, d’orientation et de coordonnées, excluent 
le jeu du hasard. Elles justifient et même imposent d’ajouter la colline de Sion à la 
liste volontairement restreinte des hauts-lieux, dont on peut affirmer le rôle d’obser-
vatoire et de repère dans l’établissement du réseau géodésique à grande échelle que 
l’on voit peu à peu se constituer.

Le méridien Montmeyan – Sion peut même être prolongé en direction du nord, 
jusqu’au parallèle d’Évreux (49° 01’) : le croisement de ces deux lignes correspond 
à l’agglomération de Novéant-sur-Moselle (novientum en gaulois, selon Dauzat- 
Rostaing), où se trouve un Moyenmont qui n’est peut-être pas là par hasard.

Rosaces

D’autres directions seraient encore à considérer : les directions formant des angles 
de 60° par rapport aux axes N-S (et par conséquent de 30° par rapport aux axes 
E-O). On aboutit ainsi, à partir des points pivots les plus importants, à des sortes de 
rosaces. Je me contenterai de les survoler faute de temps.

Si l’on joint sur une carte Samoreau à Évreux, on s’aperçoit que la ligne fait un 
angle de 60° avec l’axe N-S (fig. 7). Partant de Samoreau en direction du nord-est, 
une ligne beaucoup plus longue forme un angle symétrique qui fait passer des bords 
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de la Seine aux bords de la Moselle, via le Camp de Châlon, pour rejoindre chez 
les Trévires, en aval de Trèves, un Mediolanum dont parle le poète Fortunat 6, et qui 
correspond aujourd’hui au site de Medelingen, signalé par Holder au confluent de 
la Moselle et de la Trohn, près de Neumagen (mais rien ne l’indique sur place, et ce 
n’est même pas un village).

Medelingen se situe au croisement de cette direction et d’une autre, partant de 
Molain et perpendiculaire à la direction de base Milano – Dun.

On retrouve des dispositifs analogues, centrés respectivement sur le Puy-de-Dôme 
et sur la Montagne de Dun.

Dans le cas du Puy-de-Dôme, l’axe E-O apparaît fondamental : c’est le parallèle 
commun au Puy-de-Dôme, à Lyon et à Saintes, correspondant au futur tracé de 
la route d’Agrippa (futur, dans la mesure où l’on peut penser que le Mediolanum 
des Santons existait avant la conquête). Vers le sud, le repérage du méridien semble 
assuré par l’existence d’un Mont-Milan à côté de Peyriac-de-Mer, au sud de Nar-
bonne (au bord de l’étang de Sigean et proche de l’abbaye de Fondfroide). La ligne 
est balisée par plusieurs lieux-dits en Méjane (« milieu » en langue d’oc) : Le Méjanel
à Recoules-Prévinquières (Aveyron), un ravin de Méjanels juste avant la traversée 
du Tarn à l’ouest de Millau, un Méjanel et ruisseau de Méjanel à Fayet (toujours 
dans l’Aveyron). Je sais bien que les Méjan, Méjane, Méjanel foisonnent dans la 
région. Ce n’est pas une raison pour se dispenser de noter ceux qui se situent exac-
tement sur le méridien du Puy-de-Dôme.

Pourquoi s’être arrêté à Peyriac-de-Mer alors que l’axe aurait pu descendre encore 
plus bas en direction de Perpignan ? Une réponse possible peut être fournie par la 

 6. Fortunat, Carmina, 3, 12, 10.

Figure 7.
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position de ce Mont-Milan par rapport au Meilhat dans l’Ardèche (milieu, je le rap-
pelle, de la ligne Milano – Meilhan-sur-Garonne). Là encore, un Sommet de Méjan 
à La Souche (Ardèche) situé sur la ligne fait figure de relais ou de point de visée. 
Mais l’important est que l’angle formé avec la ligne Puy-de-Dôme – Le Meilhat 
est un angle droit. Cette ligne étant elle-même à 60° du méridien, on obtient un 
magnifique triangle dit « platonicien » : la moitié d’un équilatéral, dont le petit côté 
vaut la moitié de l’hypoténuse. Ici à 3 km près (300 / 147).

Vers le nord, aucun toponyme significatif sur le méridien du Puy-de-Dôme 7. 
On peut donc considérer que les deux dispositifs centrés l’un sur le Puy-de-Dôme, 
l’autre sur Samoreau sont largement symétriques et inverses, tournés l’un vers le sud, 
l’autre vers le nord du territoire.

La « rosace » de Dun, quant à elle, s’impose au contraire à partir de l’axe N-S 
(fig. 8).

C’est cet axe qui me conduisit à découvrir l’importance de la Montagne de Dun, 
lorsque je constatai sur des relevés que m’avait fournis l’IGN que le site de Miolan à 
Amplepuis, au sud de Dun, et Montmélian dans les Ardennes avaient exactement la 
même longitude (4° 20’ E). Cette espèce de méridienne éduenne, prolongée à travers 
le territoire des Lingons jusque chez les Rèmes, est remarquablement balisée par la 
Montagne de Bar, puis par Montbard, par l’oppidum de Vertillos sur la commune 
de Vertault (au point de rupture de charge entre les bassins de la Seine et de la 
Saône) ; on arrive ensuite à Châlons-en-Champagne, à Rethel, enfin à Montmeillant 
à 382 km de la Montagne de Dun.

 7. Il faut, pour en trouver un, monter jusqu’à une « mediolana villa », origine de la commune de 
Moislains dans la Somme. La distance est bien considérable et rien n’indique que cette villa ait été mise 
en rapport avec le Puy-de-Dôme.

Figure 8.
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Formant des angles de 60° sur cet axe N-S, deux grandes lignes : la ligne Meilhan-
sur-Garonne – Puy-de-Dôme – Dun – Molain (moyennant la légère distorsion que 
j’ai signalée) ; et la ligne Montmélian (Savoie) – Mesland (Loir-et-Cher) 8.

On ne repère en revanche aucun axe E-O centré sur Dun. Il est remplacé, si l’on 
peut dire, par notre ligne de base Milano – Châteaumeillant, décalée d’environ 11° 
par rapport à l’axe des équinoxes.

Extensions

Sans chercher à reconstituer artificiellement une chronologie pour laquelle les don-
nées, actuellement, font presque entièrement défaut, on peut supposer raisonnable-
ment une extension progressive des repérages à partir des centres éduens, sénons, 
arvernes et bituriges, avec la volonté d’unifier le système et de l’étendre à l’ensemble 
du territoire — avec peut-être aussi l’espoir de l’englober dans une vaste structure 
géométrico-symbolique.

Les perpendiculaires que nous avons commencé à repérer sur la ligne de base 
Milano – Dun sont le début d’une sorte de quadrillage qui se laisse compléter par 
d’autres lignes.

Verdun	(fig.	9)
C’est ainsi qu’une perpendiculaire partant de Dun conduit à la commune de Mont-
moyen (Côte-d’Or), de manière à former avec Châteaumeillant un triangle rectangle 
isocèle (166,6 km vers Montmoyen, 167,4 km vers Châteaumeillant). On note que 
le croisement de cette ligne avec le parallèle de Châteaumeillant (46° 33’) est marqué 
par un lieu-dit, le Pré Milan à Marizy. Prolongée de 167 km vers le nord, la ligne 
arrive à Verdun (la « Grande Forteresse » ou la « Forteresse par excellence »). Si l’on 
tient compte de Verdun, on passe donc d’un triangle rectangle isocèle à un triangle 
rectangle 1 x 2 (fig. 9). Prolongée vers le sud, cette même perpendiculaire arrive au 
Mont-Milan de Langogne (qui mériterait un développement à lui tout seul), passe 
par le massif du Lozère, le massif de l’Aigoual, et parvient finalement à la côte médi-
terranéenne dans la commune de Vias (Hérault), où se trouve un Médeillan que les 
étymologistes répugnent à rattacher à Mediolanum, mais qui s’intègre singulière-
ment bien au système.

 8. Si l’on calcule, à l’aide d’un logiciel, les caps de ces différents lieux à partir du Puy-de-Dôme (c’est- 
à-dire l’angle qu’ils forment par rapport au méridien du Puy), on constate que le cap de Molain est de 
60° (exactement 60° 42’). Meilhan-sur-Garonne est à 239° 54’, presque 240°, donc dans le prolongement 
au sud-ouest de la ligne de 60°. Mais le cap du Puy-de-Dôme à Dun donne 62° 47’. D’où la distorsion 
indiquée. Les caps Dun – Montmélian et Puy-de-Dôme – Le Meilhat donnent l’un et l’autre 121° : un 
degré de trop, mais qui assure du moins leur parallélisme. Même parallélisme en sens inverse, avec un 
angle exact, du Puy-de-Dôme à Vieux-Poitiers (300° 44’) et de Dun à Mesland (Loir-et-Cher) : égale-
ment 300° 44’, donc, aux minutes près, à 60° de l’axe N-S.
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Construction	de	Mittelwihr	(fig.	10)
À partir d’Évreux, une parallèle à la ligne de base conduit jusque dans l’Alsace actuelle 
(chez les Rauraques ?). On trouve là le village de Mittelwihr (« la ferme du milieu »), 
au nord de Colmar. On y a trouvé les vestiges d’une villa romaine et une pierre 
d’autel datée de 204 apr. J.-C. Mittelwihr se trouve exactement au point de jonction 
de cette ligne d’Évreux (parallèle à Samoreau – Maulain), et d’une ligne partant de 
Mesland (Loir-et-Cher), passant par Maulain et faisant avec la précédente un angle 
d’environ 20°, donc elle-même parallèle à Milano – Meilhan-sur-Garonne. J’ajoute 
qu’Évreux et Mesland se trouvent sensiblement sur la même longitude et que les 
distances de ces deux points à Mittelwihr sont comparables (Évreux – Mittelwihr = 
465 km ; Mesland – Mittelwihr = 468 km).

Figure 9.

Figure 10.
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On retrouvera plus loin ce Mittelwihr. Mais il peut déjà nous en apprendre 
beaucoup sur la manière dont les Mediolanum (ou du moins certains d’entre eux) 
étaient déterminés : tout indique qu’ils étaient situés aux points de rencontre de deux 
directions préalablement définies. Plus que des milieux sur une droite, ce seraient 
des points de convergence, de conjointure de deux ou plusieurs droites, en même 
temps (pour les plus importants d’entre eux) que des points de départ vers de nou-
velles directions.

Ault	(fig.	11)
À l’ouest, reprenons la grande perpendiculaire Meilhan-sur-Garonne – Évreux et 
prolongeons-la jusqu’à la côte (fig. 11). Comme par hasard, on arrive à Ault qui est 
aussi le point d’aboutissement de la grande Diagonale. Et si l’on joint Meilhan-sur-
Garonne à Montmeyan (l’autre extrémité de la Diagonale), on obtient un immense 
triangle rectangle, l’angle à Meilhan étant un angle droit. Et un triangle rectangle 
remarquable : c’est en effet un triangle « égyptien » ou « pyramide », semblable par 
conséquent à celui que nous avons déjà repéré entre Dun, Châteaumeillant et 
Samoreau. Semblable et de côtés parallèles, la disposition de ces deux triangles im-
briqués l’un dans l’autre répond à ce que les anciens géomètres, de tradition pytha-
goricienne, nommaient un gnomon.

Mont	Dardon	(fig.	12)
Par ailleurs, si l’on joint Saintes à Moliens et à Montmeyan, on obtient un autre 
immense triangle rectangle avec angle droit à Saintes ; le Mont Dardon marque le 
milieu de l’hypoténuse (fig. 12). La ligne Saintes – Dardon partage cet angle droit en 
deux angles respectivement de 40° et de 50°. D’où deux triangles isocèles :

Figure 11.
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–  Dardon – Montmeyan (373,7 km) = Dardon – Saintes (374,5 km) (= Dardon – 
Saint-Michel-Mont-Mercure, point culminant de la Vendée : 374,6 km) ;

–  Dardon – Saintes = (plus approximativement) Dardon – Moliens (371,6 km).

Situation	de	Meslan
Reste à intégrer au système la partie la plus occidentale du territoire, avec la Bre-
tagne. En ce qui concerne celle-ci, un unique point y pourvoit (le seul dont le to- 
ponyme dériverait avec certitude de Mediolanum) : la commune de Meslan, à la 
frontière du Finistère et du Morbihan. On peut dire que la position de ce Meslan 
est un véritable chef-d’œuvre (fig. 13).

1.  Il se trouve à la latitude de Maulain, à une minute près : 47° 59’ / 48° (les An-
ciens étaient parfaitement capables de déterminer une latitude sans avoir à 
traverser tout le territoire). Ce rapport à Maulain le rattache indirectement à 
la ligne Puy-de-Dôme – Dardon – Sion et au système de Samoreau.

2.  Une ligne Meslan – Meilhan-sur-Garonne forme un angle droit avec la ligne 
Montagne de Dun – Meilhan-sur-Garonne, elle-même symétrique, on l’a vu, 
de Dun – Milano. Cette ligne traverse la Gironde, passe par le site du Fâ, 
puis elle suit au plus près la côte à partir de l’embouchure de la Seudre, tra-
verse l’île d’Oléron dans sa plus grande longueur, et retrouve la terre ferme à 
Locmariaquer.

3.  À Meslan, cette même ligne de la côte fait un nouvel angle droit avec une 
ligne donnant la direction de la Manche jusqu’à Ault (et par conséquent 
parallèle à Dun – Meilhan-sur-Garonne). L’hypoténuse de ce nouveau grand 
triangle rectangle nous est connue, puisque c’est l’envers (si l’on peut dire) de 
la ligne Meilhan-sur-Garonne – Évreux – Ault qui permettait de construire 
le grand triangle égyptien.

Figure 12.
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Meillant

Peut-on maintenant imaginer un site qui serait à  la  fois équidistant de Saintes, 
d’Évreux et de Maulain, de Samoreau et de Mâlain, de Mittelwihr et de Saint-
Nicolas-lez-Arras, de Molain et du Mont-Milan de Langogne, de Meslan de Bre-
tagne et de Medelingen ? Ce site existe, et il se nomme Meillant.

Il se trouve à 34,7 km au nord-est de Châteaumeillant. On y voit un beau châ-
teau Renaissance construit, au retour des guerres d’Italie, par Charles II d’Amboise, 
seigneur de Chaumont, qui fut gouverneur de Milan sous Louis XII (ce qui faisait 
dire à l’époque « Milan a fait Meillant »…). On y a découvert des vestiges d’époque 
romaine, une statue très mutilée du dieu gaulois aux sabots de cerf, mais rien de 
comparable à l’oppidum de Châteaumeillant. Ce qui conduit à penser que Meillant 
est plus tardif. Il est tentant d’y voir le point d’achèvement de l’entreprise de bali-
sage du territoire gaulois, à une époque où celui-ci était unifié et correspondait pour 
l’essentiel au territoire de la France actuelle (avec en plus une pointe dans la vallée de 
la Moselle jusqu’à la région de Trèves). Coïncidence frappante : Meillant se trouve à 
environ 5 km de la localité de Bruères-Allichamp, considérée comme le « centre de 
la France » ; ce centre fut matérialisé par un milliaire romain installé au milieu de la 
place du village, et plus récemment par une construction en bordure de l’autoroute 
qui présente une petite exposition permanente sur ce thème.

Meillant est équidistant (fig. 14) :
1.  du Mont Dardon et du Puy-de-Dôme (117 – 117,6 km) ;
2.  de la Montagne de Dun et du Vieux-Poitiers (151,7 – 152,6 km), ce qui le 

rattache à la ligne de base Milano – Dun – Châteaumeillant – Vieux-Poitiers ;
3.  de Samoreau (184 km), Mâlain (183,7 km), Miolan à Hurigny (banlieue nord 

de Mâcon, sur le méridien de Lyon, 182,4 km), du Miolan à Pontcharra-sur-

Figure 13.
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Turdine, anciennement village de Saint-Loup (Rhône, ce serait le Medio-
lanum indiqué dans cette région par la Table de Peutinger – 183 km) ;

4.  de Molain (252 km) et du Mont-Milan de Langogne (253,4 km) ;
5.  de Saintes (268 km), d’Évreux (269 km) et de Maulain (270,3 km). Meillant 

se trouve donc sur la bissectrice de l’angle de 60° Saintes – Dun – Évreux, 
relativement facile à construire.

En outre la ligne Meillant – Maulain croise le méridien de Lyon – Hurigny à 
Montmoyen, qui marque par ailleurs, comme on la vu, la mi-distance exacte de 
Dun à Verdun.

La ligne Saintes – Meillant prolongée conduit à Mittelwihr, en passant par 
la Croix-Milan dans le Morvan, au croisement du méridien du Mont-Milan de
Langogne.

6.  Mittelwihr lui-même se trouve à la même distance de Meillant que Saint-
Nicolas-lez-Arras sur le méridien de Samoreau, et que Médeillan à Vias. La 
ligne Vias – Meillant – Ault est une droite.

7.  Dernier cercle d’équidistances, le plus vaste et le plus étonnant : il englobe 
Meslan (466,7 km) et Medelingen (472 km), en passant par la pointe du 
Cotentin et la région de Calais.

La situation de Meillant doit obéir à une clé géométrique que je n’ai pas su 
retrouver, mais qui semble nécessaire pour expliquer une aussi surprenante construc-
tion. Les druides auraient-ils cherché à englober l’ensemble du territoire dans une 
figure géométrique unique ? On peut s’interroger. L’existence d’angles de 108° (angle 
du pentagone) en des points-clés du système conduit à se demander s’ils n’ont pas 
essayé d’enfermer le territoire gaulois dans un vaste pentagone régulier (figure diffi-

Figure 14.
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cile à construire mais particulièrement sacralisée, comme on sait, dans la tradition 
pythagoricienne). Ils ne semblent pas y être parvenus, trois seulement des angles 
du pentagone que l’on peut tracer à partir de Milano, Vias, Meilhan-sur-Garonne, 
Moliens et Medelingen étant égaux à 108° (fig. 15).

Peut-être s’en sont-ils tenus à la figure simple d’un carré incomplet orienté selon 
les points cardinaux (fig. 16). Partons de Medelingen, qui en marquerait le coin 
nord-est. Le méridien de Medelingen (6° 53’) passe par Moyenmoutier (Vosges), 
devenu au Moyen Âge une très importante abbaye. Puis par le massif du Mont-Blanc 
(6° 52’). Ce même méridien rencontre dans les Alpes maritimes, à La Rochette, une 

Figure 15.

Figure 16.
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Montagne des Miolans qui culmine à 995 m au sud de Puget-Théniers. On constate 
que la Montagne des Miolans est sensiblement à la même distance de Meillant 
(468,5 km) que Meillant de Medelingen (472 km). Cette nouvelle ligne passe par le 
Mont Miolan de Souternon (Loire) et par un Champ du Milan à Saint-Pourçain-
sur-Sioule, à 80 km de Meillant. L’angle Medelingen – Meillant – Montagne des 
Miolans fait 90°. D’où un immense triangle rectangle isocèle, moitié d’un carré.

Impossible de compléter le carré, puisque le quatrième sommet tomberait dans 
la mer. Mais côté sud-ouest, si l’on prolonge la direction Medelingen – Meillant 
jusqu’à la côte Atlantique, on arrive à une latitude proche de celle de la Montagne 
des Miolans (à 1’ près : 43° 54’ – 43° 53’), à proximité du village de Léon. Et à Léon se 
trouve, à 3 km au sud du bourg, le hameau de Milan, qui est un des deux « Milan » 
des Landes. Le second hameau de Milan appartient à la commune de Saint-Pierre-
du-Mont, faubourg de Mont-de-Marsan, et il se trouve à la même latitude.

Conclusion

On voit quelles énormes questions posent ces différentes constatations — car ce ne 
sont que des constatations, dûment vérifiées.

Expliquer l’ensemble de ces constructions par des rencontres aléatoires et de 
simples coïncidences est difficilement soutenable. On peut seulement admettre que 
certaines coïncidences géographiques (par exemple l’identité de latitude de Samo-
reau et de la colline de Sion) ont été repérées et systématiquement exploitées par les 
druides spécialisés dans ce travail sur le terrain.

Par ailleurs, la chronologie de cette espèce de géodésie resterait à préciser. Com-
bien de siècles son élaboration a-t-elle pu demander ? Lorsqu’on passe de Château-
meillant à Meillant, on a le sentiment de changer de monde. Le système ne s’organise 
plus en fonction d’un peuple (le peuple éduen) soucieux de manifester sa primauté, 
mais en fonction d’un territoire unifié dont il s’agirait de trouver le centre exact.

Les principes de construction de cette géodésie sont bien différents de ceux 
que suivaient les Romains dans leurs entreprises de centuriations. Mais rien ne dit 
qu’une partie des lignes repérées ne date pas de l’époque romaine — de même que le 
calendrier de Coligny perpétue en pleine époque romaine des principes calendaires 
qui remontent bien plus haut. Cela suppose des traditions et des pratiques trans-
mises sur plusieurs générations par des confréries d’origine druidique, et de type 
compagnonnique (on songe aux sodalicia dont parlait Timagène selon Ammien 
Marcellin, XV, ix, 8). Quelques éléments de ces traditions ont pu perdurer assez 
tard, jusqu’en plein Moyen Âge. Dans la littérature celtique, on en trouve un der-
nier écho dans le conte de Llud et Lleuelys du Mabinogi, lorsque le « roi de France » 
conseille à son frère Llud, roi de Grande-Bretagne, de faire mesurer l’île en longueur 
et en largeur, et d’en trouver le centre exact pour se débarrasser des dragons qui se 
battent dans le ciel chaque nuit de 1er mai. Ce n’est peut-être pas un hasard si c’est 
le souverain régnant sur l’ancienne Gaule qui donne ce conseil au roi de Grande-
Bretagne. Car même s’il existe des Mediolanum hors de Gaule qui demanderaient 
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à être examinés dans la même perspective, tout indique que c’est bien en Gaule que 
les druides ont mené le plus loin, et avec le plus de constance, leurs recherches de 
terrarum magnitudine.
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Observatoire astronomique de Brera, siège de Merate (Lc), Italie

La naissance des constellations et leur utilisation 
auprès des peuples anciens et des Celtes 1

Résumé
Les constellations sont sûrement nées grâce à l’imagination humaine. L’homme, en 
donnant un nom aux différentes figures qu’il avait découvertes dans le ciel, avait 
cherché à créer un certain ordre dans le chaos apparent du ciel nocturne, mais sur-
tout à rendre humaine la terrible obscurité de la nuit. Les hommes de l’Antiquité 
utilisaient ces figures dessinées dans le ciel nocturne pour pouvoir s’orienter, et 
donc savoir où ils se trouvaient quand ils entreprenaient des voyages dans le désert 
ou quand ils naviguaient. Pour les agriculteurs et les bergers également, ces figures 
dans le ciel étaient utiles : en se fondant sur elles, ils inventèrent le calendrier et 
puis une horloge nocturne, de façon à obtenir un certain rythme dans leur travail. 
Sûrement, ces peuples anciens ne savaient pas que les configurations qu’ils obser-
vaient n’étaient que des alignements aléatoires d’étoiles positionnées à différentes 
distances de la Terre. Pourquoi existe-t-il une tendance à l’auto-organisation ou, 
en d’autres termes, au « groupement perceptuel » ? Pour comprendre la pensée des 
Anciens au sujet du cosmos, nous pouvons reconstruire le ciel des siècles passés 
selon des lieux et des dates déterminés, en utilisant les notions de position et de 
mouvement des corps célestes et leurs changements tout au long des siècles. Les 
constellations du Centaure et du Sagittaire feront l’objet de notre analyse.

Mots-clés
Fêtes celtiques, astronomie, constellation, Nécropole.

rIAssunto
Sin dall’antichità gli osservatori del cielo che operarono presso molte civiltà, anche 
geograficamente lontane tra di loro, raggrupparono le stelle visibili ad occhio nudo in 
costellazioni, che rappresentarono un metodo efficiente per identificare univocamente 
ciascuna stella che ne faceva parte. A prima vista, il fatto che le stelle fossero state rag-
gruppate in asterismi e ad essi fossero state as sociate figure di oggetti, di animali o di 
eroi mitologici potrebbe far pensare che gli antichi avessero operato con una buona dose 
di fantasia e scarso senso scientifico. In parte è vero, ma non dobbiamo dimenticare 
che a quei tempi non esisteva altro metodo per definire univocamente la posizione di 

 1. Cet article est la réactualisation d’un article déjà publié : S. Cernuti, « Les connaissances astrono-
miques des anciens celtes », dans Y. Vadé (éd.), Étoiles dans la nuit des temps, Paris, L’Harmattan, 2008, 
p. 83-102.
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una determinata stella visibile ad occhio nudo. esiste comunque tutta una serie di 
dati sperimentali che fanno riflettere su quanto gli antichi osservatori del cielo furono 
in grado di fare nel momento in cui raggrupparono le stelle visibili ad occhio nudo, 
alla loro latitudine geografica, nelle costellazioni.

AbstrAct

The origin constellations roots back to the human imagination. to overcome the dark-
ness of the night and make it more human all the different images which could have 
been drawn in the sky by naked eyes looking at the stars were named by using animals 
and heroes names. In order to understand the way of thinking of the ancient people it 
is fundamental to refer our studies to the same skies and stars position of their period. 
This means to be capable to see with our eyes the same nights conditions and stars 
movements  they have  seen during  their  life. On the other  side,  it  is also  crucial  to 
understand the way the human brain organize and link the stars in structures called 
constellations.

Keywords

Celtic Festivals, Astronomy, Constellation, necropolis.

Les constellations sont sûrement nées grâce à l’imagination humaine. L’homme, en 
donnant un nom aux différentes figures qu’il avait découvertes dans le ciel, avait 
cherché à créer un certain ordre dans le chaos apparent du ciel nocturne, mais sur- 
tout à rendre humaine la terrible obscurité de la nuit. Les hommes de l’Antiquité 
utilisaient ces figures dessinées dans le ciel nocturne pour pouvoir s’orienter, et 
donc savoir où ils se trouvaient quand ils entreprenaient des voyages dans le désert 
ou quand ils naviguaient. Pour les agriculteurs et les bergers également ces figures 
célestes étaient utiles : en se fondant sur elles, ils inventèrent le calendrier et puis une 
horloge nocturne de façon à donner un certain rythme à leur travail. Ces peuples 
anciens ne savaient sûrement pas que les configurations qu’ils observaient n’étaient 
que des alignements aléatoires d’étoiles positionnées à différentes distances de la 
Terre. Pourquoi existe-t-il une tendance à l’auto-organisation ou, en d’autres termes, 
au « groupement perceptuel » ? Une explication possible pourrait être le principe 
de la Gestalt introduit en 1935 par Kurt Koffka. On pourrait résumer ce principe 
par cette affirmation : « L’entier vaut plus que ses parties. » Autrement dit, la quan-
tité d’informations obtenues à partir de la combinaison de plusieurs éléments est 
supérieure à la somme de la quantité d’informations extrapolables si l’on considère 
l’ensemble des éléments séparés.

Du point de vue expérimental, on connaît bien le « Triangle de Kanisza » (fig. 1) : 
en disposant opportunément trois disques noirs où il manque un quartier aux som-
mets d’un triangle, on a l’illusion de voir effectivement un triangle clair superposé à 
ceux-ci. Le triangle clair n’existe pas, il est seulement une extrapolation exécutée par 
le cerveau de l’observateur, en vertu de l’auto-organisation réalisée au niveau neural 
relativement à la cartographie des images des trois disques noirs sur l’écorce visuelle.
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La même chose se produit pour les constellations, en fonction de certaines carac-
téristiques (S. Cernuti et A. Gaspani, 2006) :

–  majeure proximité spatiale (étoiles lumineuses rapprochées) : le Triangle hi-
vernal formé de trois étoiles appartenant à trois constellations différentes ;

–  majeure régularité géométrique (disposées aux sommets de triangles, de carrés 
et d’autres figures géométriques) ;

–  continuité spatiale : la Ceinture d’Orion ;
–  majeure symétrie spatiale (en forme de croix) : le Cygne ;
–  orientation commune (disposition des étoiles orientées dans la même direc-

tion) : les Gémeaux ;
–  similitude géométrique des configurations proches entre elles : les deux Ourses ;
–  sous-groupes de groupes définis : les Pléiades.

Si nous remontons le temps, nous pouvons montrer comment la constellation 
de la Grande Ourse a changé au cours du temps, comment les étoiles se rapprochent 
et comment la forme des constellations devient similaire à une ourse poursuivie par 
un chasseur, comme nous le décrivent les mythes classiques (fig. 2).

Figure 2. – La Grande Ourse visible en 54 000 av. J.-C. et aujourd’hui.

Pour comprendre la pensée des Anciens au sujet du cosmos, nous pouvons recons-
truire le ciel des siècles passés selon des lieux et des dates déterminés, en utilisant 

Figure 1. – Le triangle de kanisza.
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les notions de position et de mouvement des corps célestes et leurs changements 
au cours des siècles. Les événements se produisent comme sur la surface d’un écran 
immense : la sphère céleste. Les coordonnées des étoiles sont modifiées par diverses 
causes au cours du temps. La rotation quotidienne de la Terre et de son orbite au- 
tour du Soleil produisent des phénomènes d’aberration et de parallaxe annuels ; les 
changements liés à l’oscillation de l’axe de rotation de la Terre, causés par la gravi-
tation de la Lune, du Soleil et, dans une moindre mesure, par Jupiter, produisent 
la précession et la mutation. Le phénomène le plus important pour l’archéoastro-
nomie est la précession. La direction de l’axe de rotation de la Terre n’est pas fixe, 
car elle varie cycliquement dans le temps, en décrivant une surface conique dans 
un délai d’environ 25 800 ans. Le premier effet de la précession est le déplacement 
des points équinoxiaux, c’est-à-dire des intersections de l’écliptique et de l’équateur 
céleste, positions occupées par le Soleil au printemps et en automne, quand le jour 
et la nuit ont une durée identique. Le mouvement de précession de l’axe terrestre 
détermine une récession de 50 secondes d’arc chaque année. Ainsi, dans l’ancienne 
Rome, pendant les jours d’équinoxes, le Soleil se trouvait dans les constellations du 
Bélier et de la Balance, tandis qu’aujourd’hui il se situe dans les constellations des 
Poissons et de la Vierge. Une deuxième conséquence de la précession est la varia-
tion du temps du pôle Nord céleste, c’est-à-dire que l’étoile dite « polaire » change. 
Actuellement le pôle Nord céleste est très proche de l’étoile Alpha Ursae Minoris, 
dite aussi Étoile polaire. Durant l’âge du bronze, l’étoile la plus proche du pôle était 
Alpha Draconis (Thuban), en revanche dans 12 000 ans ce sera l’étoile Véga. Pour 
un autre effet de précession, des constellations visibles d’une certaine région dans 
l’Antiquité ne le sont plus aujourd’hui parce qu’elles ne montent pas au-dessus de 
l’horizon du lieu considéré (fig. 3).

Analysons d’autres constellations : la constellation du Centaure (fig. 4) repré-
sente Chiron qui fut frappé par la flèche empoisonnée d’Hercule ; même agonisant, 
il ne pouvait mourir car il était le fils immortel de Cronos et il fut placé parmi les 
étoiles de Zeus afin de ne pas souffrir éternellement. Narnia nous aide à représenter 
le Centaure et nous fait remarquer qu’il ne possède pas d’arc ; en effet, ce n’était pas 

Figure 3. – La Croix du Sud visible à Milan en 3 000 av. J.-C.
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une arme utilisée par les centaures. Si nous remontons le temps nous pouvons mon-
trer comment évoluent les constellations avec le temps. On voit bien comment les 
étoiles de la constellation de la Croix du Sud font partie du Centaure et comment 
Alpha du Centaure s’éloigne très rapidement. C’est pourquoi les peuples andins 
voient dans ces constellations le nandou, oiseau typique de ces régions (étudié 
aussi par Charles Darwin pour formuler sa théorie de l’évolution). Ce que l’on 
doit remarquer, c’est que même si les mythes changent, les étoiles utilisées dans les 
constellations sont toujours les mêmes et elles sont regroupées de la même façon, 
pour la raison expliquée plus haut.

Nous imaginons normalement le Sagittaire comme un Centaure qui va lancer 
une flèche. Cette constellation d’origine sumérienne est ancienne; elle fut ensuite 
adoptée par les Grecs. Ératosthène doutait qu’il s’agisse d’un centaure, et l’une des 
raisons avancées à l’appui de son doute était le fait que les centaures n’utilisaient pas 
d’arcs. Il décrivit le Sagittaire comme une créature à deux jambes avec une queue de 
satyre. Pour lui, cette figure représentait Crotus, inventeur de l’arc. Si nous obser-
vons la constellation dans le ciel, elle apparaît plutôt comme une créature à deux 
jambes (fig. 5).

Figure 4. – Le Centaure.

Figure 5. – Constellation du Sagittaire.
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Mais quel lien existe-t-il entre les étoiles, les mouvements stellaires, les saisons 
et l’agriculture ? Dans son développement vers l’agriculture, l’homme s’est sûrement 
rendu compte que certains corps célestes faisaient des réapparitions régulières après 
un certain temps, dans les mêmes positions ou avec les mêmes caractéristiques. Il a 
donc pu les utiliser pour scander le temps. Si on reproduit le mouvement du Soleil 
le long de l’horizon du nord-est (en été) jusqu’au sud-est en hiver, où il y reste 
quelques jours (solstice d’hiver) pour ensuite inverser son mouvement et reparcourir 
les mêmes positions, nous comprenons de quelle façon pour les anciens le mou-
vement du Soleil était comparable à un bateau. La Lune aussi était étudiée et on 
connaissait ses mouvements dans le ciel. Les différentes phases lunaires permirent 
de diviser le temps en semaines et mois. Les mouvements célestes étaient également 
étudiés. Les phénomènes héliaques étaient importants. Le lever héliaque est le pre-
mier jour de visibilité d’une étoile peu avant le lever du Soleil. Il disparaît ensuite 
englouti par les rayons solaires. Ainsi le coucher héliaque est le premier jour de visi-
bilité d’une étoile peu après le coucher du Soleil avant son propre coucher (fig. 6).

Figure 6. – Ici on a reproduit un lever héliaque et un coucher héliaque de Spica 
(alpha de la Vierge) de nos jours.

L’existence de plusieurs fêtes pendant l’année celtique est un fait connu et bien 
documenté par les pièces archéologiques, par l’historiographie ancienne et par les 
traditions qu’on célèbre encore de nos jours dans plusieurs pays d’Europe. Parmi 
ces fêtes calendaires, il y en avait quatre qui revêtaient un sens particulier, tant du 
point de vue de la solennité que du caractère rituel. En ordre chronologique, selon 
l’année celtique, il y avait : trinox Samoni, Imbolc, Beltane et Lughnasa. La fête de 
trinox Samoni, ou encore mieux trinuxtion Samoni, littéralement « les trois nuits 
de Samonios », premier mois du calendrier, correspondait au début de l’année. La 
fête d’Imbolc était dédiée à la déesse Brigh, c’est-à-dire la déesse Belisama, inspira-
trice des arts et des métiers. Pendant la fête de Beltane, on vénérait le dieu Belenus, 
mais c’est la fête de Lughnasa qui était considérée comme la plus importante car 
on y célébrait Lug, appelé aussi Lugus. La distribution presque symétrique des fêtes 
pendant l’année entraîne le fait qu’elles étaient saisonnières, placées en correspon-
dance des quatre dates intermédiaires par rapport aux solstices et aux équinoxes. On 
ne peut donc pas les considérer comme étant d’inspiration solaire, mais il faut plutôt 
les imaginer fondées sur d’autres critères, probablement de nature astronomique. 
Ces fêtes étaient des célébrations rituelles liées à la vie agricole et sociale de la com-
munauté ; les Celtes avaient donc la nécessité de les mettre en corrélation plutôt avec 
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le cours des saisons climatiques qu’avec les saisons astronomiques. La distribution 
conventionnelle des saisons, comme le temps qui s’écoule entre un équinoxe et un 
solstice, permet de déterminer les saisons soi-disant astronomiques, tandis que les 
saisons agricoles sont liées non seulement à la quantité de radiation solaire, mais 
aussi à d’autres variables météorologiques telles que la quantité de précipitations 
(pluie, neige), la température (phases froides et chaudes) et les transformations asso-
ciées du monde animal et végétal. Il est donc naturel d’avancer l’hypothèse que les 
quatre fêtes étaient liées à des événements astronomiques particuliers (A.  Gaspani et 
S. Cernuti, 1997) qui se répétaient annuellement avec une périodicité solaire, mais 
qui étaient réglés par quelques étoiles visibles dans le ciel. Ces événements en déter-
minaient donc la cadence le long de l’année en accord avec les saisons climatiques 
locales et les fêtes servaient d’indicateurs du changement de saison. On pourrait 
donc penser que le lever héliaque de certaines étoiles permettait de déterminer le 
moment de l’année où ces fêtes devaient être célébrées. À proximité de la fête de 
trinox Samoni, l’étoile en lever héliaque pendant l’âge du fer était Antarès, une 
étoile de première grandeur, la plus lumineuse du Scorpion. Pour Imbolc, c’était 
le lever héliaque de Capella, une étoile de la couleur jaune, elle aussi de première 
magnitude, située dans la constellation de l’Aurige. À Beltane on observait le lever 
héliaque d’Aldebaran, étoile de première grandeur et de couleur rouge qui est aussi 
la plus lumineuse de la constellation du Taureau. Au contraire, à Lughnasa c’était 
Sirius l’étoile la plus lumineuse du ciel qui se trouvait en lever héliaque. Sirius est 
l’étoile principale de la constellation du Grand Chien, placée un peu au sud-est de 
la constellation d’Orion et sa couleur est d’un blanc brillant. Il est intéressant de 
noter que des quatre étoiles concernées, il n’y en a que deux, Aldebaran et Antarès, 
qui sont des étoiles appartenant à des constellations zodiacales, respectivement le 
Taureau et le Scorpion. Au contraire, les deux autres, Sirius et Capella, sont des 
étoiles placées loin de l’écliptique (le grand cercle sur la sphère céleste représentant la 
trajectoire annuelle du Soleil vue de la Terre). La première est située bien au- dessous 
de l’écliptique et l’autre bien au-dessus de lui. Il est probable que les diverses fêtes, 
à l’exception toutefois de trinox Samoni, étaient célébrées pendant les jours de pre-
mière visibilité de ces quatre étoiles à la lueur de l’aube.

–  Selon les calculs astronomiques, il résulte que pendant l’âge du fer, Antarès se 
levait avec le Soleil vers le 16 novembre, Aldebaran le 7 juin, Capella le 18 mars 
et Sirius le 25 juillet. Ces dates sont rapportées à une latitude typique de l’Eu-
rope centrale, environ 47 degrés Nord, pour les années 500 av. J.-C. et elles 
sont exprimées selon le calendrier julien. L’exclusion de trinox Samoni de ce 
critère est motivée par l’existence de liaisons additionnelles liées à la phase 
lunaire à respecter. Si l’on considère les annotations gravées sur le calendrier 
de Coligny, on est amené à penser que la fête de trinox Samoni pouvait être 
célébrée seulement quand la Lune se trouvait dans une phase particulière, 
entre le dernier quartier et la nouvelle lune. Par conséquent, trinox Samoni, 
première fête de l’année celtique, avait commencé par le mois de Samonios 
et la Lune au premier quartier, juste après l’observation du lever héliaque 
d’Antarès.
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–  Si on considère la luminosité des quatre étoiles, il est facile de remarquer 
l’existence d’une corrélation entre l’importance des divinités célébrées pen-
dant les quatre fêtes et la luminosité des étoiles en lever héliaque en corres-
pondance avec chaque fête. Si on procède à l’examen de Sirius qui est l’étoile 
la plus lumineuse à l’œil nu dans le ciel nocturne, on la voit unie à la célébra-
tion du dieu Lugh qui était considéré comme le plus important du panthéon 
celtique. Capella se levait héliaquement pendant les jours de la fête d’Imbolc 
où l’on célébrait la déesse Brigh. Capella est une étoile de couleur jaune et le 
jaune est aussi la couleur des moissons mûres auxquelles la déesse Brigh était 
symboliquement liée. Aldebaran était l’étoile qui se levait héliaquement pen-
dant la fête de Beltane. Quand on l’observe à l’œil nu, la couleur d’Aldebaran 
est typiquement rouge et il est donc facile de l’associer à la couleur du feu.

En effet, le lever héliaque d’Antarès indiquait le début de l’hiver, tandis que le 
lever héliaque d’Aldebaran déterminait le début de l’été ; l’été allait donc de la fête 
de Beltane à celle de trinox Samoni et l’hiver de trinox Samoni à Beltane. La diffé-
rence de presque 180 degrés en longitude écliptique entre les deux étoiles impliquait 
que, dans le ciel nocturne, visible pendant la saison froide, brillait  Aldebaran, alors 
que dans la saison chaude resplendissait Antarès. En confirmation de notre hypo-
thèse, on peut considérer la tablette de Grand, sur laquelle on a gravé des symboles 
zodiacaux en plus de graffiti en style égyptien. Le zodiaque de Grand, tel qu’il est 
connu, remonte au iie siècle apr. J.-C. et c’est l’unique témoignage de l’existence d’un 
zodiaque chez les populations celtiques. La particularité de ce zodiaque réside dans 
le fait qu’il est divisé en deux parties qui représentent la période d’été et la période 
d’hiver, mais surtout les signes zodiacaux qui commencent ces saisons sont le Tau-
reau et le Scorpion, c’est-à-dire exactement les constellations auxquelles appartien-
nent respectivement Aldebaran et Antarès. Selon le zodiaque de Grand, la saison 
d’hiver commence quand le Soleil se trouve dans la constellation du Scorpion et la 
saison d’été quand il est positionné dans celle du Taureau. Donc les Celtes avaient 
adopté une subdivision qui correspondait mieux à leurs nécessités agricoles et d’éle-
vage. Il faut se rappeler, de toute façon, que l’usage des levers héliaques servait à 
établir une date importante, par exemple celle d’une fête, en rapport avec les cycles 
saisonniers, en accord donc avec la position du Soleil sur la sphère céleste, mais la 
date effective de célébration liturgique des fêtes devait tenir compte, probablement, 
de la phase lunaire car ces fêtes revêtaient également un caractère religieux. L’étude 
de certaines pièces importantes, comme la cruche de Brno (V. Kruta et D.  Bertuzzi, 
2007), a confirmé l’utilisation de la part des Celtes de quelques constellations comme 
le Cygne ou le Triangle estival dont on avait déjà supposé l’importance en analysant 
certains sites comme Villeneuve-Saint-Sermain. La structure en forme de croix du 
site est bien alignée avec la position dans le ciel du Cygne pendant le lever héliaque 
de quelques étoiles des fêtes celtiques dont nous parlions plus haut. En effet, pen-
dant le lever héliaque des quatre étoiles des fêtes celtiques, le Cygne se trouve dans 
le ciel comme pour indiquer la position des étoiles en lever. De même l’analyse de 
la Nécropole de Casalecchio di Reno (Bo) [S. Cernuti et L. Mariani, 2003], qui 
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fut construite par les Celtes Boi, une des populations celtiques arrivées en Italie au 
début du ive siècle av. J.-C., nous confirme l’utilisation de quelques constellations 
principales. L’importance de la Nécropole de Casalecchio est exceptionnelle non 
seulement pour les riches pièces de l’époque de La Tène, mais aussi parce qu’elle 
offre un témoignage des usages et coutumes de ces gens qui n’ont pas subi l’in-
fluence italique. D’un point de vue géographique, Casalecchio se situe dans un 
carrefour stratégique entre deux importantes voies naturelles : la future Émilie et la 
vallée du Reno. C’est une importante position pour l’agriculture, le commerce et les 
habitations. La Nécropole (fig. 7) est orientée en direction équinoxiale, ou tournée 
de toute façon vers le lever et le coucher de la constellation d’Orion, qui a tou-
jours assumé un rôle important pour différentes populations autres que les Celtes. 
En outre, cette orientation est-ouest est caractérisée par la position du lever et du 
coucher des étoiles Hamal (des aAri) et de Spica (aVir) dans les jours d’équinoxe. 
En effet, lorsqu’à l’aube Hamal se levait, Spica se couchait (équinoxe de printemps), 
et lorsque Spica se levait, Hamal se couchait (équinoxe d’automne) en créant un 
jeu des « opposés » qui semblait être une caractéristique typique des Celtes (fig. 8).

Figure 7. – La nécropole de Casalecchio di reno (Bo).

Figure 8. – Le lever de Spica et le coucher de Hamal.
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Grâce à tous ces éléments on peut supposer l’existence d’un calendrier agricole 
lié aux phénomènes célestes comme les levers héliaques. L’analyse de divers sites à 
intérêt archéo-astronomique, parsemés en Europe, suggère que différentes étoiles en 
lever héliaque étaient généralement observées pendant l’année : on simule donc cet 
échantillon du ciel visible en Bohême pendant l’âge du fer (500 av. J.-C.) [fig. 9].

On peut maintenant formuler le calendrier agricole et associer les différentes acti-
vités liées à ces dates hypothétiques distribuées le long de l’année. Dans notre ana- 
lyse, on simule une constance des éléments du climat (températures, régime plu-
viométrique) par rapport à l’actualité et, en outre, on les considère un mois après la 
manifestation des phases phénoménologiques des cultures par rapport à l’Italie du 
Nord (table 1).

Les semailles des céréales d’automne avaient lieu entre les levers héliaques d’Ar-
thur et de Spica ; en outre, pendant cette période, il y avait la récolte des céréales 
d’été comme le panic et le millet. Quand Véga était en lever héliaque (octobre), il 
y avait la récolte des noisettes et des variétés d’automne de pommes et poires. De 

Figure 9. – Échantillon.
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ce fait, la fête de trinox Samoni (novembre) peut être considérée non comme une 
fête des semailles, mais comme une fête propitiatoire d’un bon hiver et d’une bonne 
année. C’est en cette occasion que l’observation de l’état des cultures céréalières se-
mées en septembre et qui venaient de sortir permettait un premier et rudimentaire 
pronostic sur le cours de l’année. C’est en mars que le printemps commençait avec 
le lever héliaque de Capella et la fête d’Imbolc, on semait les légumineuses à grains 
tandis qu’on assistait aux premières naissances des ovins. Avec le lever héliaque de 
Hamal, les céréales entraient en levée (phase phénologique où les épis commencent 
à se développer) et cela permettait un pronostic encore plus efficace sur l’année. 
Le lever héliaque des Pléiades, suivi par celui d’Aldebaran avec la fête de Beltane, 
débutait l’été avec les semailles du millet et du panic, et le remplissage des épis des 
céréales. Entre les levers héliaques de Betelgeuse et Rigel, on récoltait des légumi-
neuses et des céréales, et avec le lever héliaque de Sirius, à la fin du mois, on com-
mençait la moisson des céréales de l’hiver, c’est pourquoi Lughnasa représentait la 
fête de la récolte. Évidemment, entre juin et septembre, d’autres phénomènes pou-
vaient scander la période de maturation et de cueillette de différents arbres fruitiers 
comme le cerisier, le prunier, les variétés précoces de pommes et de poires, etc.

On n’a présenté que quelques hypothèses sur la structure d’un calendrier agri-
cole utilisé par les Celtes 2. En effet, les témoignages écrits sont rares par rapport à 
ceux qui existent pour d’autres civilisations ; pour ce peuple, c’est Pline (Historia 
naturalis) qui nous a laissé la description de la récolte du gui qui avait lieu pen-
dant le solstice d’hiver, avec une importante cérémonie religieuse célébrée par les 
Druides. Par conséquent, différents événements astronomiques pouvaient indiquer 
d’autres activités, comme le défrichage du terrain ou la coupe des bois. C’est juste-
ment pour ces motifs que l’étude et l’analyse du point de vue archéo-astronomique 

 2. Pour une étude plus exhaustive, on se reportera à mon ouvrage sur l’astronomie (Cernuti, 1997).

table 1. – Le calendrier agricole.
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de nombreux sites seraient l’exacte pratique pour obtenir le plus grand nombre 
d’informations et pour mettre en évidence des analogies et des discordances. De 
plus, les études et les nouvelles découvertes qu’on fera à propos des Celtes devront 
être interprétées selon cette clé de lecture qui en fait des observateurs attentifs et des 
spécialistes du ciel.
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De quelques nombres dans la tradition celtique

Résumé
Pour expliquer les nombres et leurs occurrences dans la tradition celtique (mythes, 
représentations, realia), plutôt que de les relier dans le cadre de la numérologie ou 
de leur donner a priori un sens, il faut analyser l’ensemble du contexte dans lequel 
ils apparaissent. La plupart de ces nombres sont profondément reliés aux saisons 
cosmologiques, aux modèles cycliques, et ont des valeurs analogiques et métapho-
riques dans plusieurs champs (théories de la sagesse, de la guerre, du corps poli-
tique). Ils peuvent être compris comme le fruit d’expériences héritées de la culture 
indo-européenne, et s’inscrire dans une périodisation à déterminer. Relèvent de 
cette conception, les Jumeaux divins, les trois cieux, les trois fonctions, le voyage 
dans l’autre monde, l’organisation quaternaire ou quinaire des lieux. Cet article 
traite donc des occurrences des nombres en lien avec l’année, conçue comme une 
image rythmique de la puissance.

Mots-clés
Nombres, Jumeaux divins, trois cieux, calendrier, année, 3, 4, 5, 7, gémellité, uni-
cité, cycle, récits celtiques, indo-européens.

AbstrAct

Any explanation of numbers and numeric occurrences in celtic tradition (myths, ima-
gery, schemes, realia, lore) requires an analysis of the whole context, for in no manner 
are they relevant of a kind of numerology. Most of these figures are deeply rooted in 
cosmological, seasonal, cyclic patterns, with analogical and metaphorical values in dif-
ferent fields (theories of wisdom, war, body politics), so that we can explain them by 
the inherited experiences of indo-european culture, requiring then a periodization. The 
Divine twins, the twofold sovereignty, the Three Skies and the Three functions, the four 
provinces and the fifth, the festivals, the voyage to the Otherworld with its special time 
and calendar implications, are relevant of these conception. Here we are dealing with 
some numeral occurrences in relation with the year as a rythmical image of power.

Keywords

numbers, Divine twins, Three Skies, calendar, year, 3, 4, 5, 7, twins, unicity, cycle, 
celtic tales, indo-european culture.
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J’ai déjà eu l’occasion de traiter du temps, de l’espace et de l’année tels que les envi-
sage la tradition celtique. Cet ensemble de conceptions, de savoirs propres à l’an-
cien monde celtique, transmis d’abord oralement dans des formes conventionnelles, 
dont une partie au moins nous est parvenue à travers l’héritage littéraire antique et 
médiéval, par le mythe, l’épopée et la poésie et sous des revêtements tardifs, l’ha-
giographie et la chronique, révèlent en effet des notions, des images, des scénarios. 
Plutôt que de revenir sur ces faits et ces hypothèses, j’ai pensé qu’il pouvait être 
intéressant d’aborder ces sujets par un côté mineur, assez aléatoire, qui laisse ouverte 
la conjecture. D’où le titre de cet exposé : rythmes et nombres, qui se veut avant 
tout suggestif.

Beaucoup d’esprits curieux se sont intéressés aux nombres, qui ont fait l’objet de 
spéculations d’autant plus larges qu’on peut les combiner pour ainsi dire à l’infini 
et en tirer des lois, des jeux, des régularités auxquels on prêtera ou pas telle ou telle 
signification. Toutefois on serait bien incapable de bâtir une mythologie, fût-elle 
scientiste, sur ces petits êtres. Pourquoi trois ici, et quatre là, et douze et vingt-sept ? 
On fera des mathématiques, de la philosophie, et avec nos textes celtiques de la 
« symbolique ». Ce dernier mot n’est pourtant pas toujours bien à sa place. Avant 
d’appeler symbole un élément narratif ou iconographique, il faut s’assurer de sa 
fonction, qui peut répondre à une innovation aussi bien qu’à une structure héritée, 
dont la raison d’être s’est parfois affaiblie ou dissipée, et se garder de toute explica-
tion a priori. Il faut donc se défier du symbolisme passe-partout. Quant à la relation 
du symbole, du signe et du nombre, elle dépend du référentiel envisagé, et rien ne 
l’établit absolument. La cohérence absolue du discours sur ce sujet est une illusion. 
De plus, la nature n’est pas réductible au nombre, le continu au discontinu.

Si nombres il y a dans les récits traditionnels celtiques, ce n’est pas dans le cadre 
d’une numérologie ou d’une spéculation. Ils donnent la mesure des objets et des 
gens mais n’en sont pas la cause productive. C’est le rythme qui donne l’impulsion 
et organise les faits, comme dans ces ritournelles à douze couplets qui transposent 
les phases de l’année en les récapitulant. Le choix des nombres répond certes à une 
intention narrative, mais ce choix est dicté par des conceptions et une expérience 
extérieures au domaine des nombres. On sait que certains scénarios mythiques sont 
transposables en formules numériques, tel le fameux schéma narratif de l’histoire 
romaine des Horaces et des Curiaces, « Le Troisième tue le Triple ». Mais la struc-
ture n’est pas tout. Il en va de même dans le champ des realia. L’attention aux 
nombres, aux redondances, aux figures singulières, joue un rôle dans le commen-
taire des images, par exemple monétaires (monnaies à neuf points, neuf boules, trois 
fois trois rayons, deux figures affrontées, croix ou cercle, etc.). Les nombres font 
signe, pas sens, sinon dans les systèmes qui prétendent y confiner la réalité. Cela 
n’empêcha pas les savants calculs de l’astronomie préhistorique et des calendriers, 
comme à l’autre pointe du monde indo-européen le déploiement des mathéma-
tiques indiennes ou grecques, tentative d’accord à la sumphônía universelle. D’en-
fermement dans le nombre, point 1. On ne peut se contenter de formules toutes 

 1. Chez les Pythagoriciens, la numération n’est pas la « raison du Tout ». Philolaos énonce que « ce 
sont les illimités, ápeira, et les limitateurs, peraínonta, qui ont, en s’harmonisant, constitué, au sein du
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faites. On doit se garder d’attribuer aux nombres qu’on rencontre dans les textes tra-
ditionnels celtiques une signification a priori. Bien sûr, il peut arriver que le nombre
se justifie par la situation narrative, dépourvu de valeur symbolique ou allusive. De 
plus, il n’est pas toujours possible de retrouver la doctrine qui justifie le dénombre-
ment. On évitera donc de surinterpréter.

Cela dit, les noms de Alwyn et Brinley Rees rappelleront certainement à beau-
coup le Celtic Heritage de ces auteurs gallois dont un chapitre est intitulé, justement, 
« Numbers 2 ». De nombreux faits y sont recensés et commentés, faisant ressortir 
que la combinaison des nombres épouse le mouvement des êtres et des situations 
mythiques et renvoie plus ou moins explicitement aux réalités sous-jacentes.

Fini, infini, indéfini

Au demeurant, on ne peut pas toujours compter ni mesurer. Les biens placés dans le 
panier de Gwyddno au soir du premier novembre sont rendus au centuple, image 
des richesses inépuisables de l’Autre Monde (ystoria taliesin). Les moutons du 
berger Custenhin forment un troupeau « sans fin ni limites », heb or a heb eithaf, au 
seuil des terres de son frère Yspaddaden Penkawr. Suivant le récit Culhwch et Olwen 3 
ce géant redoutable gardait jalousement sa fille Olwen, car il savait qu’il perdrait la 
vie quand un audacieux viendrait la prendre. Ce mythe de libération de la Belle-
saison de l’Année et de renouveau saisonnier et politique comporte une brève évo-
cation des terres d’Yspadaden : un sol brûlé par l’haleine du dogue de Custenhin, 
tandis que la belle Olwen, partout où elle passe, fait naître des fleurs 4. Les Tertres 
d’Irlande sont riches de troupeaux sans nombre, qui sont comme les prototypes des 
troupeaux terrestres.

Il n’y a pas que des moutons et des vaches dans l’Autre Monde, il y a aussi des 
cochons, et les compter n’est pas plus facile. Le Dindshenchas 5 métrique de Mag 
Mucrime nous apprend que de la caverne de Cruachan sortaient des porcs magiques 
qui détruisaient les récoltes. Quand on voulait les compter, il n’en sortait jamais le 
même nombre. Ailill et Medb organisèrent une grande battue à cette fin, à Mag 
Mucrime, la « Plaine du Comptage des Porcs ». Mais quand Medb parvint à en saisir 

monde, la nature [ce qui croît] » (fragment 1, d’après Diogène Laërce, Vies, VIII, 85 et suiv.). Quelques 
auteurs ont fait un rapport entre la doctrine de Pythagore et celle des druides des Celtes (Diodore, Bibl.,
V, 28 ; Valère Maxime, Faits et dits, II, 6, 10 ; Ammien Marcellin, Hist. rom., XV, 9, 8, reprenant sans 
doute Timagène ; échos chez Hippolyte, Philosophumena, I, XXV ; Clément d’Alexandrie, Stromata, I, 
XV, 71, 3 et suiv.). On peut s’arrêter à cette idée.
 2. A. et B. Rees, Celtic Heritage, Londres, Thames and Hudson, 1961 (édition révisée, mai 1989), 
chap. ix, p. 186-204.
 3. Édition : R. Bromwich et D. Simon Evans, Culhwch and Olwen, Cardiff, UWP, 1992. Trad. angl. 
G. et Th. Jones dans The Mabinogion, Londres, everyman Library, 1949 ; trad. fr. P.-Y. Lambert, Les 
quatre Branches du Mabinogi et autres contes gallois du Moyen Âge, Paris, Gallimard, 1993, p. 121-164.
 4. Voir Ph. Jouët, L’Aurore celtique, Fouesnant, Yoran Embanner, 2007.
 5. Les Dindshenchas sont des notices consacrées aux « Antiquités des Hauts Lieux ». Pour les réfé-
rences qui suivent, voir éd. et trad. E. Gwynn, III, p. 382, 396 et 438 ; en prose, éd. W. Stokes, revue 
celtique, XV, p. 470 et suiv.
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un, il ne lui laissa que sa peau, en quelque sorte son apparence. La Bataille de Mag 
Mucrime conte la même histoire. Les bêtes disparurent après la chasse. Une autre 
version raconte que Drebriu, aimée d’Aengus Mac ind Óc, le dieu « jeune » et solaire, 
avait parmi ses gens trois couples que la mère des trois hommes métamorphosa 
en porcs rouges qui gardèrent cependant esprit et parole. À la demande d’Aengus, 
Buchet, le briuga ou tenancier d’une maison d’hôtes de Leinster, les nourrit un an, 
jusqu’à ce que son épouse désirât un staic de Brógarbán. Mais le mâle refusa, et tua 
cent chasseurs et leurs chiens.

L’innombrable caractérise certaines puissances non humaines. Les souris infer-
nales qui ravagent les champs de Manawydan dans la troisième branche du Mabi-
nogi gallois 6 sont telles qu’on ne pouvait en mesurer le nombre. Dans ce cas précis, 
l’association à la quantité est patente : ces animaux s’en prennent aux biens de la 
troisième fonction, fructificatrice et nutritive. Il s’agit des créatures de Llwyt, dieu 
du Sol, qui agit pour venger Gwawl, puissance chtonienne, accapareur des biens. 
Finalement, Llwyt sera réduit à composition par le sage Manawydan et deviendra 
son auxiliaire.

Le nombre apparaît parfois comme une expression superlative du grand ou du 
petit : Fergus Mac Róich était un homme « à en combattre cent ». L’un des trois 
exploits décrits par la Mesca Ulad est la victoire des Ulates sur des adversaires supé-
rieurs en nombre. La multiplicité ne se rend pas nécessairement par le nombre. On 
utilise plutôt des métaphores de l’innombrable introduites par un équatif 7. Il est dit 
dans tBDD 8 (§ 98), que les têtes coupées et les os brisés par Conall Cernach seront 
« aussi nombreux que les grêlons et l’herbe sur les prairies et que les étoiles au ciel ». 
Le saumon du Llyn Llifon, l’un des Anciens du Monde, dit que le nombre de ses 
années correspond « au nombre des écailles et des taches » qu’il porte, augmenté de 
celui des œufs qu’il contient.

Alternances

Si nous considérons les figures les plus simples, nous rencontrons le cadre spatial et 
social pour ainsi dire géométrique de la binarité. Le principe d’une opposition de 
deux termes complémentaires se trouve dans certains récits mais ne suppose pas une 
doctrine dualiste.

 6. Pedeir keinc y Mabinogi. Traductions : Lady C. Guest, 3 vol., Londres, 1838-1849 (première tra-
duction) ; J. Loth, Les  Mabinogion  du  Livre  rouge  de  Hergest  avec  les  variantes  du  Livre  Blanc  de 
rhydderch, 2 vol., Paris, Fontemoing & Cie Éditeurs, 1913, réimpr. en 1 vol., Genève, Slatkine, 1975 ; 
G. et Th. Jones, The Mabinogion, Londres, everyman Library, 1949 ; J. Gantz, The Mabinogion, Har-
mondsworth, Penguin University Books, 1976 ; P. K. Ford, The Mabinogi and other Medieval Welsh 
tales, Berkeley-Los Angeles, University of California Press, 1977 ; P.-Y. Lambert, Les quatre Branches 
du Mabinogi et autres contes gallois du Moyen Âge, Paris, Gallimard, 1993 ; Abeozen, Pevar Skourr ar 
Mabinogi, Preder, Plomelin, 1980. Sur l’interprétation de l’épisode des souris, voir Ph. Jouët, Aux sources 
de la mythologie celtique, Fouesnant, Yoran Embanner, 2007.
 7. W. Sayers, Ériu, XXXVII, 1986.
 8. Le togail Bruidne Dá Derga (tBDD) est un récit de mythologie celtique qui raconte notamment 
l’histoire d’un roi irlandais, Conaire Mór.
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L’une de ces oppositions a trait aux divisons de l’Irlande. Traditionnellement 
le nord de l’île, Leth Cuinn, est la « moitié de Conn » et le sud, Leth Moga, celle 
de Mug, ancêtre des Eóganacht de Cashel. Par sa conduite prévoyante en période 
de famine, Mug Núadat avait conquis le royaume méridional, mais il fut tué par 
Conn au cours d’une bataille qui assit la supériorité du Nord sur le Sud. De même 
un conflit entre deux fils de Míl, Érémon et Éber, amena la précellence du premier. 
Éber se rebella et fut tué par son frère du Nord. L’origine de cette bipartition est sans 
doute à rechercher dans les conceptions relatives aux Jumeaux divins, les Dioscures, 
associées au modèle cosmologique des deux saisons fondamentales, claire et sombre 
(dites par analogie « Mitra » et « Varuna ») et à une répartition fonctionnelle des 
qualités.

Une autre opposition duelle, celle du clair et du sombre, sous-tend l’affronte-
ment des deux taureaux, le Blanc et le Brun, de la táin Bó Cúalnge, terme d’une 
suite de métamorphoses animales par lesquelles ont transité les porchers-voyants de 
Munster et de Connaught. L’histoire est contée dans le De Cophur in dá Muccida 
ou Conception des deux porchers 9 : Friuch, porcher de Bodb roi du síd de Munster, 
et Rucht, celui d’Ochall Ochne roi du síd de Connaught, se rendaient souvent visite 
et s’entraidaient. Mais une dispute survint entre les hommes des deux provinces au 
sujet des pouvoirs de leurs porchers, et les deux amis s’engagèrent dans une longue 
compétition. Ils s’affrontent d’abord pendant deux années, une dans chaque síd, 
sous l’aspect de deux corbeaux puis, ayant repris la forme humaine, annoncent à 
l’assemblée de Munster les carnages de la táin. Ils se battent ensuite sous forme 
d’énormes poissons durant deux années, l’un dans la Shannon, l’autre dans la Siúir. 
Revenus à la forme humaine, ils s’engagent comme champions, l’un chez Bodb, 
l’autre chez Fergna. Comme le roi Fiachna se baignait dans la rivière Glass Cruind, 
un petit animal mystérieux, qui n’était autre que le porcher de Bodb, lui prédit la 
proche naissance des deux taureaux Finn et Dub, quand deux vaches des camps 
opposés auront avalé les deux vers aquatiques correspondants. Cet étrange mode 
de conception reproduit l’image du Feu dans l’eau, charisme igné et germe de vie. 
Le récit systématise l’opposition des deux partis, provinces, tertres sacrés, paires 
animales. La métamorphose illustre une joute verbale et magique qui porte sur les 
capacités des deux porchers à maîtriser le monde des formes sensibles. Préparation 
de la táin, le récit de la conception des porchers était sans doute à l’origine un 
mythe cosmogonique avec l’aspect rituel d’une joute entre hommes de pouvoirs.

Couples

La religion des Celtes associe fréquemment un dieu à un personnage féminin. Les 
représentations figurées de la Gallie romaine livrent des couples purement indigènes 
comme Sucellus et nantosuelta, et d’autres anépigraphes qui illustrent le syncrétisme 
gallo-romain. Ainsi a-t-on Apollo Grannus et Sirona, Mars Loucetius et nemetona, 

 9. Éd. et trad. Windisch, Irische texte, III, p. 230-275 ; éd. U. Rolder, Innsbruck, 1983 ; trad. fr. 
Ch.-J. Guyonvarc’h, Ogam, XII, 73 et suiv. (avec notes).
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Mars Visucius et Visucia, Mars Cicolluis et Litavis, et avec un dieu romain Silva-
nus et les Malvisiae, Mercurius et rosmerta. Dans ce cas, le rapport du féminin au 
masculin est difficile à préciser 10. Quand une déesse incarne la puissance d’un dieu 
considéré comme son époux, son nom est un abstrait, du type indien Sacī. Un 
couple Visucius-Visucia indique un simple rapport conjugal.

gémellité

Suffisamment rare pour avoir fourni au vieil-irlandais la désignation du « couple 
parfait », lánamain, la géméllité renforce la qualité. Les Indo-Européens ont déve-
loppé la mythologie des Jumeaux divins 11. Leur fonction bénéfique d’annonciateurs 
de la belle saison leur a valu le patronage de la troisième fonction, celle qui recouvre 
santé et abondance 12. Ultérieurement la mythologie des jumeaux en a fait, sur une 
partie de l’aire indo-européenne au moins, des chefs d’expéditions conducteurs du 
ver sacrum et des fondateurs de cités.

Il reste des traces de ces conceptions dans le domaine celtique. Les Jumeaux 
divins, l’un mortel, l’autre immortel, y sont bien attestés (Timée chez Diodore, IV, 
56, 4). Comme l’a rappelé Georges Dumézil, la tradition brittonique a conservé et 
valorisé le théologème des deux Dioscures, Lleu et Dylan ail ton du Mabinogi de 
Math fils d’Aranrhod. Alors que Dylan retourne dès sa naissance à l’océan dont il 
porte le nom, Lleu (< *Lugus) est promis à un destin royal favorisé par la conquête 
des attributs trifonctionnels 13.

Qu’on ne se méprenne pas, l’attribution de la troisième fonction à *Lugus n’est 
qu’une conséquence de sa nature dioscurique. En d’autres circonstances, Lug prend 
un caractère guerrier ou magico-religieux. Les Jumeaux divins sont en effet une con-
ception beaucoup plus ancienne que les trois fonctions sociales indo- européennes, 
qui ont progressivement chargé leur mythologie. Seule une périodisation des don-
nées, en identifiant les divers stades de la tradition — correspondant aux sociétés 
mésolithique, néolithique, héroïque (âges des métaux) —, résoudra les difficultés 
que posent les textes. Relevons aussi que Lug, quand il paraît à Mag Tured, n’a plus 
de frère jumeau. Le récit de sa naissance dit que ses frères se sont noyés dès leur 
venue au monde — comme Dylan ! —, au large de Torinis. Les jumeaux se retrou-
vent dans la religion politique. Le nom de la résidence des rois d’Ulster est emain 
« Jumeaux (de) » Macha.

 10. P.-M. Duval, Les Dieux de la Gaule, Paris, Payot, 1970, p. 89 ; voir C. Bémont, « À propos des 
couples mixtes gallo-romains », dans L. Kahil, Ch. Augé et P. Linant de Bellefonds, Iconographie clas-
sique et identités régionales, Paris, École française d’Athènes, 1983, p. 131-153. Sur les couples mytholo-
giques, voir A. et B. Rees, ouvr. cité, p. 291 et suiv.
 11. D. Frame, The Myth of return in early Greek epic, New Haven-Londres, Yale University Press, 
1978.
 12. Voir N. Wagner, « Dioskuren, Jungmannschaften und Doppelkönigtum », Zeischrift für deutsche 
Philologie, 79, p. 17 et 225-247 ; C. Grottanelli, Journal of I-e Studies, été 1986, p. 125-152 ; D. Ward, The 
Divine twins, Berkeley-Los Angeles, University of California Press, 1968.
 13. En dernier lieu, G. Dumézil, L’Oubli de l’homme et l’honneur des dieux, Paris, Gallimard, 1985, 
p. 108-109. Sur la structure du panthéon celtique et les Jumeaux divins, voir Ph. Jouët, ouvr. cité.
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Le monde brittonique a retenu les naissances gémellaires des enfants de Nefyn 
sœur de Brychan 14, de ceux d’Owein, de Morfydd et d’Owein. Peut-être la gémellité 
s’appliquait-elle à l’origine à certains couples de frères et sœurs tels Bran-Branwen, 
Myrddyn-Gwenddydd. Une autre paire dioscurique est associée à la fondation de la 
Bretagne armoricaine ou Letavia. L’une des références principales est le récit gallois 
Breuddwyt Macsen. Suivant les fragments connus du Livre des faits d’Arthur (entre 
957 et 1012, issu d’une tradition létavienne), Conan, ami et parent de Maxime, l’ac-
compagne en Létavie. Maxime lui confie la région après avoir fait venir de Grande-
Bretagne une grande quantité de peuple et de guerriers. Conan fait la guerre aux 
« Galliens », protège les « Armoricains », établit des places fortes dont le Castellum 
Meriadoci en Plougoulm, près du fleuve Guilidon. C’est le Chastel Meriadu du 
lai de Guigemar. Un texte du Cartulaire de Quimperlé donne une généalogie de 
Conan antérieure à l’Historia regum Britanniae : « Beli et Kenan étaient deux frères, 
fils d’Outham Senis (= Eudaf ; dans le Breuddwyt le frère s’appelle Addeon). Ce 
Kenan tint le principatum quand les Bretons marchèrent sur Rome. Ainsi ils tin-
rent la Laeticia (= Letavia) et reliq. » La Vie de saint Go[u]eznou, sans doute plus 
ancienne encore, évoque brièvement l’installation en Bretagne 15. Au couple Beli-
Bran de l’HrB répond le couple Beli-Kenan dans la vie de saint Gourziern (deux 
fils d’Outham Senis). Tandis que Conan rejette la suprématie romaine, Maximus 
apparaît beaucoup plus pro-romain. Dans l’HrB, l’orateur rusé Caradoc est pour la 
paix, tandis que le taciturne Conan est pour la guerre. On a discuté de l’existence de 
Conan Meriadoc. Celui qui porte le nom et l’épithète fonctionnelle d’un « Supérieur 
Venu-par-la-mer » doit être replacé dans le contexte de l’installation des Brittons en 
Armorique et des vastes mouvements organisés de l’Empire romain finissant. Tout 
aussi important est d’observer la structure dioscurique de sa biographie, puisque 
Kynan et Addeon constituent le couple des frères conquérants.

De cinq à quatre

L’organisation de l’espace repose sur le quinaire. Le quaternaire en est au fond soli-
daire. Il est déjà exalté avec le ternaire sur la plaque de Chlum où il résume une 
conception du temps et une vision du monde. Quatre sont les provinces d’Irlande, 
Ulster, Connaught, Leinster, Munster, auxquelles s’ajoute le Centre, Mide, formé 
par prélèvement sur les quatre autres, d’où leur appellation de « cinquièmes » ou 
coíced. Les gardiens irlandais de la mémoire du monde se tiennent aux quatre points 
cardinaux et provinciaux, image bien antérieure à la christianisation de l’île. On 
retrouve ce motif en Cornouaille armoricaine. Ga. petr(y) « à quatre angles » signifie 
aussi « parfait ; complet ». On ne saurait méconnaître l’importance du quatrième 
terme, hors fonction, qui sert de fondement aux trois autres. C’est la quatrième pro-
vince du schéma irlandais et la « Pierre de Puissance », quatrième des objets apportés 
par les Túatha des Îles au Nord du Monde, sans laquelle rien n’aurait d’assise.

 14. trioedd ynys Prydein, R. Bromwich (éd.), Cardiff, University of Wales Press, 1961, p. 186-187.
 15. Annales de Bretagne, t. 88, p. 277-285.



142

IrIS 32

De quatre à trois

L’étude des conceptions sociales des Celtes amène nécessairement à celle des trois 
fonctions, schème notionnel maintenant bien connu et accepté. Je ne m’y attarderai 
pas, sinon pour rappeler que la trifonctionnalité est formulaire et référentielle, ce 
qui implique qu’elle ne souffre pas d’approximation. Il ne faut pas non plus se 
limiter aux interprétations tripartites. En amont se tiennent les trois natures, les 
trois couleurs, les trois cieux, le quatrième terme, et les quatre ou cinq provinces… 
Impossible par conséquent de réduire la réflexion que les Celtes ont menée dans leur 
langue pendant des siècles à quelques étiquettes schématiques.

Sans exclure les évolutions et les réinterprétations telles que le passage du ter-
naire fonctionnel au quaternaire puis au quinaire des provinces, le rapport de l’unité 
et de la triplicité, etc., on peut tenter de reconnaître quelques emplois privilégiés du 
trois : dieux tricéphales, groupes de trois déesses connus par la sculpture en Gallie 
romaine. Conceptions indigènes sûrement. La multiplication porte essentiellement 
sur la tête. N’est-elle pas le siège du Feu de la parole ? On a pensé dans certains cas à 
un Janus celtique qui marquerait trois moments, passé / présent / futur, du cours de 
l’année ou d’un autre cycle temporel.

Les récits traditionnels fournissent des ensembles triples de fonctions, de rois, de 
qualités, de fléaux, de sentences groupées en triades, etc. Les Túatha Dé Danann ont 
trois rois que leurs noms révèlent répartis sur les trois fonctions ; le trijumeau paraît 
dans certains récits organisés autour de la Souveraineté d’Irlande (Aided Meidbe) ; 
les fléaux du Cyfranc Lludd a Llefelys sont triples ; les trois gouttes de fluide magique 
qui touchent Gwion Bach et lui confèrent le don poétique sont analogues aux trois 
« chaudrons » qui déterminent l’essence individuelle suivant une très ancienne phy-
siologie symbolique irlandaise. Fréquemment aussi sont évoqués des intervalles de 
trois jours, de trois nuits, de trois journées. Il y a lieu de vérifier dans chaque cas le 
degré d’homogénéité du trio et d’étudier ses relations, voire celles de chaque terme, 
avec l’ensemble de l’œuvre considérée 16.

unicité

L’unicité n’est guère mise en valeur dans les récits. On n’identifie pas un concept 
particulier qui justifierait tous les emplois du « un » ou de l’unique. L’unicité du 
soleil nouveau-né est impliquée par l’image naturaliste. Elle vaut à Óengus, fils de 
Boánd-Aurore et du Dagda Ciel-diurne, le nom de « Choix-unique ». Mais Ruadán, 
fils de Brigit, est une sorte d’autre soleil qui meurt avant d’avoir fait carrière. Les 
transpositions narratives du soleil mythologique, menacé par les ténèbres, reclus et 
finalement délivré par une intervention héroïque, sont nombreuses dans les récits 
brittoniques : Mabon le Fils par excellence de Modron la Mère, qui est sans doute 

 16. Voir M.-L. Sjoestedt, Dieux et Héros des Celtes, Paris, PUF, 1940 ; J. Vendryes, « L’Unité en trois 
personnes chez les Celtes », Comptes rendus de l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, Paris, 1935 ; 
J. de Vries, « Note sur la valeur religieuse du nombre trois », Ogam, XI, 1959, p. 305-306.
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la Nuit, libéré par Kulhwch et ses alliés arthuriens ; son doublet Eidoel ; Gwri Wallt 
Euryn enlevé, nourri dans l’Autre Monde et restitué à la cour où on le nomme Pry-
deri. L’arrière-plan est cosmologique. La solitude est aussi le sort d’un des Dioscures. 
Si l’un des jumeaux gagne l’immortalité, l’autre n’en bénéficie que par l’intervention 
de son frère. Il ne reste en principe qu’un survivant : Lugh, dont les frères se sont 
tous noyés, ou le Lleu du Mabinogi de Math dont le frère Dylan, mortel, disparaît 
dans les flots.

Toujours dans un contexte rituel, un motif qui a suscité toutes sortes de com-
mentaires simplistes sur de prétendues « mutilations qualifiantes » est celui de la 
réduction à la moitié. C’est la posture rituelle « sur une jambe / un pied, avec une 
main et un œil (ou « d’un seul souffle ») ». Lug l’adopte à Mag Tured. Dans le récit 
togail Bruiden Da Derga, la vieille Cailb, figure du destin et du déclin, se tient « sur 
un pied, avec une main » et chante « d’un seul souffle ». Il s’agit de mimer l’année à 
son déclin, avec sa saison morte et sa saison vivante, le cycle réduit à sa moitié active, 
qu’il s’agit de rénover, de compléter en lui rendant sa puissance totale. Le cheval 
rouge du char de la Mórrígan est dit n’avoir qu’une jambe (táin Bó regamna), sans 
doute en raison du même symbolisme solaire et, relativement à la déesse, auroral.

L’image du corps social amène celle de la « tête », d’où une notion toute relative 
de l’unité. Politiquement parlant, celle-ci ne se conçoit dans le domaine celtique 
et indo-européen que dans le cadre d’une société non centralisée, clanique, aristo-
cratique, formée d’ordres complémentaires, héritière des hautes cultures de l’Eu-
rope protohistorique. Aussi l’unben des Brittons, littéralement le « chef unique », le 
« monarque », n’est que le premier de ses pairs. Les triades galloises no 7 à 10 énumè-
rent les Unben- de Britannie. Dans le Mabinogi de Math, le couple Math- Gwydion 
représente les deux aspects de la fonction souveraine, comme Mitra-Varuna. Le 
concept d’unité ne peut donc s’étudier que relativement aux statuts légaux différen-
ciés qui soutiennent l’organisation sociale.

Une unicité égoïste et jalouse est celle du tyran unique : Balor à l’œil unique, le 
grand ennemi des dieux ou Yspaddaden, le gardien d’Olwen, sont des puissances de 
rétention crépusculaires qui tentent de retarder le retour de la lumière, de la Belle 
saison de l’Année, des dieux et, pour le premier, d’accaparer les richesses pour son 
usage exclusif.

Trois cieux

Sur les trois cieux de la plus ancienne cosmologie indo-européenne 17, je voudrais 
surtout rappeler que c’est cette conception qui détermine en profondeur les divi-
nités celtiques et explique certaines de leurs particularités. Cela permet de résoudre 
quelques difficultés d’interprétation majeures et réduit à néant les supposés « glis-
sements fonctionnels » postulés par Jan de Vries. Par exemple, le Dagda  irlandais 
représente l’aspect juridique de la première fonction, mais garantit le beau temps 
comme descendant du Ciel diurne indo-européen, et non pas comme dieu « de 

 17. Voir J. Haudry, La religion cosmique des Indo-européens, Paris, Archè, 1987.
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troisième fonction » ; Ogme est dans la deuxième fonction un dieu de la force, mais 
garde dans quelques récits bien particuliers les attributions magiques du Ciel noc-
turne indo-européen, comme l’Óðinn germano-scandinave ou le Velinas lituanien.

Les trois fonctions, théorie plus récente propre à une société diversifiée et stra-
tifiée, sont bien documentées dans le domaine celtique, surtout brittonique, mais 
sont beaucoup moins déterminantes dans les portraits théologiques. Le cadre de 
la mythologie celtique est saisonnier et rituel. On doit considérer qu’une même 
divinité présente des aspects spécifiques selon qu’elle est envisagée dans le schème 
ou hors du schème trifonctionnel. Ce principe est trop souvent ignoré ou négligé. 
Ainsi peut-on dire que le Dagda est le dieu du Ciel diurne dans son aspect de géni-
teur universel « Père-de-Tous ». C’est le complémentaire d’Elcmár-Ciel nocturne 
dans le mythe de la conception d’Óengus fils de Bóand. Il y a donc homologie 
entre le cosmique, le religieux et le politique. Les couleurs des trois cieux, le schème 
chromatique blanc-rouge-noir, marquent les personnages de la mythologie 18. Cela 
s’explique par un code implicite qui associe le blanc au ciel diurne, le rouge au ciel 
intermédiaire et le noir à la nuit et ultérieurement à la terre.

Trois et un peu plus

Un cas particulier est celui du trois et demi, ou trois et un peu plus, qui paraît 
dans l’histoire de Ness, la fille d’Eochaid Sálbuide « au-Talon-jaune », roi d’Ulster. 
Unique survivante du massacre de ses douze tuteurs par Cathbad, elle avait engagé 
une troupe de vingt-sept hommes pour les venger. De « Facile » elle devient « Diffi-
cile », mais cette bravoure ne lui servit de rien : surprise au bain par Cathbad, elle ne 
fut épargnée qu’en acceptant de devenir son épouse. Enceinte pour avoir bu de l’eau 
et avalé deux vers qui s’y trouvaient, image du charisme royal qui est un équivalent 
narratif du « feu dans l’eau », elle donna le jour à Conchobar, le grand roi d’Ulster. 
Le même texte ajoute que, selon certains, Ness fut enceinte trois ans et trois mois. 
Détail qui n’aurait pas d’importance autre que celle du rythme ternaire s’il ne nous 
rappelait une figure génétique associée à la puissance : la Śrī Kundalinī indienne, qui 
est à l’origine un aspect du feu (Śri « splendeur, éclat ; beauté ; faveur »), est enroulée 
trois fois et demie, suivant les trois qualités essentielles ou guna, et les dépassant, 
allant « au-delà », non assujettie (nirguna). Là dort l’esprit, attendant d’être éveillé 
par la semence, bījam. On peut donc penser que ce trois augmenté a quelque chose 
à voir avec le feu de la génération.

Le temps mythique

Le temps mythique épouse le cours de l’année et s’exprime en jours, nuits, mois 
diversement groupés.

 18. J. de Vries, « Rood, wit und zwart », Volkskunde, vol. II, 1942, p. 1-10 ; G. Dumézil, L’Idéologie 
tripartite des Indo-européens, Bruxelles, Éditions Latomus, 1958, p. 26 et suiv.
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Le chant figurativement nuptial d’Óengus et de Caer Ibormaith sous forme de 
cygnes dure trois jours et trois nuits durant lesquels les hommes sont plongés dans le 
sommeil (Aislinge Óengusso, § 14). Souvent utilisée dans les récits irlandais, les trois 
quinzaines relèvent des plus anciennes conceptions calendaires. Le récit des eachtra 
Airt Meic Cuind fixe à trois quinzaines la durée du voyage de Conn vers l’Autre 
Monde insulaire (§ 9). Cependant, le retour du roi se fait en trois jours seulement 
et se conclut par un sacrifice que plusieurs éléments permettent de situer au solstice 
d’hiver. Suivant la mythologie des cycles de peuplement, le récit de la Première 
Bataille de Mag tured (§ 35), précise que le moment fixé pour la bataille était « un 
mois et quinze jours après le début de l’été, au milieu du cours de la journée ». Le 
« début de l’été » est Beltaine, au premier mai, les trois quinzaines représentent l’aile 
« ascendante » de l’été qui mène au solstice. La bataille durant quatre jours et s’ache-
vant au cinquième, la victoire des Túatha intervient au solstice d’été. Ces faits enga-
gent à reconnaître dans les « trois quinzaines », du moins dans celles qui sont liées à 
un scénario cohérent et développé, la sublimation narrative d’une période mythico-
rituelle pré-solsticiale. Il est parfois fait mention de festivités de Samain étendues 
sur six jours en plus du jour festif proprement dit. Les « six semaines » assignées par 
quelques récits à la célébration de ce qui est à la fois une fête de fin d’automne et 
une fête de fin d’année sont l’équivalent des trois quinzaines traditionnelles. Samain
et Beltaine sont à cet égard symétriques.

Quarante-cinq jours augmentés de sept jours expliquent la symbolique (j’en-
tends par là le contenu narratif implicite) de cinquante-trois qui se retrouve dans 
quelques récits, prolongeant une tradition ancienne. C’est le nombre des descen-
dants de Conn aux-Cent-Batailles, annoncé par la fée Rothníam dans l’Airne Fín-
gein et par Conn lui-même dans la Baile Chuind Chétchathaig, pendant de la Baile 
in Scáil. Dans ce dernier récit, les cinquante-trois descendants de Conn et les cin-
quante-trois jours d’attente qui séparent le cri de la pierre de Fál à Tailtiu de la 
rencontre avec la « souveraineté éternelle d’Irlande » correspondent à l’intervalle qui 
sépare le solstice d’été de Lugnásad (et, en aval, le premier août de l’équinoxe d’au-
tomne). Un même intervalle sépare le premier novembre du solstice d’hiver. Cela 
autorise à penser que Lugnásad et l’équinoxe ou Samain et le solstice d’hiver sont 
deux temps forts de la procédure d’investiture royale, d’abord par la « puissance » 
de la pierre, ensuite par la consommation de la bière. Par ailleurs, on a relevé que 
la différence entre l’année lunaire et l’année solaire pour six lustres tels qu’ils sont 
reportés sur le calendrier de Coligny (6 mois + 2 intercalaires) est de cinquante-trois 
jours 19.

Il faudrait s’étendre ici sur cette part des conceptions, de la religion et du rituel 
qu’on regroupe sous le nom de « religion cosmique », parce qu’il s’agit de tout ce qui 
organise les rapports de l’homme et de la société avec les puissances non humaines 
tributaires du cercle de l’Année et de la Puissance. Journée, année aux deux ou trois 
saisons, cycle politique, cycle cosmique reproduisent analogiquement les mêmes 
formes. En témoigne l’homologie de la « journée » et de l’« éternité » dans le célèbre 

 19. Bulletin Amis des Études celtiques, no 17, p. 12.
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épisode de la Prise du Síd, le De Gabail in tS.ída : l’éternité est comme la journée 
composée d’un jour et d’une nuit. La tradition celtique a conservé des éléments 
importants de cette conception. L’Année aux huit fêtes, l’année octuple, est sous-
jacente à toute la mythologie qui nous est parvenue.

Dans ce cadre, le nombre neuf revêt une grande importance conceptuelle 20. En 
plusieurs occurrences la neuvaine paraît un signe de la totalité organisée. Le châ-
teau d’Yspaddaden Penkawr a neuf portes, neuf portiers et neuf chiens de garde 
qui témoignent de la puissance du propriétaire. Neuf sont les sorcières rivales et 
instructrices de Peredur à Caer Loyw, neuf celles tuées par Kei d’après le vieux poème 
Pa Gur, neuf sœurs celles qui attaquent saint Samson durant son voyage de Galles 
en Bretagne. Le roi Arthur combat vainement le Twrth Trwyth pendant neuf nuits 
et neuf jours (kulhwch et Olwen, l. 1073-4, naw nos a naw nieu). Le dogue infernal 
du berger Custenhin est plus gros qu’un « cheval de neuf hivers », amws naw gayaf. 
Neuf sont les sœurs qui veillent Artur(us) dans l’Île des Pommes selon la Vita Mer-
lini. Il a aussi un contenu saisonnier. D’après le récit de la conception d’Óengus 
(tochmarc Étaíne, version I), Elcmár est tenu éloigné par le Dagda durant les neuf 
mois de gestation : le contenu biologique de cette période se double d’un processus 
cosmique, les neuf mois représentant la période de ténèbres qui précèdent la nais-
sance du soleil. Le texte précise qu’Óengus « a été engendré au début du jour et est 
né entre lui et le soir » (version I, § 2) : les « neuf mois » sont la partie sombre de 
l’année, qui se compose, homologiquement, d’« un jour et une nuit » (§ 6). Cette 
période n’a semblé qu’un seul jour à Elcmár. La signification du neuf comme limite 
trouve peut-être son origine dans une ancienne conception de l’année composée de 
neuf mois de jours ordinaires et de trois mois obscurs.

Un passage de kulhwch et Olwen laisse deviner un emploi rituel du nombre 
neuf : le plat inépuisable de Gwyddneu Garanhir, capable de rassasier le monde 
entier « par groupes de trois fois neuf hommes » (vingt-sept), est demandé à  Kulhwch 
par Yspaddaden pour y manger « la nuit où [sa] fille couchera avec Kulhwch » : c’est 
un écho des libations du passage de l’année dans un scénario eschatologique.

Le récit noinden Ulad ou neuvaine des Ulates (mais le sens de cette expres-
sion est discuté) est aussi connu sous le titre Ces Ulad « Faiblesse des Ulates » (ces 
« inertie, état de faiblesse », Al. Schwächezustand). Il regroupe deux histoires asso-
ciées à l’épopée d’Ulster. La plus courte (version A de Thurneysen), dans le ms. Har-
leian 5280 (xve s.), a été éditée par Kuno Meyer, Zeitschrift für celtische Philologie, 
VIII (1910), p. 120 et V. Hull dans ZCP, XXIX (1964), p. 310-314. On connaît trois 
rédactions, très proches, de la seconde (version B), contenues dans yellow Book of 
Lecan et d’autres manuscrits, qui relient la « faiblesse » (noinden Ulad dans LL) au 
mythe de Macha, confirmée par le DS en prose d’Ard Macha 21.

 20. Sur le nombre neuf, voir entre autres A. et B. Rees, Celtic Heritage, ouvr. cité, p. 149 et suiv., et 
192 et suiv. ; H. d’Arbois de Jubainville, Le Cycle mythologique irlandais, Paris, Ernest Thorin, 1884, 
p. 256-257 ; J. Loth, revue celtique, XXV, 1904 p. 135 et suiv. ; G. Dumézil, Études celtiques, VIII, 1959, 
p. 272 et suiv.
 21. Traduction française de tous ces textes par Ch.-J. Guyonvarc’h, dans F. Le Roux et Ch.-J. 
Guyonvarc’h, Mórrígan – Bodb – Macha, Rennes, Ogam-Celticum, 1983, p. 48 et suiv.
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Pour la version A, la faiblesse est due à l’apparition de la fée Fedelm Foltcháin 
le jour où Cúchulainn l’a amenée du Síd après l’avoir conquise sur son époux, le 
sombre Elcmaire, et une nouvelle fois un an après. Épouse d’un souverain de l’Autre 
Monde nocturne proche d’Ogme, sinon identique à lui, Fedelm Foltcháin reste sou-
mise « pendant un an » au héros. L’origine de la torpeur des Ulates est ainsi, explici-
tement, un fléau saisonnier qui est efficace durant tout le milieu de la saison sombre : 
Cúchulainn, héros éveillé, est seul contre les quatre provinces coalisées « depuis 
le lundi du début de Samain jusqu’au commencement d’Imbolc » qui marque la 
sortie de l’hiver. Il est seul jusqu’à ce que l’avertissement de Súaltam vienne réveiller 
Conchobar « dans l’ivresse de son sommeil et la faiblesse de sa neuvaine » (tBC ). 
La torpeur saisonnière des Ulates est sans doute issue d’un ensemble de concep-
tions mythico-rituelles propres aux cultures péri-arctiques. Cette fatalité culturelle 
est l’un des dangers de Samain, la fête du crépuscule de l’année. Cúchulainn seul y 
échappe : le héros domine la ténèbre.

incantations, expéditions

Il y aurait encore beaucoup d’emplois de nombres à relever. Ainsi du soixante-
douze, nombre cyclique, qui entre dans le calcul de la précession des équinoxes, ce 
qui explique ses emplois plus ou moins démotivés. C’est le nombre des disciples de 
Fenius Farsaid. Merlin (Myrddin) a une maison de verre de soixante-dix portes et 
fenêtres où il est secondé par autant de scribes. Le vingt-quatre se retrouve dans plu-
sieurs récits insulaires, de caractère héroïque pour la plupart, dont le cadre est sai-
sonnier. Un épisode de l’histoire d’Owein raconte la captivité de vingt-quatre belles 
jeunes femmes, tristes et appauvries, dont Du traws le « Noir Oppresseur » a tué les 
époux après les avoir enivrés. Comparables aux Heures grecques, initialement divi-
nités des Saisons, et victimes d’une forme de torpeur hivernale, elles sont libérées par 
Owein. Leur retour à la cour d’Arthur marque la fin du roman gallois. Le nombre 
des chevaliers de la cour d’Arthur retenu par la tradition connexe aux triades est 
de vingt-quatre. Le vingt-sept est le nombre approximatif des jours du mois lunaire 
(cycle sidéral) qui se trouve dans de nombreux récits, avec une valeur nocturne 
relative à la partie sombre de l’année ou à l’Autre Monde qui en est tributaire. Il y a 
eu vingt-sept ans entre les deux batailles de Mag Tured (Lebor Gabála hÉrenn, VII, 
§ 312). Trois fois neuf est le nombre de jours nécessaires à Miach fils de Dían Cécht 
pour guérir Núada blessé : pouvoir curatif des unités de temps. Vingt-sept aussi les 
fils de Calatín, sorte d’Hydre celtique combattue par Cúchulainn.

Dix-huit paraît associé à l’Autre Monde. Dix-neuf ans sont la durée du cycle 
métonique au terme duquel « Apollon fait son entrée chez les Hyperboréens ». Dans 
le voyage de Mael Dúin vers l’Autre Monde, Immram Mael Dúin, dix-sept est le 
nombre des passagers qui lui sont imposés par le druide Nuca. Trois voyageurs 
surnuméraires qui faussent le total imposé de dix-huit auront un sort tragique. 
Le parallèle nous paraît possible avec les dix-huit galdrar « incantations magiques 
(chantées) » protectrices d’Óðinn qui permettent d’affronter tous les dangers, soit 
dix-sept chants spécialisés plus un contenant le savoir que le dieu se réserve. Une 



148

IrIS 32

expédition aventureuse serait impensable sans leur secours. L’Irlande, qui connaît 
bien l’importance de la parole poétique dans les scénarios d’exploration de l’Autre 
Monde, devait posséder l’équivalent des dix-huit incantations. Un passage du récit 
de la Fondation du domaine de tara (§ 7), renforce l’association avec la parole : 
Fintan, le mémorialiste et gardien de la plus ancienne tradition de l’Irlande, béné-
ficie d’une escorte de dix-huit compagnies, « neuf devant lui et neuf derrière lui », 
toutes de sa lignée. Le cheval d’Arthur est resté attaché dix-sept ans au roc de 
Toullaeron, où se voient autant de traces de ses sabots 22.

Le nombre sept est moins fréquent que le trois, le neuf ou le cinq. Sept chaînes 
de l’éloquence sont déposées par un rayon du soleil divin sur la langue de Fintan, 
lui rendant ainsi la parole à l’entrée d’une nouvelle période de sa longue existence. 
C’est aussi le nombre des ruisseaux de la sagesse issus de la source Sinand. Suivant 
le récit Suidigud tellaig temra, le sage antédiluvien Fintan fabrique sept exemplaires 
de sept sortes de récipients, symboles de la connaissance traditionnelle, avec le bois 
de l’if originel ; le sage primordial Trefhuilngid institue sept chroniqueurs à chaque 
point cardinal de l’Irlande pour y conserver les Antiquités de l’île. Ils équivalent aux 
sept Rsi indiens. Se détachant de la longue liste des compagnons d’Arthur sollicités 
par Culhwch, six personnages principaux constituent les auxiliaires du héros posses-
seurs de pouvoirs surnaturels, et forment avec lui le septénaire. Leur activité traduit, 
dans un contexte de rénovation, la mobilisation des instances de la connaissance 
et de l’information. Placé sous l’autorité d’Arthur, l’expédition aurait-elle aussi un 
rapport avec le septentrion et l’Ourse ? Le refrain du poème gallois Preiddeu Annwn 
évoque les « sept survivants qui revinrent de Caer Sidi ». Sept hommes revinrent 
d’Irlande après l’expédition guerrière de Brân du Mabinogi de Branwen. Dans le 
récit OCt (§ 16), Brian, fils de Tuireann, se fait fort d’ôter la vie à Cían même « si 
[son] âme allait sept fois en [lui] ». Plus tard, la terre refuse six fois le corps de Cían. 
C’est peut-être la trace d’une conception septuple de l’âme, ou d’une croyance rela-
tive à sept possibilités de vie individuelle.

une configuration générale

La collecte des faits épars dans les textes renvoie en fait à une configuration forte 
qui pourrait se résumer ainsi : les dieux, les démons, les êtres de toute nature, sont 
répartis entre les trois mondes (céleste, terrestre, inférieur : albio- monde céleste, 
bitu- monde intermédiaire des vivants et dubno- la terre). Les vivants habitent 
quatre régions de l’espace plus le Centre, que fonde une antique bipartition. Ils se 
répartissent entre les trois natures et, pour les hommes, les trois fonctions. À partir 
du foyer national s’élargissent des cercles qui aboutissent aux déserts extérieurs, où 
commence le pays des dieux et des démons, souvent de l’autre côté de l’eau. Le Sol 
est le lieu des puissances fructificatrices que l’homme peut se concilier. En dessous 
commencent les régions souterraines (le sous-sol, siège des puissances de la ferti-

 22. Voir M. Déceneux dans Ar Men, Douarnenez, février 2004, p. 57.
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lité ; les Enfers, habitat des mânes et des puissances qui leur sont associées ; l’Autre 
Monde souterrain, retraite des dieux (Annwfn, Andon) ; le tréfonds des Enfers, lieu 
des puissances mauvaises). On envisage aussi que l’Autre Monde de la Puissance 
est l’autre face, le revers matriciel de ce monde-ci. Les vivants (et les morts) sont 
placés sur le cercle de l’Année, image de la puissance et de la vie, et en épousent 
toutes les péripéties. Deux phases saisonnières, la nuit de l’année et la belle saison, 
séparées par les deux crépuscules (du soir et du matin), actualisent successivement 
toutes les puissances (énergies variables et corrélatives). Ce qui implique de la part 
des hommes, et des dieux, un alignement sacrificiel sur les positions rituelles, calen-
daires et politiques les plus favorables. Le héros maîtrise le cycle de l’année (en réu-
nissant la nuit et le jour, en échappant au temps, en accédant à l’Autre Monde, etc.).

Pour conclure sur une métaphore numérique, disons que si les reconstructions 
de la linguistique sont apparues comme des « êtres algébriques », elles prennent en 
s’affinant de plus en plus de consistance et se rapprochent de leur objet. On en dirait 
autant des « modèles archéologiques ». Ce n’est pas étonnant : les nombres tels qu’ils 
figurent dans les récits ou s’inscrivent dans la pierre et le métal du décor sont les 
traces d’une expérience religieuse et historique, d’abord et avant tout vécue par des 
hommes réels, ne l’oublions pas.
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La couronne et la sépulture, ou la naissance du culte 
de saint Adalbert de Prague en Pologne médiévale

Résumé
Cet article a pour objectif de présenter, en se basant sur l’exemple de la naissance 
du culte de saint Adalbert, évêque de Prague, comment le mythe hagiographique 
évolue dans le paysage idéologique et culturel de la Pologne aux alentours de 
l’an mil. À travers la mise en relief de plusieurs événements symboliques qui mar-
quent la reconnaissance officielle de la sainteté du martyr, décapité en Prusse en 
997, il est question de s’interroger sur l’évolution de l’imaginaire religieux à cette 
époque d’acculturation chrétienne, afin de comprendre pourquoi le patronage dy-
nastique et patriotique a été attribué à saint Adalbert en Pologne médiévale.

Mots-clés
Hagiographie médiévale, imaginaire religieux, acculturation chrétienne, saint 
Adalbert, Otton III, Gniezno, Pologne médiévale.

AbstrAct

The object of this article is to present, through the example of the birth of the cult of 
Saint Adalbert, Bishop of Prague, the means by which his hagiographic myth evolved 
within the ideological and cultural fabric of Poland around the year 1000. By high-
lighting the various symbolic events marking the official recognition of sainthood of the 
martyr, beheaded in Prussia in 997, the evolution of the religious conceptions of that 
period of Christian cultism will be studied in order to understand the dynastic and 
patriotic influence which has been attributed to Saint Adalbert in Medieval Poland.

Keywords

Medieval hagiography, religious imaginary, Christian acculturation, Saint Adalbert, 
Otton III, Gniezno, Medieval Poland.

Les saints apparaissent plus puissants morts que vivants. La reconnaissance officielle 
de la sainteté d’Adalbert de Prague très tôt après sa mort en 997 permit à la Pologne 
de trouver son premier héros chrétien inscrit au sanctoral romain à la date du 23 avril 
(son natalice). Son culte eut un succès immédiat tant en Europe centrale qu’en 
Occident. De nombreuses églises lui furent consacrées, son tombeau à la cathédrale 
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de Gniezno devint l’objet de pèlerinage. Mais, dans le domaine de la mort, certains 
gestes rituels et croyances résistent à travers le temps à l’acculturation. Il est difficile 
de comprendre l’impact du patronage de saint Adalbert en Pologne sans prendre en 
compte le sens symbolique accordé à son ensevelissement au tournant du premier 
millénaire. Compte tenu du caractère précurseur de son martyre dans le paysage 
idéologique et religieux polonais 1, il nous paraît intéressant de questionner la contri-
bution de sa légende hagiographique à l’élaboration des mythes nationaux, en com-
mençant par la visite de l’empereur germanique Otton III (983-1002) en l’an mil à 
Gniezno. Sans entreprendre ici la présentation du dossier hagiographique de saint 
Adalbert, un détour ad fontes s’impose pour comprendre dans quelles circonstances 
et avec quel impact le premier mythe chrétien naquit en Pologne. Ce sujet nous 
amène vers la problématique complexe constituée par des relations symboliques 
entre le spirituel et le temporel. Il s’agit plus précisément de nous interroger pour-
quoi l’histoire la plus ancienne du culte de saint Adalbert en Pologne démontre un 
désir profond de sceller à jamais le souvenir du martyr décapité, le don des insignes 
royaux et l’origine des emblèmes patriotiques ?

un récit…

La plus ancienne vie de l’évêque Adalbert (BHL 37, 37a, 37b 2), écrite par Jean 
Canaparius dans les années 998-999 en vue de sa canonisation, livre un schéma 
biographique formaté selon les exigences du genre hagiographique (Karwasińska, 
1996, p. 241). Il se répartit entre une enfance marquée par une révélation (sa gué-
rison miraculeuse par la Vierge, destine ce fils d’un puissant seigneur bohémien à 
l’état ecclésiastique) ; une carrière exemplaire (après ses études à la célèbre école de 
Magdebourg, il est désigné évêque de Prague par l’empereur Otton II) ; un retrait 
volontaire (face à la résistance de ses compatriotes attachés aux mœurs païennes, il 
abandonne ses charges pour se vouer à une vie contemplative au sein du monastère 
Saints-Boniface-et-Alexis de Rome) ; et un sacrifice héroïque (encouragé dans ses 
projets par le duc polonais Boleslas Ier Chrobry [967-1025], il se rendit en Prusse où 
il mourut décapité par les païens, le vendredi 23 avril 997). Mais ce canevas biogra-
phique, semble-t-il ordinaire, l’est moins si on le confronte avec les témoignages 

 1. Le culte de saint Adalbert, devenu patron officiel de l’Église polonaise aux alentours de l’an mil, 
fut sans concurrence jusqu’à la canonisation du premier saint polonais de souche, évêque martyr de 
Cracovie, Stanislas (mort en 1079). Dans le domaine hagiographique, à part deux versions de la biogra-
phie de saint Adalbert, ses légendes en Pologne (Passio S. Adalperti Martyris [BHL 40] ou la légende 
De sancto Adalberto [« Tempore illo… », BHL 42]) appartiennent à la couche la plus ancienne de la 
littérature hagiographique en Pologne. Elle fut complétée par la Vie de Cinq Frères ermites écrite par 
Bruno de Querfurt vers 1008 et, ensuite, par les vies et légendes dédiées, au xiiie siècle, à l’évêque saint 
Stanislas et à quelques représentantes de la sainteté féminine, comme la princesse Hedwige (1178/1180-
1243), patronne de Silésie.
 2. L’abréviation BHL (Bibliotheca Hagiographica Latina) et les numéros qui la suivent renvoient à 
l’indexation du grand répertoire international des textes hagiographiques constitué par les Bollandistes 
(Bruxelles 1898-1899, 1900-1901).
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historiographiques. Ainsi, la légende, comme l’atteste cet extrait d’Adémar de Cha-
bannes, échappe au dictat des dogmes :

[…] Adalbert était arrivé chez eux (des Pincenates) depuis huit jours et avait com-
mencé à leur annoncer le Christ quand, le neuvième jour, le trouvant plongé dans son 
oraison, ces gens, rendus très féroces par l’idolâtrie, le percèrent de leurs traits et de 
leurs épées et le firent martyr du Christ. Ensuite ils lui coupèrent la tête, engloutirent 
son corps dans un grand lac, et jetèrent sa tête aux bêtes dans un champ. Cependant 
l’Ange du Seigneur prit la tête et la mit près du cadavre sur la rive opposée du lac où 
le cadavre demeura intact et non décomposé jusqu’au jour où des marchands passè-
rent par là en bateau. Ils emportèrent le saint trésor et l’exposèrent en Esclavonie. En 
l’apprenant, le roi d’Esclavonie nommé Boleslav, qu’Adalbert avait lui-même baptisé, 
leur donna de grands présents, reçut avec respect le chef et le corps, et fit construire 
en son honneur un très grand monastère ; de nombreux miracles commencèrent à 
se produire en ce lieu par intercession de ce martyr du Christ. La passion de saint 
Adalbert eut lieu le 24e jour d’avril, le 9 des calendes de mai. (Adémar de Chabannes, 
2003, p. 236- 240.)

Nous avons ici un exemple intéressant du rôle que peut jouer un élément hagio-
graphique dans l’écriture de l’histoire. En comparaison avec les deux plus anciennes 
biographies de saint Adalbert (BHL 37, 38), tout est là : la naissance du projet mis-
sionnaire, les circonstances du martyre, l’irruption du miraculeux qui le suivit (appa-
rition de l’ange consolidation miraculeuse de la sainte dépouille), ainsi que le rôle 
de l’empereur germanique Otto III, et du duc polonais Boleslas Ier le Vaillant dans 
la promotion de la sainteté de saint Adalbert. Rappelons à ce propos que le jeune 
empereur Otton III rencontra l’évêque Adalbert à l’époque de son couronnement 
à Rome (996), et il fut profondément marqué par ses conseils moraux et spirituels 
(Sansterre, 1990, p. 500). Il n’est pas étonnant alors d’apprendre, des chroniqueurs, 
qu’à la nouvelle de la mort tragique de saint Adalbert en Prusse, Otton III se rendit 
à Gniezno pour se recueillir sur le tombeau du martyr. Surpris par le somptueux 
accueil préparé par le duc polonais, l’empereur récompensa Boleslas Ier pour son 
implication dans la sépulture solennelle de saint Adalbert :

Ayant remarqué le faste de Boleslas, sa puissance et ses richesses, l’empereur romain 
s’écria d’admiration : « Je jure sur la couronne de mon empire que ce que je vois 
dépasse de beaucoup tout ce qu’on m’avait rapporté. » Et sur le conseil de ses prin-
cipes, il ajouta à l’adresse de ceux qui étaient présents : « Il ne sied pas d’appeler 
prince ou comte un homme d’une telle grandeur, comme s’il s’agissait d’un simple 
notable, il convient au contraire de l’élever glorieusement au trône royal et de lui 
imposer la couronne. » Puis, enlevant de son chef le diadème impérial, il le plaça sur 
la tête de Boleslas en signe d’alliance amicale, et comme emblème triomphal il lui fit 
don d’un clou de la Sainte Croix et de la Lance de St. Maurice, en échange de quoi 
Boleslas lui offrit un bras de saint Adalbert. Élevé glorieusement à la dignité royale, 
Boleslas remplit pendant trois jours consécutifs tous les devoirs de magnificence qui 
lui incombaient. Il offrit des banquets dignes des rois et de l’empereur. Chaque jour, 
il fit changer tous les ustensiles et tous les vases, les remplaçant par d’autres, de plus 
en plus précieux. Après les festivités, il ordonna à ses échansons et à ses écuyers de 
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ramasser les vases d’or et d’argent, qui pendant les trois jours, avaient garni les tables, 
à savoir gobelets, coupes, gamelles, écuelles et cornes, et les offrit à l’empereur pour 
l’honorer, et non plus en signe de vassalité […]. (Marek, 1980, p. 8.)

Gallus Anonymus, auteur de la chronique retraçant l’histoire de la dynastie des 
Piasts dès ses origines jusqu’à l’an 1113 (intitulée en latin, Cronicae et gesta ducum 
sive principum Polonorum), s’attarde considérablement sur l’échange symbolique
qui eut lieu à l’occasion de la visite d’Otton III à Gniezno. Quoi de plus significatif 
pour souligner l’importance du nouveau martyr que l’affirmation de sa sainteté par 
le plus haut représentant du pouvoir séculier de l’époque, et surtout la mise en 
valeur de ses reliques au cœur du pays ? Dans le Chronicon (1012-1018) de Thietmar 
de Mersebourg, contemporain de ces événements, on apprend non seulement que 
la visite de l’empereur Otton III au début du mois de mars de l’an 1000 avait pour 
origine la renommée des miracles accomplis par Adalbert à Gniezno mais, qu’en 
arrivant, le souverain germanique descendit de cheval et marcha pieds nus jusqu’à 
la cathédrale (Thietmari, 1995, p. 182). Rappelons que le même geste de déchaus-
sement est présent dans la légende de l’évêque pragois qui, après son voyage d’in-
vestiture, rendit ainsi hommage au saint patron de la cathédrale pragoise, le prince 
Venceslas (Vita prior, 1966, p. 36-37).

Thietmar souligna également la renommée de la sépulture de saint Adalbert en 
Pologne et la naissance de l’organisation ecclésiastique locale, en affirmant que l’em-
pereur, lors de sa visite, annonça l’institution de l’archevêché à Gniezno (Thietmari, 
1995, p. 182). Le martyre de l’évêque pragois se transforma ainsi en pierre fondatrice 
de l’Église polonaise et, en même temps, en garant de son indépendance. Mais, il 
faut rappeler que l’intérêt porté par Otton III à la promotion du nouveau culte s’ins-
crivit en fait dans son plan de réunification de l’Empire romain, à l’instar de Charle-
magne. La sainteté d’Adalbert devait sans doute apporter un fondement religieux 
et un appui spirituel à cet ambitieux projet personnel. Il est très significatif, nous le 
verrons par la suite, qu’à son retour de Pologne, l’empereur se rendit presque direc-
tement à Aix-la-Chapelle où il plaça une partie des reliques de saint Adalbert, à côté 
de celles de son illustre prédécesseur (Folz, 1950, p. 87). En fait, tous ces éléments 
deviendront vite les piliers du mythe national, symbolisé par la couronne royale et 
d’autres insignes (un clou de la croix du Christ et la lance de saint Maurice) dont 
l’empereur aurait fait don à Boleslas Ier, sous les auspices de saint Adalbert (Woś, 
1998, p. 46). Or le temps effaça l’ancrage historique de ces personnages au profit de 
leur dimension mythique en leur offrant une place à part dans l’imaginaire local.

La symbolique de cette légende est donc indissociable du cadre spatial dans 
lequel se déroula la rencontre de l’an mil, c’est-à-dire de l’espace sacré autour de la 
tombe de l’évêque défunt à Gniezno. C’est un lieu chargé de sens tant du point de 
vue religieux (l’ancien site païen acculturé par la fondation du sanctuaire chrétien) 
que politique (le berceau de la cité et, par extension, de la toute jeune structure éta-
tique des premiers Piasts). Par ailleurs, il est aujourd’hui prouvé que le rayonnement 
spirituel de Gniezno, où reposa le corps de saint Adalbert auquel « il a plu d’être enterré 
dans ce lieu » (Vita altera, 1966, p. 136) ne date pas de l’époque chrétienne. Il reste 
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donc à préciser comment ce cadre symbolique de la sépulture du martyr en Pologne 
s’inscrit dans la légende officialisant son culte au tournant du Ier millénaire.

… et un retour de l’au-delà

Les deux dernières scènes sculptées sur la porte en bronze de la cathédrale locale, 
où depuis le xiie siècle figure la légende iconographique de saint Adalbert, sont 
consacrées à son retour posthume en Pologne (Drzwi Gnieźnieńskie, 1953, p. 17-18). 
Sur ces panneaux, la procession funéraire conduit les précieuses reliques du martyr 
décapité vers Notre-Dame de l’Assomption à Gniezno. Le choix du sanctuaire dont 
le vocable fait référence à la montée au ciel d’un être divin semble loin d’être fortuit.

En fait, le cortège qui accompagne le corps du saint du lieu de son martyre à 
celui de la sépulture, s’inscrit dans une cérémonie marquant la fin de ses tribulations 
terrestres, et son passage vers l’au-delà. L’itinéraire emprunté par le convoi funéraire 
avait pour équivalent dans la culture médiévale, ce qu’on appelle « le chemin des 
morts », tracé entre la maison du défunt et le cimetière (Mesnil, 1987, p. 127-133). 
Dans le cas du retour posthume de saint Adalbert en Pologne, ce mouvement se 
redoubla d’une autre signification qui était son cheminement de l’au-delà (l’orbis 
exterior) chez « les siens » (l’orbis interior) :

Son corps racheté / est porté vers la Pologne / pour être déposé dans un cercueil à 
Gniezno. Maints signes se manifestent : les malades se lèvent, et les aveugles retrou-
vent la vue. Les épidémies cessent, les démons mesurent leur pouvoir / l’autorité du 
roi augmente. / Nous te prions saint Adalbert pour que la Pologne / grâce à toi qui es 
sans péché soit toujours protégée. (Danielski, 1997, p. 146-147.)

Le lieu de son repos s’identifia très vite au sacrum qui le contenait. La sépul-
ture n’incarne-t-elle pas la mémoire du défunt dont elle est le support ? La tombe 
d’Adalbert à Gniezno, symbole de son pouvoir thaumaturge et de son patronage sur 
le pays, offrait ainsi aux fidèles la possibilité d’entrer en contact avec le virtus qui 
émanait de ses reliques.

Certes, Gniezno se trouvait au cœur de l’état des premiers Piasts. Mais la re-
nommée de cette ville fut surtout étayée par l’étymologie populaire de son topo-
nyme (ven polonais Gnezden), qui s’apparente par le biais d’homonymie au vieux 
slave *gnĕzdo, issu probablement de la racine i. e. *nisdo, « nid » (Malec, 2003, p. 86). 
Bien que déjà le chroniqueur Gallus Anonymus ait fait référence dans son récit 
à cette interprétation étymologique, la légende des origines de la ville et de son 
mythique fondateur, Lech, apparut pour la première fois dans la Chronique de la 
Grande Pologne, au xiiie siècle. Voici le bref résumé de ce récit de fondation :

Il y a bien longtemps, trois frères nommés Lech, Czech et Rus, voyageaient à travers 
le pays en conduisant leurs peuples à la recherche des terres fertiles pour leur instal-
lation. Un jour, ils arrivèrent dans une clairière au sein d’une immense forêt, où ils 
y découvrirent un vieux chêne abritant une aire d’aigles. Cet endroit plut beaucoup 
à Lech qui décida aussitôt de s’y installer. S’approchant de l’arbre, il ordonna de 
prendre un aiglon du nid. Saisissant ce dernier dans ses mains, il décida d’en faire 
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son symbole et celui de son peuple, et la cité qu’il fit construire sut cet emplacement 
prit alors le nom de Gniezno (« le Nid ») en souvenir de cet événement. (Kürbis, 1962, 
p. 7-34.)

Le nom de la ville est bientôt explicitement relié à la déclaration de son fon-
dateur : « Faisons y notre nid » (Chronica, 1970, p. 7), dont le souvenir a survécu 
jusqu’à nos jours dans le nom du fondateur de la cité (« Lech »), donné à la colline 
abritant la cathédrale locale.

L’aigle n’est pas absent de la légende hagiographique du saint patron de la ville, 
où il apparaît en tant que gardien providentiel de sa dépouille en terre païenne 
avant que les saints restes aient pu enfin être transférés à Gniezno (Długosz, 1962, 
p. 164). Certes, la symbolique de cet oiseau solaire et royal traversant les siècles 
est très complexe, et il nous est impossible d’épuiser toutes ses connotations. Mais 
il faut rappeler qu’il serait également possible de relier le terme vieux slave orьlъ 
(polonais orzeł ), « aigle », à la racine i. e. *or-, que l’on retrouve dans le latin orior, 
« se lever, naître, tirer son origine » (Długosz-Kurczabowa, 2005, p. 383). La présence 
de l’aigle aux côtés de saint Adalbert n’exprime-t-elle pas la volonté des élites locales 
de renforcer les attaches entre le saint patron et la terre qui accueillit ses reliques et 
dont le volatile est emblème ?

Mais une autre piste de lecture paraît aussi légitime. La présence de l’aigle au 
sein de la matière hagiographique peut se rapporter à la conception traditionnelle 
de l’envol de l’âme du défunt au ciel, et à la croyance selon laquelle elle ne quitte le 
corps qu’au moment de sa décomposition. Ce guide ornithomorphe de la légende 
de fondation de Gniezno se retrouve dans le même rôle auprès de l’évêque martyr en 
l’assistant dans sa pérégrination posthume vers son « nid mythique » (Gniezno). De 
plus, cette dimension symbolique de la sépulture de saint Adalbert apparaît encore 
plus clairement, si on s’intéresse au passé de la colline sur laquelle la cathédrale de 
Gniezno a été fondée avant l’an mil.

La mémoire du lieu

« Ici se trouvait le temple païen où l’on venait en pèlerinage de tous les coins des 
terres slaves », affirma au xve siècle Jean Długosz (Długosz, 1962, p. 166). Les ré-
centes découvertes archéologiques confirment bien le statut cultuel de la colline 
de Gniezno, ce qui amène à considérer l’implantation spatiale du culte de saint 
Adalbert sur ce site comme un stratagème d’acculturation visant à effacer le sou-
venir rituel du passé. Par le principe de sauvegarde mythique, la présence du nou-
veau sacrum œuvra à revivifier la mémoire sacrée de ce lieu. Les fêtes solennelles 
y sont célébrées, des pèlerins s’y précipitent, et les miracles y continuent  Rien ne 
semble changer aux alentours du Ier millénaire sur la colline de Gniezno, à part 
le nouveau destinataire des offrandes qui y sont déposées. Mais, curieusement, il 
est possible d’y discerner un autre principe de sauvegarde, si on se souvient que 
cette première sépulture du martyr chrétien en Pologne fut installée sur un site 
jadis consacré au dieu des morts, que J. Długosz compara au Pluton romain (ibid.). 
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Son nom local, nya / nyia, se référait au vieux slave *nyti, « dessécher, mourir, dis-
paraître », et à d’autres termes apparentés comme navь / (pl.) nave, « les morts, les 
revenants » (Brückner, 1958, p. 144). Le cadre spatial dans lequel s’inséra le souvenir 
du sacrifice héroïque de saint Adalbert en Pologne se présente dès lors comme un 
texte de culture, un palimpseste dont le contenu s’enrichit au cours des siècles par 
un ajout de nouvelles strates de significations, et dont l’écriture n’est finalement 
jamais achevée. La terre du sanctuaire et celle qui l’entoure ne sont-elles pas un 
réceptacle infini du sacré en reliant, dans un même lieu, plusieurs espaces relevant 
de différentes dimensions temporelles ? La forme que revêt la sépulture du héros, et 
la vénération qui lui est rendue ne témoignent-elles pas au mieux de la puissance du 
défunt ? La piété populaire autour de la tombe de saint Adalbert à Gniezno prend 
donc sa source dans la mémoire du peuple qui garda le souvenir de l’ancien maître 
mythique de ce lieu, dieu païen du trépas (nyja). Étant donné que la principale 
fonction du cercueil, au-delà d’isoler le mort, est de témoigner de ce qu’il y a à l’in-
térieur, il convient de savoir comment la plus ancienne sépulture de saint Adalbert 
contribuait à la formation de son mythe héroïque ?

Le premier monument mémoriel érigé en l’honneur de saint Adalbert à la cathé-
drale de Gniezno n’est pas parvenu jusqu’à nous. Il s’agissait d’un autel richement 
orné de pierres précieuses et d’ambre qui contenait un antependium fondé par 
Otton III, avec des plaques d’or, enlevées par l’armée tchèque lors du pillage de la 
cathédrale en 1038 :

Après eux, marchaient douze prêtres portant le crucifix d’or très lourd dont le poids 
équivalait trois fois à celui du duc polonais Miesco. Ensuite on portait trois plaques 
en or qui auparavant avaient orné l’autel du martyr dont la plus grande décorée de 
pierres précieuses et de pierres d’ambre en cristal, portait une inscription précisant 
son poids (300 pièces d’or). Et le cortège était fermé par une centaine de chariots qui 
emmenaient des cloches monumentales et tout le trésor de la Pologne […]. (Cosmae 
Pragensis, 1923, p. 90.)

L’actuel sarcophage d’argent de saint Adalbert à Gniezno, exécuté par l’orfèvre 
de Gdańsk, Peter van der Rennen (1662), rappelle la richesse d’antan de ce sanc-
tuaire national (Woś, 1998, p. 49). Montrant le saint en gisant, comme s’il interrom-
pait son sommeil éternel, sous le regard attentif de six aigles qui montent la garde 
auprès du défunt, cette œuvre reprit le rôle joué dans le dispositif commémoratif 
de la cathédrale par une ancienne sculpture funéraire de saint Adalbert en marbre, 
sculptée par Hans Brandt dans la deuxième moitié du xve siècle 3. Au regard de cette 

 3. Cette dalle funéraire en marbre rose représente Adalbert en position de gisant, en habit épiscopal, 
la tête posée sur un oreiller, une croix serrée dans la main, le tout complété par un emblème du lignage 
Poraj et un ornement floral. Elle fut commandée dans la seconde moitié du xve siècle par l’archevêque
Jacob de Sienne à un artiste sculpteur de Danzig, Hans Brandt. À l’époque de son exécution, elle s’ajouta 
à un confessional, à l’intérieur de la cathédrale de Gniezno, dédié au saint patron de ce lieu et orné d’un 
baldaquin auquel fut accroché un reliquaire. Des deux côtés de cette tombe-autel, les reliefs sculptés 
figurant le baptême de saint Étienne de Hongrie, célébré par le saint évêque, et le martyre de ce dernier 
en terre païenne complétèrent cette mise en scène sculptée (Wozinski, 1999).
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mise en scène symbolique, il est possible d’imaginer l’aspect imposant du tombeau 
originel de saint Adalbert, édifié grâce aux dons de fidèles pèlerins en quête de mira-
culeux. L’empereur ne serait-il pas le premier à bénéficier du pouvoir thaumatur-
gique du nouveau médiateur avec l’Autre Monde (Cuda, 1987, p. 93-94) ? Depuis la 
nuit des temps, l’homme dialogue avec ses dieux dans l’espoir de toucher au divin : 
do ut des, « je (te) donne pour que tu (me) donnes quelque chose en échange ». La 
naissance du culte de saint Adalbert en Pologne médiévale semble reposer sur le 
même principe du don et du contre-don (Mauss, 1924, p. xx).

La naissance d’un imaginaire

La tradition veut que la tête de saint Adalbert ait été apportée à Gniezno par un 
pèlerin en visite en Prusse et, qu’ensuite, le duc Boleslas ait envoyé ses émissaires 
racheter au poids de l’or le reste des reliques (Woś, 1998, p. 41). Il se peut que le 
diadème que l’empereur avait posé sur la tête de son hôte en guise de reconnaissance 
se replace dans une séquence mythique qui s’articule autour de la tête (réceptacle 
de vie et de force, mais avant tout symbole de la passion de saint Adalbert) et dans 
laquelle la couronne est perçue comme un rayonnement, une émanation de celle-ci. 
Ainsi, un chef royal récompense un caput mystique. La tête coupée du saint (et, par 
extension, son martyre) assure une couronne pour la Pologne. Reçue par l’interces-
sion du martyr décapité, cet insigne royal n’amplifie-t-il pas la dimension patrio-
tique de son patronage ?

En réalité, aucun roi de la dynastie Piasts ne bénéficia d’une auréole. Il semble-
rait que la couronne acquise grâce à la sainteté du patron de la dynastie ait comblé 
pleinement ce besoin de promotion divine. De même, la cathédrale de Gniezno 
devint le lieu choisi par des souverains de Pologne pour leur cérémonie d’intronisa-
tion. Dans la tradition iconographique, le thème du premier couronnement connut 
divers développements, que l’on songe par exemple à la gravure jointe à la Chronica 
Polonorum de Matthias de Miechów (1521), où Boleslas Ier est représenté agenouillé 
devant l’empereur Otton III, et en présence de l’évêque Adalbert qui contemple son 
sacre (Św. Wojciech, 1997, p. 33).

Un bon roi est surtout un bon chef de l’armée. Ainsi, la mort héroïque de 
l’évêque pragois s’exprima dans la mémoire collective à travers ses attributs belli-
queux faisant référence aux armes de son supplice, comme les épieux, la hache ou 
un aviron. À cet inventaire s’ajouta également la lance de saint Maurice, offerte 
par l’empereur à Boleslas Ier à Gniezno. Dans le cas de la dynastie des Piasts, elle 
devient donc non seulement un insigne de combat, mais surtout un symbole fort 
du pouvoir souverain. Cette dimension concorde avec de nombreuses croyances 
anciennes où l’arme ne perd jamais sa sacralité, ce qui justifie sa place à part dans le 
patrimoine dynastique (Roux, 1995, p. 199). Le pouvoir de la lance impériale qui, 
dans l’histoire du culte de saint Adalbert, se substitua à la relique de son bras puisait 
son origine sans doute directement dans le sacré qu’elle contenait, comme une sorte 
de reliquaire : les clous de la Sainte Croix. On l’associa très vite au mythe médiéval 
de la lance de Longinus, en faisant remonter son origine à la Passion du Christ.
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Cette insistance sur les armes dans l’histoire du culte de saint Adalbert se com-
prend mieux à la lumière de la date de sa fête, fixée le 23 avril, donc le même jour 
que celle de saint Georges de Cappadoce, patron de la chevalerie européenne, repré-
senté en armure, une lance à la main, chevauchant un cheval blanc. Mais l’amal-
game possible entre les deux cultes hagiographiques n’explique pas pour autant la 
popularité du motif de l’arme sacrée dans la légende polonaise. L’homme, être ima-
ginant, ne s’arrête jamais dans sa capacité de produire des connexions symboliques 
entre les réalités parfois très lointaines. En partant des images de la lance de saint 
Maurice figurant sur des monnaies des premiers Piasts jusqu’à son emploi dans la 
cérémonie du sacre en Pologne, l’évêque Adalbert apparaît dans l’imaginaire local 
non seulement comme le protecteur des rois, mais aussi comme l’intercesseur divin 
qui offre un appui surnaturel à leur pouvoir.

un attribut calendaire

Suite à l’ouverture pluridisciplinaire des sciences humaines, il n’est pas possible 
aujourd’hui d’ignorer d’autres pistes permettant de cerner l’évolution de l’imaginaire 
ancien. Rappelons, en reprenant l’idée de Ph. Walter, qu’au Moyen Âge, « on ne fête 
pas n’importe quel saint à n’importe quelle date », et que le cadre rituel du temps est 
fondamental pour saisir la portée du mythe (Walter, 2003, p. 24). Le saint évêque 
de Toul 4 qui partage avec Adalbert le jour de son natalice (le 23 avril) ne porte-t-il 
le nom Gerhard, qui veut dire « la lance forte » ? Par ailleurs, plusieurs témoignages 
des clercs médiévaux insistent sur le culte des attributs guerriers des divinités slaves 
en Polabie, parmi lesquels se trouva notamment la lance divine vénérée sur l’île 
de Wolin (Słupecki, 1997, p. 289-314). Il n’est donc pas surprenant que les hagio-
graphes de l’évangélisateur de la Poméranie, l’évêque Otton de Bamberg, comparent 
le pouvoir belliqueux de l’un de ces dieux slaves du nom de Jarowit à celui de Mars 
romain (Wikarjak, 1979, p. 64). Il leur revient aussi le mérite de signaler d’autres 
détails concernant ce culte païen, comme la date de la fête de Jarowit, aux alentours 
du 10 mai, ou la procession solennelle de l’étendard divin en son honneur. Un peu 
partout dans l’Europe ancienne, les instruments de la guerre, comme le bouclier, 
la lance, mais aussi la trompette, appartenaient au dispositif rituel marquant l’ou-
verture de la saison guerrière au printemps, donc au voisinage calendaire de la fête 
médiévale de saint Adalbert, mort de sept coups de lances.

De plus, le sacrifice de saint Adalbert avec son caractère précurseur ne corres-
pond-t-il pas à la mort élitiste sur des champs de bataille, louée par tant de mythes 
anciens ? En effet, le récit de son martyre suit un scénario mythique s’articulant 

 4. Saint Gérard, évêque de Toul mort en 994 fêté le 23 avril, connut bien saint Adalbert. Selon son 
biographe (Widrici Vitae, 1841, p. 495), le destin fit se croiser leurs chemins à Pavie. Cette rencontre 
pendant une période de jeûne, fut suivie d’un repas. Gérard demanda alors discrètement de lui servir 
juste de l’eau, mais aussitôt celle-ci se changea par miracle en vin. Alors l’évêque de Toul, croyant 
avoir été trompé, accusa son serviteur de désobéissance avant de reconnaître l’intervention divine qu’il 
attribua à saint Adalbert, et à un autre de ses pieux invités, saint Maïeul.
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autour d’une séquence : le coup d’une arme tranchante — la pendaison à un 
arbre — la résurrection. Il suffit de rappeler le destin parallèle des dieux souve-
rains qui unit Odin, dieu principal de la mythologie nordique 5, frappé de l’épieu 
et pendu pendant neuf jours durant lesquels il acquît la connaissance des runes, et 
Lleu, homologue de Lug celte 6, qui périt par un coup de lance et pourrit dans les 
branchages d’un arbre avant qu’il soit ressuscité (Sergent, 1984, p. 469). La légende 
iconographique de Gniezno livre une image explicite du même type de transfor-
mation surnaturelle en mettant en relief le corps décapité d’Adalbert qui donne 
naissance à une jeune pousse, symbole de sa survie sous une forme nouvelle.

Le supplice chrétien permet-il aux élus d’accéder aux mystères divins et aux 
nouveaux pouvoirs, comme l’affirme ce passage du sermon du prédicateur polonais 
Pérégrin d’Opole (xive siècle) sur saint Adalbert :

Entrant enfin en Prusse, il commença à annoncer aux habitants la parole de Dieu, 
mais ces derniers, troublés, entreprirent de le chasser de leur terre à coups de bâton. 
Enfin une lance vibrante transperça l’évêque. Puis d’autres, lançant des javelots contre 
lui, achevèrent d’en faire un martyr pour le Christ. Et ainsi fut-il à bon droit un ange, 
puisqu’il proclama jusqu’à sa mort la mission à lui confiée par le Christ. (Martin, 
2004, p. 710-713.)

Les armes empruntées à l’héritage ancestral changent de nom et dévoilent le 
nouveau patronage, mais leur vénération relève du culte païen. En Pologne médié-
vale, chaque nouvel élu au trône recevait la couronne acquise par son illustre pré-
décesseur auprès du tombeau de saint Adalbert et il soulevait l’épée qui préfigurait 
ses futurs combats pour la defensio christianitatis (Dalewski, 1996, p. 26). Le mythe 
ne joue-t-il pas le rôle identitaire visant à rassembler une communauté autour d’un 
héros ? La conscience dynastique polonaise naquit sans doute au pied de la tombe 
du premier combattant pour la cause juste sur ces terres, Adalbert.

La métamorphose des insignes

Un passage de la Chronique d’Adémar de Chabannes complète la revue des objets 
royaux associés à la naissance du culte de saint Adalbert en Pologne en l’an mil :

En ce temps-là, l’empereur Otton fut averti pendant son sommeil d’avoir à élever le 
corps de l’empereur Charlemagne inhumé à Aix ; mais, en raison de l’oubli provoqué 
par le temps, on ignorait le lieu précis où il reposait. Et après un jeûne de trois jours 
on le trouva à l’endroit même que l’empereur avait connu par sa vision, assis sur une 
cathèdre d’or dans le caveau voûté situé sous la basilique de Marie, couronné d’une 
couronne d’or et de pierres précieuses, tenant un sceptre et une épée d’or très pur : 

 5. Odin, principal dieu de la mythologie nordique. Ses nombreux noms transmis par l’Edda témoi-
gnent de la complexité de ses fonctions : « Il est le père des dieux, le dieu des poètes, le dieu des morts, 
le dieu de la guerre, le dieu de la magie, des runes, de l’extase. » (Simek, 1996, p. 256).
 6. Lug Samildanach (« Polytechnicien »), dieu souverain possédant les capacités de tous les autres 
dieux, il est à la fois hors classe, au-dehors et au-dessus du panthéon (Guyonvarc’h et Le Roux, 2001, 
p. 181-182).
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quant au corps lui-même, on le trouva intact. On l’éleva et on l’exposa à la vue du 
peuple […]. L’empereur Otton envoya le trône d’or de Charlemagne au roi Boleslav 
en échange des reliques du saint martyr Adalbert. Le roi Boleslav accepta le présent 
et envoya le bras du corps de ce saint à l’empereur qui le reçut avec une grande joie : 
il construisit en l’honneur de saint Adalbert, martyr, une magnifique église à Aix 
où il établit une communauté de servantes de Dieu. Il construisit à Rome un autre 
monastère en l’honneur de ce martyr. (Adémar de Chabannes, 2003, p. 240.)

Certes, aucune autre source ne mentionne cette relique carolingienne, comme 
l’enjeu d’échange entre les deux souverains. En revanche, la recherche du corps de 
Charlemagne par l’empereur Otton III, et finalement sa découverte dans la chapelle 
à Aix-la-Chapelle, ont beaucoup intéressé les chroniqueurs d’époque, ainsi qu’on le 
voit d’après ce récit de Thietmar de Mersebourg :

Comme Otton ne savait pas où reposaient les os de l’Empereur Charlemagne, il fit en 
cachette soulever le pavage à l’endroit où il pensait les découvrir et creuser jusqu’à ce 
qu’on les trouvât dans le solio regio. Ayant pris la croix d’or qui fut suspendue à son 
cou, avec quelques fragments de vêtements qui n’étaient pas pourris, il reposa le reste 
avec une grande vénération. (F. de Mély, 1915, p. 344.)

Plusieurs éléments doivent être soulignés pour comprendre le rôle du rappro-
chement dialogique de deux légendes bien distinctes, celle de Charlemagne et celle 
de saint Adalbert de Prague, unies à travers l’échange de précieuses reliques. Certes, 
une comparaison plus poussée pourrait nous renseigner davantage sur l’ancienneté 
de leurs motifs, mais nous nous limitons à signaler la stature mythique commune 
de deux figures qui s’approprient au tournant du Ier millénaire une renommée de 
patrons nationaux, voire multinationaux. Tout ce qui les touchait devenait extra-
ordinaire, comme le suggérait de nombreuses amplifications de leurs mérites et du 
miraculeux qui se produisit grâce à leur patronage. Ils ont en commun d’être deux 
trépassés d’exception : leur pouvoir repose sur une fonction de médiation entre le 
monde humain et l’au-delà.

Un autre élément qui doit nous intriguer est le tracé du pèlerinage d’Otton III 
menant du tombeau de saint Adalbert à Gniezno au cercueil de Charlemagne à Aix-
la-Chapelle. Une légende hagiographique tardive d’origine polonaise reprocherait 
même à l’empereur de vouloir transférer la dépouille d’Adalbert à Rome. Face à la 
résistance de la population de Gniezno, Otton III se serait juste satisfait des parcelles 
de son corps (translatio, 1888, p. 995-997). Est-ce parce qu’il ne put pas s’appro-
prier le cercueil de l’évêque pragois que l’empereur rechercha le sarcophage de son 
illustre prédécesseur à Aix-la-Chapelle ? Il en reste que l’itinéraire de son pèlerinage 
fut jalonné par des visites aux célèbres tombeaux. Voulait-il se laisser pénétrer par 
la force miraculeuse émanant de ceux dont il honorait la mémoire ? La réponse se 
perd dans l’oubli du temps, contrairement au souvenir des dons échangés sous le 
patronage de ces morts illustres.

Il est certain que plusieurs motifs nous échappent encore pour apporter de la 
cohérence au mythe éparpillé par le temps. Par exemple, la légende populaire de 
saint Adalbert semble garder le souvenir du trône impérial, comme l’indique la 
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popularité du thème concernant des trésors enfouis au fond du lac aux environs de 
Gniezno :

Lors de la visite du cortège d’Otton dans cet ancien centre monarchique à Ostrów, 
l’empereur aurait offert au duc polonais un précieux trône en or. Avec le déclin de ce 
castrum, le don impérial se retrouva au fond du lac où il demeure jusqu’à ce qu’un 
jour quelqu’un le retrouve. (Legendy, 2004, p. 77-79.)

Il ne faut jamais perdre de vue la force créatrice du mythe, et surtout sa vie 
fluctuante qui s’illustre dans la richesse de différentes versions des mêmes récits 
archaïques (Walter, 2010, p. 76-77). Or le trône, en tant que symbole d’élection 
divine, apparaît également dans la plus ancienne biographie de saint Adalbert :

Après la mort du pontife de Prague, il y eut, aux alentours de cette ville, une assem-
blée du peuple orphelin en présence du prince de ce pays. On y débattait assidûment 
pour trouver un successeur au trône vacant du pontife. Tout le monde s’accorda 
pour un choix unique : « Qui vaut mieux pour cette fonction si ce n’est notre frère 
Wojtech, dont les gestes, la noblesse, la richesse et la vie concordent avec cette mis-
sion. C’est lui qui sait au mieux quel but il doit poursuivre pour gouverner les âmes 
avec toute sa sagesse. » Le dimanche même de cette élection, un individu possédé par 
un démon très puissant vint à l’église où se trouvait le trône vide de l’évêque pour 
avouer publiquement ses péchés. À ce moment, les serviteurs de Dieu se rassemblè-
rent autour de lui voulant, par leurs paroles saintes, exorciser l’ennemi puissant qui 
avait prit possession de son âme. Mais, pendant leurs prières, une voix rauque se fit 
entendre par la bouche du possédé : « […] À quoi servent vos vaines paroles ? Je n’ai 
peur que de celui qui va s’asseoir bientôt sur ce trône car quel que soit l’endroit où je 
le vois et où je l’entends, je n’ose pas rester sur place. » […] Puis, le démon quitta le 
corps du malheureux et celui-ci retrouva enfin sa santé. Le lendemain avant l’aube, 
un émissaire arriva en annonçant que seigneur Adalbert avait été élu la veille à l’una-
nimité comme l’évêque de Prague. (Vita prior, 1966, p. 36-37.)

Certains insignes revêtent une importance particulière. Ainsi, le siège épiscopal 
de Prague s’inscrit dans la légende locale comme le symbole du pouvoir investi de 
puissance de l’au-delà. Socle de Dieu, le trône par son caractère immuable incarne 
la royauté. S’identifiant au don de cet insigne royal, saint Adalbert devint une figure 
symbolique capable d’unir diverses aspirations de la population, et surtout d’assurer 
la cause de la dynastie régnante.

Le pouvoir intemporel du mythe

Toute cette revue des symboles greffés sur le culte de saint Adalbert dans l’espace 
de son sanctuaire montre qu’ils étaient nourris par un besoin de donner un socle 
surnaturel à la royauté et, par extension, un sceau divin et un ciment social au pays 
entier. L’origine de son culte se résume au mythe du tombeau couronné, source du 
miraculeux. Devenu autel de la patrie, il rayonnait au-delà du temps grâce à son 
immuabilité en attirant des fidèles toujours désireux de percer le mystère de son 
contenu. Mais une autre facette du mythe ne doit pas échapper à notre attention 
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car, selon Cl. Lévi-Strauss, « les transformations des mythes respectent toujours une 
sorte de principe de conservation de la matière mythique, aux termes duquel de tout 
mythe pourrait toujours sortir un autre mythe… » (Lévi-Strauss, 1973, p. 314-315). La 
richesse des thèmes rapportés par la légende hagiographique de saint Adalbert pen-
dant dix siècles semble combler un vide ressenti dans l’imaginaire religieux local en 
l’absence d’un souverain du haut Moyen Âge. Rappelons que la Bohême médiévale 
trouva en saint Venceslas son incarnation de l’investiture céleste, tandis que la Hon-
grie associa cette onction divine à la couronne de saint Étienne (Graus, 1965 et 1981). 
Il semblerait donc que la tradition polonaise se soit contentée du pouvoir miracu-
leux des reliques de saint Adalbert qu’elle considéra suffisamment puissant pour ne 
pas chercher d’autres vicaires divins parmi ses souverains. Certains motifs intégrés 
au sein de la matière hagiographique au moment de la naissance de son culte en 
Pologne prouvent que la spécificité de ce saint patron national est déjà présente 
en filigrane dès la mise en place de sa vénération officielle initiée par le pèlerinage 
d’Otton III à son tombeau, à Gniezno. La renommée posthume de saint Adalbert 
fut dès lors indissociable de l’hommage qui lui fut rendu par les représentants du 
pouvoir les plus importants de son époque. L’avenir montrera que la légende hagio-
graphique de l’évêque enterré au centre religieux et administratif du pays a été très 
vite récupérée par les élites politiques, non seulement pour affirmer leur prestige 
en l’absence d’un représentant dynastique couronné d’une auréole, mais aussi pour 
devenir un véritable legs héréditaire.

La vitalité de son culte jusqu’à nos jours en Pologne démontre non seulement un 
attachement profond des fidèles polonais aux héros fondateurs de leur Église et leur 
adhésion aux valeurs intemporelles qu’ils incarnent, mais elle témoigne avant tout 
du fait que nier la spécificité du langage mythique nous expose souvent aux pièges 
de l’incompréhension de la véritable richesse de cet imaginaire ancien. Et bien que, 
dès son origine, la légende de ce saint héros décapité en terre païenne ait été fixée par 
écrit (en latin legendum, « ce qui mérite d’être lu »), cela n’a pas effacé pour autant 
le substrat des traditions anciennes qui l’a nourrie au moment de son ancrage dans 
un espace sacré de la Pologne ancienne. Mais c’est à l’émanation du mythe fon-
dateur des origines de l’Église et de la royauté sur ces terres dans la tradition orale 
de l’époque que l’histoire du culte médiéval de saint Adalbert en Pologne doit sa 
richesse, son évolution, et surtout sa vivacité. À long terme, le mythe triompha dans 
la sublimation de ce héros national qui, à travers la rupture de plus en plus marquée 
avec la réalité historique, se transmua en figure initiatique.
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L’imaginaire, un chant de bataille antillais

Résumé
Au sein de la littérature antillaise, la réflexion romanesque et théorique de Patrick 
Chamoiseau porte un nouveau regard sur une notion maintes fois définie : celle 
d’imaginaire. L’imaginaire ne saurait demeurer un ensemble abstrait et essenti-
aliste, pétri d’invariants. La défiance de P. Chamoiseau vis-à-vis de l’imaginaire 
mythique ne scelle pour autant pas sa mort, mais ouvre un espace littéraire où 
tout reste à créer. Dans l’œuvre chamoisienne, l’imaginaire devient l’enjeu majeur 
d’un champ de bataille idéologique dont le personnage principal est le Guerrier de 
l’imaginaire. Ambitionnant de passer du monolinguisme au multilinguisme, les 
langues française et créole, visibles dans les textes, cristallisent alors les redéfinitions 
toujours mouvantes de l’imaginaire.

Mots-clés
Littérature antillaise, imaginaire, mythe, idéologie, français, créole.

AbstrAct
Within the Caribbean literature, the imaginary—a very often defined notion—is pre-
sented in a new light by the fictional and theoretic thought of Patrick Chamoiseau. The 
imaginary dimension can’t remain something abstract and essential full of invariants. 
Chamoiseau is mistrustful of the mythical imaginary, however he doesn’t put an end 
to it but he opens a literary space where everything has to be created. In Chamoiseau’s 
works, the imaginary dimension is of the highest importance in an ideological battle-
field where the main character is the Warrior of the imaginary. His ambition is to 
switch from monolingualism to multilingualism, therefore the French and the Creole 
languages—we can read in his writing—crystallize the new and always changing defi-
nitions of the imaginary.

Keywords
Caribbean literature, monolingualism, multilingualism, imaginary, ideology, myth, 
French, Creole.

Définie et redéfinie depuis fort longtemps, la notion d’imaginaire semble trouver 
un nouvel élan conceptuel dans la littérature francophone antillaise. En effet, les 
écrivains martiniquais de la créolisation, tel Édouard Glissant, ou de la créolité, 
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comme Patrick Chamoiseau, n’hésitent pas à ré-imaginer l’imaginaire. L’approche 
des langues naturelles dans le texte littéraire — française ou créole — nous semble 
une des clés permettant de repenser la notion d’imaginaire dans le contexte de la 
modernité. De manière inattendue peut-être, les langues cristallisent les principales 
redéfinitions de l’imaginaire.

À travers leurs œuvres et leurs essais, les écrivains É. Glissant et P. Chamoiseau 
se confrontent aux représentations convenues de l’imaginaire pour proposer, voire 
pour imposer, des modifications tenant à la fois de l’idéologie, de l’utopie et de la 
rêverie.

Pour une redéfinition de l’imaginaire

É. Glissant et P. Chamoiseau ne sont en rien des écrivains isolés du monde, perdus 
sur leur île antillaise à l’écart des débats conceptuels agitant le monde des idées. 
À l’inverse, leur insularité constitue, selon eux, une position privilégiée afin de re-
penser l’imaginaire. Se rêvant précurseurs, à la proue du monde moderne, les voilà 
qui dressent le bilan critique du champ de l’imaginaire. À travers leurs essais et leurs 
romans, ils ont ainsi pour ambition de redéfinir l’imaginaire, notamment en en re-
fusant l’approche essentialiste et en le réinscrivant résolument dans une dimension 
sociale — la sphère sociale.

À la lecture des œuvres de P. Chamoiseau et d’É. Glissant, un paradoxe se fait 
jour : l’Imaginaire n’existe pas. En effet, tous deux refusent le discours qui traiterait 
l’imaginaire comme une essence, détachée de son contexte historique, géographique 
et socioculturel.

Bien sûr, parce que la notion d’imaginaire côtoie celles d’archétype ou de mythe, 
parce qu’elle tend à l’unicité, elle se veut le plus souvent détachée d’un contexte 
d’émergence spécifique. Ainsi, nombreuses — et ô combien fascinantes — sont les 
passerelles entre les mythes scandinaves et les mythes chinois par exemple. Or, juste-
ment, c’est là la première torsion que nous imposent É. Glissant et P. Chamoiseau. 
Selon eux 1, difficile de penser l’imaginaire en dehors de l’aire culturelle dans laquelle 
il est évoqué. Allons plus loin, cela ne serait même pas souhaitable car cela gom-
merait la spécificité culturelle sans laquelle rien ne semble avoir d’intérêt. Nos deux 
écrivains révoquent alors la validité du concept de mythe, auquel on associe souvent 
celui d’imaginaire.

Raphaël Confiant, compagnon de P. Chamoiseau dans l’aventure de la Créo-
lité, affirme ainsi que « s’il existe bien deux termes parfaitement antinomiques dans 
l’univers antillais, ce sont bien ceux de “mythe” et de “créole”. Le premier, en effet, 
est paré du prestige des commencements du monde, […] le mythe est un discours 

 1. Édouard Glissant définit ainsi l’imaginaire : « [nous] ne défendons pas l’existence déterminante 
d’archétypes universels. Mais nous croyons à la répercussion des données socio-historiques non seule-
ment sur les croyances, les mœurs, les idéologies, […] mais aussi, dans certaines conditions, sur la forma-
tion d’un champ de pulsions communes qu’on pourrait alors appeler l’inconscient d’une collectivité. » 
(É. Glissant, Le Discours Antillais [1981], 1997, p. 487.)
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qui fonde l’origine des peuples » (Relouzat, 1998, p. 9). « Le monde créole, tout au 
contraire, né de la pire brutalité historique […] n’a pas élaboré de discours des ori-
gines. » (Relouzat, 1998, p. 9.) Que penser de cette affirmation ? Le refus du mythe, 
appliqué à l’aire antillaise, se présente avant tout comme un rejet catégorique d’une 
écriture idyllique, voire idéalisée, des commencements. Le mythe porterait en lui, 
dans sa définition même, un élément de naïveté insupportable aux écrivains. L’on 
mesure toute l’ambiguïté de l’approche de R. Confiant : le mythe ne saurait contenir 
in ipse un jugement axiologique. Il pose un récit fondateur certes, mais ne mène pas 
à une illusion fondamentale.

Ce raccourci liant inexorablement mythe et illusion doit cependant être consi-
déré. Il s’inscrit d’abord dans une longue tradition dévaluant l’imaginaire et le consi-
dérant comme proche parent de la folle du logis qu’est l’imagination. Par ailleurs, 
dans le discours de la Créolité, l’absence de mythe est moins un constat qu’une 
mise en accusation. L’aire créole ne possède pas de mythe fondateur parce qu’on 
l’en a privée. Pas de récit idéalisé des commencements car ses débuts sont noyés 
dans la violence historique. P. Chamoiseau prolonge les propos de R. Confiant, 
qui impute l’absence de mythe fondateur à la brutalité coloniale. « Là, aucune de 
ces Genèses traditionnelles qui fondent les ethnies, les identités anciennes, la belle 
Histoire commune. Pas de discours des origines. Pas de mythe fondateur général. 
Pas de sacralisation d’un commencement quelconque. Rien. » (Chamoiseau, 1997, 
p. 203.) La réitération de la structure négative place d’emblée cette caractéristique de 
l’aire créole sous le signe d’un manque. Ainsi, le rejet du concept de mythe et de ses 
illusions apparaîtrait moins comme une affirmation que comme une déploration. 
Une opposition se dessine entre récit fondateur idyllique — à quoi correspondrait la 
définition créoliste du mythe — et récit historique né dans la brutalité.

Mais cette absence revendiquée du mythe comme récit fondateur n’est absolu-
ment pas le signe d’un renoncement à l’imaginaire. Bien au contraire, c’est juste-
ment en refusant la notion de mythe et toutes ses connotations que nos écrivains 
antillais parviennent à émerger. À la traditionnelle définition du mythe comme récit 
des origines, s’ajoutent en effet quelques nuances. Ainsi, P. Chamoiseau voit dans le 
« Dit du Mythe fondateur » un risque « [servant] surtout à maintenir l’Autre à l’op-
posé de soi, à se légitimer face à lui, à se construire en rupture avec lui » (Chamoi-
seau, 1997, p. 176). Par ailleurs, il tente de séparer le mythe de la sphère sacrée, non 
pas en évinçant toute dimension sacrée, mais en l’accordant au pluriel : si parole 
première il y a, elle ne peut être que « riche de multiples sacrés », et non « sous tutelle 
d’un Sacré » (Chamoiseau, 1997, p. 177).

La vacuité originelle fonde alors un projet pour tous les créoles. « Car si le monde 
créole ne possède pas, au départ, de discours de création du monde, tous les efforts 
des peuples qu’il comporte ont toujours convergé, de manière à la fois passionnée et 
pathétique, vers un seul et unique but : celui de fonder justement une origine, une 
généalogie et une légitimité » (Relouzat, 1998, p. 11), analyse Raymond Relouzat. 
Tout converge donc vers la création maîtrisée d’une reconstitution d’un discours 
primordial. Et les écrivains de réinventer un discours sur les origines du monde 
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antillais : le ventre du bateau négrier, l’esclavage et le lieu central de la Plantation. 
Finalement, les créolistes succombent-ils peut-être à la séduction du mythe pre-
mier, extrait de toute Histoire, comme si, dans les autres civilisations, celui-ci n’avait 
pas fait l’objet de construction et de reconstruction, écriture et réécriture au fil du 
temps. Pas de mythe initial, donc. Mais au mythe toujours déjà là — et dans quelle 
mesure n’est-ce pas une vue de l’esprit des écrivains ? — on substitue une mytholo-
gisation progressive et inscrite dans l’Histoire.

En fait, à la lecture des œuvres elles-mêmes et au-delà des discours, les créo-
listes, chercheurs ou écrivains, ont peine à supprimer complètement l’imaginaire 
mythique. Ce dernier n’en finit pas de faire retour, qu’il soit au début de toutes 
choses ou bien à leur horizon. Néanmoins, les créolistes nous apprennent ici que 
le mythe « pur » reste toujours suspect : il s’instrumentalise, il véhicule des dogmes, 
des pensées dominantes… Qu’il ne faut pas croire au récit légendaire des origines 
comme à un conte de fées. Le salut du mythe se trouverait alors dans la Créolisa-
tion qui, seule, « relativise les mythes fondateurs des peuples, qu’elle rassemble, […] 
mêle-maille les Paroles des origines et les relativise, […] noue les Sacrés initiaux et 
les relativise, […] déroute dans le non-absolu les conceptions unicitaires, et frag-
mente, et libère des carcans uniformisants » (Chamoiseau, 1997, p. 204).

Les écrivains antillais coupent donc le cordon ombilical liant inexorablement 
mythe et imaginaire, et inscrivent l’imaginaire dans le champ culturel et social. 
L’imaginaire recouvre alors seulement des connotations positives et créatrices sur le 
plan littéraire. En somme, É. Glissant et ses amis préfèrent à la première strate de 
la « topique socioculturelle » durandienne — niveau fondateur correspondant aux 
invariants — la seconde strate : le moi social, c’est-à-dire les incarnations socio-
historiques des invariants archétypaux, qui forme ce que Gilbert Durand nomme 
une « niche socio-historique ». Des deux sources auxquelles s’abreuve l’imaginaire 
(invariants archétypaux et incarnations socio-historiques), les écrivains de la Créo-
lité choisissent de mettre résolument l’accent sur la seconde.

L’imaginaire, champ de bataille idéologique

Selon nos auteurs antillais donc, l’imaginaire n’existe pas dans les nues d’un monde 
éthéré. Bien au contraire, l’imaginaire s’affirme comme un champ de bataille idéolo-
gique dont le Guerrier de l’imaginaire de P. Chamoiseau est le personnage principal.

Dans ses essais et ses romans, P. Chamoiseau développe une fable de l’imaginaire, 
voire une épopée de l’imaginaire tant la dimension de combat est prégnante. L’on 
est bien loin ici d’une approche conceptuelle de l’imaginaire : il n’est point ques-
tion de lointains débats entre chercheurs, mais d’une lutte politisée sans merci dont 
l’enjeu est la maîtrise de l’imaginaire. Et des personnages romanesques incarnent 
les différents protagonistes. Par exemple, le conte allégorique de P. Chamoiseau, 
Manman Dlo contre la fée Carabosse, s’ouvre sur ces propos : « Notre imaginaire fut 
oublié, laissant ce grand désert où la fée Carabosse assécha Manman Dlo. » (Cha-
moiseau, 1981, p. 12.) Disparue, évacuée la notion générique d’Imaginaire : chaque 
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figure féminine incarne non pas l’imaginaire, mais un imaginaire avec tout ce qu’il 
a de spécifique et de particulier à une aire culturelle. En outre, ce que nous présente 
ici P. Chamoiseau, c’est le récit d’une lutte opposant la fée Carabosse, incarnation 
honnie de l’imaginaire occidental, et Manman Dlo, représentation salvatrice de la 
culture dominée créole. Cette présentation binaire, qui confond aisément les termes 
imaginaire et culture a sans doute de quoi faire réagir : elle n’en nourrit pas moins 
toute la littérature antillaise de la Créolité.

Le personnage du guerrier hante l’œuvre de P. Chamoiseau, notamment à par-
tir de l’essai autobiographique Écrire en pays dominé. Là c’est le « vieux guerrier » 
« étrange personnage, […] venu de tous les âges, de toutes les guerres, de toutes les 
résistances, de tous les rêves […] » (Chamoiseau, 1997, p. 22) qui susurre à l’oreille 
de l’écrivain et qui l’incite, de manière souvent ironique, à prendre sa part dans la 
lutte des imaginaires. Il supplante progressivement l’autre double de l’auteur : le 
Marqueur de Paroles. Alors que celui-là se contentait d’une posture d’observateur, 
le vieux guerrier entre dans la tessiture imaginaire du réel. Au fil de sa réflexion, 
P. Chamoiseau se métamorphose :

Je n’étais plus seulement un « marqueur de paroles », ni même un combattant ; je 
devenais Guerrier avec ce que ce mot charge de concorde pacifique entre les impos-
sibles, de gestes résolus et d’interrogations, de rires qui doutent et d’ironie rituelle, 
d’ossature et de fluidités, de lucidités et de croyances, d’un vouloir de chair contre le 
formol des momies satisfaites. Guerrier de l’imaginaire. (Chamoiseau, 1997, p. 274.)

Mais, si le champ lexical du combat traverse les œuvres, le vieux guerrier n’apparaît 
pas les armes à la main, comme une figure de la toute-puissance. Il ne se veut pas 
un militant au service d’une idéologie, terme souvent imputé à la pensée occiden-
tale. Non c’est « un gratteur de failles, effriteur de murailles, refuseur de conforme, 
dérouteur de facile, jeteur de germes qui font les oasis, semeur de graines sans 
dates sur la table des prophètes » (Chamoiseau, 1997, p. 277)… Plus encore, c’est un 
double de l’écrivain, dont le rôle est défini comme suit : « Plus que tout autre, il a 
pour vocation d’identifier ce qui, dans notre quotidien, […] structure l’imaginaire. » 
(Bernabé, Chamoiseau et Confiant, 2002, p. 38.)

C’est que, pour P. Chamoiseau, tout est affaire d’imaginaire, le social comme le 
littéraire. Il n’existe pas de rejet de la notion d’imaginaire, sinon dans ses acceptions 
les plus réductrices, mais bien au contraire une extension de son champ d’applica-
tion. « L’imaginaire devient maître de nos rapports au monde, lesquels le produisent 
à leur tour. » (Chamoiseau, 1997, p. 275.) La circularité évoquée souligne l’engendre-
ment perpétuel de l’imaginaire. « Chamoiseau prône une irruption de l’imaginaire 
dans le social et par le littéraire. » (Auzas, 2007, p. 103.)

L’imaginaire, chant de bataille linguistique

Entrons maintenant dans cette sphère littéraire. Chez P. Chamoiseau, elle est tissée 
de deux langues d’écriture qui s’entremêlent : le français rencontre sans cesse le 
créole. Et, loin d’être anecdotique, cette coexistence de deux langues au sein d’un 
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même texte littéraire nous paraît cristalliser toutes les redéfinitions de l’imaginaire 
évoquées ci-dessus. Sans refaire le parcours de notre thèse, nous proposerons quelques 
illustrations de ces nouvelles passerelles entre imaginaire et langue.

D’abord, le lien entre langue naturelle et imaginaire n’a rien d’évident. En effet, 
les études de l’imaginaire ont longtemps éludé cette question au profit de l’étude des 
structures invariantes du langage. Nombreuses sont les analyses évoquant la parole 
et ses diverses incarnations mythiques. Cependant, il n’y a pas de raison de séparer 
l’interrogation sur l’imaginaire et celle sur les langues. Pour peu qu’on lui donne 
davantage de souplesse, de plasticité, le concept d’imaginaire s’affirme parfaitement 
opératoire pour saisir les enjeux des langues dans le texte littéraire. Notons-le bien, 
les critiques des écrivains antillais n’incitent absolument pas à en finir avec l’imagi-
naire, mais bien au contraire à le doter d’une nouvelle dimension propre à accueillir 
de nouvelles problématiques, jusque-là passées sous silence.

Au contact de la problématique des langues naturelles, la notion d’imaginaire se 
voit donc redessinée. Loin du mythe intemporel dans lequel on voudrait figer tout 
langage, la question des langues dans le texte littéraire — française, créole… — 
nous amène à considérer les discours tenus en son nom.

Premier discours parent de l’imaginaire, celui du génie des langues. Ce dernier 
constitue un ensemble de représentations convenues sur telle ou telle langue, au 
« carrefour de l’opinion commune et de la philosophie » (Auzas, 2007, p. 47). Le 
génie des langues est le plus souvent tenté par un imaginaire essentialiste. Le français 
est prétendument clair et universel, le créole serait la langue du folklore, de l’oralité 
du conte, etc. Nombreuses sont les images, faciles à plaquer sur tel ou tel idiome. 
L’on ne saurait se contenter pourtant de dresser le catalogue des représentations 
courantes.

Nous avons donc proposé de considérer le génie des langues comme une forme 
primitive de l’imaginaire des langues. Ce génie des langues est essentialiste, ce en 
quoi il ne tient pas compte de la spécificité contextuelle chère à nos auteurs antillais. 
Ce génie des langues postule l’existence de qualités intrinsèques à chaque langue, 
mettant à l’écart tout locuteur et toute situation de communication. En somme, ce 
génie des langues demeure imparfait pour qualifier ce qui se joue dans les œuvres 
de P. Chamoiseau.

Et pourtant, il contient l’intuition fondamentale nécessaire à la définition de 
l’imaginaire des langues tel que nous l’entendons : « La langue naturelle n’est pas 
une enveloppe vide au service de la transmission d’une information. » (Auzas, 2007, 
p. 116.) L’imaginaire des langues ne saurait alors être pensé sans les acquis de la 
sociolinguistique. Cette discipline a forgé le concept de représentation, « ensemble 
des images que les locuteurs associent aux langues qu’ils pratiquent, qu’il s’agisse de 
valeur, d’esthétique, de sentiments normatifs ou plus largement métalinguistiques » 
(Branca-Rosoff, 1996, p. 25-26). Tout comme, nous l’avons vu plus haut, l’imagi-
naire lato sensu demande à être pensé dans le champ socioculturel, celui des lan-
gues ne peut s’appréhender sans une « analyse historico-poétique », selon les termes 
d’É. Glissant dans Le Discours antillais (Glissant, 1997, p. 279). Ou, pour le dire 
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autrement avec Henri Meschonnic : « Impossible de considérer la langue telle qu’elle 
est. C’est toujours d’un point de vue situé, et qu’on ne choisit pas, parce qu’on y est 
intérieur historiquement, qu’on regarde. » (Meschonnic, 1997, p. 123.) Cet ancrage 
constitue un garde-fou indispensable pour que l’imaginaire des langues ne se résume 
pas à une suite de discours généraux sur les idiomes, pour lui donner du corps.

Abreuvée à ces deux sources du génie et de la représentation, la notion d’ima-
ginaire trouve un nouvel élan en se frottant aux langues. En dehors de toute vision 
essentialiste et absolue, l’imaginaire renvoie dorénavant à une « vision dynamique, 
relative et contingente » (Auzas, 2007, p. 118). En outre, il se veut résolument ancré 
dans un contexte qu’il soit social, historique ou linguistique.

Dans les œuvres de P. Chamoiseau, les imaginaires des langues française et créole 
sont donc, par définition, mouvants. Difficile de les circonscrire dans un ensemble 
aux contours nets et l’auteur lui-même ne craint pas la contradiction. L’étude des 
langues fait ressortir un aspect primordial de l’imaginaire : si les images sont mou-
vantes, c’est que l’imaginaire lui-même est changeant. Parce qu’il se frotte au social 
et à l’histoire, l’imaginaire est traversé, comme l’avait dit G. Durand, de flux et 
de reflux. « Le “bassin sémantique” donne à voir en même temps deux couches de 
l’imaginaire, dans un mouvement dynamique, deux couches de l’imaginaire : celle 
qui s’annonce et celle qui s’estompe. » (Auzas, 2007, p. 336.) L’étude des langues 
dans l’œuvre littéraire est une parfaite illustration de cette conception labile des 
imaginaires.

En effet, les écrivains de la Créolité rêvent d’orchestrer un changement d’ima-
ginaire linguistique : de l’imaginaire monolingue à l’imaginaire multilingue. Ce 
projet ambitieux entre bien en résonnance avec l’image du Guerrier de l’imaginaire 
croyant en la « déflagration de l’œuvre d’art » (Chamoiseau, 1997, p. 272), à la fois 
sur le réel et sur l’imaginaire.

Quels sont donc, selon É. Glissant et P. Chamoiseau, les deux pôles de l’imagi-
naire des langues ? On impute à l’Occident un imaginaire monolingue. La langue y 
est drapeau linguistique d’une nation. On écrit dans sa langue comme on se réclame 
d’une nation. Dans les textes, le monolinguisme est présenté comme une variante de 
l’impérialisme : « Contre l’impérialisme monolinguistique hérité de l’Occident, pro-
poser d’en finir avec l’équation : un peuple, une langue. » (Glissant, 1997, p. 450.) Et 
É. Glissant d’illustrer son propos, un peu rapidement peut-être : « Je pense que dans 
l’Europe des xviiie et xixe siècles, même quand un écrivain connaissait la langue 
anglaise ou la langue italienne ou la langue allemande, il n’en tenait pas compte dans 
son écriture. » (Glissant, 1996, p. 212.) À des fins démonstratives, le raisonnement 
passe sur la conscience accrue au xixe siècle des langues et des langages, sur les nom-
breux écrivains-traducteurs de Baudelaire à Hugo, en passant par la relation qu’ins-
taure Stendhal, dans ses chroniques, en une apparente traduction, entre l’amour et 
l’Italie. Mais la radicalisation du propos permet de creuser l’écart.

À l’inverse, l’écrivain martiniquais, et l’écrivain créole plus largement, travaille-
raient au sein d’un imaginaire multilingue, issu de la formation de la langue créole 
elle-même. « Le multilinguisme est une donnée de la Caraïbe. C’est un des axes du 
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métissage culturel. » (Glissant, 1997, p. 616.) Interrogé par Marie-Françoise Cha-
vanne, P. Chamoiseau s’en explique :

Nous sommes dans une problématique où il nous faut changer pratiquement d’ima-
ginaire. Quel est l’imaginaire qui se pose aux hommes aujourd’hui ? […] nous avons 
jusqu’alors fonctionné avec un imaginaire d’absolu linguistique. […] Pendant long-
temps, dans les identités traditionnelles, la langue a presque représenté le drapeau, le 
drapeau visible, l’étendard de cette identité […]. » (Chavanne, 1996.)

Chez P. Chamoiseau, le multilinguisme désigne une disponibilité, une ouverture à 
toutes les langues du monde, une manière de parler sa langue en entendant l’écho 
des autres idiomes. Et le Guerrier de l’imaginaire cède sa place à un nouveau per-
sonnage allégorique, rassemblant toutes les vertus du multilinguisme en formation.

Le peintre jovial chantait toutes les langues du monde. Il ne les connaissait pas, 
n’avait jamais mis l’orteil en dehors du pays […]. Et comme il ne savait pas un traître 
mot de quoi que ce soit, il baragouinait en imitant les accents repérés de-ci de-là 
au travers du pays. Les nègres anglais employés à cuisson du sucre chez les Békés 
l’avaient informé des sonneries de l’anglais. Les koulis, dans leurs cultes votifs, lui 
évoquaient les bruitages du tamoul et d’autres langues sacrées. Les Syriens lui suggé-
raient l’arabe en plusieurs touches. Dans les hauteurs du Vauclin, il visitait un vieux 
nègre Congo qui, entre ses gencives violettes, tambourinait l’africain dans un lot de 
manières. Et quand il repeignait leurs épiceries, il traquait les Chinois afin qu’ils lui 
nasillent la clameur babélique de leur empire céleste. (Chamoiseau, 2002, p. 79-80.)

Le personnage n’est pas dans la maîtrise des langues, mais dans une écoute 
généreuse qui fait de lui l’héritier des enfants de Babel. Son métier de peintre n’est 
d’ailleurs sans doute pas anodin : du peuple des bâtisseurs, il dessine la nouvelle 
constellation de l’imaginaire des langues.

Nourrie de la réflexion sur les langues naturelles dans le texte littéraire, la notion 
d’imaginaire n’est ainsi plus tout à fait le sédiment, mais l’horizon de toute produc-
tion littéraire. L’imaginaire n’est plus le champ à découvrir pour l’archéologue, mais 
le chant à inventer pour l’écrivain-guerrier.
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L’Analyse de scènes audio-visuelles : un paradigme 
venu de la Gestalt, en plein essor pour l’étude de
la multimodalité du langage 1

Résumé
Dans cet article nous déclinerons langage et images, en parole et visage, en mou-
vements anticipés, imaginés et en illusions du son par l’image. Ce sera l’occasion 
pour nous de revisiter la notion de Gestalt dont on a pu dire, depuis le structu-
ralisme, qu’elle était définitivement dépassée. En ce qui concerne Les Structures 
anthropologiques de l’imaginaire de Gilbert Durand, on rappellera que la Gestalt 
n’est — même pas implicitement — une approche exclusivement statique de la 
cognition. Bien au contraire, nous montrerons que c’est à partir des mouvements 
qu’émergent les formes et que se stabilisent en mémoire la morphologie des gestes 
audibles et visibles de la bouche, saisis au vol dans le décours d’un flux de quelques 
quatre à six syllabes à la seconde, via la perception des coordinations motrices qu’il 
est nécessaire de maîtriser pour l’expression courante du langage entre humains. 
Nous appliquerons ici, pour les flux perceptifs du langage, l’Analyse de scènes, héri-
tière de la Gestalt, y compris pour l’expression gestuelle du visage et de la main chez 
les sourds qui pratiquent la Langue française Parlée Complétée, adaptée du Cued 
Speech du Dr Richard Cornett (1967).

Mots-clés
Analyse de scènes audio-visuelles, anticipation, coarticulation, flux perceptifs, cé-
cité, surdité, Langue française Parlée Complétée (Cued Speech), lien production/
perception.

AbstrAct

In this contribution we will approach language and images in different modalities: 
speech and face, anticipated and imagined movements, illusions on the sound by the 
image. It will be the opportunity for us to revisit the Gestalt concepts which were consid-
ered obsolete since structuralism in Humanities. As instantiated by Gilbert Durand in 
The Anthropological Structures of the Imaginary (1999, French 1 st ed. 1960), we shall 

 1. L’auteur remercie les membres de son jury de thèse, les professeurs Jean-François Bonnot, Éric 
Truy, Philippe Walter et Marie-Agnès Cathiard, sa directrice. Enfin elle remercie Christian Abry, pour 
avoir suivi ce travail depuis le début.
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recall that Gestalt is not—even implicitly—an exclusively static approach to cogni-
tion. On the contrary we will emphasize that forms can emerge from movements and 
stabilize in memory, thence morphology. And for speech, we will consider phonology 
as the stabilized outcome from audible and visible gestures of the mouth—caught in 
the time-course of a flow of some four in six syllables by second—via the perception 
of motor coordinations: which is necessary to master the most common expression of 
language between humans. We will adopt here also for the perceptual flows of spoken 
language, Multimodal Scene Analysis, the ongoing legacy of Gestalt Theory, including 
one of our main research topics: the gestural expression of the face and the hand for 
Deaf people, who practise as an augment French LPC ( Langue française Parlée Com-
plétée), adapted in 1967 from Cued Speech by its originator Dr richard Cornett.

Keywords
Audiovisual scene analysis, anticipation, coarticulation, perceptual flows, blindness, 
deafness, French Cued Speech, production/perception link.

La Gestalt toujours en plein essor : un paradigme à flux tendu

Accueillie au CRI en 2007, je me suis vite rendu compte que je n’avais pas rencontré 
dans mon cursus en sciences du langage une vue d’ensemble suffisamment large 
sur la constellation qui avait pris la linguistique pour pilote des Humanités dans 
les années d’or du structuralisme. Le livre internationalement célèbre de  Gilbert 
Durand, publié en 1960, faisait incontestablement partie de ce mouvement, ne 
serait-ce que par son titre : Les Structures anthropologiques de l’imaginaire [SAI]. 
C’est en l’occurrence Philippe Walter qui me fit la « commande », à l’occasion de ma 
soutenance de thèse, de cette contribution à Iris pour tenter d’actualiser du point 
de vue de mes toutes récentes recherches les « soixante-six premières pages » du livre 
fondateur de G. Durand. Pour répondre à cette demande d’un point de vue qui 
soit au plus près l’acquis des connaissances mises en œuvre au cours de ma thèse, 
j’ai choisi de revenir sur une idée qui m’a été présentée de manière surprenante 
comme « reçue ». La Gestalt — toujours continuée dans les courants les plus vivants 
de la psychologie cognitive et, entre autres, dans l’Auditory Scene Analysis d’Albert 
Bregman (1990), le paradigme expérimental qui s’est révélé le plus adapté pour mon 
étude de la parole multimodale —, cette Gestalt serait-elle depuis le structuralisme 
définitivement dépassée ?

Rappelons que Gilbert Durand s’était lui-même qualifié de structuraliste « miti-
gé » (Durand et Chauvin, 1997, p. 88 ; repris d’un article du colloque de Chantilly, 
1976, publié en 1978). Ce qu’il affichait dès la fin de son Introduction, où structure 
figure parmi le « vocabulaire de l’archétypologie », avec « le schème, l’archétype et 
le symbole, le mythe, la structure et le régime » (SAI, p. 60 et suiv.). Loin de moi 
l’intention de vouloir tenter une actualisation de l’ensemble de ces concepts et de 
leurs relations, ce que d’autres ont déjà réalisé en pleine compétence. Je rappel-
lerai simplement pour mon propos que G. Durand notait alors que structure est 
un terme qui traduit en français à la fois l’allemand Gestalt « forme intuitive » et 
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Aufbau « principe organisateur » (SAI, p. 65). « Structure » ajoute ainsi, selon lui, à 
la notion de forme, plutôt statique, « un dynamisme transformateur » : autrement 
dit « structure » vaut d’abord pour « forme transformable » (SAI, p. 65-66). Ce qui 
rejoint sur cet aspect la mathématisation du structuralisme de Claude Lévi-Strauss, 
et de Jean Piaget qui, pour son épistémologie génétique, insistera tout autant sur 
cette formalisation mathématique, une structure étant définie par le groupe de ses 
transformations. Pour utiliser un exemple simple, un cube est une structure qui 
reste invariante quelles que soient les opérations de translations et/ou rotations 
qu’on lui applique. G. Durand, en fin de cette section terminologique, rapprochera 
plus dynamiquement ces structures du groupement des symptômes qui constituent, 
dans la sémiologie médicale, les syndromes ; précisant que c’est ce groupement en 
syndrome qui en fait des modèles étiologiques dynamiques, plutôt que leur aspect 
mathématique (SAI, p. 66). Pour revenir à l’exemple du cube, G. Durand dans sa 
critique de L’Imaginaire de Jean-Paul Sartre nous rappelle que, pour ce dernier, 
« seul le cube imaginé a d’emblée six faces ». Soit, vue par la phénoménologie philo-
sophique de J.-P. Sartre, une pauvreté de l’image qui ne nous apprendrait rien qu’on 
ne sache déjà (SAI, p. 17). Mais que nous dit la psychologie de la perception, dont 
la Gestalt, sur ces images imaginées ? Il n’est d’abord pas du tout évident que les six 
faces sautent instantanément aux yeux dans cette « expérience de pensée » : il y faut 
même une rotation mentale qui est chronométriquement du même ordre que sa 
rotation effectuée réellement avec la main (Shepard et Metzler, 1971). Selon les spécia-
listes de la différence entre l’image auditive et l’image pictoriale (comme Reisberg 
et al., 1989), cette dernière serait moins sujette en imaginé à la bistabilité du cube de 
necker (<http://fr.wikipedia.org/wiki/Cube_de_Necker>) qu’en perception directe 
(voir le débat entre Kosslyn et Pylyshyn, 2003). Moins encore que dans le langage 
pour ce qu’on appelle transformation verbale : par exemple life => fly (Warren, 1961) 
ou le verlan (« l’envers »). Soulignons qu’un « effet necker » sur des figures ou du 
langage (de la syllabe à la phrase, lappe => plat, chat curieux => curieux chat, cent 
deux => deux cents, c’est bon, ça ? => ça, c’est bon ! ) n’est pas obtenu à proprement 
parler par une transformation, comme pour une rotation mentale (voir Abry et al., 
2003, pour avoir mis en évidence, par IRMf, le circuit neural de cet hôte de la boucle 
articulatoire dans la mémoire de travail, rebaptisé Stabil Loop). Enfin, le système 
de la profondeur en jeu, entre autres, dans le cube de Necker a amené Ray Jacken-
doff (1987) à développer l’idée, venue de David Marr (1982), d’une représentation 
intermédiaire dite 2D1/2, émergeant avant la vision 3D imaginée. Pris ensemble, ces 
apports révèlent plutôt, contre sa pauvreté intrinsèque avancée par J.-P. Sartre, une 
richesse de l’image imaginée en faveur de la position de G. Durand.

Mais contre G. Durand, on rappellera que la Gestalt n’est même pas implicite-
ment une approche exclusivement statique de la cognition. Ainsi, lorsqu’une image 
se stabilise soudain sur un autre de ses états possibles (changement de perspective 
du cube de Necker) et qu’elle reste stable, il n’y a évidemment rien d’autre qu’un 
processus dynamique des réseaux de neurones en jeu voire, comme a pu le démonter 
récemment Susana Martinez-Condé et al. (2006) pour plusieurs illusions visuelles, 
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des micro-saccades des yeux. De même avec les circuits neuraux de la vision qui 
permettent de faire de la forme à partir de l’ombre portée — traitement shape-from-
shading —, et encore davantage pour la forme à partir du mouvement — traitement 
shape-from-motion ou structure-from-motion —, il faut définitivement considérer 
que la Gestalt Psychologie n’est pas du côté du statisme (voir, pour la cognition hors 
langage, Oliver Gapenne et Katia Rovira, 1999 ; pour le langage, Pierre Cadiot et 
Yves-Marie Visetti, 2001 ; et pour la parole, Marie-Agnès Cathiard et Christian Abry, 
2007 ; enfin pour le verbal versus le pictorial, Abry et al., 2007).

Nous ajouterons en conclusion de cette entrée en matière sur les apports récents 
de la psychologie une autre rencontre importante avec G. Durand, celle de la Lin-
guistique cognitive défendue par Ronald Langacker (2008) et bien d’autres, avec une 
grammaire (comprenant sémantique et syntaxe) directement inspirée de la Gestalt 
(illustrée en France par Pierre Cadiot et Yves-Marie Visetti, 2001). Cette approche, 
qui s’attaque selon les mêmes principes à la métaphore (Lakoff et Johnson, 2003), 
convient particulièrement bien à la réhabilitation de la rhétorique à laquelle s’est 
livré G. Durand : « Parti […] d’une prise en considération méthodologique des 
données de la réflexologie, ce livre aboutit à une prise en considération pédago-
gique des données de la rhétorique » (SAI, p. 498-499) ; « la rhétorique étant le terme 
ultime de ce trajet anthropologique au sein duquel se déploie le domaine de l’ima-
ginaire » (ibid.). Ainsi, depuis que G. Durand saluait G. Bachelard dans son Intro-
duction d’un « tout est métaphorique » (SAI, p. 26), on comprend mieux comment, 
au bout du compte il a pu répéter préférer aux formalismes des structuralistes un 
« structuralisme figuratif » (dès la 4e de couverture de SAI), qui convient parfaite-
ment aux dispositifs issus de la Gestalt, dans ce qu’on a pu qualifier, il y a déjà près 
de vingt ans, de retour d’un paradigme « formiste » ou morphologiste, dans lequel 
René Thom et son disciple Jean Petitot-Cocorda (ce dernier pour ses travaux sur la 
sémantique, la phonétique et la vision) ont occupé une place fondatrice (Gayon et 
Wunenburger, 1992).

La Gestalt dans l’Analyse	de	scènes

Avant d’exposer notre contribution proprement dite à la Gestalt en parole multimo-
dale — dont la parole avec augment manuel, soit le LPC pour les sourds —, nous 
nous attacherons à présenter les principes de l’analyse de scènes visuelles issue des 
travaux des théoriciens de la Gestalt, puis les mêmes principes appliqués à l’ana-
lyse de scènes auditives. La perception de scènes visuelles, comme celle de scènes 
auditives, nécessite que le sujet soit capable de partitionner les différents plans ou 
flux qui s’entremêlent au sein de la scène. Cela suppose deux processus majeurs, un 
processus de séparation ou ségrégation qui lui permettra de séparer les composantes, 
visuelles ou auditives, qui ne participent pas du même objet et un processus de grou-
pement ou d’intégration, le conduisant à regrouper ensemble les parties d’un même 
objet visuel ou d’une même source sonore. C’est dans le domaine de la vision que 
se sont développées les premières recherches, en particulier avec les psychologues 
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de la théorie de la Gestalt (ou théorie de la Forme, bien que ce terme de « Forme » 
soit réducteur par rapport au terme de Gestalt), parmi lesquels Max Wertheimer 
(1923, 1938), Wolfgang Köhler (1929) et Kurt Koffka (1955), qui ont dégagé les lois 
d’organisation perceptive d’une scène visuelle. Ces lois sont en quelque sorte des 
primitives visuelles, qui n’ont pas besoin d’être apprises et qui permettent d’inter-
préter automatiquement ce qui, dans une scène visuelle, relève de la figure ou du 
fond, ou encore les caractéristiques appartenant à un même objet que celles appar-
tenant à un autre, même si ce dernier cache en partie le premier objet. Par analogie, 
l’Analyse de scènes auditives, lancée en 1990 par le psychologue Albert Bregman, 
est l’ensemble des processus qui permettent d’agréger ou de ségréger les différents 
signaux sonores émis, selon qu’ils proviennent d’une même source sonore ou de 
différentes sources (comme dans « l’effet Cocktail Party » de E. Colin Cherry, 1953). 
Depuis la publication remarquée de ce livre, nombre de travaux se sont développés 
(Darwin, 1997 ; McAdams et Bigand, 1994) pour mieux comprendre comment le 
système auditif traite, du niveau sous-cortical au niveau cortical, l’analyse auditive 
d’environnements sonores complexes (Pressnitzer et al., 2008). La compréhension 
de ces principes d’analyse de scènes trouve actuellement une application directe, 
dans le domaine de la surdité, pour mieux appréhender les difficultés d’intelligibilité 
que posent les environnements bruyants aux malentendants (Grimault, 2004) et 
implantés cochléaires (Lancelin et al., 2007).

L’Analyse	de	scènes	visuelles
Lorsque nous observons notre environnement, nous percevons un monde organisé 
de surfaces et d’objets. Comment composons-nous ou décomposons-nous les infor-
mations visuelles qui atteignent notre système perceptif ?

La perception des images bistables
En général, nous n’avons pas de difficulté pour percevoir les limites des objets du 

monde, en contraste par rapport à un arrière-plan de surface. Il existe cependant des 
images plus difficiles à analyser pour notre système perceptif : les images bistables. 
Ces images sont aussi souvent regroupées sous l’appellation « illusions perceptives » 
ou « illusions d’optique » (longtemps appelées illusions « optico-géométriques »). 
Elles apparaissent lorsqu’il y a erreur dans l’évaluation d’une certaine propriété 
d’une figure ou d’un objet. Les psychologues de la Gestalt ont apporté à la percep-
tion visuelle les concepts de « figure » et de « fond » pour expliquer ces illusions. 
Confrontés à une image ambiguë, le fond et la figure peuvent être confondus. Nous 
devons donc séparer une forme dominante, une figure avec une découpe définie, du 
fond. La célèbre image ambiguë du vase et des visages, conçue par le psychologue 
danois Edgar Rubin en 1915, en est une bonne illustration. L’ambiguïté de cette 
image réside dans la difficulté de définir ce qui appartient à la figure et au fond : la 
figure est-elle un vase noir sur un fond blanc ou des profils blancs sur un fond noir ? 
En effet, nous pouvons passer d’une perception à l’autre, plus ou moins rapidement 
selon chaque individu, et parfois même de manière spontanée. En revanche, il est 
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impossible de percevoir les deux images en même temps : quand nous avons iden-
tifié une figure, les découpes semblent lui appartenir, le reste appartenant au fond.

Les lois gestaltistes d’organisation

Le gestaltisme, issu du vocable allemand Gestalttheorie et également nommé 
théorie de la forme, a été fondé dans les années 1920 par Max Wertheimer, puis 
repris par ses associés Wolfgang Köhler et Kurt Koffka (Boeree, 2000). Cette théorie 
met en valeur la prééminence de la totalité sur les parties qui la composent : « […] 
things are better described as “more than the sum of their parts”. » (Behrens, 1984, 
p. 49). Ainsi, les psychologues de la Gestalt ont décrit les principes ou lois d’orga-
nisation de la perception visuelle, qui semblent être des principes fondamentaux et 
universels (Wertheimer, 1923).

Les principes les plus courants sont le principe de « quadrature » (permettant de 
regrouper des éléments même très différents parce qu’ils semblent former une figure 
carrée), le principe de proximité (selon lequel des éléments proches sont plus faci-
lement groupés ensemble), le principe de similitude (où les éléments sont associés 
d’après leur ressemblance), le principe de bonne continuation (des lignes présentant 
une continuité régulière seront unifiées en un seul percept, contrairement à des 
lignes présentant des changements abrupts), le principe de fermeture (la perception 
privilégie des figures fermées plutôt que des figures ouvertes), ou encore le principe 
de symétrie. Des illustrations de ces principes sont présentées sur le site du sémioti-
cien visuel Daniel Chandler (2004), ou encore sur le site de George Boeree (2000). 
Un principe peut l’emporter sur un autre. Ainsi, une diagonale composée de cercles 
sur un fond de croix sera immédiatement détectée, même si les croix sont entre elles 
plus proches que les cercles entre eux : le principe de similitude l’emporte ainsi sur 
le principe de proximité.

La perception d’objets en mouvement

Il est connu de longue date que le mouvement est un indice crucial pour la 
perception visuelle. La reconnaissance d’objets peut dépendre de la manière dont 
ceux-ci se déplacent, en particulier lorsqu’il s’agit d’êtres vivants. Nous examinons 
dans cette partie la façon dont notre système perceptif interprète des informations 
optiques dynamiques et considérons la perception des événements en tant qu’ana-
lyse des transformations du flux optique.

Supposons une scène formée de trois points l’un en dessous de l’autre : le point 
central se déplace le long d’une diagonale, tandis que les deux points se déplacent 
horizontalement. À quelle perception cet ensemble de points donne-t-il lieu, une 
fois mis en mouvement ? Tout un chacun perçoit que le point central se déplace de 
haut en bas, tandis que l’ensemble des trois points se déplacent horizontalement. 
Bien évidemment, si le point central est présenté seul, son déplacement réel en 
diagonale est alors immédiatement perçu. La présence des deux points se déplaçant 
horizontalement modifie la perception du mouvement du premier. Notre système 
perceptif réalise donc en permanence une interprétation des déplacements, et la 
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perception que l’on a du mouvement d’un objet ne correspond ainsi pas forcément 
à son mouvement réel.

Gunnar Johansson (1973, 1975) a proposé une explication de ce phénomène 
en termes d’« analyse vectorielle perceptive ». Les deux points aux extrémités, en 
mouvement horizontal, partagent le même vecteur de translation horizontale, dans 
lequel les autres mouvements peuvent être perçus. Le déplacement du point cen-
tral est décomposable en deux vecteurs : un vecteur horizontal qui correspond à 
l’orientation des deux autres points (H), et un vecteur vertical (V). Si l’on enlève 
la composante commune aux trois points, c’est-à-dire le mouvement horizontal, 
on voit le point central bouger verticalement. Ainsi, notre cerveau décomposerait 
automatiquement tout mouvement complexe en mouvements simples (vecteurs), et 
grouperait ensemble les vecteurs identiques.

Testant la perception du mouvement à l’aide de points lumineux (« point lights »), 
G. Johansson (1973) a prouvé qu’il suffisait de quelques points stratégiquement dis-
posés sur les articulations pour créer la perception immédiate d’un homme en train 
d’effectuer une activité coordonnée telle que la marche (voir le site du Biomotion 
Lab pour des démonstrations en point lights : <http://www.biomotionlab.ca/demos.
php>). Dans ses travaux, G. Johansson (1973) a réalisé des films de personnes en 
train de marcher, de courir et de danser, dans lesquels seules les lampes attachées aux 
articulations de ces personnes sont visibles (12 points disposés aux épaules, coudes, 
poignets, hanches, genoux et chevilles). En extrayant seulement une image fixe de 
l’un des ces films, on n’observe qu’un ensemble de points sans signification. Mais 
en mouvement, on peut facilement reconnaître un homme en train de courir, etc.

Ce paradigme des points lumineux a été utilisé en parole dès 1979 par Q. Sum-
merfield, puis largement repris par Lawrence Rosenblum, Judith Johnson et Helena 
Saldaña (1996) pour augmenter la perception de stimuli audio bruités, et par L. 
Rosenblum et H. Saldaña (1996) pour tester la primauté de l’information dyna-
mique sur l’information statique. Il faut retenir de ces études que c’est l’augmenta-
tion du nombre de points sur le visage qui permet d’aboutir aux meilleurs résultats, 
puisqu’elle permet de préciser d’autant mieux la position des articulateurs visi- 
bles (lèvres, langue, mâchoire), soit au final une information de forme à partir du 
mouvement (par une procédure « shape-from-motion », démontrée depuis Shimon 
Ullman [1979], reprise dans une approche neurocomputationnelle par Martin Giese 
et Tomaso Poggio [2003]). Ainsi, ce que l’on récupèrerait pourrait être à la fois les 
primitives cinématiques, mais également une reconstruction de la forme à partir du 
mouvement. En fait, selon l’échantillonnage plus ou moins fin en points, la forme 
sera plus ou moins bien récupérée (pour une discussion, voir Cathiard, 1994).

L’Analyse	de	scènes	auditives
L’analyse de scènes auditives (« Auditory Scene Analysis », ou ASA), théorisée par 
Albert Bregman (1990) à partir de l’analyse de scènes visuelles, doit être comprise 
comme la structuration par le système auditif d’un environnement sonore com-
plexe. A. Bregman illustre le processus de l’analyse auditive à partir de deux exemples 
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sonores : (i) celui d’un mélange sonore composé (ia) d’une voix d’homme pronon-
çant le mot « choux », (ib) d’une voix qui chantonne et (ic) d’un fond musical ; et 
(ii) celui du mot « choux » prononcé isolément, dans le silence. Un auditeur parvient 
à détecter sans difficulté le mot présent dans le mélange sonore, qu’il ait été ou non 
prévenu du mot à entendre. Pourtant, si l’on utilise un système de décomposition 
spectrale des fréquences contenues dans le mélange sonore et dans le mot, il sera 
bien difficile de séparer, dans le mélange sonore, les fréquences appartenant au mot 
de celles qui constituent le reste du mélange. La décomposition spectrale du signal 
ne fournit pas les différentes sources sonores que repère pourtant aisément à l’oreille 
n’importe quel auditeur.

A. Bregman (1990) explique que l’analyse primaire de scènes auditives n’est pas 
liée à la connaissance spécifique des sons qui composent les voix, les instruments 
de musique, etc., mais plutôt à des propriétés acoustiques générales qui permettent 
de décomposer n’importe quel type de mélange sonore. Caroline Bey (2002) ajoute 
que l’analyse primaire est de type préattentif, puisque le cerveau découpe automa-
tiquement, et de manière non consciente, le mélange sonore en entités perceptives 
distinctes, à partir de régularités acoustiques générales.

La première des régularités concerne la nature harmonique des sons. Les voca-
lisations humaines en sont un bon exemple. La vibration des cordes vocales génère 
une onde complexe dont la fréquence la plus basse représente la fréquence fonda-
mentale (F0). Les autres fréquences composant cette onde sont des multiples entiers 
de F0, ou harmoniques. L’oreille est capable de regrouper les fréquences qui sont 
des harmoniques d’une fréquence fondamentale commune, pour ainsi percevoir 
qu’il s’agit d’un même son ou source. L’exemple le plus pertinent de cette stratégie 
est notre capacité à distinguer la hauteur de deux sons complexes simultanés. Pour 
déduire correctement la hauteur de chacun des sons, le système auditif doit sélec-
tionner les fréquences qui lui appartiennent, en utilisant les relations harmoniques 
entre les composantes d’une même onde complexe. Brian Moore, Brian Glasberg 
et Robert Peters (1986) ont étudié un son complexe dont toutes les composantes 
sont des harmoniques de F0. Le percept est un seul son, d’une hauteur unique. 
En revanche, en désaccordant l’un des harmoniques de basse fréquence, les sujets 
perçoivent deux sons de hauteur différente. Cette première régularité peut se rap-
procher du principe de destin commun en vision.

Une seconde régularité est la synchronisation. Il est peu probable que des sons 
différents débutent et se terminent tout à fait en même temps. Généralement, un des 
sons est déjà actif lorsque l’autre démarre, celui-ci pouvant s’arrêter avant ou après 
le premier. A. Bregman (1990) nomme cette stratégie « ancien-plus-nouveau ». Ainsi, 
un spectre qui devient plus complexe tout en conservant ses fréquences initiales 
est perçu comme deux signaux : un ancien auquel s’ajoute un nouveau. Richard 
Warren (1984) a démontré le phénomène de continuité à travers l’exemple d’un son 
long et pur en alternance avec des bruits plus forts. Il s’avère que l’on perçoit le pro-
longement du son à travers le bruit. Il semble que l’on préfère considérer qu’il s’agit 
d’un signal sonore continu, auquel s’ajoutent des bruits, plutôt qu’une alternance 
son-bruit. C’est ici le principe visuel de fermeture qui s’applique.
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Enfin, notre système auditif est sensible à la progression de la transformation. 
Les propriétés d’un son tendent à évoluer de manière continue plutôt que sou-
daine tout au long du signal. Deux règles permettent d’analyser la progression de 
la transformation. La première règle est celle de la « transformation soudaine », qui 
annonce le départ d’un nouveau signal. La « continuité homophonique » (Warren, 
1982) illustre cette règle. L’auteur donne l’exemple d’un son qui se maintient pen-
dant quelques secondes à une intensité déterminée, puis devient soudainement plus 
fort pendant un instant, pour enfin revenir à son intensité originale. La période 
de plus forte intensité étant courte, elle est perçue comme un deuxième son iden-
tique au premier, et non comme une transformation du signal de départ. Notre 
système auditif considère que deux sons identiques sont ajoutés, c’est pourquoi 
l’intensité augmente. Le premier son est donc perçu tout au long de la diffusion. 
A. Bregman (1991) précise que cette expérience ne fonctionne pas si le changement 
d’intensité n’est pas soudain : dans ce cas, on percevra un changement du niveau 
d’intensité d’un même son, et non deux sons (ce changement doux correspondant 
au principe visuel de bonne continuation). La seconde règle est celle du groupe-
ment par similitude. A. Bregman (1990) indique que des similitudes au niveau des 
fréquences, de la localisation spatiale et du contenu spectral influencent le grou-
pement des sons. D’après cette règle, le système auditif réunit les sons en fonction 
de leurs propriétés semblables pour en faire des groupes perceptifs. Chaque groupe 
provient ainsi d’une même source sonore. Il convient de rappeler ici l’étude de Léon 
Van Noorden (1975). Des sons aigus (A) et graves (G) sont alternés, avec un impor-
tant intervalle de hauteur. Tant que la succession des sons est lente (c’est-à-dire que 
les sons sont éloignés temporellement), le système auditif perçoit une seule source ; 
si la séquence s’accélère, il perçoit deux sources distinctes, qui émettent presque en 
même temps si le tempo est très rapide. Le groupement est donc sensible au tempo, 
et à la différence de fréquence entre sons graves et aigus.

L’analyse des flux multimodaux en parole

La question clé que nous allons poser ici, par le biais d’un bref compte rendu d’une 
partie de notre recherche de thèse, est celle de la perception des flux acoustiques 
et optiques dans la parole, et dans la parole coordonnée avec le code manuel de 
Richard Cornett (1967) pour la Langue française Parlée Complétée.

La	flexibilité	de	l’anticipation	dans	les	flux	audibles	et	visibles	de	la	parole
Nous avons établi que la parole bimodale est flexible même dans les structures 
ConsonneVoyelle-ConsonneVoyelle (CV-CV) les plus simples, non seulement entre 
locuteurs mais chez un même sujet (Troille et al., 2010). En effet, depuis que le phé-
nomène de l’anticipation visuelle et son extension maximale a été établi par M.-A. 
Cathiard et al. (1991), il a souvent été répété que la parole peut être vue avant d’être 
entendue. Mais, grâce à la variabilité individuelle des performances de nos locuteurs, 
nous avons pu aussi montrer que la parole peut être vue aussitôt qu’elle est entendue. 



188

IrIS 32

Et dernier cas, qu’elle peut être entendue avant d’être vue. C’est ce cas que nous 
allons illustrer plus particulièrement. Nous avons choisi de nous focaliser sur un 
phénomène majeur en parole, celui de l’anticipation, plus particulièrement l’antici-
pation d’arrondissement des lèvres dans la transition intervocalique, d’une voyelle 
non arrondie [i] à une voyelle arrondie [y], entre lesquelles peuvent s’insérer une 
ou plusieurs consonnes, permettant au geste d’arrondissement de se déployer par 
avance. La séquence qui a retenu notre attention est une séquence « …zizu… » [zizy] 
(fig. 1). Parce que ce stimulus présente des propriétés structurelles qui pouvaient 
offrir les opportunités suivantes : (i) comporter un geste d’arrondissement de voyelle 
à voyelle [iy], qui soit principalement le responsable du changement acoustique per-
tinent pour la langue étudiée, en l’occurrence le français ; (ii) avec un déroulement 
de cette transition durant une consonne fricative voisée [z] ; (iia) ceci afin d’inter-

Figure 1. – Gestalt soit Analyse de scène pour un pattern bimodal,
percept audiovisuel test « …zizu… » [zizy].

En haut, signal acoustique avec, au centre, l’analyse de ses composantes harmoniques et for-
mantiques (spectrogramme de 0 à 8 000 Hz). En bas, évolution de l’aire aux lèvres (de 0 à 2 cm2). 
La flèche descendante en blanc sur le spectrogramme indique l’abaissement du bruit de friction 
de la consonne, synchrone du mouvement de diminution de l’aire aux lèvres (flèche noire). Le 
rapprochement des deux formants F2 et F3, groupement focalisant caractéristique de la voyelle [y], 
n’a lieu qu’après ce mouvement du bruit de friction. En perception, le flux audio de la voyelle dans 
la consonne — le fait qu’on puisse à proprement parler entendre le mouvement des lèvres vers la 
voyelle à travers le bruit consonantique — permet d’anticiper l’identification de cette voyelle [y] 
à venir ; tandis que la structure acoustique formantique caractéristique de [y] n’est pas encore 
présente.
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rompre le moins possible le flux acoustique ; (iib) tout en offrant un bruit de friction 
dans les hautes fréquences, suffisant pour qu’il puisse porter les changements de 
résonance correspondant au geste d’arrondissement des lèvres, bien au-dessus de la 
gamme des formants caractérisant le changement des voyelles. Ainsi, le but est bien 
de comparer l’efficacité perceptive des flux unimodaux (auditif et visuel) et bimodal 
(audiovisuel) avec un paradigme permettant de suivre, dans son décours temporel 
naturel, le flux lié à la voyelle à travers le flux de la consonne, avec une consonne 
perméable aux effets de coarticulation. Le stimulus [zizy] et son contrôle [zizi], tron-
qués à partir du début de la consonne toutes les 20 ms, de manière à dévoiler plus 
ou moins d’informations sur la voyelle à percevoir (paradigme du gating ; François 
Grosjean, 1980), sont présentés aux sujets en ordre aléatoire : leur tâche est d’identi-
fier à chaque séquence la voyelle [y] ou [i] à venir.

Les résultats d’identification de la voyelle [y] en condition auditive (fig. 2) ont 
démontré une perception de la voyelle arrondie dès la fin du premier tiers de la 
consonne [z] intervocalique : soit une avance d’identification de la voyelle de plus 
de 90 ms. Elle est suivie de l’identification audiovisuelle, avec un retard d’environ 
20 ms, alors que la perception visuelle est la plus tardive, montrant un retard de 
45 ms sur l’audition. Pour comprendre ces résultats, nous avons pu bénéficier de la 
possibilité de relier nos données en perception à nos données en production (avec 
le suivi du décours de l’aire aux lèvres). Nous avons ainsi pu observer que le mou-
vement du bruit de friction précédait celui du troisième formant dans la transition 
de [i] vers [y], et que les mouvements d’aire aux lèvres et de bruit de friction étaient 

Figure 2. – résultats d’identification perceptive [y] des sujets entendants-voyants pour le même 
stimulus test « …zizu… » [zizy] qu’en figure 1 (les lignes verticales pointillées délimitent 

la tenue de la consonne [z] devant [y]).

À mesure que les sujets ont accès (au hasard) à une portion plus longue de la suite du signal, leurs 
résultats d’identification des trois flux croissent selon une fonction en S bien connue. On voit 
qu’avant même l’arrivée de la voyelle proprement dite, les anticipations grâce aux informations 
auditives (première courbe, A) gagnent sur les informations visuelles (dernière courbe, V). Les iden-
tifications bimodales audiovisuelles (AV) étant intermédiaires entre les deux modalités simples : au 
bout du compte, la perception monomodale auditive gagne significativement sur toutes les autres.
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synchrones et descendants dans la première partie de la consonne [z] (fig. 1). La 
voyelle [y] était identifiée en audio aussitôt que le mouvement du bruit de friction 
descendait au cours de la consonne [z] ; tandis qu’en vision seule, les sujets avaient 
besoin d’attendre un degré de constriction labiale plus important avant d’identifier 
décisivement la voyelle aux lèvres, ce qui correspond à des effets différents de l’ar-
rondissement, plus précoce sur la fricative que sur la structure des formants voca-
liques. Le fait que la courbe d’identification auditive soit en avance de 20 ms sur 
la perception audiovisuelle révèle l’intégration par nos sujets des deux modalités 
auditive et visuelle, avec un effet de ralentissement de l’identification auditive par 
la modalité visuelle.

Avec un même stimulus [zizy], enregistré chez le même locuteur près de dix ans 
auparavant, Pierre Escudier et al.  (1990) avaient observé le résultat classique de 
l’avance de la vision sur l’audition (avec un geste d’arrondissement perçu visuelle-
ment 40 à 60 ms avant sa perception acoustique). L’analyse articulatoire du stimulus 
révèle que le geste labial d’arrondissement des lèvres pour la voyelle [y] est très 
anticipé dans la production de ce locuteur : l’établissement du geste de constriction 
de [y] se fait en effet pendant la deuxième partie de la voyelle [i] précédente, et le 
minimum de constriction caractéristique de [y] est atteint en début de consonne [z]. 
L’anticipation articulatoire est donc particulièrement ample, ce qui explique cette 
avance de la vision sur l’audition.

Nous avons à nouveau utilisé le même paradigme d’anticipation en contexte 
CV-CV, en enregistrant cette fois la production de la séquence [zizy] par une locu-
trice. Les tests perceptifs n’ont montré aucune différence entre la perception des trois 
modalités auditive, visuelle et audiovisuelle. Pour ce stimulus, l’information visuelle 
portée par la diminution de l’aire aux lèvres est seulement un peu en avance sur 
l’information auditive portée par l’abaissement du bruit de friction. Ce mouvement 
d’aire aux lèvres débute en effet dans la fin de la voyelle [i], quelques 40 ms avant 
l’abaissement du bruit de friction de la consonne : ce qui aboutit à un cas d’antici-
pation intermédiaire, entre celui où le geste articulatoire est extrêmement précoce, 
se déployant dès la voyelle non arrondie [i] (comme dans l’étude de P. Escudier 
et al., 1990) et le cas où le geste articulatoire est synchrone du décours acoustique, 
comme dans notre première expérience. Ainsi, pour ce troisième cas, la parole peut 
être entendue aussi précocement qu’elle est vue.

Ceci démontre la nécessité de mettre en relation les données de perception et 
les données de production, ce qui comprend la possibilité de rendre compte des 
effets de la production sur le visible et l’audible. Ainsi, la perception de la parole 
dépend fortement du timing d’anticipation de la coordination des gestes articula-
toires en production. En ce qui concerne l’information vocalique, la coarticulation 
consonantique peut porter plus précocement l’information auditive que la voyelle 
elle-même, en fonction de la structure du stimulus. En ce qui concerne le timing des 
informations auditives et visuelles, il devient de plus en plus clair que les dates de 
délivrance de chaque composante du flux perceptif peuvent changer drastiquement 
les résultats obtenus.
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Quelle leçon générale peut être tirée de ces expériences en ce qui concerne l’or-
ganisation des flux acoustico-optiques de la parole et de leur contrôle ? L’occasion 
que nous avons eue de tester le même locuteur à plus de dix ans d’intervalle a fourni 
un démenti clair de l’opinion, aujourd’hui courante, selon laquelle la parole serait 
systématiquement vue avant d’être entendue. Nous proposons de reformuler cette 
proposition de la façon suivante : l’organisation temporelle des flux auditif et visuel 
doit être considérée comme le résultat d’une importante flexibilité de leurs coordi-
nations chez un même locuteur et entre locuteurs.

Les	coordinations	perception-production	de	la	Langue	française	Parlée	
Complétée	ou	quand	le	corps	gagne	sur	le	code
La Langue française Parlée Complétée, issue du Cued Speech de R. Cornett (1967), 
a été créée pour améliorer la perception de la langue orale par les malentendants, 
en complétant manuellement les formes labiales ambiguës (les positions de la main 
sur le visage codant les voyelles et les configurations digitales codant les consonnes, 
avec recodage de la chaîne parlée en une suite de syllabes CV). Grâce à ce système, 
combinant le geste de la main à celui des lèvres, la totalité de l’information phono-
logique peut être récupérée par le sujet sourd décodeur au travers de la seule moda-
lité visuelle. L’efficacité du code a été démontrée depuis longtemps et par plusieurs 
études, que ce soit aux niveaux des représentations phonologiques, du développe-
ment lexical et morphosyntaxique, du développement des habiletés métaphonolo-
giques, de la mémoire et de la lecture (LaSasso, Crain et Leybaert, 2010).

Mais il a fallu attendre l’étude de Virginie Attina (2005) pour que sa production 
soit étudiée. Analysant la coordination des clés avec le son dans la syllabe CV, l’au-
teure a démontré que l’information de la main anticipe l’information des lèvres en 
LPC. Plus exactement, l’information vocalique transmise par la position de la main 
devance l’information vocalique transmise par les lèvres ; la configuration conso-
nantique de la main, quant à elle, pointe la position du visage en synchronie avec 
la consonne labiale.

Nous avons repris, avec nos sujets malentendants décodeurs, le paradigme de 
l’anticipation du flux vocalique au travers du flux consonantique. Nous avons adapté 
nos stimuli [zizy] et [zizi] utilisés dans nos expériences avec des sujets entendants-
voyants, en leur associant un codage LPC par incrustation d’une main, permettant 
de désambiguïser le mouvement labial. L’image d’une main a été pour cela artificiel-
lement synchronisée sur le visage du locuteur, selon les valeurs d’anticipation de la 
main sur les lèvres établies pas V. Attina (2005 ; Attina et al., 2004). Et nous avons 
soumis des sujets sourds décodeurs aux mêmes tests d’identification [y]/[i], mais 
cette fois en modalité visuelle (lecture labiale seule) et en modalité visuelle accom-
pagnée de code LPC. Les résultats permettent de dégager plusieurs constats : (i) les 
performances en condition LPC apparaissent supérieures par rapport à la condition 
visuelle seule, même si dans les deux cas la voyelle [y] a été identifiée précocement 
dans la consonne [z], avec un gain obtenu en condition LPC de 66 ms (fig. 3) ; 
l’avance de la main sur les lèvres, ici recréée comme augment, est bien utilisée 
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 perceptivement par les sujets, comme au naturel ; (ii) la comparaison des résultats 
en LPC de nos sujets sourds aux résultats de nos sujets entendants nous a permis 
de constater que les sujets sourds en LPC peuvent être aussi performants que les 
sujets entendants le sont dans la modalité dans laquelle leur identification est la plus 
précoce, ici la perception auditive. Autrement dit, la main peut à temps suppléer au 
son en Langue française Parlée Complétée.

Ainsi, en examinant soigneusement la structure des stimuli testés, nous avons 
pu montrer que les patrons perceptifs résultants sont « rivés » (locked ) à la produc-
tion oro-faciale de la parole. Ce qui se démontre en tenant compte des relations 
articulatori-acoustiques. Nos expériences de gating, menées avec des entendants et 
des sourds, nous ont permis de tester la gamme de flexibilité que peut permettre 
cette coordination phonémique unique de la face et de la main. Ces résultats vien-
nent renforcer la conception avancée depuis V. Attina et al. (2004), dans laquelle le 
comportement anticipatoire dans la Langue française Parlée Complétée repose sur 
la mise en phase des types de contrôles les plus compatibles, ceux des contacts de la 
main avec le visage pour les voyelles et ceux des constrictions de la bouche pour les 
consonnes. C’est le constat régulier de cette avance, et le phasage bien particulier des 
gestes vocaliques et consonantiques qui montrent un contrôle inversé en LPC par 
rapport à la parole, qui a conduit V. Attina et al. (2004) à parler d’une « topsy-turvy 
vision of the Cued Speech landscape » (p. 209), soit l’inverse d’un langage labial com-

Figure 3. – résultats d’identification perceptive [y] des sujets sourds décodeurs en Langue française 
Parlée Complétée (LPC) pour le même stimulus test « …zizu… » [zizy] qu’en figure 1, 

lorsqu’on leur permet de bénéficier d’un augment ou flux manuel LPC,
soit du mouvement d’une main naturelle (image incrustée).

La courbe de droite en condition visuelle seule (V) présente la même anticipation (avant l’arrivée 
de la voyelle [y], ligne pointillée de droite) que celle des sujets entendants-voyants de la figure 2. 
Noter par contre l’avance qu’apporte la main (courbe LPC), qui rejoint l’avance donnée par le son 
(A en figure 2). Autrement dit, la main peut à temps suppléer à l’oreille en Langue française Parlée 
Complétée.
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plété par la main. La fenêtre qui nous a été ainsi ouverte par le code de R. Cornett 
— surtout par la tournure qui lui a permis d’être neuralement incorporé (embodied 
and “embrained” selon les termes de Tim Van Gelder, 1999) dans une habileté lin-
guistique — nous a ainsi permis, de manière a priori surprenante, d’apporter des 
réponses plus décisives sur la nature des contrôles des segments dans la phonologie 
du langage que par la seule observation des actes de parole.

Nous espérons avoir réussi — sinon à démontrer — du moins à faire entre-
voir les prolongements des intuitions de ce structuralisme figuratif si spécifique à 
G. Durand, dans les travaux les plus récents en psychologie cognitive issus direc-
tement de la Gestalt. On retiendra notre insistance aussi bien sur la dynamique de 
cette Gestalt, que sur la stabilité des formes linguistiques issues de ce traitement des 
flux perceptifs multimodaux (du son, du visage et de la main).
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Ludwig Bechstein, Le	Livre	des	Contes, traduit de l’allemand par Corinne 
et Claude Lecouteux, Paris, Corti, collection « Merveilleux, no 45 », 2010.

Ludwig Bechstein (1801-1869) est un folkloriste allemand dont la gloire a été éclipsée 
par celle des frères Grimm (son recueil de contes a été réédité 45 fois de son vivant). 
Il avoue : « Je n’ai inventé aucun des contes présents. Je les ai en partie tirés de la 
tradition orale, en partie des écrits, mais je les ai retravaillés ». Il n’empêche : cette 
collection de 107 contes, magnifiquement traduits par Corinne et Claude Lecou-
teux, constitue une vraie mine d’or pour le médiéviste et pour tout critique qui place 
l’analyse des mythèmes au cœur de son approche méthodologique. Les sources de 
chaque conte sont dûment identifiées ainsi que ses versions parallèles chez les frères 
Grimm ou chez d’autres folkloristes.

Les données comparatistes sont riches d’enseignement. On donnera ici deux 
exemples. Le conte no 60 (L’étourneau et le cuveau) raconte l’histoire d’un fils de roi 
qui retrouve miraculeusement sa sœur (enlevée à sa naissance) grâce à un étourneau 
et un signe de naissance qu’elle porte sur le cou. Ce récit se rattache au cycle de la 
gageure qu’avait analysé G. Paris dans certains récits médiévaux (romania, t. 32, 
1903, p. 480-511). Le conte no 44 (Sept-peaux) raconte l’histoire d’une femme qui 
met au monde un serpent qu’elle élève comme son fils. Le serpent souhaiterait se 
marier mais, évidemment, personne ne veut de lui. Seule une gardienne de poules 
accepte un partenaire si peu ordinaire. Elle lui demande d’enlever successivement 
les sept peaux qu’il possède sur le corps. Après avoir enlevé sa 7e peau, le serpent 
devient un magnifique jeune homme. Dans le Bel Inconnu de Renaut de Beaujeu, 
on possède l’histoire inverse : une jeune fille a été métamorphosée en vouivre. Elle 
ne reprendra forme humaine que lorsqu’un homme acceptera de donner un baiser à 
ce serpent. Ce sont deux exemples qui montrent la récurrence de schémas narratifs 
issus très certainement de mythes et dont les contes traditionnels ont conservé des 
exemples parallèles aux adaptations littéraires du Moyen Âge.

Philippe Walter
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Émilie Lasson, Superstitions	médiévales	:	une	analyse	d’après	l’exégèse	du	
premier	commandement	d’Ulrich	de	Pottenstein, Paris, Champion, collection 
« Nouvelle bibliothèque du Moyen Âge, 102 », 2010, 560 p.

Dans son commentaire du premier commandement de la Bible, Ulrich de Pottens-
tein, clerc autrichien du xve siècle, apporte d’importants témoignages sur l’état des 
croyances dites « populaires » dans la société de son temps. Ces croyances touchent 
à l’observation des signes ou du temps, à la divination et à la magie, bref aux rites 
et croyances du paganisme qui survivent encore dans le christianisme de la fin du 
Moyen Âge. Il dresse une liste des superstitions que le Moyen Âge connaissait bien 
et auxquels les récits littéraires font parfois allusion mais qui, évidemment, sont 
bien plus mystérieuses de nos jours, car les sociétés rationalistes et positivistes de 
l’ère moderne ont cherché à les ridiculiser pour les faire disparaître. Ignorant géné-
ralement les réalités du « folklore » médiéval, les médiévistes d’aujourd’hui témoi-
gnent la plus grande incompréhension face à de telles croyances qu’ils ne sont pas 
capables d’expliquer ou dont ils ne pressentent même pas la richesse pour com-
prendre des réalités toujours actuelles. On retiendra par exemple le cas de ces chaus-
sures déposées dans un arbre consacré à une créature fantastique nommée Bilwiz. 
On pense immédiatement aux chaussures déposées encore parfois de nos jours aux 
pieds de l’arbre de Noël. L’anthropologie moderne et les recherches sur l’imaginaire 
incitent à reprendre l’étude de ces « superstitions », car elles sont des marqueurs 
culturels importants des sociétés du passé et offrent souvent d’étranges similitudes 
avec les usages des civilisations sans écriture ou des peuples premiers quand elles ne 
font pas écho à des rites toujours pratiqués à l’époque « post-moderne ». L’ouvrage 
d’Émilie Lasson est très précieux pour guider l’anthropologue dans le dédale de 
ces rites étranges et inexpliqués, pour en saisir la cohérence imaginaire et incons-
ciente. L’auteur en recherche les sources et les compare à d’autres rites mentionnés 
par des auteurs contemporains. Il en résulte un travail extrêmement utile, d’autant 
plus indispensable au chercheur qu’il est suivi (p. 423-499) d’un « dictionnaire des 
superstitions du xve siècle » qui va de « l’aéromancie » aux « yeux » en passant par « le 
cauchemar », « l’hirondelle », « le jet de chaussure », « le lièvre », « le trèfle à quatre 
feuilles ». Il n’aurait pas été inutile de traduire le vieil allemand des notices pour 
le lecteur non germaniste, mais l’index détaillé permet de retrouver rapidement le 
commentaire de ces superstitions dans l’étude elle-même.

Philippe Walter
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guillaume issartel, La	geste	de	l’ours.	L’épopée	romane	dans	son	contexte	
mythologique	(xII e-xIv e	siècle), Paris, Champion, collection « Nouvelle biblio-
thèque du Moyen Âge, 94 », 2010, 781 p.

Ce travail captivant et de grande ampleur (780 pages) entreprend de rénover maintes 
perspectives d’étude de la chanson de geste en adoptant délibérément le question-
nement par l’imaginaire. Il offre une analyse appliquée des rapports entre épopée 
et mythe à partir des métaphores et métamorphoses ursines du guerrier épique. 
S’inscrivant dans le cadre de la mythocritique, l’étude ne néglige pas pour autant 
les aspects littéraires, historiques et philologiques des œuvres françaises étudiées et 
aboutit à des conclusions vraiment novatrices.

Bien qu’il porte principalement sur la chanson de geste française, il aborde aussi 
les domaines épiques les plus divers (du monde scandinave à la Chine, en passant 
par le Caucase ou les Aïnous, etc.). Une puissance d’investigation remarquable ainsi 
que de réelles qualités d’écriture sont mises au service d’une analyse minutieuse, 
sans lourdeur didactique ni jargon pseudo-savant. Les principaux outils méthodo-
logiques forgés au cours des dernières décennies en matière de mythanalyse et de 
mythocritique, de comparatisme et d’interdisciplinarité (littérature et ethnologie) 
sont mobilisés avec pertinence. Ce travail s’inscrit dans la mouvance du programme 
INTAS (International Association for the promotion of co-operation with scien-
tists from the New Independent States of the former Soviet Union, programme 
Nr 05-1000008-7922) auxquels le CRI a été associé en 2007 et 2008 : « A reconstruc-
tion of prehistoric Eurasian mythological motif complexes and their most ancient 
distribution in connection with genetic data » (en collaboration avec plusieurs uni-
versités d’Estonie, de Russie, du Tadjikistan et d’Oudmourtie).

L’effort de décloisonnement disciplinaire évite ainsi de restreindre l’étude de la 
chanson de geste française à la seule histoire de la littérature française ou à l’His-
toire tout court. Il met en évidence des schémas narratifs centrés autour de rites 
(fêtes eurasiatiques de l’ours) qui constituent autant de matrices narratives récur-
rentes. L’analyse des substrats épiques est replacée dans une dimension eurasiatique, 
attentive aux permanences mais aussi aux spécificités historiques, géographiques et 
culturelles de chaque domaine linguistique (du monde scandinave à la Chine et à 
la Corée, du monde franc et hispanique à la culture arménienne). Est particulière-
ment mise en évidence la présence récurrente de schémas de contes-types dans les 
chansons de geste.

Alors que, depuis les ouvrages de J. Rychner, l’essentiel du travail critique sur 
des chansons de geste semble s’être concentré autour de la forme de ces textes (au 
point que l’on ne sait plus très bien parfois si ces textes ont encore un contenu), 
cette thèse déplace le centre d’intérêt vers l’étude d’un faisceau de motifs récurrents 
(cf. le catalogue Aarne-Thompson) articulés autour de la figure mythique de l’ours 
pour expliquer de manière nouvelle une multitude d’observations sur certains noms 
(Orson de Beauvais), motifs ursins (jugement de Ganelon) ou épisodes curieux et 



202

IrIS 32

disséminés n’ayant jamais fait l’objet d’une explication globale. À terme, c’est une 
lisibilité nouvelle des substrats mythiques de la chanson de geste qui est rendue pos-
sible par cette mise en évidence des récits et rituels attestés, particulièrement, lors 
des antiques fêtes de l’ours. Ainsi, les très nombreuses scènes épiques de barbouillage 
rituel au noir sont parfaitement typiques des fêtes du 2 février. D’autres motifs 
(enlèvement des femmes en particulier) rejoignent le même ensemble mythico-
rituel. L’étude du Cendrillot (ou kolbitr scandinave) est à cet égard remarquable. La 
stéréotypie de certains éléments de style formulaire (par exemple, les cendres) ne 
s’explique pas seulement par les contraintes d’un style « oral », purement mécanique 
et formel, mais aussi par la permanence d’une vieille mémoire qui se rattache à des 
contes-types sous-jacents aux récits épiques. L’étude de la narrativité épique tire 
alors toutes les conséquences d’un principe bien formulé par M. Eliade. Un récit 
ne peut exister dans la conscience collective que s’il correspond à un archétype (Le 
mythe de l’éternel retour). C’est la raison pour laquelle « le mythe modèle l’écriture 
de l’histoire » (p. 239) ainsi que tout récit renvoyant au passé. Le mythe sert de 
moule à l’épopée qui n’accueille que secondairement des greffes historiques plus 
ou moins vraisemblables. La Chanson de roland n’est pas l’embellissement d’un 
événement historique. C’est un récit mythique déjà constitué avant la bataille sup-
posée historique de Roncevaux et qui happe le souvenir déformé de cette dernière. 
L’historicisme propre à l’interprétation des chansons de geste (p. 32) est critiqué à 
juste titre. Dans le genre épique, il n’existe pas de narrativité spontanée, directement 
inspirée d’événements historiques, mais cette narration est toujours orientée en pro-
fondeur par la préexistence de schémas mythiques matriciels empruntés à des scé-
narii mythico-rituels. Ces idées importantes sont des axes fondamentaux de la thèse.

Les apports novateurs de cet ouvrage sont indéniables. D’une part, le lien entre 
mythe et épopée (bien souligné jadis par Dumézil) est largement confirmé par l’étude 
de la chanson de geste. D’autre part, la nature de ces mythes se précise également. 
La narration médiévale (qu’elle soit historiographique ou épique) est perpétuel-
lement imprégnée de schémas mythiques archaïques dont la tradition orale, les 
contes ou les rites ont conservé la mémoire. Dans la première partie du travail, 
une étude des chroniques franques permet de jalonner la réception de la mémoire 
mythique ancienne omniprésente dans la chanson de geste. Elle permet de stratifier 
les canevas mythiques ursins en distinguant diverses formes de réception (l’une à 
orientation historiographique, l’autre plus légendaire dans les chansons de geste). Il 
ne s’agit plus de faire de la chronique la matière première de l’épopée, mais il s’agit 
de la disposer parallèlement aux chansons de geste pour analyser la configuration 
analogue de motifs mythiques hérités. C’est toute la question de l’historicité des 
chansons de geste qui est alors reposée. L’enracinement ethnique de la chanson 
de geste est indéniable. Ses réflexes topiques ne sont pas que des phénomènes sty-
listiques propres aux lois d’un genre. Ils obéissent aux rites fonctionnels des épo-
pées orales à valeur étiologique (le mythe explique l’origine d’un peuple ou d’un 
lignage). Est justement souligné le rôle des hiérogamies dans les ethnogenèses ger-
maniques. La logique mythique des listes et généalogies royales se décrypte souvent 
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à partir de référents animaux qui forment un système que l’on a qualifié parfois de 
« totémique » (par exemple l’opposition loup / ours). L’auteur met en garde contre 
les préventions d’une critique philologique en matière de toponomastique. Il faut 
éviter de succomber au préjugé réaliste selon lequel tout nom de lieu épique n’est 
que la déformation d’un nom réellement attesté. En fait, l’enracinement géogra-
phique des chansons de geste est réel, mais il obéit à une géographie légendaire et 
mythique qui privilégie souvent des lieux déjà investis d’une présence mythique 
(par exemple, celle de l’ours ou de divinités topiques). L’illustration du concept 
de mythologie eurasiatique (intégrant des contrées comme la Corée, la Chine ou 
la Sibérie) est remarquable. Le concept géographique d’Eurasie renvoie ainsi à des 
réalités géo-culturelles (y compris animales) qui dépassent le seul cadre linguistique 
« indo- européen » jadis cerné par G. Dumézil pour l’étude de ces phénomènes.

La thèse contient beaucoup d’analyses séduisantes et nouvelles de passages con-
troversés ou trop célèbres. Le portrait ursin de Guillaume est à la fois inattendu et 
astucieux. Il apporte une solution originale au problème de son nez mutilé. Les 
griffades de l’épée de Roland sur le perron de Roncevaux sont également une hypo-
thèse intéressante si l’on tient compte de la mythologie des pierres à légende. Les 
rêves de Charlemagne dans la Chanson de roland sont habilement éclairés grâce à 
la comparaison de l’ensemble des manuscrits et par le recours au symbolisme ursin. 
Etc. Un travail d’une telle richesse pose de captivantes questions aux recherches 
sur l’imaginaire. On s’interroge sur la part du culturel et du prototypique dans les 
ressemblances constatées entre l’ensemble des textes. Se trouve-t-on devant un loin-
tain héritage culturel commun à toute l’Eurasie ou faut-il supposer l’existence d’ar-
chétypes spontanément inventés dans chacune des cultures ? Il serait intéressant de 
prolonger l’enquête sur l’ours dans la littérature scientifique et les bestiaires (depuis 
Aristote et Pline jusqu’au Moyen Âge). On y retrouverait nombre de croyances 
mythiques qui ont survécu assez longtemps et n’ont peut-être même pas disparu 
de l’imaginaire commun de nos jours. Sur les rapports de l’ours et de l’oie : à pre-
mière vue, il s’agit d’un couple improbable. Pourtant, quelques exemples célèbres ou 
confidentiels, échelonnés sur plus de 2 300 ans et de portée universelle, permettent 
de les apparier. Sur une planche au fo 4r de l’Album de Villard de Honnecourt, 
un ours et une oie sont étrangement juxtaposés de profil. On ne saurait oublier 
pourtant que l’ours et l’oie sont aussi étroitement associés en mythologie. La thèse 
établit clairement ce lien dans l’analyse d’Aucassin et nicolette : « l’ourse » Nicolette 
se barbouille au noir et son compagnon Aucassin est, étymologiquement, une oie 
(auca). Saint Nicolas est accompagné d’un Sauvage qui a des traits ursins (or, ce 
Sauvage apparaît dans la chantefable). On aurait peut-être pu poursuivre la piste 
arrageoise autour de saint Vaast et de son ours (car la confrérie des jongleurs d’Arras 
semble bien être à l’arrière-plan de ce texte picard). Mais l’oie et l’ours ont bien 
d’autres références. Fils de la Grande Ourse de la Nuit (Latô grecque correspond 
à la Ratri indienne, « Nuit »), Apollon, jumeau d’Artémis (ourse à Brauron et qui 
porte le nom de l’ours, ar[k]tos), ne pouvait être d’une autre nature originelle. Or 
un vol de cygnes/oies autour de Délos annonce sa naissance le 7 de Bysios et son 
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char est tiré par des cygnes quand il revient d’Hyperborée à Delphes. Léda comme 
Létô /Latô signifie la Nuit, symbolisée par la Grande Ourse, et c’est en cygne qu’elle 
s’unit à Zeus. La déesse baltoslave Lada (même sens) unit pareillement les ours et les 
oies/cygnes (même mot en sanskrit). Pénélope (c’est le nom grec d’une oie marine) 
et Ulysse, Baerensohn s’il en fut (il était petit-fils d’Arcéisios, « fils d’ours »). Une oie 
blanche annonce le retour du héros, lequel n’a, au demeurant, jamais quitté la figure 
de proue de son navire, dite chenisque, c’est-à-dire l’oie. L’ours qui hiberne est un
maître du temps par sa résurrection saisonnière. L’oie ou le cygne qui migrent maî-
trisent les directions cardinales de l’espace, les orients. Signe des temps, ce couple 
représente la maîtrise de l’espace et du temps, indissociables dans les sociétés tradi-
tionnelles. La littérature orale du monde entier connaît le motif « Un ours devient 
une oie ». Il remonte à la nuit des temps.

Pour finir, on soulignera la valeur admirable d’un travail qui redonne une réelle 
fraîcheur à des textes que l’on croyait connaître depuis longtemps et dont on croyait 
avoir épuisé le sens, parfois grâce à des commentaires appauvrissants ou anachro-
niques. L’étude s’intéresse à des épisodes méconnus ou étranges pour leur donner 
une cohérence et une lisibilité nouvelles à travers une longue mémoire. Elle reva-
lorise des œuvres injustement méconnues (Doon de Mayence, Gaufrey, Floovent, 
Hernaut de Beaulande, etc.) et contraint salutairement à revoir les classifications 
admises entre œuvres de premier et second plan. Elle relit avec une grande minutie 
des épisodes entiers souvent abandonnés par la critique. C’est à une moisson remar-
quable, à une découverte de chaque instant que nous convie cette thèse qui pratique 
avec science et discernement l’« herméneutique créative » dont rêvait Mircea Eliade.

Philippe Walter
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