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Éditorial

En prélude à une nécessaire mutation éditoriale et technique, la revue IRIS reprend 
ses livraisons sous une forme renouvelée. Son comité scientifique international ainsi 
que son comité de lecture ont été étendus et renforcés. Son contenu a été repensé. 
Sa présentation s’adapte aux contraintes d’une future publication en ligne.

Si son domaine de prédilection reste les recherches sur l’imaginaire, c’est-à-dire 
les études pluridisciplinaires sur les mythes, images et symboles, la revue ne se pré-
sentera plus exclusivement sous la forme d’un numéro thématique. Son sommaire se 
déclinera désormais en trois sections d’importance aussi égale que possible.

La première intitulée « Méthodes » entend porter une attention particulière aux 
questions théoriques et méthodologiques relatives à l’imaginaire. Ce que l’on appe-
lait jadis « le nouvel esprit anthropologique » a laissé place aujourd’hui à de nom-
breux courants et mouvances. Même s’ils ne se réfèrent plus explicitement à l’œuvre 
de Gilbert Durand, promoteur indiscutable du concept d’imaginaire, ils approfon-
dissent des domaines qui ont toujours été ceux du CRI, dès ses origines. Il est utile 
de refaire périodiquement le point sur les avancées, les retards et les permanences 
des propositions méthodologiques en matière d’imaginaire.

La deuxième section « Topiques » réunira des contributions autour d’un thème 
ou d’une question qui a fait l’objet d’une réflexion collective et concertée au sein 
du CRI de Grenoble. Le choix d’une même thématique par plusieurs chercheurs 
de disciplines différentes ne garantit pas l’orientation pluridisciplinaire de ladite 
recherche. Il faut également que les fondements théoriques adoptés par chacun dans 
sa spécialité soient compatibles avec ceux des autres chercheurs pour permettre l’in-
novation critique.

La troisième section « Facettes » accordera une place conséquente aux travaux des 
jeunes chercheurs (doctorants ou docteurs travaillant dans les centres de recherche 
sur l’imaginaire français ou étrangers). Il est souvent difficile pour les nouveaux 
chercheurs de trouver un lieu propice à l’expression de leur pensée. La présence de 
leurs travaux à côté de ceux de chercheurs confirmés doit les encourager à suivre et 
même dépasser les traces de leurs aînés.

Des comptes rendus d’ouvrages envoyés à la rédaction concluront chaque 
livraison.
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Pour le présent numéro, la partie « Méthodes » rassemble des études d’orienta-
tion mythanalytique. L’une présentée par le professeur Madondo aborde la question 
du lien entre le mythe et le rite à partir du motif de la catabase orphique en Afrique. 
Le problème des archétypes affleure dans la « mise en scène eurythmique du contenu 
d’un mythe ». L’autre étude émanant d’une chercheuse mexicaine (Madame le pro-
fesseur Solares) interroge l’archétype de la féminité en Mésoamérique dont le culte 
est en pleine contradiction avec la structure patriarcale guerrière de la société. Elle 
souligne combien le mythe et le rite (sacrifices humains) cherchent à résoudre idéa-
lement les contradictions d’une société. Lorsqu’ils n’y parviennent plus, ces sociétés 
s’effondrent comme ce fut le cas en Mésoamérique. Deux autres contributions (celles 
des professeurs Neklioudov et Berezkin) sont le fruit d’une coopération entre le CRI 
de Grenoble et des universités russes (ou anciennement associées à l’URSS) dans 
le cadre d’un programme international de recherche dénommé INTAS (INTerna-
tional ASsociation for the promotion of cooperation with scientists from the new 
independant States of the former Soviet Union – Association internationale pour 
le développement de la coopération avec les chercheurs des nouveaux états indé-
pendants de l’ancienne Union soviétique). Ce projet INTAS associait au CRI de 
Grenoble, pour une période de deux ans (2006 et 2007), les universités de Sofia 
(Bulgarie), Tartu (Estonie), Douchanbé (Tadjikistan), Ijevsk (République auto-
nome d’Oudmourtie, Russie), l’université d’État des sciences humaines de Moscou 
ainsi que le Musée d’anthropologie de Saint-Pétersbourg et l’Institut de l’Orient à 
Moscou. Le thème du projet était : A reconstruction of prehistoric Eurasian mytholo-
gical motif complexes and their most ancient distribution in connection with genetic 
data (Reconstruction du système des motifs mythiques de l’ancienne mythologie 
eurasiatique : étude génétique et distributionnelle). Un bilan partiel des travaux 
est présenté ici. L’une des études aborde la question de la géomythologie (cartogra-
phie des principaux motifs mythiques), domaine de recherche totalement ignoré 
en France, et l’autre celle de la schématisation narrative dans les récits traditionnels 
(P. Ricœur évoquait à cet égard la notion de « reconfiguration » narrative). Cette 
étude valide a posteriori l’intuition des récits-types et la typologie qui en résulta avec 
les travaux d’Aarne et Thompson.

Dans la partie « Topiques » sont rassemblées cinq études autour des imaginaires du 
corps menées dans la cadre des séminaires du CRI. Il s’agit d’une véritable pluridis-
ciplinarité appliquée visant à faire converger les apports de la psychologie (C. Fintz), 
de l’ethnologie (C. Guméry), de l’anthropologie culturelle (V. Adam), de la phi-
losophie (V. Costa), de la chorégraphie (M.-A. Villard) dans l’étude d’une même 
réalité : le corps humain en action. La notion d’énergie relie ces cinq réflexions, pour 
mieux saisir les jeux d’infiltration de la substance et du sens dans la forme.

Quatre jeunes chercheurs du CRI présentent enfin leur recherche qui explo-
rent tantôt les plis imaginaires du discours scientifique sur les nanotechnologies 
(S. Chifflet), l’importance de l’affectivité dans la définition d’une archétypologie 
renouvelée (N. Schunadel), les liens entre la poétique et l’imaginaire (B. Charnier) 
et l’approche constrative dans l’étude culturelle de la féminité au Japon et en France 
au Moyen Âge.
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Toutes ces études ont un évident point commun : saisir l’imaginaire non seu-
lement comme une puissante énergie de transformation toujours à l’œuvre dans la 
création ou la re-création des formes plastiques ou poétiques, mais aussi comme 
l’impensé toujours agissant dans les sociétés les plus diverses à toutes les époques.

Philippe Walter
Université de Grenoble
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Blanca Solares
Université nationale autonome du Mexique (UNAM)

L’archétype de la déesse dans la pensée religieuse 
du Mexique ancien

Résumé
Cet article est la synthèse d’une recherche approfondie sur l’archétype de la déesse 
mère exposée dans mon livre, Mère terrible, la déesse dans la religion du Mexique 
ancien (2007). Ici est présenté un résumé schématique des changements et méta-
morphoses dans la conception de la divinité féminine tout au long d’une histoire de 
plus de 4000 ans (2500 avant à 1520 après J.-C.). Voici certaines des questions qui 
guident la recherche : Comment les habitants du Mexique ancien concevaient-ils le 
mystère de la féminité ? Quelle relation mythique détient la déesse avec le miracle 
de la germination du maïs ? Quelle place occupe la déesse, symbole cosmique de la 
naissance et de la mort, dans la société sacrificielle et guerrière des Aztèques ?

Mots-clés
La déesse mère / Coatlicue, mythes et symboles de la déesse, religion du Mexique 
ancien, déesses du Mexique ancien.

Pour l’histoire des cultures et des civilisations, l’archétype de la déesse – révélé par 
d’innombrables cultes différentiels – occupe une place prépondérante dans le déve-
loppement et la structuration des processus imaginaires, c’est-à-dire dans la for-
mation de la conscience humaine proprement dite, tant au niveau des individus 
que des communautés. La présente tentative de recherche aborde la reconstruction 
de l’archétype de la déesse dans la pensée religieuse du Mexique ancien et a pour 
but, en dernière instance, de tracer un nouvel horizon symbolique, herméneutique et 
anthropologique – qui comporte, bien entendu, une réflexion sur la crise de la raison 
moderne et la prédominance de la violence compulsive qui l’accompagne –, afin 
d’essayer de comprendre ces éléments « matriciels » d’une culture qui, pour avoir 
une origine archaïque, n’en sont pas moins actifs dans le temps long d’une mémoire 
qui s’actualise.

Nous avons essayé de reconstruire et d’observer les modalités d’expression liées 
à l’archétype de la féminité tout au long de l’histoire de Mésoamérique depuis les 
débuts du peuplement de la zone jusqu’à la Conquête espagnole, qui a violemment 
bousculé sa genèse vers 1521 de notre ère.
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Dans ce résumé schématique d’une recherche en soi passablement complexe, 
il est important de signaler que ce n’est que récemment que, dans l’ensemble de la 
prolifique recherche sur l’Amérique ancienne, on a commencé à prêter attention à 
cette problématique des déités féminines.

Une grande partie du matériel bibliographique existant se centre sur des détails 
iconographiques et des précisions analytiques régionales. L’interprétation du rôle 
et du poids spécifiques des déités dans la pensée religieuse préhispanique se trouve 
souvent limitée par des cadres interprétatifs gravement réducteurs qui obéissent à 
des orientations positivistes et matérialistes de l’anthropologie, d’où notre objectif 
de départ : fournir quelques éléments clés pour accéder au sens, pour comprendre la 
fonction et la transcendance de la déesse dans les configurations mythologiques et 
artistiques du Mexique ancien.

Dans cette perspective nous tenterons, bien entendu, d’incorporer de sérieux 
apports herméneutiques provenant de chercheurs aussi remarquables que Miguel 
León Portilla, Laurette Séjourné, Paul Westheim, Roman Piña Chan, Esther  Pastsztory, 
Mercedes de la Garza, Enrique Florescano, Alfredo López Austin, Christian Duverger 
et Michel Graulich, entre autres. Ces auteurs ont pour une bonne part rénové les 
terras ignotas d’un legs civilisationnel inépuisable.

Nous présentons donc ci-après, un essai synthétique de reconstruction des ex-
pressions symboliques de l’archétype de la déesse depuis la préhistoire de Méso-
amérique jusqu’à ce qui a été caractérisé comme Période préclassique (2500 avant 
J.-C. à 200 après J.-C.), Période classique (200 après J.-C. à 659-900 après J.-C.) et 
Période postclassique (900-1000 après J.-C. à 1520 après J.-C.).

Il convient de signaler que, pour caractériser la morphogenèse de la déesse en 
Mésoamérique, nous tiendrons compte de l’analyse comparative de ses expressions 
dans d’autres cultures et périodes de l’histoire de l’humanité, dans la mesure où nous 
assumons le fait que la genèse de la déesse en Mésoamérique entretient, au cours de 
son histoire, des parallélismes mais aussi des divergences spécifiques des liens avec 
d’autres civilisations.

Préclassique

Zohapilco	ou	le	lieu	de	la	femme	noble
Malgré l’immense « solitude continentale » (Octavio Paz) dans laquelle se dévelop-
pent les civilisations de Mésoamérique 1, on trouve dans leurs mythes créateurs les 
plus anciens la présence de la figure de la déesse Mère. L’un des traits les plus mar-
quants de la période nommée Préclassique (2500 avant J.-C. à 200 après J.-C.) a 

 1. Mésoamérique, littéralement « Amérique moyenne », correspond à un territoire qui englobe toute 
la partie méridionale du Mexique, jusqu’au Guatemala, Belize, Honduras, le Salvador, le Nicaragua et 
le nord du Costa Rica. À partir de 1200 avant J.-C., la floraison de grandes civilisations (nahua, maya, 
tarasque, mixtèque, huastèque, totonaque, zapotèque, etc.), au-delà d’une grande variété de styles pré-
sentent des traits communs où un « noyau dur » de caractères civilisationnels, formant une grande zone 
culturelle.
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été la découverte, dans différentes régions de cet environnement culturel, de nom-
breuses « idoles » de la déesse, dont la plus ancienne a été découverte par Christiane 
Niederberger.

Les fouilles effectuées sur ce site archéologique par Niedeberger ont mis au 
jour 1 207 figurines ou fragments de figurines. Mais la plus surprenante et la plus 
énigmatique de toutes est celle de Zohapilco qui, soumise à l’analyse du C14, a 
été datée entre 2300 ± 110 avant J.-C. La figurine de Zohapilco, selon les mots de 
l’archéologue, fait allusion à une représentation antropomorphe de type inconnu, 
remarquable tant par sa spécificité stylistique que par son contexte culturel et chro-
nologique. Niedeberger la décrit ainsi :

Un corps cylindrique, légèrement aplani sur sa face antérieure, définit la silhouette 
générale, caractérisée par un continuum plastique dépourvu de bras et de toute autre 
articulation entre la tête et le torse. Le visage, particulièrement stylisé, présente une 
arrête quelque peu arrondie. Le front est embryonnaire. Sa ligne horizontale forme 
un T avec le nez, modelé, proéminent et arqué. La ligne médiane du nez divise le 
visage en deux champs symétriques plats. Quatre dépressions du contour légèrement 
rectangulaire représentent deux paires d’yeux, répartis de chaque côté du nez, sur 
un axe vertical. L’absence de bouche est caractéristique. La partie inférieure de la 
silhouette est caractérisée par un ventre protubérant doté d’un nombril, et par deux 
jambes courtes et arrondies. (Niedeberger, 1976, p. 212.)

L’emplacement de Zohapilco se situe dans l’un des points culminants de la col-
line de Tlapacoya, à l’extrémité sud du village du même nom. La colline de Tla-
pacoya est située sur la commune d’Ixtapaluca, district de Chalco, dans l’État de 
Mexico.

Jusqu’à la fin du siècle dernier, Tlapacoya était une île baignée par des eaux 
douces, drainées aujourd’hui par le lac de Chalco. Dans la langue des plus récents 
occupants du bassin, le nahuatl, Tlapacoya signifie « le lieu où l’on lave ». Mais au 
cours d’un entretien direct avec l’auteure, W. Jiménez Moreno a évoqué un nom 
plus suggestif pour ce site. Zohapilco dit-il, par une contraction du nahuatl veut 

Fig. 1. – Figurine de Zohapilco.
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dire : cihuatl « femme », et pilli « noble », co étant un « suffixe locatif ». Le nom de 
Zohapilco a donc pu signifier « le lieu de la femme noble », un qualificatif qui nous 
renvoie immédiatement à l’une des façons de nommer Héra dans la Grèce antique, 
laquelle, longtemps avant d’épouser Zeus et d’être considérée comme une des déesses 
les plus importantes, était également appelée « la Noble » ou « la donatrice de Tout » 
(Gimbutas, 1991).

Ce n’est pas par hasard qu’a pu exister, dans ce hameau du Préclassique méso-
américain, un culte à la déesse dont il ne reste que peu de vestiges.

Examinée comme une pièce isolée et individuelle, la figurine de Zohapilco est 
énigmatique et sa fonction nous est inconnue, mais si on la considère comme objet 
appartenant à un groupe et un contexte culturel, certaines clés s’offrent à l’analyse. 
On remarque, par exemple, que le sculpteur n’a pas recherché d’effets esthétiques 
mais que – comme avec les figures du Néolithique européen – cela a produit une 
« dactylographie » sculpturale, « un art conceptuel abstrait et symétrique » (Gim-
butas, 1991, p. 32), images qui étaient le symbole du divin, indépendamment du 
degré de schématisme.

Les	jolies filles	de	Tlatilco
Parmi les sites les plus importants de la même période, il faut relever également 
Tlatilco, Tlapacoya et Gualupita dans la zone du centre, la culture de Mezcala, dans 
le Guerrero, les Tombes de Tiro à l’ouest du Mexique, la culture Huastèque dans le 
Golfe, ainsi que la zone Maya du sud. Se dégage de tous ces gisements la découverte 
de petites sculptures féminines dont nous observons les pouvoirs de reproduction, 
ces attributs du corps associés au plein développement de la domestication du maïs, 
aliment sacré des cultures mésoaméricaines, grain qui confère son « humanité » à 
l’espèce dans la nature. Il est également significatif que les figures féminines décou-
vertes soient fréquemment destinées à servir d’offrandes dans les sépultures.

À Tlatilco, par exemple, grand cimetière et sanctuaire, les images féminines sur-
prennent tant par leur nombre que par la séduction qu’elles exercent. Il y en a de 
tous âges et dans les attitudes les plus inattendues ; les plus nombreuses sont celles 
que les archéologues nomment « les jolies filles », généralement nues, et ornées de 
bijoux et de coiffures les plus variées et originales. Pour Laurette Séjourné (1957), 
remarquable mésoaméricaniste, malgré la diversité de leur expression et de leur 
parure, elles présentent toutes certains traits communs : un visage très jeune, un 
corps adolescent couvert de peinture, les membres et les cheveux peints en rouge. 
Liées à un état de virginité, elles suggèrent, par les couleurs de leur corps jaune (le 
plus souvent) ou rouge, blanc ou mauve, des représentations de tendres épis de maïs 
et rappellent la couleur des grains ou bien les longs filaments rouges de cette céréale.

Ainsi, ce modelage des figurines féminines se trouve étroitement lié au dévelop-
pement des cultes funéraires et des céramiques de la période. Le culte des puissances 
de la fertilité de la terre et de la femme acquiert dès ce moment-là ses premiers traits 
cosmogoniques et transmondains.
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Classique

Teotihuacan	ou	la	Déesse de la Grotte	et	l’Éden	de	la	fertilité
Dans le Classique mésoaméricain (200 à 650-900 après J.-C.), Teotihuacan se dé-
tache comme lieu du culte des pouvoirs cosmiques et de la fertilité de la « Déesse de 
la Grotte », comme espace urbain-sacré où tous se rendent pour s’initier aux mys-
tères de la création. Enrique Florescano souligne qu’à Teotihuacan les thèmes de base 
de la mythologie sont « la cité merveilleuse » et « l’Éden de la fertilité » ( Florescano, 
1994, p. 25-35) ; Ester Pasztory relève dans les peintures murales la prédominance 
de la déesse de la Tempête et de la Grande déesse, qui règne au Paradis Terrestre 
(Pasztory, 1993) ; il s’agit d’images de la prodigalité de la nature, d’invocations pour 
obtenir l’abondance, de remerciements infinis aux dieux pour leurs bienfaits. La 
jeune pousse de maïs était montrée dans son évidence sacrée aux participants de ces 
mystères et ces images étaient contemplées avec la plus grande vénération.

Les peintures murales de Teotihuacan traitent des thèmes de la nature, de la 
fertilité et des sacrifices réalisés comme une entreprise collective dans laquelle les 
plantes, les éléments et les animaux sont représentés comme des offrandes d’une 
déité chtonique tout au long de rangées anonymes et répétitives, ou redondantes, 
qualité essentielle au sermo mythicus (Durand, 2003), qui dans le récit diachronique, 
grâce à des récits transversaux, fait référence au mystère de la création. La répétition 
fait peut-être référence ici au renouvellement de l’existence, à une fuite loin de la 

Fig. 2. – Figurine de Tlatilco (1200-600 avant J.-c.).
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destruction et de la menace du temps profane qui éloigne les hommes des origines. 
En ce sens, comme le signale Ester Pasztory, la répétition fait partie intégrante de 
l’art et de l’architecture de la cité. Ainsi remarque-t-on sur les peintures murales et 
les plateformes des temples des réitérations de serpents, de jaguars, de quetzals ou de 
gouttes de pluie qui imitent un chant ou mieux, une litanie chorale.

Quelques-uns des symboles de la prodigalité de la déesse de Jade de Tetitla sont 
constitués par la main divine qui flotte sur l’eau, les semences et le jade ainsi que 
par les mains tournées vers le haut. Dans quelques peintures murales, l’eau et les lys 
aquatiques sous la coiffure sont des signes qui nous permettent d’identifier la Déesse 
comme la Grande Mère de la générosité et de la bonté faisant fructifier les champs.

La nature conserve en rapport avec l’homme une équivalence symbolique. Quel-
quefois les animaux sont représentés de façon abstraite, d’autres fois ils agissent 
comme des humains, par exemple les jaguars qui soufflent dans des escargots d’où 
ruisselle de l’eau :

[…] jaguar le corps couvert d’une sorte de filet, dressé sur une bordure d’étoiles 
de mer en forme d’ondes représentant la mer. Le jaguar, entouré d’oiseaux et de 
papillons, soutient une fleur d’agave d’où s’écoule de l’eau, évoquée par des yeux en 
guise de symbole. La peinture murale est encadrée de fleurs à 4 pétales reliées à diffé-
rents coquillages. La bande en forme de zigzag de la coiffure du félin est semblable à 
celle de la Grande Déesse. (Séjourné, 1957.)

Fig. 3. – Le Serpent emplumé.
La principale déité de Teotihuacan naît d’une grotte. Les traces de pieds sur les murs laissent supposer 
qu’il s’agissait d’un sanctuaire que l’on visitait en procession. Ci-dessus la figure du serpent emplumé ; 
de ses mains naissent des figures associées à l’eau. (À partir du dessin de Berrin et Pasztory, prise de vue 

de Florescano, El mito de quetzalcóatl, p. 28.)
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Les habitants de la plus grande métropole de cette période évoquaient des images 
de la nature pour presque toutes les activités. Les figures des dieux étaient autant 
d’aspects du monde.

Leur art s’efforçait de suggérer un cosmos aux lois impersonnelles, hors du con-
trôle et de la volonté des humains, « abîme du noyau ». Une élite dépersonnalisée 
et sans visage semblait occupée à orienter les rituels nécessaires à la conservation 
de l’ordre du cosmos. La volonté individuelle se soumettait à cette loi suprême de 
l’existence, sur la terre et à l’intérieur de la communauté.

La version mythique révèle que le « noyau essentiel » de la pensée religieuse de 
Mésoamérique s’élève au-dessus de « l’idée selon laquelle les êtres humains et les 
aliments sont nés du sein humide et obscur de la grotte située dans la montagne pri-
mordiale. Cette conception affirme que la matrice originelle est la terre elle-même, 
la mère génératrice des biens essentiels » (Florescano, 1994, p. 274).

Soulignons que la grotte accuse une présence obsessionnelle tout au long du 
développement historique de la Mésoamérique, et qu’en ce sens, elle exprime l’unité 
de la pensée nahua. L’un des motifs les plus remarquables et qui donne une impor-
tance sacrée au site est la géographie même de l’endroit, élevé sur un terrain aux 
grottes abondantes répondant à la pensée religieuse de l’époque, associées au locus 
primigenius de gestation ou ventre de la Déesse Mère.

Teotihuacan a été dès le début un centre sacré et un sanctuaire prestigieux. La 
Pyramide du Soleil, construite vers la fin du Préclassique, se dresse sur une grotte 
souterraine, lieu probable du rituel précédent de la cité sacrée. La création primor-
diale a lieu dans le sein de la terre, dans des grottes souvent présidées par le jaguar, 
et cette création occulte advient par la conjonction des forces de germination de la 
terre et des eaux fécondatrices du ciel.

À Teotihuacan, dans l’illud tempus, la création a été possible grâce au « sacrifice 
des dieux ». La vie quotidienne de la cité s’imprègne de cette conception. Teoti-
huacan est le « lieu où l’on sacrifie les dieux ». La mort des dieux est cependant la 
condition de la vie. Les cérémonies établies dans le calendrier rituel « produisaient 
inévitablement, aux premiers jours du printemps, le surgissement exultant du dieu 
du maïs depuis les profondeurs de la terre ».

La pyramide, monticule qui imitait la Première Montagne née des eaux pri-
mordiales, s’élève et s’oriente vers les quatre coins de l’univers, en se centrant sur le 
domaine terrestre et en le circonscrivant. La première pyramide, ornée de tous côtés 
de la figure du Serpent emplumé, a été construite, vers le milieu du iie siècle après 
J.-C., à Teotihuacan, espace-temps du sacrifice des dieux.

Ainsi donc, l’ensemble de l’architecture fait allusion dans la Cité sacrée à la révé-
lation du mystère. L’architecture est conçue comme une toile de fond destinée aux 
drames rituels. Le tracé de Teotihuacan révèle sa fonction de lieu des processions et 
des représentations dramatico-religieuses de consécration de la vie. L’architecture 
sacrée matérialise le descensus ad inferos et le retour, la geste divine grâce à laquelle 
le héros s’attire les bonnes grâces des forces de l’inframonde, où règne la déesse, et 
reçoit comme don les semences de maïs, ordonne le cosmos et fait venir le soleil. À 
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l’harmonie de l’espace correspond l’instauration du temps. La vie dépend alors de 
l’accomplissement du pacte entre les dieux et les hommes, dont le destin est lié par 
le sacrifice.

La grotte, l’eau, la terre et l’arbre inondent l’iconographie de Teotihuacan comme 
symbolisations de l’image primordiale de la déesse. Les grandes cités du Classique 
ont pour centre la réconciliation et le culte du mystère de la fécondité et de la créa- 
tion de la Déesse Mère, le climax de son culte et de l’aventure de l’initié aux mystères 
de la création, de la vie et de la mort.

Étant donné que l’agriculture est la base de l’existence et le secret de vie contenu 
dans les puissances germinatoires de la Terre, tout l’univers symbolique s’articule 
autour du culte de la fertilité qui, à la différence de la période précédente, parvient 
ici à l’une de ses synthèses les plus élaborées. L’édification de la cité sacrée et sa refon-
dation périodique par la fête sacrificielle, tout autant que le geste de  Quetzalcóatl 
– héros mythique et paradigme de l’initiation aux mystères de la fertilité, fils et 
conjoint de la déesse qui apparaît ici pour la première fois, personnification des 
contraires dans un équilibre qui persiste jusqu’à la fin de l’histoire de la Mésoamé-
rique –, enrichit l’élaboration mythologique de la période. La grotte, qui emmaga-
sine les « jus germinaux » et les « semences nutritives », appartient au domaine de la 
déesse.

Son corps est un axe cosmique et ses représentations la montrent en possession 
des puissances de la fécondité, versant des semences et de l’eau. C’est une déesse 
universelle : elle domine les forces reproductrices de l’inframonde et les forces fécon-
datrices de la région céleste, par ailleurs elle accorde la vie et la mort (Florescano, 
1994, p. 26).

Teotihuacan, paradigme de tous les centres monumentaux du Classique et du 
Postclassique de toute la zone, le sera aussi dans le récit mythique, comme lieu par 
excellence de création du cosmos, où se situe l’axis de l’arbre sacré de la déesse.

Postclassique

La	déesse	sous	l’hégémonie	aztèque
L’horizon Postclassique, de 900 après J.-C., jusqu’à 1521 après J.-C., se divise dans 
l’Altiplano du Mexique en deux phases. La première dominée par les Toltèques de 
Tula et la seconde par les Chichimèques tardifs, mieux connus postérieurement 
comme Aztèques ou Mexicas et dont la capitale a été Tenochtitlan, cité qui, après 
de longs affrontements avec les habitants d’origine, a réussi à s’établir pleinement 
autour de 1325. Comme trait marquant de cette période, on remarque les altérations 
de l’ensemble du corps mythique dans toutes les régions où l’empire aztèque a étendu 
son domaine. De fait, l’expansion politique des Mexicas a provoqué non seulement 
une « stratification des divinités », comme le font observer plusieurs études, mais 
aussi une conception complexe de l’univers dans son ensemble, dans la mesure où 
la nouvelle vision du monde guerrier devait intégrer non seulement les hiérophanies 
de l’Altiplano, mais également celles des zones côtières, celles du Sud et celles des 
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groupes tribaux en provenance de l’Arido-Amérique. Dans la religion des anciens 
Nahuas, les déesses formaient un ensemble de divinités pourvues d’impressionnants 
attributs. C’étaient des divinités associées à la terre, l’eau, la lune, l’ébriété, le feu, 
le sexe, le péché, la naissance, la croissance, la fructification, la mort, la maladie, la 
guérison, la poterie, le tissage, ainsi qu’aux arts, à la prostitution sacrée, etc.

Les multiples attributions de la déesse, ses attributs variables, ses noms chan-
geants dérivaient d’un moment spécifique, d’une caractéristique ou d’une qualité 
temporelle toujours variable et en accord avec la « matière divine des dieux » contras-
tant avec la matière des hommes et des choses 2.

De même que dans la mythologie héliopolitaine d’Égypte, il était propre à la 
déesse d’apparaître toujours sous la forme de l’habituel szygia, « lien masculin /
féminin entre dieux », formant un couple avec un dieu, en déployant à l’occasion 
son lien comme « fils-conjoint » de la déesse « mère-épouse », de même sont enlacés 
chalchitlicue et Tláloc, déesse et dieu des eaux, Mictlancíhuat et Mictlantecuhtli, 
maîtresse et maître de la région des morts, quilaztli et quetzalcóatl, déesse et dieu 
de l’aliment sacré, coatlicue et huitzilopochtli, celle à la jupe de serpent et « le colibri 
gaucher » ou « ciel bleu ».

Une première mise à plat de la complexité de ses attributs permet d’observer 
que le symbolisme de la déesse est liée surtout à son triple caractère essentiel : tellu-
rique, aquatique et lunaire, déployant son influence créatrice et destructrice sur les 
hommes et dans l’univers.

Comme Terre Mère, la déesse était reliée à la création originelle, suprema matrix, 
à la nature parthénogénétique ou engendrée à partir d’elle-même. Comme déité 
aquatique, elle se divisait en autant d’invocations que de manifestations possibles de 
l’eau, chalchiutlicue, déesse des eaux, elle était aussi Alacoaya, « eau triste » quand les 
lacs et les ruisseaux étaient en cours d’assèchement ; ou Acuecuéyotl, « jupe d’eau », 
quand il y avait des vagues ; ou Apozonalotl, « écume de l’eau », lorsque les eaux se 
transformaient en écume.

Dans l’histoire des Mexicains par leurs peintures, la Lune – qui dit-on descend
de Tláloc et de Chalchiuhtlicue – se place sans équivoque dans la série Lune - Pluie - 
Fertilité.

Le symbolisme aquatique de la déesse était en relation avec son caractère sélé-
nique : Lune - Montagne - Eau - Pluie - Mort - Régénération. On attribuait son iden-
tification à la montagne à la concentration des nuages sur les reliefs terrestres, lieux 
où les enfants étaient également sacrifiés en échange de pluies propices aux fruits 
de la Terre. Sur les planches 10 et 71 du codex Borgia, la lune apparaît représentée 
par un lapin, à l’intérieur d’un récipient qui ressemble à un pelvis humain, partie 
osseuse associée à la procréation 3. Ainsi, le lapin, tochi, qui s’identifiait à la face de la 
pleine lune, évoquait-il le sud, point cardinal relié à la terre 4.

 2. Voir, à ce sujet, A. Lopez Austin, Tamoachan y Tlalocan, 1994.
 3. Voir L. Séjourné, El pensamiento náhuatl cifrado por los calendarios, 1991, fig. 15, p. 360-361.
 4. Voir E. Seler, comentarios al códice de Borgia, 1963, t. I, p. 82 et 88.
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Les diverses figures de la déesse chez les anciens Nahuas seront reprises dans 
le panthéon aztèque et se multiplieront de façon surprenante. Quelques-uns des 
noms par lesquels on avait coutume de les invoquer dans le Postclassique, étaient : 
Tlazoltéotl ou déesse de l’accouchement et de toute gestation, ainsi que du péché 
sexuel et « dévoreuse d’immondices » ; xochiquétzal, déesse de l’amour et de la 
volupté ; Mayahuel, celle de la plante d’agave ; chalchiutlicue ou déesse des eaux 
terrestres ; cíhuateotl ou femme guerrière morte en couches ; Itzpapálotl ou la vieille 
magicienne ; chantico ou la déesse du foyer ; Mictlancíhuatl ou maîtresse de l’infra-
monde.

Et ainsi, jusqu’à la monumentale coatlicue, numen qui regroupait, à cette pé-
riode, l’ensemble des attributs de la féminité, mais qui mettait particulièrement en 
valeur le caractère guerrier et terrifiant de la déesse de la Vie et de la Mort.

À l’intérieur de ce caractère céleste, on remarque aussi sa fonction comme Mère 
des Dieux, cihuacóatl-quilaztli, Tonantzin o Ilamatecuhtli nommée « notre mère », 
bonne peut-être, mais surtout guerrière. coatlicue était la mère de quetzalcóatl-
Vénus, hutzilopochtli-Soleil, coyolxauhqui-Lune et des centzonhuitznaua-Étoiles, 
tous enfants conçus comme des guerriers célestes.

Sous l’empire aztèque, nous voyons donc que face à la prolifération des invoca-
tions et des représentations de la déesse et à l’ensemble des rituels consacrés à l’aspect 
féminin du cosmos dans les célébrations nahuas du calendrier rituel,  Tonalpohualli 
ou « compte des jours et du destin » 5, le caractère terrifiant et menaçant de la déité 
se trouve cependant plus marqué, trait qui, finalement, ne fait que renforcer le 
patriarcat dominant des Aztèques. La sexualité féminine inspirait une terreur hyp-
notique, en tant que source de mal et de mortalité, bientôt associée à l’angoisse de 
l’achèvement du temps, qui a trouvé son expression particulière dans le « mythe de 
la destruction des soleils ». La seule possibilité pour conjurer la terreur inspirée par 
la déesse et le danger de l’épuisement du Soleil était le sacrifice compulsif de cœurs 
et de sang.

Ainsi, dans le culte à Xipe, le dieu dépouillé, les flèches décochées sur les prison-
niers symbolisaient l’union sexuelle avec la terre. L’appariement et la mort étaient 
considérés de manière identique, c’est-à-dire que la mort était immédiatement liée à 
la fécondation. Xipe, écrit Preuss, est le parallèle masculin de la Déesse de la Terre et 
de la Lune, de la Mère des Dieux et de la Déesse du plaisir sexuel, la Mère du grain 
et des approvisionnements. Dans le culte aztèque, Xipe remplaçait la Déesse de la 
Terre ; la victime portait une courte jupe de sapotillier et était attachée à une cavité 
au milieu d’une pierre ronde qui représentait le centre et l’entrée au sens sexuel. 
L’identification du dieu masculin Xipe avec la Déesse se produisait aussi bien lors 
de la « Fête du Balayage », que dans celle de la Récolte. Un jour la victime était une 
femme mûre et le lendemain une jeune fille qui prenait la place de la Déesse de la 
Terre ; toutes deux étaient décapitées pour que leur sang arrose les semences et les 

 5. Voir M. Graulich, Mitos y Rituales del México Antiguo, 1990.
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fruits, garantissant ainsi leur croissance. Les rituels, entourés de danses, présentaient 
une analogie évidente avec les rites du mariage de la mère et du fils.

De même que, dans l’Antiquité grecque, on traduit le dépassement du principe 
féminin terrestre par le triomphe d’Apollon, en Mésoamérique, le mythe raconte 
que huitzilopochtli, rejeton de Coatlicue, naît armé et tranche aussitôt la tête de 
sa sœur aînée la Lune, coyolxauhqui, en l’équarrissant sans pitié afin d’imposer les 
valeurs du Soleil, de la guerre et l’expansion du cosmos également associées idéolo-
giquement au pouvoir politique de la nouvelle caste sacerdotale aztèque.

La coatlicue, Déesse Mère, dame aux jupes de serpents, contrastant avec la con-
ception iconographique des figures psychopompes féminines de Tlatilco, présente 
désormais des griffes d’animaux à la place des mains et des pieds et a des crânes et 
des cœurs arrachés pour attributs. Tout comme les terribles figurations de la Kali 
hindoue, c’est un insatiable « monstre puissant ».

Nous pouvons l’observer, la tête tranchée présente à la saillie du cou deux ser-
pents ondulants entrechoquant leurs museaux. On dit qu’elle n’était pas faite d’une 
seule pièce mais de quatre, comme le quadruple chapiteau des colonnes hatoriques 
d’Égypte, et qu’ensemble celles-ci agrémentaient le grand Teocalli – Temple de l’hé-
catombe sanglante – des Aztèques, à Tenochtitlan. Trois d’entre elles furent détruites 
et utilisées comme pierres de moulin par les conquérants espagnols, qui ont unique-
ment préservé la pièce que nous connaissons.

Fig. 4. – La coatlicue mayor.
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Ici, de même qu’en Europe, le christianisme allait imposer l’image élaborée de 
la Sainte Mère, contrastant avec la conception indigène de la terrible Tonantzin. 
Par la traumatisante conversion de Tonantzin en Vierge de Guadalupe, avatar de 
la Vierge Marie, la dimension indigène de terre maternelle, si choquante pour la 
mentalité occidentale, se trouve subsumée par le contrepouvoir céleste-masculin, 
par l’intermédiaire de la mère de Jésus-Christ ; subsumée, mais non annulée dans 
la « contre-sphère suprême » et céleste, qui s’impose également à la place de l’ancien 
culte païen encore célébré à ce jour dans quelques zones indigènes du Mexique, 
comme fossile vivant au milieu de la dévastation de ce qui fut la puissance deipare 
selon les mots du poète Lezama Lima, ou Parturiente de dieux, de la Grande Déesse 
archaïque d’Amérique.

En guise de synthèse

Le point de départ de cette recherche, ici schématique, est donc d’essayer de rendre 
compte, d’un côté, de la façon dont le culte obsessionnel de la déesse lors du plein 
essor de la société guerrière et sacerdotale des Aztèques (autour de 1400 après J.-C.) 
– par ailleurs la période historique la mieux documentée – renforçait, paradoxale-
ment les tendances patriarcales dominantes de cette société. Plutôt qu’à une récon-
ciliation ou un accouplement des aspects sexuels et symboliques de la psyché, que 
nous nommerions en termes jungiens l’animus et l’anima, nous assistons à un culte 
exacerbé de la féminité exprimé dans la vaste prolifération de ses invocations légiti-
mant, cependant, la perspective patriarcale guerrière.

Dans quelle mesure ce processus marque-t-il, jusqu’à nos jours, les traits d’un 
certain déficit dans le développement de la conscience, qui ne se limite pas unique-
ment à la tradition nahua ou mexica ? Les sacrifices rituels aztèques, d’hommes, de 
femmes et d’enfants, spécialement dédiés aux puissances de la régénération et de la 
fertilité cosmique au cours du Postclassique mésoaméricain (900-1000 après J.-C. 
à 1520 après J.-C.), malgré la violence de leurs modalités diverses qui ont tellement 
scandalisé les conquérants européens, n’ont finalement pas réussi à faire le lien avec 
le mystère de la création de la vie propre à l’archétype de la déesse.

En conséquence, nous pouvons affirmer que la conscience de la déesse en Méso-
amérique s’arrête à une espèce d’état psychique élémentaire que la remarquable re-
cherche de Erich Neumann caractérise comme celui de la Mère terrible ( Neumann, 
1991) ; nous pourrions le caractériser, selon les termes de Gilbert Durand, comme 
une surdétermination de la tendance « schizomorphe » qui, dans la symbolisation des 
Aztèques, prédomine sur la direction synthétique et copulative. C’est ce « domaine 
diairétique » de l’imaginaire des Aztèques qui conduit à sa polarisation par rapport 
aux aspects négatifs ou « antiphrastiques » d’un mode superlatif (Durand, 1992). 
Et, cependant, les mythos et les rituels consacrés à la déesse dans la zone cultu-
relle mésoaméricaine persisteront, jusqu’à nos jours, dans la cachette de sa profonde 
vérité. Nous nous sommes efforcée donc de reconstruire la morphologie et le sens 
de cette connaissance ancestrale et initiatique de la féminité.
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Sky-maiden and world mythology

Abstract
Traditions that share the least number of motifs are located in continental Eurasia 
and Melanesia. African mythologies are poor and stand nearer to the Indo-Pacific 
than to the Continental Eurasian pole. The Indo-Pacific mythology preserved its 
African core. In Continental Eurasia a new set of motifs began to spread after 
the Late Glacial Maximum. Both sets of motifs were brought to the New World. 
The Indo-Pacific complex predominates in Latin, the Continental Eurasian one 
in North America. Sky-maiden tales, largely unknown in Africa and Australia, 
emerged in the Indo-Pacific borderlands of Asia. Both in Southeast Asia and in 
Latin America different images of the magic wife coexist (different birds, sky-
nymphs, etc.), stories are often integrated into the anthropogenic myths. More 
specialized Swan-maiden stories spread across Northern Eurasia after the Late 
 Glacial Maximum. Only Khori-Buryat versions are related to actual mythology. 
Swan-maiden was brought to America late by the Eskimo.

Keywords
Comparative mythology, anthropogenic myths, swan-maiden tale, dispersal of 
modern man, peopling of America, Siberian folklore, Eskimo folklore.

The dispersal of modern man and the areal patterns of folklore-
mythological motifs

This paper is prepared on the base of the electronic Catalogue of the folklore- 
mythological motifs that contains information on the world distribution of about 
1500 motifs. Information from ca. 5500 publications in Germanic, Slavic, Romance 
and Baltic-Finnish languages have been extracted. List of motifs with English word-
ings and maps of their areal distribution see at <http://starling.rinet.ru/kozmin/
tales/index.php?index=berezkin>. More than 40,000 Russian abstracts of texts are 
available at <http://www.ruthenia.ru/folklore/berezkin>. The financial support was 
provided by the Russian Foundation for Basic Research (projects 04-06-80238 and 
07-06-00441-a), special programs of the Presidium of Russian Academy of Sci-
ences “Adaptation of peoples and cultures to environmental changes, social and 
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 technogenic transformations” and “Historical-cultural heritage and spiritual values 
of Russia” and by INTAS project 05-10000008-7922.

Our Catalogue is not another general index of tale-types or motifs. It has been 
created not to register whatsoever narrative units but with a particular aim to 
accumulate data relevant to research on early migrations and prehistoric cultural 
contacts. Initially the problem of the peopling of the New World was in focus of 
studies. After about 2003 when the materials from Western Eurasia and Africa had 
been included, even earlier periods of human history could be addressed. The major 
results of previous research, exposed in several papers in English (Berezkin, 2002a 
and 2009b) and in Russian, is as follows.

Our motifs are any episodes, chains of episodes, structures, images, etc., that 
are subject to replication and found in more than one text. Franz Boas and his col-
leagues were selecting similar units for their research (e.g. Boas, 2002, pp. 662–74; 
Kroeber, 1908; Swanton, 1929, pp. 269–75) though they never coined a specific label 
for them, naming them “elements”, “catch-words”, etc. I am not sure that the term 
“motif” is right decision because I mean something different from S. Thompson’s 
(1951, p. 415) definition but unfortunately no other suggestion has been better. The 
existence of the motifs is not realized by people who retell their texts. Just because 
of this such elements have opportunity of being transmitted between generations 
and populations with only minor and chance modifications. Both elementary 
(Thompson, 1955–1958) and complex motifs can be used for the purpose of historical 
research. Some complex motifs find equivalents in the Aarne-Thompson-Uther 
tale-types (Uther, 2004) though rarely quite complete ones and in many cases they 
have no such correspondences at all.

For purposes of comparative analysis, motifs must receive precise definition. 
Otherwise the inclusion of a particular case in a given series would depend on the 
subjective opinion of a researcher as about how near or distant a particular narrative 
is to the sample one. Elements of the texts, which do not correspond precisely to 
definition elaborated by the researcher, are not included into the database. Distantly 
similar cases should be either ignored or a new motif with such a wording to which 
all corresponding cases answer exactly should be created. If we claim that a given 
text contains a particular motif, we mean that it contains all combinations of epi-
sodes or sets of images mentioned in the wording of this motif.

In the late ’90s the computing of data on areal distribution of about 1000 mytho-
logical motifs checked for the American Indians and the Eskimo demonstrated the 
existence of two main sets of motifs. One of them was best represented in Ama-
zonia and Guiana and another across the Plains and around the Great Lakes. The 
mythologies of these regions proved to be the most different from each other. As 
our database acquired world-wide dimensions, it became clear that these American 
mythological complexes corresponded to the similar complexes in the Old World.

Some tendencies are especially apparent if we minimize the “entropic” effect 
of the Western Eurasian fairy-tale and compute only cosmological and etiological 
motifs which are relatively rarely adopted into the fairy-tale to be introduced with it 
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to new territories. Some other tendencies can be better understood when we address 
just the motifs of adventure which had been adopted into the fairy-tale from more 
archaic Eurasian folklore.

The folklore-mythological traditions that share the lest number of motifs are 
located one in continental Eurasia, especially in Southern Siberia, and another in 
Melanesia, especially across the New Guinea. The sets of motifs in Melanesia and 
Amazonia are statistically identical. The North American mythologies are more 
similar to the Southern Siberian ones than the South American mythologies. The 
traditions of the southeast borderlands of Asia are also intermediate between conti-
nental Asian and Melanesian complexes.

The two major sets of motifs of world mythology were named the continental 
Eurasian and the Indo-Pacific. The mythologies of sub-Saharan Africa are relatively 
poor in cosmological and etiological motifs. Because of this they stand not far from 
the zero position between the two extremes but still nearer to the Indo-Pacific than 
to the Continental Eurasian pole.

Such a picture fits perfectly the Out-of-Africa scenario of the peopling of the 
world by modern man suggested by the genetists and ever more supported by archae-
ologists. Ca. 60,000 bp groups of Homo sapiens, the so called “beachcombers”, 
crossed a narrow strait between Africa and Arabia and began to move along the 
coast of Indian Ocean. At the Middle East this stream split. Some groups continued 
their movement to the east till Australia and East Asia while others migrated in 
northern direction and eventually occupied about the same part of Eurasia where 
the Neanderthals lived before. The Indo-Pacific mythology preserved the African 
heritage that is evidenced by the links between tale-producing motifs recorded in 
Africa, non-Aryan India, Southeast Asia and Australia. The distribution of motifs 
Shed skin as condition of immortality (figure 1) and Person is tricked into killing his 
kin (figure 2) provide good illustrations.

In Continental Eurasia the African mythology was largely lost. It could happen 
soon after peopling of the sub-glacial zone with its very different environment 
in comparison with the tropical homeland and certainly during the Late  Glacial 
 Maximum (LGM) when population density in Northern Eurasia decreased. Though 
during the LGM population survived in the periglacial forest steppes of the southern 
half of Siberia including Angara and Aldan basins, the more northern tundra areas 
were empty (Kuzmin and Keates, 2005). Those groups that successfully adapted 
themselves to the changed climatic conditions certainly underwent deep cultural 
transformation. All this contributed to the idiosyncratic deviations from former 
tradition. This founder effect created the new mythology (i.e. the new set of motifs) 
that was very different from the Indo-Pacific one. Since about 18-19,000 bp when 
the acme of the LGM was over, the Continental Eurasian set of motifs probably 
became to disseminate thanks to the progressive expansion of survived population. 
The 18-19,000 bp dating of the beginning of recovery from LGM populational min-
imum is based on the dating of Dyuktai culture in Eastern and Northeastern Siberia 
(Yi and Clark, 1985, p. 10) and for assessment of time for repeopling of the North-
east Europe by human groups of probable Southern Siberian origin (Pavlov, 2009).



30

IRIS 31

Figure 1. – Areal distribution of motif  Shed skin as condition of immortality.
It is an example of African motif spread across all Indo-Pacific part of the Globe but remained 
unknown in Continental Eurasia and in the New World preserved mainly in South America.

Figure 2. – Areal distribution of motif   Person is tricked into killing his kin.
It is an example of African motif brought to South and Southeast Asia and to Australia.
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Mythology of the Southeast Asia and adjacent areas preserved its African roots 
though it also was changing during the Upper Pleistocene. In comparison with 
African mythologies, the mythologies of the Indo-Pacific borderlands of Asia are 
richer and this enrichment had to take place between the initial peopling of these 
territories by Homo sapience and the beginning of the peopling of the New World. 
Accordingly, during the Late Pleistocene the difference between the Indo-Pacific 
and the Continental Eurasian complexes was increasing. At about 15,000-12,000 bp 
both sets of motifs were brought to the New World and mixed there. The Indo-
Pacific complex became predominant in South and Central America (figure 3) while 
Continental Eurasian complex became represented mainly in North America, espe-
cially to the east of the Rockies (figure 4). The mixing of the two complexes could 
begin already in Siberia because the East Asian groups probably took part in its 
peopling after the LGM.

The most responsible part of our hypothesis is the assumption that ca. 60,000 bp, 
i.e. before the modern humans began their migration to Asia, their language was 
developed enough to retell stories about mythical beings, the primeval ancestors. 
However, the global patterns in distribution of motifs strongly evidence in favor 
of such a conclusion. The mythology of the first out-of-Africa migrants was not 
especially developed –seven to nine different explanations of the mortal nature of 
man, some tales about the Sun and the Moon, possibly some simple ideas about the 
Milky Way, the Pleiades and the Belt of Orion, the origin of people from under the 

Figure 3. – Areal distribution of motif   Chain of arrows.
It is an example of Indo-Pacific motif brought into the New World and preservedin South America 
and in the North American northwestern region across which the earliest migrants probably moved.
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Figure 4. – Areal distribution of motif   Escape from Polyphemos’ cave.
It is an example of Continental Eurasian motif brought to the New World not along the 

Northwest Coast but probably across Yukon and Mackenzie valleys and preserved mainly across 
the Plains. The Kazakh version in which the ogre is not a shepherd but the master of wild 

animals are the most similar to the American Indian ones.

earth or from the sky, some the animal stories. The cores of all the adventure stories 
which are widespread in Africa now were probably brought there later from Asia.

Cluster of motifs related to the image of Magic wife, i.e. of a supernatural female 
who married a mortal man can be classified under category of “adventure motifs” 
though sometimes they are incorporated into etiological myths that explain the 
origin of people in general or of particular ethnic groups, lineages, etc. The Magic 
wife is one of the most widespread themes of world folklore, but it is only rarely 
found in sub-Saharan Africa and was probably brought there relatively recently 
(at least in post LGM times) from Asia. For Australian mythologies the very situa-
tion of a marriage between the supernatural and the mortal is irrelevant because in 
Australian narratives all the participants are neither totally human nor non-human 
but the “primeval ancestors” of mixed nature. Stories about the marriage of a male 
from the earth with a female from the sky who eventually abandons him are also 
rare (practically only one case is recorded (Parker, 1897, pp. 43–6], in all others the 
male only tries to catch the female but fails). As about the occurrence of the Magic 
wife in Eurasia, Oceania and America, the areal patterns of particular variants of this 
theme demonstrate clear tendencies that help to define the place and to a certain 
degree the time of their emergence.
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Sky-maiden variants with a special attention to the Swan-maiden 
narratives

Putting together all Magic wife variants in which supernatural marriage partner 
is connected with upper world is somewhat formal. It’s not obvious that Star-wife 
and Duck-wife have more in common than either of them with e.g. Fish-wife or 
Elk-wife. However, such a combination works, i.e. as far as we select as a separate 
category all tales about the marriage of human person with a female from Upper 
world, there are easily noticed tendencies in the areal distribution of particular vari-
ants classified in such a manner (figure 5).

Figure 5. – Areal distribution of motif   Sky-maiden.

In folk taxonomies all big or middle-sized birds which swim or live near water 
and regularly migrate to the south in big wedge-shaped flocks (swans, geese, ducks, 
cranes) are grouped together (cf. German “Zugvögel” [Toivonen, 1937]). Accord-
ingly, in narratives they are more easily replaced with each other than with images 
of other kind. We will be naming all narratives with participation of corresponding 
personages “Swan-maiden” stories even if they are really about Duck-maidens or 
Crane-maidens. Besides very rare cases in Latin America (Heron-woman in Sierra 
Popoluca and Shikrin Kayapo and Duck-woman in Mocovi texts) and in Indonesia 
(Goose-woman in Minahasa text), all Swan-maiden variants of the Magic wife are 
found across the continuous area of Northern Eurasia and adjacent part of North 
America. In North America they are known to the Eskimo-speaking, Tlingit and 
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Haida groups. Considering this pattern of distribution, the Swan-maiden must 
be of North Eurasian origin and be brought to New World after the end of the 
LGM. Practically no other (i.e. not Swan-maiden) variants of the Sky-maiden are 
known in areas where the Swan-maiden is widespread. In Western Siberian Khanty 
story daughters of the Sun-woman are not named swans but they probably have 
this appearance because the hero who tries to approach them unrecognized has to 
put on the swan skin (Lukina, 1990, no. 5, p. 65). The most numerous and elabo-
rate versions of the Swan-maiden which explain the origin of particular groups of 
people are found among the Buryats of Baikal region, almost exclusively among 
the Khori group of Buryats (Barannikova, 1973, no. 1, pp. 43–53; Eliasov, 1973, 
no. 64, pp. 312–7; Khangalov, 1960, no. 99, pp. 105, 109–11, 379–80; Nassen-Bayer 
and Stuart, 1992, p. 327; Poppe, 1981; Potanin, 1883, pp. 23–5; Rumiantsev, 1962, 
pp. 146–201; Sharakshinova, 1959, p. 136; Id., 1980, pp. 130–1; Tugutov and Tugutov, 
1992, no. 46, 47, 49, pp. 157–63; Zabanov, 1929, pp. 29–31).

To the south of the area of the Swan-maiden, there is a vast area of a less speci-
fied Sky-maiden stories that occupies East and Southeast Asia and western Oceania. 
Female protagonists of these stories are non-migratory birds (like Cassowary in 
Papuan myths), Stars, or anthropomorphic sky nymphs that are not directly associ-
ated with any particular animals or objects. If the two areas, the Northern Eurasian 
and the Southeast Asian ones, are historically connected (and the adjacent position 
of the both zones in respect to each other suggests that they are), which of the vari-
ants is the oldest and which is derived from the other?

Arguments in favor of the priority of the less specified images are twofold, related 
to the areal distribution of variants and to their content.

Almost all Latin American Indian versions are of the same kind as the Southeast 
Asian versions. They too demonstrate great variety of the Sky-maiden identifica-
tion (Vulture, Parrot and other birds, Star-woman, unspecified sky-nymphs). As it 
was told above, Latin American Indian mythologies have many correspondences 
with the mythologies of the Pacific borderlands of Asia and Oceania, probably 
derived from them and represent the heritage of early groups of migrants into the 
New World. Unlike the Latin American Indians, the Eskimo are unanimously con-
sidered as the latest arrivals to the New World. The fact that the Swan-maiden is 
widespread just among the Eskimo but known to most of the American Indians 
means that before the arriving of the Eskimo-speaking groups into American Arctic 
(probably ca. 5000 bp [Fitzhugh, 2002, p. 123]), the Swan-maiden in Siberia or at 
least in the Northeast Asia was unknown. The Tlingit and Haida stories hardly have 
independent Siberian sources but are related to the Eskimo ones. In all of them 
(Eskimo, Tlingit and Haida) the Sky-maiden is Goose while in Eastern Siberia it 
is Crane, Swan or Duck. The only and rather far away from the Bering Strait area 
case of the Goose-maiden is among the Amur Evenk (Bulatova, 1980, pp. 102–4). 
The Northwest Coast Indians could borrow the Goose-maiden story from Pacific 
Eskimo or from the bearers of Kachemak culture that occupied the same territory 
of Southern Alaska before ad 1000-1200 (Crowell, a.o. 2001; Dumond, 2005; Klein, 
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1996). The Kachemak tradition is not related directly to the historic Eskimo and can 
go back to the Ocean Bay culture that appeared on Kodiak and the nearby coast of 
Alaska Peninsula at about 5500 bc. However, Kachemak is definitely more closely 
related to the Aleutian and Paleo-Eskimo traditions than to any Amerindian ones.

The hypothesis of historic priority of the Southeast Asian versions of the Sky-
maiden is supported by their usual or at least very often integration into the actual 
mythological beliefs. Across the southeast borderlands of Asia the motif in question 
is not used only in adventure stories with anonymous protagonist which is typical 
for the Northern Eurasian Swan-maiden variants but also into antropogenic myths. 
These are the cases of Arapesh Papuans, Dayaks of Brunei, Bantic of Sulavesi, Tidore 
of northern Moluccans, inhabitants of Sangir and Nufoor Islands, Nabaloi of Luzon 
(Gregor and Tuzin, 2001, pp. 325–6; Knappert, 1999, pp. 299–301; Lessa, 1961, 
pp. 124, 148–9, 154–6; Moss, 1924, no. 26, pp. 259–61). Other stories do not explain 
the origin of people but still contain different etiological motifs like the origin of 
gods, celestial bodies, atmospheric phenomena, human anatomy and culture, etc. 
(Maori, Gonds, Austronesian people of Borneo, Yava, Sulavesi and the Philippines, 
the Chinese [Braginski, 1972, pp. 117–21; Elwin, 1949, no. 3, p. 176; Eugenio, 1994, 
no. 142, pp. 256–7; Gomes, 1949, pp. 278–300; Hatto, 1961, pp. 328–9; Kruyt, 1938, 
no. 40, pp. 390–1; Lessa, 1961, pp. 148, 153–4; Macdonald, 2005, p. 96; Rassers, 
1959, pp. 266–7; Reed, 1999, no. 5, 8, pp. 58–74, 86–90, 210–1; Rybkin, 1975, no. 38, 
pp. 105–11; Wilhelm, 1921, no. 16, pp. 31–4]). In Latin America, the origin of people 
is explained in the Sky-maiden myths of the Lacandons, Cabecar, Maina, Caraja, 
Tapirape, probably Wayana and other Indians (Baldus, 1952–1953, pp. 210–1; Id., 
1970, p. 355; Boremanse, 1986, pp. 242–6; Id., 1989, pp. 91–3; Ehrenreich, 1891, 
pp. 39–40; Grenand, 1982, no. 5, pp. 69–72; Stone, 1962, pp. 59, 63; Verneau and 
Rivet, 1912, pp. 34–5; Wagley, 1977, p. 176]. In Northern Eurasia and in North 
America, however, no other Swan-maiden story besides the Khori-Buryat ones is 
related to the explanation of the origin of people.

Narratives in which the Sky-woman is a dove deserve special attention. We can 
find such an identification in Indonesia, China and Latin America but only as rare 
and chance variants among other cases of the identification of the sky-woman with a 
bird. But from the Mediterranean till Xinjiang, i.e. mainly across the area of Islamic 
influence, the Dove-maiden is a predominant version of the Sky-maiden used in the 
fairytales. It seems likely that the spread of this version was late and connected with 
the spread of the fairytale as a particular folklore genre.

Conclusions

Differences in the areal distribution and content of Northern Eurasian – Arctic 
American Swan-maiden stories and much more diversified tales from the South-
east and East Asia, Oceania and Latin America can be explained considering the 
demographic and cultural history of Eurasia and America after the Late Glacial 
Maximum. I suppose that the plot of Sky-maiden (and possibly of the Magic wife 



36

IRIS 31

in general but this needs special investigation) developed during the Paleolithic in 
Pacific borderlands of Asia before LGM. In continental Asia before the LGM it 
could be unknown. After the end of the LGM there had to be a general population 
movement to the north as far as ever new areas of Northern Eurasia became suitable 
for habitation (there are some direct genetic evidence in favor of such a movement 
but it is a theme apart and we do not address it now). Eventually, the people of 
Eastern/Southeastern Asian origin entered Beringia and ultimately American main-
land. Their heritage has been preserved mainly in Latin America. In Northern Asia 
one particular version of the Sky-maiden, i.e. the Swan-maiden, was adopted by 
local populations and spread across Siberia and further into Europe, mostly into its 
eastern and northern part. It happened rather late because the Old World ancestors 
of most of the Northern American Indians had not yet known the Sky-maiden and 
therefore could not bring it to the New World. Even the less specified Sky-maiden 
tales are rare among North American Indians. At the time when the Eskimo ances-
tors became to move into the New World, the Swan-maiden myth was already well 
developed and it spread with the Eskimo across American Arctic. This way we have 
approximate dating of the emergence of the plot between 10/12,000 and 5000/6000 
years bp. The Sky-maiden remained extremely rare in Africa, the existing cases prob-
ably borrowed from Asia through the trade contacts in East Africa. To the south of 
the forested zone of Eurasia (Mediterranean – Central Asia), the Sky-maiden was 
probably introduced very late with the fairytale.
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Scénarios schématiques de la vie et de la narration *

Résumé
On peut distinguer trois cas de correspondances différentes entre les « scénarios 
schématiques » et le domaine narratif folklorico-littéraire :
1.  La narration constitue la projection de la « dramaturgie de la vie » (une telle 

projection n’est évidemment ni directe ni complète) ;
2.  La structure de l’univers des personnages et la structure événementielle du nar-

ratif influencent la formation des « scénarios de la vie », en conditionnant l’appa-
rence morphologico-compositionnelle de l’un et de l’autre ;

3.  La coincidence de la « dramaturgie de la vie » et de la « dramaturgie de la nar-
ration » s’explique par le fait qu’elles ont des sources communes ; ces sources 
pourraient être les modèles mentaux de la tradition, qui dictent à un homme 
des « règles de comportement » d’une part, et qui s’incarnent dans la narration 
folklorico-littéraire d’autre part.

Le « scénario schématique » possède une structure événementielle, situationnelle 
et actantielle. À cette structure correspond un certain niveau d’interprétation qui 
souvent la lie directement à la conscience religieuse et mythologique ; une telle 
conscience – compte tenu du fait qu’une conceptualisation globale de tous les 
aspects de la vie humaine caractérise le mythe – englobe, par sa nature même, les 
« blocs interprétatifs » pertinents pour pratiquement tous les précédents événemen-
tiels. Le « scénario schématique » est donc lié au domaine des croyances et concepts 
actuels, lié aussi aux systèmes de valeurs et normes éthiques, etc. ; il est possible 
de reconstituer nombre de ces croyances, concepts, valeurs et normes à l’aide de 
l’histoire vécue qui nous occupe. D’ordinaire, ces interprétations ne représentent 
pas le fond neutre des événements, mais un élément actif et dynamique qui agit 
directement sur le développement de ces événements.

Mots-clés
Le « scénario schématique », l’interprétation, le « sujet », la narration, le mythe, la 
conscience religieuse et mythologique, les croyances et concepts actuels.

Les interprétations de la dynamique événementielle d’un texte, définissable à tra-
vers des termes comme « sujet », « trame affabulée » et autres, peuvent être extrême-
ment différentes. Néanmoins, c’est surtout l’élément verbal qui, habituellement, 

 * Traduction de Denyse Noreau et Alexandre Sadetsky.
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reste prédominant en regard de leur signification. On présuppose généralement, 
de façon plus ou moins nette, que le sujet est engendré, qu’il vit, qu’il est transmis 
principalement dans la tradition verbale et surtout par le moyen de cette tradition. 
C’est pourtant beaucoup moins évident qu’on ne pourrait le croire. Dans ce travail, 
je tenterai de démontrer que le « sujet » est tout à fait apte à vivre également dans le 
champ « non verbal », sans qu’il soit directement dépendant des traditions verbales, 
sans qu’il soit totalement inspiré par ces traditions et même, sans presque utiliser 
leur « langage ». Il ne s’agit pas ici d’actes de nature rituelle, cérémoniale et théâtrale, 
ni de la tradition visuelle dont le « sujet », en principe, est aussi de nature tout à fait 
différente. Je désire plutôt attirer ici l’attention sur des phénomènes d’un tout autre 
genre.

Présentons d’abord brièvement deux sujets : voici le premier.
Il était une fois un couple marié. Pendant de longues années, les époux n’eu-

rent pas d’enfants et on considérait ce fait comme le résultat d’un sort qu’on leur 
aurait jeté. Une vieille femme, à un moment donné, leur apprit comment déjouer 
le mauvais sort. Ils commandèrent quatre messes, ensuite les deux époux mangèrent 
chacun une hostie et une galette cuite spécialement pour cette occasion. La femme 
devint enceinte très rapidement et donna par la suite naissance à un garçon. Sitôt 
après la naissance de l’enfant, le mari, suite à une altercation avec son propre père, 
quitta la maison et devint soldat. Pendant de longues années, on resta sans nouvelles 
de lui. Finalement, il revint. Ses proches, son épouse y compris, après certaines réti-
cences, le reconnurent. Plus tard, l’épouse affirma : « C’est mon mari ou bien c’est 
le diable lui-même qui a pris son apparence. » Et la vie conjugale reprit. Quelques 
années passèrent encore et l’identité de celui qui était revenu fut mise en doute par 
la parenté ; deux fois, on porta l’affaire devant des tribunaux de deux instances diffé-
rentes. Parmi les arguments importants qui jouèrent en faveur de la reconnaissance 
de l’identité du défendeur, il y eut le fait qu’il avait été reconnu par son épouse, 
ainsi que celui d’être extrêmement bien informé des affaires familiales, à un point 
tel qu’il était pratiquement impossible de voir en lui un étranger. À ce moment 
même, un homme apparut soudain qui prétendait être le mari revenu et l’épouse le 
reconnut tout de suite. Les deux prétendants s’accusèrent mutuellement devant la 
cour d’être des imposteurs et de tenter de s’approprier la femme et les biens d’au-
trui. On apprit, pendant l’enquête, que le premier prétendant savait infiniment plus 
de choses à propos de circonstances passées et d’épisodes de la vie familiale que le 
nouveau venu. À ce moment, ce fait fut plutôt perçu comme preuve de l’utilisation 
de sortilèges et d’une ingérence des forces maléfiques ; à cela s’ajoutait la reconnais-
sance prolongée et obstinée par la femme du premier prétendant en qualité d’époux 
absent auparavant. Après quelques confrontations, il fut reconnu comme un impos-
teur par la cour supérieure et exécuté.

Voici une autre histoire : un homme part à la guerre. Il revient soudainement 
à la maison, plus tôt que prévu, expliquant son retour par le fait qu’une trève a été 
conclue. Cependant, lorsque la guerre se termine, un autre homme apparaît qui est 
le sosie du premier et personne, y compris l’épouse, ne peut déterminer lequel est 
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le vrai mari. La rivalité commence entre les prétendants qui veulent s’approprier 
les biens et la famille ; on apprend alors que le premier connaît beaucoup mieux 
la généalogie de la famille que le deuxième. Le souverain n’arrive pas à régler cette 
affaire, malgré le fait qu’il était plutôt porté à donner raison au premier prétendant, 
et cela justement parce que ses connaissances concernant l’histoire de la famille 
étaient remarquables. On fit alors appel à un juge extrêmement sage qui proposa 
comme épreuve à chacun des époux présumés de s’introduire dans le goulot très 
étroit d’un vase. Témoignant de sa nature démonique, le premier des deux préten-
dants exécuta l’épreuve avec facilité et tomba ainsi dans le piège. En effet, le goulot 
de la cruche fut aussitôt scellé et le démon imposteur fut ensuite brûlé dans le vase.

Il n’est probablement pas nécessaire de tenter de prouver que les deux histoires 
ont l’air d’être des versions rapprochées d’un même sujet et, qu’en tant que telles, 
elles auraient pu faire l’objet de recherches comparées dans le domaine de la création 
verbale traditionnelle. Et même plus : la deuxième histoire, celle que l’on vient de 
citer, était déjà incluse par A.   N. Vesselovski dans le corpus étudié par les comparati-
vistes, il y a plus d’une centaine d’années (Vesselovski, 1921, p. 30-31) ; on peut com-
prendre alors que l’utilisation de ce matériel assez proche peut permettre d’élargir 
encore plus notre concept de la distribution géographique de ce « sujet errant », ainsi 
que le concept de son histoire littéraire.

Mais, dans le cas qui nous occupe, une telle approche est justement tout à fait 
exclue. C’est que le premier texte n’est pas, en général, la présentation d’une œuvre 
littéraire. Il s’agit plutôt de la description d’événements réels qui ont eu lieu dans 
le village d’Artiga (Comté de Foix, dans le pays basque français) au milieu du 
xvie siècle. C’est l’histoire bien connue d’un riche paysan, Martin Guerre, qui a 
soudainement abandonné sa famille, pour ne revenir que plusieurs années plus tard, 
durant le procès d’un imposteur qui était son sosie. De plus, la présentation donnée 
plus haut des événements n’est pas fondée sur des textes narratifs homogènes (des 
textes qui seraient parus pratiquement tout de suite après le procès judiciaire qui, à 
l’époque, avait fait beaucoup de bruit) ; cette présentation est plutôt fondée sur des 
matériaux documentaires : dossiers d’instruction, témoignages écrits, etc. ; tous ces 
matériaux ont été étudiés et résumés par une historienne américaine, professeur à 
l’université de Princeton, N.   Z. Davis (1983). Elle n’avait nullement l’intention de 
présenter une chaîne d’événements qu’elle aurait reconstruite selon tel ou tel schéma 
littéraire. Elle s’intéressait plutôt aux circonstances de la vie, ainsi qu’aux motifs des 
actions des gens réels, ayant vécu dans un passé éloigné.

Notre premier récit ne peut donc aucunement devenir l’objet d’une critique lit-
téraire historico-comparative, ni de par la forme dans laquelle cette histoire a été 
présentée ici, ni non plus de par la phase de fixation de cette histoire ; ce récit n’a en 
général rien à voir avec la critique littéraire. Il faut alors parler d’une coïncidence de 
la « littérature » et de la « vie » et le texte littéraire (notre deuxième récit), d’après le 
lieu de sa composition et les contrées où il a été narré, n’appartient pas directement 
à la culture française ou plus largement européenne. Il s’agit d’une nouvelle intégrée 
au recueil mongol de « prose encadrée » sur le Khan Ardji-Bordji (Rintchen, 1959), 
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dont on retrouve la source lointaine indienne, ancienne, dans les Trente-deux récits 
à propos du trône du roi Vikramaditia. Il faut ajouter qu’il existe dans cette région 
d’autres variantes très proches d’un semblable sujet. Ainsi, dans sa variante népa-
laise (Le Jugement de pantcha), le pandit Jokhana prend l’apparence d’un certain 
 Tchoukmiba et se met à rivaliser avec lui pour la possession de sa jeune épouse 
qui, elle, ne peut comprendre lequel des deux est en réalité son mari. Évidemment, 
l’épreuve commandée par une divinité, c’est-à-dire s’introduire par le goulot très 
mince d’une cruche, est réussie par l’imposteur magicien et c’est justement ainsi 
qu’il se trahit (Kharitonov, 1975). La tradition européenne connaît pourtant, elle 
aussi, un sujet semblable, par exemple dans les légendes au sujet des origines du roi 
Arthur. Dans le roman de T. Malory, Le morte darthur (Malory, 1897), le père du 
héros, le roi Uther Pendragon, avec l’aide du magicien Merlin, prend l’apparence du 
duc de Tintagil et passe la nuit avec l’épouse du duc, Ygerne ; c’est de cette union 
qu’Arthur est né. Quant au duc, il périt la nuit même dans une bataille contre 
l’armée du roi. Du point de vue de la trame affabulée, le mythe d’Amphitryon 
est encore plus proche de l’histoire en question ; ce mythe a eu un destin littéraire 
beaucoup plus riche. Trois des sources différentes connues concernant ce mythe 
remontent au iie siècle avant notre ère (Pausanias, Apollodore, Plaute). Pausanias 
(1926-1939), interprétant l’image peinte sur un coffret, écrit : « Il s’agit d’une illus-
tration pour une légende hellénique, où Zeus s’unit à Alcmène en prenant l’appa-
rence d’Amphitryon. » À ce sujet, une coupe offerte par Zeus / Jupiter (« dans sa main 
droite, il tient une coupe, dans la gauche, un collier ; Alcmène se les approprie ») 
sert de preuve en regard de l’authenticité de « l’époux » Jupiter (et cette coupe ne 
peut être présentée par le vrai Amphitryon) ; la coupe peut être comparée à un réci-
pient qui servirait à prouver l’identité ou l’imposture des doubles dans les légendes 
de l’Asie centrale. Dans la version d’Apollodore (1921), Amphitryon revient d’une 
expédition militaire contre les Téléboens mais, avant qu’il n’arrive à Thèbes,

Zeus, ayant pris son apparence, est venu durant la nuit chez Alcmène, a partagé sa 
couche, et là, lui a raconté toutes ses aventures avec les Téléboens. Lorsqu’Amphitryon 
arrive à son tour chez son épouse, il s’aperçoit qu’elle ne manifeste pas un élan ardent 
envers lui et il demande la raison de son attitude. Elle répond qu’il est déjà venu 
chez elle la nuit précédente et qu’elle a partagé sa couche. Alors, s’adressant à Tyrèse, 
Amphitryon apprend l’intimité de Zeus et d’Alcmène.

La comédie de Plaute (1974) inclut des épisodes essentiels de la légende racontée par 
Apollodore, mais avec évidemment une plus grande quantité de détails et de per-
sonnages et dans une version humoristique. Tyrèse en est absent, mais en revanche, 
apparaît un personnage qui n’est pas mentionné dans les autres sources (il appar-
tient probablement totalement à la tradition de l’écriture comique), c’est le serviteur 
d’Amphitryon, nommé Sosie ; Mercure accompagnant Jupiter a pris son apparence. 
Le malentendu avec Amphitryon, qu’on ne reconnaît pas comme le véritable époux, 
continue jusqu’à la naissance des jumeaux, après quoi Jupiter lui-même explique 
au héros le sens de l’événement. Plus tard, la comédie de Plaute fut retravaillée par 
Molière qui a conservé tous les méandres de la trame. Il faut ajouter qu’on retrouve 
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également des motifs comparables dans des versions différentes d’œuvres consacrées 
à Don Juan. Comme l’a remarqué J. Rousset (1976, p. 144), Don Juan de Tirso de 
Molina (dans la pièce Le Trompeur de Séville ou Le convive de pierre) ressemble 
au personnage de Jupiter de l’Amphitryon de Molière, car il séduit Isabelle et Anna 
sous l’apparence de leurs bien-aimés : celle du duc Octavio, lors du rendez-vous avec 
Isabelle, et celle du marquis de la Motte, au rendez-vous avec Donna Anna.

Mais, malgré le fait que, dans ce cas, les parallèles littéraires (même s’ils sont 
moins évidents que ceux qui ont été mentionnés au début de ce travail) appartien-
nent à des traditions qui sont historiquement et géographiquement très proches des 
événements mentionnés auparavant, il n’existe aucune chance de déterminer si l’hy-
pothèse concernant l’influence des modèles littéraires sur l’évolution de ces événe-
ments correspond à la vérité. Et ce n’est pas simplement à cause du fait que le sujet de 
l’œuvre racontant l’histoire d’Amphitryon pouvait être connu dans des strates tout à 
fait différentes de la société de l’époque en question. Une telle influence est impen-
sable, surtout à cause du fait que « l’histoire » comme telle a duré plus de dix ans, 
si l’on calcule à partir du départ de Martin Guerre jusqu’à son retour ; elle a duré 
plus de vingt ans, si l’on calcule à partir du moment de la noce ; le procès judiciaire, 
dont les matériaux nous donnent tous les renseignements au sujet de cette histoire, 
a duré une année entière. Pendant tout ce temps, les participants se comportaient 
selon les circonstances fluctuantes, selon leurs propres opinions, leurs désirs et leurs 
sentiments. Il est impossible d’imaginer que, tout ce temps, ils tenaient compte, ne 
serait-ce qu’inconsciemment, comme peut le faire une troupe de théâtre bien rodée, 
du déroulement d’un certain « dessin littéraire ». Et cependant, une coïncidence si 
exacte ne peut être fortuite. Il doit exister une explication, qui repose probablement 
sur un plan tout à fait différent, excluant l’influence réciproque des deux « scéna-
rios », dont l’un appartient à la « vie » et l’autre à la « littérature » ; une telle influence 
réciproque, en général, ne présupposerait aucune interprétation sauf celle de la 
reconnaissance du sujet traditionnel donné en tant que reflet littéraire de l’histoire 
de Martin Guerre ; cela est tout à fait impossible ; une autre hypothèse, également 
absolument impossible, serait la reconnaissance de l’histoire même comme une his-
toire inventée.

Pour résoudre ces doutes, essayons de l’analyser comme un « sujet littéraire » ; 
en fait, les coïncidences mentionnées auparavant avec des œuvres appartenant à la 
tradition orale et littéraire nous incitent à agir ainsi. L’histoire de Martin Guerre se 
compose d’une série d’épisodes, au centre de chacun desquels se trouve un certain 
événement ou situation. Voici ces épisodes :

(1)  Le mariage précoce, pratiquement à un âge infantile, l’impuissance pro-
longée et l’absence d’enfants pour les jeunes époux, ce qui ne pouvait pas ne 
pas entraîner une forte insatisfaction mutuelle. Cela a probablement préparé 
le terrain pour le développement ultérieur des événements qui furent de 
nature dramatique ;

(2)  La guérison, la grossesse, la naissance de l’enfant ;
(3)  La querelle avec le père qui servira de prétexte au départ soudain de Martin ;
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(4)  L’apparition du pseudo-Martin (Arnauld du Tille) et, en préalable à cette 
apparition, la naissance chez lui de l’idée même d’imposture, la prépara-
tion du « masque » et de la « légende », la reconnaissance d’Arnauld comme 
le Martin authentique et sa vie avec Bertrande, en cette qualité, pendant 
quelques années ;

(5)  Les conflits avec la parenté, les doutes qui naissent au sujet de l’authenticité 
du pseudo-Martin et le début de l’instruction judiciaire ;

(6)  Le retour du vrai Martin, la constatation de son identité, le verdict final de 
la cour et l’exécution de l’imposteur.

Il est toutefois nécessaire de mentionner que les événements qui ont eu lieu 
devaient être examinés par les participants à partir de « points de vue » différents et 
il est tout à fait naturel que ces points de vue ne coïncident pas. On peut distin-
guer quatre « rôles » centraux, et chacun correspond à une information spécifique 
concernant les événements, un type particulier de « lecture » et des interprétations 
différentes concernant cette information :

–  le héros (Martin) ;
–  le faux-héros (Arnauld) ;
–  l’épouse (Bertrande) ;
–  le « milieu résonant » (la parenté, les voisins, les juges et l’audience au procès).

La recherche de N.   Z. Davis est consacrée aux trois premiers personnages, leurs 
actions, leurs motivations. Mais le schéma d’épisodes présenté plus haut est évi-
demment celui qui est le plus pertinent pour le quatrième rôle ; et c’est justement 
ce schéma qui sera ensuite reconnu par la tradition orale et dont les autres textes 
narratifs hériteront. Évidemment, les impulsions psychologiques et les émotions 
ressenties par les personnages principaux de cette histoire ne nous seront jamais 
connues ; leur dévoilement est pratiquement inaccessible pour la science. Par contre, 
les actions mêmes, qui constituent le « sujet » de la vie examinée ici, nous sont, elles, 
plus ou moins bien connues. Il faut dire que les héros n’avaient pas une grande 
liberté de choix. Les recherches de N.   Z. Davis nous indiquent clairement que les 
possibilités de choix étaient extrêmement limitées. Les collisions biographiques 
s’arrangeaient conformément à la logique de la vie, une logique relativement rigide ; 
en fait, ces collisions, malgré le caractère, en général, extraordinaire de l’histoire 
de Martin Guerre, se composent d’actions et de situations tout à fait stéréotypées, 
ayant entre elles un nombre non moins limité de liens implicites.

Examinées de près, les impulsions individuelles, les circonstances plus ou moins 
aléatoires du déroulement des événements, les raisons immédiates de telles ou telles 
actions, tout cela engendre un effet de diversité et donne un caractère plurifacto-
riel aux événements mêmes ; ces événements semblent être couverts par un filet de 
menus mouvements et détails qui conditionnent les configurations inimitables de 
chaque moment de la vie réelle et du drame des caractères humains. Cependant, 
graduellement, on commence à percevoir dans ces événements ce qu’on pourrait 
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appeler « l’idée centrale » ou la « trajectoire fondamentale ». Il nous reste un « scé-
nario schématique » relativement simple ; la réalité d’un tel scénario réside dans sa 
reproduction permanente.

On peut noter qu’il existe de nombreux « scénarios schématiques » qui se rencon-
trent sur des périodes historiques très longues et qui correspondent à un diapason 
culturel très large, ce qui témoigne de leur caractère universel. C’est à ces schémas 
qu’appartiennent le départ du jeune homme à la guerre, lorsqu’il quitte sa femme ou 
sa fiancée, sa longue absence, le retour soudain et certaines conséquences de la situa-
tion qui en découle. On peut distinguer trois cas de correspondances différentes 
entre les « scénarios schématiques » et le domaine narratif folklorico-littéraire :

(a)  La narration constitue la projection de la « dramaturgie de la vie » (une telle 
projection n’est évidemment ni directe ni complète ;

(b)  La structure de l’univers des personnages et la structure événementielle du 
narratif influencent la formation des « scénarios de la vie », en conditionnant 
l’apparence morphologique dans la composition de l’un et de l’autre ;

(c)  La coïncidence de la « dramaturgie de la vie » et de la « dramaturgie de la nar-
ration » s’explique par le fait qu’elles ont des sources communes ; ces sources 
pourraient être les modèles mentaux de la tradition, qui dictent à un homme 
des « règles de comportement » d’une part, et qui s’incarnent dans la narra-
tion folklorico-littéraire d’autre part.

Il n’est donc pas surprenant que nombreux soient les événements, les situations 
et les épisodes historiques recréés pour lesquels, comme on peut le voir, il existe 
des parallèles dans les lieux stables de la création verbale narrative ; on trouve pour 
ces événements, situations et épisodes historiques des analogies nombreuses dans 
le spectre large des motifs traditionnels. Parmi les exemples cités plus haut, il faut 
mentionner :

(1-2)  La stérilité prolongée : l’utilisation d’un moyen magique selon la recom-
mandation d’un conseiller dont le savoir dépasse la connaissance ordinaire ; 
la conception miraculeuse qui en résulte, ce moyen étant souvent de nature 
culinaire (Propp, 1976) ;

(3)  Le départ du héros loin de sa jeune épouse (ou de sa fiancée) à la guerre et 
sa longue absence ; s’y ajoute l’ignorance où l’on est maintenu du fait qu’il 
soit vivant ou mort ;

(4-5)  L’arrivée inopinée chez l’épouse (ou fiancée) languissante du double du 
héros absent ; ce double peut être une créature démonique quelconque qui a 
pris l’apparence du héros ou l’esprit du héros lui-même, mort dans des pays 
lointains – cela apparaît dans de nombreuses légendes, récits de la mytho-
logie inférieure et ballades, du type de Lénore de Bürger ; l’identification du 
nouveau venu se révèle parfois difficile étant donné son « étrangeté » ;

(6)  Le retour du héros qui revient d’expédition après une absence prolongée, 
son conflit avec le double ou le rival qui prétend prendre sa place (voir 
AT 974, « Le mari à la noce de sa femme ») ;
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(7)  L’instruction judiciaire (souvent en deux étapes) ayant pour objectif l’iden-
tification du vrai héros (le double possède une connaissance plus vaste de 
l’histoire familiale ou ancestrale ce qui, au début, sert de preuve de sa légi-
timité, mais ensuite trahit son appartenance à l’au-delà ou à l’univers de la 
sorcellerie) ; le rétablissement de la justice et l’exécution de l’imposteur.

Comme cela fut démontré, le « scénario schématique » possède une structure évé-
nementielle, situationnelle et actantielle. À cette structure correspond un certain 
niveau d’interprétation qui souvent la lie directement à la conscience religieuse et 
mythologique ; une telle conscience, compte tenu du fait qu’une conceptualisation 
globale de tous les aspects de la vie humaine caractérise le mythe, englobe, par 
sa nature même, les « blocs interprétatifs » pertinents pour pratiquement tous les 
précédents événementiels. Le « scénario schématique » est donc lié au domaine des 
croyances et concepts actuels, lié aussi aux systèmes de valeurs et normes éthiques, 
etc. ; il est possible de reconstituer nombre de ces croyances, concepts, valeurs et 
normes à l’aide de l’histoire vécue qui nous occupe. D’ordinaire, ces interprétations 
ne représentent pas le fond neutre des événements, mais un élément actif et dyna-
mique qui agit directement sur le développement de ces événements.

Le caractère stéréotypé de la « dramaturgie de la vie » toujours présent (dans les 
sociétés de type traditionnel surtout) est reflété dans les modèles de la connaissance 
de la tradition culturelle. Ces modèles sont dispersés à des niveaux différents (niveau 
verbal et non verbal : niveau des objets, des actions et autres) ; on les rencontre aussi 
dans les corrélats cognitifs de la réalité qui surgissent en tant que résultat du travail 
effectué par la mémoire collective en regard de certaines situations typiques de la vie 
(Van Dijk, 1987).

Cependant, la réalité n’est pas hiérarchisée de façon très nette, elle a plutôt la 
nature d’un continuum peuplé de nombreux personnages. Ce qui se produit reçoit 
le statut d’événement seulement « après-coup », et ce statut est donné en considérant 
la signification que cet événement aura pour le développement futur de la vie. Dans 
la vie quotidienne, les événements et situations (surtout leur manifestation non 
ritualisée) ne sont pas marqués d’habitude de façon hiérarchique. Leur signification 
pour le futur n’est pas claire, plusieurs aspects caractérisent les liens qu’ils ont entre 
eux et cela empêche de reconnaître la signification des phénomènes pertinents pour 
l’avenir. Enfin, tout ce qui se passe a lieu simultanément pour plusieurs partici-
pants de l’événement, événement qui revêt pour chacun de ses participants un sens 
particulier. Dans la mémoire culturelle collective, le matériel provenant de la vie, 
avant même qu’il soit reflété dans le narratif historique, passe probablement par 
une certaine phase de réorganisation qui peut être représentée comme une totalité 
composée des opérations suivantes :

(a)  Le caractère redondant de la quantité (plus rarement l’insuffisance) est dé- 
passé, ainsi que la non-hiérarchisation des participants réels de l’événement. 
Cela se présente comme le choix du personnage central, personnage associé à 
l’axe de l’événement ; le texte narré va se construire autour de ce personnage 
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et les rôles secondaires seront distribués pour la construction de la compo-
sition du scénario. Des « scénarios schématiques de vie » apparaissent, aux-
quels l’homme se conforme avec un degré différent de prise de conscience ; 
les structures des rôles de ces scénarios imposent certaines directions de 
comportement aux partenaires interactifs (Berne, 1972).

(b)  La continuité du principe de la réalité est alors dépassée ; les projections de 
cette continuité dans la mémoire collective acquièrent un caractère auto-
nome. Des « blocs événementiels » pouvant être reproduits et correspondant 
à des clichés se forment ; ces blocs peuvent devenir l’objet d’une interpréta-
tion mythologique et c’est ainsi qu’ils peuvent entrer dans la connaissance 
générale de la tradition. Ils reçoivent une forme verbale stable en qualité de 
motifs narratifs.

(c)  Les événements acquièrent leur hiérarchie. Une structuration intensive des 
« scénarios schématiques » spécialement importante pour la culture a lieu ; 
une telle structuration peut atteindre un niveau de ritualisation. Des liens 
entre les événements – liens qui dans la vie réelle n’étaient pas très nets, 
n’étaient pas évidents, ou bien étaient tout simplement absents – sont intro-
duits dans la « dramatrugie de la narration » en devenir.

Tout cela explique de quelle manière peuvent apparaître des parallèles si frap-
pants entre les « syntagmes événementiels » de l’histoire réelle et les syntagmes évé-
nementiels du narratif traditionnel, entre également la « dramaturgie de la vie » et la 
« dramaturgie de la narration ». La coïncidence des éléments du « scénario schéma-
tique » existant dans la vie (qui s’appuie sur les stéréotypes mentaux de la tradition) 
avec toute une série de motifs narratifs (formés à la base des mêmes stéréotypes) 
présuppose un caractère relativement uniforme de leur succession et de la nature 
de leurs liens. Une dernière remarque est nécessaire : la « description de la réalité 
historique » reconstruite reste inévitablement une sorte de « réalité virtuelle » qui, à 
tous égards, est plus pauvre que la vie réelle et qui est structurée grâce à des inter-
prétations rétrospectives, y compris mythologiques, absentes de la vie quotidienne.
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Du mythe au rituel : remaniement du motif de la 
catabase orphique chez Werewere Liking et Manuna 
Ma Njock

Résumé
Deux œuvres africaines par Werewere Liking et Manuna Ma Njock s’inspirent 
des mythes d’Orphée pour présenter le rituel de guérison employé en Afrique. Il 
s’agit de la pièce du théâtre-rituel de Manuna Ma Njock, orphée d’Afrique, et du 
roman de Werewere Liking, orphée dAfric. Les poètes nous présentent la catabase 
orphique en forme de rêve et du rite de guérison. Werewere Liking s’inspire égale-
ment de Thot-Hermès Trismégiste, l’homologue égyptien de Merlin. Orphée dans 
la pièce de Ma Njock doit parcourir les neuf étapes de l’initiation qui évoquent 
les grades de lames du Tarot. Dans le roman de Werewere Liking, Orphée com-
mence sa catabase après la noyade de sa femme, Nyango, qu’il doit retrouver dans 
le monde souterrain. Le chiffre neuf dans les deux ouvrages est employé comme 
symbole de la fin de l’initiation, voire l’individuation.

Mots-clés
Orphée, Nyango, Liking, Ma Njock, initiation, mythe, catabase, noyade, nom, 
guérisseur, danse, voyage, neuf (chiffre), Tarot, mémoire, cercles, marelle, laby-
rinthe, Voir du Serpent, portes.

Les mythographes, ou plutôt les esquisses mythographiques, restent unanimes sur la 
solidarité du mythe et du rite. En effet, il n’y a pas de rite sans mythe. Alors que le 
mythe se rapporte au temps qui s’est écoulé, au passé théophanique impliqué dans 
la formule traditionnelle des incipits de contes folkloriques in illo tempore, le rite 
avec son caractère pragmatique et sotériologique s’inscrit dans le cadre du présent 
et se manifeste comme une mise en scène eurythmique du contenu d’un mythe. 
Le mythe dicte les totems et les tabous, codifie les normes de comportement ; le 
rite consiste à les mettre en pratique. À cet effet, Claude Lévi-Strauss conçoit le rite 
comme un paralangage, un mode de la communication des hommes avec les dieux 
tandis que le mythe se présente comme métalangage ou un moyen d’échange des 
dieux avec les hommes (Lévi-Strauss, 1973, p. 84). Le mythe est, donc, antérieur au 
rite. Vu dans cette perspective, le rite s’apparente à l’usage ou à la coutume dont les 
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fonctions principales sont d’assurer l’uniformité entre les générations et d’empêcher 
les générations postérieures de sombrer dans l’erreur, ou dans la dégénérescence 
totale par la réitération des faits des ancêtres. Faire ce qui a été fait par les anciens, 
c’est emprunter la bonne voie et respecter l’ordre établi ; vivre les mythes ou célébrer 
le rite, c’est reculer dans le temps et l’espace et vivre dans le passé.

Le rite implique donc un voyage mystique, une pérégrination extatique, voire 
une expérience exsomatique. Il s’agit, précisément, de la banalisation du ritème de 
la mort initiatique, de la quête du soi ou de l’identité tel qu’il se trouve dans les 
grands mythes de descente aux enfers. La bonne pratique du rite exige l’exercice de 
mémoire, car il s’agit véritablement de l’art de se remémorer des faits des ancêtres. 
La descente du héros vers l’au-delà n’est qu’une expression symbolique de la des-
cente vers l’inconscient, le grand sédiment mnémonique où se trouvent gravés des 
engrammes. Pour cela, la conception baudelairienne du cerveau humain comme un 
palimpseste immense et naturel se valorise dans le mythème de la quête du soi dans 
les œuvres littéraires 1. En effet, la légende d’Orphée, dans sa forme primitive, n’est 
qu’un récit de la quête de la connaissance du soi ou du réveil de la conscience :

Dans un mythe nord-américain du type d’Orphée et Eurydice, un homme qui vient 
de perdre sa femme réussit à descendre dans l’Enfer et à la retrouver. Le Seigneur 
de l’Enfer lui promet qu’il pourra ramener sa femme s’il est capable de veiller toute 
la nuit. Mais l’homme s’endort juste avant l’aube. Le Seigneur de l’Enfer lui donne 
une nouvelle chance, et, pour ne pas être fatigué la nuit suivante, l’homme dort 
la journée. Néanmoins il ne réussit pas à veiller jusqu’à l’aube, et il est obligé de 
retourner seul sur la Terre. (Éliade, 1963, p. 33.)

Dans le récit japonais d’Izanagi et Izanami, on retrouve la même structure de 
l’oubli de l’interdit qui s’apparente à la tradition féerique des contes morganiens et 
mélusiens :

Izanagi poursuit son épouse aux enfers. Il ne doit pas la voir, mais transgressant l’in-
terdit, il allume une dent de son peigne pour la contempler, cadavre pourrissant dans 
ce séjour obscur. Les divinités infernales se déchaînent contre lui et le poursuivent 
jusqu’aux portes de l’Enfer où il voit Izanami vivante, mais désormais attachée au 
monde souterrain dont elle devient la souveraine. Izanagi devra, derrière la lourde 
Pierre qui sépare le monde des morts de celui des vivants, dire à Izanami un éternel 
adieu. (Paultre, 1975, p. 128-129.)

La veille initiatique dans le conte nord-américain, l’interdit de voir la femme 
aimée dans le mythe japonais sont les équivalents de l’oubli du geis imposé par 
Pluton dans le mythe d’Orphée. Dans les œuvres qui nous occupent, orphée dAfric, 
le roman de Werewere Liking, et orphée d’Afrique, le théâtre-rituel de Manuna 
Ma Njock, le motif de la catabase orphique se présente sous forme de rêve et de 

 1. Sur les engrammes ou les archétypes, voir C. G. Jung, Types psychologiques, préface et traduction de 
Y. Le Fay, 1968, p. 434 ; et sur le palimpseste, voir C. Baudelaire, « Les Paradis artificiels, Visions d’Ox-
ford, Le Palimpseste » dans Œuvres complètes, texte établi, présenté et annoté par C. Pichois, 1975.
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rite de guérison comme un moyen de retrouver la mémoire 2. Le roman s’inspire de 
l’œuvre de Thot-Hermès Trismégiste, le maître de l’hermétisme, le patron de toutes 
les sciences, le redoutable magicien, l’homologue égyptien de Merlin, l’inventeur de 
l’écriture et de l’art de se remémorer (Platon, 1947). Le roman de Werewere Liking 
présente l’historie d’Orphée et Nyango comme une mise en abîme de la catabase du 
chantre grec fondé sur le Livre de Thot et les étapes des arcanes majeurs du Tarot. 
Orphée ne descend pas aux enfers, mais il rêve, il fait des voyages extatiques. Son 
rêve résulte de la transe orgasmique de la première consommation de son mariage 
avec Nyango.

De l’autre côté, la pièce de théâtre-rituel de Manuna Ma Njock, nom initiatique 
de Marie-José Hourantier, puise son inspiration dans le roman de Werewere Liking 
mais sa technique, déclare l’auteur, est fondée sur :

Le rite du feu bassa (qui a été observé chez Mintamak Mi Miumdè, un Hidjidjingo, 
le guérisseur dans la région de Bobok, département de Nyong dans la province du 
Centre-Sud du Cameroun) qui soigne les fous atteints du kong et guide les pas de 
ceux qui décident de prendre une nouvelle orientation et ont donc besoin de se 
purifier par un bilan exhaustif de leur vie antérieure. Le guérisseur dessinait sur le 
sol, neuf cases à l’intérieur d’un cercle. Le candidat à cette étrange initiation devait 
parcourir de gauche à droite tout le cercle en passant par la maison des géniteurs, 
puis celle du clan, des esprits, de la solitude, des ancêtres, des étrangers, du travail, 
des amis et des oncles. Le meneur du rite posait sur le cercle et les différents com-
partiments un fil de cuivre pur magnétisé pour empêcher le néophyte de tricher avec 
lui-même ; au cours d’un aller il enregistrait toutes les dettes contractées, et au retour 
il évoquait tous ses gains sans rien omettre. Il vivait une véritable descente aux enfers 
où plus rien ne doit rester caché à celui qui aura besoin de toute sa lucidité pour 
vaincre le mal et choisir la bonne route. (MNN, p. 76-77.)

Malgré les différentes sources dont s’inspirent les deux écrivains, se fait sentir le 
poids de l’influence du roman comme prototype de la pièce de théâtre-rituel. Les 
neuf cases qui représentent les neuf maisons tracées sur le sol, symboles des phases 
mystiques que le neurasthénique doit parcourir dans la pièce de Manuna Ma Njock, 
évoquent les grades des lames du Tarot que le candidat doit suivre pour compléter 
son évolution spirituelle et atteindre l’individuation. La circumambulation sur neuf 
cases par un malade évoque également le déplacement dans l’espace ludique du jeu 
de la marelle où le joueur est censé faire un voyage mystique à cloche-pied à travers 
les neuf cases pour atteindre le ciel ou le paradis et retourner vers la terre. Le jeu de la 
marelle est associé à la danse, donc au rituel. Au Moyen Âge, il était pratiqué comme 
faisant partie du théâtre ; il survit de nos jours dans les îles britanniques dans une 
danse populaire des porteurs d’andouillers, la Morris dance dont certains érudits 
n’hésitent pas à rattacher la racine étymologique à celle de la marelle. Il semble inté-
ressant de remarquer que l’orfeo de Claudio Monteverdi se conclut par la Morris 

 2. Toutes les références textuelles sont tirées de l’ouvrage collectif de Werewere Liking, orphée dAfric 
et de Manuna Ma Njock, orphée d’Afrique, désormais en abrégé dans le texte : WL (Werewere Liking) et 
MMN (Manuna Ma Njock).
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Dance (la moresca) qui constitue vraisemblablement une réminiscence de la danse 
échevelée des cruelles Bacchantes. Le jeu de la marelle et le labyrinthe représentent 
donc des images d’un autre monde que le nôtre, un monde composé d’itinéraires 
mythiques. Jouer à la marelle, parcourir le labyrinthe ou y danser, équivaut à se 
déplacer en esprit dans un pays mythique, l’alter orbis.

En effet, la danse est également un rituel qui représente une quête divine, un 
voyage extatique vers l’horizon, un moyen puissant de communier à la fois avec 
les autres participants et avec l’unité métaphysique suprême. L’analyse de gestes et 
de postures de la danse primitive confirme l’aspect de pèlerinage sacré de la danse. 
La frénésie, le bondissement, tête rejetée, bouche ouverte (pour laisser échapper 
l’esprit ?), le buste fléchi en avant ou contracté en arrière, la nuque renversée, le 
corps pivotant sont des épreuves relevant du caractère surnaturel de la danse. Le 
symbolisme de la danse en tant que symbole de pèlerinage est bien illustré dans le 
sautillement chinois appelé le pas de Yu où l’on doit suivre des indications précises 
qui démontrent la recherche de l’équilibre physique et spirituel :

Étant en station correcte, que le pied droit soit en avant et le gauche en arrière. Alors, 
portez en avant de nouveau le pied droit ; faisant suivre le pied droit par la gauche, 
mettez-les sur la même ligne : c’est le premier pas. Ensuite, qu’à nouveau soit en 
avant le pied droit. Portez alors en avant le pied gauche ; faisant suivre le pied gauche 
par le droit, mettez-les sur une même ligne : c’est le deuxième pas. Enfin, qu’à nou-
veau soit en avant le pied droit, faisant suivre le pied droit par la gauche, mettez-les 
sur une même ligne, c’est le troisième pas. (Granet, 1926, p. 162.)

Les mouvements giratoires dans la danse symbolisent un voyage aller-retour ou 
un itinéraire autour du monde. En outre, la danse revêt des caractéristiques thé-
rapeutiques et érotiques. Dans certaines sociétés existe une danse curative, comme 
la danse siamoise dite main perok, exécutée par le guérisseur évoluant au chevet du 
malade qui gît inconscient. Le guérisseur se traîne à genou vers son patient, le saisit 
à bras le corps et l’associe à ses gestes afin que l’esprit qui la possède lutte victorieu-
sement contre l’esprit de la maladie et l’expulse. Dans d’autres cas, comme dans 
nos œuvres, c’est un malade lui-même qui doit exécuter les mouvements giratoires 
(Torp, 1990, p. 11-35 ; 1991, p. 15-37).

En tant que symbole érotique de la fécondation, la danse se pratique parfois la 
nuit, le corps mis à nu. Le sabbat des sorcières qui font des voyages aériens chevau-
chant le balai à califourchon et les danses qui consistent à remuer les fesses confir-
ment l’érotisme de la danse. Dans la tradition biblique, David tournoie et bondit 
devant son Dieu, vêtu seulement d’un pagne de lin soulevé par le tourbillon de la 
danse. Mikal, fille de Saül, est frappée de stérilité pour s’être moquée de ce rite (2 
Samuel 6, 12-23). De même que l’union amoureuse permet un bref voyage à deux, 
de même la danse facilite un voyage plus long, accompli souvent en un groupe. Tel 
est justement le cas de notre Orphée : la transe orgasmique le conduit vers l’ailleurs.

À ce niveau, il convient de remarquer que le cercle tracé sur le sol est souvent doté 
de pouvoirs thérapeutiques et qu’il évoque l’image du centre, d’un microcosme ou 
d’un imago mundi. Cette figure évoque le mandala tantrique. En ce qui concerne les 
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neuf cases, on pourra considérer la forme la plus simple du mandala désigné sous le 
nom de yantra, composé de neuf cases :

En effet, un yantra est constitué par une série de triangles – neuf dans le çriyanta, 4 
ayant la pointe en haut, 5 la pointe en bas – au milieu de plusieurs cercles concen-
triques et encadrés par un carré avec quatre « portes ». Le triangle pointe en bas sym-
bolise le yoni, c’est-à-dire la Çakti ; celui à pointe en haut désigne le principe mâle, 
Çiva ; le point central (bindu) signifie le Brahman indifférencié. En d’autres termes, 
le yantra présente dans un symbolisme linéaire les manifestations cosmiques à partir 
de l’unité primordiale. (Éliade, 1954, p. 221-222.)

Dans sa forme la plus complexe, le mandala comme le jeu de la marelle, la Voie 
des Grades du Tarot, la Voie du Serpent, la Voie Kabbalistique, ressemble au laby-
rinthe. Il est également utilisé pour les rites de passage et de la guérison. Le mandala 
est censé protéger le néophyte des forces nocives, l’aider à se concentrer, à découvrir 
son propre centre. Le caractère thérapeutique du mandala se complète dans le rite 
tantrique de pradaksina qui consiste en une circumduction autour d’un temple ou 
d’un monument sacré (stûpa) et l’ascension des terrasses des monuments religieux 
(Éliade, 1964, p. 314-315). La guérison d’Orphée dans la pièce du théâtre-rituel res-
semble beaucoup au rite de pradaksina.

Le voyage initiatique, la descente et l’ascension, la cérémonie de pradaksina qui 
visent à l’élévation progressive d’une étape inférieure au niveau supérieur sont sym-
boliques du processus de l’individuation et solidaires de l’art mnémonique. Tradi-
tionnellement, les désordres mentaux ont été attribués à la défaite de la mémoire et 
l’auteur de l’Ad herennium distingue deux types de mémoire : la mémoire naturelle 
et la mémoire artificielle 3. La mémoire naturelle est celle qui est innée dans notre 
esprit (nostris animis insita), tandis que la mémoire artificielle est celle qu’on cultive 
et qui exige un apprentissage. Dans l’Antiquité, pour cultiver la mémoire, on éta-
blissait des repères d’après les maisons, les entrées, les encoignures et les jardins. 
Quintilien dans son Institution oratoire (de Institutione oratoria) présente ainsi 
l’art de mémoire 4 :

On choisit des lieux aussi spacieux que possible, caractérisés par une grande variété, 
par exemple, une maison vaste et divisée en un grand nombre de pièces. Tout ce qui 
s’y trouve de notable est fixé avec soin dans l’esprit, afin que, sans hésitation ni retard, 
la pensée puisse en parcourir toutes les parties et le premier problème est de ne pas 
rester en suspens, lorsqu’on les aborde, en effet, un souvenir qui prête son appui à un 
autre, doit être plus qu’une certitude. Le suivant est de marquer ce que l’on a écrit 
ou préparé mentalement d’un signe particulier qui serve à orienter ; ce signe peut se 
référer, soit à un sujet considéré dans son ensemble, comme la navigation, le service 
militaire, ou un mot donné ; car, même en cas d’oubli d’une idée, un seul mot suffit 
à la remettre en mémoire. Pour la navigation, le signe pourrait être par exemple une 

 3. Rhétorique à herennius, texte établi et traduit par G. Achard, 1989, livre III, p. 28.
 4. Sur la même question, voir aussi G. Bachelard, La Terre et les rêveries de la volonté. Essai sur l’ima-
gination de la matière, 1947, p. 3.
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ancre, pour l’art militaire une arme quelconque. Voici comme on procède : la pre-
mière idée, on l’attache pour ainsi dire, au vestibule, la seconde (mettons), à l’atrium, 
d’autres autour des bassins intérieurs, et la série des autres dans l’ordre aux chambres 
à coucher, aux exèdres, et même aux statues et aux objets de même genre. Cela fait, 
lorsque l’on doit invoquer la mémoire, on commence à passer ces lieux en revue en 
partant du premier, et l’on redemande à chacun ce qu’on lui a confié, à mesure que 
la vue oriente le souvenir. Par suite, si nombreux que soient les objets qu’il faut se 
rappeler, ils sont liés les uns aux autres en une sorte de chœur de danse, et l’on ne se 
trompe pas, lorsque l’on rattache ce qui suit à ce qui précède en se fondant sur le seul 
travail de la mémoire. (Quintilien, 1979, p. 18-20.)

L’emploi des emplacements (loci) des images (imagines) est une condition plé-
romatique dans l’art de mémoire et il est conforme aux autres traités de rhétorique 
(Ad herennium, Phèdre, dialexis, Ars Memorativa, de Memoria et Reminiscentia, 
etc.) qui recommandent également la construction artificielle de la mémoire par 
des lieux (loci) où il faut placer des images, précisément, des formes, des marques 
et des simulacres (forma, notae, simulacra) de ce qu’on veut retenir (Yates, 1966). 
Dans la pièce du théâtre-rituel de Manuna Ma Njock et chez le guérisseur came-
rounais, la redécouverte de la mémoire est représentée par l’insertion du néophyte 
dans des lieux circulaires. La ressemblance entre le texte de l’art de mémoire de 
 Quintilien et les indications scéniques dans la pièce, orphée d’Afrique, est assez évi-
dente. L’aventure d’Orphée se déroule partiellement sur la scène et partiellement 
parmi les spectateurs. Les acteurs se trouvent encadrés dans les cercles qui évoquent 
les emplacements dont il est question chez Quintilien et les autres rhétoriciens :

L’initiation se déroule en grande partie parmi les spectateurs qui mettront à l’épreuve 
le néophyte et le conduiront jusqu’à « l’aube de la conscience ». Le premier cercle de 
« l’épreuve du feu » divisé en quatre compartiments est tracé sur une scène classique 
légèrement en hauteur. Orphée y passera une première série d’épreuves avant la mort 
symbolique. Ensuite il descendra dans la salle où d’autres lieux scéniques circulaires 
délimiteront les autres cases où Orphée devra répondre de ses actes devant le groupe 
social. Les Spectateurs créeront à leur tour des lieux scéniques improvisés et bénéfi-
cieront d’un décor où ils pourront se sentir touchés et concernés. La scène classique 
restera le domaine des projections : l’image d’Orphée et de Nyango évoluera au gré 
de la progression du néophyte ainsi que les trois personnages placées aux trois pointes 
du triangle, représentant les trois Voix de la conscience [La Voix des Feuilles Mortes, 
La Voix des Ancêtres, La Voix de la Lumière (notre explication)]. Ils créeront de mul-
tiples tableaux pour illustrer les différentes étapes de la prise de conscience d’Orphée 
et des Spectateurs. (MNN, p. 78.)

Les cercles où se trouvent placés les acteurs de la pièce n’évoquent pas seulement 
les emplacements des rhétoriciens mais aussi le mandala dont le sens premier est 
un « cercle ». En outre, la partie extérieure du mandala, comme le premier cercle 
du lieu de l’initiation dans orphée d’Afrique, consiste en une barrière du feu qui 
interdit l’accès aux non-initiés et symbolise le plus haut degré de métaphysique 
qui brûle l’ignorance. Les neuf cases qui représentent les maisons chez le guérisseur 
camerounais, les cercles qui enferment les personnages principaux de la pièce de 
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Manuna Ma Njock, les neuf stations du jeu de la marelle, les neuf pointes de yantra 
évoquent la maison d’Orphée du roman de Werewere Linking. La maison d’Orphée 
contient neuf pièces : cinq chambres à coucher, un grand living, un salon, une salle 
à manger et une cuisine. Dans le côté nord de la chambre à coucher des époux, il y 
a un sanctuaire qui sert de lieu de recueillement et de prière dont la porte en forme 
de niche contient le fétiche de mariage, cadeau offert par le père d’Orphée. La pierre 
de fétiche se constitue de neuf couches : la couche de terre meuble, d’argile, de sable, 
d’une roche friable, d’une roche dure, d’une roche plus fine et plus nuancée, d’un 
charbon plus dense et plus clair et d’un diamant. Il s’agit, en effet, d’une expression 
symbolique des grades que le candidat à l’initiation doit parcourir pour atteindre 
l’illumination totale, comme dans le mandala qui se constitue des cercles du feu, du 
diamant, de l’or, des huit cimetières, des feuilles et du palais 5 (Éliade, 1954, p. 222-223).

À ce niveau, il faut souligner également le fait que la catabase d’Orphée com-
mence neuf jours après la noyade de Nyango. Orphée chante pendant neuf jours 
au milieu du fleuve avant de s’aventurer vers le monde souterrain pour retrouver 
sa Nyango. Depuis la neuvaine du deuil, Orphée continue à venir tous les neuf 
jours dans le lieu de la mort de Nyango. Lorsque Orphée descend aux enfers, il 
entre d’abord par la porte en forme de neuf. Enfin, c’est à neuf heures du matin 
 qu’Orphée ouvre la porte pour montrer le drap tacheté du sang de Nyango qui vient 
de perdre sa virginité. Le chiffre neuf, comme la vingt-et-unième lame du Tarot, est 
le dernier chiffre de l’arithmétique qui marque la fin du compte. Dans le roman de 
Werewere Liking, il est utilisé comme symbole de la fin de l’initiation, donc de l’in-
dividuation. Dans le domaine hermétique du Tarot, le chiffre neuf correspond au 
personnage méditatif, médecin de l’esprit, de l’âme et du corps, l’Hermite (Lhôte, 
1976, p. 142). Ceci, en effet, confirme la fin du voyage initiatique où le néophyte a 
recouvert son identité.

Le romancier emploie un autre chiffre qui est lié à la fin du voyage initiatique, 
il s’agit du chiffre sept. Pour retrouver sa femme, Orphée est conduit à descendre 
l’escalier à sept marches. Pendant sa descente de l’escalier, il est soutenu par un 
bâton à sept nœuds qui se défont à chaque marche qu’il atteint, ainsi symbolisant la 
solution et la délivrance, comme le chiffre neuf qui symbolise le nombre de sphères 
célestes, les cercles infernaux et les neuf phases de la lune ; le chiffre sept correspond 
aux sept planètes et aux sept degrés de la perfection. Orphée commence la descente 
de l’escalier étant homme niche, victime de satyriasis et finit son voyage en homme 
mûri, disposant de la paix intérieure. Il est capable de reconnaître ses erreurs :

C’était moi, hier encore, l’extrémiste : je prêchais la loi du talion. Je prenais en sym-
pathie les Noirs qui violaient les petites Blanches et giflaient leurs pères […]. Je 
protégeais ceux qui en avaient tué quelques-uns, et je félicitais ceux qui leur avaient 
volé quelque chose : pour tous les Nègres humiliés, pour toutes les Négresses violées, 
toutes les richesses volées au Nègre, je pensais qu’aucun acte ne serait assez vil pour 
les compenser. Je le pense toujours, mais sous un autre angle : aucun acte vil ne peut 

 5. Voir G. Roheim, héros phalliques et symboles maternels dans la mythologie australienne : essai d’in-
terprétation psychanalytique d’une culture archaïque, 1945, p. 329.
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en réparer un autre. Seul le beau compense le laid, et seule la force répare la faiblesse. 
Tout ce qui est vil est faiblesse. Comment une faiblesse pourrait-elle donc en com-
penser une autre ? (WL, p. 54-55.)

Dans la pièce du théâtre-rituel, l’individuation d’Orphée est présentée en des 
termes concrets et nets. La Voix des Ancêtres dit à Orphée qu’à la fin de son voyage 
initiatique il deviendra lui-même :

Il est temps que tu saches, que tu décides.  
Le temps est venu pour toi d’être toi-même.  
Tu retrouveras cette partie de toi que tu as perdue. (MNN, p. 96.)

On doit souligner également le fait que le chiffre sept est aussi le chiffre symbo-
lique de la fin de l’initiation qui est étroitement lié aux lames des arcanes majeurs 
du Tarot. Alors que l’exposé détaillé des arcanes majeurs du Tarot et leurs signifi-
cations, en le faisant correspondre aux étapes de l’initiation d’Orphée, risquent de 
nous faire sombrer dans le psittacisme ridicule des données hermétiques et ésoté-
riques du Tarot et d’obnubiler le sens de l’œuvre et dépouiller l’art du romancier ; 
il convient de noter que les vingt-et-une lames du Tarot, sans compter le Mat qui 
ne constitue pas le groupe numéroté, se répartissent soit en sept ternaires, soit en 
trois septénaires. À l’intérieur même de chaque septénaire, les trois premiers arcanes 
 s’opposent aux trois suivants et la septième ramène le tout à l’unité. Voilà une struc-
ture qu’on pourrait proposer pour la lecture du roman de Werewere Liking.

En outre, la descente aux enfers pour la quête du soi dans le roman de Werewere 
Liking et la pièce du théâtre-rituel se présente sous la forme de la quête du nom. 
Déjà, dans la mythologie grecque, Eurydice est conçue comme l’alter ego anthro-
pomorphe d’Orphée. Elle n’est qu’une femme-fantôme de la nuit, une apparition 
de rêve qui s’évanouit lorsqu’on croit la saisir. Depuis le Moyen Âge, surtout chez 
Fulgence et Guillaume de Conches, le nom d’Orphée est supposé dériver du grec, 
oraia phone, la meilleure voix (vox optima) car Orphée symbolise la sagesse et l’élo-
quence (« orpheus ponitur pro quolibet sapiente et eloquente, et inde orpheus dicitur 
quasi oreaphone id est optima vox ») (Friedman, 1970, p. 101). Suivant cette inter-
prétation le nom d’Eurydice, qui représente la concupiscence inhérente à l’homme, 
serait dérivé de eur-dyke, le jugement profond (profunda inventio). De cet effet, 
 Eurydice se conçoit comme l’âme même d’Orphée. En effet, les premiers com-
mentateurs de Dante ont bien remarqué qu’Orphée, comme le poète italien, est 
descendu aux enfers pour retrouver son âme : « orpheus vadit ad Infernum pro recu-
peratione animae suae, sicut similiter dante ivit. » Malheureusement, Orphée oublia 
le règle d’or et « perdit omnino animam suam » (Friedman, 1970, p. 225-226). Vu 
sous cet angle, le mythe d’Orphée semble graviter autour des motifs d’amnésie et 
d’anamnèse.

En effet, le nom représente la personne, présente ou absente, morte ou vivante. Il 
représente la quintessence de l’être et se rattache à son âme même et participe à l’éveil 
de la conscience. Ainsi le conseil de la mère de Perceval, selon lequel on connaît 
l’homme (la personnalité) par son nom (par le non conuist an l’ome) ( Chrétien de 
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Troyes, 1970), confirme le rapprochement du nom et de l’âme. D’après John Rhys le 
nom est associé à l’âme (anima). On voit par là une sorte d’inversion et d’omission 
de lettres, anima et nomina, name et man. Rhys soutient ses recherches par le fait 
que les mots du vieil aryen pour le nom, comme l’anglais name, l’irlandais ainm, 
le vieux gaélique anu, le vieux bulgare imen, le vieux prussien emnes, l’arménien 
anwan, le sanscrit nâman, le latin nomen et le grec onoma ressemblent beaucoup aux 
mots irlandais et gaélique pour l’âme. Par exemple, le mot irlandais ainm signifie 
« nom » et anim est « âme ». Dans certains cas, ils sont déclinés de la même façon et 
sont susceptibles d’induire en erreur les étudiants débutants d’une langue 6. C’est 
pourquoi, dans les sociétés archaïques, le nom reste tabou. On ne révèle jamais son 
nom à un étranger. Même dans l’Europe médiévale, le chevalier ne révélait son nom 
que lorsqu’il était vaincu dans un combat singulier. Dans le roman d’orphée dAfric, 
le héros cherche à connaître son nom et le principe de cognosce teipsum semble gou-
verner l’œuvre de telle sorte qu’on est tenté de la sous-titrer à la manière de Jung : 
l’homme à la découverte de son âme :

Longtemps, Orphée s’était demandé ce que signifiait son nom. Traditionnellement, 
chaque nom voulait dire quelque chose, quelque chose qui était en rapport avec les 
circonstances de la naissance, le caractère et le destin de son porteur. Et au fur et à 
mesure de l’évolution, on acquérait de nouveaux noms.  
Aujourd’hui, dès la naissance et irrévocablement, on nous affuble d’une demi- 
douzaine de noms en ignorant leur intention première. Ne suffit-il pas de savoir 
qu’ils furent portés par des saints ? Saint Athanase, saint Polycarpe, saint Simplice, 
sainte Cunégonde, sainte Thècle, et autre Eulalie.  
Un jour, par chance, on vit des titres comme « orphée aux enfers », « orfeo Negro ». 
Et à défaut de savoir la signification de ce nom, on sut le destin de son porteur […]. 
Et notre Orphée espéra au fond de son cœur que ce nom signifiait : Monsieur ; sinon, 
il faudra désormais appeler Nyango, Eurydice, mais, en réfléchissant bien, il préféra 
la première solution : il ne voulait tout de même pas être obligé d’aller chercher son 
amour jusqu’aux enfers ! (WL, p. 9.)

Il en est de même dans la pièce du théâtre-rituel où Orphée est dit avoir perdu 
une de ces choses essentielles : « Je l’ai perdue et je marche sans âme. / Je l’ai perdue 
et je pleure sans larmes. » (Hourantier, 1984, p. 9.) En effet, le nom de Nyango dérive 
de la racine Nyang ou ang qui, dans beaucoup de langues africaines, désigne soit 
la lune, soit le guérisseur. Un guérisseur-devin sud-africain se désigne par le mot 
nyanga chez les zoulous. Le mot nyanga dérive de la racine des langues bantoues 
anga « medicine », par exemple m-ganga (swahili), onganga (hérero), ngaka (sotho), 
unganga (sotho du Nord), iganga (shona), etc. Il est donc fort possible que le nom 
« Nyango » dans les deux œuvres signifie la lune ou le guérisseur (la guérisseuse). 

 6. J. Rhys, celtic Folklore: welsh and Manx, 1901, p. 624-626 ; voir aussi D. Paulme, La Mère dévo-
rante : essai sur la morphologie des contes africains, 1976, notamment le chapitre : « Thème et variations : 
l’épreuve du “nom inconnu” dans les contes d’Afrique noire », p. 165-186 ; J. E. Heuscher, A Psychiatric 
Study of Myths and Fairy Tales: origin, Meaning and Usefulness (an enlarged and thoroughly revised 
second edition of A Psychiatric Study of Fairy Tales), 1974, p. 270 ; J. Ribard, « La symbolique du nom 
dans Le conte du Graal », dans Mythe, Symbole, Roman, 1980, p. 5-7.
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La lune et le guérisseur sont des maîtres d’initiations et de purifications. Si le nom 
« Nyango » signifie la lune ou le guérisseur, on est conduit à se demander quel est 
le rôle de la lune ou du guérisseur dans les textes en question. En bref, on pourra 
répondre à cette question en disant que Nyango est le moteur de l’action du roman. 
Sans Nyango, Orphée ne descendrait jamais aux enfers. Sans Nyango, Orphée ne 
se découvrirait jamais. L’initiation et l’individuation d’Orphée dépendent donc de 
l’existence de Nyango. Ce que cherche Orphée, dans les deux ouvrages africains, 
c’est l’âme-sœur.

Malgré le fait que nos ouvrages sur Orphée sont dépourvus de toute térato-
logie infernale et de véritable voyage vers le monde d’où nul ne revient (quae nemo 
revertitur), les artistes restent fidèles à la structure du mythe et à l’orphisme. Dans 
le roman de Werewere Liking, la catabase orphique prend la forme d’un rêve, voire 
d’un voyage extatique. Ceci est conforme à l’un des dogmes principaux de l’or-
phisme où l’âme est conçue comme emprisonnée dans le corps (soma) comme dans 
le tombeau (sema) en punition d’un crime primordial. En ce sens, la mort est vue 
comme la libération de l’âme et le début de la vraie vie, et, paradoxalement la vie 
incarnée ressemble à une mort. Le roman de Werewere Liking et la pièce du théâtre-
rituel de Manuna Ma Njock contiennent beaucoup de passages qui font référence à 
la métempsycose. Dans le roman, Orphée se demande : « Comment suis-je sorti de 
l’extase ? » Et dans la pièce, le Ndinga rappelle à Orphée que « sans la mort, la vie ne 
serait plus la vie […]. Après tu pourras, après tu sauras. » Chez les écrivains africains, 
comme chez les orphiques, l’initiation ou la catharsis s’apparente à la métempsycose 
et la mort n’est qu’un moyen de se débarrasser d’une vieille personne.

En guise de conclusion, on peut remarquer que l’utilisation de la catabase or-
phique n’est qu’une expression symbolique de la quête du soi. L’Orphée de nos 
ouvrages africains n’est qu’une image d’un Africain en quête d’identité. En élaborant 
son esthétique théâtrale négro-africaine, Marie-José Hourantier l’avait déjà signalé :

Le théâtre africain s’exprimera donc dans cette articulation du présent sur le passé qui 
ne s’est pas encore faite. Ce qui habite l’Africain, c’est cette nostalgie de l’origine et 
de l’unité, cette obsession de l’identité. Il lui faut à tout prix retrouver son passé pour 
en tirer profit, y chercher des modèles exemplaires et formateurs. Et pour cela, il lui 
faut d’abord se départir des formes culturelles coloniales et néocoloniales, et repenser 
sa culture en général.

La recherche du lien entre le passé et le présent est évidente chez les deux écri-
vains. Le principe de reculer pour mieux avancer semble gouverner l’esthétique de 
nos deux artistes africains. De cette manière, l’écriture s’avère un moyen puissant 
pour retrouver le passé. Cette quête est longue et pénible et elle exige l’exercice de 
mémoire qui est, par excellence, un moyen de retrouver le passé par l’évocation des 
thèmes de poètes de jadis. Ceci met en valeur ce que comprend Thomas Stearns 
Eliot par la tradition et le talent d’un individu, à savoir :

Aucun poète, aucun artiste, dans quelque art que ce soit, n’a son sens par lui-même. 
Le comprendre, l’estimer, c’est estimer ses rapports avec les poètes et les artistes du 
passé. On ne peut pas le juger tout seul ; il faut le mettre, pour l’opposer ou le com- 
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parer, au milieu des morts. J’entends ceci comme un principe de critique, non pas 
simplement historique, mais esthétique. Le poète doit se rendre compte nettement du 
courant principal, lequel ne traverse pas invariablement les réputations les plus dis-
tinguées. Il doit bien saisir ce fait évident que l’art ne progresse jamais, mais que 
ses matériaux ne sont jamais tout à fait les mêmes. Il doit se rendre compte que l’es-
prit européen, que l’esprit de son pays – esprit qu’il a appris peu à peu à considérer 
comme beaucoup plus important que son propre esprit individuel – est un esprit qui 
change, et que ce changement est un développement qui ne laisse rien en « route », 
qui ne rejette comme révolus ni Shakespeare, ni Homère, ni les dessins des cavernes 
des artistes de la période magdalénienne. (Eliot, 1947, p. 29.)

Un écrivain est donc déchiré entre le passé et le présent. Son ouvrage n’est qu’une 
continuation de la vieille querelle entre les anciens et les modernes, de la rivalité 
entre une littérature de type traditionnel et une littérature de type novateur. Ainsi, 
dans le roman de Werewere Liking et la pièce de Manuna Ma Njock, Orphée, l’ar-
chétype du poète mythique, devient un homme de la rue qui n’est pas soutenu par 
les dieux. Il est obligé de peiner tout seul et voilà pourquoi il réussit ; alors que son 
homologue grec, doué de pouvoirs magiques, échoue complètement en transgres-
sant le geis de regarder en arrière.
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La transe afro-brésilienne, un travail sur le corps 
pour communiquer avec les dieux

Résumé
Dans les religions afro-brésiliennes, le contact avec les divinités s’établit par le biais 
de la transe. L’article, qui se fonde sur les travaux de Roger Bastide et Pierre Verger, 
identifie qui sont les personnes aptes à entrer en transe pour communiquer avec les 
dieux. On étudie ensuite comment elles préparent leur corps à recevoir leur dieu, et 
comment elles l’entretiennent de façon à ce que la transe puisse se répéter au cours 
de la vie religieuse d’une communauté. Ces personnes jouissent d’un statut social 
particulier au sein de la communauté, car d’une part elles ont commerce avec les 
dieux, et d’autre part ce commerce leur donne pouvoir à orienter la vie de la com-
munauté. Il y a donc interaction entre le corps de l’individu et le corps social qui 
l’entoure et qui adhère à la croyance. L’anthropologie moderne a redonné un statut 
à la fois aux « possédés » et aux cultes afro-brésiliens, alors que les premiers scienti-
fiques qui les ont étudiés ne voyaient en la transe que la manifestation d’une folie.

Mots-clés
Brésil, religion, transe.

De tout temps, les hommes ont cherché à communiquer avec les dieux pour obtenir 
des grâces ou de l’aide, pour être guidés dans leur existence, ou encore pour se pré-
parer à une vie dans l’au-delà. Les animaux momifiés d’Égypte étaient censés être 
des intermédiaires entre les dieux et les hommes. La Pythie des Grecs rendait son 
oracle. Plus communément la prière, dont les effets reposent sur l’interprétation de 
celui qui la fait, demeure le moyen le plus utilisé. Dans certaines religions, le contact 
avec les dieux se fait par le moyen de la transe. Le prêtre ou la prêtresse qui entre en 
transe se défait de sa propre personnalité pour devenir l’interprète des dieux. C’est 
le cas notamment des religions africaines transportées au Brésil par les esclaves au 
moment de la traite négrière.

Les esclaves africains, qui pratiquaient divers cultes animistes et le culte des 
ancêtres, ont emporté leurs dieux au Brésil, et ont procédé à un syncrétisme entre 
religions africaines, puis avec le catholicisme. Pour résister à l’oppresseur, ils se sont 
tournés vers leurs dieux, omniprésents dans leur vie, et aujourd’hui encore leurs 
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descendants entretiennent des contacts permanents avec ces dieux, notamment lors 
des cérémonies où ils entrent en transe et deviennent le « support des esprits » qui 
communiquent alors avec les vivants pour guider leur vie.

Les rites de possession sont des cérémonies religieuses au cours desquelles les adeptes 
en état de transe incarnent des entités naturelles. On a pu les décrire, en les considé-
rant de l’extérieur, comme des représentations d’allure théâtrale – une impression qui 
se dégage du fait que les incarnations des entités sont dansées, qu’il y a toujours une 
base musicale et rythmique, que les danseurs en transe sont revêtus des vêtements 
attribués à telle ou telle entité dont ils miment quelques caractéristiques essentielles, 
etc. Des pratiques divinatoires y sont généralement associées ainsi que des initiations 
et des pratiques thérapeutiques. (Lapassade, 1997, p. 5.)

Les dieux « s’incorporent » dans un être humain dénommé alors « fils » ou « fille 
de saint » et qui devient, lors de la transe, le « cheval du saint ». Le corps du cheval du 
saint « s’oublie » : il y a perte de la mémoire au cours de la transe, lorsque le « fils » ou 
« la fille de saint » prête son corps au dieu et devient l’énergie du dieu, pour établir 
la communication entre les hommes et les dieux. Le corps devient autre : celui d’un 
dieu, qui s’incorpore.

Les travaux d’anthropologues tels que Roger Bastide et Pierre Verger se sont 
opposés à ceux des médecins et psychiatres qui ont été les premiers à étudier les reli-
gions africaines transplantées au Brésil, et ils ont ouvert la voie à d’autres chercheurs 
qui, loin de considérer la transe comme la manifestation d’une folie, ont donné leur 
juste place à ces religions. Le présent article se fonde sur les travaux de Roger Bastide 
et de Pierre Verger.

Qui sont les personnes qui entrent en transe ? Comment préparent-elles leur 
corps à la réception du dieu ? Quels sont alors leurs devoirs, leurs obligations, leurs 
contraintes ? En quelles circonstances incorporent-elles leur dieu ? Comment sont-
elles considérées par la communauté religieuse à laquelle elles adhèrent ?

Des hommes et des dieux

Dans les religions afro-brésiliennes, chaque être humain appartient à une divinité, 
un orishá, qui est, étymologiquement parlant, le « maître de sa tête ». L’individu pré-
sente un caractère et des comportements caractéristiques de son orishá, lequel repré-
sente des forces de la nature, des énergies vitales. Chaque être humain appartient à 
un seul orishá  1, mais croit en tous, dans un monothéisme juxtaposé.

Les cultes (candomblé à Salvador de Bahia, xangô à Recife, macumba dans les 
régions de Rio de Janeiro et São Paulo) présentent des différences de l’un à l’autre, 
en fonction de leur origine en terre africaine, mais aussi parfois d’un lieu de culte 
(terreiro 2) à l’autre. Les divinités cependant restent les mêmes, mais le candomblé est 

 1. Dans certains lieux de cultes, l’individu a deux orishás aux côtés du maître de la tête.
 2. Par extension, le mot terreiro désigne aussi les adeptes qui fréquentent le lieu de culte.
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réputé être le culte le plus proche des sources africaines, et c’est à lui que nous nous 
référerons principalement dans le présent article.

Les orishá participent à la vie quotidienne des individus, et il est nécessaire d’en-
trer en contact avec eux et qu’ils se manifestent pour participer à la vie sociale de 
la collectivité d’un terreiro. Cependant tous les membres de la collectivité, tous les 
adeptes d’un culte ne sont pas aptes à recevoir leur orishá. Il faut pour cela être avoir 
subi le rituel d’initiation, avoir préparé son corps et son esprit pour pouvoir être 
chevauché, « avoir fait sa tête », puisque c’est par là que l’orishá pénètre dans le corps 
de son « fils » ou de sa « fille ». Mais par ailleurs, n’importe quel adepte ne peut pas 
être initié : il doit avoir reçu un appel des dieux. Ce sont eux en effet qui décident 
quelles personnes seront leurs chevaux. Ainsi tous les membres d’un terreiro qui 
voudraient être initiés ne le seront pas forcément, tandis que d’autres seront initiés 
sans l’avoir voulu.

Il existe plusieurs modes de recrutement des adeptes. Il peut se faire, par exemple, 
que quelqu’un qui assiste à une cérémonie tombe en transe sans que cela soit prévu. 
On va s’en occuper aussitôt, arrêter probablement cette « transe sauvage » et procéder 
éventuellement à une initiation. Il peut se faire aussi que tel autre tombe malade et 
que l’on soupçonne une origine surnaturelle de sa maladie : on sera alors conduit à 
supposer que cette « maladie » est en réalité le signe d’une élection : un orishá a choisi 
cette personne pour en faire son adepte et, là encore, on va procéder à son initiation. 
(Lapassade, 1997, p. 11.)

Le futur initié peut aussi ressentir de violents maux de tête, signe que l’orishá 
veut y entrer. Des rêves peuvent aussi être interprétés comme un appel des dieux. Il 
arrive encore, plus rarement et dans des circonstances particulières, que des parents 
veuillent faire initier un membre de leur famille 3.

L’initiation sera conduite par le chef du terreiro (babalorixá si c’est un homme, 
yalorixá si c’est une femme 4) et par la chef en second si le terreiro est dirigé par un 
homme. Il existe cependant des incompatibilités entre initiateur et postulant : par 
exemple, un chef de culte ne peut initier des membres de sa famille de sang. En 
revanche, des personnes qui ont pratiqué l’initiation en même temps contractent 
des relations particulières, de même que des personnes qui appartiennent au même 
orishá : elles sont alors « frères » ou « sœurs de saint », ou plutôt « frères » et « sœurs 
en saint ».

« L’initiation institue le passage de la transe sauvage à la transe instituée selon un 
principe qui se retrouve partout où les rites de possession ont leur place reconnue 
dans la culture, avec leurs fidèles, leurs initiés, leurs institutions. » (Lapassade, 1997, 
p. 20.) C’est-à-dire que l’initiation consiste non seulement à préparer l’adepte à rece-
voir son dieu, mais aussi à le mettre au service de la collectivité. Elle est, selon Roger 
Bastide, une manipulation par les prêtres de la capacité de tomber en transe pour 
modeler cette transe à travers un système mythique, et une éducation de l’expression 

 3. Voir M. Tosello, La baie de tous les saints.
 4. Respectivement « père de saint » et « mère de saint ».
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corporelle par apprentissage des danses, des gestes, en liaison avec les rythmes musi-
caux (Bastide, 2003, p. 118). L’initié aura alors une double personnalité : sa person-
nalité civile dans la vie quotidienne, et sa personnalité religieuse, divinisée au sein 
du terreiro. Pour acquérir cette deuxième personnalité, il faut tout d’abord « tuer » 
symboliquement la première : « L’initiation consiste à plonger les candidats dans un 
état d’hébétude prolongé au cours duquel l’initiateur monte un ensemble de réflexes 
conditionnels ; […] au moment de la mort, il faut défaire cet ensemble de réflexes 
par des cérémonies appropriées. » (Bastide, 2003, p. 114.) L’initié n’emportera donc 
pas sa deuxième personnalité dans l’au-delà.

La préparation du corps

Pour que l’initié soit au service de la collectivité, la préparation de son corps à la 
transe est ritualisée, comme sera ritualisée l’entrée en transe. Pour devenir le « sup-
port des esprits », il faut transformer son corps, ou plutôt l’adapter pour qu’il puisse 
devenir énergie. Cette préparation est décrite par Georges Lapassade (Lapassade, 
1997, p. 11-12), et par Roger Bastide (Bastide, 2000, p. 59-87).

L’initiation est placée sous le signe d’Oxalá, l’orishá de la création. Ainsi, pen-
dant toute sa durée, le postulant est revêtu de vêtements blancs, couleur d’Oxalá, 
qui symbolisent aussi le passage de la vie profane à la vie mystique. Sa durée est 
variable selon les terreiros : Georges Lapassade (Lapassade, 1997) parle d’une période 
pouvant aller de seize jours à trois mois pendant laquelle le postulant ne quitte plus 
le terreiro et n’a pas le droit de parler. Il ne sort de la camarinha, le lieu du terreiro 
où il est reclus, que sous la houlette de l’initiateur et que pour des rituels, tels des 
bains lustraux, qui ne peuvent s’y pratiquer.

Comme la plupart des rituels afro-brésiliens, toute initiation commence par une 
offrande à Exu, orishá assimilé au diable, mais aussi messager entre les hommes et les 
dieux, afin qu’il ne vienne pas en perturber le cours. Le chef de culte procède alors, 
par le « jeu des coquillages 5 » et par d’autres moyens, à la confirmation que l’orishá 
en question est bien celui qui est le « maître de la tête » du postulant. Il arrive en effet 
que plusieurs orishás se disputent le futur initié.

Le chef de culte pratique alors le « lavage du collier » : tout adepte du culte a 
son collier de perles 6 particulier, aux couleurs de son orishá  7, qui, une fois préparé, 
communiquera l’énergie de l’orishá à la personne. La préparation consiste à laver 
le collier avec « du savon de la Côte 8 », puis à l’immerger dans une décoction des 

 5. Le « jogo dos búzios » consiste à lancer des cauris (petits coquillages plats de deux à trois centi-
mètres, fendus sur une face) dans un cercle formé par le collier d’Ifá, le dieu de la divination.
 6 Ces perles sont normalement de verre, mais elles peuvent être d’une autre matière. Le collier peut 
être acheté dans l’une des nombreuses échoppes qui vendent des objets de culte.
 7. Chaque orishá est caractérisé par un certain nombre de signes, entre autres une ou plusieurs cou-
leurs, un ou plusieurs objets, un ou plusieurs animaux, des plantes, des aliments, un jour de la semaine, 
un jour de l’année.
 8. Savon de la Côte : savon noir et mou originaire de la Côte de l’Or ou Côte des Esclaves, une 
région de la côte de Guinée, en Afrique.
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plantes de l’orishá, à le déposer ensuite pendant toute une nuit sur la pierre sacrée 
de l’orishá, arrosé du sang d’un animal sacrifié et de la décoction où il a baigné, pour 
prendre la force de la divinité. Le collier sera ensuite déposé sur la tête de l’adepte, 
lavée elle aussi avec la décoction de plantes, pour que l’énergie du collier se trans-
mette à l’individu.

Le lavage du collier est la première obligation que contracte l’adepte envers son 
orishá ; il ne pourra plus désormais, par exemple, manger les aliments interdits 
à l’orishá, et devra honorer le jour de la semaine qui lui est consacré. Le lavage 
du collier devra être répété au cours de la vie, car le collier perd de sa force avec le 
temps.

C’est après un bain lustral que le postulant est revêtu de blanc pour entrer dans 
la camarinha. D’autres rites de purification auront lieu régulièrement au cours de 
l’initiation, destinés à fortifier sa tête, ou pour entretenir sa relation avec la pierre, 
avec l’orishá et avec la communauté religieuse. Pendant la réclusion du postulant, on 
prépare la pierre sacrée de l’orishá qu’il emportera chez lui, sur un « autel » particulier 
(le peji) qu’il entretiendra. Il apprend aussi les prières, les chants, les danses de son 
orishá, il apprend également à cuisiner les aliments de son orishá et participe à la 
confection des vêtements liturgiques qu’il portera lors des cérémonies.

On plonge le postulant en état de transe douce (l’erê) que Pierre Verger qualifie 
d’état d’hébétude (Verger, 1954), son crâne est rasé avec un rasoir qui n’a jamais 
servi, on y trace les figures symboliques de son orishá, on le lave avec des bains 
d’herbes sacrées, on le scarifie et on l’asperge du sang d’un animal sacrifié pour 
« nourrir sa tête » (Lapassade, 1997, p. 11), et on épile son corps. Ce rituel prépare le 
postulant à « une nouvelle naissance ».

C’est après tous ces actes que le futur initié apparaît pour la première fois devant 
le public restreint des initiés, et qu’il est pour la première fois « monté » par son 
orishá en une transe de courte durée.

Toutes les étapes de l’initiation sont précédées d’une offrande à Exu, pour les 
raisons expliquées plus haut, et celle-ci se termine par une grande cérémonie qui 
rassemble toute la communauté religieuse. Il s’agit d’introniser le nouvel initié dans 
sa deuxième personnalité, marquée par la révélation d’un nouveau nom 9, qu’il por-
tera au sein du terreiro. Le nouvel initié fait trois apparitions au cours de cette 
cérémonie, chacune étant représentative du parcours qu’il a accompli. Lors de sa 
première entrée, il porte ses vêtements civils, symbole de sa vie avant l’initiation ; 
lors de la deuxième, il porte les vêtements blancs de son initiation et symbole du 
changement qu’il a opéré ; lors de la troisième, enfin, il est revêtu de ses vêtements 
liturgiques, symbole de son appartenance à la vie religieuse.

Le nouvel initié ne quittera le terreiro que quelques jours, voire quelques semaines 
plus tard, car il lui reste encore un certain nombre de rites à accomplir. Il doit tout 
d’abord se rendre à trois églises de la ville, pour reconnaître le syncrétisme du culte 

 9. Ce nouveau nom est bien sûr chargé de symbole : il contient le nom de l’orishá, mais chaque 
orishá étant à la fois un et multiple, le nouveau nom de l’initié mentionnera aussi l’aspect de l’orishá 
directement lié à l’initié, et enfin le lieu d’où est originaire l’orishá (Bastide, 2000, p. 20).
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africain avec le catholicisme et se rappeler le temps où les religions africaines, inter-
dites, devaient se dissimuler sous les traits du catholicisme.

Il doit en outre, en témoignage de sa double appartenance au monde civil et au 
monde religieux, réapprendre symboliquement les gestes de la vie quotidienne à 
laquelle son entrée dans la vie religieuse l’a soustrait.

Enfin, pour retourner à la vie civile, il doit être racheté par sa famille, en espèces 
sonnantes et trébuchantes pour contribuer aux frais qu’a occasionnés son initiation.

Par la suite, et tout au long de sa vie, l’initié devra pratiquer des rites d’entretien 
de son corps pour continuer à pouvoir recevoir le dieu et en être le messager : il lui 
faudra chaque année laver les pierres de son peji par des bains d’herbes ou de sang, 
procéder de même au « lavage » de sa tête et au lavage des colliers, comme il a été dit 
plus haut (Bastide, 2000, p. 262) Ces mêmes rites devront être accomplis notam-
ment chaque fois qu’il lui arrivera malheur.

Une fois initié, le « fils » ou la « fille de saint » ne pourra se soustraire au dieu qui 
veut le chevaucher, et passée l’intronisation, l’initiation se poursuivra tout au long de 
sa vie si l’initié doit progresser dans la hiérarchie religieuse. Chaque étape durera au 
moins sept ans, et à chacune l’initié contractera de nouvelles obligations envers son 
orishá.

L’entrée en transe

Cependant, malgré la préparation du corps qui a eu lieu lors de l’initiation, il existe 
d’autres contraintes physiques et sociales pour pouvoir entrer en transe : qu’il s’agisse 
d’un nouvel initié ou d’un initié plus ancien, le « fils » ou la « fille de saint » ne devra 
pas avoir eu de relations sexuelles récentes avant l’entrée en transe, et une femme 
ne devra pas être enceinte ni avoir ses règles ; un veuvage récent est aussi une cause 
d’empêchement.

De la même façon que l’initiation est ritualisée pour être incorporée dans un 
contexte social, à son tour la transe s’accomplit selon un certain nombre de règles. 
On ne peut tomber en transe que dans le barracão, une bâtisse du terreiro et lors de 
cérémonies prévues à cet effet.

Toute cérémonie débute par une offrande (le padê) à Exu, et se déroule en plu-
sieurs étapes, privées et publiques, au cours de la journée.

Avant le coucher du soleil a lieu en privé le sacrifice de l’animal de l’orishá à 
qui est consacrée la cérémonie, avec lequel sera préparée « la cuisine des dieux ». La 
cérémonie publique commence après le coucher du soleil et après l’offrande à Exu.

Les initiés commencent alors à danser autour du poteau central du barracão, 
au son des tambours et des chants liturgiques, pour appeler les dieux. Cet appel se 
fait selon un ordre précis : d’abord sont convoqués les dieux les plus violents ou les 
plus redoutables, qui pourraient prendre ombrage si une telle préséance ne leur était 
pas accordée, puis les dieux les plus doux : « Lorsque les filles possédées dansent en 
ronde, autour du poteau central, elles n’occupent pas n’importe quelle place ; leur 
rang dans la ronde obéit à un ordre déterminé, qui suit celui de la hiérarchie des 
dieux. » (Bastide, 2000, p. 223.)
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La danse est la dernière phase consciente avant l’entrée en transe, et constitue « le 
moment le plus dramatique » (Bastide, 2000, p. 44) (au sens du grec drama) d’une 
cérémonie rituelle, même si elle n’en est qu’une partie, et même si une cérémonie 
rituelle ne constitue elle-même qu’une partie de la vie religieuse (Bastide, 2000, 
p. 44). Les initiés, habillés de leurs vêtements liturgiques, tombent en transe devant 
le public, et sont emmenés par leurs aides (ekedi  10) pour endosser les habits et les 
emblèmes de leur orishá. Ils sont alors ramenés devant le public pour exécuter « la 
danse des dieux » au cours de laquelle, « chevauchés » par les dieux, leur corps ne 
leur appartient plus ; ils acquièrent la personnalité de leur orishá qui va s’exprimer à 
travers eux. Corps et esprit deviennent l’orishá.

La danse des dieux peut durer très longtemps, et elle n’est pas interrompue par 
le chef de culte à qui ils délivrent leurs messages.

À l’issue de la transe, les « chevaux des dieux » ne recouvrent pas immédiatement 
leur conscience, ils restent encore dans l’état d’hébétude décrit par Pierre Verger. Et 
lorsqu’ils reviennent à eux, ils ont perdu toute mémoire de ce qui s’est passé pendant 
la transe (comme ils avaient perdu toute mémoire de ce qui s’était passé pendant 
leur initiation) pour ne ressentir qu’une immense fatigue physique.

De la même façon que les dieux avaient été appelés au début de la cérémonie, ils 
sont alors renvoyés, dans l’ordre inverse où ils sont venus, accompagnés de musique 
et de chants.

Enfin, un grand repas, au cours duquel est mangée la nourriture des dieux, 
réunit les adeptes, les initiés et la hiérarchie religieuse, en une triple communion 
entre adeptes civils et initiés, entre initiés et divinités, entre civils et divinités : ainsi 
est soudée la communauté religieuse.

Place et rôle de l’initié

La communication avec les dieux est fondamentale au sein des religions afro- 
brésiliennes, et le prestige d’un initié est donc très grand, puisqu’il est l’incarnation 
d’une divinité. Dans le système interrelationnel qui lie l’individu au groupe, et le 
groupe à la société tout entière, on assiste à une valorisation de l’adepte initié, qui, 
dans la vie civile, est le plus souvent au bas de l’échelle sociale. En même temps, 
par sa capacité à entrer en transe, l’initié valorise le groupe, mais surtout, il lui 
donne la possibilité de résister de façon multiple : physiquement et psychologique-
ment en cherchant le secours des dieux, culturellement face au groupe dominant 
(blanc, chrétien et d’origine européenne), socialement par l’affirmation d’une iden-
tité. Appartenir à un terreiro, c’est trouver une identité au sein d’une société : on sait 
qui on est et à quel groupe social on appartient.

 10. Au cours de la cérémonie, les « chevaux de saint » sont assistés par des membres du terreiro qui ne 
sont pas eux-mêmes initiés, et qui par conséquent ne peuvent pas eux-mêmes entrer en transe. Mais on 
n’associe pas n’importe quel ekedi à n’importe quel fils ou fille de saint : encore faut-il que leurs orishás 
respectifs ne soient pas opposés ou brouillés et ne risquent pas de perturber la cérémonie (voir Bastide, 
2000, p. 258).
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Dans le même système interrelationnel, si le groupe n’est rien sans l’initié, celui-
ci n’est rien sans le groupe : les premières études sur la transe afro-brésilienne, au 
début du xxe siècle, ont été faites par des médecins, qui assimilaient la transe à une 
crise d’hystérie et la cataloguaient donc comme une forme de folie. Il a fallu attendre 
l’opinion des anthropologues, quelques décennies plus tard, pour qu’elle soit recon-
sidérée dans le groupe social où elle a lieu :

On ne peut rien comprendre à la transe extatique si on la détache des conditions 
 historico-sociales dans lesquelles elle prend place. […] La première conception psy-
chiatrique faisait des cérémonies religieuses africaines ou afro-américaines un stimulus 
de morbidité et une « culture » du pathologique. La deuxième conception fait de ces 
mêmes cérémonies au contraire une réaction aux troubles mentaux, qui ont d’autres 
causes que les causes religieuses, une thérapie où la religion devient cure au lieu d’être 
facteur causal. (Bastide, 2003, p. 90.)

Roger Bastide, reprenant une thèse antérieure à ses propres travaux, affirme donc 
que la transe mystique est « un phénomène culturel “normal” dans certaines sociétés 
et en particulier dans les sociétés africaines ou de descendants d’Africains » (Bastide, 
2003, p. 88). Ritualisée, organisée et contrôlée par le chef de culte, la transe ne peut 
se propager en épidémies. Et Roger Bastide ajoute que

les plus récentes recherches des psychiatres ont montré, pour le Brésil, que les cultes 
africains avaient une fonction d’ajustement social pour une population déshéritée, 
mal intégrée à la société globale, et que, par conséquent, ils étaient un facteur d’équi-
libre psychique, donc de santé mentale (Bastide, 2003, p. 88).

Aujourd’hui, un psychiatre 11 interrogé sur ce qui se passe dans le cerveau au 
moment de la transe répond que la concentration, naturelle ou provoquée par des 
produits contenus dans les plantes sacrées, fait que le médium écarte l’environnement 
extérieur de son cerveau pour ne se fixer que sur ses capacités cérébrales internes : 
il se retrouve donc en lien direct avec les énergies vitales associées aux dieux. Dans 
un état hypnotique quasi thérapeutique, il libère alors des « choses » dont il ne se 
souvient pas, voire qu’il ignore, et qu’il n’oserait pas dire à l’état conscient.

Cependant, il ne faut pas perdre de vue que la transe a une fonction au sein du 
groupe :

La transe de possession a un caractère plus sociologique que pathologique : […] il ne 
faut pas oublier que cette transe est un phénomène « normal » pour certaines civili-
sations, comme les civilisations de l’Afrique noire, imposée par le milieu, une forme 
d’adaptation sociale à certains idéaux collectifs. (Bastide, 2000, p. 60.)

Concernant les religions africaines au Brésil, ces idéaux collectifs visent à résister, 
comme il a été dit plus haut, à l’emprise du groupe dominant au sein de la société 
brésilienne, et à maintenir – ou retrouver – son identité, individuelle et collective, 
par ce que Roger Bastide appelle « un culte de contestation ou de compensation » 

 11. Le docteur Jean-Pierre Boyer, chef de service à l’hôpital psychiatrique de Grenoble, a lui-même 
expérimenté le phénomène de transe dans le cadre de son travail.



73

LA TRANSE AFRo-BRÉSILIENNE, UN TRAVAIL SUR LE coRPS

(Bastide, 2003, p. 110). Si les religions africaines n’ont pas disparu au Brésil après 
l’abolition de l’esclavage, voire si elles se sont organisées à partir de ce moment-là, 
c’est que les conditions des descendants d’esclaves n’ont guère changé, malgré l’affir-
mation politique d’une « démocratie raciale ». « Tout phénomène social ne subsiste 
que parce qu’il remplit une fonction utile, pour l’individu ou pour le groupe et le 
rôle de l’ethnologue est de chercher cette fonction – qui est, en effet, le plus souvent 
“latente” donc cachée, et à découvrir. » (Bastide, 2003, p. 91.)

Or le phénomène de transe est lié à la divination, par laquelle l’initié peut agir 
sur les événements et sur la transformation du statut social des personnes infério-
risées (Bastide, 2003, p. 109).

L’homme est le reflet des dieux, affirme Roger Bastide (Bastide, 2000, p. 251 
et suiv.). Cette affirmation pourrait être étonnante, puisque les sociétés humaines 
ont toujours inventé des dieux pour expliquer leur cosmogonie ; mais considérant 
qu’au sein des religions afro-brésiliennes les divinités sont avant tout des énergies, 
l’homme devient alors le reflet des énergies vitales (et des grands archétypes) attri-
buées aux orishás. Ainsi n’est-il pas étonnant que les divinités africaines, puis afro-
brésiliennes se jalousent et se combattent, ce qui se manifeste parfois au moment des 
transes extatiques, prouvant ainsi que « la danse extatique n’est pas formée par une 
simple agglomération d’extases individuelles » (Bastide, 2000, p. 221). Chaque initié 
joue ainsi son rôle en tenant compte des autres initiés et du groupe des adeptes. « La 
société se forme par la communion des individus et des divinités » (Bastide, 2000, 
p. 251), et c’est grâce à l’initié que cette communion peut avoir lieu, puisqu’au cours 
de la transe, il devient la divinité (Bastide, 2000, p. 218). Le rite – ou le mythe – 
devient alors réalité vécue, et se propage dans la vie quotidienne : cette réalité du 
rite dans les comportements quotidiens est palpable à Salvador de Bahia. Et si « le 
candomblé lui-même en tant que groupement humain est une image de la société 
divine » (Bastide, 2000, p. 258), la société divine se répète dans la société civile et 
religieuse. « Ce n’est pas seulement dans la transe, dans la danse extatique, que l’in-
dividu répète les gestes des dieux, mais dans la vie quotidienne, dans son comporte-
ment de tous les jours. » (Bastide, 2000, p. 274.)

Conclusion

De phénomène individuel pour lequel il faut préparer son corps, la transe devient 
un phénomène divin, puis social, au service de toute la collectivité. Le travail sur 
le corps est multiple : il est préalable à la première entrée en transe pour préparer 
l’individu à devenir « véhicule » pour les dieux, il est simultané lorsque la divinité 
s’empare du corps pour le chevaucher, il est postérieur à la transe dans l’entretien du 
corps pour que celui-ci puisse répéter l’incarnation de la divinité.

L’initié prête son corps à la divinité qui le chevauche en une transformation de 
sa personnalité : « Ce que nous désignons par phénomène de possession pourrait 
donc mieux se définir comme phénomène de transformation de la personnalité. 
Le visage se métamorphose ; le corps tout entier devient le simulacre du dieu. » 
( Bastide, 2000, p. 220.)
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La transe elle-même est une communion multiple : entre les hommes et les 
dieux, entre membres d’une même communauté, entre la communauté et le monde 
profane.

On pourrait définir le phénomène religieux comme un phénomène d’échange. C’est 
qu’il n’y a pas de solidarité possible sans intercommunication, sans prestations réci-
proques, et que la solidarité religieuse (celle de l’homme et du sacré) ne fait pas 
exception à la règle. (Bastide, 2000, p. 266.)

Le « cheval de saint » est la cheville ouvrière de cet échange et de cette solidarité.
L’initié y gagne un grand prestige au sein du groupe social, mais il contracte en 

même temps des obligations envers la divinité et envers le groupe, qui iront crois-
sant au fur et à mesure qu’il s’élèvera dans la hiérarchie religieuse.

La place occupée dans la hiérarchie du candomblé, ou de la société africaine en 
général, se marque moins par des licences que par des limitations : plus l’individu 
monte, et plus il est obligé de se soumettre à des normes obligatoires, croissant sans 
cesse en nombre, et qui restreignent la sphère de ses comportements possibles. […] 
Les titres sont avant tout des charges. (Bastide, 2000, p. 263.)

« La hiérarchie du candomblé est plus une hiérarchie d’obligations qu’une hié-
rarchie de droits. » (Bastide, 2000, p. 264.)

Le travail sur le corps d’un individu ne cesse donc jamais, il se propage à l’en-
semble du corps social environnant, et il ne saurait être considéré comme la mani-
festation d’une folie individuelle ou collective, puisqu’au contraire il contribue à 
l’organisation d’une société, voire à la résistance d’une société face à un groupe 
dominant.
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Les lieux du corps éparpillé : le blason

« Amours anfractueuses, revenez, 
Déchirez le corps clairvoyant. 

La lumière affectionne les lèvres éclatées. » 

Dupin, 1999, p. 86.

Quand on parle du corps, on recourt au blasonnement : des morceaux de corps 
épars donnent à voir un corps fragmenté, en archipel. Une image unitaire / rela-
tionnelle du corps semble contrebalancée par sa dimension osirienne / « archipéla-
gique ». Un imaginaire du démembrement hante la tradition poétique qui depuis 
le xvie siècle s’attarde, contemplative, sur les contours de l’anatomie féminine, 
délectablement inventoriée, jusqu’à ses rémanences actuelles dans la scénographie 
publicitaire. C’est toujours un puzzle d’organes dont l’image s’empare avec une rage 
fétichiste. Comme si le corps était cet objet qui n’existe que partiellement. Comme 
si les hommes étaient des corps qui ne s’appréhendent qu’en partie, et qui n’appré-
hendent que des parties de corps. Le corps féminin des blasons est un corps par-
cellisé, approprié par le désir masculin, corps « voyeurisé ». « Insolemment détaillé 
ou spiritualisé à la limite du supportable, c’est un corps aliéné, où jamais ne surgit 
l’image totalisante d’une personne. » (Charpentier, 1983, p. 15.)

On s’interrogera sur le fantasme de ces blasonneurs qui décrivent un corps de 
femme mis en pièces, et excellent par jeu littéraire à redessiner – tel l’hystérique – 
les cartes du corps, inventant une anatomie imaginaire au moyen d’une dissection 
idéalisante qui espère cerner l’être féminin par le partiel (du sourcil au tétin). D’une 
part nous surestimons la cohésion du corps et désirons en conserver l’intégrité, valo-
risant l’unité comme lieu identificatoire ; d’autre part nous expérimentons sur lui, 
imaginant des créatures dotées d’une multitude de membres. Forme tiraillée entre 
l’homogénéité idéale de l’ensemble et la singularité des fragments qui composent la 
mosaïque.

Que recouvre l’imaginaire blasonnant du corps épars ? A-t-il à voir avec le corps 
désintriqué de l’hypocondriaque qui transforme un corps unifié en habit d’Arle-
quin ? Est-il comparable au fétichisme, lorsque, proche de la litanie, le blason troque 
le catalogue objectif pour un inventaire halluciné, capture d’un secret organique 
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vouée au piétinement rhétorique ? Ou s’agit-il d’un exercice éloigné de toutes les 
pathologies du morcellement, mais conforme à l’épiphanie hasardeuse des images 
du corps qui caractérise nos perceptions visuelles et tactiles ? Chacun rencontre dans 
sa vie ce moment fortuit où la vision d’un pied, d’un sein s’impose comme le signe 
d’une exceptionnelle beauté. On observe partout (en science, en psychanalyse, dans 
les arts) ce que Jean-Luc Nancy nomme « le capricieux désassemblement de ce qui 
ferait l’assomption d’un corps ». Le conte morcelle le corps, fait éclater ses frontières 
instables, refait du corps par hybridation : mi-animal mi-homme, mi-humain mi-
divin, rattaché à autre chose qu’à lui-même. Dans les fables qui transforment l’indi-
vidu héroïque en « dividuel » (G. Deleuze) souffrant d’une perte d’identité, le corps 
se reconstruit par pièces de peaux qui se soudent pour ressusciter – conformément 
à la légende osirienne – un corps personnel. Le corps dispersé du blason obéit-il au 
même imaginaire que le corps démembré du conte ? Finit-il par cicatriser ? La ten-
sion entre anatomie réelle et imaginaire est à penser. La question du statut ontolo-
gique de ces fragments de corps se pose. Une poétique des organes serait à dessiner.

Un premier axe consacré au blason comme anatomie topographique, dissection 
mentale idéalisante ou morcellement sadique, s’attachera à cette poétique du frag-
ment, du corps revisité du xvie siècle à la mode actuelle. Quelles lectures les blasons 
font-ils du corps ? Quel corps construisent-ils ? Une seconde réflexion portera sur la 
dialectique de la partie et du tout. La partie s’oppose-t-elle au tout, comme le privé 
au public, le caché au visible ? L’image du corps entier serait-elle rapportée à l’une 
de ses parties ? Le tout serait-il contenu dans le fragment, ou le fragment, monade 
magique, se prendrait-il pour le tout ? Le blason met le corps en pièces avec l’espoir 
d’un souffle qui recompose le corps et lui fasse franchir la question de sa vérité. On 
passe, par reconfiguration esthétique, du corps anatomique au corps de jouissance, 
vers une anatomie fantastique. Le blasonneur donne naissance à une hiérophanie 
de l’organe. Tous ces éclats témoignent du vieux désir de s’éclater. Des corps en 
morceaux sont lancés par bribes dans l’espoir que la vérité du corps se présente aux 
interstices.

La permanence du motif mérite l’intérêt, de même que sa modernité, percep-
tible – ces dernières années – dans l’histoire éditoriale qui ranime les blasons litté-
raires. La création contemporaine se passionne pour un corps de femme savamment 
distribué mais se propose d’en renouveler la forme. Elle lui prête une version phi-
losophique ou anthropologique. Elle s’intéresse au corps masculin, voire enfantin.

Le blason : « anatomie topographique », de la dissection mentale 
idéalisante au morcellement sadique

Blasonner ne signifie pas seulement dépeindre ou célébrer, mais bafouer. L’ambiva-
lence est au cœur de cette forme littéraire qui contient le contreblason. De l’idéalisa-
tion au sadisme, de la sublimation au réalisme, du luxe de détails à l’aporie, le corps 
inventorié est lieu d’interrogation plutôt que de prestation. La beauté féminine reste 
énigmatique. Les hommes de la Renaissance y fixent leurs vertiges face à l’étrangeté 
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du deuxième sexe. Le blason cadastre un territoire et superpose une logique de 
la connaissance à celle de la rencontre amoureuse. La découpe sous-tend l’acte de 
couper le corps comme modalité du savoir, alliant cantique et violence. Mutilation 
fantasmée sous couvert apologétique, le blason fait se rejoindre le voyeur, le sadique 
et l’amant.

Du	corps	revisité	du	xvI e	siècle	à	la	mode	actuelle	du	blason

Naissance d’un genre dans un siècle cartographique et anatomique

Un mot sur l’historique de cette forme aux multiples sources. Les travaux 
d’Alison Saunders (1981) en ont montré l’origine médiévale et le lien avec l’héral-
dique. Pascal Quignard, dans une postface aux Blasons anatomiques, rappelle que 
ce genre doit son caractère d’inventaire monographique aux notices et contractions 
poétiques du Moyen Âge qui réduisaient les ouvrages gréco-romains de science 
naturelle. Bestiaires, plantaires, lapidaires s’étaient multipliés, ainsi que les galeries 
de portraits et les doctrinaux casuistiques où chaque strophe étudiait un cas moral, 
médical ou religieux. Avec son « Blason du beau tétin », Clément Marot fut en 1535 le 
fondateur de ce jeu littéraire. « Tétin refait, plus blanc qu’un œuf / Tétin de satin 
blanc tout neuf / Toi qui fais honte à la rose / Tétin plus beau que nulle chose. » 
C. Marot, en fuite à la Cour de Ferrare, pour distraire l’oisiveté des exilés, imagina, 
à la suite d’une aventure, un concours de blasons ; il s’agissait de composer un bref 
poème décrivant une partie de l’anatomie de la femme et l’expression de l’amour du 
poète. Les émules ne manquèrent pas, de Maurice Scève (« Blason du Sourcil », 1536) à 
Mellin de Saint-Gelais (« Blason de l’œil », 1547), vogue illustrée par l’École lyonnaise 
(Héroët), par Hugues Salel et Jacques Peletier. Ayant à l’esprit le modèle marotique, 
Thomas Sébillet définit le genre dans son Art poétique de 1548 : « perpétuelle louange 
ou continu vitupère de ce que l’on s’est proposé de blasonner ».

Les blasonneurs se divisent en deux classes : les uns (Scève, Héroët, Lancelot 
Carle ou Albert le Grand) recherchent la même ascèse spirituelle que pétrarquistes 
et néoplatoniciens. Ils rendent hommage aux parties nobles qui, selon la doctrine 
ficinienne, mènent l’amant vers la connaissance (oreille, œil, sourcil qui en forme 
l’ornement métonymique). Par leur éclat minéral, l’œil, l’ongle, la dent participent 
au monde étincelant de la lumière, signe de vérité divine. Plus ambiguë, la main 
qui écrit est tantôt l’instrument de Pallas (Chappuys), tantôt pour les blasonneurs 
satiriques le ministre d’inavouables plaisirs. Du corps régente, la belle et gente main 
« torche », « gratte la galle », quand elle n’est pas joueuse, vicieuse, meurtrière ou 
crucifiante, comme dans le contreblason de Charles de La Hueterie. Entre blason 
spirituel et blason voluptueux, le tétin est rattrapé par le blason réaliste, devenant 
sous la plume marotique d’une laideur si dépiteuse, tétasse au bout baveux, qu’elle 
lui en fait rendre gorge. « Tétin qui n’as rien que la peau / Tétin flac, tétin de dra-
peau / Tétin au vilain grand bout noir / Comme celui d’un entonnoir. » Rimé pour 
endiguer l’enthousiasme suscité par la Carte de Tendre, ce contreblason institua 
une mode. Face aux blasons spiritualistes qui portent le corps à un tel degré de 
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 sublimation qu’ils exténuent le concret et contournent la chair, apparaît, en contre-
point, un discours cru où le corps opère une rentrée en force. Pied, ventre, cul, cuisse 
font l’objet de transcription poétique. Au con de la pucelle, anonymement célébré, 
« petit morceau friand, qui rendrait un demi-mort riant », à ce sexe clair-obscur, 
« parmi la lingerie impalpable tissu, plus léger qu’un feston de reine de légende » 
(Dekobra, 1928, p. 23), succède l’hommage d’Eustorg de Beaulieu au « cul rondelet, 
de poil frisé qui au corps a haute seigneurie ». Choqué par l’impudicité de ce Blason
du cul, un obscur poète du nom de Jehanin confesse son indignation dans un Blason 
des Blasonneurs des membres féminins. Après le Beau cul, un poète, F. de Sagon, bla-
sonnera ironiquement le cul immonde. Il n’est de « Membre sur lui qui n’ait macule 
ou vice » (Marot, 1543, p. 84).

Cette Carte de Tendre, qui divise le corps féminin en contrées anatomiques 
explorant une terra incognita, apparaît dans un siècle cartographique qui découvre 
de Nouveaux Mondes. Les Blasonneurs, en géographes et chorégraphes, proposent 
une cosmographie du minor mundus. Ils redessinent la carte du corps, dressent une 
toponymie et une topographie nouvelle, à l’image du scalpel de Colombo qui révèle 
que le plaisir féminin réside dans une contrée circonscrite (le clitoris). « L’histoire de 
l’anatomie est histoire d’une invention du corps. Le corps segmenté, cartographié 
n’est pas le corps naturel, mais le produit d’une opération culturelle » (Mandressi, 
2003, p. 254) : une opération de connaissance. Si l’anatomie triomphe des théories 
sur l’indivision du corps, ce projet fut mené dans le cadre de conceptions liant 
le corps à l’univers et coexista longtemps avec des théories unitaires. L’esthétisme 
anatomique est immergé dans le système des analogies astrales où chaque sphère du 
corps reflète une région céleste. Le fragment travaille l’unité sans forcément l’éroder. 
Cette unité fait du corps une partie du cosmos et du cosmos un fragment du corps.

Le blason et ses formes contemporaines : le retour d’une mode
En librairie avec le retour du blason, dans la publicité où le corps existe partes 

extra partes, à travers l’art qui redonne au morceau de corps sa beauté (songeons 
aux œuvres de Michel Journiac inspirées de l’esthétique de l’archéologie) ou dans 
les pratiques sociales contemporaines avec le piercing, la segmentation du corps 
semble partout, sans compter les « dé-liaisons » des féeries anatomiques de la science 
où des bouts de corps, stockés dans des banques d’organes en attente d’être subjec-
tivés à nouveau, perdent leur capacité de qualifier un dedans : patchworks de chairs 
destinées à être recousues. Ce corps dispersé à des fins médicales, qui réintègrera le 
fragment à l’ensemble, ôte son étanchéité à la ligne frontière, utile pour définir le 
corps de façon unitaire, et déploie un apeiron corporel, corps illimité recouvrant un 
rêve d’immortalité. Une question jusque-là impensable se pose : celle de la nature 
juridique et ontologique de ce morceau de corps brut (le greffon), rendu momen-
tanément anonyme et collectivement disponible. Avec ce corps nomade et désas-
semblé, perce l’inquiétude d’un commerce des composantes humaines. Quant au 
piercing qui joue sur l’exhibition d’une partie aimée, il pourrait être un nouveau 
blasonnement du corps. Les endroits percés déplacent les zones érogènes définies 
par la sexologie classique.
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La référence obsédante à l’imago du corps morcelé incite à penser que le sen-
timent de posséder un corps indemne ne va pas de soi, que la reconstitution de 
l’unité par l’œil qui se déplace à la surface du corps est un fantasme. S’il fallait en- 
core se convaincre de cette propension du corps à l’éclatement, on citerait  François 
Dagognet, médecin et philosophe, rappelant que le désordre et le mouvement cen-
trifuge sont inscrits dans notre constitution somatique. Pour l’auteur de corps réflé-
chis (1990), l’unité, jamais assurée, résulte d’une continuelle bataille. Les fragments 
spontanément se rebellent. La mort marque la victoire de la sécession.

Recueils et romans continuent aujourd’hui à blasonner le corps de la femme. 
René Étiemble publie, en 1971, Blason d’un corps. De C. Marot à Théophile Gautier, 
on compile les inventaires monographiques célèbres du corps (Garnier, 1980 ; 2007). 
En 1990, François Solesmes publie chez Phébus La Non Pareille. En 2004, Alain 
Duault, grand prix de poésie de l’Académie française, égrène un chapelet de brefs 
blasons qui disent le corps féminin, de la nuque à la mort, ultime nudité, en passant 
par cils, épaule, reins, peau à l’intérieur des cuisses. Il respire jusqu’à la déraison la 
chevelure qui éparpille l’odeur légère des lointaines étreintes, faisant de la toison 
un jardin d’épices où musarder avec des mains pégases. Dans Nudités, A. Duault 
écoute le silence entre « mollet violoncelle et cuisse saxophone » (2004, p. 41). « Les 
bras comme une vague se déroule sur le sable / Les doigts en branches, les pieds qui 
cancanent / Tout est d’une telle légèreté que c’est un péché / Un plaisir qui ferait 
pleurer un envol d’oiseaux. » (Duault, 2004, p. 88.). Chaque bout de corps est un 
aveu. Le blason est « effeuillaison et éclosion simultanées » (Solesmes, 1990, p. 123). 
Le corps se construit au fur et à mesure que le livre se compose, en 32 blasons qui 
suivent la linéarité du regard, auxquels s’ajoutent 4 poèmes du corps immatériel : 
souffle, parfum, voix et sommeil. Dans le corps qui dort, « une offrande, l’affolante 
oblation du corps, ce merci, cette douceur d’extrême enfance retramée » (Duault, 
2004, p. 48). La belle endormie est close au monde extérieur, mais la voici, dénouée, 
membres épars. « C’est de tout le visage lisse que procède la beauté une, rendant 
superflu de louer le nez ou l’oreille, le front ou la joue. » (Solesmes, 1990, p. 208.) 
Mystérieuse vacance de la conscience sensible, le sommeil exprime le degré extrême 
de la corporéité sans défense, espoir d’un retour au corps entier.

Ce corps sémaphore se lit et s’écrit. Fidèle à la femme surréaliste « aux cils de 
bâtons d’écriture d’enfant, aux pieds d’initiales », aux « yeux zinzolin, Y Z, de l’al-
phabet secret de la toute nécessité », le corps dispersé de A. Duault entre alphabet 
et algèbre s’intéresse aux hiéroglyphes charnels. Plissée, la plante des pieds est « une 
esquisse où s’écrivent tous les chemins qu’on déchiffre » (Duault, 2004, p. 44). La 
poitrine « s’épelle ». Le langage n’est autre que la subtilité du corps ; le poème « est 
seul sur le bord de la langue » ; tous les mots se résument à un battement de cil 
(Duault, 2004, p. 91). La logique du blason répond à une préoccupation encore 
métaphysique : obtenir en trente-six rubriques panoptiques la vraie femme et ses pro-
priétés cachées, quelque chose s’apparentant à l’essence. Hétéroscopie qui s’attarde 
à l’apparence, épigenèse qui rend à chaque morceau de chair sa symbolique sin-
gulière, le blason dénude le corps et l’enchante : excroissance de l’image comme 
ultime dévoilement.
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Un blason de la nuque restait à inventer. Dans cette place qui participe de la 
peau et de la chevelure, F. Solesmes et A. Duault voient l’un de ces nids qu’étage 
le corps féminin et où l’intime gîte, un lieu d’or fin et de lune, vulnérable à en être 
émouvant. Lieu du joug où la soumission affleure, la nuque tentatrice renvoie à 
la nudité. Et le poète de s’étonner de l’inconséquence des maris qui censurent un 
ample décolleté mais laissent exposer, délicate, friande, une peau pâle de recluse.

Est-il un seul blason de la nuque ? On ne saurait parler des cheveux pourtant sans 
évoquer la haute place claire qu’un coup de vent nous découvre ou que nous sur-
prenons quand Elle se peigne ? Et serait-elle nue, il nous semble, à voir cette clarté 
de saule rebroussé, qu’elle ne l’était pas tout à fait, qu’à présent seulement vient de 
tomber l’ultime voile. (Duault, 2004, p. 103.)

Si le dos de la femme eut ses peintres, la littérature n’offre nul équivalent de la 
« Vénus au miroir » ou de la « Grande Odalisque ». Le blasonneur moderne s’inter-
roge sur cette désaffection. Patente, la beauté féminine qui se jauge de face éclipse 
l’envers du corps. Le dos défie la description. Son armature osseuse le retranche des 
parties pulpeuses. Sans le resserrement de la taille, le dos de la femme n’évoquerait 
qu’une poterie grossière. Sans lui, Man Ray n’aurait pu révéler le violon qui s’y 
découpe et l’art du luthier qui s’y exerce. La tentation de l’ascèse saisit à mi-hau-
teur le corps féminin, laissant apprécier – région de jonction entre haut et bas – la 
naissance de la croupe, cette « face friande de la femme » (Duault, 2004, p. 167). 
A. Duault lui dédie un de ses corpoèmes. En écho à la courbe des cils, les hanches 
arpègent le regard. « On s’y pose comme oiseaux sur les rimes. » Les reins sont un 
corps écrit, longue ondulation devenue virgule, accolade. A. Duault s’arrête sur les 
franges du corps rarement blasonnées : la racine des cheveux (tissage de fils, ombre 
aux gerbes brunes), le lobe de l’oreille, le genou (cet ourlet entre le visible et le 
secret), la cheville (ce poignet de la jambe dont il prend le pouls).

Des ouvrages récents blasonnent le corps malade. La douleur est la grande car-
tographe du corps et la pathologie un événement disruptif dans l’appréhension des 
imaginaires charnels. Chaque maladie redessine la géographie des organes. Voici 
un morceau du corps supposé « tenir » qui vacille et se sépare. Le corps éclate et 
s’agrège autour de sa crampe. Sigmund Freud faisait de la douleur – épreuve des 
limites et refonte des contours de soi – l’origine du sentiment du corps. Les parties 
défaillantes acquièrent une existence névralgique. L’affection est affrontement dans 
un même corps d’une propension à la dispersion et d’une tendance à l’unification. 
Guérir consiste à réintégrer la partie sécessionniste pour restaurer l’unité. Les patho-
logies trouvent leur sens dans la manière dont elles expriment ce rapport du tout 
à partie. Ainsi la fièvre saisit-elle l’ensemble du corps pour réagir à la séparation, 
engageant le processus de recouvrement de soi. Régine Detambel, dans Blasons d’un 
corps masculin (Detambel, 1996), aborde avec une infinie pudeur ce corps d’homme 
disloqué par la maladie. Devant le temple menacé, l’épouse entreprend – pour se 
souvenir – une atomisation érotique, vigilante scrutation du réseau de marques et 
de signes qui le quadrillent. Face à la hantise du figement de la mort, l’écriture frag-
mentaire du blason promet une ouverture régénératrice dans un monde qui menace 
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de refermer sur leur amour sa gangue étouffante. Écrire en violation d’un lieu qui 
se retire : quadrature du texte, visage désencerclé. Écriture érémitique et nomade 
à la fois, qui déplace incessamment sa fixité à l’écoute du corps et de l’intensité de 
l’amour. « Quand il avait mal, elle l’examinait. Il ouvrait la bouche, elle en regar-
dait l’intérieur. » Attentive à tous les métamorphismes de ce corps scrupuleusement 
cadastré, elle traque les stigmates de la maladie sur l’enveloppe. Ses doigts épousent 
les digitations de ses veines ; son œil scrute la carte du ciel de son dos à travers les 
constellations de grains de beauté, reflet de l’activité de sa peau « comme les fume-
rolles grises et bleues signent l’énergie des volcans » (Detambel, 1996, p. 38). Loin 
de l’inquiétante étrangeté que renvoient dans la socialité infracorporelle les reli-
quats de corps (éjections et déjections organiques), on a une amante apprivoisée aux 
« cailloux verts et aux morves cylindriques comme pierres à briquet ». Scrutateur, 
son regard conjure l’oubli.

Une interrogation sur le féminin et le masculin se poursuit à travers le blason 
contemporain. Le corps de l’homme a désormais ses recueils qui le célèbrent et le 
segmentent. L’écriture suit l’évolution du regard social qui dénude la virilité et l’éro-
tise sur les calendriers de je ne sais quels dieux du stade, ou lui invente des gammes 
de cosmétique qui le parcellisent. En 1990, neuf femmes poètes des Bouches-du-
Rhône, dont C. Aquaviva et J. Cahen, ont loué en détail les beautés de l’homme. En 
1995, une certaine Diane fait paraître des Blasons du corps masculin (Éditions Carac-
tères), dans le dessein de reprendre la tradition de la Renaissance et glorifier enfin ce 
qui ne l’était pas. De ces litanies sudistes aux titres obsédants, nous ne savons rien : 
anthologies indisponibles ou épuisées. Seul nous a échu l’ouvrage de R. Detambel. 
Sa célébration du corps viril commence par l’érotisme pileux : le duvet blond du 
lobe de l’oreille, le pelage ras du ventre tels « des grains de rosaire qu’elle égrène », 
ces poils qui « mouillés auraient la consistance du terreau et des racines fortes du 
chiendent ». Sous les bras, des poils filasses gardent « l’aspect d’une plume abîmée 
dont on aurait méticuleusement séparé les barbes, dans un froissement de papier à 
lettres arraché au bloc » (Detambel, 1996, p. 14). La pilosité est investie d’une valence 
pulsionnelle et symbolique ; marque visible du dimorphisme corporel, le poil se 
charge d’une fonction sémiotique. Emblèmes phalliques, osselets nécessaires à tous 
les Roméo, « ses incisives avaient le toucher élastique des amandes et les mêmes rides 
à leur surface. Le jaune fripé des cerneaux de noix, leur contact frais, la patine 
sombre des noisettes la persuadaient que ses dents étaient deux moitiés de fruits 
pétrifiés » (Detambel, 1996, p. 20). Le morcellement obéit à une somatotopie affec-
tive. Blasonner le corps d’un « homme bâti de pierre et de bois », dont l’haleine 
sent l’écorce, c’est s’attarder sur l’indocile musculature et les cicatrices (l’entaille 
au genou, l’ensemble des taches laiteuses qui renvoient à l’enfance et mesurent le 
chemin parcouru comme on détermine l’âge d’un arbre coupé en dénombrant les 
cercles concentriques). La peau masculine est un univers d’écorchures guéries. Le 
blason se clôt sur le nombril : l’omphalos, commencement et centre. L’éclatement 
centrifuge des images du corps (configuration sérielle, ouverte et polycentrique) 
finit par s’établir dans l’exercice d’un regard centripète (retour au cœur du corps et à 
l’origine : l’image matricielle du nombril, trou maternel de la filiation).



82

IRIS 31

Le blasonnement du corps se spécialise ; une nouvelle cible est inventoriée : l’en-
fance, dont le corps emblématique est trame d’inscriptions. Il est le modèle d’un 
corps conçu comme énergie de transformation, somme de pratiques autoplastiques, 
permettant de penser la corporéité meurtrie. Le garçonnet aux gestes déchirants 
connaît dans le détail chacun de ses genoux, les raies blanches laissées par les ongles 
sur la peau hâlée : un corps en miettes ou en mosaïque, redessiné par les signatures 
du gravier. R. Detambel publie en 2000 Blasons d’un corps enfantin, évocation de ces 
« rencontres blessantes avec l’angle rugueux du monde » à travers vingt-quatre bla-
sons, parmi lesquels l’éraflure, l’ampoule, la bosse flamboyante ou le drame du bleu. 
Corne et durillon y deviennent trésors de papyrologues. À travers cette recension 
d’un corps morcelé, quadrillé par des trajectoires accidentelles, l’auteur retrouve le 
souci de la restauration d’un corps, corps-bouclier (premier sens du terme blason).

On note aussi un engouement pour les blasons philosophiques. Les sciences 
humaines consacrent ces dernières années des essais sociologiques ou anthropolo-
giques à des parties de corps 1. « Les seins, les fesses, le sexe, toutes ces singularités 
féminines doivent être masculinisées, infiminisées, soit par soustraction exhibition-
niste, soit par prise de corps performatrice. » (Andrieu, 2002, p. 26.) Ces textes 
s’ajoutent aux analyses littéraires de Georges Bataille sur Le Gros orteil (paru en 
1929 et réédité en 2006), à celles d’Alain Montandon sur Le Baiser (2005), ce « corps 
au bord des lèvres », au texte de Michel Onfray sur Le Ventre des philosophes (1990, 
réédité en 2006) ou l’art d’entrer en philosophie par la bouche. Diogène n’aurait pas 
été un adversaire aussi résolu de la civilisation sans son goût pour le poulpe cru. Son 
attrait pour le sang et l’anthropophagie témoigne d’une volonté de nihilisme. Jean-
Jacques Rousseau – le paranoïaque herbivore, figure du renoncement – n’aurait pas 
fait l’apologie de la frugalité sans son amour des laitages. Alors que les doigts de 
pied ont rarement retenu l’attention des écrivains, avec Le Gros orteil G. Bataille 
fait exception et son anti-idéalisme trouve dans cette contemplation sa justification. 
Aussi élevé que soit son idéal, l’homme reste, par ce gros orteil, attaché à la boue. 
« L’aspect cadavérique, criard et orgueilleux du gros orteil donne une expression 
suraiguë au désordre du corps humain, œuvre d’une discorde violente des organes. » 
(Bataille, 2006, p. 24.) Partie la plus humaine du corps qui le différencie du singe 
anthropoïde et permet cette érection dont l’homme est si fier, le pied est méprisable. 
A. Montandon parcourt en phénoménologue « la sublime ivresse d’une bouche 
sucrine » chantée par Verlaine, acte de double consommation anthropophagique, 
communion de la psyché dans l’éros. De l’histoire de ses rituels (le baisemain) à 
son importance sociopolitique (scellement du serment de fidélité entre seigneur et 
vassal), de la symbolique de la paix à la manducation vampiriste, la politique du 
baiser diffère selon la géographie corporelle où elle s’exerce.

En 1993, Bernard Andrieu, professeur de philosophie à Pau, montrait que le 
xxe siècle s’était engagé dans la voie d’une dispersion épistémologique du corps 
humain (Le corps dispersé). Chaque courant des sciences humaines a constitué sa 

 1. J. L. Nancy, La Naissance des seins, 1996 ; J. P. Kaufman, Sociologie des seins nus, 1995 ; J. L.  Henning, 
Brève histoire des fesses, 1995 ; P. Lorenzoni, histoire secrète de la ceinture de chasteté, 1994.
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propre analyse du corps. Fécondité qui s’est traduite par une guerre des modèles 
et un manque de conception unitaire du corps. Pour B. Andrieu, qui défend la 
nécessité de fonder une unité de l’homme vivant, le corps n’est divisé que parce que 
nous l’observons de manière externe en élaborant des archétypes. En 1999, sortait 
Le corps en miettes de Benoît Broyard et, en 2002, une étude de Jean-Luc Parant 
intitulée Les yeux.

Le visage a, lui, des histoires qui traversent les siècles et ne se ressemblent pas. 
David Le Breton a fait, en 2003, une anthropologie de ce lieu central de notre com-
munication (des Visages). Ne négligeant ni le face-à-face, ni le mauvais œil, ni les 
masques, ni les grimaces, ni la cartographie criminelle, il met en évidence les para-
doxes de l’éminence du visage de l’homme. F. Dagognet, dans La Peau découverte, 
inspecte un épiderme qui réfléchit tout le reste, procède à l’examen des orifices 
(lèvres, nez, paupières, organes sexuels), là où la peau s’invagine. Parce que le plus 
profond, c’est la peau, la dermatologie des incrustations différentielles ouvre sur le 
psychisme, transforme le visible en lisible. Le philosophe comprend que se joue là la 
dialectique de l’intérieur et de l’extérieur, les prémisses d’une métaphysique à allure 
topographique. Biomédecine et « topeaulogie » apprennent au philosophe l’aspect 
multipolaire de son corps. Certaines zones corporelles parlent au nom du corps. 
Institutionnalisé par la librairie, l’éclatement du corps idéal, désancré, retranché 
extrait le sujet de son corps habitué, codé et convenu.

Chaque morceau du corps est désormais une île de sensation et de signification. 
La dispersion du corps devient un analyseur social, et ces blasons philosophiques 
prouvent que le corps excède le corps, qu’il est la somme des images du corps de la 
communauté. Parmi les figures électives de la sociologie, les seins nus analysés par 
Jean-Claude Kaufmann acquièrent le statut d’un « fait social total », révélateur de 
la pression normative fondée sur la jeunesse, signe d’un réinvestissement narcis-
sique orchestré comme mystique de libération. « Tant qu’il existera des fragments de 
beauté, on comprendra quelque chose au monde. » (Duault, 2004, p. 9.) La philo-
sophie trouve son sens dans une pensée du corps : l’incarnation.

Les vertus de la parcellisation
Comment expliquer que la production textuelle construise implicitement la 

mythologie d’un corps sans origine, pluriel et diffracté ? Nous évoquerons une 
logique de la connaissance, une focalisation érotique, un mode habituel du regard 
et de l’exploration tactile.

La possibilité d’une image unifiée et complète du corps serait, d’après B.   Andrieu, 
inenvisageable dans le modèle de la perception. Toute image perçue suppose une 
incomplétude. L’image virtuelle du corps entier renvoyée par le miroir n’a rien à 
voir avec la vue. C’est une aliénation nécessaire à la formation de l’unité du corps 
humain. Le miroir assure la coordination motrice en totalisant le morcellement 
des membres disjoints. Le corps humain n’est pas un corps entier mais une forme 
mutilée : la dimension du manque le structure à jamais. Le narcissisme a constitué 
l’unité du corps propre comme le moi idéal, image irréelle et parfaite, en compa-
raison de laquelle la perception d’autrui paraît morcelante.
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Le toucher parcellise. « Quand tu me tiens dans tes mains, tu t’irrites de ne 
pouvoir me saisir toute », citation en exergue du livre de F. Solesmes. On explore le 
corps par le toucher, comme on explore une terre, en le découvrant par contrées suc-
cessives. Écrire le corps ne peut se faire qu’en le dévoilant par morceaux. Ce texte-
corps-désir, fragments d’un corps en archipel, ressemble à celui que nous étreignons, 
« flux de visions, corps écartelé dont les morceaux se disséminent, se rassemblent en 
une intensité d’éclair qui se précipite vers une fixité blanche, noire, blanche » (Paz, 
1972, p. 133). L’impossible possession d’un corps entier conduit aux « petits larcins » 
du blason. « Je te picore comme un tableau qu’on ne peut sortir du musée où il est 
si bien gardé », explique R. Detambel (1996, p. 46).

La parcellisation renvoie à une focalisation érotique, voire pornographique, à 
travers le grossissement d’une partie, investie de fantasme. La pornographie main-
tient le regard obscène sur un détail du corps exhibé comme l’essentiel du désir. Le 
blasonneur, atteint de myopie, joue sur l’excroissance de l’image, comme ultime 
dévoilement. Les catalogues d’organes pourraient ressembler à une instrumentali-
sation perverse du sujet comme objet. Aliénation à l’image et oblitération du désir 
dans l’image, l’hymne au locus amoenus du corps – addition de cercles avec formu-
lettes d’exorcisme – procède d’un rituel cathartique, s’efforçant d’apaiser l’ébriété 
suscitée par un corps fascinant et halluciné, à travers une forme assujettie au désir 
de « tisser des dépendances à l’intérieur d’un motif structeur, structural, construc- 
teur » (Quignard, 1998, p. 571). Le blason convertit le corps fétiche en corps aimable. 
Objet de fascination, le bout de corps serait lié à la mort devenue vivante, semblable 
à ces pratiques de conservation des dents ou cheveux qui défient la décomposition.

Le corps rêvé dans la poétique du fragment

L’attraction	de	l’anonymat
Le corps blasonné n’a guère d’épaisseur ontologique. Quelques poèmes de ce théâtre 
anatomique renvoient toutefois à de réelles égéries, tel le blason de la main adressé 
par Salel à une Marguerite platonique (Salel, 1987, p. 194), ou les « beautés d’Ama-
ranthe » par Pierre de Marbeuf. Pseudonyme floral emprunté à Pline, le nom fictif 
de la femme dont le poète blasonne le corps cache mal – comme le note l’étude 
de Véronique Adam sur l’imaginaire du corps dix-septiémiste, « corps-gigogne » – 
l’anonymat de ce corps morcelé : prénom qui « sonne comme un perpétuel retour 
du même, absent dans le corps du poème » (Fintz, 2000, p. 56). La poétique du frag-
ment ne fait jamais de la région cartographiée (décor d’un dé-corps) le signe de l’in-
dividu. Telles les reliques dispersées à travers la chrétienté, lorsque les dépouilles des 
Saints étaient démembrées, le fragment blasonné reste figure d’intercession autour 
de laquelle communie la collectivité.

Le corps fragmenté et impersonnel appelle le motif du corps amputé, émasculé. 
Avec un tel corps en morceaux, entre esthétisme archéologique et mutilation, il est 
« même malaisé d’être sexué » (Anatrella, 1990), comme si l’anonymat des fragments 
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rejoignait la phobie castratrice. Selon Ann Rosalind Jones, le motif du blason chez 
les poètes du xvie siècle traduirait la peur de l’effet castrateur de la féminité (2000, 
p. 86).

Un	corps	hiérarchisé	:	le	triomphe	du	haut
Le corps blasonné est un corps hiérarchisé, soumis à un code de moralité qui limite 
la beauté à des sphères circonscrites. Certains organes semblent nobles, d’autres 
moins. L’évocation d’une cuisse ferme est réservée aux libertins. Il est en revanche 
une région érogène du corps, à laquelle les plus chastes se réfèrent : les seins, ambas-
sadeurs de la corporéité dans le champ verbal. Chair épanouie ou vulnérable, ces 
sphères neigeuses sont les interprètes de l’émotion, pouvant partager l’expressivité 
de la carnation et rougir comme une joue. Leur émancipation littéraire correspond 
à leur affranchissement dans le domaine de la toilette. Si le corps est susceptible 
d’inventaire, le détailler semble un début de profanation.

Le blason consacre le triomphe du haut du corps et enrichit la sémantique du 
regard. La femme se résume dans ses prunelles, sémaphores des troubles secrets. 
Le visage a une connotation spirituelle. Le blason souligne l’abjection du caché. 
La question de l’infériorité d’organe est soulevée. Un critère s’impose : celui du 
corps découvert et du corps voilé, de l’extime et de l’intime. Si la beauté obéit au 
xvie siècle à des normes pressantes, une logique vertueuse suffit-elle à expliquer 
qu’aujourd’hui encore il y ait des échelles de valeurs dans la description ? La préva-
lence de telle partie sur telle autre aurait soit des raisons esthétiques (tel fragment 
sera valorisé pour sa beauté plus explosive), soit des raisons symboliques (la sur-
signifiance scripturale de tel morceau d’anatomie, véritable corps écrit), soit encore 
des raisons ontologiques : tel membre cristallise en lui tout le secret de la féminité. 
À la jambe féminine, nous concèderions un tout autre ascendant qu’à un beau bras 
en raison de cette calligraphie riche en pleins et déliés qu’une jambe trace sur la 
page d’un ciel marin. Avec le ventre ou le sein, la jambe est bien de la femme. Les 
hommes ont-ils des jambes ? La question paraîtrait dépourvue de sens au coureur, 
mais non à la plupart d’entre nous.

Les blasonneurs délaisseraient certaines localisations du corps lorsque, par mal-
heur, les mots qui les désignent le disputent à l’exécrable. La rareté des blasons 
qui célèbrent les fesses tiendrait aux réalités suggérées (masse de chair simple, sans 
esprit ; le siège ou séant, ce qui se tient derrière, comme relégué là, ce qui vient 
postérieurement et pour tout dire en dernier), mais d’abord au terme même, disgra-
cieux. Qu’on remplace le mot flasque de « fesses » par celui de « croupe », et le mépris 
perce pour cette cambrure de mauvais aloi.

Un	corps	médusant,	stellaire	et	constellé	:	la	merveille
Le blason rappelle à sa manière l’ineffable du corps humain. Si la tradition de l’An-
cien Testament dit qu’on ne saurait voir Dieu et demeurer en vie, si l’hagiographie 
chrétienne multiplie les scènes où le visage lumineux d’un saint interdit au regard 
d’en soutenir l’incandescence, la poétique du blasonnement renvoie à une mystique 
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du Beau similaire. La merveille irradiante du corps méduse ou condamne à l’aporie. 
La confrontation avec l’un du corps est impensable comme le serait le face-à-face 
avec le visage de Dieu. Chaque membre est une étoile, prise dans une constellation. 
Chaque éclat fascine, recelant une parcelle du divin ; impossible de regarder sans 
écran l’entière divinité du corps. La lumière devient indirectement perceptible, dif-
fractée dans les composantes isolées de ce corps qu’elle éclaire. Sphinge terrifiante, 
Méduse pétrifiante, telle est la beauté du corps sur sa face interdictrice. De là le 
tour stylistique que prend le blason, une hiérophanie de l’organe à laquelle l’organe 
prête sa liturgie. Le blason relève de la prière et de la célébration. La projection dans 
la scène « pornographique » (pornein : détails) aveugle à son tour le sujet par une 
myopie organique. Le vécu morcelé du corps ne saurait totalement préserver de la 
brûlure. Le blason est une écriture de l’enchantement du corps, entre mysticisme 
érotique et érotisme mystique. « Comment seulement effleurer la couleur de ton 
front / Comment parler de ton souffle ou de ton pas bien aimé / Que dire qui ne 
soit aussitôt profanation, qui ne soit blasphème ou massacre / Offense, offense à la 
lumière. » (Aragon, cantique à Elsa.)

On a affaire à un corps stellaire. « Entre les deux flambeaux des seins et la rayon-
nante touffe sombre, le pâle soleil du ventre pèse d’un poids singulier dans la constel-
lation. » À la pointe du sein, la lumière se concentre. « Les seins sont au reste de la 
chair ce que les dômes d’Istanbul sont à la pierre : la culmination du sourd éclat que 
renferme la matière, la faculté donnée à celle-ci de fréquenter l’azur. » (Solesmes, 
1990, p. 149.). La femme surréaliste que célèbre L’union libre a la bouche de bou-
quet d’étoiles, la langue d’hostie poignardée, des yeux d’outre-temps qui chantent la 
lumière unique de la coïncidence. Benjamin Péret disait de la femme qu’elle dégage 
le sacré comme elle appelle l’amour. « Ses rêves en pleine lumière font s’évaporer les 
soleils. » (Éluard, capitale de la douleur.)

De nombreux blasons renvoient à un corps aporétique. Le blason est une « écri-
ture forcément défaillante, vouée à chanceler entre pittoresque et métaphysique, 
affairement à noyer le sens dans le détail » (Nancy, 2006, p. 68), passion de savoir 
et compassion du non-savoir. « Il reste toujours une enclave inconnue dans ce corps 
séparé. L’irruption de la nudité, visible par grand vent, ne supporte que le vide et sa 
ponctuation meurtrière. » (Dupin, 1999, p. 83.)

Le blasonneur divise pour mieux diviniser. La ligne de brisure paraît nécessaire 
comme ligne d’embrasure, dimension féconde d’un brasier. « Le grain de la nudité / 
nous harcèle / sans autre loi que l’écume / d’une fraction, l’ébarbure / du couteau. De 
cette énigme tabulaire / la frontière d’un corps et d’un ciel. » (Dupin, 1999, p. 337.)

Du	corps	incorporé	au	corps	subtil
Les produits du corps, exhalaisons, sécrétions, ont leurs poèmes. On blasonne le 
corps subtil, excrété (soupir, larme, grâce) ou le corps incorporé (l’habit).

Les blasonneurs ont compris que le vêtement était un compromis entre peur 
et désir de nudité, et que l’érotisme de la vêture était moins dans la représentation 
d’ensemble du corps que dans le détail (bijou, fleur, broche), hissant le colifichet au 
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rang d’une esthétique nouvelle du corps. Conscients de la labilité de l’image char-
nelle capable d’incorporer tout ce qui entre en contact avec la surface du corps, ils 
ont privilégié les parures qui touchent étroitement les parties désirées de l’anatomie 
féminine : approche indirecte du corps au moyen de l’objet. Disciple de C. Marot, 
H. Salel s’acquiert une réputation de novateur en composant un « Blason de l’An-
neau » et un « Blason de l’Espingle ». Sentinelle vigilante de la forteresse assiégée, 
l’épingle – qui a souvent égratigné la main du poète – a sa place dans toutes les 
parcelles du corps morcelé, du front au tétin. L’amant s’accorde avec la fibule, pour 
enfin « tâter ce tétin tant couvert » et sustenter l’ardent désir qui le saisit, « l’enhor-
tant faire le voyage » jusqu’au divin corsage. L’anneau qui scelle le lien amoureux a 
« privilège et franchise / D’aller tâter la dure et ronde cuisse, / Le blanc tétin, l’es-
tomac et le ventre / Et approcher de ce beau corps le centre / Où gît l’espoir des 
amants affligés ». Substitut de l’amant, le gentil annelet de Salel, bien avant celui 
de Mangogul, mène aux bijoux indiscrets. Duault consacre plusieurs blasons au 
corsage. « Ce qui compte, c’est moins le tissu la soie le tusson / Que ce qu’il cèle, la 
peau la plus douce des épaules / Les seins courbés vers le sud qui lancent des appels. » 
(Duault, 2004, p. 64.) Le linge « cueille l’épice des seins » : peau qui respire à l’envers 
(Duault, 2004, p. 63).

Les produits du corps deviennent parties de corps. Les premiers blasonneurs 
saisirent cette appartenance symbolique au corps de tout ce qu’il contient. Scève 
consacra un blason à la « larme argentine », qui descend lente, des yeux clairs 
jusqu’aux seins, perle ronde et grêle, qui « dédain pacifie ». Intercesseur du cœur, 
la larme (corps humoral), comme le soupir (corps soufflé), définit une fantasma-
tique propre à la poétique amoureuse. À travers ces corps excrétés, quelque chose 
de la corporéité et de l’âme circule tel un fluide. Aussi le blasonneur parcourt-il la 
gamme des soupirs qui sortent « sanglantissants du cœur jusqu’à la bouche éteinte 
par langueur, doux vent émouvant ». Les poètes du xvie siècle blasonnent une autre 
émanation subtile du corps : la « grâce », au centre de l’éthique courtisane. Entre 
art et nature, la grâce institue une dialectique complexe entre le corps unifié et ses 
différentes parties. « Ultima ratio » qui capitule dans l’extase, elle est du domaine du 
« je ne sais quoi ». Avoir en tout membre grâce, « grâce à qui sont tous les membres 
tenus », lit-on dans les blasons de François Sagon. « Grâce qui dût de bouche être 
honorée, / Avant le Cœur, la Main, l’œil ou l’Esprit. / […] Ne dit-on pas une cuisse 
avoir grâce / S’elle a blancheur et rondeur ? / Grâce au regard […] / Grâce du corps 
où l’œil se va fixant / […] Qui fait le corps n’être rien moins que grâce 2. » Bien que 
rapportée au corps entier, la grâce s’avère une notion latitudinaire dans les précisions 
fragmentaires dont elle fait l’objet. Les blasons modernes continuent à considérer le 
corps à travers ses productions somatiques subtiles, qui croisent le dedans et le 
dehors. Il y a chez Duault un blason de la voix définie comme l’intérieur du corps 
vibré, animalité jaillie en sons, sortie de sa chair comme un gant retourné qui fait la 
femme plus nue que nue.

 2. F. de Sagon, dans C. Marot, Blasons anatomiques, p. 48-50.
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La dialectique de la partie et du tout

Chaque partie du corps se constitue comme regard et devient identique à un visage. 
Le sein est comparé à un œil. « Alors même qu’Elle passe indifférente, sa poitrine 
nous fixe, et nous baissons les paupières, comme si pareil regard ne pouvait être sou-
tenu. » (Duault, 2004, p. 143.) « Yeux proéminents couleur de rose des sables » pour 
F. Solesmes (1990, p. 150), les seins dont J. L. Nancy célèbre la Naissance, seraient 
« l’œil sans vision d’une mêmeté qui se dispose différente » (Nancy, 2006, p. 87). 
« Semblables aux pierres rares, les yeux ne valent pas, pour Mallarmé, ce regard qui 
sort de la chair heureuse : des seins levés comme s’ils étaient pleins d’un lait éternel, 
la pointe vers le ciel 3. » Dans Un Barbare en Asie, Henri Michaux faisait le rappro-
chement pour en nier la pertinence : « Un sein n’est pas un visage », proclamait-il 
face à l’inexpressivité de ces nudités de gorges qui n’étaient que belles. Le nombril 
acquiert à son tour le statut d’œil cyclopéen chez R. Detambel. « Son nombril, elle 
le regardait comme on regarde droit dans les yeux. Et parfois elle avait peur que ce 
nombril, si noir, lui rende son regard. » (Detambel, 1996, p. 47.)

D’une	partie	à	l’autre
Une partie en convoque une autre. Par leurs ténèbres, ventre et poitrine commu-
nient (Solesmes, 1990, p. 141). Les seins appellent les mains. « Il n’est pas de seins 
princiers qui ne semblent entourés de mains que la ferveur incurve : des mains qui 
enclosent, protègent et portent dévotement les bulbes jumeaux de quelque secrète 
église. » (Solesmes, 1990, p. 145.) Marot a chanté cet appel tactile. « Tétin gauche, 
Tétin mignon, / Quand on te voit, il vient à maints / Une envie dedans les mains / 
De te tâter, de te tenir. » Le sexe affleure diffus dans chaque partie du corps blasonné. 
Renfoncé, il est l’aven vers lequel mène tout le corps disposé en cirque de ruisselle-
ment. La convoitise du poète étend le sexe au ventre, aux cuisses ou aux yeux. Toutes 
les régions de l’atlas féminin ramènent au centre d’un corps dont chaque portion 
fait office de rabatteur, profondeur appelante, sorte de degré zéro de l’altitude. Parce 
qu’il faudrait la rigueur obstinée d’un Ponge pour dire le sexe en tous ses états et 
rendre justice à ce vestibule baroque, les blasonneurs délaissent l’architecture déli-
cate du pourpre réduit pour réfléchir « le sexe-miroir » (A. Breton) dans les éclats 
diffractés d’autres muqueuses. Rares sont les mentions directes faites à cette zone, 
chargée de saumure et d’or, grosse de flore et de faune : « Femme au sexe d’ornitho-
rynque, au sexe de glaïeul, au sexe d’algue et de bonbons anciens » chez Breton, sexe 
à la complexité d’une anémone de mer pour la femme de Solesmes. « Fille à traîne », 
« fille à fourrure », une femme aux longs cheveux lâchés expose d’elle « son sexe épars 
en l’espace » (Solesmes, 1990, p. 101). Corps visible et corps latent communiquent 
dans le blason. La région cadastrée explore le corps branché sur les fantasmes. Pour 
Paul-Laurent Assoun, se dessine une économie érogène des différentes parties du 

 3. Œuvres complètes, t. 1, p. 413, cité par J.  L. Nancy, p. 83.
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corps. Pour B. Andrieu, on est dans une société où la pornographie fait du détail 
organique la cause de l’orgasme.

Le blason sociologique s’intéresse à la modification de l’axiologie corporelle qui, 
au gré des valeurs évolutives de l’histoire, déplace le rapport hiérarchique entre les 
parties. D. Le Breton étudie, dans Anthropologie du corps et modernité, la géogra-
phie du visage qui se transforme. La bouche cesse d’être béante, lieu de l’appétit 
insatiable, elle devient expressive à l’image des autres parties de la face. À l’organe 
de l’avidité, la modernité préfère les yeux, symboles de l’influence croissante de la 
culture savante.

Le	retour	de	l’unité
Certains organes, à eux seuls, auraient un pouvoir unificateur. F. Solesmes prête 
aux seins qui éperonnent l’air le pouvoir de clore le corps sur lui-même. Qu’une 
femme prenne dans sa main l’un de ses seins, elle recueille les courbes de son corps 
et contient sa vie. Là où la main posée sur son sexe la divise et l’incite à s’ouvrir, 
une paume, qu’extasie la rotondité d’un sein, rassemble. Le sein serait « la meilleure 
introduction en l’être entier » (Nancy, 2006, p. 152).

Chaque partie du corps paraît belle dans la mesure où elle contient l’image glo-
bale du corps. La femme se tiendrait tout entière au bord de ses paupières. À travers 
le fétichisme des blasons, apparaît le rêve d’un corps total et d’une femme vivante. 
Cette tension entre fragmentation et unité est manifeste dans la structure même 
des recueils. Si le corps éclate, la cohérence de l’ouvrage est assurée par un jeu de 
renvois, « l’écho de la cassure ». Parole en archipel, l’anthologie poétique tente de 
reconstruire un corps complet par la linéarité du regard qui le parcourt et assemble 
le puzzle. L’évocation de la scène amoureuse amorce parfois cette réappropriation 
du sujet voluptueux et tente la restitution d’un corps féminin recollé. Ailleurs le 
corps divisé trouve son unité dans un processus métaphorique, exaltant, à travers 
chaque partie, la perfection de la forme ronde. La courbe partout domine, nature 
qui « gire ». Les cheveux (dans les sonnets de Marbeuf ) devenus « ondes », les yeux 
« deux soleils », les oreilles de « petits croissants d’amour », ce sont toutes les parties 
du corps qui reprennent au sein rotondité et blancheur. « Le corps contient le sein 
qui contient la forme du corps 4. »

Le corps ne commence nulle part, enseigne le blason. C’est l’espace du n’im-
porte où. On n’y reconnaît un sens qu’au prix d’une opération convenue qui de 
haut en bas effeuille jusqu’au sexe, conformément à l’excitation du strip-tease. Le 
nombril clôt parfois l’inventaire. Sexe et nombril sont d’intéressantes clausules qui 
mettent un terme à la dispersion du corps et disent l’unité retrouvée à partir de 
figures centrales. La représentation de l’homme dans un cercle, selon Vitruve, place 
le nombril au centre, tandis que cette même figuration dans un carré y loge la région 
pubienne. L’art de la découpe a son rituel, tantôt effet de culture, tantôt dicté par la 
part personnelle du fantasme. Mais il se clôt toujours sur l’accès à la nudité.

 4. « Le Corps-gigogne », dans V. Adam, Images fanées et matières vives, Grenoble, Ellug, 2003.
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Le blason utilise les parties du corps comme symbolique du monde. La partie 
n’est pas frontière, mais parcelle rattachée à la nature, s’entrelaçant aux arbres, aux 
fruits, aux plantes. Le principe de la physiologie est contenu dans la cosmologie 
et chaque membre de cette organologie est vecteur d’une inclusion. Le corps relie 
l’homme à toutes les énergies visibles et invisibles. Ciel et sein font assaut de ron-
deur et convergent. Ici se donnent rendez-vous la couronne de l’atoll, la lèvre d’eaux 
tourbillonnaires et tout ce qui, de par le monde, a la courbe pour raison d’être. À 
cette pointe géographique de son corps, la femme convoque terre, ciel et mer. Le 
corps emprunte ses caractères au végétal. La bouche de la femme surréaliste est « la 
nielle d’où repart la roue bleue diffuse et brisée qui monte blêmir dans l’ornière » 
(Breton, 2005, p. 168). Des métaphores agrestes de la femme aux « doigts de foin 
coupé, aux aisselles de troènes, au cou d’orge imperlé, aux fesses de printemps », on 
glisse vers le règne animal ou minéral : femme « à la taille de loutre entre les dents du 
tigre », mais femme « à la langue d’ambre, aux tempes d’ardoise, à la nuque de craie 
mouillée ». Tout résonne : véritable anthropologie cosmique, donnant naissance à 
une femme surréaliste « aux yeux de niveau d’eau de niveau d’air de terre et de feu ».

Initiation aux délimitations corporelles, la poétique du blason fait surgir de façon 
incidente l’instabilité des frontières. Malgré son effet de loupe et sa minutieuse 
radioscopie, le blason déploie un apeiron (ou corps illimité), corps sans périphérie 
ni couture, susceptible de se multiplier à l’infini, au point de suggérer une topologie 
de la déformation délirante du moi-corps et un corps sans organe, ou de promou-
voir une cartographie ésotérique des parties du corps, voie de passage du Ki. Le 
corps et chacune de ses parties deviennent une parcelle dans l’océan énergétique : 
corps subtil, cosmique ou spirituel que le scalpel du chirurgien ne saurait mettre à 
découvert et que les acupuncteurs sur des figures d’ivoire visualisent en méridiens, 
comme la carte d’un corps humain que nous ignorons.

Le blason reste une fabrique poétique du corps qui va bien au-delà de l’expres-
sion convenue d’une esthétique. Il réifie moins qu’il ne confesse une émotion. Il 
décrit moins qu’il n’évoque.

Je ne veux pas ici considérer un objet, écrit J.  L. Nancy dans son blason des seins. Je 
me laisse mener par le pressentiment d’une lente défaillance de l’écriture. Je suis une 
émotion. Il convient de passer du côté de la chose, pour épouser le mode exact de sa 
présence, non pas sa représentation, le mode de sa prévenance. (Nancy, 2006, p. 17.)

Les philosophes rêvent aujourd’hui d’un blason qui ne se confondrait pas avec la 
pensée de l’objet partiel, apparentée à une pensée du manque, et qui refuse de pac-
tiser avec le fétichisme. La pensée de l’objet partiel suppose un morceau qui vient à 
la place de ce qui serait inaccessible, une pensée pauvre capable de ne recevoir qu’un 
sein abstrait, séparé du torse, fétiche équivalent à d’autres fétiches aussi castrés que 
lui, objet transitionnel, marchandise venue combler un vide menaçant. « Dire le sein 
est déchirant dès qu’on ne le dit pas dans les conditions de la surobjectivité anato-
mique ou médicale ou érotique, ni dans celle de la subjectivité maternante, entre 
berceuse et lait. » (Nancy, 2006, p. 62.)
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Le corps-énergie : expérimentation, théorie et pratique

« Et toujours plus bas, chercher dans la citerne 
du corps » (FAV, p. 74).

« Le yogui occidental manque toujours » (CPG, 
p. 276).

Résumé
Au travers des expérimentations multiformes de chez Michaux, le corps, dans sa 
globalité charnelle et mentale, apparaît comme un avatar de l’énergie : un man-
chon de vent qui stabilise provisoirement un paquet d’énergies, voilà ce que la 
drogue apprend de la réalité du sujet.  
Cette interprétation métaphysique de l’énergie en vient à fonder sa pratique artis-
tique : l’énergie, jamais neutre, prend une coloration affective, accessible à une 
forme de connaissance émotionnelle. C’est ainsi également que Michaux, par sym-
pathie, comprend la folie comme un phénomène énergétique et il reprend contact 
avec certains aspects méconnus de l’imagination créatrice et participante ; l’artiste 
(re)connaît « comment les choses se tiennent » sous la surface phénoménale. Il 
découvre en outre une utilisation singulière de l’énergie, à travers sa pratique de 
la malédiction. Puis, passant de l’art à l’art de vivre, il apprend enfin à utiliser 
l’énergie de ses échecs.  
Michaux par le corps-énergie accède à un savoir sur la nature du Réel : toute 
matière (et toute trace) s’avère être de l’énergie que l’on peut domestiquer, trans-
former et transmettre. Car celle-ci se transmet à travers le corps, d’un esprit à un 
esprit, soulignant ainsi le lien qui existe entre corps et esprit, et production et 
réception des signes.

Mots-clés
Corps, énergie, esprit, transformation, signes, art, folie, connaissance, imagination 
créatrice, sagesse.

Pour Michaux, le corps est à l’image des mots : un « collant partenaire », une coquille 
parfois insupportable dont il convient de s’extraire afin d’accéder à une autre vitesse, 
à un autre savoir – et à un Ailleurs, si longuement espéré. Explorant de façon assidue 
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les ténèbres du corps (« en circulant dans mon corps maudit, […] » : NR, p. 136), 
son opacité, ses profondeurs et labyrinthes, Michaux n’y trouve qu’un espace vérita-
blement « propre » : le plan mental et imaginaire, où il se sent libre et terriblement 
actif. Le corps, lourd, paresseux, si peu réactif, n’est pas le corps : « Traîner un landau 
sous l’eau : les nés-fatigués me comprendront. » (FAV, p. 47.) Mis en tension par dix 
années d’expérimentation d’hallucinogènes, Michaux finit par conquérir un savoir 
subtil sur le corps visionnaire : le corps est toujours corps-esprit, à la fois nuit ter-
rienne et feu mental de l’imagination. En quoi le corps, dans sa globalité charnelle 
et mentale, est-il un avatar de l’énergie chez Michaux ?

Je montrerai ici comment la conception d’une physique de la spiritualité, révélée 
par les hallucinogènes et reprise sur le plan de la création plastique, implique une 
conception de la réalité, selon laquelle les sujets entrent en interaction au sein d’un 
espace plénier et indélimitable où ils interagissent énergétiquement. Je m’attacherai 
d’abord à exposer les données de cette physique de l’énergie, telle que l’expérimen-
tateur la formule, puis à discerner comment cette physique de l’insubordination 
détermine à la fois la qualité d’un geste graphique, électrisé, infiniment dynamique, 
et une posture spirituelle. S’il est difficile de circonscrire avec précision le phéno-
mène énergétique, on peut dire cependant qu’il est toujours relationnel : l’énergie 
s’inscrit dans une interprétation du monde où les phénomènes subjectifs et objectifs 
sont inter-reliés et ont une expression et une coloration spécifiques.

Symboliquement, cet itinéraire mené au cœur du corps, dont le début est placé 
sous le signe de l’imaginaire du feu, accomplissant des stases momentanées de maté-
rialisation « fluidique », se conclut par une ouverture sur l’infini, où l’imaginaire de 
l’air se métamorphose en celui de l’éther : vide-espace-énergie en expansion. Cette 
théorie-pratique du corps-énergie, relative à la gestion du feu du corps intérieur, 
consiste à transformer cette énergie brute en la vastitude-complétude d’un corps 
spacieux.

Expérimentation et pratique du champ mental : les « visages » multiples 
de l’énergie

Je partirai de l’univers mental et psychique de Michaux sous l’influence de la drogue, 
où tous les phénomènes apparaissent comme étant de nature quantique : tantôt 
corpusculaire, tantôt vibratoire.

L’espace infernalement accéléré par les psychotropes se révèle à Michaux être une 
extraordinaire centrale d’énergie :

Pris dans un réseau de forces aveugles, […] Pris dans une sorte d’atomisation subite 
et massive, Shakti d’un dieu inconnu, […] il est passé à dépendre directement d’une 
station électrique. Pris dans une masse d’énergie pure, inamadouable, aux décharges 
effrayantes en tout sens. (CPG, p. 238.)
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Ce fonctionnement à pleine vitesse de l’esprit, à la manière d’un synchrotron 1, 
dévoile la nature quantique du corps-esprit, lorsque le sujet dévale en lui-même et 
perd tout contrôle, semi-remorque dont les freins ont lâché : « Punctiforme. Espace 
à points. Toujours à points. La mescaline sera finie lorsque le punctiforme aura 
passé. » (IT, p. 59.) La conscience appartient alors à un champ quantique, où les 
phénomènes inter-imbriqués (internes / externes, mentaux / matériels) se traduisent 
par des manifestations énergétiques sur le plan mental, seul lieu réflexif que le sujet 
conserve de lui-même : « Autoscopie cellulaire, ou au-delà du cellulaire où les éner-
gies sont plus perçues que les particules, et où se superposent aussitôt sur un écran 
les images déclenchées par la pensée suractive. » (MM, p. 73.)

Ce dernier, qui jusque-là se croyait propriétaire d’un corps, capitaine d’un navire, 
une fois entré dans le tohu-bohu des drogues, subit un effroyable émiettement (« un 
émiettofatras » : MM, p. 73), une atomisation, un terrible poudroiement où tous ses 
constituants et sa prétentieuse unité se mettent à perdre toute cohésion. Le corps, à 
l’instar du moi, se montre sous un jour insoupçonné, perdant ses frontières, troué 
de toutes parts, prenant l’eau dans l’océan de l’esprit et y sombrant. C’est ainsi que 
ce « chaudron de pensées se prenant pour homme » (FAV, p. 58) s’avère être en défi-
nitive un simple « manchon de forces » (FAV, p. 178) 2, c’est-à-dire un emballage de 
vent qui stabilise provisoirement un paquet d’énergies, auxquelles le sujet s’identifie.

Les événements du corps et de l’esprit se déploient mentalement en une pullu-
lation de points, de grains d’énergie : ce que Michaux croyait être des pensées sont 
en réalité des forces mentales 3, une matière-énergie sans nom qui, sous l’injonction 
de la conscience coordinatrice, investit la forme d’une pensée. Car le « champ de 
la conscience » devient un « horrible en-dedans en-dehors » (FAV, p. 192) où l’ex-
sujet, totalement excentré, est soudain contesté par ses pensées minoritaires, ses voix 
constitutives antérieurement muselées ; son « prolétariat » intérieur, prenant alors de 
la force, se met à se révolter contre l’autorité, une et souveraine, du roi-sujet, qui est 
en quelque sorte victime d’une « insurrection psychique » (CPG, p. 239).

Mais le champ de la conscience, appréhendable par des manifestations éner-
gétiques, sonores et visuelles, est lui-même constamment interruptif, intimement 
travaillé par des rythmes discontinus : « La pensée montre une frappante et comme 
électrique discontinuité (au lieu de la continuité et de la liaison qui est le fait et la 
tendance de la phrase. » (GEE, p. 27.) Le mental fonctionne précisément comme 
sous la tension d’un courant alternatif, lui-même régulé par une sorte de « rhéostat 
psychique » totalement imprévisible, qui « règle pour moi le quantum de l’excès que 
je puis encore supporter » (FQSD, p. 98). Du sujet ayant perdu toute cohésion, ne 
demeure qu’une sorte de « témoin » : « le psychique contemplateur »,  terriblement 

 1. Michaux ironise plus tard sur ce point dans PA, p. 20 : « Si la souffrance dégageait une énergie 
importante, directement utilisable, quel technicien hésiterait à ordonner de la capter, et à faire construire 
à cet effet des installations ? »
 2. à l’image de la colère : « […] les soubresauts d’une sorte de manchon lumineux d’assez grande 
taille / ce que vous voyez ainsi, c’est une colère », écrit-il avec humour dans AI, p. 157.
 3. « Une pensée, même de découragement, est énergie. » (GEE, p. 26.)
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éprouvé, « est retranché » (GEE, p. 191) car il ne peut assister lucidement et en 
continu à toutes les attaques de désagrégation qu’il subit ; sa conscience est elle-
même intermittente dans le champ de ruines nucléaires qu’il est devenu, pilonné 
sans relâche par une « une bombe d’indiscipline ».

Ce qui reste du sujet apparaît comme « branché » directement sur la centrale 
atomisante : totalement exposé, sans protection, vulnéré par un impitoyable soleil 
de l’esprit, il est consumé, « dévoré » par un effrayant foyer énergétique à l’action 
duquel il ne peut se soustraire :

Mais pour sa luminosité et surtout pour son ardeur très en dedans, en dedans, il 
est bien sûr un soleil, de la famille des soleils […]. Mais sa surface et son tréfonds 
bouillonnent d’énergie […]. Sa chaleur (si on la « réussissait ») serait abominable, 
serait bientôt dévoration. (FE, p. 229.)

Il s’agit d’une énergie de l’esprit, proche de la « force psychique » que Michaux 
reconnaît aux dieux et à certains Indiens, qu’il évoque dans BEA. Il subit alors une 
« irritation extrême, terrible infini de photons, mais sans lumière […] et […] sans 
photon » (ER, p. 84), et les images mentales elles-mêmes sont des avatars de cette 
« lumière », précise-t-il juste après.

La réalité mentale, faites de particules accélérées, peut aussi se présenter en une 
série de phénomènes vibratoires, au point que Michaux se demande : « La conscience 
est-elle un état oscillatoire ? » (CPG, p. 29.) L’onde ainsi ressentie est la « traduc-
tion » mentale d’un phénomène organique : « cet ensemble qui ondule et dont il ne 
m’échappe pas que c’est de mes ondulations qu’ils ondulent tous » (IT, p. 143). Le 
cinéma mental génère une sismographie, que Michaux parvient à transposer sur le 
papier – lequel accompagne et enregistre les soubresauts et tremblements de l’être 
intérieur.

Du reste, cet état oscillatoire de la conscience sub-psychique semble, non pas un 
état différent de la « ponctuation » quantique, mais le même phénomène perçu sous 
un autre angle – à l’image de ce que la physique quantique a permis de comprendre 
de l’univers subatomique. L’abstraite vibration en effet tantôt se fractionne en quanta 
d’énergie, tantôt se densifie, se matérialise en une ligne, rêveuse ou déchaînée, voire 
en une houle dévastatrice : le feu se densifie en eau (de feu) et les quanta en lignes 
(« Lignes, comme des radiations ralenties » : MO, p. 130), exactement comme chez 
Klee, chez qui une « poudre de points » peut se métamorphoser en une « ligne qui 
rêve » (PAS, p. 177).

Ainsi il existe une passerelle évidente entre l’expérimentation et la pratique plas-
tique, qui repose sur une interprétation méta-physique de la réalité. Nous y revien-
drons.

Quel que soit son aspect, corpusculaire ou ondulatoire, l’énergie n’est jamais 
neutre ni indifférenciée : elle prend une coloration affective ou émotionnelle. Ce fan-
tastique déploiement de forces dans le corps converge dans le champ  visionnaire 4 : 

 4. On se souvient que Michaux a réalisé avec Éric Duvivier un court-métrage sur deux « styles » d’hal-
lucinogènes, intitulé Image du monde visionnaire (1964).
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l’énergie a un visage et agit sous un certain registre, dans un infra-langage – qui est 
souvent celui de l’hostilité, de la révolte, du « contre ». Par extrapolation, la polarité 
et l’alternance énergétique prend le visage métaphysique du Mal – le Mal s’avérant 
être une certaine tonalité métaphysique de l’énergie, qui correspond à un change-
ment, une accélération de tempo du sujet 5. Le Mal – qui est « le rythme des autres » – 
est le visage que prend l’énergie quand, incontrôlable par le sujet, cette dernière 
l’envahit au point de l’engloutir. L’être scindé, dans sa manifestation désunie et 
indisciplinée, se présente en effet sous l’aspect de ce que l’on nomme le démon 6. 
Selon ce savoir paradoxal, acquis pendant que le sujet est ballotté dans ce bouillon-
nant corps-énergie, la demeure fondamentale de l’homme paraît non-humaine : un 
espace-énergie, ouvert aux échanges et aux rencontres de tous les mondes.

Lors de son exploration du monde sub-psychique (« sous chaque pensée, quel 
plancton ! » : MO, p. 46), Michaux découvre en effet la dimension illimitée de son 
être et de son corps, qui deviennent une même « peau » mentale, sur laquelle se reflète 
un monde visionnaire complexe, misérable et miraculeux à la fois. Il en conçoit un 
nouveau mode de compréhension du monde, qui ouvre « une voie directe du psy-
chisme aux choses » (VPI, p. 13) et réunit, sous une même « équation », la matière, 
l’énergie, l’espace et le vide. Un « cordon psychique » (CPG, p. 196) rassemble la 
pluralité du réel, dont l’unicité s’appréhende intuitivement par le sujet, en ce qu’il 
se (re)connaît alors « comment les choses se tiennent » sous la surface phénoménale.

Les mondes du dehors et du dedans, le sujet et l’objet, ces entités doubles 
s’éprouvent alors organiquement, accessibles selon une forme de connaissance émo-
tionnelle et interactive : « La table vit de moi, je vis d’elle. » (MO, p. 105.) L’uni-
vers chambardé du sujet sous drogue devient le lieu paradoxal de la révélation de 
l’unité des mondes qui entrent en syntonie. Le vide de l’espace s’y appréhende 
comme un avatar de l’énergie, et l’énergie se présente comme une matière commu-
nicante dotée d’un élan intentionnel expressif. L’énergie (de la matière, comme de 
la pensée), à fréquence rythmique plurielle, est en effet une et indivisible, substance 
relationnelle subtile, émotionnellement « colorée » : « chaque pensée […] présence 
unique […]. On eût dit une substance, une métasubstance » (GEE, p. 45). Ainsi, 
les signes, produits par Michaux selon une pratique artistique singulière, sont de la 
matière rythmique et cinétique qui, devenue signifiante, est susceptible d’ébranler 
le contemplateur des signes.

Cette (méta)physique de l’énergie, on le voit, fonde la pratique artistique de 
Michaux.

 5. Ce dernier n’est opérationnel au quotidien que sur une fréquence lente : « L’homme est un être 
lent qui n’est possible qu’à des vitesses fantastiques. » (GEE, p. 33.)
 6. Voir VPI, p. 38 : « J’ai cherché un plus crédible adversaire, non méprisable, non mythique, fait 
avec les seules ressources de la très riche nature humaine et de son pouvoir d’opposition, de rébellion, 
de contestation […]. Quel besoin du diable lorsque la seule personne suffit ? »



98

IRIS 31

Incidences pratiques : l’esthétique comme lieu de conversion de l’énergie

La principale incidence pratique, relative à cet apprentissage de la gestion énergé-
tique interne, concerne l’art et sa méthode de transmission.

Il existe une étrange similitude entre l’expérimentation psychique de Michaux 
et sa pratique artistique : au cours des épisodes visionnaires, tous les événements, 
qu’ils soient internes ou externes, sont « traduits » sur l’écran mental ; inversement, 
le papier est pour Michaux un espace de projection du plan mental, où ces derniers 
viennent à se déverser et se transposer. Au sein de cet univers, impossible de savoir 
si l’apparition (la trace) est d’origine mentale ou si les traits sur la toile suscitent ou 
accompagnent un cinéma onirico-mental, toujours prêt à se mettre en marche.

Cette activité spécifique est au service de l’art, vecteur de tonus et d’élan – tant 
pour son auteur que pour celui qui en contemple la trace :

L’art est ce qui aide à tirer de l’inertie. Ce qui compte n’est pas le repoussement… 
mais le tonus. C’est pour en arriver là qu’on se dirige, consciemment ou inconsciem-
ment, vers un état au maximum d’élan, qui est le maximum de densité, le maximum 
d’être, maximum d’actualisation, dont le reste n’est que le combustible – ou l’occa-
sion. C’est le plus énergétique moyen intérieur dont je dispose […], celui qui me 
recharge le plus. (ER, p. 64.)

En fait, c’est à partir de la physique psychique antérieurement dégagée, que 
Michaux construit sa démarche esthétique – j’entends : celle où, dessinant, pei-
gnant, il se passe des mots, ces perpétuels freins à sa prodigieuse « geysérisation » 
intérieure (CPG, p. 125) et aux transports imaginaires qu’elle suscite. Mais il existe 
une surprenante cohérence dans cette œuvre où toutes les anticipations et intui-
tions se trouvent confirmées par les expérimentations ultérieures. Le monde de l’art 
– au sens où l’entend Michaux –, constitue la transposition la plus immédiate de 
l’univers sub-psychique et de ses turbulences expérimentales. Au sein du « monde 
visionnaire », tout est susceptible de devenir un acte réel et a une incidence sur 
le sujet expérimental – tout comme les traits et les rythmes, impressionnés sur le 
papier, sont susceptibles de faire apparition et de retentir sur la psyché du regardeur.

C’est ainsi que, s’intéressant plus tard aux dessins d’aliénés, Michaux se met à les 
interpréter comme des signes émanant de son propre univers mental : il engage le 
savoir tumultueusement obtenu sur l’espace du dedans pour comprendre de l’inté-
rieur l’univers du « ravagé ». Il tentera en effet d’élucider la folie comme une panne 
énergétique, tout en interprétant les traces symboliques laissées par cet humain 
en déroute, qui a sombré dans la communication obsessionnelle avec son drame 
interne. La folie apparaît comme un phénomène énergétique, que Michaux met en 
lien avec l’imaginaire de l’eau océanique 7. Le sujet confronté à une « énergie géante » 
(LR, p. 13-35), à « une énergie pure », pris dans sa « houle montante », devient un 

 7. Du reste, dans maints contextes, la relation est très étroite chez Michaux entre ces deux éléments, 
en particulier lorsque ce dernier parle du monde de « l’âme » (intermonde et médiateur entre ces deux 
mondes), mais ce n’est pas l’objet principal de ce développement.
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« naufragé » subissant une effroyable « débâcle », d’où il n’émerge plus, dévasté par 
« la malignité des forces adverses » (LR, p. 18) qu’il n’a pu affronter victorieusement.

Ses dessins témoignent et demeurent une énigme effarante que le « ravagé », par 
une étonnante nécessité intérieure, semble cependant vouloir transmettre. On com-
prend la fascination et la compassion de Michaux pour ce grand vaincu, à qui il 
a été donné de voir les forces de l’esprit dans ses aspects énergétiques déchaînés, 
auxquelles il s’est retrouvé – souvent irréversiblement – aliéné. Cette analyse et cette 
interprétation complètent la théorisation que Michaux fait du corps-énergie, en 
soulignant le parallèle qui existe entre la production et la réception des signes. Un 
même corps plénier semble l’opérateur de la scène de réception et sert de modèle à 
la production gestuelle et plastique de Michaux 8.

Ce dernier en effet est à la fois convoqué en production et en réception (car 
l’énergie ne connaît pas de frontières) : une même po(i)étique relie auteur et lec-
teur autour d’une scène mentale partagée. La main, « trop endoctrinée et tournée 
vers l’utile » (PAS, p. 78), est un outil culturalisé à l’extrême ; cependant, une fois 
cette dernière débranchée des modèles d’interprétation incorporés par la culture 9 et 
reconnectée au corps-énergie, la trace, émanant des énergies-émotions non filtrées 
par les mécanismes de censure, court-circuite la très encombrée « place publique du 
cerveau » et réactive les mêmes zones ignorées chez celui qui la contemple. L’œuvre, 
par l’énergie cinétique qu’elle dégage et engage, en excentrant / décentrant le sujet, 
agit dans le sens d’une réouverture de facultés ensommeillées et amène ce dernier 
à reprendre contact avec certains aspects méconnus de l’imagination créatrice et 
participante.

Hormis l’art, subjectivement et objectivement pratiqué, la voie de l’énergie ouvre 
la compréhension intime de plusieurs territoires connexes, qui autorisent une com-
préhension alternative du réel : envisageons-en quelques aspects.

Cette forme d’« art brut » qui est le sien l’amène à une connaissance surpre-
nante : c’est en fait « un concentré d’énergie psychique » (PAS, p. 216) – et non une 
trace neutre qui puisse s’analyser sur un plan formel ou sémiotique 10. Si une trace 
est toujours agissante (poiétique), c’est parce qu’elle active un « passage » qui relie 
les individus entre eux, et les individus aux choses, comme au sein d’un organisme 
plénier, dont tous les individus participeraient – au moins symboliquement. Par 

 8. Cette « voie des rythmes » et/ou de l’énergie, que Michaux a su, mieux que tout autre, donner à 
voir, est l’expression d’un « tempérament », d’un « style », singulier et inimitable, qui se ramène à une 
certaine tonalité / fréquence de l’énergie du trait : en l’occurrence, on peut parler du style de la « main 
gauche » de l’insubordonné Michaux – cet homme à « pointes » (CPG, p. 47), à « sympathies et à anti-
pathies » (MM, p. 154).
 9. C’est ainsi qu’il envisage, comme il s’en explique à propos d’Idéogrammes en chine et de la pra-
tique calligraphique, que « la main doit être vide, afin de ne pas faire obstacle à l’influx qui lui est com-
muniqué » ; elle doit « être prête à la moindre impulsion, comme à la plus violente. Support d’effluves, 
d’influx » (IEC, sans pagination).
 10. De la même manière, on le voit imaginer que « l’esprit sardonique et brouillon » d’une certaine 
sanza africaine proviendrait d’un gamin désobéissant battu, dont le cri de révolte serait « passé par magie 
dans le fer maudit » (Dé/Dé, p. 35), conférant une âme à cet instrument.
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ailleurs, parvenant à canaliser l’énergie de la colère, Michaux en fait un « fluide résis-
tant » (PAS, p. 208), apte à provoquer une réaction sur l’autre. Il dégage ainsi une 
sorte de savoir magique, qui consiste en une « utilisation énergétique de l’ennemi ». 
Là encore est présupposé une sorte de « cordon psychique » (CPG, p. 196) qui soli-
darise l’humanité tout entière.

La gestion expérimentale de l’énergie mentale apprend à Michaux à procéder à la 
« mise en marche du moteur » (EP, p. 8) de celle-ci : « Grâce au rythme, le mouvement 
enlève le plus grave de la matière, son poids, sa résistance […] sorte d’antimatière. » 
(PAS, p. 162.) Il en découvre une utilisation singulière, à travers sa pratique de la 
malédiction et de l’exorcisme : en effet, il réalise qu’une intense répétition d’une 
image-son, à la manière du mantra, active un processus auto-dynamique qui lui 
confère une puissance grandissante jusqu’à crever un certain « mur » de la matière : 
« Il y a un certain seuil, à partir duquel, mais pas avant, une pensée- sentiment 
compte vraiment et prend un pouvoir. Elle pourra même rayonner. » (PAS, p. 211.) 
Celle-ci se met alors à passer la barrière de la psyché individuelle, à acquérir la puis-
sance d’un caillou qui viendrait faire son entrée dans sa réalité – à l’image d’une 
météorite ou des pierres chaudes du Poltergeist, arrivées de nulle part et précipitées 
contre la porte de l’Adversaire. 

Quatrième incidence : parvenu, lors d’un geste mental / plastique, dans l’océan 
des fluides interpersonnels qui irriguent, à l’image d’un liquide nourricier, le grand 
corps de l’humanité, Michaux affirme acquérir un toucher subtil, une sorte de 
sixième sens apte à appréhender une méta-substance, en quoi consiste la texture 
énergétique de la réalité, « cette infinie matière invisible et compacte, qui fait l’in-
tervalle entre les corps de la matière dénommée telle » (NR, p. 174). Ailleurs, il dit 
repousser les « embryons de forces », quasi ectoplasmiques, qui se présentent sur un 
plan imaginal ; ou encore, procédant, dans sa création plastique, à une « réalisation 
psychique élémentaire » (VPI, p. 13), il réalise que l’humain participe à un monde de 
formes-substances, dont l’artiste poursuit la création et le dévoilement.

Mais les applications de ce savoir, relatif à la scène mentale, concernent égale-
ment toute la sphère vitale : passant de l’art à l’art de vivre, Michaux suggère que 
l’on peut apprendre à utiliser de la même manière l’énergie de ses échecs, haines, 
insatisfactions ou défaites pour les convertir en une force canalisée – et donc trans-
mutée : « Ton échec est pourtant cela même, qui ne dormant pas, est énergie, énergie 
surtout. Qu’en fais-tu ? » (PA, p. 19.) L’objectif ultime de ce savoir tiré de l’expéri-
mentation des drogues est de nature spirituelle. Cette façon d’appréhender le corps-
énergie peut, avec certaines réserves 11, se placer sous les enseignements du tantrisme, 
préoccupé de son anatomie spirituelle, et dont les chakras, ou centres d’énergie, 
sont en interaction avec la kundalini, énergie cosmique, transformée dans le corps 
du yogi en puissance d’éveil : « On se demande si ce ne sera pas ça l’éveil de la kun-
dalini, la force du serpent qui doit s’éveiller […]. » (GEE, p. 197.)

 11. « Je ne déciderai pas si ce sont des chakras. » (GEE, p. 206.)
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Le yogi tantrique en Michaux cache enfin un alchimiste qui travaille à la transfi-
guration du corps pour en faire un véhicule capable d’évoluer vers l’ultime maison de 
l’être : « J’avais l’impression d’un espace en quelque sorte primordial, dont l’espace 
objectif et même celui des autres visions n’eût été qu’un épiphénomène. » (MM, 
p. 168.) Un peu avant ce passage, Michaux le formule encore plus explicitement : 
« Je venais […] de revenir à ma vraie vérité-patrie-union. » (MM, p. 124.) Quelle 
est donc cette terre communielle, en quoi consiste cette ultime métamorphose du 
champ énergétique ?

Vers une terre communielle : un corps-espace-énergie interpersonnel

Rien de plus paradoxal chez Michaux que l’espace, qui rend contigus le corps et 
la scène mentale / visionnaire. Tantôt source d’un indicible malaise (« N’est plus un 
corps, n’est plus évocable. N’est plus rien, n’est plus qu’un lieu. Et il en est exclu », 
CPG, p. 181), tantôt devenu aire de la complétude, le corps reçoit l’investiture du 
sacré :

Il n’y avait plus nécessité de temple […] Espace était mon seul réel […] Quelque 
chose comme un sacrement, le sacrement spatial […] Espace devenu signe et hymne. 
[…] On reçoit l’espace comme une purification. (GEE, p. 120-123.)

La même difficulté et perplexité de Michaux se retrouve dans l’univers formel, 
qu’il évoque singulièrement dans Émergences / Résurgences, où il engage une réflexion 
métapoétique sur son esthétique : « Mais il s’agissait toujours de l’impossible, de 
rendre le lieu sans lieu, la matière sans matérialité, l’espace sans limitation. » (ER, 
p. 95.) Son projet paraît être de réintégrer un espace non euclidien et sans repère, et 
de montrer cette voie à d’autres par les chemins de l’art : « Tu rentreras dans l’Espace 
hors de l’espace. » (PA, p. 49.)

« C’est à un combat sans corps qu’il faut te préparer », « combat abstrait qui 
s’apprend par rêverie » : ainsi débute Poteaux d’angle. Ce combat mental, réalisé sur 
un plan énergétique du corps, à la manière des techniques chamaniques, autorise la 
confrontation avec le mal multiforme, avatar de l’énergie non pacifiée. C’est pour-
quoi les Jours de silence auxquels Michaux s’astreindra dans ses dernières années, 
et la « contemplation sans mélange » à laquelle il aspire depuis les origines, consti-
tuent l’accomplissement serein de ce travail combatif, qui a constitué la plus grande 
part de sa trajectoire – à laquelle il demeurera fidèle : « Je fais un espace. Et tout y 
est violent. Et tout y est pour briser ou pour être brisé. Et pour attaquer, pour se 
défendre en attaquant. C’est pourquoi c’est fou ce que c’est tonique. » (FE, p. 23.) 
L’être vivant n’est pleinement lui-même que lorsqu’il parvient à devenir un trans-
formateur, à invertir les formes en forces – et inversement , à convertir des forces en 
formes : « Je mets en route des formes » (PAS, p. 88) 12, affirme-t-il, mettant ainsi en 
lumière la face cachée de son travail d’artiste.

 12. L’artiste est un analyste subtil et un physicien de la spiritualité, dont la théorie présente d’éton-
nantes similitudes avec celle du physicien quantique – en particulier lorsque ce dernier dialogue avec les 
techniciens du spirituel, comme à l’époque du Colloque de Cordoue.
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Et c’est là sans doute que veut en venir Michaux : l’homme peut se redéfinir à 
partir de ce terrain énergétique commun où le corps devient la face cachée de l’esprit 
sans frontière ; de même, toute matière (et toute trace) est de l’énergie réorientée, 
qu’il convient de reconnaître d’abord, puis de domestiquer et enfin de transformer. 
Michaux parvient à apaiser, par la méditation, l’énergie irritée, mais aussi par l’uni-
vers des formes auquel il a « abouché » ces forces inapaisées, et dont l’expression, 
esthétiquement orientée, a permis d’abréagir la virulence. La pratique artistique de 
Michaux consiste au final à convertir les énergies-émotions afin de « libérer l’espace » 
(PAS, p. 70) que nous abritons tous au fond de nos cerveaux trop civilisés. Réin-
tégrant ce « vide-substance » (FE, p. 224), qui est énergie relationnelle, il l’identifie 
comme étant son corps propre et ultime.

Abandonnant la lourdeur terrienne du corps, dans sa pratique méditative, il se 
fond à ce corps plénier, espace qui est de l’énergie en expansion, un vide qui est 
complétude, énergie pacifiée ; il se « réinvagine » dans ce giron sacré que l’ego triom-
phant avait renié, détachant de la sphère sans espace un territoire privé, qu’il s’était 
attribué comme lieu de son identité. Mais il a fallu qu’il connaisse le très éprouvant 
« dépouillement par l’espace » (GEE, p. 113) occasionné par les drogues, procédé 
au « dégagement de plusieurs maisons du corps » (QJF, p. 122), pour pouvoir enfin 
reconnaître comme « sien » ce « terrain » impersonnel et sans limites, où « la géogra-
phie de l’être a changé » (CC, p. 162) et qui a pour nom « Vastitude ».

Michaux convoque cet espace souverain : il refuse alors de se cantonner aux 
compartiments glauques et insalubres de son être social, de son identité culturelle-
ment délimitée et déterminée. Cet être ouvert, désormais doté du sens de l’être 
ensemble, conteste radicalement l’isolat de la personnalité et la prison du corps pri-
vatif : « J’ai quitté la coquille / simple je sors du carcel de mon corps. » (MO, p. 71.) 
Matrice de renaissance, ce « corps », vide de corps, s’avère être un lieu de gestion 
des énergies fluidiques : à la fois récepteur et convoyeur de forces qui le traversent, 
vecteur et transformateur des courants de toute nature, il relève d’une physique et 
d’une physiologie non attestées par l’académie de médecine.

Michaux, comme son Pollogoras (VDP), réalise que la sagesse consiste à se défaire 
de toutes ses « propriétés » – y compris les symboliques et culturelles, et à se désen-
combrer radicalement. Toutes les hantises, dont la puissance, concentrée par leur 
accumulation et les préoccupations dont elles sont l’objet, finissent par asphyxier 
définitivement l’être. Ainsi c’est la défaite radicale et la vacance de tout savoir qui 
autorise paradoxalement l’accès au continent de l’Ouvert. Michaux en définitive 
prend refuge dans l’espace, nouveau Dharma, où les noces du feu du combat et de 
l’air de la rêverie forment l’éther énergétique de sa méditation 13. Ce corps d’énergie 
subtile qu’évoquent les ésotérismes, fait de l’homme, apaisé par son travail spirituel, 
une sorte de posthumain, un homme enfin désencombré de l’humain.

 13. Du reste, si Michaux, à un moment, a pris de l’éther – ironie de l’onomastique – n’est-ce pas à 
cause de la vitesse qu’il apportait, permettant la dilatation de l’être, et lui révélant prématurément notre 
fondamentale démesure ? « Il agrandit et démesure son homme. » (ECU, p. 82.)
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La violence tonique, le « combat contre l’espace » ont permis à Michaux de se 
délivrer de la « perspective de carcan » (PAS, p. 69) dans laquelle la culture nous a 
façonnés, de se délivrer aussi d’une représentation du corps comme propriété où 
notre être paraît territorialisé. Cependant, Michaux continue à tirer une énergie 
vitale inépuisable de son combat imaginaire et de sa création esthétique, qui en 
est l’expression. Là réside le rôle dévolu à l’art : faire toucher cette zone obscure 
où grouille l’imagination de la vie, apprendre à connaître les polarités de l’énergie, 
s’en approcher et convertir la puissance négative des courants émotionnels. L’art de 
Michaux ne se différencie que peu d’une forme de méditation active, dont l’effica-
cité ne peut se limiter au plan individuel : car l’art, par ses voies à lui, se donne pour 
objectif lointain la transformation de l’être social.

L’intermonde d’« énergie en transports continuels » (MM, p. 186), où interagis-
sent l’artiste et le guerrier de la spiritualité, se situe à des années-lumière du savoir 
institué et de son intelligence étriquée, qui n’est que l’instrument valorisé de la réus-
site sociale en Occident. En opposition, l’artiste-chamane cohabite avec les forces 
élémentales et les formes premières. Il œuvre symboliquement de la main gauche 
(comme il y a un tantrisme de « la main gauche »), car la droite, hypervalorisée dans 
les pratiques sociales, s’avère symboliquement inopérante sur le plan énergétique.

L’énergie longuement apprivoisée, Michaux l’utilise pour se dégager définitive-
ment des « lieux communs », de la colle des mots et de l’appartenance groupale qui 
structure la part sociale de notre être au monde. Parvenant au terrain commun du 
créateur, du magicien et du spirituel, c’est à un nouveau savoir qu’il s’ouvre, impli-
quant une autre métaphysique et une conception renouvelée du religieux : « C’était 
donc possible, et pas de pomme, ni de serpent, ni de Dieu punisseur, seulement 
l’inespéré paradis. » (JE, p. 21) ; même Satan, dont il reconnaît, sous drogue, la figure 
dans certaines images repoussantes ou olfactions immondes, paraît un avatar de cet 
univers de l’énergie sans forme, mais aux multiples visages.

En définitive, la question du corps-énergie place la littérature à l’articulation des 
savoirs scientifiques expérimentaux (en troisième personne) et des savoirs magiques 
ou mystiques (en première personne). Ce point de vue sur un savoir synthétique, 
qui est aussi un « savoir participant » (MO, p. 130), ouvre de façon décisive la pra-
tique littéraire du côté du champ anthropologique et d’une forme inédite d’épis-
témologie, dont elle devient un département spécialisé : « Je voudrais avoir fait de 
la pensée expérimentale. » (PAS, p. 151.) Car c’est bien une quête multiforme de 
savoir (impliquant un contre-savoir, voire un anti-savoir) qui fonde l’entreprise de 
Michaux, dont l’expérience littéraire, inséparable d’une quête spirituelle authen-
tique, constitue un aspect majeur de sa relation et de sa transmission. L’énergie, dans 
ce contexte, apparaît à la fois comme la forme et la substance de la transmission, 
laquelle s’effectue d’un corps à un corps, autant que d’un esprit à un esprit.
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Corps énergétique et danse

« Il y a toujours un autre corps quelque part qui 
nous hante. »

Laurence Louppe,
Poétique de la danse contemporaine, la suite, p. 58.

Résumé
Penser le « corps énergétique » et la danse revient à considérer cette réalité éner-
gétique au sein du corps dansant, autant au niveau quantitatif que qualitatif. En 
danse, nous ne parlons pas exactement de « corps énergétique », mais principa-
lement d’énergie déployée. Afin de comprendre le « corps énergétique » en danse, 
nous nous sommes intéressés à deux pratiques originales mettant en œuvre un 
jeu de question-réponse énergétique : le contact improvisation et le vol chorégra-
phique. Le corps énergétique apparaît au fur et à mesure de la réflexion comme une 
métaphore désignant une triade nécessaire au déploiement d’un seul système, et 
c’est cette même triade que nous rencontrons à chaque fois que nous appréhendons 
la complexité du corps dansant.

Mots-clés
Corps, énergie, danse, corporéité, contact, improvisation, vol chorégraphique.

Le corps énergétique échappe dès qu’il est nommé à la référence visuelle, il ne peut-
être détecté anatomiquement comme on peut le faire pour les nerfs ou les vaisseaux 
sanguins. Il œuvre dans les sciences dites « dures » (biologie, physique, etc.) autant 
que dans les sciences dites « molles » (sciences sociales et humaines notamment). 
Afin de cerner ce corps, conservons la définition première de l’expression « éner-
gétique », comme celle d’un corps vivant paraissant avoir « une énergie innée ». Ce 
corps sera identifié comme ayant une capacité énergétique naturelle et mesurable. 
Aborder le corps énergétique et la danse ne va pas de soi, car il n’est tout simplement 
jamais nommé en tant que tel. En rapprochant les deux termes, danse et corps éner-
gétique, nous ne proposons pas un discours sur la « danse énergétique », mais nous 
essaierons plutôt de saisir ce avec quoi ce concept peut résonner dans la pratique de 
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la danse. Imperceptible directement par notre sens visuel, peut-être l’est-il par notre 
sens kinesthésique, et renvoie-t-il à un certain type de présence.

Le corps énergétique appartient à une certaine conception du corps qui ne l’en-
visage pas d’un point de vue esthétique, ni phénoménologique, ni sociologique, ni 
encore psychanalytique. Nous le trouvons plus facilement dans des pratiques de 
mouvement orientales telles que le chi-gong, le tai-chi ou encore le yoga, fondés 
sur une philosophie analogique, qui exercent ce type de travail sur le corps sans 
nécessairement concevoir les conditions d’émergences poétiques et esthétiques de 
la forme. On peut se demander si, en danse, cette expression n’a pas un autre sens 
que purement métaphorique, dans la mesure où le corps dansant ne se résume pas 
d’un seul tenant dans le concept du corps énergétique et en sachant que la danse 
ne pourrait être ce qu’elle est sans l’interaction. De plus, le corps du danseur n’est 
pas seulement le corps anatomique de la médecine, ni seulement le corps propre 
de la phénoménologie, il apparaît multiple ; corps entraîné et esthétisé, il est à la 
fois support et medium. Le corps est la trame de toute expérience, simultanément 
support de l’action, de l’expression, de la perception, il apparaît comme LE medium 
paradigmatique, comme un point de départ. Le corps énergétique serait un corps 
parmi les autres corps dont nous serions composés, comme si différentes couches 
de corps se superposaient en nous pour former notre corps entier. Le corps énergé-
tique nous renvoie à une multitude de pratiques corporelles : chi-gong, méditation, 
tai-chi, yoga, arts martiaux, bioénergie, etc. Le rapprocher de la danse amène à 
considérer cette réalité énergétique au sein du corps dansant, à discerner dans quelle 
pratique et esthétique nous le trouvons, peut-être sous une autre forme. On verra en 
outre comment ce rapprochement ouvre le réseau interactif du corps et de la danse. 
Que dit ce corps énergétique à la danse et que nous apprend-il sur la spécificité de 
certaines pratiques ?

Le corps énergétique à lui seul ouvre un lexique de l’immatérialité, mais d’une 
immatérialité existante dans et par la matière même du corps. Insubordonné à la 
référence visuelle, il a plus à voir avec un ensemble dans les domaines du sensible, de 
l’invisible et la communication entre les corps. « L’énergie » n’est-elle pas l’expression 
employée en danse à défaut de celle de « corps énergétique » ? Une des clés de com-
préhension de « ce corps énergétique » en danse ne se trouve-t-elle pas dans certaines 
pratiques mettant l’accent sur l’écoute entre les corps ? Enfin, la danse n’est-elle pas 
l’art intercorporel par excellence en quête incessante d’un corps et par là des corps ?

La danse, le corps, l’énergie

Rapprocher le corps énergétique et la danse invite à se méfier d’emblée d’une vision 
mécaniste du corps qui le prendrait uniquement pour une pile électrique, comme 
une machine qui ferait fluctuer son énergie quantifiable pour atteindre l’expression 
et la forme juste. Notre propos se fonde sur la danse et non sur des exercices éner-
gétiques pour rechercher un équilibre, un bien-être, même si c’est précisément dans 
ce genre de pratiques que le terme « corps énergétique » est largement employé. Le 
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corps est chargé d’énergie, l’être humain peut avoir des pertes ou des gains d’énergie, 
et ainsi le ressent-il. L’énergie se dépense, se dégage, se maîtrise. En danse, on passe 
son temps à la dépenser, à la réserver, à la libérer à des fins expressives. Un des fonde-
ments de l’expressivité du corps dansant, évoqué par Eugenio Barba, est le principe 
de gaspillage d’énergie, « car le gaspillage d’énergie nous donne une sensation de 
tonicité et de force » (Barba et Savarese, 1985, p. 6).

Le mot « énergie » résonne dans la conscience du danseur ; en danse il est à 
vrai dire toujours question d’énergie. Après un cours de danse ou un spectacle, 
l’énergie peut demeurer quand le travail n’est pas abouti, elle peut être retenue et 
nommée en ces termes : « Il y a de l’énergie. » Selon Michel Bernard, ce terme serait 
« quasi sacral » (Bernard, 2004, p. 113) pour les danseurs dans la mesure où il aurait 
« une puissance de stimulation imaginaire et sensorielle » (Bernard, 2004, p. 113). 
Cette expression est immédiatement comprise par les danseurs comme une évidence 
et renvoie au ressenti du mouvement vécu ou perçu. L’énergie, selon la définition 
du dictionnaire de la danse, est la « capacité à produire un effort tout autant que la 
volonté de le développer » (Le Moal, 1999, p. 718). L’énergie est donc une notion 
à la fois physique et psychologique. Remontons à Jean-Georges Noverre 1, qui a 
remarqué que l’énergie est avant tout liée au caractère morphologique propre du 
danseur et pas uniquement à sa volonté. Il prend alors en compte la disposition sin-
gulière que chacun a de réagir aux stimuli extérieurs. La danse dans ce cas n’est plus 
seulement comprise comme la capacité à maîtriser par son énergie la mécanique du 
corps dans le but d’atteindre une forme idéale du corps. De ce fait, la conception 
de Jean-Georges Noverre intègre la notion de qualité d’énergie « liée aux capacités 
expressives propre à chaque danseur, à son mode particulier de développement du 
mouvement, sa tessiture » (Le Moal, 1999, p. 719). Jean-Georges Noverre rejoint 
Aristote 2 sur la dimension qualitative de l’énergie dans sa relation au mouvement et 
à la forme. Le caractère uniquement quantitatif, mesurable, ne semble pas satisfaire 
la danse entièrement du fait de son attribut expressif. L’énergie selon Aristote, et 
donc selon Jean-Georges Noverre, est le potentiel du mouvement qui se réalise dans 
une forme.

Plus tard, le concept « d’énergie spécifique », développé par Johannes Peter 
Muller 3, met en évidence le lien entre la sensation et l’énergie qualitative. La dimen-
sion d’échange – si capitale pour notre propos – entre le danseur, l’environnement 

 1. Jean-Georges Noverre (1727-1810) était non seulement danseur et chorégraphe, mais aussi maître 
de ballet et théoricien français. En 1760 paraît son ouvrage, Lettres sur la danse et sur les ballets, qui fait 
de lui un grand théoricien en la matière. Sa démarche théorique visait à faire du ballet un art indépen-
dant, à part entière. Son travail nourrit encore aujourd’hui la réflexion sur l’art chorégraphique.
 2. Aristote dans sa Métaphysique (l. IX, ch. 6, 1048b, 8) définit l’énergie (energeia) comme la mise en 
activité des conditions du mouvement.
 3. Johannes Peter Muller (1801-1858) était physiologiste et ichtyologiste allemand. Il a développé 
la loi des « énergies spécifiques » des nerfs : un nerf donné n’est réceptif qu’à un seul type de sensation 
(visuelle, auditive, etc.), et ce en fonction de l’organe auquel il est corrélé. Chaque organe est alors 
associé à un nombre limité de sensations et demeure insensible aux autres, malgré le fait que les nerfs 
soient tous du même type et que l’influx nerveux soit aussi de même nature. Les vécus perceptifs 
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et le spectateur comme expression d’une sensation de mouvement est approuvée 
par le physiologiste : « La sensation est la transmission à la conscience, non d’une 
qualité ou d’un état de corps extérieurs, mais d’une qualité ou d’un état de nos 
nerfs, état auquel donne lieu une cause extérieure. » (Muller, 1845.) Du rapport de 
la conscience et de l’environnement naît l’énergie spécifique comme mouvement 
qualitatif. C’est cette même sensation de mouvement, ou « sensation motrice » qui 
est reprise par Rudolf Laban 4 dans sa théorie de l’effort. Pour lui, tout mouvement 
humain est fondamentalement expressif et il est le résultat d’une mobilisation signi-
ficative d’énergie. Prenant en considération ces deux paramètres, il distingue d’une 
part l’intensité d’ordre quantifiable, mesurable objectivement en vertu des facteurs 
de poids, de temps, d’espace et de flux et il discerne d’autre part la qualité de cet 
effort comme étant liée à une sensation motrice, cette sensation motrice faisant écho 
au concept « d’énergie spécifique ». La sensation motrice n’est pas mesurable, mais 
elle peut néanmoins être analysée en fonction des facteurs moteurs. L’enjeu pour le 
danseur est d’organiser, en fonction de son intention artistique, les deux paramètres 
de l’énergie : l’intensité et la qualité. En danse, deux paramètres découlent donc de 
l’énergie, combinant le corps physique et le corps expressif, conscient de ses sensa-
tions, l’un plus lié à l’intensité et l’autre plus à la qualité du mouvement.

Considérant ces deux paramètres énergétiques, qu’apprenons-nous des tech-
niques et pratiques en danse ? Que nous dit le contact improvisation à propos de ce 
concept de corps énergétique ? Pouvons-nous élargir le questionnement à une esthé-
tique très particulière, c’est-à-dire au vol chorégraphique, comme pratique inédite 
de l’échange énergétique entre les corps ?

Le	contact	improvisation
La pratique de la danse contact improvisation 5 propose d’explorer les centres 
d’énergie et de les exprimer dans le mouvement. Par exemple, un stage de contact 
improvisation de deux jours 6 intitulé « L’énergie en mouvement » propose un 
travail sur l’énergie décliné en plusieurs étapes : préparation visant à harmoniser 
les différentes parties du corps entre elles, exercices de ressenti pour chaque centre 

 dépendent donc de la composition de l’appareil cognitif, les sensations de ce fait ne sont pas de simples 
reflets de la réalité qui les cause.
 4. Rudolf Laban (1879-1958), danseur, chorégraphe et théoricien austro-hongrois, auteur de Mastery 
of Movement on the Stage, 1950, trad. La Maîtrise du mouvement, Arles, Actes Sud, 1994. Il a créé le 
système de notation de la danse le plus utilisé aujourd’hui : la kinétographie.
 5. La danse contact improvisation est une technique et pratique de danse qui s’est développée aux 
États-Unis dans les années 1970 avec Steve Paxton, rejoint par Nancy Stark Smith et Lisa Nelson. Il 
faut au minimum deux personnes pour explorer les multiples possibilités d’appuis et de contacts en 
jouant avec les lois de la gravité et sur les relations établies entre les danseurs. Cette technique se nourrit 
de pratiques comme le tai chi chuan, l’aïkido, la gymnastique. Elle nécessite la fluidité des rencontres, 
l’aiguisement des sensations kinesthésiques. Elle développe l’improvisation grâce à la prise de décision, 
la disponibilité et l’adaptation.
 6. Stage proposé par Bernard Molliex, thérapeute psycho-corporel et Sébastien Molliex, enseignant 
de danse contact improvisation, les 14 et 15 mars 2009 à Divajeu, près de Crest, dans le département de 
la Drôme.
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énergétique, recherche du « mouvement authentique » en relation avec les différents 
centres, et enfin expression par la danse de ces centres dans la relation à soi, à l’autre 
et à l’environnement. La dernière étape nous parle directement du corps énergé-
tique en danse ; corps qui ne peut agir seul, tout en s’explorant par différents moyens 
combinés. Le corps que l’on est, le corps des autres et l’environnement, plus com-
munément appelé l’espace, participent à mettre l’énergie en mouvement et ainsi à 
harmoniser les relations au sein de cette triade. Le corps énergétique se manifeste 
alors, et si la triade n’est pas harmonieuse, les interférences entre les corps et l’es-
pace se heurtent, et l’on est ramené brutalement au corps que l’on essaie de maî-
triser, au corps instrument. Le contact improvisation fait appel à la notion de « corps 
commun », en faisant partager aux corps « ce qu’ils ont de plus intime, presque de 
constitutif : le poids » (Louppe, 2007, p. 64). Ce partage des corps peut générer une 
« sensation de partage des corps ». À ce propos, Nancy Stark Smith dans une retrans-
cription d’un cours de contact improvisation s’exprime en ces termes : « Voyez les 
autres dans leurs sensations sans être happés par les vôtres. Ouvrez les portes de la 
communication pour que votre corps soit complètement connecté au groupe et à 
l’environnement. » (De Plee, 2001, p. 115.) On retrouve là le concept d’énergie qua-
litative de Johannes Peter Muller et de la sensation avec la dimension de l’échange 
entre le danseur et l’environnement. Le corps énergétique en danse puiserait donc 
dans son potentiel quantifiable pour se mettre en mouvement, mais ce qui créerait 
l’échange et la communication entre les corps serait avant tout l’énergie qualitative 
et la sensation, sans laquelle il ne pourrait y avoir de « corps commun ». « Les mou-
vements du contact improvisation découlent du type de perception que chacun a du 
poids, du mouvement et de l’énergie de l’autre » (Gil, 2000, p. 17) nous dit José Gil : 
il s’agit en fait un jeu de question-réponse énergétique. Les partenaires se répon-
dent en fonction de ce qui leur correspondra le mieux à l’instant où le mouvement 
est en train de se faire. José Gil dit encore : « L’énergie doit couler, le mouvement 
fluer le plus aisément possible, le danseur choisira souvent la pente qui lui sem-
blera satisfaire ces réquisits. » (Gil, 2000, p. 24.) Le type de mouvements engendrés 
par ce genre de rencontre fait toute la singularité du contact improvisation. Ce 
 question-réponse énergétique produit une intensification de l’énergie pour les corps 
en jeu. Pourquoi les corps gagnent-ils en intensité ? Ici, nous voyons bien que nous 
sommes revenus au premier paramètre de l’énergie en tant que donnée quantifiable, 
ce qui prouve que la danse ne cesse d’osciller entre la qualité et l’intensité. Selon 
José Gil, c’est « grâce à une communication inconsciente d’expériences que chaque 
corps accueille l’expérience de l’autre » (Gil, 2000, p. 24). Steve Paxton, en voulant 
décrire ce phénomène, propose le concept de la « réciprocité » qui « implique bien 
un accroissement de l’énergie 7 » (Gil, 2000, p. 24) tout comme il peut s’en passer 
dans d’autres registres tels que la peur et le comportement de la foule. Ces éner-
gies se transmettraient directement par le contact et dépasseraient notre conscience, 

 7. Steve Paxton est un danseur et un pédagogue américain. C’est l’un des membres fondateurs du 
Judson dance Theatre (1962) avec Trisha Brown. Depuis 1972, il expérimente et enseigne la pratique du 
contact improvisation, dont il est l’un des inventeurs.
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elles agiraient malgré nous. Tout cela n’est pas pensé mais senti, les corps intègrent 
d’eux-mêmes le fait que les autres vivent la même expérience au même moment. 
Existe-t-il alors un savoir de type organique ? Un savoir où ne règne pas la pensée 
rationnelle mais un type de pensée énergétique autant quantitative que qualitative ? 
D’autant plus que ça ne « fonctionne » pas toujours en contact improvisation, sans 
qu’on puisse verbaliser pourquoi parfois les corps ne « fusionnent » pas : « Il y a des 
corps qui se conviennent mieux que d’autres, dans le contact improvisation. » (Gil, 
2000, p. 22.) C’est ici tout un monde de micro-sensations et de micro-perceptions 
que nous ouvre le contact improvisation. Cette technique montre à quel point la 
danse est un art trans-sensoriel qui met en évidence notre capacité à être sensible 
et réactif à une dynamique globale par le fait même que nous recevons et donnons 
de l’énergie, et que toute la différence – dans le contact notamment –, tiendra à la 
qualité et à la quantité de celle-ci, sans quoi il ne pourrait y avoir de réponse du 
partenaire.

Le	vol	chorégraphique
À ce moment de la réflexion, nous aimerions exprimer une expérience vécue plutôt 
inédite : le vol chorégraphique proposé par le danseur et chorégraphe Hervé Diasnas, 
une expérience de question-réponse énergétique sans contact entre les corps. Hervé 
Diasnas définit le vol en ces termes :

C’est une pratique singulière qui prend pour modèle les bancs de poissons ou les 
vols d’étourneaux. Ludique, c’est un travail qui aiguise le sens de l’espace et du 
déplacement. Il crée une communication de qualité et une forte complicité entre 
les pratiquants, ce qui en fait une danse de groupe par excellence. Il permet au dan-
seur d’exercer sa maîtrise et de prendre part aux plaisirs qui se dégagent de l’élan 
commun 8.

Le vol est apparemment d’une grande simplicité et d’une grande fluidité, mais c’est 
une forme très complexe qui demande aux danseurs un sens développé de l’espace. 
En effet, ceux-ci n’ont pas de repères fixes pour évoluer. Le vol est vraiment à l’image 
des bancs de poissons, il n’y pas de leader car le groupe est constamment en mou-
vement. Par conséquent, les déplacements sont omnidirectionnels et le seul fait que 
le danseur soit rattaché au groupe garantit à l’ensemble une cohésion élégante. Pour 
cela, le danseur se doit de taire son désir de performance personnel pour se fondre 
à l’unisson avec les autres membres du groupe. Le groupe apparaît ainsi comme un 
organisme qu’il s’agit de faire vivre. Le danseur se fond alors dans un mouvement 
commun. Les spectateurs à l’issue de la représentation peuvent avoir l’image d’une 
vague allant et venant, manquant de déborder et d’envahir la salle.

 8. Hervé Diasnas est un danseur et un chorégraphe pédagogue français. Son succès incontesté, Naï 
ou  le cristal qui  songe (1983), a fait de lui un danseur à la présence scénique remarquable. Giorgio 
Agamben lui a consacré un chapitre dans son ouvrage Image et mémoire, écrits sur l’image, la danse et 
le cinéma, Paris, Desclée et Brouwer, 2004. Hervé Diasnas possède un site internet dont sont d’ailleurs 
tirées ses citations : <http://www.diasnas.fr/index.html>.
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Plusieurs éléments renvoient ici au corps énergétique. En danse, ce type de pra-
tique est fondé sur un travail « à l’écoute », étrange terme puisque l’enjeu ici est 
de se sentir bouger et de sentir bouger, sans se toucher et sans forcément se voir. 
Nous devons être capables d’être quasi instantanément au même endroit sans savoir 
d’avance où l’on se dirige. Le dialogue énergétique semble être à la base de ce fonc-
tionnement, les corps se laissent emporter par les autres et les relations s’intervertis-
sent constamment. La pensée rationnelle ne peut à vrai dire pas grand-chose dans 
cette expérience de mouvement puisqu’elle fait appel à un sens du mouvement qui 
nous fait ressentir ce que l’autre ressent au même moment. Il s’agit du phénomène 
d’empathie kinesthésique. Cette expérience du vol demande un temps conséquent 
de préparation et de mise en état corporel car il s’agit de faire une présentation 
publique, alors que ce n’est presque jamais le cas en contact improvisation, qui 
demeure une pratique de studio. Le chorégraphe a mis au point sa pratique du mou-
vement pour le vol, pratique qui recherche un corps particulier pour aboutir à son 
esthétique si singulière : « Le travail développe le potentiel énergétique et déploie 
les capacités corporelles. Des danses spécifiques, sortes de gammes chorégraphiques, 
sont proposées à cet égard aux participants 9. » Le corps du vol est un corps d’énergie, 
sans démonstration égocentrée, sans théâtralité, il ne travaille que pour « satisfaire 
à l’élan ». Il se fait « disponible et complice » selon les termes du chorégraphe, com-
prenons qu’il se donne à lui-même, à l’espace et aux autres. L’énergie est en quelque 
sorte apprivoisée pour rendre possibles les ravissements qui se dégagent de l’élan 
commun. Cette pratique cherche à déployer l’énergie potentielle du mouvement 
afin que celui-ci soit dense, fluide et puissant. Le corps énergétique a donc grande-
ment à voir avec le vol chorégraphique, puisqu’il devient un seul corps commun 
au sein duquel l’énergie ressentie est le seul fil conducteur aux déplacements des 
danseurs. Ce sont donc les variations énergétiques qui donnent une « belle » qualité 
au vol. Un groupe de danseurs possède un grand potentiel énergétique, il s’agit pour 
eux, dans le vol, de ne pas « tout lâcher » d’un trait mais plutôt de diffuser dans la 
durée, pour soi et pour les autres, un flux continu d’énergie régulier et constant. 
Hervé Diasnas prenait souvent l’image de la cocotte minute sous pression dont la 
soupape serait partiellement ouverte pour nous décrire ses attentes. Cette image est 
d’une exactitude remarquable puisqu’elle associe tous les paramètres énergétiques 
dont nous avons parlé, autant physique que psychologique. Chaque individu du 
groupe avec son potentiel énergétique et son mode particulier de fonctionnement 
travaille pour être en harmonie avec le reste des participants. Si l’ensemble des corps 
s’accorde sur une même ligne énergétique, un même souffle, et un même imagi-
naire, alors le vol devient véritablement un exercice à l’unisson de chacun pour 
chacun, il devient enfin une façon inédite d’être ensemble.

Tout comme en contact improvisation, le vol peut ne pas « fonctionner », malgré 
l’énergie innée que chacun porte en soi ; celle-ci peut ne pas être connectée au 
groupe, et c’est sur cette fameuse connexion dont on parle très souvent en danse, 

 9. Hervé Diasnas, <http://www.diasnas.fr/lapratiquehd2.html>, consulté le 12 novembre 2009.
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que les danseurs travaillent avant le vol. Il s’agit, au cours des entraînements, d’af-
finer ses perceptions et de s’empêcher de se fier, comme on le fait communément, 
à la seule perception visuelle. Cette connexion avec soi-même, avec l’espace et les 
autres reste cependant une énigme : plus on cherche volontairement à accéder à cet 
état de disponibilité, moins on le trouve. À un moment, advient cet « état connecté » 
qui semble jouer sur l’immanence et la transcendance du mouvement, état fragile et 
jouissif qui procure le plaisir de se sentir vivant « ici et maintenant ».

Les relations entre les danseurs et les spectateurs participent de ce même trans-
port, les spectateurs reçoivent à leur tour cet élan commun, ils dialoguent aussi éner-
gétiquement avec les corps dansants. Cette relation entre les corps est absolument 
primordiale et constitue une des spécificités de la danse, autant dans le mouvement 
ressenti que perçu. Hubert Godard parle de « ce mystère », de « cet inconnu » qui 
« passe au delà du discours gestuel et qui laisse des parts maudites ou énergétiques 
qui propulsent un désir » (Godard, p. 105).

La combinaison des corps ou la corporéité

Cette réflexion sur le corps énergétique et la danse pose toujours la même question 
sur le corps, question posée notamment par Roland Barthes, qui répond :

Nous en avons plusieurs ; le corps des anatomistes et des physiologistes, celui que 
voit ou que parle la science […] Mais nous avons aussi un corps de jouissance, fait 
uniquement de relations érotiques, sans aucun rapport avec le premier : c’est un autre 
découpage, une autre nomination. (Barthes, 1973, p. 26.)

Il est donc bien sûr question de nomination et de choix terminologique. Comment 
nommer la complexité du corps et de la danse ? De plus, il semble y avoir plusieurs 
corps en danse du fait des différentes techniques et esthétiques.

Notre propos a tenté de parler d’un seul corps à la fois, en l’occurrence du corps 
énergétique, mais on se rend compte que d’autres corps participent, et notamment 
le corps imaginaire. Le corps, lorsqu’on l’étudie, devient une « notion » qui inclut 
inévitablement l’imaginaire : « Le corps ne va jamais sans les représentations qu’il a 
de lui-même. » (Louppe, 2007, p. 61.) Le corps est loin d’être une donnée perma-
nente, il combine plus qu’il ne superpose ses instances dans une simultanéité décon-
certante pour celui qui tente d’en cerner les instances. D’aucuns, comme Michel 
Bernard, préfèrent parler de corporéité, terme largement inspiré par les arts du spec-
tacle et notamment par la danse. Pour Michel Bernard, la première spécificité du 
corps dansant est

sa dynamique de métamorphose indéfinie et l’ivresse du mouvement pour son propre 
changement : la danse s’offre toujours à nos yeux comme la folle quête d’un corps 
individuel qui tente vainement, mais incessamment, de nier son apparente unité et 
identité dans la multiplicité, la diversité et la disparité de ses actes (Bernard, 2001, 
p. 82).
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Cette multiplicité du corps dansant détruit toute représentation du corps comme 
entité stable, équilibrée et identifiable. Michel Bernard dit du terme de corporéité : 
« Il est plus souple et il permet d’exprimer que le corps est davantage de l’ordre d’un 
processus que de l’ordre d’une substance. » (Bernard, 2002, p. 44.) La corporéité 
prend en compte toute l’instabilité du corps, son hétérogénéité et sa multiplicité. Le 
corps n’est pas envisagé dans sa réalité objective mais dans sa dynamique sensorielle, 
imaginaire et pulsionnelle. La corporéité nous rappelle qu’il n’y a pas de corps sans 
expérience singulière et changeante du sujet, et surtout qu’il ne peut y avoir de cor-
poréité sans intercorporéités. Le fait qu’il ne puisse y avoir de corporéité sans inter-
corporéité, ni de corps sans interaction, est ce qui nous intéresse vivement puisque, 
au fur et à mesure de notre réflexion, nous avons mis en évidence le phénomène des 
connexions entre les corps. Le corps énergétique parle du corps d’énergie et surtout 
de ses relations avec les autres corps et avec l’espace environnant.

«	Le	processus-corps	»
Mais ne peut-on pas conserver le terme « corps », comme le propose Laurence 
Louppe ?, « d’abord parce qu’il est simple, avec toute l’élégance que confère la 
simplicité. Plus lexical aussi, ancré dans la langue. Ancien venant du latin corpus. 
Neutre. Comme le soma en grec. À la fois l’opacité de l’objet et la respiration du 
vivant » (Louppe, 2007, p. 57). Nous pensons que nous sommes le même corps, 
que nous dansions ou non. Mais le corps énergétique nous enseigne que nous avons 
tous notre « potentiel corps ». La différence tient au fait qu’en danse, on va cher-
cher à prendre conscience de nos sensations, de notre mode particulier de nous 
mettre en mouvement, de notre tessiture. Le corps du vol chorégraphique et celui 
du contact improvisation cherchent ainsi à briser les patrons moteurs en proposant 
un jeu de questions-réponses énergétiques. Il y aurait initialement en fait chez le 
danseur deux corps, tous deux générés par la pratique :

L’entraînement crée ainsi deux corps, l’un perceptible et tangible, l’autre esthétique-
ment idéal. Le corps perceptible du danseur se révèle d’abord à partir d’informations 
sensorielles : visuelles, haptiques, olfactives et, plus importantes que toutes, kinesthé-
siques. (Louppe, 2007, p. 61.)

Ces deux corps dialoguent entre eux tout en s’influençant mutuellement et récipro-
quement. Ils nous disent aussi que chaque style de danse, chaque chorégraphe ont 
cherché un « corps spécifique » au moyen d’entraînements précis. Le corps spécifique 
du vol et du contact improvisation nous semble être précisément un corps d’énergie 
premier, une espèce d’idéal fondé sur la base commune de l’énergie, comme corps 
partagé et partageable. Le corps énergétique en danse renvoie directement à la com-
munication non verbale entre les corps et les espaces, et c’est de ce type de corps dont 
il s’agit toujours en danse mais qui n’est jamais nommé en tant que tel. L’énergie est 
sans cesse mise en jeu et ce sont ses évolutions, de même que les différentes prises de 
conscience, qui jalonnent le mouvement et qui font varier les formes et le ressenti 
que l’on a au sein de ses formes. Le corps énergétique apparaît comme un corps 
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inné, existant à notre insu. Il est un potentiel qu’on recherche et il s’exprime non 
verbalement mais facilement avec les autres corps. En cela, en danse, il est peut-être 
plus proche de « l’Idée » car il semble que c’est avant tout de la prise de conscience 
d’une connexion possible qu’il émerge ou non.

En danse il est possible de ne pas prendre conscience du corps énergétique à pro-
prement parler, mais c’est de la sensation de connexion entre notre corps, l’espace 
et les autres qu’il peut émerger. Le corps énergétique en danse n’existe que par cette 
triade, il est en ce sens un corps-processus. Le corps en danse est plus un système, 
ou encore un processus existant selon une suite d’états ou d’états simultanés au 
moment où « ça » danse, au moment où tous les éléments de la triade sont réunis. 
« Les autres », dans la triade, peuvent être les partenaires dansants, le public, ou 
même un spectateur imaginaire.

Le corps énergétique apparaît comme l’expression qui contient en elle-même 
cette connexion, car il n’y a pas de corps isolé. C’est l’ensemble de ces trois éléments 
qui constituent le corps énergétique : prise de conscience et attention particulière 
à nos sensations et à celles des autres par des indices dans les tensions, les détentes, 
les appuis, et à l’espace en l’embrassant sans le rétrécir et pour qu’il devienne parte-
naire de la danse. Tout devient alors énergétique et malléable ; l’espace où le corps 
opère n’est plus celui de la géométrie, mais devient un espace avec des qualités, tout 
comme le corps en mouvement.

Le grand corps énergétique en danse n’est autre que la conscience que l’on a de 
notre corps, de celui des autres et de l’espace. Il est alors plus une métaphore qui 
désigne cette triple connexion. L’idée du corps énergétique en danse nourrit celle 
d’un corps commun, d’un seul corps qui bouge, tel un système.

Bibliographie

Barba Eugenio et Savarese Nicola, L’Anatomie de l’acteur, un dictionnaire d’an-
thropologie théâtrale, Cazilhac, Bouffonneries Contrastes, 1985.

Barthes Roland, Le Plaisir du texte, Paris, Seuil, 1973.
Bernard Michel, de  la  création  chorégraphique, Paris, Éditions Recherche du 

Centre national de la danse, 2001.
Bernard Michel (entretien avec), « Le pouvoir du sentir », Enfances & PSy, no 20, 

Paris, 2002, p. 42-49.
Bernard Michel, « Parler, penser la danse », Penser  la danse contemporaine, Paris, 

PUF, 2004, p. 110-115.
De Plee Cathy, « Cours de contact improvisation par Nancy Stark Smith », Nou-

velles de danse, no 46/47, 2001, p. 114-122.
Gil José, « La danse, le corps, l’inconscient » [en ligne], Terrain, no 35, septembre 

2000, p. 57-74, et danser ; mis en ligne le 08 mars 2007, disponible sur <http://
terrain.revues.org/index1075.html> [consulté le 15 mai 2009].

Godard Hubert, « L’empire des sens… », danser maintenant, Bruxelles, CFC Édi-
tions, coll. « Arts vivants », 1990, p. 101-107.



117

coRPS ÉNERGÉTIqUE ET dANSE

Le Moal Philippe, dictionnaire de la danse, Bologne, Larousse-Bordas / HER, 1999.
Louppe Laurence, Poétique de la danse contemporaine la suite, Bruxelles, Éditions 

Contredanse, 2007.
Muller Johannes Peter, Manuel de physiologie, Paris, Baillière, 1845.





119

Véronique Adam
Université Toulouse-Le Mirail - Toulouse 2

Le corps imaginaire et l’alimentation

Résumé
L’article étudie comment l’humain peut être défini dans les rapports créés dans 
l’imaginaire entre le corps et l’alimentation. En s’appuyant sur des traités de méde-
cine et de cuisine du Moyen Âge au xviie siècle, des essais d’humanistes et les tra-
vaux d’anthropologues, d’historiens et de sociologues contemporains, on découvre 
comment l’acte même de manger permet de définir et construire les frontières du 
corps humain et un imaginaire de l’alimentation : la nomination de l’aliment et 
la charge sémantique des métaphores empruntés à l’alimentation définissent une 
éthique de l’humain et sa vision du corps humain et animal. Une approche médi-
cale complète cette étude linguistique et montre que le fonctionnement des limites 
extérieures et internes du corps humain se modèle sur la représentation de l’aliment 
et de ses effets paradoxaux, bénéfiques et pathologiques. Enfin, le corps social du 
mangeur est délimité par la distance qui le sépare de l’aliment et le lieu assigné à 
l’animal destiné à être mangé.

Mots-clés
Alimentation, aliment, viande, animal, corps humain, humanisme, humanistes, 
se nourrir, manger, innutritio, abattoir, vache folle, bœuf hongrois, imaginaire du 
corps, frontières du corps.

Les frontières du corps sont intimement liées à la notion d’alimentation. La période 
allant de la Renaissance à l’âge baroque, berceau des premiers humanistes, est notre 
premier champ d’évaluation de cette idée. Pour Montaigne, la pensée humaine se 
construit en effet grâce à ce qu’on appelle, dans les traités d’éducation, l’innutritio, 
se nourrir du savoir d’autrui. Si l’on ne s’y arrête pas plus avant, cette image, croi-
sant la fonction du corps vivant et la formation de l’esprit humain, passerait pour 
une métaphore filée, poussée à l’extrême par les humanistes, convoquant au côté de 
l’aliment, la digestion, l’ingestion, le ventre. Or, au moment où justement le verbe 
« nourrir » renvoie enfin à l’ingestion d’un aliment concret, l’alimentation se double 
d’une représentation de l’aliment, symbolique, devenant signe même de l’humain, 
instrument de définition du groupe social, dans les lectures anthropologiques ou 
dans les croyances populaires : la nature et la manière de s’alimenter révèlent la 
nature de l’être humain. L’alimentation serait ainsi à la fois symbolique,  imaginaire 
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et réelle. Elle ne peut pas être comprise littéralement si l’on veut y trouver les limites 
du corps et de l’humain. On le sait depuis l’apparition des Cannibales dans les 
champs d’études (de Montaigne, encore, à Lévi-Strauss) ce qui paraît le plus inhu-
main, dévorer un homme, peut aussi révéler l’humanité cachée des « sauvages ». 
Manger l’autre, c’est aussi l’honorer.

Cette étude voudrait donc examiner les frontières du corps imaginaire dans 
sa relation à l’aliment, en s’appuyant sur un corpus écrit au moment où la méta-
phore de l’innutritio et la force symbolique de l’aliment se croisent : des textes de 
traités de médecine et de cuisine du Moyen Âge au xviie siècle, outils de travail des 
humanistes, des textes littéraires de la Renaissance ou de l’âge baroque, tragiques, 
satiriques ou didactiques mettant en scène l’alimentation réelle ou imaginaire de 
l’aliment animal et du corps humain. Autant de clefs pour apercevoir la pérennité de 
la vision humaniste et post-humaniste du corps alimenté dans notre société actuelle. 
Une étude linguistique montrera comment la métaphore alimentaire et l’évolution 
des mots de son champ lexical délimitent les premiers contours du corps alimenté 
et lui impose d’abord une place dans l’espace de la table. Une approche médicale 
viendra en préciser les frontières internes et externes et les relations contradictoires 
qu’il entretient avec les maladies alimentaires et l’aliment lui-même qui lui compose 
son propre lieu, au dedans et au dehors. Enfin, ce sera au corps social, dans une 
approche sociologique, d’être marqué et délimité par cette relation à l’aliment et à la 
viande en particulier : traduite tant dans l’organisation de l’espace, comme dans le 
regard sur l’animal à manger, elle dessine les frontières sociales du corps du mangeur.

Les mots de l’alimentation

Se nourrir, éthique alimentaire
Le dictionnaire de La Curne, recensant les vocables du moyen français et du début 
de la Renaissance, ne voit dans le verbe nourrir qu’un synonyme d’instruire. C’est au 
courant du xvie siècle que l’on commence à lier ce verbe à la nourriture concrète. Ce 
phénomène sémantique va de pair avec les réflexions des humanistes sur la manière 
de manger, de se tenir à table, de faire bien l’homme. Ainsi Érasme, dans un traité 
d’éducation, explique que :

Il faut prendre garde de ne donner du coude à celui qui est proche de toi et de ne 
donner du pied à celui qui est assis à l’opposé. […] Il y en a qui n’ont pas le loisir 
d’être assis à table pour mettre la main au plat et prendre des viandes, c’est faire 
comme les loups affamés et comme dit le proverbe de ceux qui tirent des chaudières 
et marmites, dévorent les viandes des bêtes avant qu’elles soient immolées. Garde toi 
de porter ta main au plat le premier, non seulement pour ce que cela argüe ta gour-
mandise, mais aussi pour autant qu’il y a du danger. […] Afin que l’enfant s’accou-
tume de bonne heure à commander à ses appétits, il faut qu’il s’arrête quelque temps 
sans toucher aux viandes. […] Tremper ses doigts dans les sauces, c’est le propre des 
gens de village. (Érasme, 1613, p. 45.)
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Manger impose donc une position au corps, un bon usage aux membres et un 
respect des frontières du corps d’autrui. Se nourrir devient ainsi le signe d’une socia-
bilité à l’œuvre. L’attitude du mangeur construit à partir de son corps et de son être 
une image à trois niveaux : reflet de son âme puisque le contact avec l’aliment peut 
l’assimiler ici à un homme ou à une bête sauvage, le loup ou un paysan, elle traduit 
aussi sa bonne digestion du savoir proposé par Érasme et marque symboliquement 
une harmonie entre la belle âme et le corps nourri en toute sociabilité. La saleté 
et l’impropriété des gestes du mangeur se confondent avec une laideur morale ou 
une ignorance intellectuelle, liant l’animalité, la profanation et la rustrerie. Si les 
frontières et les manières du corps alimenté engagent l’âme, le corps vivant repose 
sur une articulation entre le foie, le cœur et le cerveau, le mangeur doit tracer ses 
propres limites pour se définir comme digne d’un monde humaniste.

La nourriture peut alors être le lieu d’une distinction et d’une séparation du 
corps et de son environnement et joindre aux délimitations morales des marques 
spatiales. Le repas décrit par Érasme n’est plus directement un partage, comme si 
l’humanisme se détachait d’un symbolisme religieux du repas. Ainsi, paradoxale-
ment, le temps pendant lequel le mangeur doit respecter des règles de civilité (ne 
surtout pas incommoder l’autre) correspond au moment où l’espace du corps indi-
viduel se marque davantage : Érasme indique qu’il ne doit ni partager son tranchoir 
(sorte de tranche de pain sur laquelle on pose ses aliments), ni toucher son voisin de 
table, ni même toucher l’aliment : volonté hygiéniste de ne pas souiller l’aliment de 
l’autre, de se protéger contre les maladies des autres, de retenir ses désirs, de marquer 
son rang et sa culture. Manger en maîtrisant son corps, l’espace et son devenir.

La viande, le vivant et le mort
Se nourrir ne fait donc pas seulement vivre, mais fait bien vivre. Cette éthique de la 
nourriture est à rapprocher de l’évolution du mot viande qui nous renvoie au lien 
paradoxal des vocables de l’alimentation à la vie et à la mort, et finalement aussi au 
comportement à avoir devant un aliment vivant ou mort.

Le Viandier, cet ouvrage français de la fin du xive siècle, passant pour le premier 
livre de cuisine, propose une recette de « viande de carême » où l’on ne voit que des 
poissons, des œufs et des légumes :

Viande de Carême  
[…] Prenez anguilles, et en ôtez les têtes et les gelées, et les queues aussi, et broyés 
bien le [restant] avec safran défait d’un peu de vin blanc. (Taillevent, 1515, p. 31.)

La viande, la vivenda, est donc littéralement et étymologiquement ce qui sert 
à maintenir la vie, et désigne tout ce qui est comestible (légumes, poisson, bœuf, 
volaille, etc.). La Renaissance va restreindre le mot au sens moderne, « la chair des 
animaux comestibles », et c’est « l’aliment » (terme existant depuis le xiie  siècle) 
qui recouvre alors les acceptions médiévales de la « viande », concurrencées par la 
« substance » qui désigne la chair, les tissus du corps. Ce qui paraît plus intéressant 
encore est que la viande renvoie de fait à un animal mort, et s’oppose alors à son 
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sens étymologique, tandis que la chair ou la substance renvoie à un animal vivant. 
Érasme insiste sur la nécessité de ne pas manger un animal vivant pour éviter de 
se comporter comme un animal. Cet ajout à son éthique alimentaire le rapproche 
des anglophones : ceux-ci marquent une scission nette entre les animaux morts à 
manger et les animaux vivants ; ils utilisent ainsi le mot mutton pour désigner le 
mouton lorsqu’ils mangent et sheep pour l’animal vivant. Cela naît sans doute de 
la même distinction comportementale que relève N. Vialles dans son travail sur les 
abattoirs : elle oppose les « zoophages » aux « sarcophages », ceux qui ont besoin de 
voir dans l’aliment le vivant et de l’y reconnaître, à ceux qui préfèrent ne voir qu’une 
substance non identifiable, sans chair vivante (Vialles, 1987 et 1988). Il s’agit au final 
moins de considérer ce qu’on mange, que son état. Montaigne se fait l’écho de cette 
nuance :

Je pense qu’il y a plus de barbarie à manger un homme vivant, qu’à le manger mort, 
à déchirer par tourments et par géhenne, un corps encore plein de sentiment, le faire 
rôtir par le menu [que] de le rôtir et manger après qu’il est trépassé. [On pensait qu’] 
il n’y avait aucun mal de se servir de notre charogne, à quoi que ce fût, pour notre 
besoin, et d’en tirer de la nourriture comme nos ancêtres étant assiégés par César 
[…], se résolurent de soutenir la faim de ce siège par les corps des vieillards, des 
femmes, et autres personnes inutiles au combat […]. Et les médecins ne craignent 
pas de s’en servir à toute sorte d’usage, pour notre santé. (Montaigne, 1588, I, xxxi.)

Tout corps mort, qu’il soit humain ou non, peut être mangé pour vivre ou 
survivre. En revanche, manger un corps vivant est barbare. Mais la distinction est 
rendue caduque par l’apparition des corps perçus comme faibles (vieillards, femmes) 
qu’on peut manger aussi, alors qu’ils sont encore en vie. Le corps vivant est donc 
seulement celui qui « est plein de sentiments ». Ce regard humaniste sur le canni-
balisme et cette relation permanente de l’éthique alimentaire avec la vie et la mort 
peut contredire totalement l’analyse de R. Barthes sur les tableaux d’Arcimboldo 
et en particulier Le Cuisinier (1570), représentant une tête entre deux plats, formée 
de deux cochons de lait, tous symétriques, permettant de renverser l’image, et d’un 
poulet :

L’impression est d’autant plus dégoûtante que cette tête est formée de substances 
comestibles : elle devient alors, à la lettre, immangeable : le poulet et le poisson tour-
nent au déchet de poubelle, ou pire : ce sont les rebuts d’un mauvais restaurant. Tout se 
passe comme si, à chaque fois, la tête tremblait entre la vie merveilleuse et la mort hor-
rible. Ces têtes composées sont des têtes qui se décomposent. (Barthes, 1982, p. 137.)

R. Barthes aperçoit dans le portrait de mauvais aliments, immangeables. Or 
Montaigne voit la charogne comme comestible. Le cuisinier, faute de pouvoir nour-
rir, se donnerait lui-même en plat. Cette figure symbolise parfaitement l’univers 
imaginaire du lexique de l’alimentation, puisqu’elle fait de ce cuisinier, une viande, 
mixte de vie, sensible dans ce visage animé, « plein de sentiments » et d’aliments 
morts (poulet cuit), elle-même posée entre deux plats, et prête à être mangée. La 
réversibilité de l’image appuie ce va-et-vient entre la vie et la mort de l’aliment, 
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 qu’importe sa nature humaine ou animale. L’incorporation de l’animal dans une 
partie du corps du cuisinier le métamorphose en aliment et laisse pressentir un autre 
phénomène à l’œuvre dans l’imaginaire de l’alimentation : la contamination de celui 
qui mange par ce qu’il mange. Nous y reviendrons plus loin. Pour l’heure, l’aliment 
semble savoir, dans les vocables alimentaires, délimiter l’humanité en la plaçant en 
regard d’une triade formée par l’animal, la vie et la mort, dont le mot viande con-
dense tous les sens. Il propose dans ce tableau du « Cuisinier », une forme d’incor-
poration littéralement superficielle.

L’incorporation de l’aliment : l’  innutritio
La question de l’incorporation de l’aliment et la métaphore de l’innutritio sont ainsi 
poussées à l’extrême et rendues sensibles et tangibles : le cuisinier sait comment 
cuisiner et montre d’une manière très particulière le savoir dont il s’est nourri. Ce 
qui étonne, du reste, est que ces aliments qui le composent soient dans sa tête et non 
dans son ventre, extériorisés ou laissés hors du corps et non intériorisés. On pourrait 
y lire ce va-et-vient des images alimentaires entre ce qui nourrit littéralement et 
cette innutritio métaphorique, signe d’une intelligence, et ce d’autant plus que les 
aliments visibles d’Arcimboldo, au contraire d’autres tableaux, sont cuits. Il y a alors 
comme un écho dans cette peinture aux débats sur le mode d’ingestion du savoir : 
pour Montaigne, l’enfant doit digérer son savoir avant de le restituer, car

C’est témoignage de crudité et indigestion que de regorger la viande comme on l’a 
avalée : l’estomac n’a pas fait son opération, s’il n’a fait changer la façon et la forme, 
à ce qu’on lui avait donné à cuire. (Montaigne, 1588, I, xxv.)

Le chirurgien ne fait pas autre chose chez Mondeville : il doit

mâcher leurs sciences pour les élèves ignorants, ruminer deux puis trois fois pour 
qu’ils puissent l’avaler facilement […], ne pas cacher la moelle et la saveur intérieure 
de la science (Mondeville, 1306-1320).

L’intériorisation du savoir et sa transformation dans le ventre de l’élève de Mon-
taigne se distinguent de la double ingestion-digestion de Mondeville, du précepteur 
puis de l’étudiant qui reçoit un aliment prédigéré. Au lieu de ne songer qu’à ce qui 
est essentiel dans l’aliment (son suc, sa moelle), Montaigne préfère l’aliment entier 
et sa transformation par le propre corps de l’élève. C’est du reste le sens même de 
l’essai : c’est une expérience – elle consiste à « tâter » dit Montaigne – et il désigne 
aussi un petit flacon dans lequel on met du vin comme échantillon.

Pourquoi Montaigne refuse-t-il la rumination du précepteur ? Une hypothèse, 
rebattue, suggérait sa volonté que l’enfant ait un accès direct au savoir. Plus intéres-
sante pour notre propos, serait l’idée qu’on assiste à une modification de la vision 
du corps. Mondeville, comme chirurgien, postule une certaine maîtrise du corps et 
ce faisant, du savoir sur ce corps. Chez Montaigne, au contraire, le branle universel 
du monde atteint le microcosme qu’est le corps et le savoir même. Il constate le 
caractère incontrôlable à la fois du corps, des ses organes, de ses membres :
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Je vous donne à penser, s’il y a une seule des parties de notre corps, qui ne refuse à 
notre volonté souvent son opération, et qui souvent ne s’exerce contre notre volonté. 
Elles ont chacune des passions propres, qui les éveillent et endorment, sans notre 
congé. À quant de fois témoignent les mouvements forcés de notre visage, les pensées 
que nous tenions secrètes, et nous trahissent aux assistants ? Cette même cause qui 
anime ce membre, anime aussi sans notre sû, le cœur, le poumon, et le pouls. […] 
Nous ne commandons pas à nos cheveux de se hérisser, et à notre peau de frémir de 
désir ou de crainte. La main se porte souvent ou nous ne l’envoyons pas. La langue 
se transit, et la voix se fige à son heure. (Montaigne, 1588, I, xxi.)

Que pourrait donc redonner le précepteur de sa rumination ? On voit ainsi tout 
le paradoxe de l’innutritio qui demande la maîtrise d’un savoir par le biais d’un 
processus, l’incorporation, dont on constate le caractère incontrôlable. On tente 
alors de distinguer la nutrition figurée, le raisonnement, (repos, clarté, contempla-
tion) de la nutrition littérale, la décoction (bruit, désordre, vapeurs nombreuses qui 
troublent l’esprit). C’est ce que propose J. Huarte, allant même jusqu’à lier le désé-
quilibre alimentaire et le déséquilibre de la raison et de l’intelligence (Huarte, 1565).

La troisième explication de ce refus de Montaigne de la rumination du précep-
teur naîtrait d’un recentrement sur l’individu, déjà notable chez Érasme, et de son 
refus du partage alimentaire : on ne peut donc ruminer pour autrui d’autant qu’on 
oublie soi-même son propre savoir, ce que déplore Montaigne, prétendant ne nous 
livrer justement qu’un savoir brut, indigeste et donc en cela absolument pas ruminé. 
L’élève doit lui-même manger ce qu’il est capable de transformer.

Que nous sert-il d’avoir la panse pleine de viande, si elle ne se digère, si elle ne se 
transforme en nous ? Si elle ne nous augmente et fortifie ? (Montaigne, 1588, I, xxv.)

Seule demeure de la rumination chirurgicale la nécessité d’intérioriser l’aliment 
dans sa panse, filant la métaphore de la vache, sorte d’alchimie nécessaire du corps 
et de l’aliment pour qu’il soit digérable et énergisant. Cette intériorisation de l’ali-
ment, qui nous fait passer de la bouche de Mondeville au ventre de Montaigne, rend 
autonome l’enfant qui apprend, en faisant disparaître les limites entre aliment et 
corps et la nature même de l’aliment qui doit se métamorphoser en trace visible sur 
le corps de son passage. C’est le corps qui montre le bienfait de l’aliment et sa bonne 
digestion, qu’elle soit réelle ou métaphorique. Peut-être est-ce cela qui dégoûtait 
Barthes chez le cuisinier : le caractère intact des aliments en lieu et place d’un visage 
humain disparu derrière son repas.

Le travail sur l’imaginaire de l’alimentation et son expression passe donc par 
le constat de la porosité symbolique de la frontière entre le corps qui mange et 
qui pense et l’aliment, qu’il soit littéral ou figuré. Il entre en dialogue permanent 
avec la définition du lieu du mangeur qu’il place dans l’espace de la table, qu’il 
sépare de l’aliment réellement (ne pas le toucher), symboliquement (animal mort 
et non vivant) et à qui il impose une transformation interne et visible de ce qui est 
mangé dans ses viscères 1.

 1. La question de l’intériorisation de l’aliment resurgit d’une manière plus inattendue dans la créa-
tion contemporaine d’aliments perçus comme des corps : le vin body-buildé. Mieux encore, la solution 
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Les maux du corps alimenté

L’approche médicale ne fait que préciser cette porosité et la symbiose entre le corps 
et l’aliment.

L’équilibre alimentaire
La théorie des quatre humeurs, empruntée à Galien, est encore diffusée tout au 
long du xvie siècle. Les textes littéraires et historiques gardent l’idée que le corps 
fonctionne dans un équilibre des humeurs, sang, bile, bile noire et lymphe. Tout 
dérèglement, toute prédominance de l’une sur les autres provoquent des troubles, 
l’exemple le plus connu étant la mélancolie entraînée par excès de bile noire. Évi-
demment, l’ingestion d’aliment peut créer des troubles d’autant plus que la théorie 
des humeurs entre en correspondance avec la présence des quatre éléments dans le 
corps : la terre, l’eau, le feu ou l’air le rendent respectivement sec, humide, chaud 
ou froid. L’aliment est donc inversement choisi aussi pour soigner un déséquilibre 
provoqué à l’intérieur du corps comme par le temps qu’il fait qui agit sur les élé-
ments et la température du corps. Un médecin, J. Fuchs, explique, dans un discours 
étonnamment proche des découvertes millénaires de la médecine chinoise :

[Qu’] en chaude maladie, faut viandes froides ; en froide, viandes chaudes ; en 
humide, viandes sèches. Donc viande humide sera convenante à celui duquel le tem-
pérament est humide. […] En automne, faut user de viandes un peu plus abondam-
ment, et qu’elles soient un petit plus sèches qu’en été, et convient moins boire et avec 
moins d’eau. (Fuchs, 1578, p. 182.)

Rabelais lui fait écho en conseillant de

[Manger] des viandes plus dessicatives et exténuantes [quand il pleut] afin que l’in-
tempérie humide de l’air communiqué au corps par nécessaire continuité fût par ce 
moyen corrigée. (Rabelais, 1534, chap. xxi.)

Le livre de cuisine poursuit, comme le livre de médecine, cette pensée d’un 
équilibre des contraires pour assurer la santé du corps : il explique comment modi-
fier la teneur des aliments pour corriger leur excès de sec, froid, chaud ou humide. 
On peut ainsi corriger les corps morts des animaux pour assurer la vie des corps 
humains. On précise du reste que l’opération n’est possible qu’une fois l’animal 
mort grâce au mode de cuisson :

En général les pigeons et pigeonneaux ont la chair de qualité chaude et humide, et 
enflamment le sang. Pour les corriger, les ayant saignés, on les doit faire bouillir avec 
eau et verjus, ou les mettre en pâte avec aigrets ou citrons, principalement pour les 
colériques. (Fuchs, 1607, p. 32.)

inventée par les professionnels du marketing pour nous faire croire que les crèmes de beauté, incapables 
de franchir notre épiderme et d’être ingérées, nous offriront une beauté éternelle (que nous importe 
notre esprit). Elles sont transformées en aliment : « lait », « miel » et vitamines que nous avions dû 
jusque-là simplement boire et manger.
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Ainsi, on assiste dans les réflexions sur l’alimentation à un jeu complexe entre 
le corps intérieur qui ingère, l’élément du dehors ingéré et, par contamination, 
l’espace qui englobe corps et l’aliment 2. La vision médicale moderne de l’aliment 
passe aussi par la mise en évidence des micro-substances qui le composent (protéine, 
sucre, vitamine, probiotique et autre bifidus actif ). Néanmoins, l’aliment ne se 
confond pas encore avec un médicament mais le concurrence, tandis qu’aujourd’hui 
on invente des aliments-médicaments, les alicaments : l’aliment pour Mondeville 
et les médecines de la Renaissance apparaît meilleur pour rétablir sa santé que le 
médicament : « Ceux qui sont guéris par des aliments sont plus facilement ramenés 
à leur tempérament, que ceux que l’on guérit par des médicaments. » (Mondeville, 
1306-1320.) À cet aliment s’ajoute éventuellement la potion, « un moyen plus violent 
que la diète » et la chirurgie « avec la main du corps humain, […] plus violente que 
les autres ». L’avantage de l’aliment semble résider dans sa capacité à transformer le 
corps de l’extérieur sans lui faire violence : la potion est purgative et évacue violem-
ment ce que le corps a digéré, le chirurgien le coupe, alors que la simple ingestion de 
safran, et des épices en général, suffit à corriger le teint malade ou pâle du malade.

Le corps malade, du bœuf hongrois à la sainte
Ce lien entre l’aliment ingéré et ses effets sur l’apparence du corps sont alors poussés 
à l’extrême et aboutit dans cet élan imaginaire à des dérives : on corrige l’apparence 
de l’aliment pour soigner ou changer le corps. Les légumes verts (que l’on conserve) 
doivent être extrêmement verts. On décide alors de les cuire dans des bassines de 
cuivre. Le vert-de-gris donne une couleur idoine mais empoisonne. Ce hiatus entre 
l’imaginaire et le réel, entre les besoins de verdure du corps et ce poison qu’il ne 
supporte pas (le métal oxydé), se fait bien au nom d’une confusion totale entre la 
forme de l’aliment et celle du corps. Les alchimistes interviennent pour faire cesser 
l’usage du cuivre (Ferrières, 2006, p. 321-341) 3. L’empoisonnement au vert-de-gris est 
difficilement acceptable dans la mesure où il provoque un trouble alimentaire, alors 
même qu’on donne à manger un aliment apparemment très frais. Plus communes 
sont les peurs immédiates découvrant le caractère contre-nature d’un aliment.

Deux exemples l’illustrent assez bien et l’on peut en voir la résurgence à notre 
époque. La « vache folle », dont on se met à parler dans les années 1990 mais déjà 
connue au début du xxe siècle, désigne une vache rendue malade par un aliment 
qui ne lui correspondait pas : la végétarienne mange des farines animales, à base de 
poissons eux-mêmes nourris avec de la viande. On parle alors bientôt de « farines 
contaminées », dans une sorte d’hypallage car seul l’animal est en réalité sujet d’une 
contamination transmissible à l’homme. Se confondent là l’aliment et le trouble 

 2. Les historiens de la cuisine retiennent cet équilibre dans notre melon au porto et au jambon, créé 
au xvie siècle, pour corriger les effets du melon, froid et sucré, par le porto, un vin chaud et le jambon, 
salé et non-spongieux.
 3. Ce même hiatus se retrouve, moins nocif, aujourd’hui : les couleurs éclatantes des fruits et des 
légumes contentent l’œil du consommateur, mais ils ont perdu leur saveur et l’on sait combien d’engrais 
et de produits de conservation privent ce bel aliment d’être un bon aliment.
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qu’il provoque, et l’imagination populaire et médiatique y projette leurs effets. Le 
Moyen Âge avait la même phobie, plus morale cependant : si l’animal mangeait 
des ordures, il propageait cette ordure à celui qui le mange (Ferrières, 2006, p. 34). 
La question de la « vache folle » révèle néanmoins plus d’ambiguïté : dès la fin du 
Moyen Âge, on évoquait une maladie similaire apportée par le « bœuf hongrois », 
une race de bœufs particulièrement robustes. On ne sait la nommer : l’animal n’est 
pas qualifié de fou mais garde son origine géographique. Progressivement, elle est 
identifiée tantôt à la peste (récurrente pour le xviiie siècle), tantôt au typhus (au 
xixe siècle). Cet animal, robuste au point de pouvoir marcher des milliers de kilo-
mètres, offrant une viande goûteuse et revigorante, fait surgir un paradoxe en incar-
nant littéralement et en provoquant une maladie touchant le bétail et le mangeur. 
Bon nombre de savants, rétifs à l’idée de voir dans cet animal puissant le signe 
d’un aliment dangereux, vont apporter l’hypothèse qu’il est contaminé parce qu’il a 
quitté son pays, hypothèse étonnante, qui développe donc un imaginaire de l’esprit 
national lié à des considérations politiques désireux de ne pas accuser peut-être la 
Hongrie d’un mal survenu loin de ses terres.

L’imaginaire de l’anorexie témoigne tout autant des paradoxes de l’imaginaire 
alimentaire et du refus de voir la force de l’aliment démenti par la forme du corps 
qui l’ingère. Très présente dans les récits de saintes ou de religieuses (Corbin, 2005), 
l’anorexie offre en apparence un corps malade auquel s’ajoutent des plaies (des stig-
mates le plus souvent). Mais ce corps affaibli fait se rejoindre l’imaginaire médical, 
alimentaire et corporel qui se heurte à une pensée plus rationnelle : historiens et 
sociologues voient ce corps malade privé d’aliments comme le signe d’une révolte de 
ces religieuses. Contraintes de se marier et vouées à la cuisine, elles fuient dans un 
couvent et refusent d’être déterminées par le champ de l’alimentation, nourriture 
ou cuisine, et de voir leur corps comme objet sexuel (Corbin, 2005, p. 49). Une 
vision que ne retranscrit pas la littérature ou la peinture : le corps malade et ano-
rexique ne renvoie ni à une dégradation physique, ni à une perte de l’aura symbo-
lique de la femme. Malade, le corps féminin préserve sa beauté, et le déséquilibre 
qui le touche permet de rendre tangible ce qui n’était qu’une idée : la femme au teint 
blanc et distante, comparée à la neige froide, lorsqu’elle tombe malade, fond sous 
l’effet de la fièvre. Le déséquilibre des humeurs transparaît mais la beauté demeure, 
telle cette belle femme malade voyant fondre sous l’effet de la fièvre, sa « neige », 
signe de sa blancheur (L’Hermite, « La Belle malade », 1641). Dans les récits mys-
tiques, le corps des saintes frappe les esprits parce qu’il reste rose et frais malgré 
les privations, et en ce sens sublime 4. Le secret de beauté de ces femmes privées 
de nourriture est le « saint vinage », vin de messe, vin trempé dans des reliques 
de saint, ou goutte conservée du sang d’un saint. Elles le boivent et gardent ainsi 

 4. On n’est guère loin du discours des sciences humaines et sociales sur l’anorexie comme signe d’une 
femme soumise aux canons de la mode et au culte du corps. Pour la mode, la beauté du corps passe 
aussi par le sacrifice de soi. Ce que tente de contester une campagne de publicité de 2008 menée par 
U. Toscani, présentant un corps anorexique nu d’une mannequin devenue laide, opposant la beauté 
idéale à la monstruosité tangible.
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leur couleur et leur santé en assimilant les couleurs du vinage et sa symbolique. Cette 
« anorexie sainte » (Bell, 1994) fait que miraculeusement elles ne meurent pas de leur 
anorexie puisqu’elles établissent une communion avec le sacré : leurs corps portent 
souvent des stigmates et, ce faisant, se nourrissent du sang divin. Le « ceci est mon 
corps » est donc assimilé dans son sens le plus littéral, puisque le seul aliment possible 
est ce corps symbolique du Christ, lui-même double et modèle de ces saintes et de 
leurs plaies. Ainsi, le corps des saintes est transmuté dans le corps qu’elles ingèrent, 
qui les couvrent de plaies (une contamination ?), les nourrit et leur donne leur teint 
rose. La confusion entre l’aliment et le corps est totale.

Le sang et le lait
Le sang fait l’objet d’un traitement particulier dans l’univers imaginaire de l’alimen-
tation et se voit souvent associé au lait dont il est le double : tous deux témoignent 
du rapport réflexif du corps à l’aliment : ils sont à la fois nourriture des saintes et 
des enfants. Ils sont produits dans le corps, l’un par l’autre : les médecins pensent 
que le lait maternel vient du sang et les alchimistes tissent cette même relation dans 
leurs symboles. Ces nourritures essentielles permettent de comprendre certaines 
réactions face aux maladies : au xvie siècle, une épidémie rend malades les chèvres et 
non leurs chevreaux (Ferrières). Comme pour les saintes et leur sang, le lait, frais et 
humide, donné au chevreau, tempère la maladie, qui assèche et endurcit le corps de 
leur mère. D’une manière générale, le lait et le sang rendent parfaitement compte 
de l’équilibre intérieur du corps puisque selon Mondeville, ils s’unissent pour équi-
librer le sec, l’humide, le chaud et le froid. On trouve aussi des réflexions sur la 
circulation du sang où le foie ou le cœur (selon la théorie démontrée) nourrissent 
les autres organes et Ambroise Paré désigne justement le sang comme « une matière 
nutritive envoyée à toutes les parties du corps pour leur nourriture » (Paré, 1840, I, 
p. 110). Le lait vient ainsi nourrir à l’extérieur, le sang à l’intérieur. Cette symbiose de 
ces deux aliments renforce l’idée que l’alimentation est perçue dans une sorte de 
va-et-vient permanent entre le dedans et le dehors. Ils peuvent ainsi servir de symp-
tômes au dérèglement du corps social : d’Aubigné, décrivant les guerres de religion, 
voit dans la transformation du lait en sang le signe d’une violence précisément parce 
que le lait dégénère, en revenant à son état premier intérieur, le sang, parce qu’on se 
dispute le lait nourricier en ensanglantant les corps. Dans une sorte d’hallucination 
collective, le corps mort et déchiqueté par la guerre va se recouvrir de lait perçu 
comme du « sang blanchi » (d’Aubigné, 1616, III, p. 1021 ; VII, p. 190). Dès lors que 
le lait et le sang ne se mélangent pas, le sang peut nourrir la terre et les hommes, et 
est alors désigné comme une « substance », un aliment abstrait et collectif.

La relation du lait et du sang est donc complexe puisqu’ils sont physiologique-
ment proches, mais doivent rester distincts l’un de l’autre pour éviter toute corrup-
tion. Le poète ajoute une autre distinction : le lait que l’on boit est souvent négatif 
et empoisonné, alors que le lait qui se répand est bénéfique. La même distinction 
revient chez Montaigne pour le sang qui a une portée dysphorique quand on le boit, 
mais est un signe d’héroïsme lorsque le soldat le verse pour son chef. Le mode de 
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diffusion de l’aliment devient essentiel : versé par la plaie du Christ ou du soldat, il 
ravive les forces ; bu simplement, il se confond avec un poison dévastateur.

L’organisation du corps
Ces aliments vont ainsi tout naturellement traduire une vision du corps : l’oscilla-
tion entre le lait et le sang témoigne de la focalisation dans le corps sur deux organes 
vitaux, le foie (producteur du sang) et le cœur (relié métonymiquement au sein et 
au lait). L’imaginaire de l’alimentation à la Renaissance se focalise sur le ventre (relié 
au foie) d’autant plus facilement qu’on garde encore la pensée que le siège des émo-
tions est le foie, comme le pensait Platon et comme on le comprend dans le mythe 
de Prométhée. Le ventre doit digérer et distiller les aliments. Avec Descartes et les 
premiers travaux sur le cerveau, on constate que c’est plutôt la bouche qui remplira 
la fonction du ventre, du foie ou du cœur : La Fontaine montre ainsi une certaine 
obsession de la bouche lorsqu’il s’agit d’évoquer l’alimentation (« Le Renard et la 
cigogne », le corbeau, son bec et le fromage, l’âne qui a mangé l’herbe du pré d’un 
moine, avec sa langue, etc.). Au contraire, quand on voit surgir la bouche dans les 
textes antérieurs à la pensée cartésienne, elle semble plutôt renvoyer à une certaine 
bestialité, au contraire du ventre dont on a vu plus haut qu’il était une métaphore de 
l’apprentissage du savoir (rumination, digestion). D’Aubigné voit ainsi des « dents 
qui pillent les forêts » et imagine une mère qui au lieu de nourrir son enfant le 
déchire de ses ongles (d’Aubigné, 1616, I, p. 311-318 et 559-560).

Le corps humain se divise donc entre un pôle nourricier et humain intérieur, 
ventre, lait, sang et une ouverture sur l’extérieur plus animale, bouche, dents, ongles. 
La plaie vient jouer sur cette ambiguïté, mi-ouverte, mi-fermée sur le dehors, elle 
découpe le corps mais nourrit celui qui reçoit son sang et sublime le corps qui la 
porte.

La question de l’intériorité ou l’extériorité de l’aliment touche d’une manière 
plus générale l’évolution du regard sur l’animal à manger. Il met en évidence la 
question de la proximité avec l’animal mené à l’abattoir qui va progressivement être 
mis à distance, exactement comme on va éloigner les cimetières et les morts du cœur 
de la ville (Ariès, 1975). Une approche géographique et sociologique permet ainsi de 
préciser le lien de l’aliment avec le corps social en particulier.

Le corps animal et le corps social : la juste distance

Le lieu de l’animal
E. Leach classe les animaux en fonction de leur proximité avec l’homme, suggérant 
que les échanges des animaux avec les hommes définissent leur capacité à devenir 
des aliments. Il distingue, du plus éloigné au plus proche, quatre catégories : sau-
vage, gibier, domestique (animaux d’élevage) et familier (animaux de compagnie). 
Pour être consommable, un animal ne doit être ni trop proche ni trop éloigné. On 
ne peut manger la première et la dernière catégorie d’animaux. La fonction du rituel 
avant la mise à mort de l’animal, qui n’est pas seulement tué pour être mangé mais 
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doit servir à autre chose (contact avec les dieux, etc.), entraîne et organise des rites 
d’éloignement (Poulain, 2005). On voit bien qu’on tente d’éviter la confusion de 
l’ali ment et du corps qui se nourrit : on accepte dans l’imaginaire une identité pos-
sible apparente avec l’aliment, mais on refuse dans le fonctionnement social une 
proximité avec l’animal transformé en aliment.

La ville et l’abattoir
Les travaux de N. Vialles sur les abattoirs témoignent de l’importance de la notion 
d’espace : au xvie siècle, l’animal doit d’abord arriver vivant en ville, car l’homme 
doit pouvoir le voir tel avant qu’il ne soit tué. Le statut de viande est ambigu puisque 
l’animal est mort mais doit en même temps avoir semblé vivant peu de temps aupa-
ravant. Peu à peu, on éloigne l’animal, et l’abattoir se trouve placé à l’extérieur de 
la ville. Le corps qui mange doit être séparé de celui qui est mangé et qui n’arrive 
qu’à l’état de viande. Autre usage codifié par la cité, tout aussi ambigu : l’animal n’a 
pas le droit de sortir vivant de l’abattoir, il n’a pas le droit d’entrer mort dans l’abat-
toir ; il doit aussi mourir rapidement sans que son sang ne coule trop. Cette propreté 
de la mort (très souvent, on assomme l’animal) va de pair avec le langage qui désigne 
sa transformation : pour évoquer le découpage de l’animal, N. Vialles note que les 
termes utilisés en font un végétal aux yeux des habitants de la ville (on l’abat comme 
un arbre, on l’habille). Cette euphémisation linguistique de la mort, remplaçant 
l’usage carnivore par une pratique en apparence plus douce et la dissimulation de 
l’animal, au nom de règles d’hygiène, permettent en toute quiétude au mangeur de 
dévorer cette viande. Elle ne renvoie plus ni à une image du vivant, ni à un corps 
en sang.

Le nivellement social
Par extension, le contact avec la viande est lui aussi réévalué : on ne doit plus voir 
l’animal à abattre, de même que la viande ne doit pas être touchée par quelqu’un 
d’impur (une prostituée, par exemple) (Ferrières, 2006, p. 63). L’aliment devient le 
lieu d’un nivellement social, ce faisant. L’animal venu de la campagne mais restant 
aux portes de la ville trace une frontière entre ruraux et citadins, comme la viande 
le fait entre les gens de bonnes mœurs et les autres. C’est donc bien le corps social 
qui se structure dans la distance placée entre le mangeur et l’aliment. Le porc et le 
mouton restent des animaux ruraux qu’on refuse de voir en ville, alors qu’on accepte 
le bœuf, le veau ou la vache. Ceux-ci restent destinés aux travailleurs de force, 
capables de digérer des animaux aussi robustes qu’eux, faits de substances dures 
et solides, tandis qu’on réserve les animaux des airs (volaille, oiseaux) aux groupes 
sociaux supérieurs ou intellectuels (Vigarello, 2005, p. 448). Les légumes se voient 
contaminés par cette répartition laissant les légumes et les fruits des airs pour les 
nobles (cerise, haricot) et les légumes et les fruits de terre pour les pauvres (carottes). 
Une des explications pour comprendre (voir supra) que les Anglais nomment leurs 
animaux morts différemment des vivants, est que les Anglais étaient pauvres, qu’ils 
ne mangeaient pas de viande, au contraire des Français. Les noms anglais de viande 
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ont ainsi une origine française (mutton, beef    ), tandis que les noms d’animaux vivants 
sont d’origine anglophone (sheep, cow). La peinture trahit parfois du reste cette 
scission en représentant les nobles aux côtés d’animaux soit non comestibles (cheval, 
chien) soit sacrés (agneau), alors que les paysans sont représentés avec des animaux 
de trait comestibles (bœufs).

Les bons et les mauvais aliments trahissent aussi l’origine sociale et la silhouette 
des corps : on réserve dès le Quattrocento – la peinture italienne en témoigne – les 
animaux des airs et les fruits aux nobles, et pour les autres les fruits et les animaux 
de terre. Précisément les animaux de terre, tel le bœuf, au contraire de la volaille, 
ont une corpulence qui les identifie au travailleur de force. On prête à ce dernier une 
bonne digestion capable de recevoir des substances dures et solides.

L’imaginaire de l’alimentation de la période humaniste révèle de nombreux para-
doxes dans la langue, dans la conception médicale ou dans la perception sociale 
ou psychologique des aliments, surtout dans la représentation du corps et de ses 
frontières du dedans au dehors. Le corps humain semble se structurer en fonction 
de l’aliment qui organise sa pensée, dessine son apparence et restructure son espace 
social et mental, au risque de créer des séparations plus ou moins tangibles dans 
l’architecture des groupes sociaux ou dans son identité propre. L’individu oscille 
ainsi entre une éthique alimentaire qui le place dans son rapport à l’autre dans un 
comportement réglé où le repas ne se partage plus et une relation duelle à l’ali-
ment : il confond son corps en apparence avec cet aliment et y voit le remède à 
ses maux. Ce faisant il pose une distance toujours croissante avec la source de cet 
aliment, la viande, préférant lui attribuer une place plus conforme à sa perception 
imaginaire qu’à la réalité gustative ou concrète de ses effets. Le lieu du mangeur est 
devenu l’ultime avatar de cette interrogation permanente sur l’espace alimentaire. 
Les sociologues au service du marketing ne s’y sont pas trompés, eux qui nous clas-
sent désormais en fonction de nos habitudes d’alimentation, plus que de consom-
mation, du « célibataire campeur » à « l’urbain moderne », au « rural domestique », 
au « familial », au « bien installé », au « traditionnel âgé », entre « néophiles » (aimant 
les nouveaux mets) et « néophobes » (peur du nouvel aliment), on tente à tout va 
de redonner à l’aliment et au mangeur un lieu spécifique, différent pour chacun, 
mais qui n’en témoigne pas moins de la fonction étrange de l’aliment (Poulain, 
2005). Ce dernier tend moins à nous empêcher de mourir qu’à définir notre place 
dans l’espace. Le corps se définit ainsi non plus par le savoir qu’il restitue mais par 
ses habitudes de vie. Son corps révèle son espace propre au gré des humeurs de ses 
appétits, à moins que ce ne soit, hélas, l’inverse.
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Murakami et les fractures de la corporéité. 
Vers une représentation aporétique de l’individuation

Résumé
La plupart des romans et des nouvelles de Murakami traitent du rapport à l’exis-
tence et de la construction de l’individu. Le corps, en conséquence, est alors mis en 
question, en tant que moyen d’accès au monde et comme manifestions de l’indi-
vidu. Ceci entre particulièrement en résonance avec la culture japonaise en raison 
de sa propension à considérer l’individu comme particule du groupe. Par ailleurs, 
une question en particulier est suggérée par Murakami : le lien entre corps et esprit. 
La corporéité défend alors son existence propre, sans contredire la volonté, mais 
pour parvenir à communiquer avec autrui et pour accéder à une forme d’universel. 
Dislocation entre imaginaire et réalité, conflits intimes tout autant que d’inspira-
tion mythologique, sont les nœuds des romans étudiés : Kafka sur le rivage, La Fin 
des temps, L’Éléphant s’évapore. Les romans de Murakami imposent aux lecteurs 
d’envisager la corporéité comme un carrefour entre croyances mystique, désir et 
mémoire.

Mots-clés
Corporéité, roman japonais, individu, mémoire, perception, dualisme corps  /esprit, 
conscience.

Comptant parmi les nouveaux maîtres de la littérature nipponne, considéré comme 
l’un des plus probables nobélisables, Haruki Murakami fait montre d’une écriture 
pour le moins fantasmatique, mêlée d’un souci d’une poésie du quotidien, qui lui 
valut au début de l’année 2009 le « Prix de Jérusalem pour la liberté de l’individu 
dans la société ». De ses différents romans et recueils de nouvelles, pour la plupart 
traduits en français, il est possible de tirer des lignes de forces qui s’articulent autour 
d’une problématique récurrente : la présence de l’individu au monde. La plupart des 
héros murakamiens ne font pas l’objet d’une élaboration poussée : ce qui peut sem-
bler au premier abord une aporie pour la conception traditionnelle du personnage et 
une barrière à la lecture, ou encore une politique de non détermination du person-
nage dans une esthétique vingtiémiste, s’affirme au contraire comme le noyau même 
des intrigues de Murakami, puisque la quête du personnage s’affiche comme étant 
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celle de sa propre identité et de sa propre présence au monde. La corporéité fait donc 
naturellement débat au sein de cette écriture de l’individu qui se veut aporétique.

Bien loin de négliger le corps, Murakami le dessine en creux d’une recherche à la 
fois psychique et identitaire : la plupart de ses héros n’ont qu’une conscience pauvre 
de leur propre corps et n’aperçoivent dans le contact avec le corps de l’autre qu’un 
rapprochement charnel fugace. La corporéité murakamienne n’est pas à chercher 
dans l’exacerbation de la chair ni dans la rencontre, mais plutôt dans l’hermétisme 
de l’individualité, dans la question posée des sensations et des perceptions, dans 
l’incommunicabilité et dans la frontière corporelle.

Les différents ouvrages de Murakami traitent d’une problématique générale : la 
communication entre le corps et l’esprit dans la construction de l’individu. C’est 
donc une approche largement philosophique que je propose d’entreprendre. Les 
différents personnages que nous allons étudier ont une connaissance aporétique du 
monde et témoignent d’une forme d’inadéquation à la réalité et au modèle social. 
Cette inadéquation se développe autour d’un principe récurrent, celui de la frac-
ture : fracture de la conscience, fracture de la mémoire, fracture œdipienne, fracture 
de la perception, sont autant d’achoppements de l’individu à prendre possession 
du corps – de son corps : le corps d’autrui ne fait pas question, puisqu’il est limité 
à la contemplation, à l’indifférence ou à l’acte sexuel – qui devient alors l’objet 
d’une réconciliation attendue ou un fardeau dont il faudrait se délester. Loin de se 
contenter d’une conception vulgarisée du dualisme corps / esprit, Murakami pose 
le problème de l’individuation en des termes plus complexes : la conception carté-
sienne de l’individualité est dépassée pour aller vers l’élaboration d’un être existant 
sous deux aspects et non pas en deux entités : corps et âme ne sont que les manifes-
tations d’une même individualité.

La problématique du rapport du corps à l’esprit dans la construction de l’indi-
vidu est relancée par la nécessité de renoncer à une conception traditionnelle dua-
liste qui voudrait faire du corps une machine inerte commandée par la puissance de 
l’esprit. Murakami revendique la vie propre de la corporéité, non pas comme prise 
d’indépendance par rapport à la volonté humaine mais comme question posée à 
l’individu dans sa relation à la réalité extérieure. Il convient donc de s’interroger sur 
différentes exploitations de ce questionnement par le biais de lectures croisées de La 
Fin des temps  1, de Kafka sur le rivage et du recueil de nouvelles L’Éléphant s’évapore.

La littérature japonaise, malgré son isolement, a produit des genres identiques 
aux genres de la littérature occidentale dont le roman. Il s’agit d’un genre à la 
maturation lente, issu de recueil d’historiettes, les uta-monogatari, apparus vers le 
ixe siècle. Ces récits ont le charme de l’anecdote, mais on ne peut pas à propre-
ment parler utiliser le terme « roman » ; on les traduit donc par la formule « récits 
construits » : « Il suffisait, désormais, d’étoffer la partie narrative pour obtenir ce 

 1. Pour une plus ample présentation de l’intrigue complexe de La Fin des Temps, on peut se référer 
au mémoire d’Aurélie Fantin-Grévost, Le Merveilleux : permanences et renouvellement d’un mode dyna-
mique, Grenoble, Université Stendhal - Grenoble 3, 2008.
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que les auteurs japonais appellent tsukuri-monogatari, terme que l’on a longtemps 
traduit par “roman” mais qui serait mieux rendu par “récit construit” (au sens de 
“composé de toutes pièces”). » (Sieffert, 1973, p. 49.) Le monogatari désigne à la fois 
le recueil de contes et le texte fleuve, ce qui semble s’opposer à la traduction par le 
terme « roman ». Ce type de récit se transforme au xiiie siècle en récitation épique, et 
il faudra attendre le xviie siècle pour voir émerger le roman japonais. On assiste alors 
au passage à une littérature moins élitiste et plus populaire : le monogatari, « le dit », 
se transforme en sôshi (« écrit »). Voici l’aube du romanesque. Le sôshi désigne « les 
œuvres d’imagination et les récits historiques plus ou moins romancés » (Sieffert, 
1973, p. 111), une formulation bien proche des aporétiques tentatives de définition 
du roman occidental. Mais la véritable étape de formation du genre romanesque se 
produit grâce à une évolution linguistique : c’est l’abandon de la langue classique 
qui marque le tournant du genre romanesque, aux alentours de 1620. Les kana-sôshi 
utilisent désormais les caractères phonétiques, imprécis. Ceci marque une rupture 
avec le modèle ancien et l’irruption d’une littérature concentrée sur le présent, rup-
ture identique à celle opérée au niveau du récit et plus spécifiquement du conte 
en Occident. La littérature se fait de plus en plus proche du quotidien, affiche ses 
ambitions naturalistes, notamment après la révolution de Meiji en 1868 qui marque 
l’ouverture à l’Occident. Cela finit d’introduire une grande variété des techniques 
utilisées dans les romans.

Le xxe siècle littéraire japonais se traduit évidemment par une explosion dans la 
période d’après-guerre. Il s’agit d’une littérature en rapport direct avec la guerre, née 
d’une situation extrême. Elle se veut la plupart du temps pacifiste, et le plus souvent 
une littérature qui traite de l’universel. Ceci va se maintenir jusqu’aux années 1960, 
période d’un resserrement sur l’individu. On va donc passer d’une écriture aux 
accents existentialistes, faisant le récit à la fois d’un traumatisme particulier à l’ar-
chipel et à une nation et en même temps faisant montre d’un besoin d’universalité, 
à une littérature du « moi », dans une langue où le « je » s’emploie peu. Ce resserre-
ment sur l’individu ne va pas sans proposer quelques problématiques, notamment 
en ce qui concerne la pression du groupe dans la société nippone. La littérature 
japonaise cherche alors à se frayer un chemin entre une tradition naturaliste et une 
place nouvelle accordée à l’écrivain, après le retour à l’état vierge d’un pays dévasté. 
La modernisation et l’expérience de la défaite amène de nouvelles tendances : après 
l’universalité, la quotidienneté et l’expérience personnelle se font la part belle du 
roman chez les écrivains dits de la troisième vague.

On voit dont que le champ romanesque japonais offre des pistes fertiles au ques-
tionnement de la corporéité : dans toute l’histoire du roman nippon on assiste à un 
resserrement progressif, tout d’abord sur le présent, puis sur la quotidienneté, enfin 
sur l’individu. Dans une société où le « moi » n’est que particule d’un ensemble, d’un 
groupe social ou familial, traiter de l’individu en littérature relève d’une véritable 
gageure.
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Corps idéel et fracture de la conscience

En 1985, Murakami publie Sekai no owari to hâdo boirudo wandârando, en français 
La Fin des temps, qui lui vaudra le prestigieux prix Tanizaki Jun ichirô. L’objet même 
de La Fin des temps est la disparition d’un individu dans sa propre conscience ; 
l’accomplissement de cette absorption se fait donc nécessairement par l’abandon de 
son corps.

Ce roman croise deux récits, celui du « pays des merveilles sans merci », et celui 
de « la fin du monde ». À première vue, ces deux intrigues n’ont rien en commun, si 
ce n’est un narrateur indéterminé dans chacune, dont le lecteur perçoit l’unité. Ce 
n’est qu’après une « mise au point » d’ordre scientifique que le lecteur comprend et 
perçoit des correspondances et des coïncidences habiles ; « le pays des merveilles sans 
merci » est notre monde réel, actuel, dans lequel le narrateur, informaticien, se prête 
à un exercice d’encodage de données par une opération cérébrale qui consiste à faire 
travailler séparément les deux lobes du cerveau. Il se trouve, suite à cette opération, 
pris dans une guerre technico-commerciale dans laquelle il devra parcourir les sou-
terrains de Tokyo peuplés de créatures carnivores, pour retrouver le scientifique qui 
l’avait employé pour l’opération d’encodage, afin que celui-ci sauve le monde de la 
dévastation technologique.

En parallèle, « la fin du monde » est un lieu d’apparence neutre, une ville polaire, 
entourée de murailles, peuplée d’individus ayant perdu leur cœur en perdant leur 
ombre, où les licornes meurent sous la neige, et sont brûlées, et leurs crânes classés 
dans la bibliothèque afin que le narrateur, assigné « liseur de rêves » puisse déchiffrer 
les rêves des habitants, prisonniers de ces crânes. L’intrigue de La Fin des temps 
fait montre d’une écriture architecturale où le lecteur se doit, pour percevoir l’im-
mensité des correspondances effectuées entre les deux récits croisés, de garder en 
mémoire les pérégrinations du narrateur, tout comme les atteintes portées à son 
corps. En effet, le narrateur du récit de « la fin du monde » n’est autre que le héros 
du « pays des merveilles », évoluant dans une ville imaginaire qui n’existe que dans 
sa conscience. L’opération de brouillage de données informatiques était en réalité 
la mise en place d’un circuit secondaire au sein de sa conscience, l’amenant à dis-
paraître du monde réel et à recréer, tel un film, un monde imaginaire qui lui est 
propre. Le roman est donc la construction dévorante de ce monde secondaire où le 
narrateur perd à regret ce qui le faisait exister au monde réel : son corps, symbolisé 
par la perte de son ombre dans le monde imaginaire.

À l’évidence, cette fracture du conscient et de l’inconscient ne va pas sans poser 
la question du corps. Elle pourrait s’apparenter abusivement à un dualisme entre vie 
psychique et corporéité ; pourtant, à l’instar du narrateur, la question de l’individu a 
tôt fait de s’imposer face à une compréhension hâtive de l’existence à la fois dans le 
monde sensible et dans le monde imaginaire. Ceci va de pair avec un élément déter-
minant du roman japonais, évoqué par Corinne Atlan, traductrice de Murakami, 
dans son article « Entre deux mondes 2 » : une « absence fondamentale de croyance en 

 2. Ce texte est basé sur les notes rédigées pour des conférences données en français ou en japo-
nais, en 2003 et 2004, à l’Institut franco-japonais de Tokyo, l’Institut franco-japonais de Kyoto, les 
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la fiction absolue ». En d’autres termes, l’interaction fondamentale entre intérieur et 
extérieur dans une société empreinte de bouddhisme et de shintoïsme, telle qu’elle 
se présente au Japon, se révèle dans la littérature. Il n’y a pas dans le roman japonais 
de fiction absolue et le récit peut être considéré comme l’expression même de cette 
interaction, manifestation de l’intérieur, de l’inconscient.

Le héros de La Fin des temps a tout d’abord une réaction de colère face à la pers-
pective de perdre son existence charnelle, et témoigne d’un premier antagonisme 
entre son corps physique et sa vie psychique :

Dans un sursaut de la pensée, je me sentis en proie à un étrange sentiment de désin-
tégration, comme si ma conscience cherchait à s’élever, tandis que mon corps phy-
sique faisait obstacle à mon esprit. Je ne savais pas de quel côté je devais me laisser 
entraîner. (La Fin des temps, p. 219.)

La dislocation de l’individu entre monde réel et monde imaginaire semble dans 
un premier temps se présenter comme un détachement entre vie psychique et phy-
sique. Le terme de « désintégration » indique véritablement la dimension destruc-
trice, annihilante de cette séparation, comme si l’individu était amené à disparaître 
par la fuite de sa conscience dans un monde personnel où le rapport au sensible ne 
se ferait plus sur le mode de la perception du monde réel. Comment qualifier alors 
la corporéité présente dans le monde imaginaire ? Serait-elle fantasmée, simulée, 
serait-ce une illusion ? Si l’on envisage au contraire le corps comme manifestation 
sensible de l’individu, reflet du psychisme, la compréhension de la présence de l’in-
dividu au monde imaginaire est envisageable sans la destruction de l’individu réel 
premier. L’individualité est perpétuée par ce qu’on pourrait nommer, bien mala-
droitement, « l’esprit » qui transporte dans le monde imaginaire l’idée du corps, la 
manifestation physique de l’individu. C’est d’ailleurs une position spinoziste qui 
s’exprime ici à travers une posture de l’individu, déterminé par une inversion du 
schéma classique du rapport âme /corps : l’esprit n’est pas enfermé dans une enve-
loppe mécanique inerte à mouvoir mais il est l’idée du corps. L’individu étant la 
synthèse de deux puissances, celle de son esprit et celle de son corps.

Dans l’atmosphère fabuleuse de La Fin des temps, la disparition du corps n’est 
plus aporétique pour le maintien de l’individu. Le narrateur en fait lui-même l’ex-
périence alors qu’il est plongé dans le noir absolu du sous-sol :

Mais ce n’était que des douleurs et des sensations. Rien d’autre qu’une sorte de 
concept général basé sur cette hypothèse de l’existence du corps. Il n’était donc pas 
impossible que le corps ait déjà disparu et que ces concepts continuent à fonctionner 
tout seuls. […] (Ibid., p. 311.)

Murakami adopte ici une posture intéressante : en renonçant à l’existence du 
corps, il l’établit comme concept, postulat imaginaire. Ce qui était établi comme 

Alliances françaises de Sapporo et de Nagoya, l’université Sophia de Tokyo et l’université Ryûkoku de 
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2009]).
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réel, concret, palpable, est plongé dans le domaine de l’idéel. Il résulte de cette inver-
sion l’établissement de l’individu comme entité pensante, pourvue d’une forme pro-
duite par l’esprit et non donnée par la substance. Ce renoncement à la substance, on 
le lit dans cet extrait, annihile l’ensemble des concepts liés au corps : douleur, per-
ception, sont retranchées dans l’idéel. Cette conception non substantielle du corps 
est tout à fait spinoziste, dans la mesure où le corps n’est pas défini par sa matière 
mais par son mouvement et par sa puissance.

Pourtant, Murakami s’éloigne de la philosophie de Spinoza par une forme de 
primauté accordée à l’esprit sur le corps, ce que réfute totalement le philosophe : 
celui-ci considère que la puissance de l’esprit et la puissance du corps sont fonda-
mentalement égales et de même intensité et forment à elles deux une corrélation qui 
est l’individu, perspective moniste qui, dans les philosophies modernes, prend le pas 
sur le dualisme antérieur. Murakami propose, quant à lui, un être dont le corps est 
hypothétique, et non nécessaire à l’existence.

On retrouve alors dans l’écriture murakamienne une séparation d’avec les cou-
rants dominants de la littérature du xxe siècle, ancrée surtout dans le naturalisme et 
le « roman-je ». Selon C. Atlan, « ce devoir d’aller le plus loin possible dans l’explora-
tion de l’esprit et de ses fantasmes reste une caractéristique des écrivains japonais ». 
L’écrivain devient alors celui qui peut exprimer cette communication fondamentale 
au Japon entre rêve et réalité, entre la réalité et son reflet. L’imaginaire littéraire 
n’est autre alors que la manifestation de cette relation à l’inconscient et à l’indéter-
miné. Murakami fait évoluer par ailleurs le « roman-je » en proposant un « je » voilé, 
lui-même dédoublé par la structure des deux récits croisés, un narrateur qu’il est 
impossible d’identifier au-delà de l’instance énonciative traduite par le « je » français.

Ceci propose de voir l’individu comme un être de pensée, dont le corps ne serait 
qu’une idée, une supposition nécessaire à sa présence à la réalité. En revanche, l’exis-
tence en soi de l’individu n’est pas remise en question par l’absence du corps, sans 
préjugé du monde dans lequel il évolue :

Même si votre corps physique meurt et se décompose entièrement, votre pensée 
arrêtée sur un point l’instant auparavant continue à fractionner éternellement ce 
point. […] L’être humain qui est entré dans sa pensée devient immortel. (Ibid., 
p. 440.)

L’idée d’un dualisme particulier tend à s’imposer. La vie humaine est d’abord 
conditionnée par un développement et une persistance physique ; Spinoza consi-
dère, à ce propos, que l’existence de l’individu est à saisir dans son aspect actuel, dans 
les limites de l’existence physique, biologique, sensible de son corps. Or  Murakami 
invite à imaginer une vie de la pensée au-delà des limites de la corporéité. Cette vie 
de la conscience est relativement problématique car elle va à l’encontre du monisme 
évoqué jusqu’à présent : nous avions évoqué la corporéité et l’esprit comme les deux 
aspects d’un même individu, or dans ce cas précis, il est manifeste que la pensée se 
détache de l’enveloppe charnelle. Les choses ne sont pas si simples pour autant : 
« […] si l’âme n’était pas séparée du corps, alors quelle raison avait-elle d’exister ? » 
(Ibid., p. 311.)
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Le narrateur pose de lui-même une question primordiale : si l’esprit peut se 
passer de sa forme corporelle, pourquoi alors exister ? Il s’agit ici de ne pas confondre 
la vie et l’existence qui, à ce qu’il semble chez Murakami, ne sont pas à considérer 
comme synonymes. Ex(s)istere par son sens de « se tenir hors de » implique une 
notion d’exposition. Ce qui revient à dire que l’existence engendre la manifestation 
de l’individu, manifestation de la corporéité et de la conscience, et elle ne semble pas 
une condition sine qua non à la conservation de l’individu chez Murakami. C’est 
autour de cette idée d’existence qu’il nous faut chercher la « raison » de la présence 
de ces deux aspects de l’individuation : c’est dans la nécessité d’une manifestation, 
d’une présence au monde et à autrui que prend forme l’esprit par le corps.

Le corps « incarne », au sens étymologique, la conscience dans le monde sen-
sible, elle lui donne une forme, comme pourrait l’exprimer le verbe anglo-saxon 
to embody, au sens de prendre corps, de représenter par la forme l’entité abstraite. Le 
corps du héros de La Fin des temps est l’incarnation de son individualité dans le 
monde sensible : sa conscience annihilée, son corps est rendu caduc, la mort biolo-
gique est inévitable.

La question de l’incarnation de l’individu par le corps se trouve également posée 
par le personnage de Kafka, jeune homme qui doute de sa propre individualité et 
effrayé du pouvoir de son propre corps.

Le corps archétypal et la fracture de l’Œdipe

Le héros de La Fin des temps souffre de ne pas avoir pleine maîtrise de sa conscience 
et de son individualité, dans la mesure où le remplacement de sa conscience pre-
mière est l’œuvre d’un scientifique ; ce qui l’oblige à renoncer au monde sensible. Il 
opère néanmoins un choix dans l’ultime chapitre de « la fin du monde », en décidant 
d’habiter l’univers dont il est lui-même le créateur. Dans Umibe no Kafuka traduit 
en Kafka sur le rivage, Murakami réitère ce motif d’un héros prisonnier de l’inter-
vention d’autrui, par laquelle son corps se trouve condamné, non plus à la mort, 
mais ici à l’accomplissement d’une malédiction paternelle de type œdipien.

Dans ce récent ouvrage, Murakami croise une fois encore deux récits qui ne 
se rejoignent qu’à l’issue du roman. Kafka a quinze ans lorsqu’il décide de fuguer 
du foyer paternel. Il part au hasard pour fuir une malédiction formulée par son 
père : « Un jour, tu tueras ton père de tes mains, et tu coucheras avec ta mère. » Il 
est accueilli dans une bibliothèque commémorative et identifie en la personne de 
la directrice sa mère disparue, et sous les traits d’une jeune fille qui l’héberge, sa 
sœur aînée que sa mère aurait emmenée avec elle. Au même moment, un vieillard 
amnésique se trouve aux prises avec le père de Kafka dans une sombre affaire de 
chats disparus et finit par l’assassiner et par prendre la fuite lui aussi, dans la même 
direction. Au-delà de cette coïncidence, il s’agit pour chacun de ces personnages de 
résoudre la malédiction de départ : pour Kafka de retrouver sa mère et sa sœur et 
de conjurer la prédiction, pour le vieillard, de répondre à un appel surnaturel qui 
l’enjoint à ouvrir puis refermer une « porte » donnant sur un autre monde que nous 
identifierons comme l’univers de la mémoire.
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Kafka loge dans la chambre qui hébergeait autrefois l’amant adolescent de 
Mlle Saeki, la directrice. Celle-ci revient la nuit sous la forme du fantôme de celle 
qu’elle était à quinze ans, soupirer sous le portrait de son bien-aimé décédé. Le héros 
tombe amoureux d’elle et finit par avoir divers rapports sexuels avec elle, adulte : 
d’abord lors d’une crise de somnambulisme de celle qu’il pense être sa mère, puis de 
manière consciente. Parallèlement, il rêve d’une scène de « viol » avec la jeune fille 
qu’il pense être sa sœur. La malédiction se réalise dans une certaine mesure.

Le vieillard finit quant à lui par découvrir la « porte de l’entrée » : une énorme 
pierre qu’il faut retourner. Une fois cette porte ouverte, Kafka, qui ignore tout de 
ce pan magique de la situation, se perd dans la forêt et atteint un village oublié 
où il retrouve Mlle Saeki adolescente, ainsi que des soldats disparus. Son choix de 
quitter cet endroit se solde par la mort de la vraie Mlle Saeki et par la fermeture de la 
« porte ». C’est en somme tout un univers onirique, fantasmatique et mémoriel qui 
se ferme, comme à la suite d’un conflit d’ordre psycho-physiologique tel que peut 
l’être le complexe d’Œdipe.

Murakami plonge cette fois-ci son héros dans une problématique plus large que 
celle de la conscience et s’attèle à percevoir le corps dans sa dimension archétypale 
et fantasmatique. Aussi la corporéité s’affiche-t-elle alors comme question posée à 
l’individuation, dans la mesure où Murakami fait se rejoindre le questionnement 
universel de l’Œdipe et le questionnement individuel adolescent.

Manifestement, la quête d’identité du jeune narrateur est empreinte d’un corps 
stigmatisé par ses origines et par la prédiction paternelle.

J’aurais beau faire tout ce que je peux pour effacer toute expression de mon visage, 
toute lumière de mon regard, et me bâtir des muscles d’acier, jamais je ne pourrai 
changer mes traits. Quel que soit le désir que j’en aie, il m’est impossible d’arracher 
de mon visage les longs sourcils épais que je tiens de mon père et la ride qui se creuse 
entre eux. Si je le souhaitais vraiment, je pourrais tuer mon père, (ce ne serait pas très 
difficile avec la force que j’ai acquise maintenant) et je serais capable aussi d’effacer 
complètement de ma mémoire le souvenir de ma mère. Mais je ne peux pas me 
débarrasser de leurs gènes. Pour cela, il faudrait que je me débarrasse de moi-même. 
(Murakami, 2003, p. 17.)

Le corps fait ici figure d’aliénation. Ce thème n’est pas nouveau chez Murakami : 
il est d’abord l’attachement de l’individu à la réalité. S’en libérer serait renoncer 
à elle, ainsi qu’il l’est décrit dans La Fin des temps. De même dans cet ouvrage, 
renoncer aux marques de son ascendance, ce serait renoncer à sa propre existence. 
On voit alors que le corps apparaît dans la construction de l’individu en tant qu’il 
se place dans une élaboration du corps et dans un rejet ou une acceptation de ce 
dernier. Ici l’élaboration du corps tient de marques d’une parenté problématique, 
condamnant l’individu à transgresser un interdit, et ce par le biais de la corporéité 
même. Autrement dit, le corps dans Kakfa est doublement problématique : il l’est 
par le rejet que fait le héros de sa propre constitution, et il l’est par le pouvoir trans-
gressif – voire l’obligation à la transgression – qu’il impose au héros.
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Le conflit qui prend place alors au sein du roman est un conflit d’ordre psycho-
physiologique, qui tient d’une problématique mythique de l’individuation et la 
corporéité, où l’enjeu est la réconciliation d’un individu avec sa propre corporéité.

Le corps apparaît comme l’instrument de la malédiction œdipienne. La fracture 
entre la personne et son corps est alors manifeste : « Cette prophétie est comme un 
mécanisme de retardement enfoui dans mes gênes, et, quoi que je fasse, elle se réali-
sera à coup sûr. » (Kafka sur le rivage, p. 275.)

La corporéité évoquée ici témoigne d’un processus latent au sein de tout individu, 
d’un archétype. Il s’agirait alors de voir Kafka sur le rivage comme une réécriture du 
mythe, mais à la différence de ce dernier, le corps du héros est mis en question : il ne 
s’agit plus d’un mécanisme divin, mais d’une programmation corporelle, d’une ins-
cription dans la corporéité de la malédiction. Aussi est-ce véritablement de cela qu’il 
s’agit dans la psyché humaine : le motif de la malédiction n’est que la formulation 
orale d’une étape de développement psychique et corporelle, manière de l’amener 
à la connaissance de la personne et d’individualiser un questionnement latent uni-
versel. Le questionnement du corps chez le héros ne peut avoir lieu que parce qu’il 
a connaissance de cette malédiction : ceci l’amène à se représenter à sa propre cor-
poréité, à l’interroger et surtout à vouloir la maîtriser : « J’observe cet étrange organe 
que je suis incapable de contrôler la plupart du temps, alors qu’il fait partie de moi. 
On dirait qu’il est animé de sa propre volonté, indépendamment de la mienne. » 
(Ibid., p. 186.) Dans ce passage, le jeune Kafka s’interroge sur son propre rapport à 
la sexualité et sur ce qui semble être la volonté propre de son pénis. « Tout à coup, 
je sens une paire d’yeux à l’intérieur de moi, qui me regarde agir. Je peux observer 
toute la scène. » (Ibid., p. 504.)

Murakami parvient à représenter dans les termes du merveilleux le principe de 
la pulsion ou du désir charnel, sous la forme d’une puissance corporelle indépen-
dante de la puissance de l’esprit. L’objet du roman prend alors tout son sens : celui 
d’une conciliation de ces deux puissances dans la construction d’un individu adulte 
affranchi du complexe d’Œdipe. Cette réconciliation passe dans Kafka par l’exercice 
et par la sensation :

Les grosses gouttes me frappent comme des cailloux. Ces pointes de douleur sem-
blent faire partie d’un rituel d’initiation. Elles frappent mes joues, mes paupières, ma 
poitrine, mon ventre, mon pénis, mes testicules, mon dos, mes jambes, mes fesses. Je 
ne peux même pas garder les yeux ouverts. De cette douleur se dégage un sentiment 
d’intimité avec le monde, comme si enfin il me traitait justement. Je me sens exta-
tique, soudain libéré. (Ibid., p. 186.)

On remarque la valeur rituelle de cet instant : il se produit une forme de com-
munion avec le monde par le biais du corps. On peut avancer qu’il s’agit là d’une 
réappropriation de la corporéité par l’individu, sous la forme d’un baptême, d’une 
purification. Cette réappropriation fait aussi du corps l’objet d’un travail, d’une 
forme de modification, d’une recherche de maîtrise, afin de l’habiter sans subir le 
poids de la malédiction :



142

IRIS 31

Je fais quelques étirements pour me dérouiller les muscles. Je sens que je commence 
à me détendre. Je suis à l’aise dans cette enveloppe qui s’appelle mon corps. Je m’en-
ferme à double tour dans ses contours bien délimités. Tout va bien. Je reconnais 
l’endroit. (Ibid., p. 73.)

La corporéité est à questionner à la lecture de ce dernier extrait : d’une part, le 
corps est la trace de l’ascendance conflictuelle du héros, la marque de la malédiction, 
d’autre part, il est le refuge du narrateur, l’enveloppe qui constitue son intégrité et 
son intimité. Le héros s’y abrite sans pour autant le considérer comme une enve-
loppe inerte et servile à sa volonté.

Ce constat est valable pour l’héroïne de « Nemuri » (« Sommeil »), nouvelle 
du recueil Zô no shômetsu (L’Éléphant s’évapore, 1998). L’héroïne est sujette à une 
insomnie particulière, qui l’empêche de dormir pendant plusieurs semaines, mais 
elle ne ressent pas pour autant de fatigue, comme si la notion de sommeil était 
devenue étrangère à sa constitution. Ce changement est accompagné d’une incom-
préhension nouvelle entre son esprit et son corps, dont elle constate la séparation :

Je sentais ma conscience complètement éveillée me surveiller de la pièce voisine, à 
peine séparée de moi par une mince paroi. Mon corps physique flottait vaguement 
dans la clarté de l’aube, et juste à côté je sentais le regard insistant et la respiration 
de ma conscience. Mon corps voulait dormir, ma conscience voulait rester éveillée. 
(« Sommeil », p. 86.)

Manifestement, les deux instances qui forment l’individu ne sont plus en asso-
ciation ; le propos de Murakami appelle tout de même une relecture : l’héroïne sent 
le regard et la respiration de sa conscience. C’est déjà et encore attribuer une forme 
de corporéité à cette conscience prétendument isolée. Les deux instances sont en 
conflit quant à l’attitude de l’individu.

Nous rejoignons une fois encore la conception spinoziste de la corporéité et de 
l’individu. Selon Spinoza, le corps présente une puissance propre qui s’allie à celle 
de l’esprit afin de former un individu à la combinaison unique. Il est alors à com-
prendre dans ce qu’il a de temporel et d’animé. Le corps possède sa propre force 
d’animation qui n’est pas asservi à l’esprit, mais qui trouve son accomplissement 
dans une réunion des deux puissances qui forment l’individu. La maturation de 
Kafka doit donc s’effectuer sur le plan d’un réinvestissement de la corporéité afin 
de voir émerger un individu complet et non plus tiraillé par deux puissances anta-
goniques.

Comme je l’ai évoqué plus haut, la question d’une interaction entre intériorité 
et extériorité parcourt la littérature japonaise. Des auteurs comme Hiroshi Noma 
ont préféré voir dans le corps la marque d’un changement sociétal ou individuel, 
comme si les organes internes suivaient les évolutions de ce qui est extérieur à l’in-
dividu. Avec Murakami, il s’agit de faire le pari d’une interaction quasi mystique ou 
magique entre les éléments, l’univers, la mémoire et l’homme.
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Dysphorie de l’individualité séparée

La complétude de l’individu est une aporie qui parcourt une bonne partie de l’ou-
vrage murakamien. On retrouve le motif de l’être dysphorique dans plusieurs textes : 
les personnages secondaires de Kafka, voire l’héroïne de « Sommeil ».

Les personnages en prise à un dualisme entre corporéité et esprit sont légion 
dans les textes de Murakami ; on peut évoquer le personnage d’Oshima, protecteur 
de Kafka : « Toutefois, si mon corps est féminin, mon esprit est complètement mas-
culin. Je vis avec une conscience d’homme. » (Kafka sur le rivage, p. 244.)

Il est facile ici de souligner l’antagonisme de ces deux instances : l’individuation 
se fait par la conciliation de la nature du corps et de la nature de l’esprit, seul moyen 
d’assurer la survivance de l’individu. En parallèle, Mlle Saeki offre un dualisme d’une 
autre nature, plus proche du merveilleux murakamien, tel que nous l’avons connu 
dans La Fin des temps : elle apparaît dans le roman sous sa forme réelle, concrète, 
avec son corps réel et actuel – c’est-à-dire en tant qu’individu si l’on suit la concep-
tion spinoziste – mais aussi en tant que fantôme, une reproduction de son esprit 
sous les traits de celle qu’elle était à quinze ans.

Cette nuit j’ai vu un fantôme. En tout cas ce n’était pas un être vivant, mais une 
créature sans substance qui n’appartient pas au monde réel. (Ibid., p. 296.) 
[…] la vraie Mlle Saeki est bien vivante. […] Personne n’a le don d’ubiquité. Pourtant, 
dans certains cas, cela se produit. De son vivant, un être humain peut devenir un 
fantôme. […] non par Mlle Saeki mais par le fantôme de celle qu’elle était à quinze 
ans. (Ibid., p. 304.)

La question de la substance est ici primordiale, puisqu’elle est le seul élément 
probant de cette dysphorie entre l’actuelle et l’ancienne Mlle Saeki. Les deux sont 
présentes au monde, perçues par Kafka. Seulement, l’une a une corporéité réelle et 
actuelle qui fonde son individualité dans une réalité concrète et palpable, immé-
diate, tandis que l’autre n’est que le reflet d’un état antérieur. Ceci pose la ques-
tion de l’actualité donnée par le corps dans l’individuation. Peut-on considérer que 
l’individu se construit dans la durée ou au contraire que le corps introduit dans la 
notion d’individuation un critère temporel ? Murakami semble vouloir percevoir 
l’individu dans l’ensemble de sa progression et accumulant les formes prises par son 
corps ou par son esprit :

– les métaphores permettent de réduire la distance qui nous sépare, vous et moi. […]  
– tu veux dire te rapprocher réellement d’une vérité métaphorique ou te rapprocher 
métaphoriquement d’une vérité réelle ? Ou peut-être les deux sont complémentaires ? 
(Ibid., p. 400.)

Ce dialogue fait l’hypothèse de l’existence de l’individu dans une autre dimen-
sion que sur celle du corps, dans un système de métaphore. Ceci suppose au-delà 
de l’esprit une conscience de sa propre individualité en tant que forme et en tant 
qu’organisme présent au sein du monde. Dans ce système de représentation, la tem-
poralité du corps est dépassée au profit d’une conception de l’individu en tant que 
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compilation du vécu. Le corps n’est plus alors que l’ensemble des mutations opérées 
par la forme de l’individu. Dans « Sommeil », ce n’est pas l’axe temporel qui est 
exploité, mais la notion de concept : « Il m’est extrêmement désagréable d’être une 
individualité séparée. […] Je veux être une existence individuelle et en même temps 
un principe général. » (« Sommeil », p. 76.)

L’idée de principe général amène à considérer le corps comme une limite aux 
ambitions du héros : il ne peut être principe général tant qu’il est encerclé par les 
limites spatiales, temporelles, particulières de la corporéité. « Mais ce quelque chose 
flottait doucement à l’intérieur de mon corps, comme une sorte de possibilité. » 
(« Sommeil », p. 108.)

Ici apparaît clairement la valeur limitative de la corporéité : le corps, chez Mura-
kami, est réalisation de l’esprit, manifestation de l’esprit sous un nombre limité de 
formes. Dans la conception spinoziste de la corporéité, l’individu est animé par une 
puissance de pensée, l’esprit, et par une puissance d’agir, le corps. Or chez Mura-
kami, le corps n’exprime pas toute la puissance de la pensée et ne forme un individu, 
variable, qu’en fonction de sa puissance d’agir.

Enfin, Murakami pousse la dysphorie de l’individualité jusqu’à exploiter le thème 
du doppelgänger dans Les Amants du Spoutnik : alors qu’elle est coincée au sommet 
d’une grande roue, Myu, qui peut apercevoir les fenêtres de son appartement non 
loin de là, assiste à une scène particulièrement choquante dans sa chambre : elle voit 
son propre corps, se voit elle-même, céder aux avances de Ferdinand, un homme 
qu’elle repousse depuis plusieurs semaines déjà. Cette vision semble lui arracher 
jusqu’à la fin de l’histoire une partie de son individualité. Cette copie d’elle-même 
réalise ce que Myu refusait d’accomplir. S’agit-il d’une vision fantasmatique ? Quoi 
qu’il en soit, le corps témoigne une fois encore de son existence métaphorique et de 
sa valeur de représentation de l’esprit.

Conclusion : le corps murakamien comme tension entre le contingent 
et l’absolu

La séparation de l’individualité évoquée par Murakami peut être considérée comme 
une tension entre l’esprit et le corps, dans la mesure où le corps actualise l’esprit, 
l’individualise dans une temporalité et dans un monde particulier, c’est-à-dire dans 
une contingence.

À l’évidence, l’ensemble des personnages de Murakami se trouve monopolisé par 
cette tension : La Fin des temps résout cette tension en supprimant l’actualisation 
de l’esprit par le corps par la disparition du monde sensible, donc de l’espace et du 
temps. Dans Kafka sur le rivage, deux formes de conciliation s’opèrent entre l’absolu 
revendiqué par le corps et la contingence de sa substance : Kafka se débarrasse de 
la malédiction – ou l’accomplit – sans que l’on sache vraiment si Mlle Saeki était sa 
mère ; la dualité intrinsèque de Mlle Saeki, entre un corps actuel et un corps mémo-
riel, est également résolue par la fermeture de la « porte » et le décès du personnage : 
la contingence dans laquelle évolue son corps en tant que substance est annihilée 
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et elle retrouve un corps mémoriel datant de l’époque où son esprit est resté figé. 
Enfin, Murakami solde la nouvelle « Sommeil » de manière étrange : alors que l’hé-
roïne se trouve dans sa voiture en pleine nuit, une ombre, telle que celle qui la priva 
de sommeil, la prive de la vie. Le corps chez Murakami est en perpétuelle tension 
entre la contingence de sa réalité – substance, temporalité, espace – et sa valeur 
transcendantale, à savoir sa capacité à insérer l’individu dans un monde sensible 
comme le défendent les philosophies du Dasein, et être le support métaphorique de 
conflits internes à l’humain. C’est peut-être là tout l’enjeu du texte murakamien : 
trouver dans le corps le pendant exact de conflits psychiques ancestraux.

Quelle place accorder alors à l’écriture de cette tension ? Dans le champ roma-
nesque japonais, Murakami représente une des formes les plus abouties du question-
nement sur l’individu. J’ai souligné plus haut le resserrement opéré par la littérature 
japonaise : resserrement sur le quotidien, sur l’individu, sur le « je ». Murakami para-
chève ce recentrement, cette intimité avec l’individu, jusqu’à soupçonner l’intégrité 
de son corps. Peut-être ce resserrement est-il un nouveau rebond vers l’universalité 
du questionnement sur l’individu et sur le corps ? À l’échelle du texte, c’est bien 
souvent le dédoublement de l’instance narrative qui permet au lecteur de percevoir 
l’aporie corporéité / individualité. Murakami revendique une inspiration qui fait fi 
des thèmes japonais, mais on retrouve au sein de l’écriture même, dans la concep-
tion même du narrateur, la difficulté de saisir totalement l’individu, et de raconter 
son histoire.

Bibliographie

Abiko Shin, L’Introduction de la philosophie occidentale au Japon et le problème du 
corps humain. Le  corps humain  selon Amane Nishi [en ligne], Hosei Univer-
sité, Tokyo, disponible sur <http://centrecanguilhem.net/wp-content/uploads/ 
2009/03/lintroduction-de-la-philosophie-occidentale-au-japon-moderne-et-le-
probleme-du-corps-humain-shin-abiko.pdf> [consulté le 15 août 2009].

Atlan Corinne, Entre deux mondes, traduire la littérature japonaise en français [en 
ligne], disponible sur <http://www.inventaire-invention.com/jet-stream/textes/
atlan_frame.html> [consulté le 27 juillet 2009].

Bouissou Jean-Marie, Le Japon contemporain, Paris, Fayard, 2007.
Fantin-Grévost Aurélie, Le Merveilleux : permanences et renouvellement d’un mode 

dynamique, mém. de Master 2, Grenoble, Université Stendhal - Grenoble 3, 2008.
Gillot Pascale, « Corps et individualité dans la philosophie de Spinoza » [en ligne], 

Methodos, no 3, 2003, Figures de l’irrationnel, mis en ligne le 5 avril 2004, dispo-
nible sur <http://methodos.revues.org/document114.html> [consulté en février 
2009].

Herail Francine, histoire du Japon. des origines à la fin de l’époque Meiji. Maté-
riaux pour l’étude de la langue et de la civilisation japonaise, Paris, Publications 
orientalistes de France, 1986.



146

IRIS 31

Murakami Haruki, Sekai no owari to hâdo boirudo wandârando, La Fin des temps, 
1985, trad. française par C. Atlan, Paris, Seuil, 1992.

Murakami Haruki, Umibe no Kafuka, Kafka sur le rivage, 2003, trad. française par 
C. Atlan, 10/18 Belfond, 2006.

Murakami Haruki, « Nemuri », « Sommeil », dans Zô no shômetsu, L’Éléphant s’éva-
pore, trad. française par C. Atlan, Paris, Seuil, 1998.

Nishikawa Nagao, Le Roman japonais depuis 1945, Paris, PUF, 1988.
Pigeot Jacqueline et Tschudin Jean-Jacques, La Littérature japonaise, Paris, PUF, 

coll. « Que sais-je ? », 1983.
Sieffert René, La Littérature japonaise, Paris, Publications orientalistes de France, 

1973.



FACETTES





149

Stéphanie Chifflet
Université Stendhal - Grenoble 3

De l’importance de l’imaginaire dans le dialogue 
« science-société »

Résumé
Les enjeux des sciences et des techniques ne peuvent être saisis dans toute leur com-
plexité sans une prise en compte préalable du rôle de l’imaginaire dans la pensée 
de l’homme et dans son être-au-monde. Le rapport de l’homme aux savoirs scien-
tifiques et techniques est composé d’images et de récits mythiques plus ou moins 
conscients. Débattre de l’orientation que nous souhaitons donner aux recherches 
et aux innovations scientifiques nécessite de considérer sérieusement l’irrationalité 
humaine. C’est en saisissant cette logique autre (l’« alogique »), les rêveries par-
fois indicibles, les peurs persistantes, que le dialogue « science-société » pourra être 
ouvert et constructif.

Mots-clés
Imaginaire, sciences, techniques, société, débat social, mythe, innovation, langage.

La traditionnelle fragmentation des disciplines a rendu difficile l’interaction des 
savoirs nécessaire à la compréhension de l’homme et du monde. Les sciences dites 
« dures » et les sciences dites « molles » ont justement intérêt à se décloisonner pour 
éviter un sectarisme et un immobilisme inopérants. L’échange de points de vue, de 
méthodes et de connaissances stimule la réflexion et le travail de recherche. Pourtant, 
l’organisation de l’enseignement, du secondaire au supérieur, rend difficile le dia-
logue entre les disciplines. Ainsi, il est souvent convenu que les sciences et les lettres 
n’ont rien en commun. Certes, les démarches, méthodes et connaissances sont dif-
férentes. Néanmoins, il s’agit toujours, finalement, d’en apprendre un peu plus sur 
l’homme et le monde, sur leurs devenirs. Nous avons tout à gagner à faire collaborer 
ces disciplines. Les recherches sur l’imaginaire sont précisément un moyen efficace 
de saisir ce qui constitue intimement l’homme, dans quelque activité à laquelle il 
se livre. Elles permettent d’apporter une vision à la fois surplombante et précise 
sur l’histoire culturelle. Les sciences et les techniques en particulier (ce que nous 
appelons les technosciences) ont besoin d’avoir un regard critique sur leurs buts, 
leur fondement, leur fonctionnement même. Le dialogue noué entre « la » science 
et la société ne peut être constructif que si l’on réintègre l’activité scientifique dans 
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sa dimension culturelle. Les nombreux questionnements qu’elle pose à la société ne 
peuvent trouver de réponse éclairante que si l’on en identifie les ancrages dans l’ima-
ginaire. Depuis quelques années, des « cafés scientifiques » ont été organisés dans 
plusieurs villes de France, notamment à Paris et à Grenoble, afin de discuter des 
enjeux des nanotechnologies. À l’automne 2009 s’est tenu un grand débat national 
public qui synthétisa et approfondit les thèmes traités lors de ces débats locaux. La 
mauvaise image de la « Big science » et de ses expériences (la bombe atomique) a 
initié et motivé depuis plusieurs années l’intervention du citoyen et des « acteurs 
sociaux » dans l’orientation politique des sciences et des techniques (ce que nous 
appelons « technosciences »). Des associations françaises entendent également parti-
ciper au débat sur les nouvelles technosciences destinées à converger (c’est le cas de 
l’association Vivagora, « Association pour le dialogue sciences et société », localisée à 
Paris). En août 2006, la Fondation Sciences Citoyennes (FSC) publia un rapport sur 
les nanotechnologies invitant tous les citoyens français à participer au débat (FSC, 
2006). L’un des objectifs premiers de la FSC est d’éviter que les décisions concernant 
l’orientation du développement technologique ne soient ratifiées uniquement par 
une minorité d’acteurs politiques et économiques. Comme le souligne le sociologue 
Francis Chateaureynaud, les nanotechnologies font l’objet d’une véritable inflation 
discursive (Chateaureynaud, 2005). L’annonce de leur « avènement » (Drexler, 1986) 
les inscrit d’ores et déjà dans notre présent. Les débats doivent donc se construire et 
se positionner face à un récit déjà établi.

La mise en débat des technosciences

Comment le grand public a-t-il accès aux technosciences, notamment aux nano-
technologies ? Comment sont-elles dites ? La question du langage scientifique est 
problématique. Le choix des mots et des références est loin d’être anodin. Il est le 
révélateur de réminiscences mythiques présentes dans les technosciences. C’est aussi 
par la narration qu’une technoscience s’impose.

Une	mise	en	récit
Les nanotechnologies et la convergence NBIC, en devenir, n’existent qu’à travers le 
récit qui en est fait. Depuis la publication du rapport américain sur les technologies 
convergentes en 2002, les NBIC font l’objet d’un « grand récit », fondateur et struc-
turant qui compose la mémoire commune. La vie sociale est fondée, réglée et régulée 
autour d’un récit fondateur chargé d’imaginaire. Le récit produit l’événement. Il est 
une mise en sens. L’imaginaire est performatif. Le récit NBIC vise à partager et à 
imposer un projet de société. Les rédacteurs du rapport de la NSF considèrent la 
convergence NBIC comme l’image d’un changement de civilisation (« transforma-
tion of civilization », Bainbridge et Roco, 2002, p. 18). Le rapport européen, au-delà 
de sa spécificité et de sa volonté d’affirmation culturelle (contestant notamment la 
visée strictement méliorative du rapport américain), considère également les tech-
nologies convergentes comme un facteur déterminant dans la transformation du 
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monde : « Les TCSCE [technologies convergentes pour la société de la connais-
sance européenne] peuvent transformer profondément le monde tel que nous le 
connaissons. » (Nordmann, 2004, p. 45.) Selon le rapport européen, la convergence 
technologique ne doit pas être au service d’une politique d’amélioration excessive 
des performances. L’avenir de l’Europe est relatif à l’orientation que nous souhaitons 
donner à la convergence technologique. Néanmoins, les États-Unis ont créé un 
système de valeurs (structurant) en même temps qu’ils ont théorisé la convergence 
NBIC. Malgré le soin pris à définir une approche originale de la convergence, l’Eu-
rope demeure liée à la doxa ainsi établie. Le mythe, une fois énoncé, c’est-à-dire 
révélé, devient une vérité apodictique. N’est-ce pas finalement ce vers quoi tend le 
grand récit NBIC ? Le récit NBIC permet en somme de rendre naturel ce qui est une 
construction (le projet technoscientifique). Dans ce contexte, quelles peuvent être 
la nature et les modalités d’un dialogue « science-société » ?

Un	pont	entre	deux	mondes	?
Le succès même de la recherche et du développement technoscientifique dépend en 
partie du caractère magique qui leur est inconsciemment attribué. Pour le non-initié, 
les équations apparaissent pleines de mystère, comme le souligne Ernst Jünger : « Les 
formules scientifiques qui transforment la matière en puissance sont déjà semblables 
en bien des points aux formules magiques. » (Jünger, 1981, p. 120.) Les sciences 
et les techniques ont leur langage propre (équations mathématiques, schémas de 
l’ingénieur) maîtrisé et manipulé quotidiennement par les scientifiques seuls. Leur 
domaine apparaît hermétique. Évoquer un dialogue « science-société » suggère éga-
lement que les deux entités ne sont pas étroitement connectées. Seraient-elles donc 
deux mondes à part ? Plus précisément, « la » science serait-elle un monde isolé qui, 
ayant pris du recul sur le cours de la société et ses codes, porterait un regard dis-
tancié sur ses contemporains pour se concentrer sur l’avenir des connaissances et 
des possibilités de l’homme ? La figure du scientifique moderne hérite ici d’une 
conception ancienne qui fait du savant un être initié aux secrets du monde et, de 
ce fait, un être a-social. Certes, les impératifs économiques et les objets d’étude du 
scientifique prouvent que la science est pleinement ancrée dans la société. Elle est 
une praxis humaine, pétrie d’imaginaire, liée à la culture dans laquelle elle émerge. 
Pourquoi, dès lors, apparaît-il nécessaire d’établir un pont (qui serait donc non 
« naturel ») entre les scientifiques et l’ensemble des citoyens ? L’image du scienti-
fique comme savant initié est encore vivace. Elle est la représentation moderne du 
détenteur de savoirs. Ce statut instaure donc une distance entre le scientifique et les 
autres citoyens (parfois appelés « grand public »). La science apparaît comme exclue 
du reste de la société. Le débat est alors un lieu d’argumentation où les scientifiques 
visent à imposer leur vision. Cependant, la démocratie est en partie fondée sur l’idée 
que tout citoyen peut se prononcer sur un sujet concernant l’ensemble de la société. 
La conscience prime dès lors sur la compétence. Même si le recours à des experts 
demeure indispensable, nombre d’acteurs sociaux souhaitent également mettre en 
avant le « bon sens » commun et la contre-expertise. Le dialogue « science-société » 
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fait appel à la conscience morale telle qu’elle a été définie par les philosophes des 
Lumières. Face au développement des NBIC, le citoyen « non-spécialiste » souhaite 
apporter sa contribution dans la constitution d’un « contrat social ».

Ainsi, à chaque innovation technoscientifique, deux types de discours s’affron-
tent. Aux discours soulignant sa dangerosité s’opposent les discours enthousiastes. 
L’enjeu est discursif. Sous les mots se lovent des images mythiques. La mise en débat 
des technosciences ne serait-elle pas une confrontation d’imaginaires ?

Le défi de l’imaginaire

Tout projet scientifique trouve ses origines dans un défi de l’imaginaire. Il est un 
laboratoire idéal de tous les possibles. La littérature, en particulier, est un laboratoire 
d’idées dans lequel s’exprime notre rêverie inventive et nos craintes. L’imaginaire 
obsède nos pensées et nos actions. Il en est le moteur et l’armature.

Exemple	de	soubassements	mythiques	dans	les	technosciences	:	
l’imaginaire	NBIC
Le récit NBIC est un point d’entrée privilégié vers les images matricielles qui sous-
tendent l’imaginaire technoscientifique occidental. En effet, comme nous l’avons 
montré ailleurs (Chifflet, 2008), le récit NBIC est une actualisation du mythe cos-
mogonique. Il décline ainsi de façon nouvelle les éléments qui constituent la cos-
mogonie. L’idée même de manipulation de la matière, qui est au cœur des discours 
scientifiques, renvoie au domaine cosmogonique. La manipulation de la matière est 
l’acte démiurgique par excellence, et les nouvelles technosciences, et en particulier 
les nanotechnologies, ne sont-elles pas présentées comme la mainmise de l’homme 
sur la matière ? L’homme devient l’architecte (c’est précisément le sens du terme grec 
demiourgos) du « nanomonde ». La création du monde (la cosmogonie) est sépara-
tion et mise en ordre de la materia prima, c’est-à-dire passage du chaos (l’indéfini) 
au cosmos (l’ordre). Le nanomonde nouvellement découvert (considéré comme 
un territoire à conquérir et explorer) devient le lieu de la cosmogonie. Il s’agit 
pour l’homme d’imiter la nature, de répéter l’acte originel, en somme, de devenir 
démiurge. Dans de nombreuses mythologies, hindoue ou égyptienne notamment, 
le monde d’avant la création est figuré par un œuf (Éliade, 1949). Sa division en 
deux inaugure la cosmogonie, chacun des côtés de la coquille représentant le ciel et 
la terre. Le volatile, géniteur de l’œuf, est donc un animal symboliquement valorisé, 
puisqu’il est l’Être suprême à l’origine du monde. Il est alors intéressant de noter 
que le thème de l’œuf du monde est justement convoqué dans le récit NBIC. On le 
retrouve par exemple dans le rapport de la NSF (fig. 1). Ainsi, en suggérant que le 
projet technoscientifique est une nouvelle cosmogonie (avec l’image de l’œuf ), le 
rôle démiurgique est dès lors assuré par le scientifique. Au cours d’une exposition à 
la Cité de la Science à Paris, c’est encore sous les traits d’une coquille d’œuf éclatée 
que l’on représente « le grand récit de l’univers » (fig. 2). Le Big Bang, théorie scien-
tifique, est figurée par une image mythique. L’héritage mythique occupe une grande 
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Fig. 1. – Rapport de la NSF : converging Technologies for Improving human Performance.

Fig. 2. – Affiche de l’exposition « Le grand récit de l’univers », cité de la Science, La Villette, Paris.

Fig. 3. – Nouveau logo du cNRS (version monochrome).
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part de la pensée humaine. Les représentations des technosciences sont construites à 
partir d’images mythiques. Le démiurge dessiné sous les traits d’un manipulateur de 
la matière y occupe précisément une place centrale. La figure scientifique moderne 
compose avec ces figures mythiques héritées. Le nouveau logo du CNRS, tel qu’il a 
été présenté par le directeur de la communication, en est un exemple récent tout à 
fait significatif (fig. 3) :

La forme très novatrice, évoque la matière mise à disposition des chercheurs par notre 
planète […]. Une matière malléable et souple, prête à se livrer aux savoirs et aux 
expertises de la recherche scientifique comme la motte de terre glaise destinée à être 
travaillée par les mains habiles du sculpteur. (Boulesteix, 2008.)

La figure du scientifique est associée aux figures démiurgiques du sculpteur, du 
potier et du forgeron, grands maîtres mythiques de la matière. En outre, les images 
du noyau et de la graine (l’œuf, la graine végétale, le magma terrestre) sont les 
images primordiales des origines. Le petit contient le tout. L’échelle nanométrique 
contient en puissance un nouveau cosmos. La rêverie de miniaturisation hante 
les représentations de la convergence NBIC et de son nanomonde. L’invitation à 
voyager dans le nanomonde est une invitation à changer d’échelle. C’est au cœur de 
la matière, dans « l’infiniment petit 1 », que se trouve l’énergie primordiale. En inven-
tant des « nanorobots », l’homme se livre à une nouvelle conquête de territoires. 
Le songe lilliputien est réactivé par l’image de l’atome. En se plaçant au niveau de 
l’atome, l’homme entre dans l’intimité des choses, dans l’intimité du monde. Le 
régime nocturne durandien préside à l’image du nanomonde. S’ouvre ici un monde 
chaud et intime, un monde en miniature, un « nanocosme ». Dans la perspective 
où le corps humain est le microcosme du macrocosme, l’énergie contenue dans 
l’antre de la terre possède son doublon dans le corps humain. Tout comme l’énergie 
cosmique se trouve au centre de la terre (à l’intérieur), l’énergie comme étincelle 
de vie se situe dans le corps humain. L’énergie est intérieure. Dans cette perspec-
tive, le scénario du « grey goo », évoqué par l’ingénieur américain Eric Drexler dans 
son ouvrage fondateur Engins de création (1986) et popularisé en 2002 par Michael 
Crichton dans le roman La Proie, prend une ampleur nouvelle. Dans La Proie de 
Crichton, les personnages sont confrontés à un « essaim » de nanos. Les insectes 
sont précisément les modèles des « assembleurs répliquants ». Les humains assistent 
impuissants à l’étouffement d’un lapin :

Un des essaims a brusquement fondu sur l’animal et l’a enveloppé ; les deux autres se 
sont aussitôt joints à lui. Le nuage de particules était si dense que j’avais du mal à dis-
tinguer le corps du lapin. Il était apparemment sur le dos : je voyais ses pattes arrière 
battre convulsivement l’air, au-dessus du nuage noir. (Crichton, 2002, p. 202.)
L’examen des bronches montre une infestation massive des nanoparticules, consécu-
tive à une inhalation d’éléments de l’essaim. (Crichton, 2002, p. 218-219.)

 1. « L’infiniment petit » est l’une des expressions les plus usitées pour qualifier le nanomonde.
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Les nanoparticules s’immiscent dans le corps de l’animal et absorbent l’énergie 
vitale qui y est contenue. La « gelée grise » est en somme une actualisation de la 
figure vampirique. Comme le vampire suce le sang de ses victimes, la gelée grise 
suce l’énergie vitale de l’homme et de son environnement. En se multipliant, ses 
« auto-répliquants » étendent la couleur grise sur le monde, faisant disparaître toute 
lumière, c’est-à-dire toute énergie et, subséquemment, toute création. L’écophagie a 
partie liée avec les brumes et la destruction. Toute apocalypse se fait dans les ténèbres. 
Les nanoparticules, transformées en essaims agressifs dans La Proie, renvoient à un 
imaginaire des microbes, de la contagion, du grouillement. La figure vampirique est 
transformée (actualisée) en machine dévorante (de l’intérieur). La peur de la gueule 
dévorante du monstre (peur d’être « manger tout cru ») est remplacée ici par la peur 
de l’ennemi impossible à combattre (car trop petit et incontrôlable), par la peur 
des ténèbres voraces, par la peur du chaos. Gilbert Durand parle de la « répugnance 
primitive devant l’agitation » (Durand, 1969, p. 77). Toute agitation, c’est-à-dire 
tout changement, est la première expérience du temps. Et l’expérience du temps 
est crainte et fuie. Le grouillement des nanoparticules convoque des images d’un 
chaos toujours terrifiant car associé à la destruction. Les « poussières intelligentes » 
(« smart dust ») sont redoutées car elles sont perçues comme un nouveau brouillard 
suffocant (étouffe toute lumière, toute énergie, toute vie). Chez ETC Group, le 
« grey goo » est accompagnée du « green goo », engendré non plus seulement par les 
nanotechnologies mais par les nanobiotechnologies. Il ne faut pas redouter uni-
quement la « gelée grise » (le gris de la machine, du métal) mais également la « gelée 
verte » (hybridation de matières organique et inorganique). Recouvert d’une gelée 
grouillante d’éléments invisibles, le monde suffoquera. La gelée grise et la gelée verte 
sont deux manifestations d’une même peur primitive. La perte d’énergie signerait 
la fin du cosmos. Chez les stoïciens, la notion d’énergie correspond au concept 
de tonos. Il est la « tension » qui anime l’homme. Il rejoint donc bien l’image de 
l’énergie comme principe de vie. De plus, tonos est lié à pneuma « le souffle ». La vie 
repose sur l’étincelle et le souffle (le souffle de vie), deux principes vitaux qui sont, 
dans le récit du « grey goo », aspirés et étouffés par les nouveaux objets techniques.

Les discours scientifiques recèlent donc des invariants de l’imaginaire qui pré-
sident à notre rapport au monde. L’action des mythes et des images est à la fois 
consciente et inconsciente. D’une part, il existe un nombre fini d’images pour 
penser, et notre héritage culturel et mythique façonne nos activités intellectuelles et 
créatives. D’autre part, l’imaginaire peut être parfois instrumentalisé. L’identifica-
tion d’images et de figures influant sur notre réception de telle ou telle innovation 
technoscientifique amène certains acteurs de cette innovation à en jouer. Ils recou-
rent délibérément à des représentations potentiellement efficaces pour leur stratégie 
de promotion.

Enjeux	communicationnels
La représentation est un enjeu majeur et un outil de débats. Il y a une grande part 
d’inconscient dans le maniement des images, mais les allusions à tel ou tel mythe 
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sont parfois parfaitement voulues et régentées. Tout projet global, tel le projet 
NBIC, a besoin de figures emblématiques (les « techno-savants »). La publicité, le 
marketing et la propagande ont montré depuis longtemps que les images étaient de 
puissants « engins de pouvoir ». La publicité n’existe effectivement que par et dans 
l’imaginaire. Par exemple, toute entreprise cosmétique a le souci d’évacuer l’image 
d’une technologie invasive et agressive. Le groupe L’Oréal a dû retirer de sa publicité 
les références aux nanoparticules, notamment présentes dans leurs produits d’écrans 
solaires, car l’imaginaire nanotechnologique était jugé insuffisamment valorisant 
pour la marque. De plus, les nanotechnologies véhiculaient l’image d’une chimie 
dangereuse (image de produits chimiques invisibles et indolores mais potentielle-
ment toxiques) qui auraient nui à la marque (Sorente, p. 26). Les opérations écono-
miques, dépendant en partie de l’activité publicitaire, se jouent aussi sur le plan de 
l’imaginaire. Les promoteurs des nouvelles technosciences ont compris qu’il était 
important, pour le succès et la pérennité de leurs projets, de comprendre la force de 
l’imaginaire, ainsi que les mouvements et éléments dynamiques qui le sous-tendent. 
Leur dessein peut être à double face : d’une part, connaître la dimension culturelle 
et sociale des technosciences, et d’autre part miser sur les représentations pour faci-
liter la diffusion de leurs discours. De plus, l’obtention des crédits pour la recherche 
se joue en grande partie dans le champ de la représentation. Le bassin grenoblois est 
un cas exemplaire de confrontation idéologique fondée sur une confrontation 
d’ima-ginaires. Avec la qualification de Minalogic comme pôle de compétitivité à 
dimension mondiale, et la création de Minatec sur le site du CEA, Grenoble reste 
une ville importante dans l’activité technologique française. Néanmoins, l’orienta-
tion résolument technologique de l’agglomération ne fait pas l’unanimité. Grenoble 
est le lieu d’un désaccord vif entre les élus et les scientifiques locaux, et les opposants 
aux microtechnologies et nanotechnologies. L’inauguration en juin 2006 a été un 
événement représentatif de cette opposition. Le groupe PMO (Pièces et main-
d’œuvre) et le comité OGN (Opposition Grenoblois aux Nécrotechnologies) font 
partie intégrante du débat local. Les objections de PMO visent l’ensemble de la 
politique de recherche technologique intensive. Le débat entre, de façon caricatu-
rale, les technophiles et les technophobes, se joue en grande partie sur un mode 
symbolique. Les arguments sont abondamment construits autour d’images (issues 
du fonds mythique ou d’une œuvre littéraire) et prouvent une nouvelle fois que la 
représentation occupe une place majeure dans le champ des technosciences. Les 
débats ne sont jamais strictement rationnels. Chacune des deux parties entend miser 
sur une sphère symbolique servant ses arguments et renforçant sa « vision ». Jean 
Therme, directeur du CEA-Grenoble, évoque, à propos de Minatec, sa « vision », 
qu’il représente d’ailleurs comme un « trèfle à trois feuilles » (Therme, 2006, p. 176). 
C’est sous la forme du récit (« Tout a commencé ») qu’il présente sa « stratégie » (c’est 
le titre de son texte), convoquant tour à tour les images de l’homme comme subs-
titut de la nature dans la cadre de la convergence NBIC (« Physique, chimie et bio-
logie se rassemblent dans les NBIC grâce à un processus de fertilisation croisée où 
les hommes qui cherchent à assembler les atomes se rapprochent de plus en plus de 
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la nature qui le fait si bien depuis si longtemps », p. 178), ou du Lego drexlerien 
(« Les atomes seront les pièces d’un extraordinaire jeu de Lego », p. 179). Face au 
discours enthousiaste de Jean Therme s’élève le scepticisme de PMO et d’OGN. Ce 
dernier groupe n’a existé que durant le temps qui a précédé l’inauguration de 
Minatec, le 2 juin 2006 à Grenoble. Le nom même « OGN », faisant écho à « OGM », 
vise à attiser la suspicion du public vis-à-vis de la convergence NBIC, de Minatec et 
de ce que les groupes PMO et OGN appellent le « techno-gratin ». L’ouvrage de 
PMO, Nanotechnologies /Maxiservitudes, révèle l’imaginaire qui est ici à l’œuvre. 
Leurs représentations des sciences et des techniques sont alimentées par la lecture 
d’œuvres de science-fiction. Les ouvrages d’Aldous Huxley (notamment Brave New 
world ) et de Herbert George Wells, au programme de nombreuses classes de collège 
dès les années 1970, ont eu une grande influence sur les populations occidentales. 
L’opinion des opposants aux nanotechnologies s’est constituée sur ces fondements 
littéraires. Les milieux contestataires apparentés à PMO ont une culture de science-
fiction qui nourrit leur conception des sciences. Le terme de « Big Science » (PMO, 
2006, p. 52 et p. 79) fait écho au « Big Brother » d’Orwell. Le souvenir du projet 
Manhattan et des bombes atomiques lancées sur Hiroshima et Nagasaki (p. 78-79) 
est sciemment évoqué pour rappeler que la « Big Science » (dont l’image la plus 
significative actuellement est la convergence NBIC) possède une puissance que 
l’homme n’est pas capable de gérer, qui entretiendra les tensions diplomatiques et 
qui renforcera les inégalités. Ils qualifient même de « démoniaques » les applications 
des technosciences convergentes. Ainsi, c’est par le langage et la représentation qu’ils 
tentent de mettre en garde contre le développement effréné des technosciences, et 
c’est en employant un langage connoté qu’ils seront entendus. Leur crainte d’un 
« HGM » (« homme génétiquement modifié », p. 67) est nourrie des images de chi-
mères devenues monstrueuses (réminiscence des monstres du docteur Moreau ou 
de la créature du docteur Frankenstein ?). Une anthropotechnique (c’est-à-dire la 
transformation de l’homme par l’homme) qui dégénère peut aboutir à des êtres 
monstrueux. C’est précisément en jouant sur les représentations qu’ils peuvent 
espérer voir leur militantisme compris, assimilé et soutenu. L’imaginaire est une 
partie constituante de l’argumentaire. Les partis pris affirmés dans l’ouvrage s’arti-
culent en définitive sur l’imaginaire de ses auteurs qui se reconvertit ici en idéologie 
anti-progressiste. Les enjeux sont aussi politiques. PMO s’inscrit dans la lignée des 
luddites et des décroissants. La joute idéologique est confrontation d’images où les 
armes sont le langage et les néologismes évocateurs. Face à l’image NBIC, ils élèvent 
son reflet morbide à travers l’image des « nécrotechnologies ». Nous sommes bien 
face à un problème de langage, car quand les uns doivent employer un langage 
connoté pour retenir l’attention du public, les autres connaissent les termes qu’ils 
doivent éviter car, justement, trop connotés. Le problème de communication et les 
nombreux malentendus entre les opposants aux nanotechnologies et les milieux 
scientifiques viennent de ce « choc culturel », d’une confrontation entre des imagi-
naires différents. L’imaginaire peut ainsi être instrumentalisé, consciemment con-
voqué dans le but de modeler selon son souhait les réactions des interlocuteurs. 
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Détenir une aura magique facilite toute entreprise de fascination et de séduction. 
Pour quiconque vise à emporter l’adhésion d’une majorité d’individus, le recours à 
la magie et au miracle semble inéluctable. Le soutien populaire s’obtient à l’aide 
d’un habillage imaginaire de ce qu’on souhaite « vendre » (un produit, une idée, un 
projet). En 1670, dans son Traité théologico-politique, Spinoza approuve l’affirma-
tion de Quinte-Curce selon laquelle « pour gouverner la multitude, il n’est rien de 
plus efficace que la superstition » (Spinoza, 1999, p. 61). L’aventure spatiale est l’une 
des plus indiscutables preuves du pouvoir de l’imaginaire. En effet, le programme 
spatial des États-Unis, motivé par la Guerre froide, n’aurait pu être effectué sans la 
dimension mythique qui l’a accompagné. En effet, comment en faire accepter le 
fort coût par les citoyens américains sinon en présentant le projet comme une mis-
sion miraculeuse ? Les nanotechnologies ont aujourd’hui un fort potentiel : enri-
chies d’une dimension mythique, elles possèdent un grand pouvoir de fascination 
(Mordini, 2005). Les promoteurs des technosciences vont donc tout faire pour que 
la population se les approprie « chimériquement ».

La connaissance des soubassements mythiques permet donc de mesurer les 
tenants et aboutissants du débat sur les technosciences. Le dialogue « science-
société » sera constructif quand les enjeux langagiers, symboliques et culturels seront 
identifiés et considérés attentivement. La mythologie et les recherches sur l’imagi-
naire participent finalement à la construction d’une conscience critique citoyenne 
et humaniste.
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Analyse d’une chanson de tradition orale : 
articulation entre poétique et imaginaire

Résumé
Analyser une chanson de tradition orale française dans le cadre d’une thèse de litté-
rature et dans une perspective mythique nécessite une démarche atypique d’autant 
que cette complainte se décline en plus d’une vingtaine de versions. Ce sujet étant 
peu traité, il a fallu tout d’abord définir l’objet « chanson de tradition orale », ce 
qui a eu comme mérite de mettre en relief les différents acteurs ayant présidé à la 
création de cette notion : folkloristes et médiévistes ont montré les pistes à suivre 
et jalonné les investigations menées dans le cadre de cette thèse. Grâce à leurs 
analyses, il a été possible de rendre visibles des critères poétiques spécifiques à la tra-
dition orale et de constituer un corpus représentatif de l’oralité. Il est rapidement 
apparu qu’une analyse formelle était indissociable d’une quête du sens, de même 
que croiser les disciplines et pratiquer l’art du comparatisme afin de débusquer à 
travers contes, légendes et tradition orale un éventuel scénario mythique originel. 
Face à l’originalité de la complainte, celui-ci est vite apparu comme réducteur et ce 
n’est qu’à travers l’étymologie, l’hagiographie et l’onomastique qu’il a été possible 
d’affiner les analyses et de proposer une interprétation herméneutique.

Mots-clés
Supports : contes, chant traditionnel, hagiographie, légendes, mythes ;
outils : étymologie, linguistique, onomastique, sémantique, versification ;
Méthode : comparatisme, herméneutique ;
concepts : folklore, Moyen Âge, religions, tradition orale.
Ces divers champs forment les supports et les outils qui ont permis, par croise-
ment, l’analyse dans une perspective mythique des variantes de la « Blanche Biche ».

Introduction

L’objet de cet article consiste à expliciter la méthode élaborée pour analyser dans 
une perspective mythique, induite par la thématique de la métamorphose, « La 
Blanche Biche », complainte de tradition orale qui se décline en plusieurs versions 1. 

 1. Résumé de la complainte : une jeune fille se promène en compagnie de sa mère. Celle-ci demande 
à sa fille la raison de son chagrin. La jeune fille lui répond qu’elle se transforme en blanche biche et que 
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Les  nombreux travaux de Ph. Walter 2 ont mis en évidence que sous la variance se 
cache le mythe. Pour débusquer les substrats mythiques – tant d’origine païenne 
que chrétienne – que la complainte était susceptible de voiler, il me fallait donc 
observer les variantes mais aussi les ressemblances. La complainte relevant du champ 
de l’oralité, il m’est vite apparu nécessaire de m’interroger sur l’élaboration d’un 
corpus fiable en déterminant les lois, les règles poétiques spécifiques à la tradition 
orale. Comment articuler ensuite poétique et imaginaire ? Rares sont les thèses trai-
tant de ce sujet dans cette double perspective. En effet, si T. Charnay a pris comme 
objet d’étude cette même complainte en 1986, son analyse sémiotique occulte l’ora-
lité et effleure la dimension mythique. Face à l’absence de méthode idoine de quels 
outils disposais-je pour inventer la mienne ?

L’analyse historique de la chanson, point de départ de la création d’outils

À la suite de mon DEA, il m’est apparu incontournable de débuter ma thèse en 
faisant le point sur la notion de chanson traditionnelle afin de mieux l’appréhender. 
Comment la définir, quelles sont ses origines, comment est-elle reçue par le public 
– et quel public – à travers les âges ?

Deux ouvrages fondamentaux m’ont permis de découvrir comment, à partir de 
la notion de poésie populaire, celle de chanson populaire s’est affinée pour recou-
vrir, à l’heure actuelle, l’appellation « chanson traditionnelle » ou « chanson de tra-
dition orale » (Belmont, 1986 ; Guilcher, 1989). Ils m’ont aussi guidée vers d’autres 
auteurs (Paris, 1878 ; Saintyves, 1919 ; Coirault, 1941 et 1953 ; Laforte, 1981 et 1993). 
Mais, surtout, cette analyse historique a fait émerger les liens, implicites ou expli-
cites, qui unissaient ou opposaient différentes catégories d’érudits se consacrant à 
la chanson : les médiévistes, les folkloristes, les mythologues, chacun s’intéressant 
à son domaine, excluant l’autre. Ainsi G. Paris a accompagné un instant les folk-
loristes (Gaidoz et Rolland) dont certains récuseront plus tard toute référence au 
Moyen Âge (Coirault ou Guilcher, 1989), alors que les mythologues convoquent la 
religion mais non la forme poétique. Il faudra attendre J. Rychner (médiéviste) et 
C. Laforte (folkloriste) pour que s’amorce une réconciliation entre ces disciplines et 
que l’on s’intéresse à l’art oral en admettant des similitudes entre la poésie médiévale 
et la chanson de tradition orale, tant dans l’art formulaire (Rychner, 1955) que dans 
les « motifs » (Laforte, 1993).

De fait, c’est bien cette recherche sur l’historique de la chanson qui a fait jaillir 
les éléments qui ont permis de donner de la cohérence à mon travail car, à travers les 
aléas de la chanson, tous ces érudits m’ont indiqué quelques pistes à suivre, comme 
l’importance du Moyen Âge et de la versification, notamment pour l’élaboration 

son frère ne cesse de la pourchasser. Elle demande à sa mère d’intervenir pour interrompre la chasse mais 
le frère ne veut rien entendre. La biche / fille est tuée, dépecée, cuite et présentée au banquet. Au moment 
d’entamer le repas, elle invite les convives à la manger.
 2. Je pense en particulier à sa thèse, La Mémoire du temps.
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du corpus, préalable incontournable de toute analyse sur des textes affichant leur 
appartenance orale.

une versification étrangère aux conventions poétiques savantes

Pour déterminer des critères fiables relatifs à l’oralité des versions, j’ai tenu compte 
des remarques des folkloristes ou des érudits des xixe et xxe siècles, qui s’accordent 
à reconnaître, dans la versification des chansons de tradition orale, une technique 
différente de la poésie lettrée, qui n’est pas sans rappeler la poésie épique : présence 
importante de l’assonance en fin de vers, loi des césures inverses typique de la tradi-
tion orale, persistance de clichés, stéréotypes, formules, etc.

Cette phase d’analyse n’a été possible que par un travail comparatiste tant interne 
qu’externe : afin de valider mes observations, il était impératif que je confronte les 
versions entre elles ou à un corpus de chansons (Millien et Smith). Ainsi, pour déter-
miner si certaines versions ont été remaniées en fonction de critères littéraires, il a 
fallu d’abord observer l’assonance majeure qui termine chaque « vers » de la com-
plainte. Si l’assonance différait de l’assonance principale, ou si un système de rimes 
structurait un ou plusieurs couplets, il fallait se poser la question de l’intervention 
d’un « remanieur ». Ainsi la version véhiculée par É. Souvestre (1851) et A. Guéraud 
(Le Floc’h, 1995) qui, pour autant qu’elle ne modifie en rien le schéma narratif de la 
complainte, a néanmoins été subtilement « littérarisée » au point que nombre d’ex-
perts l’ont considérée comme une authentique chanson de tradition orale ( Charnier, 
2008, p. 104-168).

Une seule remarque ne suffisant pas à déterminer la part d’intervention d’un 
lettré, il a fallu tenir compte aussi de la loi des césures inversées. Cette règle, mise 
en évidence par G. Doncieux à la suite des recherches de Arbaud sur les chansons 
provençales (1862), montre que si, pour une chanson dont les vers dépassent dix syl-
labes, l’assonance à la « rime » est féminine, la césure doit être masculine et vice versa. 
L’observation du non-respect de cette loi a constitué un des critères pour retirer du 
corpus certaines versions.

La thèse d’A. de Felice (1957) a révélé que s’intéresser aux formules, aux couples 
sémantiques, aux clichés, à leur amplification, était également nécessaire. En effet, 
déterminer s’ils revenaient de façon récurrente ou non, dans les versions ou dans 
d’autres chansons, a établi un critère supplémentaire. Par ailleurs, dans les chansons 
de tradition orale, contraintes par un rythme musical, « il arrive que le chanteur soit 
obligé de suppléer à l’oubli d’un mot ou d’une expression par des accommodements 
improvisés » (Laforte, 1993). Rechercher ce processus permet de montrer soit l’adap-
tation de la structure strophique ou métrique de la complainte à partir de schèmes 
fondamentaux (ajout / retrait d’une syllabe muette, substitution d’un mot par un 
autre, reprise d’un hémistiche, etc.), soit l’intervention d’un érudit dont le langage 
« savant » ne se rencontre pas dans la chanson de tradition orale. Si, procéder ainsi 
a permis de dégager des critères attestant de l’oralité des versions, fait plus signifi-
catif, cela a permis aussi de dévoiler la présence d’un système «  mythopoïétique » 
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(Wunenburger, 1995) par les ajouts de motifs qui entrent en résonance avec les tra-
ditions populaires et la religion chrétienne, telle, dans une version, l’évocation du 
sang qui renvoie à un complexe mythique relevant à la fois d’une dimension païenne 
et chrétienne (Charnier, 2008, p. 148-150), ou encore la mention de l’épine, terme 
à forte connotation tant païenne que chrétienne (Charnier, 2008, p. 207-212) éga-
lement.

Ainsi, en m’appuyant à la fois sur la linguistique et la sémantique dans une pers-
pective historique et sur l’observation d’une poétique s’écartant de la norme savante, 
il m’a été possible de bâtir un corpus selon des critères plus fiables que la simple 
intuition qui a guidé nombre de collecteurs et de savants aux xixe et xxe siècles. Et, 
dès la deuxième partie de ma thèse, l’étude formelle de la poétique est apparue indis-
sociable de l’imaginaire. Ce constat a été conforté lorsque, pour affiner les critères 
d’élaboration des versions, j’ai intégré une étude grammaticale et lexicale dont les 
racines sont à rechercher dans la langue médiévale.

De l’importance du Moyen Âge

Même si les textes médiévaux présentent la même ambiguïté que les chansons col-
lectées par écrit au xixe siècle et au début du xxe siècle – quelle est la part d’oralité 
ou de littérature (Zumthor, 1983) ? –, il n’en demeure pas moins vrai que ce sont les 
documents les plus anciens sur lesquels nous pouvons nous appuyer, facilitant des 
analyses grammaticales et/ou lexicales.

Déterminer l’oralité d’une chanson à partir de la linguistique médiévale – l’omis-
sion du sujet, l’ellipse du déterminant, l’usage répétitif de tournures pléonastiques 
considérées comme incorrectes dès le xvie siècle, détecter les archaïsmes des faux 
archaïsmes – s’est révélé pertinent. En outre, comparer le schéma narratif à des 
lais ou des textes de la lyrique médiévale a confirmé la permanence d’un substrat 
mythique.

Si cette observation a entériné l’impossibilité de dater une complainte de tradi-
tion orale – malgré des faits significatifs tels l’assonance – l’analyse comparative de 
certains de ses constituants est fructueuse en regard d’une interprétation herméneu-
tique. Ainsi l’exorde, rappelant celui des pastourelles – la jeune fille dans un pré – 
permet de déceler une thématique « devant son argument essentiel », pour reprendre 
l’expression de P. Bec (1978), et une croyance profondément mythique ancrée dans 
la mentalité du monde rural, celui de la femme sauvage (Charnier, 2008, p. 419-
422). L’observation des chansons de toile (Zink, 1976) permet de s’interroger sur 
l’emploi des prénoms. Cependant, au-delà de similitudes – importance du rôle de 
la mère révélant peut-être une société de type matriarcal, protagonistes désignés 
par leurs prénoms (Charnier, 2008, p. 425-429) –, l’absence du prénom Marguerite 
dans ces chansons est tout aussi révélatrice. Pourquoi Wace (1932) a-t-il pris soin de 
tracer la vie de sainte Marguerite, alors que rien ne permet de déceler les motivations 
qui l’ont poussé à s’intéresser à cette sainte ? Peut-être a-t-il fallu concurrencer les 
« Margot la fée » et imposer le culte marial en superposant aux « bonnes dames » des 
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saintes christiques. Ainsi, derrière le prénom Marguerite se cacherait un complexe 
mythique (Charnier, 2008, p. 426-427).

De même, la chasse au blanc cerf est un topos bien connu de la littérature arthu-
rienne (Harf-Lancner, 1984). Cependant, si dans le lai de Guigemar (Marie de France, 
2000) ou dans un des lais anonymes, le lai de Graelent (1992), la poursuite de la 
biche engendre une union entre un chevalier et une fée, on est loin de la chasse 
répétitive ou de la dimension incestueuse que comporte la complainte. Et c’est jus-
tement ce type d’inceste, apparemment absent de ce topos, qui a également conforté 
mon hypothèse de l’appartenance de la thématique de la complainte à un fonds 
mythique ancien (Charnier, 2008, p. 423-424) (Zeus et Héra, ou Isis et Osiris). Les 
textes médiévaux ont donc été porteurs de renseignements, tant par la linguistique 
que par la sémantique, la forme ou encore le sens.

Il est à retenir de tout ce qui précède que travailler sur l’oralité d’un texte impli-
que la non dissociation du poétique et de l’imaginaire et que découvrir les passerelles 
qui les unissent passent par un croisement de disciplines et un comparatisme.

Moyen Âge, croisement de disciplines et comparatisme

Confortée ainsi dans mon intuition que la complainte se présentait comme un 
réservoir de mythes, j’ai procédé de même dans la poursuite de mes investigations 
et, par là, confirmé mon intuition. Je ne retiendrai que deux exemples qui forment 
les points forts de ma thèse car, s’ils illustrent bien ce propos, ils le complètent 
d’autant que j’ai dû faire appel à d’autres champs de recherche.

La complainte se structure autour de la métamorphose fille / biche – prénommée 
de façon récurrente Marguerite. Dans cette chanson, ce qui surprend et de fait 
appelle une analyse, c’est l’invariant de la métamorphose. Pour cela j’ai été amenée 
à observer les lieux de collecte de la complainte – elle est circonscrite par le Nord, le 
Nord-Ouest, l’Est de la France et quelques départements du Centre – et les textes 
médiévaux.

J’ai constaté que dans toutes les régions où une version de « La Blanche Biche » 
avait été collectée, l’implantation de la « galipote 3 » était fortement ancrée précisé-
ment sous forme de mammifère, y compris la biche – mouton, loup, bique (Char-
nier, 2008, p. 450-452). Cependant, seule la complainte présente cette constante 
dans la métamorphose : la transformation en biche. Pour quelles raisons contient-
elle cet invariant ? J’ai alors questionné les textes médiévaux où la biche est mise en 
scène. La réponse se trouvait en fait dans le terme biche lui-même qui, rappelons-le, 
appartient à la catégorie des mots à l’étymologie obscure (Guiraud, 1982). Ainsi, 
dans le lai de Guigemar, la biche est décrite pourvue de « bois de cerf sur la tête » 
et, dans la chanson de geste Fierabras rédigée en normand-picard dans un manus-
crit datant de la fin du xiiie siècle (Le Person, 2003), le terme de blanche beste est 
utilisé pour désigner le cerf, alors que, selon l’édition de A. Kroeber et G. Servois 

 3. Il s’agit d’un être humain qui se transforme en animal.
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(1860) rédigée en dialecte picard et datée de la première moitié du xive siècle, le 
copiste utilise l’expression le blance bisse. Ce terme de biche / bisse se caractérise dès 
le Moyen Âge par son ambiguïté comme l’héraldique le montre 4, de même que 
dans diverses régions de France où la langue romane est parlée (Atlas linguistique de 
langue romane, fascicule 6), ou encore dans les autres langues romanes : cette accep-
tion sert à nommer différentes bêtes (Charnier, 2008, p. 453-471). Benveniste (1969) 
conforte mes recherches en signalant que le sens dans lequel le terme générique se 
restreint est imposé par la notion de l’espèce qui prévaut ; le fait est général et bien 
attesté : ainsi en latin bestia donne en français « biche », expliquant par là comment 
peu à peu biche de « bête » a pu signifier exclusivement la « femelle du cerf ».

Ainsi, la recherche étymologique, associée à la dialectologie ou à des faits socio-
linguistiques, laisse apercevoir que derrière la biche se cache, peut-être de façon plus 
générique, la bête. Est-il alors possible de donner du sens à la complainte ?

un scénario mythique

Pour répondre, il a fallu étendre mes investigations à d’autres textes, d’autres cultures. 
Persuadée de la pérennité du mythe que véhiculait la chanson, devais-je rechercher 
un scénario mythique ? Et si oui, où le découvrir ? Il m’a paru logique, dans un pre-
mier temps, de recenser les contes de tradition orale en France. J’ai utilisé pour cela 
l’ouvrage de Delarue et Ténèze (1977). Si l’observation des contes retenus a prouvé 
une fois de plus la réversibilité du mythe, je n’ai guère découvert de scénario mettant 
en scène un frère pourchassant sa sœur. En revanche, j’ai pu constater que la tradi-
tion orale avait mieux conservé que la littérature médiévale le topos de la chasse au 
blanc cerf : la métamorphose de la jeune fille en biche était évoquée explicitement.

Je me suis alors tournée vers d’autres légendes et, conseillée par mon directeur 
de thèse, j’ai opté pour des lectures anthropologiques (Dumézil, 1965), historiques 
(Roux, 1993). J’ai également « surfé » sur internet (Jankovics). Là encore, quels que 
soient les contes ou les légendes, le scénario se caractérisait par une chasse à la biche 
qui se transformait en quête nuptiale et débouchait soit sur l’union de deux êtres 
donnant naissance à deux peuples (Hongrois et Magyar [Charnier, 2008, p. 513]), 
soit à un homme héroïque (Gengis Khan [Charnier, 2008, p. 517]), cette union ne 
pouvant se concrétiser qu’en un « centre du monde » (dans le ciel, dans un bois ou 
près d’une source). Cependant, ce scénario me semblait par trop lisible, surtout 
lorsque la religion chrétienne s’en est emparé et a attribué à la biche / cerf une fonc-
tion psychopompe transformant la quête nuptiale en mythe fondateur – création 
d’abbaye ou d’église.

En effet, aucun de ces contes, aucune de ces légendes ne mettent en scène le final 
de la complainte, à savoir la mise à mort de la biche et la prise de parole, parfois 
prophétique de l’animal, lors du banquet. Que signifie cette scène ? Pour quelles 
raisons la jeune fille semble s’offrir en sacrifice ? Il m’a semblé que, au-delà du désir 

 4. En termes d’héraldique bisse signifie couleuvre, serpent.
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incestueux du frère, la complainte rejouait une hiérophanie où la vie et la mort se 
rejoignaient dans un cycle d’éternel recommencement et de promesse de fertilité.

Cette idée, jaillie certes d’une intuition, n’a pu faire son chemin qu’en tenant 
compte de certains processus mis en lumière par mes prédécesseurs : ainsi, lorsqu’il 
s’agit d’études consacrées aux mythes, l’on sait que le nom en lui-même est porteur 
de sens (Walter, 1989), même si ou, peut-être, surtout si un vernis chrétien l’a patiné. 
La jeune fille de la complainte étant souvent prénommée Marguerite, je me suis 
intéressée à la vie de sainte Marguerite (Voragine, 2004) réputée pour ses vertus 
protectrices lors des accouchements, vertu qui place bien cette sainte sous le signe 
de la fertilité.

Hagiographie et onomastique

Il était évident que je ne pouvais faire l’impasse d’une analyse onomastique, tant 
pour ce prénom que pour les autres, certes moins récurrents mais tout aussi porteurs 
de sens. Ces analyses étant éparses dans la thèse, je les présenterai dans un ordre qui 
donne de la cohérence à cet article et en facilite la lecture.

Que penser de Marguerite, Catherine et Marie (Voragine) ? La variance des pré-
noms peut se comprendre par une identité de martyre, pérennisée par la tradition 
orale – Marguerite et Catherine par exemple (Charnier, 2008, p. 364 et 643-644) –, 
mais aussi par l’adaptation de la religion chrétienne qui a reporté les vertus protec-
trices attribuées aux « bonnes dames » sur ces trois saintes, ces vierges fortes, sus-
ceptibles de remplacer les fées (Charnier, 2008, p. 570-571). Pourtant, questionner 
un autre prénom, Louise (Lelu, 1975), fait émerger l’existence d’un monde où les 
fées n’ont pas disparu (Charnier, 2008, p. 583-584) et révélerait plutôt la coexistence 
de deux systèmes de croyance dont les hagiographies seraient, paradoxalement, les 
dépositaires.

En effet, la date de célébration de sainte Marguerite n’est pas innocente. La sainte 
ouvre la canicule et si, dans la chrétienté romaine, elle est la protectrice des enfants 
et des femmes en couche – telle Artémis –, dans la chrétienté orthodoxe elle protège 
aussi les moissons. De même, dans les chansons françaises regroupées sous le nom 
de « sainte Marguerite » (Millien [Charnier, 2008, p. 618-620, 640 et suiv.]), la sainte 
revêt ces mêmes caractéristiques. Marguerite se voit donc investie de cette double 
fonction qui n’est pas sans rappeler celles de la déesse mère. De fait, cette dernière 
est souvent représentée accompagnée d’un animal – un capridé –, image archaïque 
d’une source inépuisable de la fertilité (Éliade, 1949). Derrière la fille / biche se cache-
rait donc la Grande Déesse, et la métamorphose serait une version métaphorisée 
d’un mythe archaïque.

L’étymologie de Marguerite marque une convergence vers cette interprétation 
herméneutique. En effet, la racine sanscrite de marguerite – *mrga – renvoie à un 
animal qui vit en forêt, ou une bête sauvage, un gibier en quelque sorte, spéciale-
ment une biche, un faon, une gazelle, une antilope, un cerf. Cependant, cette racine 
peut également évoquer un oiseau (Charnier, 2008, p. 627-630 ; Monier-Williams, 
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1985). Or au Moyen Âge margau recouvre l’acception « goéland » (Godefroy, 1965), 
sens qu’il revêt toujours au Canada. Est-ce alors un hasard si, dans la tradition orale, 
la pie est appelée Margot, à l’image des « Margot la fée » ?

Le croisement des hagiographies romaines et orthodoxes, des traditions orales, 
des croyances et des divers dictionnaires – d’ancien français ou sanscrit – témoigne 
du complexe mythique que renferme le prénom Marguerite pouvant désigner diverses 
bêtes, ce que rendait visible l’étymologie de biche.

Ainsi, quelle que soit la façon dont nous abordons le personnage féminin – biche 
ou Marguerite –, le croisement de différents champs disciplinaires met en lumière 
une convergence qui tend à démontrer que derrière Marguerite ou la biche se cache 
la bête qui connote la déesse mère, marquant par là la dimension mythique de la 
complainte.

Conclusion

Tenter de décrypter les différents schèmes mythiques sous-tendus par les versions 
a nécessité l’élaboration de mes propres outils. Je souhaite insister sur l’impor-
tance d’un retour aux sources, c’est-à-dire les textes écrits en ancien français : la 
langue médiévale est riche d’enseignements tant d’un point de vue lexical, gram-
matical, poétique qu’en regard du sens. Cependant, il faut dépasser le strict cadre 
du Moyen Âge et scruter les légendes et les traditions orales de notre culture et de 
cultures différentes de la nôtre, observer les mots d’une langue à l’autre, rechercher 
leur étymologie, comparer et croiser toutes ces informations issues de champs disci-
plinaires variés afin de délacer ce que le temps a voilé à travers des formes sans cesse 
renouvelées. Ce n’est qu’à ces conditions qu’il est possible de retrouver la passerelle 
entre l’imaginaire et le poétique, de retrouver les différents substrats qui se sont 
superposés au fil du temps sur les écrits ou les chants de tradition orale qui sont 
parvenus jusqu’à nous.

Bibliographie

Arbaud Damase, chants populaires et historiques de la Provence, Aix, Makaire, 1862.
ATILF - CNRS & Nancy Université, dictionnaire du moyen français, 2009, site 

internet : <http://www.atilf.fr/dmf>.
Bec Pierre, La Lyrique française au Moyen Âge (xii e-xiii e siècles), t. 2, Paris, Éditions 

A. et J. Picard, 1978.
Belmont Nicole, Paroles païennes. Mythe et folklore. des frères Grimm à P.  Saintyves, 

Paris, Imago, 1986.
Benveniste Émile, Le Vocabulaire des institutions indo-européennes, Paris, Éditions 

de Minuit, 1969.
Boogaard Nicolas (van den), Rondeaux et refrains du xii e au début du xiv e, Paris, 

Genève, Klincksieck, 1969.



169

ANALySE d’UNE chANSoN dE TRAdITIoN oRALE

Charnay Thierry, Essai de sémiotique sur la chanson folklorique française : la blanche 
biche, thèse, Paris, 1986.

Charnier Brigitte, La Blanche Biche, Poétique et imaginaire d’une complainte tra-
ditionnelle, thèse, Grenoble, 2008.

Coirault Patrice, Notre chanson folklorique : l’objet et la méthode, l’inculte et son 
apport, l’élaboration, la notion, Paris, Éditions A. Picard, 1941.

—, Formation de nos chansons folkloriques, Paris, Éditions du Scarabée, 1953.
Delarue Paul et Tenèze Marie-Louise, Le conte populaire français, Paris, Maison-

neuve et Larose, 1977.
dictionnaire de l’Académie française, Paris, 5e éd. de Bernard Brunet, 1762.
Doncieux Georges, Le Romancero français populaire de la France, Paris, E. Bouillon, 

1904.
Dumézil Georges, Le Livre des héros. Légendes sur les Nartes, Paris, Gallimard, 1965.
Godefroy Frédéric, dictionnaire de l’ancienne langue française, et de tous ses dia-

lectes  du  ix e  au  xv e  siècle, New York, Kraus Reprint Corporation, 1965, t. 5. 
Fac-similé de l’édition de 1888.

Éliade Mircea, Traité d’histoire des religions, Payot, 1996.
Felice Ariane (de), Essai sur quelques techniques de l’art verbal traditionnel, thèse, 

1957.
Fierabras, Chanson de geste, Auguste Kroeber et Gustave Servois (éd.), Paris, 

F. Vieweg, 1860.
Fierabras, Chanson de geste du xiie siècle, Marc Le Person (éd.), Paris, Champion, 

2003.
Guilcher Jean-Michel, La chanson folklorique de langue française, Créteil, Atelier 

de la danse populaire, 1989.
Guiraud Pierre, dictionnaire des étymologies obscures, Paris, Payot, 1982.
Harf-Lancner Laurence, Les Fées au Moyen Âge. Morgane et Mélusine ou la nais-

sance des fées, Paris, Champion, 1984.
Huguet Edmond, dictionnaire de la langue française du xvi e siècle, Paris, Didier, 

1948.
Kleiber Georges, Le Mot « ire » en ancien français (xi e-xiii e siècles) : essai d’analyse 

sémantique, Paris, Klincksieck, 1978.
Jankovics Marcell, « Sur l’origine des Hongrois », L’Europe de la coopération cultu-

relle ; <http://www.coe.int/T/F/Coopération_culturelle/Culture/projets_finalisés/
Légendes>.

Laforte Conrad, Poétiques  de  la  chanson  traditionnelle  française, Sainte-Foy 
(Canada), Presses de l’Université Laval, 1993.

—, Survivances médiévales dans la chanson folklorique, Québec, Presses de l’Uni-
versité Laval, 1981.

Le Floc’h Joseph, Recueil de chants populaires du comté et du Bas-Poitou, thèse, 
1983.

« Le Lai de Graelent », Lais féeriques des xii e et xiii e siècles, prés., trad. et noté par 
A. Micha, Paris, GF-Flammarion, 1992.



170

IRIS 31

Lelu Jean-Pierre, « La fée Louise en Bourgogne », BSMF, no 98, juillet-septembre 
1975.

Marchello-Nizia Christiane, La Langue française aux xiv e et xv e siècles, Paris, 
Nathan, 1997.

Marie de France, Les Lais, éd. bilingue Ph. Walter, Paris, Gallimard, 2000.
Monier-Williams, English-Sanskrit dictionary, Londres, W. H. Allen, 1851.
Roux Jean-Paul, histoire de l’Empire mongol, Paris, Fayard, 1993.
Rychner Jean, La chanson de geste : essai sur l’art épique des jongleurs, Genève /

Lille, Droz / Giard, 1955.
Saintyves Pierre, Les Liturgies populaires : rondes enfantines et quêtes saisonnières, 

Paris, Éditions du livre mensuel, 1919.
Société de mythologie française, site internet : <http://www.mythofrancaise.

asso.fr>.
Souvestre Émile, Les derniers Paysans, t. 1, Paris, Michel Lévy Frères, 1851.
Voragine Jacques (de), La Légende dorée, Paris, Gallimard, coll. « La Pléiade », 2004.
Wace, La Vie de sainte Marguerite, E. A. Francis (éd.), Paris, Champion, 1932.
Walter Philippe, La Mémoire du temps, Paris, Champion, 1989.
Wunenburger Jean-Jacques, La Vie des images, Strasbourg, Presses universitaires 

de Strasbourg, 1995.
Zink Michel, Les chansons de toile, Paris, Bordas, 1976.
Zumthor Paul, Introduction à la poésie orale, Paris, Seuil, 1983.



171

Nicolas Schunadel
Université Stendhal - Grenoble 3

Éléments pour un renouveau des structures de 
l’imaginaire : Gilbert Durand rencontre Michel Henry

Résumé
Le célèbre ouvrage de Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de l’Ima-
ginaire, propose une élucidation des fondements de l’imaginaire, c’est-à-dire de 
l’essence à partir de laquelle se dresse l’arborescence de la fantastique. Nous pen-
sons que ces fondements – espace a priori et euphémisme – loin d’émerger d’une 
phénoménologie rigoureuse, au contraire découlent de présupposés psychanaly-
tiques parasitant le projet initial. Le présent article n’a d’autre but que d’ouvrir 
la réflexion sur les fondements de l’imaginaire à la phénoménologie henryenne : 
l’affectivité comme identique à l’être même, semble toute désignée pour compléter 
la fantastique transcendantale durandienne et ainsi offrir un renouveau aux struc-
tures de l’imaginaire.

Mots-clés
Phénoménologie, ontologie, anthropologie, imaginaire, essence, négativité, aliéna-
tion, temps, espace, immédiateté, immanence, affectivité.

Parmi la grande richesse des Structures anthropologiques de l’Imaginaire (Durand, 
1960), on a coutume de focaliser l’analyse sur les composantes réflexologiques et 
leurs développements structurels. Probablement, la pratique de l’imaginaire plus 
à l’aise avec les notions pragmatiques de l’étude structurale a-t-elle quelque peu 
délaissé leurs soubassements philosophiques. Or, ceux-ci ont toujours occupé le 
devant de la pensée durandienne. Avec une constance remarquable, G. Durand ne 
s’est jamais départi de ce qui, pour lui, constitue le fond ultime de l’imaginaire, sa 
dynamique essentielle : « L’imaginaire, dit-il dans un entretien avec Philippe Cabin, 
est avant tout un antidote à la peur, et en premier lieu à la peur de la mort. L’homme 
est le seul animal conscient de sa mort. » (Cabin, 1999, p. 28-30) ; propos hérités 
d’une pensée qu’exposaient déjà les Structures quarante années plus tôt : « C’est 
contre le néant du temps que se dresse la représentation tout entière, et spéciale-
ment la représentation dans toute sa pureté d’anti-destin. » (Durand, 1960, p. 468.) 
C’est précisément vers cette « simple » idée que tend l’ensemble du monument de 
G. Durand : trois grands moments en jalonnent la démonstration.
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Premièrement, les « visages du temps » (Durand, 1960, p. 71), par « convergence 
sémantique » (ibid., p. 70) tentent d’établir l’angoisse devant le temps comme dyna-
mique fondamentale de l’imaginaire : en toute image angoissante se cache une figu-
ration du temps. Ce qui, deuxièmement, amène le propos à envisager l’entièreté de 
l’imaginaire comme réaction euphémique face à ce temps dévorant :

Les figurations du temps et de la mort n’étaient qu’excitation à l’exorcisme, qu’invita-
tion imaginaire à entreprendre une thérapeutique par l’image. C’est ici que transparaît 
un principe constitutif de l’imagination et dont cet ouvrage ne sera que l’élucida-
tion : figurer un mal, représenter un danger, symboliser une angoisse, c’est déjà, par 
la maîtrise du cogito, les dominer. Toute épiphanie d’un péril à la représentation le 
minimise. (Ibid., p. 135 ; nous soulignons.)

Les structures de l’imaginaire se déroulent alors dans le développement érudit 
que l’on connaît ; ce à partir des fameuses dominantes réflexes issues des travaux de 
l’École de Leningrad. Finalement, le troisième livre peut procéder à l’élucidation 
de l’essence de l’image et de l’imaginaire, une essence qui s’oppose au temps tout 
en tenant compte des spécificités de l’image : l’espace a priori. L’imaginaire dévoile 
ainsi sa transcendantalité tant à travers cette spatialité immédiate que par la fonction 
euphémique dont elle est « la forme » (ibid., p. 473) :

Le sens suprême de la fonction fantastique, dressée contre la destinée mortelle, est 
donc l’euphémisme. C’est-à-dire qu’il y a en l’homme un pouvoir d’amélioration du 
monde. (Ibid., p. 469-470 ; nous soulignons.)

Ainsi se dessine le système réflexif développé dans les Structures : au temps exis-
tentiel, temps vécu du fatum et de la mort s’opposent l’image et l’imaginaire de 
par leur forme spatiale, euphémique. Ce sont précisément les termes de ce système 
ainsi que leurs relations qui nous introduisent à une nouvelle réflexion sur la « fan-
tastique transcendantale » (ibid., p. 435 et suiv.). Comment ce temps en vient-il à 
occuper une place centrale dans les Structures ? Répondre à cette question reviendra 
à révéler une erreur méthodologique cruciale qui, des prémisses de l’œuvre, gan-
grène jusqu’aux conclusions mettant ainsi en péril le projet durandien. Après avoir 
montré cette méprise ainsi que ses conséquences, nous proposerons une rencontre 
entre deux pensées radicales, profondément éloignées en leurs conclusions, mais 
sœurs dans leurs visées : l’anthropologie durandienne, naturellement, et la phéno-
ménologie henryenne, qui, nous osons le penser, offrira aux Structures, un nouvel 
équilibre théorique ainsi que de nouvelles possibilités.

« L’espace, forme a priori de la fantastique » (ibid., p. 461). Le titre est explicite : 
G. Durand cherche la transcendantalité de la fantastique, hors de tout existentia-
lisme et sur le modèle kantien. Il aurait par conséquent semblé parfaitement absurde 
qu’il établisse le temps – ce temps existentiel qu’exposent les visages du temps – 
comme essence de l’imaginaire. Pourtant, on ne pourra nier qu’en toute logique, 
ce temps constitue, ainsi que l’espace a priori, une condition de la fonction euphé-
mique et donc de l’imaginaire tel qu’envisagé dans les Structures. Ici, la relation 
entre temps, espace et euphémisme, quelle que soit leur nature (transcendante ou 
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transcendantale), est une relation de subsomption absolue (ab-solue) dans laquelle 
le temps assume une prééminence certaine. En effet, sans le temps anxiogène, l’op-
position espace / temps et l’euphémisme qui en découle s’estompent ; et sans ces der-
niers, l’espace a priori, malgré ses qualités formelles d’ocularité, de profondeur et 
d’ubiquité (ibid., p. 475 et suiv.), ne parvient plus à assumer la manifestation de 
l’image : il reste une forme certes complexe et remarquable, mais une forme vide qui 
ne se transcende plus vers une quelconque fonction.

Dévoiler de la sorte le temps transcendant comme condition de la manifestation 
revient à l’établir en tant qu’essence, c’est-à-dire d’en affirmer la transcendantalité : 
ainsi, l’œuvre durandienne, en dernière analyse, tombe en plein paradoxe. Toute 
la teneur de ce nœud gordien semble, d’une part, contenue dans le fait même de 
l’introduction du temps en dynamisme fondamental de l’imaginaire et, d’autre part, 
issue des outils convoqués pour sa compréhension. Revenons aux premières pages 
des visages du temps.

L’anxiogénéité, la négativité du temps est la clef de voûte de la phénoménologie 
durandienne. C’est à partir de cette négativité fondamentale que les schèmes de 
l’animalité, de la nuit et de la chute sont affectivement négatifs et que les archétypes 
et les symboles qu’ils polarisent sont négativement valorisés ; c’est encore à partir 
de cette négativité fondamentale des visages du temps que l’imaginaire et sa forme 
se réalisent dans l’euphémisme. Or, précisément, la phénoménologie qui tente de 
dévoiler cette négativité du temps est muselée dès ses balbutiements, entravant ainsi 
la révélation de l’essence (tâche de la phénoménologie) : tout entière elle se jette 
dans les filets de la psychanalyse. De fait, alors que G. Durand se proposait de pro-
céder par « convergence sémantique », c’est-à-dire, plus justement, par recours à la 
méthode phénoménologique, c’est au contraire le test de Rorschach (Durand, 1960, 
p. 76) qui fera émerger la notion de temps, et la psychanalyse rankienne (ibid., 
p. 77) qui tentera de la justifier et de la comprendre comme négative : le temps 
ennemi – temps existentiel de la mort, temps de l’angoisse et de la peur – contre 
lequel s’élèvera l’entièreté de l’imaginaire, tirera alors ses « valorisations négatives » 
(ibid., p. 70) du « complexe de Rank » (ibid., p. 77), c’est-à-dire des premières expé-
riences douloureuses de l’enfance, qui sont également les premières expériences du 
changement, du mouvement : les premières expériences du temps qui « convergent 
vers la formation d’un engramme répulsif » (idem).

Dès lors, l’ingénuité phénoménologique que prônait G. Bachelard (Bachelard, 
1957) et que désirait G. Durand (Durand, 1960, p. 20-21) n’est que feinte : d’emblée 
elle laisse place à une « rationalisation » psychanalytique ; les visages du temps sont 
tus et affublés, en leur « fond », d’un sens extérieur – le temps existentiel anxio-
gène – qu’ils n’ont phénoménologiquement pas exprimé : l’essence ne parvient pas 
à l’élucidation. Ainsi, G. Durand qui dénonçait la « soi-disant phénoménologie 
psychologique » (Durand, 1960, p. 19) sartrienne, l’absurdité d’un « psychologisme 
étroit autant que partial », d’« une application restreinte de la méthode phénomé-
nologique, étriquée par le solipsisme psychologique » (ibid., p. 20), tombe sous sa 
propre critique : victime d’une trop grande souplesse de la méthode, il finit par la 



174

IRIS 31

contraindre tout entière à un psychologisme daté dont S. Freud lui-même avait 
montré les faiblesses évidentes (Freud, 1926, p. 46-47). Les visages du temps et par 
conséquent l’ensemble des Structures tombent fondamentalement sous la coupe 
psychanalytique : la phénoménologie durandienne est une psychanalyse. L’essence 
restée dans l’ombre, le cheminement « phénoménologique » n’est plus qu’une illus-
tration de ses présupposés.

Bien plutôt, ce qui semble poindre au fil de la convergence dans les visages 
du temps – considérations psychanalytiques sur le temps mises à part – c’est cette 
angoisse essentielle qui pare l’ensemble des symboles thériomorphes, nyctomorphes 
et catamorphes. Plus encore, vu de Sirius, c’est l’omniprésence de l’affectivité qui est 
révélé dans les Structures, et ce, de l’aveu de l’auteur lui-même :

Si l’espace semble bien être la forme a priori où se dessine tout trajet imaginaire, 
les catégories de la fantastique ne sont alors pas autre chose que les structures de 
l’imagination que nous avons étudiées et qui s’intègrent dans cet espace, lui don-
nant ses dimensions affectives  : élévation et dichotomie transcendante, renversement et 
profondeur intime, enfin pouvoir infini de répétition. (Durand, 1960, p. 480 ; nous 
soulignons.)

Malheureusement, qu’il s’agisse du temps existentiel ou de l’espace a priori, 
 l’affectivité est ici toujours seconde, elle est une conséquence voire une contingence 
et non une condition, une essence. L’œuvre de G. Durand est à ce titre particu-
lièrement dense : alors même que l’angoisse et la peur constituent le cœur et le 
dynamisme des Structures, l’affectivité n’y est l’objet d’aucun développement et est 
reléguée à la légèreté de l’évidence, dans l’expérience commune du monde :

Et le fameux problème de l’existence d’une « mémoire affective », nous dit G.   Durand, 
ne signifie rien d’autre que cette possibilité de synthèse entre une représentation revi-
viscente, lavée de son affectivité existentielle d’origine, et l’affectivité présente. (Ibid., 
p. 466.)

On ne peut mieux dire à quel point l’affectivité semble étrangère à la profon-
deur de l’être mais également à quel point elle est considérée comme « accessoire » 
à l’image : l’affectivité est réduite à n’être qu’un épiphénomène de l’image, une 
vague tonalité. Elle s’efface dans l’ombre du temps existentiel, dans l’existence et 
la mort : elle n’est plus qu’une détermination de l’étant ; ainsi va de l’angoisse issue 
du « complexe de Rank » comme expérience négative du temps, les théories périphé-
riques de James et Lange ne sont pas loin. De même, la « fantastique transcendan-
tale », dans son opposition euphémique au temps anxiogène, devient génératrice de 
« l’agréable », de « l’émotion esthétique », de la « sérénité » (ibid., p. 500).

Alors que partout dans l’œuvre de G. Durand surgit l’affectivité, nous ne pou-
vons que constater le désintérêt théorique à l’égard de ce que nous pourrons pourtant 
considérer comme le fondement même de l’imaginaire. L’auteur, qui se défendait 
de « verser […] dans les élans intuitifs de l’imagination » (ibid., p. 29), est lui-même 
victime de ceux de l’affectivité : dans les Structures, l’affectivité, l’émotion, le senti-
ment ne sont que des émanations du monde qui s’insinuent en nous ; Phobos porté 
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par le cri des guerriers souffle la peur dans les âmes ennemies, l’Archer aux traits 
doux-amers enflamme les cœurs, la fureur s’empare des Berserkir, le temps existen-
tiel serre la gorge de l’anthropos.

Une confiance aveugle accordée aux théories et aux conclusions de la psycha-
nalyse, l’aura de ces dernières rayonnera jusqu’à l’indice majeur sensé illuminer 
l’ontologie de l’imaginaire (ibid., p. 461 et suiv.) : l’immédiateté. Celle-ci, clef du 
dévoilement de l’essence, égarera ainsi son sens premier et son pouvoir d’élucida-
tion. De là, deux conséquences graves, dont la première est la promotion de l’espace 
au rang d’essence, ce, bien entendu, au détriment de l’affectivité. Nous verrons la 
seconde plus loin.

Nous l’avons vu, la fantastique transcendantale mûrit sur un substrat phénomé-
nologique vicié, la psychanalyse empêchant l’avènement de l’essence. Les racines 
de l’image sont d’ores et déjà asservies. Ainsi, lorsque G. Durand convoque pour 
pivot de sa réflexion « l’immédiateté insolite de l’image » (ibid., p. 461), l’influence 
rankienne ne se fait pas attendre pour l’interpréter, entraînant le raisonnement dans 
une opposition entre imagination et temps :

Dans le domaine de la fantastique pure, dans le rêve, les observateurs ont toujours 
été surpris par l’opposition de la fulgurance des songes et du lent processus temporel 
de la perception. […] Sur la pensée qui raisonne comme sur la pensée qui perçoit 
pèse encore le cheminement laborieux de l’existence, alors que la pensée qui ima-
gine a conscience d’être comblée instantanément et ravie à l’enchaînement temporel. 
(Durand, 1960, p. 462.)

Il est certes aisé de constater cette immédiateté de l’image et nous serions bien 
hardis de la contester. Néanmoins, pour comprendre la signification de celle-ci, il 
faut se garder de tomber sous les charmes qu’elle distille : sur elle planent avec insis-
tance les parfums du temps masquant ainsi sa véritable profondeur, et les recours 
initiaux à la psychanalyse ne font que rendre la fragrance plus entêtante encore. 
L’immédiateté ainsi comprise comme opposition au temps, la négativité du temps 
progressivement suggère la positivité de l’image et de sa forme, l’imaginaire se révèle 
comme euphémisme : l’immédiateté, en tant qu’opposition, est prise pour syno-
nyme d’a-temporalité : « l’image se manifeste comme sans harmoniques tempo-
relles » (Durand, 1960, p. 462) ; bientôt, elle « se dresse contre les visages du temps » 
(ibid., p. 468), elle devient « intemporelle » (ibid., p. 462), « a-temporelle » (ibid., 
p. 479), « anti-destin » (ibid., p. 468). À partir de cette seule opposition euphé-
mique essentielle issue des prémisses psychanalytiques, le symbole durandien croit 
échapper au temps ainsi qu’à ses visages, mais également à ce temps si lourdement 
prééminent dans la philosophie bergsonienne et l’esthétique transcendantale : la 
forme a priori de l’imaginaire s’affirme alors en espace :

Si la durée n’est plus la donnée immédiate de la substance ontologique, si le temps 
n’est plus la condition a priori de tous les phénomènes en général – puisque le sym-
bole lui échappe – il ne reste plus qu’à attribuer l’espace comme « sensorium » général 
de la fonction fantastique. (Ibid., p. 472.)
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C’est la première conséquence de la méprise de l’auteur sur le sens de l’immédia-
teté. La seconde est malheureusement bien plus grave : contre le projet durandien, 
elle entraîne l’imaginaire dans une pure aliénation.

La fondation des structures de l’imaginaire en fantastique transcendantale est 
une tentative de redéfinition de « l’esprit » (ibid., p. 468-469), de l’Ego transcen-
dantal : l’être est un imaginaire, une « espérance essentielle » (id.). Imaginaire et ima-
gination forment et déforment, créent et recréent le monde, le révèlent : ils sont la 
vérité du monde, ils sont la vérité de l’Ego. Ainsi, l’être se révèle à lui-même par 
le biais de son imaginaire, formant ainsi une unité ontologique, ultime projet des 
Structures.

De façon éclatante, l’œuvre durandienne s’installe dans le long cortège de ce que 
M. Henry a désigné du terme de « monisme ontologique » (Henry, 1963, p. 59 et 
suiv.), c’est-à-dire le cadre dans lequel la philosophie occidentale échoue sans par-
venir à se dépasser, qui instaure dans l’unité ontologique une distance, une opposi-
tion de l’être à lui-même, comme condition de la manifestation de soi à soi : « L’être, 
ironise M. Henry, n’est un phénomène que s’il est à distance de soi. » (Ibid., p. 81.) 
Ce monisme ontologique est l’union problématique de la transcendantalité et de la 
transcendance sous la seule unité transcendantale. Or, on l’a vu, le temps existen-
tiel, malgré la démonstration de l’auteur, reste la condition de la systémique « temps 
 existentiel-opposition euphémique-espace a priori » : l’ontologie durandienne ne 
parvient pas à briser cette relation essentielle qui plonge sa fantastique dans le para-
doxe du monisme ontologique : l’être y est identique à l’étant.

Plus encore, selon l’auteur, c’est bien en tant que « distancement » (Durand, 
1960, p. 472) ou « distancement maîtrisé » (ibid., p. 473) par rapport à l’existant 
que l’espace se dévoile, ouvrant ainsi l’horizon de l’imaginaire, manifestation de soi 
à soi dans l’euphémisme. L’être originaire, sans le détour par la représentation et sa 
distance (spatiale), se dérobe, reste caché à lui-même : il retombe dans le mystère. Il 
s’ensuit que, dans la pensée durandienne, l’être ne trouve son unité et ne se mani-
feste que dans la distance de la représentation, sous son masque imaginaire : la dis-
tance est ce masque, elle est l’être s’aliénant. Dès lors, la signification de l’imaginaire 
apparaît comme aliénation de l’être. Ainsi, dans son entreprise énergique de réhabi-
litation de l’image et de l’imaginaire, dans son anti-iconoclasme, la phénoménologie 
durandienne proclamant la liberté de l’image la projette tout au contraire dans les 
affres de l’aliénation. Et l’image aliénée et aliénante, coupée de la vérité originaire de 
l’être devient « maîtresse d’erreur et de fausseté » : seconde conséquence de la com-
préhension de l’immédiateté à partir des présupposés psychanalytiques.

L’immédiateté de l’image, sous influence psychanalytique, s’est vue affublée du 
sens d’« a-temporalité » : nous venons d’en voir deux conséquences. Or si nous nous 
libérons de ces prémisses, nous nous apercevons rapidement que l’immédiateté dans 
son a-temporalité n’a que faire du temps : l’a-temporalité n’est pas anti-temporelle. 
Plus encore qu’a-temporalité, et pour revenir à son sens premier, l’immédiateté est 
absence de médium : c’est-à-dire qu’elle ne supporte pas le rapport, la distance. Certes, 
pour accepter ce simple sens, encore faut-il une philosophie capable de le recevoir. 
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Et face à celui-ci, la phénoménologie durandienne est essentiellement démunie : 
sans rapport, sans distance, sans opposition, celle-ci s’effondre. Dans la pureté véri-
table de son accomplissement, la phénoménologie, loin de mener à l’espace a priori 
compris comme « distancement maîtrisé », tout au contraire le nie : l’immédiateté 
de l’image n’est pas temporelle, n’entretient pas de rapport et ne s’oppose donc pas 
au temps, enfin, elle ne caractérise pas l’espace, elle n’est pas une distance ou un dis-
tancement : l’espace comme condition a priori de tous les phénomènes en général 
s’estompe, de même que le temps. L’immédiateté reste donc comme suspendue : la 
question qu’elle soulève demeure irrésolue. C’est en dehors de ces formes déduites 
de la psychanalyse initiale qu’il faut aller en chercher la signification : du côté de 
l’affectivité, seule élucidation à laquelle parvenait la phénoménologie durandienne 
dans le pur recours à elle-même.

Sans le rapport distancié, le monisme ontologique durandien s’éclate en un dua-
lisme : l’être ne cherche plus dans la transcendance ses fondements – reste qu’il les 
trouve en lui-même : « L’immédiat, nous dit M. Henry, est l’être lui-même comme 
originairement donné à lui-même dans l’immanence. » (Henry, 1963, p. 344, sou-
ligné par l’auteur.) L’immédiat n’est donc pas une simple caractéristique de l’image : 
bien plutôt, en tant qu’être lui-même, il est l’essence de l’image ; ce qui ne signifie 
aucunement qu’il lui est identique – ne retombons pas dans le monisme ontolo-
gique ! Et si « la perception est déjà à demi du domaine de la subjectivité » (Durand, 
1960, p. 473), c’est justement en raison de cette essence immédiate et immanente 
qui se transcende vers elle et l’amène à l’existence : l’être est la condition de l’image ; 
l’image et l’imaginaire ne sont pas identiques à l’être.

De fait, que l’être ne soit pas identique à l’imaginaire ainsi que l’eût désiré 
G. Durand, ne signifie aucunement qu’il lui est étranger. En effet, l’immanence, en 
tant que « mode de réceptivité qui ne se transcende pas vers son contenu mais trouve 
bien plutôt celui-ci en lui-même, c’est-à-dire dans l’essence » (Henry, 1963, p. 308), 
est la possibilité même, l’essence de la transcendance et donc de l’image. L’imma-
nence est la révélation du phénomène de l’image, l’essence de sa manifestation. 
Savoir ce que recouvre l’immanence amène à élucider le fondement transcendantal 
de l’image et de l’imaginaire.

L’immanence reçoit son propre contenu, autrement dit, il lui est donné, non 
pas comme l’envisage le monisme, par le biais de la transcendance, mais dans une 
donation originaire immédiate : immédiatement l’être se donne à lui-même dans 
l’immanence. Ainsi, celle-ci, dans sa structure même, est auto-affection qui ne solli-
cite pas la transcendance :

L’affectivité, nous dit M. Henry, est l’essence de l’auto-affection, […] l’immanence elle-
même saisie non plus dans l’idéalité de sa structure mais dans son effectuation phéno-
ménologique indubitable et certaine, […] (l’affectivité) est  l’essence originaire de  la 
révélation. (Henry, 1963, p. 577-578, souligné par l’auteur.)

Telle est enfin la profonde signification de cette immédiateté qui se perdait à 
partir des prémisses psychanalytiques. L’immédiateté est affectivité ; l’affectivité est 
l’essence de l’image ; « l’image est affective » (ibid., p. 609).



178

IRIS 31

Mais c’est seulement dans une philosophie de l’immanence, c’est-à-dire de l’auto-
affection, de la « passivité ontologique originaire » (ibid., p. 585) que l’image en tant 
qu’affective peut être tirée de l’obscurité : voici peut-être la raison principale pour 
laquelle il était impossible pour les Structures d’offrir une place à une essence com-
prise comme affectivité.

Dans la distance ontologique du monisme – que nous avons montrée comme 
fond de l’aliénation de l’imaginaire – G. Durand pense découvrir au contraire le 
« pouvoir souverain de la liberté de l’esprit » (Durand, 1960, p. 469) : dans « l’espace 
iconographique pur […] les objets se déplacent librement sans subir la contrainte 
perspective » (ibid., p. 474), « la forme a priori de l’euphémisme est l’espace eucli-
dien “notre ami” qui si facilement s’abstrait de l’épreuve perceptive et temporelle » 
(idem). Ainsi, pour lui, l’imaginaire tout entier est ré-action libertaire contre ces 
contraintes, contre ces épreuves : « L’imagination est le contrepoint axiologique de 
l’action. » (Ibid., p. 500.) La philosophie durandienne assoiffée de liberté n’entend 
rien qui ne soit action, ne reconnaît pas la passivité, ni la passion, ni encore leur 
essence, la non-liberté. Car en effet, seule une philosophie de l’immanence peut 
comprendre ce qu’est l’auto-affection, loin du dédoublement de l’être, loin de l’alié-
nation. L’affectivité est l’essence de l’auto-affection, elle est passivité ontologique ori-
ginaire, ce qui signifie « subir son être propre, […] se sentir soi-même tel qu’on est 
dans l’identité absolue du se sentir et de ce qu’il sent » (Henry, 1963, p. 588) : ce qui 
constitue la véritable unité ontologique ; la prise en compte de l’affectivité dans une 
philosophie de l’imaginaire ne peut s’envisager que pour autant que celle-ci n’est pas 
exclusivement tournée vers l’action.

Hypnotisée par la psychanalyse, la phénoménologie durandienne n’a pas pris 
la mesure de l’affectivité qui en peuplait pourtant tous les recoins : l’œil torve des 
visages du temps, la colère superbe des structures héroïques, la quiétude et la bien-
veillance du régime nocturne en son mysticisme, la confiance et l’espoir en son 
synthétisme. C’est pourtant à partir de l’être transcendantal, de cette passivité onto-
logique, de cette affectivité essentielle et de ses tonalités afférentes que le monde se 
manifeste dans le « se jeter vers » de la transcendance et, en conséquence, que l’on 
peut à présent réenvisager l’élaboration théorique de la structuration complexe de 
l’imaginaire.

En s’extirpant du carcan psychanalytique, celui-ci perd ce bel artifice qu’est l’eu-
phémisme, pensé par une philosophie tournée vers l’imaginaire et probablement 
trop soucieuse de sa réhabilitation. Mais dégagé de ce même carcan, l’imaginaire 
gagne bien plus qu’il ne perd, car il retrouve l’homme qui le porte dans sa force vive 
de créateur du monde, dans son affectivité, pour le meilleur et pour le pire. Seule 
l’affectivité comme identique à l’être même, c’est-à-dire comme essence de l’image 
parvient à endosser le rôle de principe structurant de l’imaginaire. S’ouvrent alors 
une nouvelle réflexion sur celui-ci et le champ immense de sa refondation ontolo-
gique et structurelle.
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L’analyse contrastive : contours et limites d’une approche 
mythocritique confrontant le Genji	Monogatari de 
Murasaki Shikibu et les Lais de Marie de France

Résumés
Dans le cadre de notre thèse, nous avons confronté les Lais de Marie de France 
datant du xiie siècle qui présentent la particularité alors inédite d’avoir pour auteur 
une femme et le Genji Monogatari de Murasaki Shikibu (une femme également), 
écrit au xie siècle au Japon, qui fait aussi figure d’exception dans un paysage scriptu-
ral majoritairement masculin, a fortiori pour une œuvre d’une telle ampleur. Le 
rapprochement entre les deux œuvres était avant tout motivé par une thématique 
de fond, l’imaginaire féminin, déployé dans deux cultures géographiquement et 
sociologiquement éloignées, cependant immergées dans un milieu élitiste, celui de 
la Cour.  
Ce choix s’inscrivait surtout dans la perspective d’une approche mythocritique 
plutôt que strictement littéraire, dont l’intérêt se situait en deçà du cadre du texte, 
puisqu’il puisait dans la mythologie fondatrice des deux cultures, source de l’émer-
gence d’un imaginaire féminin à des époques chiches de féminité.  
Or, cette analyse, que nous avons qualifiée de contrastive, a permis l’ouverture de 
la réflexion sur d’autres perspectives que seul autorisait un tel rapprochement ; elle 
a également cherché à distinguer, parmi les motifs communs aux deux textes, ceux 
qui relevaient d’une universalité (contextuelle) de ceux qui relevaient d’une com-
mune origine eurasiatique. La réflexion était axée sur la notion d’altérité selon une 
acception très large mais concentrée sur la représentation par l’imaginaire féminin 
de l’Autre sexe et d’un Ailleurs avant tout textuel et narratif.

Mots-clés
Méthodologie, analyse contrastive, approche mythocritique, imaginaire féminin 
et eurasiatique, littérature de Cour, Lais de Marie de France, Genji Monogatari de 
Murasaki Shikibu.

Nature du projet, de l’étude

Cette étude, qui a fait l’objet d’une thèse, se situa à la croisée de deux aspirations : 
passion pour la littérature médiévale française, et curiosité aiguisée envers une litté- 
rature japonaise d’une époque avoisinante.
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Les Lais de Marie de France constituaient un terrain d’observation exceptionnel 
dans la mesure où le Moyen Âge français était avare d’écrivaines et où Marie de 
France se distinguait d’autant plus que, comme l’a souligné Ernest Hoepffner, elle 
fut « la première “femme de lettres” que nous connaissions de langue française… » 
(Hoepffner, 1971, p. 49).

Le xie siècle japonais, en pleine période dite de Heian (ancien nom de Kyoto), 
foisonnait de textes romanesques, à l’usage des aristocrates peuplant les cours des 
empereurs successifs, la plupart écrits par des femmes puisque les hommes s’adon-
naient peu à la littérature, peu férus de telles futilités, prisant plutôt la politique, la 
philosophie, l’histoire… Au cœur de cette effusion culturelle, une œuvre, la première 
œuvre mondiale majeure, se distingue : le Genji Monogatari de Murasaki Shikibu.

L’apparente incongruité de ce rapprochement s’efface devant son inscription dans 
le sillon d’un projet plus vaste d’études sur un imaginaire eurasiatique, mené entre 
autres par Messieurs Philippe Walter, Chiwaki Shinoda ou encore Kôji  Watanabe.

En outre, de multiples études, que l’on pourrait qualifier de comparatives, ont 
également précédé et nourrit ce projet, pour ne citer que les travaux de Sasaki 
 Shigemi (1989) qui propose une comparaison entre le personnage du Genji et 
Tristan ; ou encore d’Alain Walter (1994) qui compare le Genji toujours avec des 
séducteurs occidentaux tels que Don Juan.

Le rapprochement entre les deux œuvres était avant tout motivé par une théma-
tique de fond, l’imaginaire féminin, déployé dans deux cultures géographiquement 
et sociologiquement éloignées, cependant immergées dans un milieu élitiste, celui 
de la Cour.

Cette étude postula donc comme point de départ, à la suite de Pierre Brunel et 
d’Yves Chevrel, que « l’autre est le mythe lui-même et son inévitable rayonnement 
dans la mémoire et dans l’imagination d’un écrivain qui n’a pas besoin de le rendre 
explicite » (Brunel et Chevrel, 1989, p. 52).

De plus, les constations de ces deux critiques concernant l’imaginaire social 
correspondaient parfaitement aux orientations de cette réflexion. À savoir que la 
notion d’image appelait l’hypothèse de travail suivante :

Toute image procède d’une prise de conscience, si minime soit-elle, d’un Je par rap-
port à l’Autre, d’un Ici par rapport à un Ailleurs. L’image est donc l’expression, lit-
téraire ou non, d’un écart significatif entre deux ordres d’une réalité culturelle […]. 
Je veux dire l’Autre (pour d’impérieuses et complexes raisons, le plus souvent) et, en 
disant l’Autre, je le nie et me dis moi-même. (Brunel et Chevrel, 1989, p. 135-137.)

L’altérité fut donc envisagée selon une acception très large mais concentrée sur 
la représentation par l’imaginaire féminin de l’Autre sexe et d’un Ailleurs avant tout 
textuel et narratif.

Il s’agissait, dans un premier temps, d’observer les points d’ancrage de l’ima-
ginaire féminin dans les deux cultures, d’observer le contexte socio-historique qui 
avait rendu possible l’émergence de ces deux textes. Cette observation préalable se 
poursuivait par une réflexion sur la réception contemporaine et ultérieure des deux 
œuvres.
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Dans un deuxième temps, fut menée une interrogation sur les capacités d’ex-
tension de la notion d’amour courtois au Genji Monogatari en regard de ses mani-
festations dans les Lais. Les axes choisis furent la définition d’une création littéraire 
en opposition avec les institutions matrimoniales en vigueur ; puis l’observation des 
procédés de caractérisation de la perfection chez les personnages ; pour envisager 
ensuite une réflexion sur l’articulation dans ces deux œuvres et cultures de l’amour 
et du temps. Enfin, l’échange épistolaire (étendu aux objets symboliques) entretenu 
entre les amants fut analysé.

Le dernier volet s’interrogea plus précisément sur les contours d’un imaginaire 
féminin, construit sur la base d’une triade (gémellaire) féminine. Il convint égale-
ment d’observer l’appropriation par les écrivaines de récits archétypiques concer-
nant des êtres hybrides, femmes-cygnes et hommes-animaux, ainsi que l’extension 
eurasiatique de ces récits. Nous développâmes enfin la dialectique de la marginalité 
prégnante dans les deux œuvres, à travers l’exil initiatique des personnages mascu-
lins, consacrés amants d’Outre-Monde, à la rencontre d’une insularité féminine.

Réflexion méthodologique : les contours de l’analyse contrastive

Un tel rapprochement, quelque peu atypique, induisait un questionnement métho-
dologique et la définition dans les grandes lignes d’une démarche adéquate. Plu-
sieurs paramètres devaient être pris en compte.

En premier lieu, il ne pouvait s’agir d’une étude comparative en raison de l’im-
possibilité d’appliquer à ce rapprochement la définition même du « fait compa-
ratiste », pour reprendre la terminologie mise en place par Pierre Brunel et Yves 
Chevrel. Ceux-ci ont en effet défini trois modalités : la loi d’émergence, de flexi-
bilité et d’irradiation, selon lesquelles un élément étranger apparaît dans un texte 
littéraire (Brunel et Chevrel, 1989, p. 29-55).

Or, il n’y a pas eu de déversement de l’un des textes constitutifs de cette étude 
dans l’autre, ni même d’influence de l’un sur l’autre puisqu’ils n’ont pu entrer en 
contact, car la distance temporelle et spatiale était bien trop importante.

Ce constat établi et le blocage dépassé, cette comparaison atypique permettait, 
par contre, l’ouverture de la réflexion sur d’autres perspectives que seul autorisait un 
tel rapprochement, le développement de deux problématiques qui se recoupaient :

–  L’observation dégageait des motifs communs aux deux œuvres : fallait-il par 
conséquent en conclure leur universalité, en tant que caractéristique de la 
pensée humaine dans des circonstances analogues, ou devait-on envisager un 
contact antérieur entre les deux cultures (via l’Inde), les deux civilisations, et 
partant la détermination d’un imaginaire eurasiatique ?

–  Dans les cas où l’universalité paraissait avérée (ou même dans les deux cas) : 
pouvait-on parler dès lors de spécificité de l’imaginaire féminin ?

Notons également que les divergences qui furent mises à jour s’avérèrent tout 
aussi significatives et concluantes.
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L’approche adoptée dans le cadre de cette étude fut donc plutôt mythocritique 
que littéraire. Son intérêt se situait en fait en deçà du cadre strict du texte, puisqu’il 
puisait dans la mythologie fondatrice des deux cultures qui avaient permis l’émer-
gence d’un imaginaire féminin à des époques chiches de féminité, ainsi que dans des 
récits folkloriques. Un imaginaire féminin étudié selon le prisme de l’altérité, dont 
les enjeux capitaux revêtirent une extrême complexité.

Selon cette approche mythocritique, il s’agissait d’appliquer sur des extraits 
choisis avec soin pour leur représentativité le postulat de la mythocritique rappelé 
par Danièle Chauvin et Philippe Walter, qui consiste à « tenir pour essentiellement 
signifiant tout élément mythique, patent ou latent » (Chauvin, Siganos et Walter, 
p. 7).

La difficulté ne fut pas moindre pour retrouver cette matière mythique, fon-
damentalement orale et progressivement textualisée et revisitée. Pour reprendre 
la terminologie de Gérard Genette, l’hypertexte qui avait permis à chaque œuvre 
d’exister était morcelé, épars, avait subi une indéniable flexion dans la version que 
s’était appropriée chaque poétesse. Les deux textes constitutifs de cette étude pou-
vaient néanmoins être considérés comme des palimpsestes, au sens où le conçoit 
Gérard Genette, à savoir :

Un palimpseste est un parchemin dont on a gratté la première inscription pour en 
tracer une autre, qui ne la cache pas tout à fait, en sorte qu’on peut y lire par transpa-
rence, l’ancien sous le nouveau. On entendra donc au figuré, par palimpsestes (plus 
littéralement : hypertextes), toutes les œuvres dérivées d’une œuvre antérieure, par 
transformation ou par imitation. (Genette, 1982.)

Les deux écrivaines étaient exceptionnellement cultivées et érudites pour leur 
époque, si bien que leur hypertexte est formé par l’entrelacs de plusieurs récits de 
sources distinctes (mythologie, matière orale, vernaculaire, contes, etc.). Il a fallu, 
par conséquent, opérer un décryptage de ces récits, à partir de l’articulation de 
motifs signifiants.

Les contours d’une approche qualifiée de « contrastive » nécessitaient, en second 
lieu, la vigilance d’une distanciation critique. Le principal danger encouru nous fut 
révélé par la relecture du Pendule de Foucault d’Umberto Ecco, que le récit résumait 
par une expression telle que « tout est en tout », à savoir que lorsqu’on les cherche 
à tous prix, les points communs peuvent émerger, au prix de contresens ou d’une 
absence de cohérence, de façon isolée et arbitraire. Pour nous en prémunir, nous 
nous sommes attachée à analyser des structures, des ensembles structurés et récur-
rents, non des éléments épars. Ces structures devaient également être validées par le 
repérage de leurs variantes dans d’autres textes, contemporains de ceux du corpus 
de cette étude.

De plus, le sujet prêtait à une indéniable transversalité disciplinaire, à une inter-
disciplinarité, l’approche mêlant une dimension avant tout mythocritique (dans 
le sillon de Philippe Walter et de Danièle Chauvin entre autres), mais également 
ethno-psychologique et sociologique, et enfin littéraire dans une certaine mesure.
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Enfin, nous avons pris garde de nous prémunir de certaines outrances des études 
radicalement « féministes », qui sombrent dans l’interprétation anachronique des 
faits décrits : la contextualisation des données restait comme toujours primordiale 
et bien entendu la mise à distance des affects, la condition sine qua none de toute 
recherche.

Ces précautions respectées, il nous semble que cette approche contrastive nous a 
permis de mettre à jour les deux interprétations ci-dessus évoquées, à savoir l’univer-
salité dans la mise en place d’une forme d’amour courtois dans deux cours distinctes 
mais prisant des valeurs esthétiques, artistiques analogues ; et commune origine 
eurasiatique du récit archétypique de la femme-cygne et de son pendant masculin 
l’homme-animal. L’observation a donc permis de dégager des convergences topiques 
constatées entre l’Europe et le Japon, témoignant d’étonnantes synchronicités de 
civilisation. Quant à l’analyse d’un hypertexte mythologique morcelé, épars, elle a 
dégagé des grappes de motifs analogues dans les deux œuvres, des structures com-
plexes issues de récits archétypiques eurasiatiques communs.
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Claire Kappler et Suzanne Thiolier-Méjean (éd.), Le	Plurilinguisme	au	
Moyen	Âge	:	Orient-Occident,	de	Babel	à	la	langue	une, Paris, L’Harmattan, 
2009, 372 p., ISBN 978-2-296-08196-3, 34 euros.

L’ouvrage est un collectif d’articles issus d’une rencontre sur le thème du plurilin-
guisme dans la Méditerranée médiévale, dans une collection récemment créée par 
Claire Kappler et Suzanne Thiolier-Méjean. Il propose un ensemble de contribu-
tions sur les sociétés plurilingues, les langues des voyageurs et traducteurs, celle des 
hommes de savoir et sur les langues de l’invisible, en somme de la mystique ou de 
l’imaginaire. Comme le rappelle Claire Kappler, le rôle du plurilinguisme n’est plus 
à démontrer, surtout en Orient, dans la transmission des savoirs et la compréhension 
des cultures, sans compter le rôle essentiel de communautés intermédiaires multi-
lingues dont nous connaissons l’utilité (juives, arméniennes, syriaques…) Compte 
tenu du peu d’intérêt des Orientaux pour les langues européennes et l’Europe de 
façon générale, ce fut l’Occident qui fut le promoteur de la connaissance des langues 
étrangères, et surtout orientales, durant le Moyen Âge, connaissance dont elle allait 
tirer profit, mais beaucoup plus tard car, pour la transmission des savoirs hérités du 
monde arabo-persan, les intermédiaires habituels (juifs) faisaient déjà office et ces 
derniers le demeurèrent encore longtemps lorsqu’ils étaient issus de famille anda-
louse ou maghrébine, y compris dans des espaces non arabophones (Cyril Aslanov, 
Joseph caspi et le plurilinguisme des Juifs provençaux et Cyril Hershon, Les ibn Tibbon 
dynastie de traducteurs).

La question est au fond de savoir si les mondes médiévaux, et leurs sociétés de 
la façon la plus large et étendue, étaient ou non plurilingues. Comme le montre 
l’ensemble des textes, ce sont les savants, les traducteurs, les hommes de lettres ou 
les scribes, en somme des milieux choisis qui demeuraient ouverts par tradition ou 
par nécessité au plurilinguisme, et non l’ensemble de la société médiévale. L’analyse 
de Léo Carrhuters montre bien la juxtaposition des langues dans l’Angleterre du 
ve siècle, dans une société autochtone celtisée et peu romanisée qui va progres-
sivement adopter la langue des envahisseurs anglo-saxons après un intermède de 
cohabitation près de quatre siècles durant avec l’anglo-normand. Et comme l’il-
lustre bien Ian Short (L’Anglo-normand au siècle de chaucer), une nette évolution 
s’effectua au profit du monolinguisme, mais dans les catégories populaires et cam-
pagnardes, au cours du xive siècle.

Mais, ne l’oublions pas, la Méditerranée, dans certaines aires, fut plurilingue 
dans son acception la plus large durant quelques siècles, et ce jusqu’à l’époque de la 
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Reconquista ; les populations de toutes origines, conditions, religions cohabitaient 
alors dans al-Andalus au Maghreb, ou en Ifriqiya en Sicile, peu avant et au début 
du règne normand. Par la suite, à l’évidence, le plurilinguisme se confirma défini-
tivement comme phénomène savant dans l’aire européenne (Viviane Cunha, Le 
Plurilinguisme comme procédé stylistique dans la poésie médiévale galicienne portu-
gaise ; Nigel Wilkins, Le Plurilinguisme dans le contexte musical ) ; quant au latin, il 
demeura la langue de traduction des savoirs arabes qui, eux-mêmes, au xiiie siècle, 
étaient d’abord traduits en langues vernaculaires (Patrizia Spallino, Le Langage philo-
sophique de l’empereur Frédéric II ; Alessandro Musco, Stupor Mundi cultures and 
differences in Sicily).

Pourtant, les xive et xve siècles voient l’émergence des langues « vulgaires », non 
seulement comme le montrent les travaux des encyclopédistes et la volonté de cer-
tains souverains de faire traduire les œuvres littéraires du latin en langues vulgaires, 
mais aussi par la volonté raisonnée de certains penseurs tel Dante qui fut l’un de 
ses chantes les plus distingués (Catherine Guimbard, Le Vulgaire pour quoi faire), 
prônant le nouvel humanisme que son maître Bruno Latini illustrait déjà dans son 
Tesoretto (Max Pfister, Le Bilinguisme de Bruno Latini). Certaines œuvres littéraires 
médiévales portent d’ailleurs la marque de ce plurilinguisme « non savant » et qui, de 
surcroît, intégrait d’autres langues plus exotiques (Philippe Ménard, Le Mélange des 
langue dans les diverses versions du Devisement du monde de Marco Polo).

Quant au monde oriental, de l’Anatolie à la Chine où l’arabe était la langue 
des conquérants mais aussi celle du savoir et de la religion, le persan n’en demeura 
pas moins la langue de communication, celle qui permit aux dynasties turques et 
turco-mongoles de s’acculturer et, comme le montre Charles-Henri de Fouchécour 
(Les Iraniens musulmans), son usage dans la glose du Coran permit en outre l’émer-
gence d’une pensée mystique persane d’une grande richesse. La pensée iranienne 
préislamique dans sa diversité (manichéisme, zoroastrisme, mazdéisme) avait quant 
à elle survécu sur les confins orientaux de l’empire chinois, grâce aux traductions en 
langue chinoise cette fois de la doctrine manichéenne acculturée à la pensée boud-
dhiste (Nahal Tajadod, La Transmission des textes manichéens en chine). Curieuse-
ment, la connaissance scolastique des langues orientales fut développée en Occident 
dans un but un peu similaire à ces deux démarches, tout en trouvant ses limites car 
l’apprentissage de l’arabe ou du persan ne convertit aucun musulman (Lola Badia, 
Le Plurilinguisme de Raymond Lulle).

La véritable limite du plurilinguisme apparaît cependant dans la pensée mys-
tique et la connaissance de Dieu (Carlo Chiuro, Gilbert de Poitiers  et Alain de 
Lille) car, comme l’explicite Claire Kappler (des langues multiples à la langue une) 
en citant Rumi dans son Livre du dedans : « Les sciences sont toutes des images », 
le savoir nous vient en effet d’un monde « sans lettres et sans sons ». Oublierait-on, 
comme l’a rappelé Henry Corbin dans son inoubliable étude des mystiques ira-
niens, que l’essence de notre monde n’est pas en effet perceptible par le langage mais 
par l’esprit dans ce mundus imaginalis, où ne parviennent que les mystiques et où se 
manifestent « les images » ? L’homme a donc inventé le langage qui lui permet, outre 
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de communiquer, d’appréhender le réel et, comme le dit encore Ionel Buse dans 
une pensée similaire à l’esprit de cette rencontre, « l’homme qui ne communique 
pas, meurt 1 ».

Le langage est donc intrinsèque à la condition humaine mais, à une époque 
différente de la nôtre qui, elle, aspire vivement au monolinguisme, le Moyen Âge 
et ses érudits mettaient à l’honneur le plurilinguisme, celui qui ouvre la véritable 
communication, le rapprochement de cultures et leur transmission.

Anna Caiozzo

Ionel Buse, Du	Logos	au	Mythos, introduction par Bruno Pinchard, Paris, 
L’Harmattan, 2009, 204 p., ISBN 978-2-296-06272-6, 19,50 euros.

du Logos au Mythos est une série de conférences données entre 2000 et 2007 par 
Ionel Buse qui se propose à la fois d’analyser quelques mythes européens et rou-
mains, et de nous faire redécouvrir l’originalité de la pensée de Mircea Éliade, de 
Gaston Bachelard et de certains philosophes roumains dont Mircea Florian. Une 
première série d’interventions au caractère didactique développe de façon tout à 
fait appropriée le rôle de la pensée figurative, en somme de la manifestation ou 
épiphanie de l’image au sens le plus « corbinien » du terme, et son fonctionnement 
dans la construction identitaire et individuelle. Quelques thèmes rafraîchissants 
sont développés pour illustrer ce concept.

Le premier est centré sur le mythe bien connu, mais pourtant toujours fasci-
nant, de l’Atlantide. Il fallait sans aucun doute y penser, mais il est l’un de ceux qui 
illustrent le mieux, outre le mundus imaginalis, le rôle de l’image dans sa fonction 
civilisatrice. Au-delà du clivage entre les deux cités rivales et idéales, Athènes et 
Atlantide, l’une produit de la rationalité, l’autre de l’imagination, on peut prendre 
toute la mesure du rôle que joua cette dernière qui, par le préjudice de sa naissance, 
portait le signe même de sa nécessaire destruction terrestre afin d’être replacée dans 
son « espace » originel. D’ailleurs, pour ne reprendre qu’une seule figure chère à 
la théosophie orientale, celle d’Adam, on observera que ni le péché ni la chute 
n’empêchèrent l’Adam céleste, archétype de l’homme, d’y figurer. Lui aussi, tout 
comme la ville idéale, y demeure, symbole à la fois de perfection et d’échec, les deux 
natures obligées de la Création.

Le second exemple évoqué par les concepts d’animus et d’anima, tout en célé-
brant la rencontre entre Éliade et Bachelard, renvoient cette fois à une forme de nos-
talgie des origines fondée sur le double identitaire intrinsèque à la nature humaine, 
à la fois masculine et féminine, rationnelle et poétique, ainsi qu’à celle des contraires 

 1. Ionel Buse, du Logos au Mythos, Paris, L’Harmattan, 2009, p. 79.
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enfin réconciliés par la forme idéale, autrefois portée par l’androgyne divin et que 
Gaston Bachelard restitua à chacun d’entre nous en explicitant le rôle de la rêverie 
poétique. Cette pensée n’est pas éloignée de celle de Mircea Florian dans sa théorie 
de la récessivité, théorie selon laquelle la dialectique de la philosophie porte les 
doctrines contraires à s’unir par le dépassement ou synthèse.

L’auteur s’interroge ensuite sur la portée de la pensée de Mircea Éliade pré-
senté souvent comme un historien des religions. C’est là un aspect important pour 
l’anthropologie de l’imaginaire et une question qui rappelle combien, décrié, sou-
vent même banni des bibliographies contemporaines, Mircea Éliade aura suscité 
d’animosité et de passions dans les milieux universitaires européens et tout particu-
lièrement français, grand nombre d’intellectuels affirmant aujourd’hui pouvoir s’af-
franchir de sa pensée, voire de sa démarche méthodologique en incitant l’historien 
des religions à développer une approche comparatiste et pluri-culturelle à l’instar de 
celle de Dumézil. Mircea Éliade indiqua une voie 1 qu’il convient certes de dépasser 
et d’enrichir sans se limiter à des critiques stériles sur telle ou telle incomplétude 
de sa pensée. Sans doute comme l’exprime Ionel Buse, l’un de ses apports majeurs 
fut de mettre en évidence, et de démontrer, le fonctionnement des hiérophanies, 
ou étude des manifestations du sacré, et ce au sein du profane dans un espace régi 
par un centre. Si l’on admet le postulat selon lequel la perception du réel ne peut 
s’effectuer que par le biais du rapport au sacré, la condition humaine est de façon 
intrinsèque celle de « l’homo religiosus », y compris de façon contemporaine dans 
sa négation du sacré, en érigeant, pour reprendre Barthes, d’autres « mythologies ». 
Certes, à l’évidence nous sommes davantage ici en présence d’une conception du 
monde alliée à une dialectique du savoir. Mais pourrait-on réellement décrypter 
le monde et ses symboles sans une herméneutique pré-établie des symboles et des 
images ? Ce fut l’œuvre d’Éliade qui de surcroît encouragea ses contemporains à 
s’interroger sur le devenir du sacré et sur sa nécessaire existence pour la survie et le 
devenir de l’homme moderne. Dans cette optique, l’anthropologie de l’imaginaire 
peut utilement œuvrer, dans une dimension pédagogique, à l’éveil des esprits et leur 
ouverture à des valeurs qui construiront l’homme de demain.

La seconde partie du volume nous emmène vers les vastes espaces de l’imagi-
naire roumain, connus ou moins connus, et naguère révélée par Éliade qui fut aussi 
romancier, auteur de fictions et de romans fantastiques (Mademoiselle christina) 
où il sut intégrer les mythologies roumaines pour leur donner une nouvelle vie 
en touchant directement le lecteur par les manifestations du sacré qu’elles véhicu-
laient. Parmi les mythes roumains, celui du dragon – lupin, l’un des symboles des 
anciens Daces – est fort intéressant, mais dans une perspective comparatiste il serait 
urgent désormais d’en renouveler l’approche en intégrant celle des peuplades turco- 
mongoles dont il fut aussi l’un des symboles totémiques. Le mythe de Dracula 
désormais bien connu est dans cette approche révélateur d’archétypes communs, 

 1. Voir le numéro de la revue Symbolon, consacré à « Mircea Éliade et la pensée mythique », 4/2008, 
ISBN 978-2-916377-56-8.
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générés par l’image des héros « nationaux » sanguinaires de type Gengis Khan ou 
Saladin, et leur constante évolution et réappropriation par les imaginaires nationa-
listes contemporains.

L’auteur conclut par un essai sur l’imaginaire féminin, depuis les cultes à mys-
tères jusqu’aux projets utopistes du xixe siècle, en passant par la chasse aux sorcières 
et les anti-utopismes féminins, et là il rappelle que le concept d’anima nous propose 
une méthode d’approche sinon de connaissance de l’éternel féminin…

L’ouvrage de Ionel Buse, dans la cohérence d’une thématique centrée sur la 
relecture des mythes, est pour nous une invitation à la redécouverte des structures 
anthropologiques d’un imaginaire commun sur la voie ouverte par Bachelard, Éliade 
et ses compatriotes roumains.

Anna Caiozzo
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