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Éditorial

Ce numéro est composé de trois volets. Le premier propose des approches théo-
riques de la poétique de l’imaginaire, le second est entièrement consacré à la théma-
tique de l’odeur, le dernier publie la présentation de travaux de jeunes chercheurs 
de l’imaginaire.

La critique de l’imaginaire s’est beaucoup appuyée sur la notion d’archétype, 
d’espace, et sur la question de la perception du monde. Trois poéticiens revisitent 
d’une manière critique chacun des ces éléments fondamentaux.

Corin Braga propose de faire la genèse de la notion d’archétype, et pour pouvoir 
rendre compte des systèmes étrangers à cette notion, il associe voire dépasse cet 
invariant thématique et formel par deux autres concepts novateurs, l’anarchétype 
et l’eschatype. Partant de l’idée que l’archétype est ancré dans des sociétés liées à des 
récits fondateurs, C. Braga s’intéresse aux sociétés, aux cultures ou aux récits déta-
chés de cette relation fondatrice, privés d’une structure, de l’élection d’un modèle. 
L’anarchétype serait comme un contre-archétype, rebelle aux thèmes et aux formes 
prédéterminées, présent notamment dans ces univers imperméables aux structures, 
aux prédéterminations et envahis par la fragmentation et la dispersion dont l’anar-
chétype serait le signe. L’eschatype serait un archétype qui se constituerait non en 
amont de l’œuvre qui le prendrait comme modèle, mais en aval, ou pendant son 
développement : au final, une fois constitué et élaboré cet eschatype deviendrait un 
archétype et pourrait être désigné comme tel. L’archétype n’est donc plus l’élément 
initial et fondateur, ni l’aune de tout récit et imaginaire, il peut être constitué a pos-
teriori, voire disparaître au profit d’éléments variables et mouvants.

Bertrand Westphal s’intéresse quant à lui à la question de l’espace : nous tenions 
à demander au fondateur de la théorie de la géocritique comment son modèle 
conceptuel de lecture de l’espace pouvait ou non croiser les travaux de Gilbert 
Durand, puisque tous deux proposent justement de ne plus donner au temps le 
primat de l’imaginaire. B. Westphal expose sa propre lecture des Structures anthro-
pologiques de l’imaginaire, en soulignant certains éléments problématiques de cet 
ouvrage, liés aux choix conceptuels de G. Durand, ou en regard d’autres penseurs 
qui ont participé après 1969 à l’histoire de la critique de l’espace ou de l’imaginaire. 
B. Westphal souligne la part finalement réduite du lieu en tant que tel des Structures, 
l’étrange silence de G. Durand sur le chronotype bakhtinien qui aurait pourtant 
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apporté un certain enrichissement aux héritiers de la critique de l’imaginaire. Il 
signale aussi le renversement durandien de la théorie de G. Bachelard, et démontre 
surtout la tentation d’universalisme dans la volonté de G. Durand de relier les 
cultures entre elles au travers des notions d’espace, d’identité — tentation dont le 
lecteur habitué aux travaux d’iris pourra aussi apprécier la possible pertinence. En 
cela, B. Westphal souligne, d’une manière plus nette encore que C. Braga, l’apport 
qu’il juge essentiel de Gilles Deleuze dans l’étude de la représentation, des espaces 
et des cultures et, par là, les limites de la notion d’archétypologie : C. Braga met à 
distance le seul recours à l’archétype, justement postulé par G. Durand, et propose, 
comme en écho à B. Westphal, d’identifier le rhizome deleuzien à son anarchétype. 
Il ouvre ainsi la voie à d’autres représentations dénuées de structure et de cadre, 
rebelles aux interprétations durandiennes. B. Westphal va plus avant dans la convo-
cation de G. Deleuze et son invalidation des structures durandiennes : en s’inter-
rogeant sur les relations de l’individu à l’espace, G. Deleuze aboutit à la nécessité 
de définir l’espace dans les territoires mobiles qui le composent, faisant du lieu un 
ensemble d’éléments hétérogènes qu’on ne peut unifier, et ainsi totalement à l’op-
posé de la doctrine durandienne et de sa vision homogénéisante de l’espace. Vision 
qu’on ne peut plus reprendre pour sienne, une fois persuadé de la pregnance de la 
pensée deleuzienne. Seul point de jonction possible entre la théorie de l’imaginaire 
durandienne et la géocritique, la métaphore apparaît pour B. Westphal comme le 
point d’aboutissement de l’imaginaire, et justement aussi comme une ouverture 
possible sur une ligne de fuite, hétérogène et plurielle, défiant toute tentation d’uni-
versalisme.

Hervé-Pierre Lambert permet quant à lui de revisiter la notion d’imagination, 
cette « folle du logis » que souhaitait réhabiliter G. Durand. L’élément visuel, juste-
ment central dans la théorie durandienne, repose sur une conception traditionnelle 
de la représentation qui le considérait bien souvent comme le centre du monde 
imaginaire. En rappelant comment les neurosciences ont bouleversé notre concep-
tion des modalités perceptives, notamment dans la découverte des déficiences 
dont peuvent être victimes nos sens, H.-P. Lambert montre l’importance du sens 
olfactif : en amont de ces découvertes, le pressentiment de Marcel Proust quant 
à l’incidence du sens olfactif sur le fonctionnement de notre psyché et de notre 
mémoire montre l’importance dans l’imaginaire littéraire moderne du parfum ; en 
aval, H.-P. Lambert explique aussi l’influence de ces découvertes scientifiques sur 
les fictions contemporaines. Nous n’imaginons plus aujourd’hui comme avant et 
notre univers imaginaire se trouve construit au travers d’un sens dont on ne doit pas 
négliger l’incidence.

C’est précisément pour cette raison que nous avons choisi de consacrer ce 
numéro à la question de l’odeur, et notamment du parfum pour montrer la force 
de l’imagination mue par ce sens olfactif. Ce dernier autorise la convocation, aux 
côtés des études de poétiques de l’imaginaire, d’autres disciplines qui se sont inté-
ressées aux mêmes objets qu’elles, la représentation du monde et ses déformations 
humaines, et nous avons joint à chaque article une importante bibliographie sur la 
question. Le parfum a d’abord dans l’univers du sacré une signification symbolique 
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que l’historien médiéviste Jean-Louis Benoît retrace. Il nous permet de recenser 
toutes les formes d’odeur (parfum, encens, liquides balsamiques) et leurs multiples 
origines célestes, physiques ou matérielles, tangibles ou immatérielles.

La langue quant à elle est moins prolixe et l’odeur semble être justement le 
« parent pauvre des couleurs ». Le grand chercheur en linguistique générale, Georges 
Kleiber, expose minutieusement les noms et faux noms des vocables olfactifs, et sou-
ligne le paradoxe du faible nombre de mots qualifiant ces odeurs, ce qu’il nomme 
le « silence olfactif nominal ». Le linguiste explique cette absence de noms en s’ap-
puyant sur des éléments linguistiques, culturels au sens large et neuro scientifiques. 
Il recense ce faisant les possibilités auxquelles on a recours dans la langue pour dési-
gner plus spécifiquement les odeurs malgré ce défaut des odoronymes.

L’étude thématique se conclut par deux entretiens. Le premier consiste en un 
dialogue avec le neuroscientifique Jean-Louis Millot. Nous l’avons interrogé sur 
l’apport de l’étude de l’olfaction dans l’étude du cerveau humain, et l’incidence de 
ce sens sur le fonctionnement de notre mémoire et de certaines maladies. Le parfum 
ou l’odeur font l’objet de mesures et leurs traces ne sont plus évanescentes, mais bel 
et bien signifiantes à plusieurs niveaux. Le second entretien, réalisé par notre spécia-
liste en sciences de la communication, Patrick Pajon, propose la vision d’un créateur 
de parfum, un « nez » de Channel, Christopher Sheldrake. Nous l’avons interrogé 
sur la manière dont se créait un parfum, dont il était perçu et Ch. Sheldrake nous 
fait ainsi entrer dans son imaginaire et découvrir des territoires olfactifs cachés.

Le numéro s’achève sur les articles de deux jeunes chercheurs de l’imaginaire, 
 Salvatore Grandone et Isabelle Perrier. S. Grandone tente de comprendre la con-
ception des rapports entre l’image et l’imaginaire, en s’appuyant sur les apports 
 d’Edmund Husserl, Gilbert Durand et Jean-Jacques Wunenburger. Notons que le 
jeune chercheur permet de développer la fécondité de la notion de « conscience 
d’image » et de montrer sa genèse. I. Perrier consacre ses travaux à la science-fiction, 
et montre la relation existante entre le mythe et cet univers comme l’évolution de 
l’imaginaire des technosciences passé de la conquête spatiale à la représentation d’une 
nouvelle post-humanité.

Le numéro se termine sur une série de comptes rendus livrés par le directeur 
d’iris, Philippe Walter.

Véronique Adam
Université Toulouse 2 - Le Mirail
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Corin Braga
Université Babes - Bolyai, Cluj, Roumanie

Archétype, anarchétype, eschatype

Résumé
Ce travail se propose de distinguer trois grandes méta-typologies définissant trois 
structures imaginaires (artistiques, littéraires, etc.) qui se partagent la culture euro-
péenne et mondiale. Je pars du concept d’archétype, passant en revue les acceptions 
qu’il a reçues au cours de l’histoire des idées : métaphysique (essence ontologique, 
comme les Idées de Platon), psychologique (matrices inconscientes, comme chez 
Jung) et culturelle (invariant, comme les loci de Curtius). Je traite comme arché-
typales les œuvres qui ont une structure centrée, dépendant d’un sens unique, qui 
se résument en un scénario explicatif cohérent. Par l’anarchétype, je désigne les 
structures anarchiques qui refusent le centre et le logos, qui évoluent d’une manière 
imprévisible, dans des séquences qui ne peuvent pas recevoir une interprétation 
linéaire. On pourrait comparer les structures archétypales à des systèmes solaires, 
alors que les structures anarchétypales rappellent plutôt le gaz cosmique résultant 
de l’explosion d’une supernova. Enfin, par l’eschatype (du grec eschatos, eschata, 
eschaton = le dernier), je comprends les structures qui se constituent dans le temps, 
d’une manière téléologique, en vue d’un sens final qui n’est pas évident dès le prin-
cipe. Si les œuvres archétypales sont construites sur un scénario initial, les corpus 
d’œuvres eschatypiques n’arrivent à un modèle explicatif qu’après une évolution 
interne. La démarche de distinguer ces trois paradigmes me paraît nécessaire parce 
que, faute d’instruments d’analyse, le canon occidental risque de ne valoriser que 
les structures archétypales (et en moindre mesure les structures eschatypiques), et 
de rejeter et déprécier comme des aberrations et des échecs les œuvres anarché-
typiques. 

Mots-clés
Archétype, anarchétype, eschatype, structure.

AbstrAct
Metaphysics, Psychology and Philosophy have defined the notion of archetype. We will 
argue that there is another concept, the “anarchetype” which could escape to the centra-
lization and to any pre-defined structure building on archetypes. Anarchetype belongs to 
anarchic and unpredictable structures denying center and logos. it could be used to study 
marginal or non coherent works far beyond occidental pattern. Eschatype is finally ana-
lysed. Some structures without any archetype have to draw an internal evolution before 
building any model or order. if eschatype is not initially known, it finally shows up and 
exposes explanations, meanings and even a structure. Eschatype may then give birth to a 
new theme. it finally may be found in other supports or works, structure and archetype. 
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Keywords
Archetype, anarchetype, eschatype, structure.

Dans le sillage de l’essai de Thomas Kuhn (1970) sur les révolutions épistémiques, la 
théorie littéraire actuelle montre son intérêt pour les études culturelles à leur niveau 
le plus abstrait, celui des macrostructures et des paradigmes culturelles. Évidem-
ment, je m’empresse de le dire, l’approche n’a plus rien à voir avec la morphologie 
culturelle des penseurs de la première moitié du siècle passé, comme Léo Frobenius, 
Oswald Spengler, Wilhelm Wörringer, Heinrich Wölfflin ou Eugenio d’Ors. Les 
démarches contemporaines ont rejeté les présuppositions aprioristes, substantia-
listes et réificatrices, et leur préfèrent les perspectives relativistes, fonctionnalistes et 
relationnelles. 

Dans ce cadre, mon travail se propose de définir trois grandes méta-typologies, 
désignant trois conformations imaginaires (artistiques, littéraires, etc.) qui se par-
tagent la culture européenne et mondiale. Je pars du concept d’archétype, essayant 
de le faire sortir du cône d’ombre où l’a rejeté la critique du système de Carl Gustav 
Jung, pour construire deux concepts nouveaux, celui d’anarchétype et celui d’eschatype.

L’archétype

L’archétype est un concept bien vénérable, qui remonte à Philo d’Alexandrie, sinon 
à Platon. Actuellement, le terme suscite assez de réticences et d’idiosyncrasies, sur-
tout dans les cultures anglo-saxonnes. Il est traité avec condescendance, comme un 
concept vétuste qui relèverait d’un mode philosophique périmé. Nous vivons dans 
un monde postmoderne où un certain scepticisme relativiste nous invite à traiter 
avec méfiance l’idée d’essences immuables, de modèles originaires situés dans un 
illud tempus religieux ou métaphysique. D’un autre côté, le concept d’archétype a 
été aussi compromis dans son acception psychologique aussi, conception qui ne voit 
plus en lui un invariant ontologique, mais un invariant anthropologique. La théorie 
jungienne des archétypes a été soumise à des critiques dévastatrices, qui lui ont ôté 
la présomption d’universalité (Noll, 1997). 

Toutefois, bien que ces critiques soient généralement bien fondées, il serait dom-
mage d’abandonner,en même temps que des théories marquées historiquement, un 
terme avec un potentiel très riche, celui d’archétype, terme qui d’ailleurs n’est pas 
responsable de l’évolution et des dérapages des épistémologies qui l’ont utilisé. C’est 
vrai que sa longue histoire l’a transformé en une sorte de conglomérat ou de passe-
partout conceptuel, que chaque penseur a taillé à sa façon. Mais, en définitif, le 
concept est plus ample et ne s’identifie pas aux interprétations que lui ont données 
C. G. Jung (1969), Mircea Éliade (1952, 1964) ou Gilbert Durand (1969). Ce qu’il 
faudrait faire, c’est une radiographie de son évolution historique, capable d’isoler les 
différentes acceptions qu’il a reçues au demeurant, et de lui rendre une acuité et une 
efficacité opérationnelle. 
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ARChÉTyPE, ANARChÉTyPE, ESChATyPE

Dans un livre que j’ai publié en 1999, j’ai essayé de faire un tel découpage. 
Comme le montre son nom (type primitif, type originaire), l’archétype désigne 
un invariant ou un modèle originaire dont dérivent des variantes, des avatars, des 
isotopes, etc. Selon la nature et le lieu où sont situés ces invariants, l’archétype a été 
défini, dans l’histoire des idées, de trois manières différentes :

1)  dans un sens ontologique : les archétypes sont des essences réelles, ayant une 
réalité métaphysique (de Platon et Philo à Schopenhauer, etc.) ;

2)  dans un sens psychologique ou anthropologique : les archétypes sont des caté-
gories aprioriques ou des schémas inconscients de la psyché humaine (de Kant 
à Jung et Durand, etc.) ;

3)  dans un sens culturel : les archétypes sont des modèles créatifs, des thèmes 
récurrents, etc., comme les topoï et les loci de Ernst Robert Curtius. 

Comme, en tant que comparatiste littéraire, il n’est pas de ma compétence de 
décider ni de la réalité métaphysique, ni de celle psychologique des archétypes, dans 
ce qui suit j’utiliserai le terme d’archétype dans son sens culturel, d’invariant théma-
tique ou formel d’une classe ou d’un corpus d’œuvres.

Dans les limites d’une conception « culturaliste », je définis comme des configura-
tions archétypales les œuvres qui sont organisées suivant un modèle unitaire de sens. 
Une œuvre archétypale est un texte modelé par un scénario reconnaissable et quanti-
fiable, qui peut être identifié dans d’autres œuvres similaires également. Ce scénario 
constitue une sorte de squelette, de matrice génétique de toute une classe de textes. 

Tous les grands mythes, archaïques ou modernes, peuvent se constituer en un 
scénario archétypal. Genèse 37-45 est l’archétype pour Josèphe et ses frères de Thomas 
Mann, l’odyssée est posée par James Joyce comme l’archétype de son Ulysse. La 
mythologie grecque est une source inépuisable de personnages et de situations pour 
la littérature européenne, alors que Northrop Frye (1984) voit dans la Bible le « grand 
code » de la littérature universelle. De même que le folklore dans la grande systé-
matique d’Antti Aarne et Stith Thomson (1961), la littérature mondiale peut être 
découpée suivant des critères thématiques, dans des grands corpus dont les chromo-
somes spécifiques sont représentés par un scénario archétypal. Christopher Booker 
(2004) a identifié sept grandes « intrigues » de la narration : la quête, la confrontation 
du monstre, l’évolution de la pauvreté à la richesse ou de l’inférieur au supérieur, le 
voyage, la renaissance, la comédie et la tragédie. Dans le même esprit, partant des 
synthèses de M. Éliade (1957, 1958) sur les rituels et les initiations religieuses, Léon 
Cellier (1977), Simone Vierne (2000) ou Isaac Sequeira (1975) ont délimité la classe 
des romans initiatiques. D’une manière similaire, d’autres séries de textes peuvent 
être démarquées, qui sont organisées par des thèmes comme la catabase aux enfers 
(Brunel, 1974), le voyage extatique de l’âme (Culianu, 1983, 1984), la quête spiri-
tuelle (Torrance, 1994), le regressus ad uterum, etc. Une telle démarche a d’ailleurs 
été entreprise par Pierre Brunel, qui a coordonné un impressionnant Dictionnaire 
des mythes littéraires (1988).

Je comprends donc par des œuvres archétypales les textes construits sur un patron 
explicatif unitaire. Un texte archétypal peut être « résumé » dans quelques mots ou 
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phrases, la récapitulation s’identifiant au processus même d’identification du scé-
nario unificateur. Ce scénario joue le rôle d’une colonne vertébrale, qui empêche la 
désarticulation et la désagrégation de l’ensemble. Il est responsable de l’impression 
de cohérence et d’unité du texte, quel que soit le nombre de digressions et de tiroirs 
narratifs que celui-ci se laisse la liberté de développer. 

En généralisant, on peut dire que le modèle archétypal est spécifique aux cultures 
basées sur ce que Jean Baudrillard et d’autres théoriciens définissent comme des récits 
légitimateurs (religieux, philosophiques, historiques, idéologiques ou littéraires) et 
des mythes fondateurs. Une culture archétypale est dominée par les schémas de 
pensée centrés et globalisants, qui polarisent la matière imaginaire sur des trajets 
préétablis. Elle pourrait être comparée à un système pythagoricien, où l’univers se 
soumet aux lois de l’harmonie musicale. Dans ce sens, l’archétypal est une méta-
typologie culturelle, un paradigme réunissant des œuvres avec une configuration 
monopolisante et totalisatrice, avec un centre bien défini et une colonne vertébrale 
rapidement identifiable.

L’anarchétype

En opposition avec l’archétype et les œuvres archétypales, je propose de fonder un 
concept complémentaire, celui d’anarchétype (Braga, 2003, 2007). Comme il est 
facile de le voir, le terme se compose de trois mots grecs, le préfixe privatif a, an, 
« a-, anti-, contre- » + arkhaios, « vieux, originaire, primaire », ou arkhê « commence-
ment, origine » + typos, « type, modèle ». Par paires, ces vocables grecques se retrou-
vent dans les concepts d’« anarchie » (an + le verbe arkhein, « commander, diriger ») 
et d’« archétype » (type premier, modèle originaire). Selon la manière dont on veut 
combiner les trois vocables, l’anarchétype serait donc soit un « modèle anarchique », 
soit un « anti-archétype ».

Je définis l’anarchétype comme un archétype explosé ou fragmenté. Les œuvres 
(ou les corpus d’œuvres) archétypiques se comportent d’une manière organisée, 
centrée, unifiée. Elles sont construites sur un scénario homogène, fini et complet, 
qui leur donne un sens, une « colonne vertébrale ». En revanche, les œuvres ou les 
corpus d’œuvres anarchétypiques se comportent d’une manière anarchique et chao-
tique. Elles ne se soumettent pas à un sens central et totalisateur, elles se développent 
dans des directions surprenantes et contradictoires, qui ne sauraient se réduire à un 
scénario unique. Reprenant la métaphore cosmologique, je comparerai l’archétype 
avec un système solaire, dans lequel les planètes gravitent harmonieusement autour 
d’un soleil central qui donne le logos de l’ensemble, et l’anarchétype avec la poussière 
galactique d’avant sa concrétisation dans un système planétaire, ou avec le nuage 
de débris issu de l’explosion d’une supernova. Le couple archétype / anarchétype se 
rapproche sur certains points de l’opposition établie par Gilles Deleuze (1976) entre 
la « racine » et les « rhizomes ».

Les époques et les cultures dominées par un modèle explicatif du monde unique 
et sans rival donnent d’habitude naissance à des œuvres archétypiques, qui suivent 
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le contour du scénario (ou des scénarios) reçus et acceptés. Les époques de boule-
versements et révolutions de la Weltanschauung, où les récits explicatifs se multi-
plient et se font concurrence, voient surgir des œuvres déstructurées, tiraillées et 
écartelées entre plusieurs tendances divergentes et centrifuges. De telles périodes 
d’inflation ont été l’Antiquité tardive, dont je citerai comme anarchétypique le corpus 
de « romans alexandrins » (L’histoire vraie de Lucien, par exemple) ; la Renaissance, 
avec ses romans de chevalerie complètement acromégaliques (voir le cycle partant 
d’Amadis de Gaule), mais aussi les romans picaresques, et en général tout ce que la 
critique anglo-saxonne appelle des « romances » ; les xviie-xixe siècles, avec leurs 
« voyages extraordinaires » exubérants (dont Garnier n’a réuni qu’une infime partie 
dans son recueil de Voyages imaginaires [1787]) ; enfin, l’époque moderne et surtout 
postmoderne, quand les anarchétypes commencent à être assumés délibérément par 
des auteurs fuyant les schémas et le logos, de Lewis Carroll à Boris Vian, ou de 
Federico Fellini et Ingmar Bergman à David Lynch, pour citer aussi des œuvres 
non-littéraires.

Les mythes proprement dits tendent à s’identifier avec des archétypes, en tant 
qu’ils sont des « histoires exemplaires » (Éliade, 1995) qui donnent le support narratif 
et idéologique d’une religion ou d’une croyance. Stéréotypés par la tradition, fixés 
par des dogmes et servant de base aux rituels et liturgies, les mythes sont des « types 
originaux » (archétypes) ou, tout au plus, vus comme le résultat d’un long travail 
d’élaboration religieuse, des « types finaux » (eschatypes). Cependant, les mythes 
commencent à perdre leur structuration archétypale dès que la fascination numi-
neuse, mêlée de terreur et de fascination (Otto, 1917) de la religion qui les soutenait 
commence à s’estomper et que la tradition qui garantissait leur stabilité n’exerce 
plus un rôle normatif. De tels phénomènes de déstructuration anarchétypique des 
corpus mythologiques peuvent être mis en évidence, par exemple, dans les contes 
fantastiques asiatiques, qui sont des avatars acculturés de la religion chamanique, 
dans les légendes irlandaises des xiie-xvie siècles dans lesquelles les moines chrétiens 
ont recueilli la mythologie celtique des Goïdels, dans la littérature en général, vue 
comme héritière laïque et désacralisée, donc plus libre et anarchique, voire « héré-
tique », de la religion.

Au premier abord, les textes anarchétypiques sont une sorte de défaillance ou de 
manque par rapport aux œuvres « rondes » et autosuffisantes agréées par les poé-
tiques dominantes. Selon les adeptes du canon archétypal, ces déviances seraient 
dues à l’incapacité de l’auteur de gérer une intrigue, de clore un destin, de rassem-
bler les sens dans une fable, à sa propension à la divagation, aux « tiroirs » narratifs, 
aux sauts de signification, à la fragmentation. Posant des problèmes de compréhen-
sion structurale, les textes anarchétypiques ont été en général jugés d’une manière 
hostile et rejetés hors du canon et de la valeur. 

Il me semble que le jugement de valeur (réussite / échec) devrait être remplacé 
par une analyse typologique neutre (archétype / anarchétype). Cette nécessité est 
suggérée par l’existence non seulement de textes individuels, mais de corpus entiers 
de textes qui se développent d’une manière « brownienne ». Notre époque surtout 
en offre d’innombrables exemples. Un des plus évidents, fondateur même, est celui 
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de Friedrich Nietzsche, qui a réussi l’exploit de pulvériser toutes les prétentions de 
métaphysique et d’histoire de type hégélien. Les tentatives des commentateurs ulté-
rieurs de rassembler les fragments nietzschéens dans un système ne font que mettre 
à nu la pression canonique de la mentalité archétypale, désireuse d’imposer, même 
rétrospectivement, un sens unique à toute nébuleuse sémantique.

Les volumes de la Recherche du temps perdu de Marcel Proust se sont comportés 
d’une manière toute aussi anarchétypique par rapport aux standards de l’époque. On 
se rappelle qu’André Gide avait refusé la publication du manuscrit, invoquant son 
manque d’architecture, alors que l’auteur invoquait pour sa série plutôt la configu-
ration organique, végétale. Les romans V. et Gravity’s Rainbow (L’arc-en-ciel de la 
gravitation) de Thomas Pinchon sont d’autres exemples de textes anarchétypiques qui 
ont ouvert, entre autres, la voie du postmodernisme. 

La cinématographie actuelle, d’André Tarkovski à Richard Linklater, n’hésite plus 
à assumer la composition « statistique » par agglomération quantique, et non plus 
par l’organisation téléologique des épisodes. Or, à la différence des corpus d’œuvres 
des époques antérieures (que j’ai évoqués auparavant), que leurs propres auteurs 
désavouaient d’une manière ou d’une autre (signe qu’ils s’étaient laissés culpabiliser 
par les standards dominants), les œuvres anarchétypiques contemporaines refusent 
fermement l’accusation de non-valeur. Elles endossent l’écart du canon non comme 
un nouveau canon (cela a été le cas des avant-gardes), mais avec un désintérêt pro-
grammatique pour les formules reçues. Les caractériser d’accidents et d’exceptions 
à la norme ne suffit plus, il faut accepter qu’elles appartiennent à un paradigme 
créateur distinct, celui d’anarchétypal. 

L’eschatype

Finalement, à ces deux typologies, il est possible de joindre une troisième, celle de 
ce que j’appelle eschatype (Braga, 2004, 2006). Si, étymologiquement, l’archétype 
est le type premier, originel, je définis, par contraste, l’eschatype comme un modèle 
dernier, final (du grec eshatos, eshata, eshaton, « dernier, ultime »). L’opposition entre 
l’archétype et l’eschatype se construit donc sur un axe évolutif, diachronique, et ne 
vise pas une distinction typologique et structurelle entre les deux configurations. 
Par rapport à l’anarchétype, l’archétype et l’eschatype se retrouvent du même côté, 
celui du logos, de la structure pyramidale, du centre organisateur. Si, par sa compo-
sition décentrée et chaotique, l’anarchétype est comparable à un nuage de poussière 
interstellaire, autant l’archétype que l’eschatype désignent des œuvres ou des corpus 
structurés par un scénario cohérent et centripète, comparables à un système solaire. 

La différence entre l’archétype et l’eschatype est donnée par la manière et le 
moment de constitution du noyau de signification. Les textes et les corpus arché-
typiques partent d’un scénario préexistant, qu’ils prennent comme modèle et sur 
lequel ils opèrent des variations, des transformations, des anamorphoses. Mais il y 
a tout aussi bien des œuvres ou des corpus où l’harmonie structurelle se construit 
progressivement, par des tâtonnements, à fur et à mesure que l’auteur ou les auteurs 
percent vers un sens unificateur. 
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Je vais en donner deux exemples, l’un portant sur la littérature chamanique, 
l’autre sur le cycle du Graal. Dans une extraordinaire étude sur le chamanisme sibé-
rien, La chasse à l’âme, Roberte Hamayon (1990) fait la distinction entre le chama-
nisme de chasse et le chamanisme d’élevage. Le chaman des populations de chasseurs 
est le médiateur entre la nature et la surnature. Il entre en transe pour rencontrer 
le Roi de la Forêt et sa cohorte d’esprits animaliers. Ces rencontres supposent des 
dialogues non-verbaux, dans la langue des animaux (cris, grognements, etc.), que le 
chaman raconte à ses compagnons après son retour dans le corps. Psychologique-
ment parlant, ces voyages de l’âme sont des expériences psychotropes et extatiques 
ingénues et authentiques, et par conséquent leur « traduction » dans le langage 
humain et leur narration à la sortie de la transe sont elles aussi spontanées et véri-
diques. Dans le chamanisme des populations de pasteurs, les esprits animaliers sont 
remplacés par des « ancêtres ». Le chaman en transmet les dialogues qu’il mémorise, 
en tant qu’ils contiennent des enseignements importants. L’élection par vocation du 
chaman (par les esprits) est remplacée par la transmission héréditaire de la fonction 
chamanique. Le résultat du passage de la civilisation de chasseurs à celle de pasteurs 
est que la narration directe du voyage extatique est progressivement remplacée par 
une narration héritée du maître et reproduite telle quelle. Les images chaotiques et 
imprévisibles de la transe commencent à être systématisées, stéréotypées et organi-
sées en scénarios et schémas cosmologiques, en une vision du monde, telle qu’elle a 
pu être reconstituée par les ethnologues et les actuels historiens des religions (Éliade, 
1951 ; Delaby, 1977). 

Les récits libres suivant les péripéties des états altérés de conscience des chamans 
de chasse ont une composition anarchétypique. Les scénarios corroborés et travaillés 
par retransmission des chamans d’élevage finissent par constituer des eschatypes 
(c’est-à-dire les invariants de la conception chamanique « traditionnelle »). Enfin, 
quand ces modèles finaux sont laissés en héritage à des populations de plus en plus 
acculturées par rapport au chamanisme, ils cessent d’évoluer et deviennent des 
modèles originaires pour des conteurs qui ne font que réitérer et varier leurs fables. 
Dans cette perspective, les récits chamaniques sont des archétypes pour des genres 
ultérieurs, comme les « épopées-à-père » des populations mongoles et turques de 
l’Asie, et comme les « contes fantastiques » russes analysés par Vladimir I. Propp 
(1970, 1983).

Quant à la « matière de Bretagne », en contraste avec les romans de chevalerie 
de la Renaissance (que j’ai cités comme un exemple de littérature anarchétypique), 
le cycle des Chevaliers de la Table Ronde paraît se rattacher, à première vue du 
moins, au paradigme archétypal. En effet, on est tenté de dire que ces romans sont 
construits sur un scénario aisément identifiable, celui de la quête initiatique cou-
ronnée par le thème du Graal. Néanmoins, une seconde lecture tenant compte de 
l’histoire de la constitution de ce corpus rend les choses moins claires.

Ainsi, il est intéressant de remarquer que le thème qui couronne le cycle, la quête 
et la conquête du Graal, n’est pas donné dès le début, mais se développe progressi-
vement pendant plus de deux siècles (Roquebert, 1994). Chrétien de Troyes envoie 
en effet Perceval, dans le roman homonyme (vers 1183), à la recherche du mystérieux 
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Graal, mais il lui fait manquer la quête. Les continuations immédiates du roman, 
Gauvain (fin du xiie siècle), Perceval (vers 1205-1210), Manessier (vers 1210-1220), ou 
Gerbert de Montreuil (vers 1225-1230), n’aboutissent pas non plus. Robert de Boron, 
dans Joseph ou l’Estoire dou Graal (vers 1191-1200) et dans la trilogie en prose qu’on 
lui attribue (Joseph, Merlin et Perceval), le roman franco-picard Perlesvaus (vers 1205) 
et Wolfram von Eschenbach dans son Parzival (vers 1205) offrent des interprétations 
différentes sur la nature du Graal (coupe de la Cène, pierre précieuse que Lucifer 
portait au front avant la chute des anges, etc.). Ce n’est qu’avec la « vulgate arthu-
rienne » en prose (Estoire del Saint Graal, Lancelot, La Queste del Saint-Graal, La 
mort le roi Artu) qui reprend, systématise et christianise fermement le symbole. Ce 
n’est qu’avec elle que la quête du Graal devient l’aventure suprême, destinée à l’élu, 
le chevalier parfait. C’est La Queste del Saint-Graal (vers 1220) qui impose le per-
sonnage de Galaad. Il fait ainsi figure non de chevalier premier (proto-type), mais 
de chevalier dernier (escha-type). Galaad apparaît non pour ouvrir, mais pour clore 
un cycle. Les continuations et les réécritures ultérieures, Le Roman du Graal (vers 
1230-1250), Perceforest (vers 1340) et le cycle de Thomas Malory (xve siècle) ne feront 
que fixer définitivement le patron narratif.

Le cycle de la Table Ronde commence donc par une quête manquée, avec un 
échec qui ne fait qu’inciter des nouvelles aventures. La prose chevaleresque se déve-
loppe à partir d’un noyau embryonnaire, les romans successifs sont des tentatives 
réitérées pour faire aboutir la quête, donner une finalité à la narration, offrir une 
cléf de voûte au schéma épique. À cause de cela, ils offrent l’aspect déroutant d’une 
errance narrative continuelle, d’un labyrinthe de péripéties. Dans le cas de l’Estoire 
del Saint Graal (vers 1225-1230), Roger Lathuillière (1980, p. 205-206) parle d’un foi-
sonnement d’épisodes, d’un éparpillement maladroit, d’une incapacité à construire 
une architecture unifiante, de récits éclatés. Pour rendre compte de cette « structure 
éclatée », Michelle Szkilnik (1991, p. 7-8) propose une série de métaphores emprun-
tées au roman même : « la beste diverse », « l’arbre aux multiples branches », l’aimant 
et « l’île Tournoyante », l’archipel. Toutes ces images sont autant de possibles méta-
phores pour le concept d’anarchétype. 

Toutefois, les romans arthuriens ne restent pas dans ce stade anarchétypique. 
Philippe Walter montre que le mythe du Graal

n’a pas été d’emblée fixé dans son essence définitive par un auteur dont les écrivains 
ultérieurs se seraient fidèlement inspirés. Il résulte au contraire de la superposition de 
plusieurs strates légendaires, de la réécriture, de l’imbrication, de la contamination et 
de l’interaction de plusieurs œuvres au départ totalement indépendantes les unes des 
autres. Toute étude du mythe du Graal doit tenir compte de cette durée complexe 
dans l’élaboration créatrice. Le mythe du Graal est évolutif.(Walter, 2001, p. xi)

Au terme de cette évolution, due, toujours selon P. Walter (ibid., p. xxi), à un 
travail de conjointure ou d’assemblage, à une « esthétique de la jointure ou de la 
soudure », la nébuleuse de particules thématiques et narratives finit par engendrer 
un système solaire, un eschatype. 
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Avec la réussite de Galaad, la cléf de voûte est atteinte, le schéma se referme. 
M. Szkilnik décrit cette évolution de la manière suivante : 

À l’origine était un chaos de matières, de récits, de motifs à la dérive. Ce chaos, 
l’Estoire essaye de l’organiser, de faire prévaloir les forces centripètes. Elle tend vers 
ce but idéal que toutes les grandes sommes romanesques du xiiie siècle se donnent : 
créer, à l’image de Dieu, un univers cohérent quoique très divers, en l’espèce le cycle 
du Lancelot-Graal. De ce continent l’Estoire est comme l’avancée extrême, si proche 
de la mer qu’elle ne parvient pas à souder tous ses composants et se présente sous la 
forme d’un archipel. (Szilnik, 1991, p. 9)

Le but étant atteint et le procés clos, la créativité de la formule s’épuise, la somme 
narrative se clôt et le cycle s’éteint. Je dirais donc que, bien que, à une première 
évaluation, les romans de la « matière de Bretagne » offrent l’aspect d’un corpus 
narratif bien vertébré dès le début, à les regarder de plus près, dans leur évolution, ils 
démontrent qu’ils n’ont eu accès à ce sens final que progressivement, d’une manière 
eschatypique.

En conclusion, l’archétype, l’anarchétype et l’eschatype désignent trois configu-
rations ou paradigmes distincts. L’archétype et l’eschatype sont deux variétés d’une 
typologie commune. Tous les deux se caractérisent par la présence d’un logos orga-
nisateur, avec la différence que le centre totalisateur se retrouve, dans le cas de l’ar-
chétype, dans le point de départ, au moment originaire et, dans le cas de l’eschatype, 
au moment final de l’œuvre ou du corpus respectif. En revanche, l’anarchétype est 
en opposition avec ces deux variétés, puisqu’il se caractérise par l’absence d’une 
structure organisatrice. Les deux méta-configurations, l’archétype et l’eschatype d’un 
côté, l’anarchétype de l’autre, doivent être reconnues et admises comme des modèles 
paradigmatiques distincts. Cette acceptation permettrait d’éviter les dépréciations, 
les dévalorisations, les dénégations, les rejets, les exclusions et les anathèmes dus 
à l’application d’une grille d’analyse impropre à des textes qui appartiennent au 
paradigme opposé. 

Positiviste, rationaliste et logocentrique, l’époque moderne a été en général 
dominée par les configurations archétypales. Mais il est tout aussi vrai que l’art 
contemporain s’est montré de plus en plus rebelle aux modèles totalisateurs, aux 
grands récits légitimateurs et scénarios explicatifs, qu’il explore et exploite toujours 
plus profondément la créativité anarchétypique. Ceci impose la nécessité de plus 
en plus pressante d’accepter l’anarchétype comme un paradigme autonome, et non 
comme un rebut ou une excroissance du canon archétypal. Plus généralement, nous 
sortons à peine d’un siècle où la mentalité centraliste et autocrate s’est concrétisée en 
des sociétés totalitaires, obsédées par la réduction et l’effacement de toute différence 
raciale, sociale, économique, culturelle ou religieuse. Pour le monde global en train 
de se constituer, ne serait-il pas plus sage d’envisager une configuration anarché-
typique plutôt qu’un nouveau modèle centraliste et massifiant ?
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Une lecture géocritique des structures 
anthropologiques de l’imaginaire

Résumé
La lecture critique des préfaces successives et de l’ouvrage de Gilbert Durand, les 
Structures anthropologiques de l’imaginaire, révèle une anthropologie de l’imaginaire 
et une perception de l’espace fondée sur une conception d’un imaginaire universel 
et de structures nécessairement analogues entre les cultures et les mythologies. 
La géocritique de B. Westphal, les réflexions de Deleuze proposent une nouvelle 
théorie de l’espace qui laisse place à l’indétermination, la bivalence des symboles et 
l’hétérogénéité des espaces et des territoires et ils sont venus remettre en question 
cette théorie durandienne de l’espace paradoxalement très ancrée dans une pensée 
de la mémoire et du temps et de l’universalisme. 

Mots-clés
Géocritique, espace, territoire, Deleuze, Bakhtine, Durand, Westphal, universalisme.

AbstrAct
Durand’s Anthropological Structures of the Imaginary and its several forewords draw 
some anthropology of the imaginary and a specific representation of space. however 
Durand understands that imaginary is universal and sees analogies in structures, even if 
they belong to different cultures and mythologies. Westphal’s Geocriticism and Deleuze’s 
works define a new theory of space and underline that spaces and territories could be 
indeterminate, ambiguous and quite heterogeneous. Their researches raise many objec-
tions to Durand’s perception of space paradoxically based upon memory, time and uni-
versalism.

Keywords
Geocriticism, space, territories, Deleuze, Bakhtine, Durand, Westphal, universalism.

La leçon des préfaces

La onzième qui est, aujourd’hui, l’édition la plus récente des Structures anthropo-
logiques de l’imaginaire de Gilbert Durand remonte à 1992. Elle présente la par-
ticularité de soumettre au lecteur à la fois la dernière version du livre, augmentée 
d’une annexe sur le système logique de Stéphane Lupasco (évoqué dès 1969), et un 
choix des préfaces qui ont ouvert les éditions précédentes. Cette option permet au 
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lecteur de se faire une idée assez précise du champ épistémologique que G. Durand 
a arpenté depuis la parution de son essai, en 1960. Les trois décennies qui se sont 
écoulées entre cette date et 1992 ont marqué un véritable tournant dans les sciences 
humaines françaises, pour lesquelles elles ont grosso modo correspondu à Trente 
Glorieuses un peu décalées par rapport à la célèbre chronologie que Jean Fourastié 
avait établie pour la sphère économique (1947-1973). En France toujours, ces trente 
années ont sans conteste été celles du structuralisme et d’un post-structuralisme 
triomphants. 

À n’en point douter, elles ont constitué l’environnement idéal des travaux de 
G. Durand, anthropologue, sociologue mais aussi philosophe fidèle toute sa car-
rière aux amphithéâtres de l’université de Grenoble. Dans la préface de 1969, qui 
rend hommage entre autres aux travaux de Noam Chomsky, il se réclame d’ailleurs 
« d’un certain structuralisme » (Durand, 1992, p. xxii). Mais, toutes choses égales 
par ailleurs, G. Durand commence par s’en prendre au « complexe de culture de 
l’Occident chrétien et technocrate plaçant comme valeurs suprêmes la science de 
type physico-chimique et la relation interpersonnelle de type évangélique » et ten-
dant à escamoter «  le caractère mythique (donc passible de classification imagi-
naire) de l’histoire » (Durand, 1992, p. xxii). Les jalons de l’approche durandienne 
figurent dans la production scientifique de Mircea Éliade, de Georges Dumézil, 
de Claude Lévi-Strauss, de Gaston Bachelard, d’André Piganiol — archéologue et 
spécialiste du monde romain, qui est spécialement à l’honneur dans mon université, 
à Limoges 1 —, ou encore de Carl Gustav Jung et de Marie Bonaparte, parmi bien 
d’autres. On perçoit dans cette énumération succincte le poids de la mythocritique, 
de l’histoire des religions, de l’anthropologie et de la psychanalyse. La palette des 
connaissances est grande. En revanche, dès l’introduction de son essai, G. Durand 
fait part de ses profondes réserves, voire de son aversion, à l’égard de certaines pages 
que Jean-Paul Sartre a consacrées à l’imaginaire dans des essais tels que L’imagination 
(1936) et Baudelaire (1946), où celui-ci aurait usé d’« épithètes et appellations dégra-
dantes » (Durand, 1992, p. 20), au demeurant prévisibles pour un « auteur fermé à 
ce point à la poétique » (ibid., p. 20). Cela s’inscrit dans le prolongement d’un juge-
ment prononcé à l’endroit de « l’art sartrien » qui « oscille lui-même constamment 
entre le jeu habile et insignifiant de la comédie de boulevard et la lourde tentative 
de réintégration totale du réel, dans laquelle on retrouve un hyper-naturalisme à la 
Zola doublé d’une philosophie dans le style de P. Bourget » (ibid., p. 19). De toute 
évidence, un antagonisme se délinée dès l’introduction entre un souhaitable recours 
à « la fonction d’imagination » et une problématique « réintégration totale du réel » 
(ibid., p. 15).

Pour étayer son raisonnement, comme il appert dans la préface à la sixième édi-
tion, G. Durand en appelle à la théorie générale des systèmes du biologiste Ludwig 
von Bertalanffy, désireux de modéliser la réalité, de dégager une théorie unitaire, 

 1. L’équipe d’accueil 1087 « Espaces Humains et Interactions Culturelles », dont le siège est à Limoges, 
héberge une section du Centre de Recherche André Piganiol : « Archéologie et civilisation des régions 
occidentales du monde romain ». L’autre section se trouve à l’université Blaise Pascal.
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un isomorphisme généralisé, ou aux travaux de François Jacob sur l’interaction des 
gènes. Il s’appuie sur les hypothèses mathématiques de René Thom, dont on connaît 
en particulier la théorie des catastrophes. R. Thom est à nouveau cité dans la pré-
face de la dixième édition, en 1983, à propos du « champ morphogénétique » (ibid., 
p. xiii), qui participe d’une réflexion sur le champ global, à laquelle G. Durand arti-
cule, sur le versant historique et temporel, la notion de « longue durée » de Fernand 
Braudel. Dans le domaine de la physique, il renvoie aux themata de Gerald Holton 
dont il souligne l’analogie avec les « schèmes imaginaires » mythanalytiques, dans 
la mesure où le professeur de Harvard « caractérise un climat d’imagination propre 
à tel ou tel moment » (ibid., p. xii). Pour G. Durand, ces différentes personnalités 
s’inscrivent dans le sillage de S. Lupasco et de ses spéculations philosophiques sur 
une systémique généralisée. Obliquant vers les sciences humaines, l’anthropologue 
mentionne aussi, sans vraiment préciser la nature du lien qu’il pointe, les « nou-
veaux philosophes », les « nouveaux sociologues », les « nouveaux psychologues » 
(comme James Hillman et son élaboration des théories jungiennes sur l’archétype), 
ainsi que les « nouveaux théologiens » (David L. Miller). Volens nolens, les uns et 
les autres abondent dans le sens de la mythocritique et de la mythanalyse. On voit 
que ces références — et il en est maintes autres que les diverses préfaces égrènent 
peu à peu — nourrissent toutes une réflexion visant à établir une systémique géné-
rale et, plus précisément, « une “archétypologie générale” c’est-à-dire un mundus de 
l’imaginaire qui cerne toute pensée possible y compris la soi-disant objectivité et les 
mouvements de la raison » (ibid., p. xiii). 

Au fil des préfaces vient se dessiner un réseau de références théoriques qui permet 
au lecteur de projeter avec grande précision l’anthropologie de l’imaginaire sur la 
toile de fond d’une transdisciplinarité remarquablement maîtrisée, qui embrasse un 
bon demi-siècle de recherches tous azimuts. Dans la préface de 1992, G. Durand 
rend compte de ce parcours, qui s’inscrit dans « la démarche imaginaire profonde 
du xxe siècle » où se sont succédé les « ruissellements des symbolismes », le « partage 
des eaux » surréaliste et les « confluences des démarches » de l’imagination et du 
Nouvel Esprit Scientifique (avec des majuscules) illustré par Albert Einstein, Niels 
Bohr et Max Plank, qui mènent à la « royauté de la psychanalyse » et qui débou-
chent sur l’élaboration d’une « statique » (ibid., p. viii). Voilà résumé en quelques 
lignes et en une métaphore filée par son auteur le tracé des théories de l’imaginaire 
au moment où, avec G. Durand, elles entrent dans l’âge structuraliste.

gilbert Durand, le structural, l’universel

Durand était-il structuraliste ? En un « certain sens », comme il le dit. Sans plus, 
donc. Et on le comprend : comment eût-il été possible de concilier l’esprit de sys-
tème et le désir de liberté inhérent au traitement du plus primesautier des singuliers, 
le si pluriel imaginaire ? Deux noms, qui auraient pu figurer dans le rapide inventaire 
qui vient d’être dressé, font à mon avis défaut : ceux de Mikhaïl Bakhtine et d’Ilya 
Prigogine. Il est un fait que Durand n’aurait pu les mentionner dans l’édition de 
1960 des Structures anthropologiques de l’imaginaire. Longtemps écarté en URSS, 
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Bakhtine n’a été découvert en France qu’à partir du début des années 1970. Ce n’est 
que trois ans après son décès survenu en 1975 que les éditions Gallimard ont publié 
la version française de son Esthétique et théorie du roman. Quant à Prigogine, dont 
les recherches ont été récompensées par le prix Nobel de chimie en 1977, c’est en 
1979 qu’il a publié la Nouvelle Alliance. Métamorphose de la science en compagnie de 
la philosophe Isabelle Stengers. On notera cependant que ni l’un ni les autres ne 
sont mentionnés dans les préfaces des éditions plus récentes de l’essai de Durand. 
Je reviendrai brièvement sur le lien possible entre la vision spatiale de Durand et le 
chronotope bakhtinien. En ce qui concerne Prigogine et Stengers, il n’est en défini-
tive pas si étonnant que Durand s’abstienne de les citer. Bien que tous deux évoquent 
explicitement un « dialogue culturel », une « nouvelle alliance » entre des sciences de 
moins en moins dures et exactes et les sciences humaines, il aurait été improbable 
que Durand pût concilier sa tentative d’archétypologie générale avec la dénonciation 
radicale du « mirage de l’universel » à laquelle se livrent le chimiste et la philosophe 
belges — une dénonciation qui s’appuie sur le constat suivant : « Nous nous retrou-
vons dans un monde irréductiblement aléatoire, dans un monde où la réversibilité et 
le déterminisme font figure de cas particulier, où l’irréversibilité et l’indétermination 
microscopiques sont la règle 2 ». À vrai dire, Durand aurait sans doute pu valider ce 
principe, mais, une fois encore, en un « certain sens ». On en revient à l’inclusion 
complexe de l’anthropologie de l’imaginaire dans le paysage structuraliste des années 
soixante et soixante-dix, dont Prigogine, en spécialiste de la thermodynamique et 
par conséquent de son deuxième principe, celui de l’entropie, se dégage sans coup 
férir, car, de toute façon, comme il est dit dans La Nouvelle Alliance, « loin de l’équi-
libre, c’est à partir du régime collectif d’activité et non a priori et une fois pour 
toutes que se décide ce qui est insignifiant et ce qui doit être pris en compte […]. 
Cette découverte donne un nouveau sens à la notion de complexité. Ce n’est plus 
seulement la prévision qui pose un problème, mais aussi la définition du système, la 
définition de son rapport à son environnement 3 ».

La tension entre le désir fervent de tracer un schéma transversal au plus grand nombre 
de cultures et le constat lucide que la diversité est inscrite dans le fait culturel (en 
raison de la prolifération des images) traverse la théorie de G. Durand, qui semble 
bien la percevoir mais sans pour autant s’en accommoder. Cette aporie comporte 
des bénéfices certains, de mon point de vue. Elle permet d’abord à la théorie de 
l’imaginaire de n’être pas un simple surgeon brièvement apparu sur une branche du 
structuralisme. Les principes formulés par G. Durand et développés par ses succes-
seurs ont survécu au lent naufrage qui a fait sombrer une partie du bâtiment struc-
turaliste au cours des années 1990. Ensuite, elle conforte le rôle que l’anthropologie 
de l’imaginaire a pu et continue à jouer à l’ère de ce que l’on appelle communément 
le « tournant spatial » (spatial turn). Cette évolution favorable a suivi la revalorisation 

 2. I. Prigogine et I. Stengers, La Nouvelle Alliance [1979], Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1986, 
p. 40.  
 3. ibid., p. 430-431. 
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des études de spatialité, qui a trouvé son impulsion en géographie culturelle (David 
Harvey, Edward Soja, Derek Gregory, etc.) avant d’être relayée dans le domaine lit-
téraire partout dans le monde. Dès 1960, G. Durand était conscient de l’importance 
de l’espace à un moment où le temps était roi. D’emblée, il relevait que le « caractère 
pluridimensionnel, donc “spatial”, du monde symbolique est essentiel » (Durand, 
1992, p. 29). Car ce qui est pluridimensionnel se spatialise ipso facto… encore faut-il 
qu’on renonce à vouloir ramener à l’unique ce qui est multiple et continue indéfini-
ment à se multiplier ou à se transformer. 

Entreprenons une promenade qui pour quelques instants nous mènera loin de 
Grenoble. Dans Le Pèlerinage d’occident, l’un des classiques de la littérature chinoise, 
le personnage du Singe acquiert un pouvoir exceptionnel au terme d’une longue ini-
tiation, et par suite d’agissements peu recommandables. Il est désormais en mesure 
de braver l’Empereur de Jade, qui règne sur le ciel. Les plus valeureux guerriers sont 
défaits. On s’inquiète. Et l’Empereur de s’exclamer : « C’est absurde ! Faut-il donc 
croire qu’un seul esprit simiesque est si puissant que cent mille guerriers célestes n’en 
peuvent venir à bout ? » (Cheng’en, 2003, p. 57.) Afin de capturer le rebelle, mieux 
vaut donc envoyer le magicien Eul-lang dont les sortilèges sont imparables. Lorsque 
le moine et le Singe, qui a pour nom Sun Wukong (« conscient de la vacuité »), 
se rencontrent la bataille s’engage. Inquiet, ce dernier choisit de se transformer en 
poisson pour se laisser glisser dans un torrent. Son adversaire se métamorphose alors 
en cormoran. Pour le Singe, Eul-lang est « un milan bleu, mais dont le plumage 
n’aurait pas été bleu, ou un héron, mais qui n’aurait pas eu d’aigrette sur la tête, ou 
encore une grue, mais dont les pattes n’auraient pas été rouges » (ibid., p. 91). Cet 
oiseau constitue en tout cas une menace pour lui. Quant au moine, il voit dans le 
poisson « une carpe, mais dont la queue ne serait pas rouge, ou une tanche, mais qui 
n’aurait pas de dessin sur les écailles, ou un poisson noir, mais sans étoile sur la tête 
ou encore une brème, mais qui n’aurait pas de barbe à ses ouïes » (id.). Ce poisson 
constitue en tout cas une proie. Et le poisson qui a perçu le danger se mue en buse 
tachetée, le degré le plus bas de la métamorphose selon le narrateur. Dégoûté, le 
moine redevient lui-même pour user de sa fronde. Le Singe est touché par un pro-
jectile qui le déséquilibre. Il profite de sa chute pour s’éloigner et se transformer en 
temple. Eul-lang perce à jour le stratagème. C’est alors que le Singe bondit comme 
un tigre pour disparaître dans le ciel. Mais le moine ne se décourage pas. Il reprend 
sa quête avant de comprendre que le Singe a fini par adopter sa propre apparence 
pour occuper sa place dans le temple. Le combat reprend de plus belle. Lao-tseu 
intervient pour secourir Eul-lang, mais en vain. Il faudra l’aide du Bouddha pour 
que le Singe soit maîtrisé. Et ceci est une autre histoire, qui va modifier le cours de 
l’intrigue. 

La très belle fable de Wu Cheng’en est pleine d’enseignements. J’en tire du moins 
un : c’est que le monde est saisi dans un mouvement perpétuel (ou une « mobi-
lisation infinie 4 », comme dirait Peter Sloterdijk) et que les formes ne sont jamais 

 4. Voir P. Sloterdijk, La Mobilisation infinie. Vers une critique de la cinétique politique, traduit de l’alle-
mand par H. Hildenbrand, 2003. Dans le contexte, le titre allemand est plus intéressant : Eurotaoismus. 
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stables. Le Singe et le moine non seulement changent d’état mais ils sont incapables 
de cerner un état avec précision : une carpe n’est pas vraiment une carpe et un cor-
moran n’est pas tout à fait un cormoran.

Alors oui, comme écrit G. Durand, « la classification des grands symboles de 
l’imagination sous des catégories motivantes distinctes présente en effet, du fait même 
de la non-linéarité et du sémantisme des images, de grandes difficultés » (Durand, 
1992, p. 29). Faut-il s’en plaindre ? Je ne le crois pas. G. Durand s’en est-il plaint ? 
Un peu, tout de même. Son essai s’astreint à affronter la bivalence de « la motivation 
symbolique » (Durand, 1992, p. 31), l’incessant échange entre « les pulsions subjec-
tives et assimilatrices et les intimations objectives émanant du milieu cosmique et 
social » qui exprime une genèse réciproque (Durand, 1992, p. 38). L’enjeu est néan-
moins défini de manière claire : il s’agira d’identifier des schèmes issus d’une « géné-
ralisation dynamique » (Durand, 1992, p. 61) et affective de l’image et des « trajets 
incarnés dans des représentations concrètes et précises » (id.). Dans la plus pure 
logique structuraliste — ou structurale, le terme paraissant ici mieux approprié —, 
le schème ou le groupe de schèmes donne corps au mythe. Quoiqu’il soit postulé 
implicitement, il n’est pas question d’accepter le principe d’une indétermination 
foncière en butte contre l’idée même de la généralisation. 

Tout au long de l’essai, de très savants renvois mènent le lecteur à travers les 
mythologies du monde. Ils aboutissent pour beaucoup au constat que les cultures 
présentent des affinités à l’échelle universelle. Ainsi en va-t-il par exemple de l’im-
portance du taureau, symbole thériomorphe par antonomase, dont G. Durand suit 
la trace en Égypte, en Mésopotamie, dans l’Inde de l’hindouisme, en Scandinavie 
ou encore en Écosse, en Allemagne et dans les Pays Baltes, chez Racine comme chez 
Euripide ou Virgile, mais aussi chez les Australiens (les Aborigènes), les Prédravidiens 
et les Dravidiens (Durand, 1992, p. 86-88). Ces parcours virtuoses sillonnent le livre. 
Ainsi apprend-on que « la liaison entre ciel et paternité se manifeste universellement 
aussi bien chez les Finno-Ougriens, les Chinois, les peuplades du lac Victoria, les 
Indiens du Massachusetts que dans la tradition sémitique et égyptienne » (Durand, 
1992, p. 153). Le maître mot est l’« isomorphisme », qui retourne inlassablement 
(ibid., p. 174, 204, etc.) sous la plume de l’anthropologue et dont la détermina-
tion constitue un tremplin vers l’archétypologie générale, vers une « universalité des 
archétypes » dont le principe est définitivement revendiqué dans la troisième partie 
de l’ouvrage, juste avant que l’on s’intéresse à la théorie de l’espace. Car il s’agit bien 
d’isoler « une réalité identique et universelle de l’imaginaire » (ibid., p. 438). Pour 
G. Durand, cela signifie que ce n’est pas l’histoire qui « produit » le mythe, mais que 
c’est plutôt le mythe qui « vivifie » l’histoire, ad majorem gloriam imaginationis. Le 
poids que G. Durand accorde à l’imaginaire est considérable. Cette prise de position 
courageuse ne saurait que séduire le littéraire, auquel, ne l’oublions pas, l’anthropo-
logue ne s’adresse pas au premier chef, même si la littérature est très présente dans 
l’essai (la production romantique en particulier).

Zur Kritik der politischen Kinetik [1989]. 
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Y a-t-il un imaginaire universel ou du moins des structures analogues ? Y a-t-il 
dès lors un espace culturel commun à l’ensemble de l’humanité ? C’est ce que 
G. Durand s’efforce de démontrer avec une argumentation rigoureuse et une extra-
ordinaire érudition. C’est ce que d’autres ont essayé de contester. On connaît les 
stimulants travaux de François Jullien ; on aura peut-être lu De L’Universel. De l’uni-
forme, du commun et du dialogue entre les cultures (2008). Certains croient déceler 
dans les développements du philosophe et sinologue la volonté de cliver les grands 
ensembles, notamment l’européen et le chinois. Une telle critique me paraît super-
ficielle. En tout cas, F. Jullien se pose la question centrale : « L’universel ne relève-t-il 
donc pas lui-même d’un agencement composite, pour ne pas dire chaotique ? Et ne 
tient-il pas précisément son prestige, en Europe, de ce qu’il contribue à faire tenir 
ensemble tout cet hétérogène en lui servant de clef de voûte idéologique ? » (Jullien, 
2011, p. 14.) Le débat est lancé. Il l’est depuis longtemps. Mais jamais autant qu’au-
jourd’hui il n’a été crucial. 

Pour ma part, je suis enclin à penser que toute velléité universaliste est vaine 
lorsqu’elle ne se révèle pas problématique. J’ai été confronté à la question. En 2007, 
La Géocritique proposait un modèle conceptuel de lecture des espaces ou, plus exac-
tement, de leurs représentations artistiques (en littérature, en peinture, au cinéma, 
en photographie, etc.). Les exemples mentionnés étaient assez nombreux. La plu-
part — mais pas tous — étaient européens. On me l’a fait remarquer. Quatre ans 
plus tard, dans Le Monde plausible, je me suis efforcé de modifier l’échelle. L’Europe 
est toujours présente, mais l’Afrique, le Mexique, l’Australie et la Chine, pour ne 
citer que quelques étapes du voyage intellectuel que j’y ai entrepris, trouvent une 
place plus conforme à leur impact sur le monde. Cette fois-ci, il s’agissait de dresser 
une espèce d’histoire de la perception des espaces et de la représentation des lieux 
dans le monde. Je me suis toutefois gardé de réfléchir à un modèle universel, fût-il 
animé par un jeu de contrastes. La tentation aurait été forte de le faire, mais le péril 
encore plus grand : comment eût-il été possible d’échapper à une prise de position 
ethnocentrique ? Je ne disposais d’aucune réponse ; je suis toujours bien loin d’en 
avoir trouvé une. Peut-être n’en existe-t-il pas. C’est en tout cas mon intuition et ce 
qui m’a conduit à faire preuve de mesure et de prudence (je crois !). 

Le Singe et le moine de Wu Cheng’en se métamorphosent. Le Protée d’Homère 
se métamorphose. Wu Cheng’en ne pouvait connaître Homère en une Chine où 
peut-être Marco Polo n’avait jamais mis les pieds 5 et les Européens si peu avant 
Matteo Ricci, missionnaire jésuite. Matteo Ricci est arrivé en Chine en 1582. Wu 
Cheng’en est mort en 1582. On pourrait comparer les modalités narratives des 
transformations du Singe, du moine et de Protée. Que pourrait-on dire de plus ? 
Je l’ignore. Il est très probable que l’on ne pourrait dégager aucun processus inter-
textuel.

 5. Voir F. Wood, Did Marco Polo go to China?, 1996. Dans son livre le plus récent, Comment parler 
des lieux où l’on n’a pas été, 2012, P. Bayard revient sur ce point. Illustrant le risque de l’ethnocentrisme, 
il mentionne également les célèbres aventures intellectuelles de l’anthropologue Margaret Mead aux îles 
Samoa. 



30

iRiS 33

Une théorie de l’espace

Ce n’est qu’avec mesure que la théorie de l’espace bâtie par G. Durand a pénétré 
dans les bibliographies abordant la question de la spatialité en littérature. Il est vrai 
que pour beaucoup l’essentiel du raisonnement de l’anthropologue grenoblois porte 
sur les régimes diurne et nocturne de l’image. Autrement présente est La Poétique de 
l’espace de G. Bachelard, qui a paru trois ans avant Les Structures anthropologiques de 
l’imaginaire. Cette excessive discrétion ne se justifie guère, car G. Durand appartient 
au cercle fermé de ceux qui ont osé évoquer la question de l’espace à un moment 
où l’étude de la temporalité détenait encore un primat incontesté. Dans ce cercle, 
on comptait notamment G. Bachelard et Joseph Frank, spécialiste de l’œuvre de 
Dostoïevski (comme Bakhtine), dont l’examen des formes spatiales (Franck, 1952), 
en 1945, avait exercé un rôle pionnier, surtout pour la critique littéraire américaine. 
G. Durand se démarque résolument de Emmanuel Kant et de Henri Bergson qui 
« minimisent l’espace au profit de l’intuition de la temporalité », elle-même dotée 
d’une « plus-value psychologique sur l’espace » (Durand, 1992, p. 463). Dans Les 
Structures anthropologiques de l’imaginaire, il est question d’espace à deux reprises, 
essentiellement. Une première occurrence intervient au moment où G. Durand 
analyse le Régime nocturne de l’image, et plus précisément les symboles de l’inti-
mité. Là, il est question de la demeure, du centre du monde et de l’espace sacré, qui 
se caractérise par une ubiquité coextensive à la répétition de sacré dans le temps 6. 
Cela participe de la définition de schèmes rythmiques (cycliques ou progressistes). 
Le schéma illustrant le plus clairement ce principe est, selon l’anthropologue, le 
calendrier des Aztèques, qui propose une mesure spatiale du temps à partir des 
quatre points cardinaux. En guise d’incise, je ne puis que confirmer le caractère fas-
cinant de cette imbrication parfaite entre temps calendaire et espace cartographique, 
que j’ai mentionné à mon tour dans Le Monde plausible. Espace, lieu, carte (West-
phal, 2011, p. 222-223). La seconde occurrence alimente tout un chapitre consacré à 
« l’espace, forme a priori de la fantastique ». C’est sur ces passages que je vais arrêter 
ma lecture. 

Pour G. Durand, la spéculation spatiale passe par une réflexion sur la mémoire 
et le rapport que celle-ci entretient avec la durée. Pour H. Bergson, conformément 
à la leçon de G. Durand, « la mémoire serait acte de résistance de la durée à la 
matière purement spatiale et intellectuelle » (Durand, 1992, p. 465). Mais, de fait, 
« la mémoire permet un redoublement des instants et un dédoublement du pré-
sent » (Durand, 1992, p. 466). Ainsi « dans les fluctuations du destin », elle assure 
« la survie et la pérennité d’une substance » (id.). Face au néant du temps, elle véhi-
cule une représentation et, de la sorte, anime une fonction fantastique, ou mieux : 
la fantastique, qui « dressée contre la destinée mortelle est donc l’euphémisme » 

 6. Voir, par exemple, ibid., p. 324 : « L’année marque le point précis où l’imagination maîtrise la 
contingente fluidité du temps par une figure spatiale. Le mot annus est proche parent du mot annulus ; 
par l’année le temps prend une figure spatiale circulaire. […] Il n’a dès lors plus de distinction entre le 
temps et l’espace pour la raison bien simple que le temps est spatialisé par le cycle, l’annulus. »
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(Durand, 1992, p. 469). En d’autres termes, pour G. Durand, « il y a en l’homme 
un pouvoir d’amélioration du monde » qui travaille à « la transformation du monde 
de la mort et des choses en celui de l’assimilation à la vérité et à la vie » (Durand, 
1992, p. 470). L’espace n’est donc pas un repoussoir, mais bien le « lieu de notre 
imagination » (Durand, 1992, p. 472), car en lui se trouvent les qualités « de cette 
réduction euphémique du distancement » — la distance étant celle qui sépare le 
sujet de son environnement matériel. Et les moyens de cette dé-distanciation sont 
la vision, l’audition et le langage. En somme, comme le note G. Durand, « l’espace 
devient la forme a priori du pouvoir euphémique de la pensée, il est le lieu des 
figurations puisqu’il est le symbole opératoire du distancement maîtrisé » (Durand, 
1992, p. 473). Ainsi que G. Durand le signale lui-même, le modèle est partiellement 
inspiré des travaux d’épistémologie génétique de Jean Piaget, et en particulier de 
sa distinction fondamentale entre espace perceptif et espace représentatif  7 (un dis-
tinguo qui allait alimenter sous un angle très différent la grande théorie sociologique 
qu’Henri Lefebvre développa dans La Production de l’espace, en 1974).

Il est incontestable que G. Durand propose une authentique théorie de l’espace 
qui, bien loin d’être marginale, se situe au cœur des structures anthropologiques 
de l’imaginaire, qu’elle subsume sous elle. Les étapes du raisonnement sont faciles 
à dégager. Primo, l’espace cesse d’être soumis à cette sorte de toute-puissance du 
temps que la philosophie moderne avait fini par consacrer. De fait, l’espace forme 
avec le temps un continuum intelligible. Secundo, l’espace sert de cadre à la varia-
bilité du présent, à l’infinie déclinaison des instants dont la représentation nourrit 
la fantastique (au féminin). Tertio, cette fantastique est douée d’une fonction 
euphémique. Et, comme l’euphémisme se déploie dans le monde, il détermine la 
valeur de l’espace. Cette vision est plus volontariste que celle de G. Bachelard, ce 
que G. Durand remarque. Chez G. Bachelard, le principe d’identité naîtrait selon 
l’anthropologue d’une adéquation à la géométrie euclidienne, qui se traduirait de 
manière binaire dans la complémentarité entre un groupe de déplacements et un 
groupe de similitudes. Chez lui, en revanche, « c’est l’homogénéité de l’espace qui 
prend source dans la volonté ontologique d’identité, dans le désir de transcender le 
temps et d’euphémiser le changement en un déplacement pur, qui ne dure ni n’af-
fecte » (Durand, 1992, p. 478). 

Espace, anthropologie de l’imaginaire, géocritique

Je partage tout à fait le souci que G. Durand éprouve d’associer temps et espace 
plutôt que de privilégier la temporalité, comme on a pu le faire depuis le début 

 7. G. Durand est fort précis sur ce point. Il évoque le « triple étagement ontogénétique » (p. 474) de la 
représentation spatiale de J. Piaget qui s’élabore successivement sous forme de représentation de groupe-
ments de choses (rapports topologiques élémentaires), de coordination des données topologiques frag-
mentaires en relations d’ensemble et d’identification de similitudes appliquées à l’espace euclidien. Aux 
trois étages de la théorie de J. Piaget, G. Durand associe les principes d’ocularité, de profondeur (comme 
en peinture) et d’ubiquité de l’image, qui assure « l’homogénéité de l’espace euclidien » (p. 477). 
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de l’époque moderne (on se souvient des disputes classiques entre Samuel Clarke, 
disciple de Isaac Newton, et Gottfried Leibniz, plus relativiste, et que E. Kant à 
son tour a contredit). Je regrette un peu que G. Durand n’ait réservé aucune place 
au chronotope bakhtinien. Si, comme il a été dit supra, cela n’était pas possible en 
1960, cela aurait pu le devenir dans les éditions postérieures de son grand œuvre 8. Le 
précurseur russe avait une vision de l’espace qui intégrait la variation sur un thème 
et conférait une marge d’oscillation aux éléments constitutifs du système. Si « une 
définition systématique dans l’unité de signification de la culture » (Bakhtine, 1987, 
p. 26) reste à l’ordre du jour chez Mikhaïl Bakhtine, de même que chez G. Durand, 
on envisage ici, sous un angle exclusivement romanesque il est vrai, la coprésence de 
lignes stylistiques qui font de l’œuvre un « microcosme du plurilinguisme » (Durand, 
1992, p. 223). L’homogénéité de l’ensemble se manifeste dans le chronotope, c’est-
à-dire dans la « corrélation essentielle des rapports spatio-temporels, telle qu’elle a 
été assimilée en littérature » (Durand, 1992, p. 237) (quoique le rapport entre les 
deux dimensions de l’inscription de l’être dans le monde reste dicté par le temps 9 
— ce qui n’est plus le cas chez G. Durand). La rencontre entre les professeurs des 
universités de N. Ogarev de Saransk et de Grenoble aurait été prometteuse, mais 
elle n’a hélas pas eu lieu. Pour l’anecdote, je me permets d’ajouter que voilà quelques 
années, j’ai eu la chance de passer quelques jours à Saransk, assez pour constater 
que la mémoire de son enseignant le plus célèbre n’y était guère plus cultivée que 
dans les préfaces des Structures anthropologiques de l’imaginaire ! Je crois cependant 
que les travaux de M. Bakhtine auraient consenti à G. Durand de mieux ancrer 
ses recherches dans le domaine de la littérature, si présent pourtant dans l’essai de 
1960 ; ils lui auraient également ouvert les portes d’un structuralisme dialogique sans 
doute conforme à sa propre approche. Voilà du moins mon sentiment, qui n’a de 
valeur que subjective.

À l’encontre du dernier point, où sont associées spatialité, homogénéité et iden-
tité, je prends néanmoins la liberté d’exprimer quelques réserves. Si, sur un plan 
tout simplement syntactique, on renverse le raisonnement de G. Durand — qui 
lui-même dit renverser celui de Bachelard —, on parvient à la conclusion que c’est 
la volonté d’identité qui informe un espace dont l’homogénéisation revêt une voca-
tion euphémique. Cette démarche s’inscrit dans le droit fil des chapitres consacrés 
aux Régimes diurne et nocturne de l’image. Elle se situe dans la logique intrinsèque 
à l’essai qui associe le mythe à « un remède contre le temps et la mort » (Durand, 
1992, p. 417). L’espace euphémique est donc le territoire où agit un mythe à vertu 
thérapeutique, susceptible d’enrayer l’espèce de décomposition dont Emil Cioran 
avait écrit le précis en 1949 et Samuel Beckett le théâtre dans les mêmes années. 

 8. Il semblerait que le rapprochement entre M. Bakhtine et G. Durand ne tombe pas sous le sens. Une 
brève vérification m’a conduit vers une seule source, un essai de l’universitaire québécois V.-L. Tremblay 
intitulé Au commencement était le Mythe. introduction à une mythanalyse globale avec application à la cul-
ture traditionnelle québécoise, 1991. 
 9. Voir M. Bakhtine, 1987, p. 237 : « Ici, le temps se condense, devient compact, visible pour l’art, 
tandis que l’espace s’intensifie, s’engouffre dans le mouvement du temps, du sujet, de l’Histoire. Les 
indices de temps se découvrent dans l’espace, celui-ci est mesuré d’après le temps. »
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J’ignore si le rapprochement paradoxal entre E. Cioran et G. Durand a été fait. Je 
ne le crois pas. Pourtant tout l’essai de G. Durand semble répondre au pessimisme 
radical de l’auteur du Précis de décomposition et à son impitoyable constat de la 
fragmentation de l’être et de son monde. Quant à S. Beckett, lisons-le ici comme 
Alain Robbe-Grillet le faisait de Fin de partie (1957) en 1961, dans Pour un Nouveau 
Roman : « Toute cette pourriture progressive du présent, cela constitue malgré tout 
un avenir. » (Robbe-Grillet, 1961, p. 106.) Le désir d’identité sera donc satisfait dès 
lors que l’espace aura acquis une connotation euphémique. Ce succès ne découlerait 
certes pas du fait qu’une géométrie aurait soudain pris un tour harmonieux, mais 
plutôt du constat que les deux moitiés de la pierre du symbole auraient été recollées 
dans un récit à la fois unitaire et crédible, et par là même consolatoire, voire satis-
faisant. Ou euphémique. On se demandera aussi quelle serait l’extension d’un tel 
espace, compte tenu de la vocation universaliste de la théorie de G. Durand. 

Une décennie environ après la parution des Structures anthropologiques de l’ima-
ginaire, Gilles Deleuze, souvent secondé par Félix Guattari, a adopté un point de vue 
fort différent de celui de G. Durand sur la relation de l’individu à l’espace. Pourtant 
certaines références étaient communes. Ainsi, pour élaborer son fameux distinguo 
entre espace lisse et espace strié, G. Deleuze s’était-il inspiré d’André Leroi-Gourhan 
qui, lui-même, dans L’homme et la matière (1943), opposait l’espace strié que sub-
sume sous lui le tissu et sa dynamique fondée sur une structure spécifique (la trame, 
etc.) à l’espace lisse du feutre. Or l’œuvre de A. Leroi-Gourhan constitue l’une des 
sources d’inspiration les plus constantes et fécondes de G. Durand. Comme sou-
vent, la réflexion scientifique évolue dans un jardin aux sentiers qui bifurquent ! 
Pour en revenir à G. Deleuze, tout le monde connaît aussi les mécanismes du pro-
cessus de déterritorialisation, que G. Deleuze et F. Guattari ont su expliquer avec 
poésie en comparant les lignes de fuite qui agissaient les territoires à des langoustes 
marchant « en file au fond de l’eau » (Deleuze et Guattari, 1991, p. 82). G. Deleuze 
et F. Guattari ont contribué à défaire l’équivalence entre espaces et territoires ; ils 
ont même fait de l’espace l’ensemble mobile qui résultait de l’éternel mouvement 
des territoires, aussi fort, aussi vif que celui des instants évoqués par G. Durand. 
D’un point de vue géocritique, l’homogénéisation est impossible car elle ressemble 
à une vue de l’esprit. Le plus haut degré d’homogénéité équivaudrait tout au plus au 
« tenir-ensemble d’éléments hétérogènes » (Deleuze et Guattari, 1980, p. 398) dont 
parlaient encore G. Deleuze et F. Guattari. Et, sans l’indispensable homogénéité, 
le reste s’effondre inexorablement : point d’identité possible au singulier, l’euphé-
misme perdrait tout support et l’imaginaire conçu « comme ordonnance de l’être 
aux ordres du meilleur » (Durand, 1992, p. 499) risquerait de s’opacifier. G. Durand 
et G. Deleuze, ou l’opposition entre l’arbre et le rhizome, le généalogique et l’anti-
généalogique (Durand, 1992, p. 398 ; Deleuze et Guattari, 1980, p. 18). 

Peut-être que l’institution d’une valence positive n’est pas consubstantielle à 
« l’élaboration d’une statique » ; peut-être que le seul élément positif, ou du moins 
stimulant, est à trouver dans le mouvement même des représentations, dans ce que 
j’ai appelé la transgressivité. À mon sens, il est salutaire qu’une conscience et une 
acceptation de l’hétérogène guident celle ou celui qui vise à la représentation du 



34

iRiS 33

monde, à sa lecture, car c’est dans l’hétérogène que le pluriel s’exprime. En français, 
comme dans d’autres langues, ides est un pluriel invariable ; identité en revanche est 
singulier ou pluriel selon les cas et les discours. Personnellement, j’aimerais assez, 
dans un état idéal de la langue, qu’identité devînt un pluriel grammaticalement 
invariable mais indéfiniment variable, dans un espace humain aussi peu homogène 
que possible et dans un monde à peine plausible, celui où l’on parcourt l’espace as 
somehow anyhow, à l’image du consul ivre dont Malcolm Lowry a retracé les der-
niers jours dans Sous le volcan. Sur ce point, comme sur d’autres, l’anthropologie de 
l’imaginaire et la géocritique pourraient se retrouver car, pour G. Durand, si l’espace 
correspond à la forme de l’imaginaire, « c’est la métaphore qui en est le processus 
d’expression ». La métaphore est ce qui mène ailleurs, mais elle ne mène jamais au 
but : elle conduit juste à côté. Pas loin, certes, mais juste à côté. C’est ce que j’ai 
essayé de montrer dans Le Monde plausible. Les Grecs avaient situé leur omphalos à 
Delphes, a priori dans le temple d’Apollon. Car, en effet, comme le dit G. Durand, 
«  le centre est nombril, omphalos du monde » (Durand, 1992, p. 281), mais à y 
regarder de près on s’aperçoit que la pierre maillée qui indiquait le vrai centre était 
rarement recueillie dans l’enceinte sacrée ; il lui arrivait d’être fichée juste à côté, 
comme s’il fallait esquisser la possibilité d’un mouvement qui attribuerait son dyna-
misme au monde et à ses représentations, le début de sens d’une ligne de fuite (ibid., 
p. 484). Une métaphore, en somme.
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L’imaginaire, les neurosciences et l’olfactif : 
confirmations et extrapolations

Résumé
La prise en compte de l’olfaction dans les sciences cognitives et les neurosciences a 
notamment permis de s’intéresser aussi aux dysfonctionnements de ce sens et d’exa-
miner certains phénomènes linguistiques (inadéquation entre langage et odorat) 
ou littéraires (la mémoire proustienne). Neurologie et anthropologie semblent en 
arriver à la même conclusion sur l’inadéquation universelle entre le langage humain 
et les odeurs, à l’opposé de la relation entre langage et couleurs. 

Mots-clés
Neurologie, sciences cognitives, Proust, odeur, olfaction.

AbstrAct
Cognitive sciences and neurology finally put the stress on olfaction and its dysfonctio-
nalities. Their researches may explain linguistic phenomenoms (insuitability between 
language and odors) or litterary issues (proustian memory). Neurology and anthropo-
logy apparently conclude that there is a fundamental inadequation between human 
language and odors, opposed to language and colors’s subtle and narrow links.

Keywords
Neurology, cognitive sciences, Proust, odor, olfaction.

Les trois sens de l’olfactif 

La révolution des neurosciences a modifié en profondeur nos conceptions des 
modalités perceptives. Pourtant, l’impact des neurosciences sur l’imaginaire lié à 
l’olfactif aussi bien dans le domaine littéraire qu’artistique est resté limité, à l’opposé 
de l’influence que purent avoir l’anthropologie sensorielle de Constance Classen et 
David Howes, et l’histoire des mentalités d’Alain Corbin 1. Ainsi, l’art olfactif et les 

 1. Les travaux de C. Classen et ceux de D. Howes conduisaient à relativiser les catégories occiden-
tales en montrant l’existence d’autres divisions et de conceptions des expériences sensorielles dans des 
cultures différentes. En France, les travaux de A. Corbin et de G. Vigarello ont resitué la perception 
olfactive dans l’histoire des mentalités et souligné le « silence olfactif » de la société occidentale. A. Le 
Guérer (« Le déclin de l’olfactif : mythe ou réalité ? », 1990) voyait néanmoins apparaître « les signes 
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discours qui l’accompagnent font d’abord référence à l’anthropologie comme dans 
l’article de Jim Drobnick (1998, p. 10-19) et dans celui de Caroline Jones pour l’ex-
position Sensorium qui présentait l’œuvre de Sissel Tolaas, une artiste conceptuelle 
« olfactivist » (Jones, 2006, p. 12). Les neurosciences ont d’abord étudié la modalité 
visuelle. Les découvertes essentielles sur le fonctionnement de la vision préalable-
ment faites sur des singes, dans les années 1970, ont été confirmées pour le cerveau 
humain grâce à l’utilisation de la nouvelle imagerie médicale dans les années 1980. 
Dans l’histoire de ces découvertes, tout s’est passé comme si la dévaluation tradi-
tionnelle du sens olfactif dans les mentalités occidentales et la surévaluation de la 
vision avaient influé sur le rythme des recherches. Danièle Dubois et Catherine Rouby 
se font l’écho de ce déséquilibre : 

L’étude de la perception dans les sciences cognitives est essentiellement centrée sur la 
modalité visuelle. Les odeurs, déjà assez peu étudiées en neurophysiologie sensorielle 
et en psychologie, sont encore moins présentes dans le développement des recherches 
cognitives. Si l’olfaction tient une place importante comme phénomène de mémoire 
ou de cognition dans l’univers littéraire, de « la Madeleine de Proust » au « Parfum » 
de Suskin, elle n’est la plupart du temps, dans l’espace scientifique, prise en compte 
que par les domaines très spécialisés de la chimie, le plus souvent à visée applicative 
(parfumerie, produits pharmaceutiques), ou par les sciences encore peu intégrées à 
la dynamique cognitive, telle l’anthropologie, l’éthologie animale ou humaine. […] 
De plus, parmi les recherches cognitives effectuées chez l’adulte et dans une moindre 
mesure chez l’enfant […], les paradigmes utilisés tentent de reproduire le cadre des 
recherches élaborées dans le domaine « visuo-verbal » et le projeter dans le domaine 
olfactif. (Dubois et Rouby, 1997, p. 9-10.)

Si ce système sensoriel reste encore en partie une terra incognita, des progrès consi-
dérables ont été faits en neurobiologie. Le chaînon manquant dans la connaissance 
de la perception olfactive, celui de la propriété des récepteurs, a été découvert grâce 
aux travaux de Linda Buck et Richard Axel. Leur article de biologie moléculaire, 
en 1991, récompensé par le prix Nobel de médecine en 2004, « A Novel Multigene 
Family May Encode Odorant Receptors: a Molecular Basis for Odor Recognition », 
expliquait le fonctionnement des récepteurs olfactifs. De même, ce sont des travaux 
dans un autre domaine que la physiologie de l’olfactif qui eurent un retentissement 
majeur sur la connaissance de ce système. Le bulbe olfactif allait être le théâtre 
d’une révolution paradigmatique qui bouleversa le dogme du non-remplacement 
des cellules cérébrales érigé par Ramón y Cajal, selon lequel l’on naissait avec un 
stock de cellules cérébrales qui ne faisait que diminuer. Dès les années 1965, Joseph 
Altman et Gopal Das du MIT avaient relevé la création de cellules nouvelles chez le 
rat adulte dans le bulbe olfactif et l’hippocampe, mais la nouveauté était trop révo-
lutionnaire pour être entendue et il a fallu attendre la fin des années 1980 pour que 
l’équipe d’Elizabeth Gould observe la présence de neurogenèse dans l’hippocampe et 
le bulbe olfactif de singes primates. La même année une équipe américano- suédoise 

d’un intérêt nouveau pour l’olfactif » et concluait par le constat de « la permanence et de la puissance 
de l’imaginaire olfactif ». 
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démontrait l’existence d’une neurogenèse dans le cerveau humain, éliminant défi-
nitivement un des dogmes des neurosciences : premier relais cérébral de l’informa-
tion olfactive, le bulbe olfactif intègre de nouvelles neurones (De Chevigny, Lledo, 

2006). 
Alors que la conception traditionnelle occidentale avait divisé la perception en 

cinq sens, la vision, l’audition, l’olfaction, le goût et toucher —, le nombre de sys-
tèmes sensoriels recensé est maintenant plus élevé, pouvant aller jusqu’à la vingtaine, 
sans qu’un décompte définitif soit l’objet d’un consensus. D’ores et déjà un sixième 
sens — le sens vestibulaire — est aujourd’hui placé au même rang que les cinq sens 
traditionnels. Si l’olfaction et le goût sont à l’opposé de l’audition, de la vision et 
du toucher, des sens chimiques, ils sont rejoints aujourd’hui par un troisième sys-
tème sensoriel chimique, le système chimiosensoriel trigéminal. « La détection des 
substances chimiques de l’environnement est assurée par trois systèmes sensoriels 
de la sphère bucco-nasale  : l’olfaction (odorat), la gustation (goût) et le système 
chimiosensoriel trigéminal (pour les substances irritantes). » (Purves, 2005, p. 363.) 2 
Ce troisième système chimiosensoriel mis à jour, le système chémosensible trigé-
minal « renseigne sur les substances chimiques irritantes ou nocives qui entrent en 
contact avec la peau ou les muqueuses des yeux, du nez ou de la bouche » (id.). Il 
existe encore un quatrième système sensoriel chimique, le système voméronasal. Il est 
présent chez une grande partie des animaux — les rongeurs, les carnivores comme 
les chiens et les chats —, mais son existence chez l’être humain, restée longtemps 
objet de polémique, n’est véritablement attestée que dans la période fœtale. Le sys-
tème voméronasal a pour particularité de détecter des odeurs appelées phéromones, 
qui entraînent de la part de l’individu de la même espèce que celui qui les capte 
des réponses comportementales ou physiologiques immédiates parmi lesquelles des 
comportements sexuels 3. Dans l’état actuel de la science, l’existence de phéromones 
humaines, réduites de surcroît à la seule fonction d’attirance sexuelle — le chimio-
tropisme sexuel —, relève d’extrapolations aux nombreuses retombées éditoriales et 
médiatiques. Cette découverte des neurosciences a provoqué ainsi l’apparition d’une 
nouvelle mythologie contemporaine. Dans un chapitre nommé « Les phéromones : 
les nouveaux agents secrets » d’un livre intitulé Comment devient-on amoureux ?, on 
peut lire : 

Ne pourrait-on pas stimuler de manière artificielle les récepteurs des phéromones 
et des odeurs d’une personne qui reste insensible à nos odeurs et nos phéromones 
naturelles ? Ne pourrait-on pas utiliser ces agents secrets comme un leurre à la façon 
de Cyrano de Bergerac prêtant sa parole poétique à l’insipide Christian sous le balcon 
de Roxane ? Si, on pourrait. (Vincent, 2006, p. 152.)

 2. Voir l’ensemble du chapitre 15 : « Les sens chimiques ».
 3. En 1959 A. Butenandt, déjà à l’époque prix Nobel de chimie, découvrit l’existence des phéromones 
à partir de l’étude des femelles du papillon bombyx qui émettent une substance odorante (bombycol), 
attirant les mâles dans un rayon de plusieurs kilomètres. 



40

iRiS 33

Dans son article « Olfaction et processus sociaux », Benoist Schaal, en porte-
parole de la majorité scientifique ou du moins du paradigme actuel dominant, récuse 
toute scientificité aux extrapolations sur les phéromones humaines. Mais, ajoute- t-il, 
les études actuelles sur l’importance de l’expérience olfactive chez le nouveau -né, 
puis chez les enfants, et sur les potentialités olfactives de la communication chez les 
adultes montrent que la conception de l’« anosmisation » de l’homme, en particulier 
véhiculée par la psychanalyse, ne serait qu’« une représentation culturelle » (Schaal, 
1996, p. 388). 

En l’état actuel des recherches chez l’espèce humaine, aucune sécrétion odorante 
corporelle ne répond aux critères d’une phéromone. La valeur sémiotique des odeurs 
véhiculées par les sécrétions corporelles n’est nullement remise en cause pour autant 
celles-ci sont détectables et transmettent des indices décodables. (ibid., p. 411.)

L’apologue neuropsychologique d’un dysfonctionnement du sens olfactif

De même que le sens olfactif reste moins prestigieux et moins connu que les systèmes 
visuel et auditif, de même sa perte ou ses dysfonctionnements n’ont pas connu les 
traitements cliniques ou littéraires consacrés à la cécité et la surdité. En introduction 
à un numéro consacré au sens de l’olfaction, les auteurs de la Revue internationale de 
Psychopathologie écrivaient : « De tous les organes des sens, l’olfaction est peut-être 
celui qui “parle” le moins en psychopathologie ; […] Il n’est que de comparer ce 
qu’on a pu écrire des hallucinations olfactives en regard de la littérature consacrée 
à celles touchant l’acoustico-verbal et le visuel. » (Holley, 1996, p. 243.) L’anosmie 
est le terme désignant la perte de la sensation olfactive, l’incapacité à identifier une 
ou plusieurs odeurs familières. Ce déficit chimiosensoriel peut être congénital, ou la 
séquelle d’une maladie infectieuse, d’une inflammation des sinus ou d’un trauma-
tisme crânien. L’anosmie peut également constituer l’un des premiers symptômes 
de la maladie d’Alzheimer et de Parkinson. Comme pour la vue et l’audition, le sys-
tème sensoriel olfactif perd de son acuité avec l’âge mais, contrairement à ceux-ci, sa 
perte peut aussi constituer une expérience familière lors d’une anosmie temporaire 
liée à un gros rhume. Les cas contraires d’intensification généralisée de l’odorat ou 
d’hallucinations olfactives — les hyperosmies — peuvent se rencontrer dans les 
crises d’épilepsie, les migraines à aura et les schizophrénies. 

L’article d’Oliver Sacks, « Dans la peau du chien » dans L’homme qui prenait sa 
femme pour un chapeau, traite de deux cas opposés. Le premier cas est celui d’une 
hyperosmie, et le second d’une hallucination olfactive qui vient pallier une anosmie 
bien réelle. Le patient Stephen D. est présenté comme un étudiant en médecine âgé 
de vingt deux ans, consommateur de drogues, seule raison retenue au final pour 
expliquer son aventure temporaire d’hyperosmie : 

Une nuit, il fit un rêve très précis : il rêva qu’il était un chien, évoluant dans un 
univers olfactif incroyablement riche et évocateur « l’odeur éternelle de l’eau qui ruis-
selle, la saveur liquide de pierres solides ». À son réveil, il se trouva justement plongé 
dans un tel univers. (Sacks, 1988, p. 203.) 
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Sa vie est alors transformée par l’« exaltation de l’odorat » (id.). Le récit inclut 
de nombreuses citations du patient décrivant les effets de cette nouvelle condition 
surgie dans le rêve puis continuée dans la réalité, créant un univers étrange — comme 
souvent dans les récits de neuropsychologie — où le réel prend des allures fantas-
tiques. « J’ai rêvé que j’étais un chien — c’était un rêve olfactif — et je me suis 
réveillé dans un monde infiniment odorant — un monde où toutes les autres sen-
sations, si accentuées qu’elles puissent être, restaient pâles comparées à l’odeur. » 
(ibid., p. 204.) Entrant dans une parfumerie, l’étudiant aux pouvoirs olfactifs canins 
peut distinguer tous les parfums un par un, alors qu’il n’avait « jamais eu tellement 
de nez pour les odeurs » (id.). L’olfaction devient le sens prééminent de son rapport 
au réel. « Il était habité par l’impulsion de toucher et renifler tout. (Rien n’était vrai-
ment réel avant que je ne l’ai senti). » (id.) Son pouvoir olfactif transforme sa rela-
tion sociale. Tout en cachant cette attitude, c’est par l’odeur que le jeune médecin 
va dorénavant reconnaître ses patients, évaluer leurs émotions. 

« J’entrais dans la clinique, je reniflais comme un chien et reconnaissais avant de le 
savoir, les vingt patients qui se trouvaient là. Chacun d’eux avait sa propre physio-
nomie olfactive, beaucoup plus forte et évocatrice que n’importe quelle physionomie 
visuelle. » Il pouvait comme un chien, sentir leurs émotions — la peur, la satisfac-
tion, la sexualité ; il reconnaissait chaque rue, chaque boutique, à son odeur, et, rien 
qu’à l’odeur, il pouvait reconnaître infailliblement son chemin dans les rues de New 
York. (id.)

Le neuropsychologue Alexandre Luria, auteur du classique Une  prodigieuse 
mémoire, dont le modèle d’écriture est revendiqué par O. Sacks, écrivait ainsi pour 
qualifier l’aspect prodigieux, fantastique et néanmoins bien réel d’un patient qui 
possédait à l’excès des capacités mentales, à la fois hypermnésiste et synesthéte, qu’il 
suivit pendant des décennies : « Nous suivrons la petite Alice à travers la surface 
froide du miroir, pour nous retrouver au Pays des merveilles, où tout nous est si 
familier et si proche, et en même temps si étrange et insolite. » (ibid., p. 205.) Trois 
mois après, le patient d’O. Sacks, à la fois soulagé et attristé, perdit ses nouveaux 
pouvoirs sensoriels : « Je suis content d’en sortir, dit-il, mais en même temps, c’est 
une perte terrible. Je sais maintenant à quoi nous renonçons en étant civilisés et 
humains. » (id.) Seize ans plus tard, devenu docteur, ami et collègue de O. Sacks, il 
commente sans regret mais « avec une certaine nostalgie », « ce monde olfactif, ce 
monde d’odeurs, s’exclame-t-il. Si intense, si réel ! On aurait dit que je visitais un 
autre monde, un univers de perception pure, riche, vivante, autonome, pleine. Si 
seulement je pouvais parfois revenir en arrière et redevenir chien ! » (id.)

O.  Sacks tire une morale des conséquences de cette hégémonie sensorielle 
olfactive sur les capacités cognitives. C’était « un monde concret, d’une spécifi-
cité irrésistible, disait-il, un monde d’une immédiateté, d’une signification immé-
diate écrasante » (id.). Le neurologue commente : « Plutôt intellectuel et enclin à 
la réflexion et à l’abstraction, il trouvait désormais la pensée, l’abstraction et la 
catégorisation difficiles et irréelles par rapport à l’irrésistible immédiateté de chaque 
expérience. » (id.) Ce commentaire sur les conséquences cognitives négatives d’une 
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hyperactivité d’une faculté mentale est à rapprocher à la fois des commentaires 
de A. Luria sur son patient hypermnésiste, mais aussi des commentaires de Jorge 
Luis Borges sur le comportement cognitif de son hypermnésiste dans « Funès ou la 
mémoire ». Les conséquences cognitives chez les deux hypermnésistes, le patient réel 
de A. Luria et le personnage fictif de J. L. Borges, sont analogues à celles du patient 
de O. Sacks à l’odorat exacerbé, tout comme à celles de l’artiste autiste étudié dans 
son même livre. La leçon qu’O. Sacks veut tirer de ces cas de performance mentale 
ou sensorielle prodigieuse, de « cette dualité pathétique des esprits où le prodigieux 
et le pathologique sont ainsi articulés » (Luria, 1995, p. 16) est qu’elle entraîne une 
incapacité à la généralisation et à la conceptualisation. À propos de l’artiste autiste, 
il écrit :

Ils ne vivent pas dans un univers, mais dans ce que William James a appelé un « multi-
vers » constitué d’innombrables particularités, à la fois précises et passionnément 
intenses. C’est un mode de pensée tout à fait opposé à la généralisation scientifique, 
mais non moins « réel », bien que sa réalité soit radicalement différente. Borges a 
imaginé un esprit de ce genre dans l’histoire de « Funès ou la mémoire » lequel Funès 
ressemble beaucoup au « mnémoniste » de Luria. (Sacks, 1988, p. 291.)

O. Sacks cite le commentaire de J. L. Borges sur les déficits intellectuels de 
l’hyper mnésiste en raison même de l’excès de mémoire : « Celui-ci ne l’oublions pas, 
était presque incapable d’idées générales, platoniques 4. » (Borges, 1983, p. 258.) C’est 
la même idée que O. Sacks décline pour l’hyperosmique. Celui-ci fait aussi réfé-
rence au traitement par la psychanalyse du sens de l’odorat. Il s’oppose à la théorie 
freudienne du refoulement du sens olfactif dû à la répression de la sexualité et à 
l’institution de principes civilisateurs (Le Guerer, 1996). Mais son opposition n’est 
pas celle d’un anthropologue 5 ou d’un historien des mentalités, elle se fait au nom 
d’exigences cognitives. Observant que la désinhibition du sens de l’odorat n’a pas 
entraîné de « régression sexuelle chez son patient » (Sacks, 1988, p. 206), O. Sacks 
avance l’idée de l’universalité de l’inhibition et sa nécessité : cette inhibition uni-
verselle serait une nécessité cognitive. De son côté, A. Corbin nommait « préjugé 
platonicien sans cesse réaffirmé » (Corbin, 2008, p. 13) le courant traditionnel du 
dénigrement intellectuel de l’olfactif dans la tradition occidentale : « victime de sa 
fugacité, la sensation olfactive ne saurait solliciter d’une manière durable la pensée. 
L’acuité de l’odorat se développe en raison inverse de l’intelligence. » (id.) Annick 
Le Guérer souligne aussi : « L’odorat se voit également reprocher son impuissance à 
abstraire » (Le Guérer, 1990, p. 37.) En expliquant un déficit cognitif par la présence 

 4. Cité par O. Sacks, dans « L’artiste autiste », L’homme qui prenait sa femme pour un chapeau, 1998, 
p. 291. Voir H.-P. Lambert, « Hypermnésie, neurologie et littérature », 2009.
 5. A. Corbin, dans sa conclusion sur l’histoire du sens olfactif dans l’Occident moderne, histoire de 
« la révolution perceptive, préhistoire du silence olfactif de notre environnement », voit dans la pensée 
freudienne la suite d’un processus historique occidental, celui de la « disqualification de l’odorat, sens 
de l’animalité selon Buffon, exclu par Kant du champ de l’esthétique, considéré plus tard comme un 
simple résidu de l’évolution, affecté par Freud à l’analité » (2008, p. 337).
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de syndromes neurologiques d’excès — hypermnésie, autisme, hyperosmie —, 
O. Sacks semble offrir une version neurologique de ce « préjugé platonicien ».

L’inadéquation entre le langage et l’odorat : l’hypothèse neurologique 

Smell  […]  is  a  highly  elusive  phenomenon. odours,  unlike  colors,  for  instance, 
cannot be named—at least not in European languages. “it smells like…”, we have 
to say when describing an odour, groping to express our smell experience by means of 
metaphors. Nor can odours be recorded: there is no effective way of either capturing 
scents or storing them over time. in the realm of olfaction, we must make do with 
descriptions and recollections. (Classen, 1994, p. 3.)

C’est un lieu commun de remarquer l’inadéquation entre les odeurs et le lan-
gage. Il ne s’agirait pas d’une faiblesse d’une langue ou d’une famille de langues, 
mais semble-t-il d’un fait universel, ce que Dan Sperber résumait ainsi : « Il ne 
semble exister dans aucune langue du monde une classification des odeurs, compa-
rable par exemple à celle des couleurs. Les ethnolinguistes résument systématique-
ment les classifications des couleurs en classifications comportant souvent plusieurs 
centaines de termes ordonnés sous un petit nombre de catégories fondamentales (et 
sans doute universelles […]). » (Sperber, 1974, p. 127.) La tentative de catégorisation 
des odeurs a donné lieu à des classifications, en particulier dans la parfumerie et en 
œnologie, sans qu’un système ne puisse être entaché de subjectivisme et d’arbitraire. 
À l’opposé des couleurs il n’existe pas d’odeurs primaires ou d’odeurs fondamen-
tales. Force est de noter qu’« il n’y a pour l’heure aucune base cohérente permettant 
de discriminer les différents types d’odeurs sur la base de leurs propriétés physiques 
ou chimiques » (Richardson, 1989, p. 352) et que « les odeurs ne peuvent être rappor-
tées à des catégories pures et indépendantes » (Le Guérer, 1990, p. 38). Au contraire, 
l’autre sens chimique — le sens gustatif — présente une liste de catégories primaires 
de saveurs même si elle a été revisitée. Elle comprenait de manière traditionnelle le 
salé, le sucré, l’acide et l’amer. Une cinquième catégorie a été rajoutée, l’umami, mot 
japonais signifiant « délicieux » et choisi pour désigner une catégorie manquante, 
correspondant essentiellement au glutamate monosodique qui donne la saveur des 
viandes cuites et des aliments riches en protéines. Au contraire, comme il a souvent 
été souligné, « les mots utilisés pour désigner les odeurs et les adjectifs employés pour 
les qualifier ne constituent pas un vocabulaire spécifique. Les odeurs sont très géné-
ralement rapportées à une substance, un objet, un lieu qui sont supposés à l’origine 
de l’odeur. Les odeurs sont “odeurs de …” » (Holley, 1996, p. 25). Les odeurs sont 
généralement désignées par leurs causes : odeur d’encens, odeur de café, ou par leurs 
effets : odeur plaisante ou désagréable. Alors que dans le domaine visuel, l’organi-
sation cognitive des couleurs semble en adéquation avec les propriétés du stimulus 
exprimées en longueur d’onde, il n’existe pas de lexique spécifique des odeurs. Les 
recherches actuelles, à la suite notamment des travaux de Trygg Engen (1991), plutôt 
que de continuer à étudier la cognition des odeurs par rapport au modèle d’appa-
rence parfaite de la relation entre le langage et les couleurs, mettent l’accent sur la 
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singularité cognitive de l’olfactif avec la « dimension hédonique » (Dubois et Rouby, 
1997, p. 12) des odeurs, où la notion de plaisant/déplaisant semble fondamentale. 
D. Dubois appelle « renversement de paradigme » le fait de cesser de penser l’odeur 
par rapport au modèle visuel et de reconnaître la singularité du cadre cognitif de 
l’olfactif : « L’odeur ne serait donc ni un objet, ni une dimension autonome de 
l’objet, mais serait un effet pour le sujet, ou un indice d’un objet ou mieux encore 
d’un état du monde […] l’odeur n’est pas construite collectivement comme objet 
autonome mais seulement comme invariant individuel, enfermé dans la subjectivité 
d’une mémoire autobiographique. » (ibid., p. 17.) La neurologie, avec sa tendance 
physicaliste inhérente, ne pouvait que tenter d’expliquer cette inadéquation entre le 
langage et l’olfaction par la nature même du système neuronal. « The reason for the 
poverty of the lexicon of olfaction is a neurophysiological one. » (Holz, 2007, p. 189.) 
Alors que les stimuli olfactifs sont traités dans la zone limbique, les centres de per-
ception et de production du langage se trouvent dans les zones corticales de l’hé-
misphère gauche, et de plus les connexions neuronales entre les zones corticales de 
l’hémisphère gauche et les zones limbiques subcorticales sont relativement pauvres. 
« As a consequence of that it is apparently impossible to adequately synchronize the cere-
bral organization of smell perception with the language processing areas of the brain in 
such a way that a stable lexicon of olfaction results. » (ibid., p. 190.)

L’artiste conceptuelle, chimiste de formation, Sissel Tolaas, a créé un labora-
toire de recherche à Berlin, en 2004, consacré à l’olfactif. The smell archive est une 
archive constituée de près de sept mille odeurs collectées dans le monde entier, 
et préservées dans autant de cannettes en aluminium. S. Tolaas a essayé de créer 
un vocabulaire technique universel, un « fictional smell language » (Jones, 2006, 
p. 12) pour nommer les odeurs : le « nasalo », work in progress 6. Ce travail entre 
l’art et les sciences soutenu par une compétence scientifique personnelle, mais 
aussi par l’industrie de la mode et des parfums, est une référence majeure de l’art 
olfactif contemporain. Avec un chromatographe, S. Tolaas analyse et reconstitue 
des odeurs. Dans le cadre de Sensorium: Embodied Experience, Technology, and 
Contemporary Art, organisé en 2006 au MIT, S. Tolaas faisait respirer au public 
quinze odeurs reconstituées de chemises d’homme, au moment où ils avaient 
ressenti une angoisse particulière. Son installation-performance s’appelait FEAR 
of smell - the smell of FEAR. Les odeurs analysées et reconstituées par un chroma-
tographe avaient ensuite été conservées par un procédé de micro-encapsulation. 
Le public devait gratter un mur en apparence vide pour faire évaporer l’odeur 
de l’angoisse humaine, présentée en même temps comme angoisse devant les 
odeurs.

 6. Voir aussi B. Arning, « Sissel Tolaas », dans Sensorium, 2006. 
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Le « syndrome proustien » : entre hypothèse, expérimentation, 
extrapolation 

Dès 1871, Hermann Ludwig von Helmholtz écrivait que les artistes étaient des 
explorateurs du système visuel. Plus récemment Semir Zeki, dans son inner vision: 
An exploration of Art and the Brain, soulignait que les artistes étaient des neurolo-
gues étudiant le cerveau visuel avec leurs propres techniques. Il donnait notamment 
l’exemple de l’art cinétique qui correspondait à l’exploration et l’exploitation de la 
zone V5 du cortex, spécialisée dans le traitement du mouvement visuel par des cel-
lules indifférentes aux couleurs et aux formes. Alexander Calder devenait le modèle 
de l’artiste neurologue, explorateur de la zone V5 (Zeki, 1999). S. Zeki, l’un des 
créateurs de la neuro-esthétique, s’intéressait à l’art visuel. Mais l’idée que les artistes 
puissent être des neurologues qui s’ignorent s’est répandue dans un autre domaine, 
celui des relations entre la mémoire et l’olfactif. À côté et à l’égal des Mondrian et 
des Calder, emblèmes des explorations des spécialisations du cerveau visuel, Marcel 
Proust est devenu symbole de l’apport cognitif que la littérature peut apporter dans 
le domaine croisé de la mémoire et de l’olfactif. Dans ses recherches sur la mémoire 
individuelle et la relation entre mémoire et olfactif, les neurosciences ont tenté 
de s’approprier l’œuvre de M. Proust, et des expressions se sont diffusées comme 
« Proust neurologue », « the Proustian hypothesis », « Proust as a neuroscientist ». À 
vrai dire, comme le rappelaient chacun de leur côté A. Corbin et Jean-Yves Tadié, 
il existe une véritable tradition dans la littérature française du thème de la réminis-
cence olfactive. J.-Y. Tadié, dans un article pionnier « Nouvelles recherches sur la 
mémoire proustienne », en 1998, énonçait la problématique nouvelle : « La descrip-
tion que Proust nous a donnée du fonctionnement de la mémoire a-t-elle quelque 
rapport avec celle qu’en fournissent les neurosciences ? » (Tadié, 1998, p. 71.) L’année 
suivante, le livre Le sens de la mémoire, écrit avec son frère le neurologue Marc Tadié, 
confirmait la valeur scientifique des notations proustiennes en avançant une explica-
tion de l’expérience de la mémoire involontaire, liée à un stimulus à la fois olfactif et 
gustatif, par les connaissances neuro-anatomiques et neurophysiologiques : « Cette 
forme de mémoire sensitive a vraisemblablement pour support un circuit reliant 
directement les neurones à potentialisation à long terme et le noyau amygdalien 
[…] le support neuroanatomique est sans doute formé par des connexions synap-
tiques constituées entre les neurones de l’hippocampe, la circonvolution limbique 
et le noyau amygdalien, et procède à l’inverse de l’entrée en mémoire. » (Tadié et 
Tadié, 1999, p. 203.)

De leur côté, des laboratoires anglo-saxons, à partir des années 1990, ont étudié 
à la fois la singularité de la mémoire olfactive comparée à la mémoire visuelle ou 
verbale — comment se souvient-on des odeurs — et la mémoire autobiographique 
déclenchée par des stimuli olfactifs, domaine dans lequel va se réaliser l’appropriation 
neurologique de l’œuvre proustienne. Deux équipes concurrentes, l’une anglaise, 
l’autre nord-américaine, vont faire de M. Proust un pionnier de la neurologie, tes-
tant en laboratoire ce qui va prendre le nom d’hypothèse proustienne, et même de 
syndrome. Une série d’études de psychologie cognitive sur la mémoire provoquée 
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par les stimuli sensoriels, notamment olfactifs, corroborées ensuite par la nouvelle 
imagerie cérébrale a fait partie des avancées scientifiques des neurosciences. L’idée de 
tester la pensée proustienne en laboratoire semble revenir à un laboratoire anglais, 
celui de Simon Chu et John Downes qui, en 2000, font paraître deux articles, l’un 
« Long live Proust: the odour-cued autobiographical memory bump », article reçu 
par la revue Cognition, dès septembre 1998, et l’autre « Odour-evoked Autobiogra-
phical Memories: Psychological Investigations of Proustian Phenomena 7 », dans 
Chemical Senses. À Liverpool, ils ont ainsi étudié chez un groupe de personnes âgées 
le pouvoir des odeurs à évoquer des souvenirs, des événements précis et lointains. La 
comparaison entre les souvenirs liés à des stimuli verbaux et ceux obtenus par des 
stimuli olfactifs montrent que les réminiscences olfactives concernent des souvenirs 
liés à une époque plus ancienne, entre l’âge de six et dix ans 8. S. Chu et J. Downes 
commentaient la problématique de leur travail en termes pragmatiques : « our own 
approach to the investigation of Proustian phenomena involves translating the essence of 
Proust’s anecdotal literary descriptions into testable scientific hypotheses using the lan-
guage of contemporary cognitive psychology. » (Chu et Downes, 2000a, p. 111.) Leurs 
résultats se présentent comme une confirmation scientifique du phénomène dit 
proustien. Les auteurs introduisent ainsi cette première expérimentation scienti-
fique de la pensée de l’écrivain français. 

interest in olfaction and memory in particular has been stimulated by folk wisdom con-
cerning the power of odours to vividly remind one of particular past experiences. one 
often-quoted example is a literary anecdote from Proust (1922/1960) in which the author is 
vividly reminded of childhood experiences by the smell of a tea-soaked pastry: […] Proust’s 
experiences  formed  the basis  of what has become known as  the Proust  phenomenon, 
the ability of odours spontaneously to cue autobiographical memories which are highly 
vivid, affectively toned and very old. however, such experiences are not merely limited 
to the realms of artistic licence-many individuals report similar experiences with odours, 
although few could describe their experiences as poetically and articulately as Proust. (id.)

Aux États-Unis, la liste des publications du laboratoire de Gerald Cupchik et 
Rachel Herz montre une spécialisation dans l’étude de la mémoire humaine liée à 
des stimuli olfactifs 9. Le premier article de R. Herz sur le sujet date de 1992, avec 
« An experimental characterization of odor-evoked memories in humans ». Ces 
études de psychologie cognitive vont se corréler ensuite avec les progrès de la neuro-
imagerie, comme en témoignent différents articles dont « Neuroimaging evidence 

 7. Voir aussi S. Chu et J. J. Downes, « Proust Nose Best: Odors are better cues of autobiographical 
memory », 2002. 
 8. Dans un article critiquant les travaux de S. Chu sur la mémoire proustienne, « Proust Remem-
bered: Has Proust’s Account of Odor-cued Autobiographical Memory Recall Really been Investigated? » 
(2004), J. S. Jellinek remarquait — et sa critique pourrait aussi s’appliquer aux travaux de R. Herz — 
que la tentative de traduire le texte proustien en hypothèses testables repose sur une formulation erronée 
dès les prémisses, car la reformulation se fait en termes de stimuli olfactifs alors que chez M. Proust, 
rappelle J. S. Jellinek, le stimulus est multisensoriel, à la fois olfactif et gustatif.
 9. Pour l’abondante production de l’équipe américaine, voir <http://rachelherz.com/Academic_Work.
html>.
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for the emotional potency of odor-evoked memory », en 2003. Aucune référence 
particulière n’est faite à M. Proust dans les nombreux articles de R. Herz, avant celui 
de 2002 intitulé « A naturalistic study of autobiographical memories evoked to olfactory 
versus visual cues: testing the Proustian hypothesis 10 ». Les premières lignes de l’article 
problématisaient l’enjeu de l’expérience : 

in Swann’s Way (Proust, 1928), the smell of a madeleine biscuit dipped in linden tea 
triggers intense joy and memory of the author’s childhood. This experience often called the 
Proust phenomenon, is the basis for the hypothesis that odor-evoked memories are more 
emotional than memories evoked by other stimuli. Currently, there is descriptive and labo-
ratory based support for this proposition. (Herz et Schooler, 2002, p. 22.)

Le résultat de l’expérience confirme l’hypothèse que les odeurs accroissent la 
qualité émotionnelle du souvenir, alors que l’action des stimuli visuels ne diffère pas 
des stimuli verbaux. La psychologie cognitive démontre donc que les déclencheurs 
olfactifs augmentent l’intensité émotionnelle des souvenirs autobiographiques, en 
comparaison avec les déclencheurs verbaux ou visuels. Ces données de la psychologie 
expérimentale associées aux résultats neurobiologiques acquis grâce à l’imagerie céré-
brale conduisent à la confirmation de ce qui est nommé l’hypothèse proustienne, 
rappelant l’implication de l’hémisphère droit aussi bien pour le traitement émo-
tionnel des odeurs que de manière générale pour l’extraction des souvenirs 11. Dans ce 
contexte de concurrence entre laboratoires, la référence proustienne semble jouer un 
rôle médiatique dans la communication des études. Elle apparaît en fin de parcours 
après que la majorité des études a été réalisée sur la mémoire sensorielle olfactive. 

Proust was a neuroscientist est l’emblématique titre d’un livre à succès de 2007, 
écrit par un jeune journaliste américain, Jonah Lehner, vulgarisateur scientifique et 
non pas scientifique lui-même. Ce titre est celui d’un des chapitres d’un ouvrage 
consacré également à Walt Whitman, George Eliot, Paul Cézanne, Igor Stravinsky, 
Virginia Woolf, tous présentés comme des neurologues pionniers dans un domaine 
cognitif précis. Ces études ont pour point commun l’idée énoncée par S. Zeki, et 
plus anciennement encore par H. L. von Helmholtz sur le savoir neurologique 
inconscient des créateurs, mais en l’étendant cette fois à tous les domaines sen-
soriels : « This book is about artists who anticipated the discoveries of neuroscience. it 
is about writers and painters and composers who discovered truths about the human 
mind—real, tangible truths—that science is only rediscovering. Their imaginations fore-
told the facts of the future. » (Lehner, 2007, p. 9.)

 10. Cet article résultait d’une expérience relevant d’une opération d’animation et de communica-
tion menée par l’Exploratorium Museum de San Francisco, qui présentait une exposition intitulée 
« Memory », de mai 1998 à janvier 1999. Depuis, R. Herz est devenue elle-même une scientific writer, 
une vulgarisatrice à succès de ses travaux. Voir R. Herz, « The Scent of Desire: Discovering our Enigmatic 
Sense of Smell », 2007.
 11. Mais il est à noter que R. Hertz met en doute la validité des propositions proustiennes au sujet 
des déformations de la remémoration : « Though Proust may have been prescient in noting the relationship 
between olfaction and the phenomenological experience of reliving emotions of the past, his confidence in the 
precise contents of his odor-cued recollections may have been ill founded. » (2002, p. 30.)
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À la suite des mêmes études en laboratoire citées plus haut, le journaliste veut 
prouver que la conception de M. Proust sur les processus de la mémoire et de l’ol-
faction étaient justes et anticipaient les découvertes scientifiques contemporaines 12 : 
« he actually intuited a lot about the structure of our brain. […] Neuroscience now 
knows that Proust was right. » (ibid., p. 80.) Tout en utilisant abondamment les tra-
vaux de R. Hertz, il préfère ignorer l’interprétation finale de celle-ci, puisqu’il va au 
contraire célébrer la modernité proustienne de l’idée d’une remémoration comme 
reconstruction. « Proust presciently anticipated the discovery of memory reconsolida-
tion. » (ibid., p. 85.) Cette confirmation neurologique de la pensée proustienne prend 
la forme d’un bricolage intellectuel, qui relève de l’imaginaire contemporain par le 
moyen d’une brillante extrapolation scientifique à partir du rôle, pourtant encore 
aujourd’hui si mal connu, du prion qui viendrait expliquer la pensée proustienne. 
« But memories, as Proust insisted, don’t just stoically endure: they also invariably change. 
[…] This is what Proust knew: the past is never past. As long as we are alive, our memo-
ries remain wonderfully volatile. » (ibid., p. 94-95.) 

Les découvertes considérables réalisées par les neurosciences au sujet du ou 
des sens olfactifs ont eu sur l’imaginaire contemporain des répercussions limitées, 
contrairement au rôle joué par l’anthropologie sensorielle. C’est d’ailleurs par un 
recours à cette anthropologie, avec la référence au statut traditionnellement dévalué 
de l’odorat dans les mentalités occidentales, qu’est expliqué le retard dans la recherche 
neurologique olfactive, quand elle est comparée à l’étude de la vision qui fut la voie 
royale des découvertes neurologiques de la fin du siècle passé.

Neurologie et anthropologie semblent en arriver à la même conclusion sur l’ina-
déquation universelle — qui constituerait donc un fait de nature — entre le langage 
humain et les odeurs, à l’opposé de la relation entre langage et couleurs. Alors que 
l’un des courants actuels de la recherche cognitive est de prendre en compte cette 
singularité du sens olfactif en l’étudiant hors du modèle de la vision, l’une des ten-
dances de l’art olfactif contemporain cherche à pallier cette incapacité structurelle 
du cerveau, ou en tout cas à trouver dans ce manque un sujet essentiel de recherche.

Les découvertes neurologiques ont donc entraîné un certain nombre d’effets sur 
l’imaginaire contemporain : la fiction des phéromones humaines, l’imaginaire de 
l’excès olfactif, des extrapolations intellectuelles. À l’opposé des traditions psychia-
trique et psychanalytique entretenant dès l’origine une relation de proximité avec la 
littérature, les neurosciences ont eu tendance à écarter le champ littéraire de leurs 
références. Ce rapport négatif avec la littérature date sans doute du temps où la 
notion neurologique d’audition colorée souffrait de la confusion avec le thème litté-
raire des correspondances, et avec les fictions synesthésiques de la culture symboliste. 
Elles allaient pourtant rencontrer dans le domaine de l’olfactif une riche tradition 
littéraire, notamment française qui, avec M. Proust mais dès avant, avaient décrit les 
relations entre la sensation olfactive et la remémoration. Mais cette fois les neuro-
sciences ont confirmé la vérité d’une telle relation en s’emparant du nom de l’écrivain 

 12. Voir H.-P. Lambert, « La mémoire : Proust et les neurosciences », dans Dynamiques de la mémoire : 
arts, savoirs, histoire, 2010.
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pour nommer une réalité neurologique, contrairement à leur tradition de réticence 
antilittéraire mais selon les pratiques communicationnelles contemporaines. 

Il est néanmoins un courant de la neuropsychologie qui, tout au contraire, avait 
voulu garder un modèle de présentation narrative à partir d’un modèle traditionnel 
hérité du xixe siècle, celui défendu par A. Luria et repris par O. Sacks et Richard 
Cytowic, un mode de présentation où l’étude de cas est sciemment élaborée comme 
un exercice littéraire. Et cette neuropsychologie qui met en scène les excès ou les 
déficits des fonctions mentales semble constituer le réservoir le plus riche d’une 
imagerie liée au sens olfactif, d’autant plus que la tradition occidentale avait, là aussi 
jusqu’alors, quasi exclusivement privilégié les déficits ou excès liés à la vision et à 
l’audition. La neuropsychologie vient ainsi pallier un défaut de notre imaginaire 
culturel en l’informant des capacités surprenantes du sens olfactif humain — et 
comme souvent en neuropsychologie, proches du fantastique —, quand il est livré 
aux dysfonctionnements de l’excès ou du déficit, avec toutes les conséquences cogni-
tives et psychologiques entraînées par cette démesure sensorielle. 
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Autour de l’odeur de sainteté, les parfums dans 
le monde chrétien

Résumé
Dans le monde chrétien, il est beaucoup question de parfums. On la retrouve dans 
la liturgie fondée sur les Écritures (encens, baume). Une lecture de la Bible mais 
assi de la vie des saints montrent que des parfums extraordinaires (« odeurs de sain-
teté ») figurent dans de nombreux récits anciens et modernes. Parmi les saints, la 
figure majeure de la sainte est la Vierge Marie. Il n’est pas étonnant que ce soit par 
elle, en elle, autour d’elle, que se diffusent le plus ces fragrances miraculeuses. Ce 
sont des signaux, venus du Ciel, subtils, agréables et discrets, envoyés à tous, pour 
se convertir et se tourner davantage vers Dieu. Le parfum a une origine divine, 
liée au souvenir et à l’espérance du Paradis. Il est aussi la marque d’un corps qui a 
échappé à la mort et qui est entré dans la vie éternelle.

Mots-clés
Saint, parfum, encens, baume, odeur de sainteté, christianisme, chrême, lithurgie 
chrétienne.

AbstrAct
Christianism often mentions perfumes. its liturgy based on Scripture uses incense and 
balm. A reading from the Bible and the lives of saints reveals many extraordinary per-
fumes (“odours of sanctity”). The Virgin Mary holds extreme importance among saints 
and it is quite common to see her spreading miraculous fragrances. These are subtle, 
discrete but pleasant signals from heaven. They are sent to everyone in order to convert 
non-believers or turn back believers to the faith in God. The divine origin of perfumes 
is tied up with the memories and hopes from Paradise. it marks bodies escaping from 
death and entering into eternal life.

Keywords
Saint, perfume, incense, balm, odour of sanctity, christianism, chrism, christian lithurgy.

Évidemment ce n’est pas le christianisme qui a inventé la présence et l’usage 
des parfums dans la prière et dans le culte. Certains supposent un héritage direct 
venu de l’Antiquité païenne. Ainsi, Waldemar Deonna écrit à propos de l’odeur de 
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sainteté que « c’est une croyance que le christianisme a hérité de l’antiquité et qu’il 
a maintenue jusqu’à nos jours 1 ».

« L’odeur suave des dieux et des élus » serait une donnée invariable quelle que 
soit l’époque considérée. Cet amalgame semble suspect du point de vue de la rigueur 
scientifique à Martin Roch. Il récuse ces « catalogues thématiques » qui effacent la 
contextualisation et les spécificités historiques 2. Cela repose sur une théorie réduc-
tionniste qui fait des saints des dieux christianisés. Théorie qui s’inspire de l’ouvrage, 
fondateur en ce sens, de Pierre Saintyves : Les saints successeurs des dieux  3. 

Nous préférons, pour éviter ces dérives, nous garder d’un comparatisme illu-
soire et nous nous limiterons à axer notre réflexion sur le domaine chrétien, sans 
nier d’incontestables analogies, voire de probables filiations. Nous examinerons la 
place des parfums dans la liturgie, puis parcourrons ensuite la Bible, pour y repérer 
les occurrences de parfums, et nous nous arrêterons, pour finir, sur l’importance 
des parfums dans les vies de saints, plus particulièrement dans les manifestations 
de la Vierge Marie. À travers ces différents usages et ces manifestations, nous nous 
demanderons quel est le sens symbolique et spirituel du parfum et sa place dans 
l’anthropologie chrétienne. 

Les parfums liturgiques

Encens
L’encens est un parfum universellement utilisé dans la plupart des religions, antiques 
ou modernes, orientales ou occidentales. Cette résine aromatique dégage en brûlant 
une fumée odoriférante.

Le terme « encens » (lat. incensum « brûlé », incendere « brûler »), comme le 
terme « parfum » (italien dialectal perfumo, lat. fumus « fumée »), nous rappelle 
que beaucoup de parfums sont des fumées qui se dégagent d’une combustion. On 
trouve là des éléments symboliques du parfum. Une transformation de la matière 
qui par le feu se sublime. Ce changement passe par une destruction qui révèle la 
vertu odoriférante de la substance. Toutes les connotations sacrificielles peuvent se 
rattacher à cette métaphore. D’ailleurs, de nombreux sacrifices se font par le feu. 
Cette vapeur, cette fumée légère mais visible (contrairement à d’autres parfums), 
s’élève lentement vers le ciel. Elle est une métaphore évidente de la prière où la 
matière (parole, geste, chant, musique, émotion) est sacralisée, sublimée, divinisée, 
sans disparaître totalement. 

 1. W. Deonna, « Evodia. Croyances antiques et modernes : l’odeur suave des dieux et des élus », 
Genava, no 17, Turin, 1939, rééd. Turin, Nino Arragno, 2003, p. 168.
 2. M. Roch, « Récits et contexte des odeurs de sainteté », dans M.-F. Alamichel et R. Braid (éds), 
Texte et contexte. Littérature et histoire de l’Europe médiévale, Paris, Michel Houdiard, 2011, p. 47-48.
 3. P. Saintyves, Les saints successeurs des dieux, Paris, Émile Nourry, 1907. Sur cette question contro-
versée, voir plutôt J.-C. Fredouille, « Le héros et le saint », dans Du héros païen au saint chrétien, Paris, 
Institut d’études augustiniennes, 1997, p. 11-25.
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Les fumées et les vapeurs odoriférantes ont toujours été utilisées d’abord à des 
fins hygiéniques et médicales  : chasser les mauvaises odeurs, l’infection, parfois 
guérir la maladie, assainir les êtres, les choses, les lieux. La croyance que les maladies 
se transmettent essentiellement par un air vicié a été longtemps dominante dans la 
pensée scientifique. L’encens a été utilisé à cette fin prophylactique. Son usage reli-
gieux n’en est que partiellement séparé. Il s’agit de rendre un endroit plus sain, plus 
salubre, plus agréable et ainsi plus approprié au culte et à la prière. La dimension 
spirituelle en découle. De même qu’on chasse le mal physique, on chasse le mal 
spirituel des êtres et des choses, on purifie, dans tous les sens du terme.

Certes, l’encens a laissé un mauvais souvenir aux premiers chrétiens. En effet, 
les persécutions de Néron commencèrent sous le prétexte que les chrétiens refusè-
rent de brûler de l’encens en l’honneur des idoles et des empereurs divinisés. On 
peut expliquer ainsi les réticences à utiliser les parfums dans le culte. Les premières 
communautés chrétiennes les associaient aux pratiques idolâtres : « On connaît les 
réticences d’abord marquées par des auteurs chrétiens à l’égard de l’emploi de l’en-
cens trop facilement associé aux rites païens 4. » Cependant, cet usage est largement 
attesté dans l’Ancien Testament, nous le verrons. Cela le rendait donc facilement 
compatible avec la nouvelle liturgie. Le verset du psalmiste résume sa signification 
cultuelle : « Que monte ma prière, comme un encens jusqu’à sa face. » (Ps 141, 2.) 
L’encens est utilisé comme signe d’adoration et de prière. Il rend hommage à Dieu et 
confirme sensiblement aux fidèles le caractère sacré de ce qu’il enveloppe. L’encens 
peut être utilisé à toutes les messes. En référence aux règles générales de la liturgie de 
l’Église catholique (l’usage est aussi très répandu dans la liturgie orthodoxe), on pré-
cise que « l’encens peut être employé pendant la procession d’entrée, pour vénérer 
l’autel au début de la messe, à l’Évangile, pour la préparation des dons, à l’élévation 
de l’hostie et du calice 5 ».

L’encens est obligatoire lors de la dédicace d’une église, d’un autel, à la messe 
chrismale, lorsque le Saint Sacrement est exposé, pour les funérailles. Il est vivement 
recommandé pour une série de solennités, ainsi que pour des processions eucharis-
tiques ou de transfert de reliques. On encense aussi bien le célébrant, le livre des 
Évangiles, le cierge pascal, l’autel, les fidèles, les images saintes présentées à la véné-
ration, les reliques, etc. 

Le thuriféraire, servant d’autel au prêtre, se plie à des règles strictes dans le 
maniement de l’encensoir. Celui-ci doit être tenu d’une certaine façon. On doit 
l’agiter à genoux (Saint Sacrement) ou debout, la plupart du temps. La technique 
est d’ailleurs ritualisée à l’extrême 6. Outre ces détails techniques, on codifie aussi le 
nombre de coups d’encensoir à donner et la façon de les donner selon l’objet ou la 

 4. M. Roch, L’intelligence d’un sens. odeurs miraculeuses et odorat dans l’occident du haut Moyen Âge 
(v e-viii e siècles), Turnhout, Brepols, 2009, p. 145.
 5. Cérémonial de la Sainte Messe selon le missel de Paul VI, André Philippe M. Mutel :
<www.ceremoniaire.net> d’après Mgr P. J. Elliott, Ceremonies of the Modern Roman Rite, 1995.
 6. ibid., « Le thuriféraire doit, en gardant les mains élevées à la même hauteur tenir l’encensoir de 
la main droite : le pouce engagé dans le grand anneau, le majeur élevant le petit anneau de la chaîne, il 
dirigera et soutiendra le couvercle qui pend à la chaîne ; de la main gauche il tiendra le pied de la navette 
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personne à encenser : trois doubles coups pour le Saint Sacrement, une relique de 
la croix, les images de Notre Seigneur, les Évangiles, etc., deux doubles coups pour 
les images des saints…

Le parfum n’est qu’un élément du rite, il est associé à un objet (l’encensoir), à 
des gestes (l’encensement, l’attitude et le parcours du thuriféraire) et à des paroles de 
prière, parfois (incensum istud, a te benedictum, ascendat, ad te Domine, et descendat 
super nos misericordia tua, « Que cet encens, béni par toi, monte vers toi Seigneur, 
et que descende sur nous ta miséricorde »). Il sacralise, mais il est lui-même sacralisé 
par la bénédiction qu’il donne et qu’il reçoit. Les commentaires liturgiques insistent 
sur l’offrande faite à Dieu dans tous ces cas d’encensement. C’est chose évidente 
quand on encense l’Évangile, l’autel ou le prêtre (substitut du Christ pendant le 
sacrifice de la messe), mais plus mystérieux quand on encense les fidèles ou le corps 
d’un défunt 7.

Plus que d’autres parfums, l’encens réunit le visible de la fumée et l’invisible de 
son odeur. En cela il incarne, par excellence, le sacré qui est mode de communica-
tion avec le divin par une expérience sensible, dans une spiritualisation d’un vecteur 
matériel (musique, parole, espace, geste, personne, odeur).

Baume
L’autre parfum fondamental dans la liturgie est le baume. Il n’est pas utilisé en 
tant que tel, mais dissout dans de l’huile d’olive pour former le saint chrême. On 
distingue en effet 8 : l’huile des catéchumènes (ou des exorcismes) utilisée pour le 
baptême, la consécration des autels, l’huile des infirmes (ou des malades) pour le 
sacrement des malades (longtemps appelé « extrême onction ») et le saint chrême 
utilisé pour le baptême, la confirmation, la consécration du calice et de la patène, la 
consécration des évêques (sur la tête), des prêtres (sur les mains) 9. 

Dans les Églises orientales, maronites, orthodoxes, le saint chrême est utilisé à 
peu près pour les mêmes usages, mais il est fabriqué différemment. En effet, dans 
l’Église orthodoxe on ajoute au baume diverses substances odoriférantes. Les maro-

contenant l’encens et la cuiller. Il porte la navette contre la poitrine, mais, s’il y a un porte-navette, sa 
main gauche est posée sur la poitrine. 
Pour encenser une personne ou un objet, on transfère le haut des chaînes dans la main gauche, on 
s’incline profondément devant la personne à encenser et, en se redressant, on saisit les chaînes dans la 
main droite, à quelques centimètres de la cassolette. Après l’encensement, on fait à nouveau une inclina-
tion profonde. La main droite lâche les chaînes et vient se placer sur la poitrine. »
 7. R. Le Gall, Dictionnaire de liturgie, article « encens », Chambray, CLD, 2001, p. 100 : « L’encens 
est présenté à tout ce qui symbolise Dieu, à tout ce qui touche à lui : la croix d’abord, l’autel, le livre 
des évangiles, les oblats, le prêtre lui-même et les fidèles. Lors des obsèques on va jusqu’à encenser la 
dépouille mortelle des baptisés, en signe de l’honneur qui est dû à un temple de l’Esprit Saint. » (1 Co 6, 
19.)
 8. Mais la seule huile d’olive est déjà parfumée.
 9. R. Le Gall, article « huile », p. 132-133 : « Le saint chrême est une huile parfumée utilisée pour les 
onctions de consécration. […] L’onction du saint chrême symbolise en chacun des cas la descente de 
l’Esprit Saint qui pénètre les êtres, comme l’huile imprègne profondément ce qu’elle touche. Elle fait 
participer les personnes de façons diverses à l’onction royale, sacerdotale et prophétique du Christ. »
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nites, quant à eux, nous dit Jacques-Paul Migne, « avant leur réunion à l’Église 
romaine, composaient leur chrême de baume, de safran, de cannelle, d’essence de 
rose, d’encens blanc, etc. 10 ». Dans les Églises d’Orient, le terme de parfum (myron) 
est employé pour désigner cette huile d’onction ou « huile d’allégresse », cela dès le 
deuxième concile de Constantinople (381). La confection du chrême (une soixan-
taine d’ingrédients) et sa liturgie très riche occupent, dans le rite byzantin, les trois 
premiers jours de la semaine sainte. C’est le patriarche qui le consacre. « Les Églises 
monophysites de Syrie et d’Égypte ont rehaussé encore l’éclat de cette consécration 
pour en faire un rite autonome calqué sur la liturgie eucharistique qu’il précède 11. » 

Dans l’Église catholique, la cérémonie de bénédiction du saint chrême est aussi 
solennelle. Seul l’évêque la pratique le matin du Jeudi saint, lors d’une messe solen-
nelle, en présence des prêtres de son diocèse. Après l’huile des infirmes, on lui pré-
sente, à la fin de la messe, l’huile du saint chrême. On chante en procession l’hymne 
« o Redemptor ». L’évêque bénit le baume, le mêle à une petite quantité d’huile, 
souffle trois fois sur ce mélange, en faisant une croix. Il récite un exorcisme et lit 
une longue préface. Ce mélange de baume et d’huile est alors versé dans une urne 
qui contient une plus grande quantité d’huile 12. Jean-Pierre Albert résume bien la 
signification des saintes huiles : « La signification des saintes huiles est bien sûr en 
relation étroite avec celle de l’onction et celle-ci trouve d’abord son sens dans la 
figure du Christ, l’oint de Dieu 13. »

La bonne odeur du Christ, le parfum de sa grâce et de son salut sont ainsi dif-
fusés auprès de l’âme des fidèles qui, par le baptême, sont purifiés et unis à l’Église. 
Cette union restaurée entre l’homme et Dieu est, pour les chrétiens, marquée par 
l’infusion de l’Esprit Saint. Notons l’association entre l’huile, nourricière, issue de 
la terre, substance concrète, qui donne l’idée d’une grâce permanente, indélébile et 
le parfum léger du baume, essence invisible et agréable, qui évoque l’immatériel, le 
spirituel, la sainteté céleste. Par ces deux composantes, le divin n’est pas représenté, 
symbolisé, comme une réalité extérieure. Littéralement, il pénètre le corps et l’âme. 
À cause de son caractère volatile, on a l’impression que le parfum est en nous. On 
le respire 14.

Emmanuel Kant a noté le caractère intime de la perception olfactive 15, ainsi 
que l’évaluation affective qui est la sienne, puisque, en général, on juge une odeur 
agréable ou désagréable. Unité de l’huile et du baume, présence réelle du parfum 

 10. J.-P. Migne, Dictionnaire de liturgie, Paris, 1863, p. 1.
 11. Encyclopédie du Catholicisme, hier, aujourd’hui, demain, article « chrême », G. Jacquemet, Letouzey 
et Ané, 1979, p. 1076-1077.
 12. Il faut attendre le xii e siècle pour voir appliqué le terme de « chrême » seulement à cette huile 
mêlée de baume. Longtemps le mot chrisma a désigné toutes les huiles servant à oindre (ibid., p. 1077). 
Aujourd’hui, dans l’Église catholique aussi, on ajoute quelques parfums au baume.
 13. J.-P. Albert, odeurs de sainteté. La mythologie chrétienne des aromates, Paris, Éditions de l’EHESS, 
1990, p. 23.
 14. ibid., p. 232 : « Dans le parfum, on saisit Dieu avec le nez. Une odeur n’est pas une image. Au 
lieu d’établir entre le sujet et l’objet odorant, une relation de l’ordre de la représentation, la perception 
olfactive est imprégnation. L’objet est hors de nous, le parfum est en nous. »
 15. E. Kant, Anthropologie du point de vue pratique, trad. M. Foucault, Paris, Vrin, 1979, p. 40.
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en nous, fusion du sensible et du spirituel, consécration, proximité dans la liturgie, 
tout nous invite à rapprocher, mais ce n’est qu’une analogie, le chrême et l’eucha-
ristie. C’est ce que fait Suger qui considère que, dans le chrême et l’eucharistie, 
« Dieu unit les choses immatérielles et spirituelles 16 ». D’ailleurs, l’évêque consacre le 
saint chrême le Jeudi saint, jour de l’Institution de l’eucharistie par le Christ, lors de 
la Cène. L’Église monophysite d’Orient accentue l’analogie. L’huile sainte devient 
un vecteur de l’Esprit, « susceptible de le communiquer par son seul contact 17 ». Le 
baume, qui est le composant essentiel du chrême, a une origine très particulière. 
Longtemps il a été produit exclusivement en Judée. Les baumiers, ou balsamiers 
(commiphora gileadensis) ont été un des enjeux de la guerre de Judée remportée par 
Titus, qui s’empare de Jérusalem en 70 après J.-C. et rase le temple. La culture de cet 
arbre va être considérablement développée, dans le même secteur géographique. Le 
suc de l’arbre est précieusement recueilli. Les gouttelettes condensées sont recueillies 
sur de la laine. Pline l’Ancien en détaille la culture et en fait l’éloge : « De tous les 
parfums, celui que l’on préfère est le baume, dont, seules de toutes les terres, la Judée 
a le privilège 18. »

Le prestige du baume est considérable pendant l’Antiquité et le Moyen Âge. 
Il est entouré de toute une mythologie. Hildegarde de Bingen le place au sommet 
des créatures. Il s’apparente aux pierres précieuses. Il a les propriétés du feu. On 
ne peut le garder dans la main s’il est exposé au soleil. Symboliquement, parfums 
et pierres précieuses sont souvent liés. Une pierre précieuse serait-elle un parfum 
cristallisé et le parfum une pierre évaporée ? On prête aux deux des vertus médici-
nales et magiques. J.-P. Albert donne quelques exemples de mythes rattachant la 
production de chrême au pouvoir des dragons. Le pape irait chercher le chrême 
fait avec des œufs de serpents. Celui-ci conjure le pouvoir de ces reptiles rassemblés 
à Babylone qui se tuent en se jetant de la tour de Babel 19. Les légendes abondent 
aussi de serpents et de dragons qui produisent de magnifiques pierres précieuses. Le 
christianisme, on le sait, n’aime pas beaucoup les serpents et les dragons 20. Il préfère 
attribuer le pouvoir du baume et du saint chrême à son origine divine. On a vu que 
le baume était lié à la Judée, donc à la Terre Sainte. Au Moyen Âge, les voyageurs 
découvrent aussi des baumiers en Égypte, dans un endroit particulièrement sacré, 
recherché par les pèlerins. Il s’agit de Matarieh, près du Caire, lieu supposé du séjour 
de la Sainte Famille, lors de la fuite en Égypte. Un lieu attire toutes les attentions des 
pèlerins. La Vierge aurait lavé les langes de l’enfant Jésus dans une fontaine du jardin 
de Matarieh. Les gouttes d’eau qui seraient tombées par terre auraient donné autant 

 16. Suger, Comment fut construit Saint-Denis, J. Leclercq (éd.), Paris, Éditions du Cerf, 1945, p. 56.
 17. Encyclopédie du Catholicisme, hier, aujourd’hui, demain, art. cité, p. 1077. 
 18. Pline l’Ancien, histoire Naturelle, XII, 111, Paris, Les Belles Lettres, 1956.
 19. Légende rapportée par J. Amades, Folklore de Catalunya, t. II, Rondallistica, Barcelone, Editorial 
Selecta, 1950, p. 716.
 20. J.-P. Albert a tendance à un syncrétisme contestable à ce sujet, même si les mythes qu’il présente 
sont intéressants. J. Le Goff a montré que la figure du dragon et du serpent appartient à deux cultures 
qui l’interprètent de manière radicalement opposée : la culture cléricale (chrétienne) et la culture popu-
laire (préchrétienne). Voir J. Le Goff, Pour un autre Moyen Âge, Paris, Gallimard, 1999. 
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de baumiers. Ces arbres se sont développés et le jardin de Matarieh est devenu une 
forêt de baumiers, produisant de grandes quantités du précieux aromate. Le parfum 
de cet endroit est lié au souvenir de la Sainte Famille et, plus particulièrement, au 
souvenir de l’Enfant Jésus. On y trouve, outre le jardin, une source, un arbre sacré 
(un sycomore), une chapelle avec une niche dans laquelle la Vierge aurait déposé son 
fils. Jusqu’au xviie siècle, des visiteurs viennent découvrir ces lieux qui les ravissent. 
Relevons le témoignage d’Aquilante Rochetta qui profite encore des effluves odo-
rants qui se dégagent dans cette chapelle :

L’on dit pieusement que là, la Vierge Bienheureuse posa maintes fois son fils 
unique. Sur la pierre intérieure où Notre Seigneur posa ses saintes épaules, selon 
la tradition, chaque chrétien qui va visiter ce lieu très saint, pose sa tête dans 
chaque niche, comme nous l’avons fait nous tous et l’on sent, d’habitude, un 
parfum si fort qu’il surpasse celui de l’ambre, du musc et de la civette 21.

Les origines de ces croyances se trouvent dans les Évangiles apocryphes 22, riches, 
on le sait, sur l’enfance de Jésus. Le baume y serait né de la sueur même du Christ. 
Ailleurs, on dit qu’il provient de son sang. Il est évident que le Christ est parfum, 
nous y reviendrons.

Une légende, particulièrement répandue, relie le don du chrême à la Rédemp-
tion et au Paradis. Étienne de Bourbon la raconte ainsi : Seth, pour soigner son père 
Adam, veut retourner au Paradis pour obtenir l’huile de l’arbre de la Miséricorde 
(identifié à l’arbre de vie). Un ange lui en interdit l’entrée en lui annonçant le salut. 
Il faut attendre la venue du Christ qui seul procurera, non pas l’immortalité ter-
restre, mais la vie éternelle 23. On est clairement renvoyé au saint chrême salutaire 
du baptême.

Saint chrême,	entre	parfum	d’éternité	et	onction	divine
Cette légende, la topographie de Matarieh (jardin, arbre sacré, proximité du Nil 
considéré comme un fleuve du Paradis) rapprochent le baume et le chrême du 
Paradis. On sait que le jardin d’Éden a longtemps été perçu comme un espace géo-
graphique situable en Orient. Le baume est un arbre d’Éden. Dans les mappe-
mondes médiévales, le Paradis s’offre comme un lieu réel jouxtant l’Inde et les autres 
contrées exportatrices d’épices. On précisera même que ces substances aromatiques 
proviennent directement d’Éden, charriées par les fleuves 24.

 21. A. Rochetta, Voyage en Égypte, 1599, Le Caire, IFAO, 1974, p. 47, cité par J.-P. Albert, ouvr. cité, 
p. 137.
 22. Évangiles apocryphes, t. ii. L’Évangile de l’Enfance, rédactions syriaque, arabe et arménienne, P. Peeters 
(éd.), Paris, Picard, 1914, p. 28.
 23. Anecdotes historiques, légendes et apologues, tirés du recueil inédit d’Étienne de Bourbon, Lecoy de La 
Marche (éd.), Paris, Renouard, 1877, p. 425.
 24. M. Clément-Royer, Contes d’arbres, d’herbes et d’épée, thèse de doctorat, université de Rennes 2, 
2008, p. 219. Voir aussi J. Delumeau, Une histoire du Paradis (chap. « Le paradis terrestre et la géographie 
médiévale »), Paris, Fayard, 1992.
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Le Paradis étant désormais interdit aux hommes, il est lié au Christ qui répare 
la faute originelle. C’est ce que disent ces mythes, en particulier pour les hommes 
du Moyen Âge. Cela suffit à révéler un trait fondamental du baume, archétype du 
parfum sacré par excellence, intimement lié à l’huile sainte du chrême. Il est facteur 
d’immortalité. Le parfum (et, symboliquement, tout parfum, même dans son usage 
profane) permet d’échapper à la mort.

Jacques de Voragine, dans La Légende dorée, s’inspirant explicitement de l’Évan-
gile de Nicodème, raconte les diverses versions de l’histoire du bois de la croix 25. Il 
reprend l’histoire de Seth qui, ne pouvant obtenir l’huile de l’arbre de la Miséricorde 
pour soigner Adam, reçut, malgré tout, de Saint Michel un rameau qu’il planta sur 
le mont Liban. Une autre légende dit que cet arbre est celui de la connaissance et 
que Seth planta le rameau sur la tombe de son père à Jérusalem. Cet arbre poussa 
magnifiquement. Salomon l’utilisa. Après de nombreuses péripéties, le bois de cet 
arbre fut employé pour fabriquer la croix du Christ. Hélène, la mère de Constantin, 
entreprit de la retrouver. Elle contraignit Judas, un savant juif, à lui révéler le secret 
qu’il connaissait au sujet de l’endroit où était cachée la croix : « Et comme il arrivait 
à l’endroit où elle était cachée, il sentit dans l’air un merveilleux parfum d’aro-
mates, de telle sorte que, stupéfait, il s’écria : En vérité, Jésus, tu es le Sauveur du 
monde 26 ! » Un miracle permettra de distinguer la croix du Sauveur des deux croix 
des larrons crucifiés. De cette croix émane un parfum. Elle provient du Paradis.

La Bible nous dit d’ailleurs (Gn 2, 10-12) qu’un fleuve qui sort du Paradis 
emporte avec lui de l’or, des aromates (Bdellium) et des pierres précieuses (pierre 
de cornaline). Ce motif des trésors du Paradis restera toujours vivace. Ces trésors 
sont essentiellement des pierres précieuses et des aromates dont nous avons déjà 
dit l’équivalence symbolique. En résumé, les parfums sont bien des souvenirs du 
Paradis. La croix, instrument de la Rédemption, est le nouvel arbre de vie. Le Christ 
est parfumé. Il est l’oint et il est l’onction. Il transmet, à travers le chrême et d’autres 
substances (le pain et le vin eucharistiques), les sacrements qui confèrent à l’huma-
nité les grâces de la vie éternelle. 

On retrouve le saint chrême dans un rite qui a eu une grande importance his-
torique, le sacre des rois de France. Il faut, pour en comprendre la signification, 
remonter à deux récits, La vie de Saint Rémi d’Hincmar de Reims 27 et la reprise 
qu’en fait Jacques de Voragine dans La Légende dorée.

Rémi est né miraculeusement d’une vieille femme nommée Cilinie. Sa naissance 
a été prédite par un saint ermite inspiré par un ange. Rémi, très tôt, veut se consacrer 
à la vie religieuse. Il se retire du monde. Sa réputation de sainteté est confirmée par 
quelques miracles. Le peuple veut qu’il devienne évêque de Reims. Rémi demande 
un signe du ciel. Un rayon de lumière le désigne alors, mais un autre miracle, plus 
spectaculaire, se produit : « Il plut alors au Tout-Puissant d’ajouter à ce miracle un 
autre miracle, pour faire éclater les mérites de cet homme bienheureux. Le fait est 

 25. Jacques de Voragine, La Légende dorée, Paris, Seuil, 1998, p. 259-266.
 26. ibid., p. 264.
 27. Hincmar de Reims, Vita sancti Remigi, PL 125, col. 1129-1187.
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que, tandis que brillait le rayon dont on a parlé, il sentit un onguent qui se répan-
dait sur sa tête et sa tête fut ointe de tout cet onguent. » (PL 125, col. 1136.) Il est 
donc consacré archevêque de Reims. Pour baptiser un mourant, il obtient encore 
un miracle similaire. Il dépose sur l’autel deux ampoules vides et, à sa prière, elles 
se remplissent de saint chrême. On en arrive au miracle le plus connu. Clovis, le 
roi des Francs, « le fier Sicambre », s’est converti après sa victoire à Tolbiac, sur les 
Alamans, sous l’influence de son épouse chrétienne, Clotilde. Il vient à Reims pour 
être baptisé à Noël 496. Le saint archevêque s’aperçoit que le chrême manque. Rémy 
se met en prière « et voici qu’une colombe, fendant les airs, apporte dans son bec 
une ampoule de saint chrême dont le prélat oignit le roi. Cette ampoule se conserve 
dans l’église de Reims, où elle sert, aujourd’hui encore au sacre des rois de France » 
(Jacques de Voragine, 1998, p. 7).

D’évidentes analogies rapprochent ce récit des Évangiles. J.-P. Albert en tire des 
conséquences frappantes 28. Notons que le baptême (car ce n’est qu’un baptême) 
devient le paradigme du sacre des rois de France. La sacralisation du couronnement 
des rois de France, marqués de l’Esprit Saint, est d’ailleurs une réalité aussi bien dans 
les mentalités populaires que chez les historiens depuis les travaux de Marc Bloch 29. 
En effet, c’est toujours avec un peu de cette Sainte Ampoule, pieusement conservée, 
à Reims, que l’on oint le roi, lors du sacre. On y ajoute du saint chrême ordinaire. 
Cette Sainte Ampoule, inépuisable et d’origine surnaturelle, révèle clairement, par 
ce miracle renouvelé, le choix divin qui s’exerce sur la monarchie française et ses 
représentants. La Révolution ne fera qu’interrompre le rite. Le 7 octobre 1793, la 
Sainte Ampoule est brisée par Philippe Rühl, député du Bas-Rhin, membre du 
comité de sûreté nationale. Toutefois, la veille, un curé (pourtant constitutionnel !) 
en avait retiré une partie et distribué le contenu à diverses personnes. Des fragments 
brisés de la Sainte Ampoule furent également conservés et cachés. En 1825, ces pré-
cieuses reliques furent rassemblées dans un nouveau reliquaire qui servit pour le 
couronnement de Charles X. On y a rajouté du saint chrême. La Sainte Ampoule, 
ainsi préservée, est conservée au palais du Tau, à Reims, près de la cathédrale, pour 
un éventuel usage futur.

Le sacre des rois de France a donc beaucoup à voir avec un baptême. Cette 
onction du chrême le rappelle, ainsi que le souvenir du baptême de Clovis. Ainsi, 
cet acte sacramental appartient à l’Église et au prêtre (l’archevêque) qui l’accom-
plit. Cependant, la Sainte Ampoule venue du Ciel rappelle à tous l’origine directe 
de la bénédiction divine. Le roi est oint par la volonté de Dieu et le clergé n’est 
qu’un intermédiaire dévoué de ce sacrement. C’est une façon de signifier que la 
royauté française est certes liée à l’Église, mais nullement soumise à elle. D’ailleurs 

 28. J.-P. Albert, p. 290 : « Ce miracle de la Sainte Ampoule trouve, dans ce contexte, une place toute 
naturelle. C’est le baptême de Clovis qui fait de Rémi un nouveau Jean-Baptiste. La colombe descend 
sur Clovis comme elle était descendue sur Jésus. Tout cela débouche sur une conséquence qui, si elle 
n’est pas explicite dans le texte, ne s’en impose pas moins avec une parfaite évidence : si Rémi est le 
Baptiste, Clovis est le Christ ! »
 29. M. Bloch, Les rois thaumaturges [1924], Paris, Gallimard, 1983.
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le pouvoir thaumaturgique des rois, guérisseurs des écrouelles, vient confirmer cette 
filiation spirituelle. 

Théologiquement, ce saint chrême rédempteur (la Sainte Ampoule en constitue 
l’exemple le plus frappant et le plus exceptionnel) figure le sang même du Christ 
Sauveur. C’est son sang versé qui sauve l’humanité. Le chrême en étant la substance 
symbolique. Un mythe médiéval nous dit cette analogie. Le Graal apparaît pour la 
première fois dans le Conte du Graal de Chrétien de Troyes 30.

Il est au centre d’un merveilleux cortège, précédé de la lance blanche qui saigne. 
Sa signification n’est pas très claire, Perceval ne pose pas les questions qui convien-
nent. Le roman reste inachevé. Les continuateurs vont s’empresser de donner une 
suite à ces aventures et d’achever la quête. La christianisation des objets du cortège 
est immédiate. La lance est celle avec laquelle Longin a transpercé le côté du Christ 
sur la croix. Le Graal, le vase avec lequel Jésus a célébré la Cène et dans lequel Joseph 
d’Arimathie aurait recueilli son sang. C’est d’ailleurs Joseph qui sera le dépositaire 
du Graal. Dans La Queste del saint Graal, le Graal apparaît au-dessus des chevaliers 
de la cour du roi Arthur :

Si entra par le grant huis dou palés, et maintenant qu’il i fut entréz fu li palés rempliz 
de si bonnes odors come sei totes les espices terriennes i fussent espandues 31.
(Il entra par la grande porte de la salle, et aussitôt qu’il y fut entré la salle fut emplie 
de si bonnes odeurs qu’on aurait dit que toutes les épices de la terre y avaient été 
répandues.)

Le réceptacle du sang du Christ est évidemment parfumé du baume divin. Une 
autre caractéristique du Graal rejoint son pouvoir odoriférant. Le Graal est orné 
de pierres précieuses. Chrétien de Troyes nous le présente comme « orné des plus 
belles pierres que l’on puisse trouver sur terre et dans la mer » (p. 200). La version 
qu’en donne Wolfram Von Eschenbach dans son Parzival est encore plus explicite. 
Le Graal n’est plus un vase mais une pierre précieuse apportée du Ciel par les anges, 
dotée de toutes sortes de vertus miraculeuses (jeunesse, santé) et gardée par des tem-
pliers. Nous avons dit l’équivalence symbolique entre les aromates et les gemmes. 
Ces deux substances étant vécues comme des traces du divin dans la matière ou, 
mieux, comme une matière venue du Ciel.

Parfums bibliques

La Bible fournit une centaine d’exemples de parfums et de leur usage. Nous allons 
parcourir ce vaste répertoire et nous nous arrêterons à quelques-uns d’entre eux. 
D’abord dans l’Ancien Testament. Nous avons déjà évoqué la première occurrence. 

 30. Chrétien de Troyes, Perceval ou le Conte du Graal, J. Dufournet (éd.), Paris, GF, 1997, p. 200.
 31. La Queste del saint Graal, A. Pauphilet (éd.), Paris, Champion, 1972, p. 15, l. 22-23. M. Clément-
Royer cite plusieurs plantes odoriférantes miraculeuses dans la littérature française médiévale, notam-
ment dans Le chevalier du papegaut, roman arthurien du xve siècle, où Arthur échappe à des revenants 
et à un dragon grâce à une feuille d’un arbre parfumé (ouvr. cité, p. 244).
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On nous décrit dans La Genèse 32 le fleuve qui traverse Éden. Il se divise en quatre 
bras : « Le premier s’appelle le Pishôn : il contourne tout le pays de Havila, où il y a 
de l’or. L’or de ce pays est pur et là se trouve le bdellium et la pierre de cornaline. » 
(Gn 2, 11-12.)

Parfumer	la	Terre	pour	prier	les	Cieux	
La gomme résineuse aromatique, le bdellium, figure à côté de l’or et de pierres 
précieuses comme un indice de la richesse de ce pays, qui n’est pas le Paradis, mais 
un pays voisin, arrosé par le même fleuve. On peut en déduire que ce parfum est 
produit ou transporté par ce fleuve et qu’il est donc lié à son origine. Le parfum 
vient du Paradis, il en est la trace, au même titre que la pierre précieuse. Cepen-
dant, la Bible ne dit pas qu’il y a des parfums au Paradis. Elle le laisse entendre. Le 
parfum n’est qu’un souvenir du Paradis. Il est beaucoup question de parfums dans 
l’Exode. Dieu codifie très rigoureusement l’espace de son sanctuaire : la Tente du 
rendez-vous, l’Arche du témoignage (d’alliance), le propitiatoire et tout le mobilier 
de la tente. Il définit aussi le rituel qu’il attend. L’essentiel consiste en un sacrifice 
quotidien. Un agneau est offert, ainsi qu’une libation. Cet holocauste perpétuel à 
l’entrée de la tente s’élève « en parfum d’apaisement, en offrande consumée, pour 
Yahvé » (Ex 29, 41). Le parfum est donc d’abord, plus que la bonne odeur, la fumée 
qui s’élève du sacrifice propitiatoire.

Le parfum (au sens habituel du mot) est partout dans la tente. Il existe même 
un autel des parfums longuement décrit : « tu feras un autel où faire fumer l’encens, 
tu le feras en bois d’acacia. » (Ex 30, 1.) Dix versets sont consacrés à sa description 
et à celle du rituel :

Aaron y fera fumer l’encens aromatique chaque matin, quand il mettra les lampes en 
ordre, il le fera fumer. Et quand Aaron replacera les lampes, au crépuscule, il le fera 
encore fumer. C’est un encens perpétuel devant Yahvé pour vos générations. Vous 
n’offrirez dessus ni encens profane, ni holocauste, ni oblation et vous n’y verserez 
aucune libation. (Ex 30, 7-9.)

Cet autel spécifique des parfums est de la plus grande importance. Il jouxte 
l’Arche. L’offrande perpétuelle de l’encens, et d’un encens sacré, témoigne de la gran-
deur de l’Arche d’alliance. Seuls les prêtres d’Aaron, consacrés à cet effet, peuvent 
faire brûler l’encens. Le roi Ozias, rempli d’orgueil, l’apprend à ses dépens. Il veut 
lui-même offrir l’encens malgré l’opposition des prêtres. Le châtiment est immédiat. 
Il devient lépreux 33 (2 Ch, 16-23). Le parfum de l’encens est la prière de louange 
continue qui rend gloire à Dieu et supplée à la prière imparfaite des hommes.

Yahvé donne encore à Moïse des recommandations importantes à propos des 
parfums. Il lui demande d’abord de fabriquer une « huile d’onction sainte » pour 

 32. La Bible de Jérusalem, Paris, Éditions du Cerf, 1979.
 33. Sur cette sacralisation exclusive opérée par l’encens et l’huile sur les prêtres, l’espace et les objets 
du culte, voir C. Houtman, « On the Function of the Holy Incense (Exodus XXX, 34-38) and the Sacred 
Anointing Oil (Exodus XXX, 22-33) », Veterus Testamentum, 42, 1992, p. 462.
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oindre la Tente, la table, le candélabre, l’autel des parfums, l’autel des holocaustes, 
l’Arche du témoignage. On se servira aussi de cette huile pour consacrer Aaron et 
ses fils, les prêtres qui officient. La composition de cette huile est détaillée en un 
savant calcul :

Yahvé parla à Moïse et lui dit : « Pour toi, prends des parfums de choix : cinq 
cents sicles de myrrhe vierge, la moitié de cinnamone odoriférant : deux cent 
cinquante sicles, et de roseau odoriférant : deux cents cinquante sicles. Cinq cents 
sicles de casse - selon le sicle du sanctuaire - et un setier d’huile d’olive. Tu en 
feras une huile d’onction sainte, un mélange odoriférant comme en compose le 
parfumeur : ce sera une huile d’onction sainte. » (Ex 30, 22-25.) 

Notons que cette huile a encore une fonction exclusive : 

On n’en versera pas sur le corps d’un homme quelconque et vous n’en ferez pas 
de semblable de même composition. C’est une chose sainte et elle sera sainte pour 
vous. Quiconque fera le même parfum et en mettra sur un profane sera retranché 
de son peuple. (Ex 30, 32-33.)

Le parfum peut être profane ou sacré 34, il est, dans ce cas, divin. Yahvé est « un 
parfumeur ». On le constate dans la suite du texte biblique. En effet, Yahvé décrit 
avec la même précision l’encens aromatique. C’est un parfum aromatique très com-
plexe et très riche. Il sera utilisé un peu partout dans la Tente. Même défense de 
l’utiliser ailleurs que pour l’huile sainte. Yahvé dit à Moïse :

Prends des aromates : storax, onyx, galbanum, aromates et pur encens, chacun en 
quantité égale et tu en feras un parfum à brûler, comme en opère le parfumeur, salé, 
pur, saint. Tu en broieras finement une partie et tu en mettras devant le Témoignage, 
dans la Tente du rendez-vous, là où je te donnerai rendez-vous. Il sera pour vous 
éminemment saint. Le parfum que tu fais là, vous n’en ferez pas pour vous-mêmes de 
même composition. Il sera saint pour toi, réservé à Yahvé. Quiconque fera le même 
pour en humer l’odeur, sera retranché de son peuple. (Ex 30, 34-37.)

Apparemment, ce parfum n’est pas destiné qu’à l’autel des parfums, on en met 
partout dans la Tente. Sa fragrance est réservée à Dieu. On peut la sentir exclusive-
ment dans son usage religieux. La recette d’un parfum est un secret de son créateur. 
Le créateur paradigmatique c’est Dieu. La pierre précieuse (onyx) est un élément 
constitutif de ce parfum, au même titre que les aromates. Avec ce parfum, l’homme 
rend à Dieu, en sacrifice et en louange, les éléments les plus précieux de sa création.

 34. Le Dictionnaire encyclopédique de la Bible (Turnhout, Brepols, 2002, article « onction », p. 929) 
distingue l’usage profane et l’usage religieux des parfums. Dans l’usage profane on trouve le parfum 
comme soin de beauté féminine (Est 2, 12 ; Jdt 10, 3 ; Dn 13, 17), comme rite d’hospitalité pratiqué sur 
la tête de l’hôte à qui on veut faire honneur (Ps 23, 5 ; 133, 2 ; 141, 5). Cette onction est un signe de joie 
(Pr 27, 9), son absence est un signe de deuil (Dt 28, 40) ou de pénitence (2 S 12, 20). Dans l’usage reli-
gieux, l’onction peut être royale (1 S 10, 1 ; 16, 3, 12-13, 1 R 1 34, 39-45) ou sacerdotale (Ex 29, 7, 29 ; 40, 
12-15). Ajoutons l’onction des prophètes, par exemple celle d’Élisée (1 R 19, 16). Le Lévitique indique 
aussi le rituel de sacrifice qui permet de purifier le lépreux guéri. Une onction d’huile est nécessaire 
(Lv 14, 26-32).
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Les rares occurrences de parfum dans les psaumes ne sont pas très significatives. 
On y trouve l’analogie habituelle entre l’encens et la prière :

Que monte ma prière, en encens, devant ta face. (Ps 141, 1.)

Au psaume 45, qui est un épithalame royal, le parfum est celui de l’onction royale, 
mais aussi « l’huile d’allégresse » qui agrémente et embellit le nouveau marié dont 
les habits sont parfumés :

C’est pourquoi Dieu, ton Dieu t’a donné l’onction
D’une huile d’allégresse, comme à nul de ses rivaux :
Ton vêtement n’est plus que myrrhe et aloès. (Ps 45, 8-9.)

Le psaume 23 (« le Bon Pasteur ») évoque aussi cette onction de bénédiction que 
le Seigneur accorde à son serviteur :

D’une onction tu me parfumes la tête. (Ps 23.)

L’Ecclésiastique invite les enfants de Dieu à répandre le parfum de leur sainte vie 
agréable à Dieu :

Comme l’encens répandez une bonne odeur,
Fleurissez comme le lis, donnez votre parfum,
Chantez un cantique
Bénissez le Seigneur pour toutes ces œuvres. (Si 39, 14.)

Les Proverbes, à l’occasion, célèbrent les joies toutes humaines et le parfum fait 
partie de ces bonheurs terrestres au même titre que l’amitié : « L’huile et le parfum 
mettent le cœur en joie et la douceur de l’amitié, plus que la complaisance en soi 
même. » (Pr 27, 9.)

Le parfum n’est pas qu’une source de plaisir, il procure le sentiment de la joie. La 
sensation ouvre à l’affectivité. Il a quelque chose de noble et d’élevé. Mêmes conseils 
de bonheur, où le parfum participe nécessairement, dans l’Ecclésiaste :

Va, mange avec joie ton pain
Et bois de bon cœur ton vin
Car Dieu a déjà apprécié tes œuvres
En tout temps porte des habits blancs
Et que le parfum ne manque pas sur ta tête.
Prends la vie avec la femme que tu aimes. (Qo 9, 7-9.)

L’usage du parfum est ici présenté à la fois comme une hygiène salutaire et un 
moyen d’être heureux et de le montrer. Il y a une générosité à user de parfums. On 
pense à soi et aux autres. Il rend les autres heureux. Même son usage profane plaît à 
Dieu si, par ailleurs, « il apprécie les œuvres » de celui qui s’en sert.

Parfum,	émotions	et	céleste	onction
Le Cantique des Cantiques est le grand livre des parfums. Ils y coulent à flot dans 
l’atmosphère érotique et sensuelle de ce chant d’amour. Le poème s’ouvre sur ces 
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notations amoureuses où le parfum (ici masculin) a la première place. Ainsi parle 
la bien-aimée :

Qu’il me baise des baisers de sa bouche.
Tes amours sont plus délicieuses que le vin ;
L’arôme de tes parfums est exquis :
Ton nom est une huile qui s’épanche,
C’est pourquoi les jeunes filles t’aiment. (Ct 1, 2-4.)

Le bien-aimé n’est pas en reste et célèbre lui aussi les délices des parfums de sa 
bien-aimée. La tonalité érotique est incontestable :

Que ton amour est délicieux, plus que le vin !
Et l’arôme de tes parfums,
Plus que tous les baumes !
Tes lèvres, ô fiancée,
Distillent le miel vierge. 
Ce miel et le lait sont sous ta langue ;
Et le parfum de tes vêtements
Est comme le parfum du Liban.
Elle est un jardin clos
Ma sœur, ô fiancée ;
Un jardin bien clos,
Une source scellée.
Tes jets font un verger de grenadiers
Avec les fruits les plus exquis :
Le nard et le safran,
Le roseau odorant et le cinnamone
Avec tous les arbres à encens ;
La myrrhe et l’aloès
Avec les plus fins arômes.
Source des jardins
Puits d’eaux vives
Ruissellement du Liban ! (Ct 4, 10-15.)

La bien-aimée lui répond en l’invitant à pénétrer dans son jardin :

Que mon bien-aimé entre dans son jardin. (Ct 4, 16.)

Le bien-aimé vient cueillir ces fruits et ces parfums :

J’entre dans mon jardin, 
Ma sœur, ma fiancée
Je récolte ma myrrhe et mon baume
Je mange mon miel et mon rayon
Je bois mon vin et mon lait. (Ct 5, 1.)

Arrêtons-nous quelques instants sur cet échange amoureux. Nous sommes frappés 
par la poéticité de ce texte qui deviendra pour longtemps le modèle de la poésie 
amoureuse, dont l’audace majeure est de faire entendre si fort une voix lyrique fémi-
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nine. Un des charmes du texte est son efflorescence métaphorique. On glisse sans 
cesse du réel à l’image, du sens propre au sens figuré, du comparé au comparant. En 
l’occurrence, les parfums désignent bien, de manière réaliste, ceux qui baignent le 
corps et les vêtements des fiancés. Cependant, ils évoquent aussi les délices de leur 
union amoureuse. Le procédé est notable aussi à propos de l’isotopie du jardin. La 
fiancée a un jardin. La fiancée est un jardin (« Elle est un jardin bien clos »). Ce 
jardin est chargé de fruits et de parfums délicieux. Que le bien-aimé entre dans ce 
jardin qui lui appartient. Est-ce un jardin réel, sur lequel souffle le vent qui « distille 
ses aromates », ou la métaphore de la fiancée ? 

Le bien-aimé entre donc dans ce jardin. Il récolte alors son parfum et mange son 
miel (image des délices de l’amour).

Retenons divers aspects des parfums dans cette évocation lyrique. Ils sont liés 
à toutes sortes de plaisirs. On les met sur le même plan que les « fruits les plus 
exquis ». Certains sont d’ailleurs des substances comestibles : arômes et aromates. 
On les associe volontiers aussi au vin, par l’ivresse qu’ils provoquent. Ils entraînent 
à une euphorie, à une perte de conscience, une fuite agréable du réel. En cela, ils 
sont liés à l’imaginaire. Ce texte fondateur souligne leur pouvoir évocateur, leur 
ambivalence qui les situe dans le réel et dans l’imaginaire. Le parfum est poétique. 
Il est un signifiant matériel qui renvoie à un signifié impondérable et immatériel. Il 
est réaliste et figure d’autre chose. Le Cantique des Cantiques le lie également, et ce 
n’est pas nouveau, à l’amour dans ce qu’il a de plus physique. Et pourtant, comme le 
marquent la poéticité du texte et l’ambivalence des parfums, l’amour du couple du 
Cantique peut signifier un amour plus spirituel. Tout le monde sait que si ce texte 
figure dans le canon des Écritures Saintes, juives et chrétiennes, c’est que l’on a pu 
en faire une lecture allégorique, où l’amour des amants, splendide de sensualité et 
de tendresse, figure l’amour de Dieu pour Israël (selon les juifs) et l’amour de Jésus 
pour l’Église, ou l’âme qui le cherche, pour les chrétiens 35. Tous les mystiques cite-
ront ce texte et reprendront les images aromatiques pour dire les délices que recher-
chent, que donnent, et qu’obtiennent les âmes amoureuses de Jésus. Peu d’images 
ont autant inspiré les saints pour dire l’échange amoureux de l’âme avec Dieu. Ainsi 
Thérèse de Lisieux exprime-t-elle son amour pour son Bien-aimé :

Seigneur, de ta beauté mon âme s’est éprise
Je veux te prodiguer mes parfums et mes fleurs
En les jetant pour toi sur l’aile de ta brise
Je voudrais enflammer les cieux 36 !

 35. Voir E. A. Mutter, The Voice of My Beloved : The Song of Songs in Western Medieval Christianity, 
Philadelphie, University of Pennsylvania Press, 1990. Les Pères multiplieront les gloses de ce texte 
inépuisable. Sur le thème du parfum, voir aussi P. Meloni, il profumo dell’immortalita. L’interpretazione 
patristica di Cantico, Rome, Studium, 1975.
 36. Sainte Thérèse de l’Enfant Jésus, Poésies, un cantique d’amour, Paris, Éditions du Cerf/DDB, 1979, 
p. 177.
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Jean de la Croix commente longuement le Cantique des Cantiques dans le Can-
tique spirituel. Il explique que le jardin de l’épouse est l’âme plantée de vertus sur 
laquelle souffle l’Esprit de Dieu. Elle exhale alors ses parfums :

Parfois le Seigneur accorde de telles faveurs à l’âme son Épouse, que son Esprit, en 
soufflant par ce jardin fleuri de l’âme, fait éclore tous les boutons où sont renfermées 
les vertus, il découvre toutes ces substances aromatiques des dons, des perfections 
et des richesses de l’âme, il en manifeste le trésor et l’abondance et en déploie toute 
la beauté […]. C’est là ce qu’elle appelle répandre ses parfums […]. Ses parfums 
sont parfois si abondants, que l’âme se croit tout investie de délices et baignée dans 
une gloire inestimable. L’impression en est si puissante que, non seulement elle est 
éprouvée à l’intérieur de l’âme, mais qu’elle rejaillit à l’extérieur 37.

Notons que dans ces deux exemples, les parfums sont du côté de l’âme humaine. 
Pour qu’ils se révèlent, il faut que Dieu vienne y souffler avec amour. Le souffle de 
Dieu c’est l’Esprit Saint.

S’il fallait retenir, à propos des parfums, un seul texte du Nouveau Testament, ce 
serait l’exhortation de Saint Paul aux apôtres de l’Évangile :

Grâces soient à Dieu, qui dans le Christ, nous emmène sans cesse dans son triomphe 
et qui, par nous, répand en tous les lieux le parfum de sa connaissance. Car nous 
sommes bien, pour Dieu, la bonne odeur du Christ pour ceux qui se sauvent, et 
parmi ceux qui se perdent, pour les uns une odeur qui de la mort conduit à la mort, 
pour les autres, une odeur qui de la vie conduit à la vie. Et de cela, qui est capable ? 
Nous ne sommes pas, en effet, comme la plupart, qui frelatent la parole de Dieu ; 
non, c’est en toute pureté, c’est en envoyés de Dieu, que devant Dieu, nous parlons 
dans le Christ. (2 Co 14-17.)

Par ce texte, Paul révèle la nature parfumée du Christ, celui qui est oint par 
l’Esprit Saint. Ce privilège est signe de vie éternelle. Il n’appartient pas qu’à Dieu, 
puisque les apôtres sont chargés de transmettre ce signe aux hommes, aux élus qui 
veulent bien entendre la parole de Dieu. Ils sont tout imprégnés, pourrait-on dire, 
de ce délicat parfum de sainteté, d’éternité, de Dieu. Pour les réprouvés, ceux qui 
les rejettent, ils sont odeur de mort. La symbolique extrême des odeurs est ici clai-
rement établie. La bonne odeur est promesse de vie, et de vie éternelle. La mauvaise 
odeur est signe de mort, et de mort éternelle.

L’Évangile de Matthieu nous présente les offrandes faites à Jésus à sa naissance, 
par les mages venus d’Orient (la terre des parfums). Deux d’entre elles sont des par-
fums :

En entrant dans le logis, ils virent l’enfant avec Marie sa mère, et, se prosternant, ils 
lui rendirent hommage ; puis, ouvrant leurs cassettes, ils lui offrirent en présents, de 
l’or, de l’encens et de la myrrhe. (Mt 2, 11.)

 37. Saint Jean de la Croix, Le Cantique Spirituel, œuvres spirituelles, trad. R. P. Grégoire de saint Joseph, 
Paris, Seuil, 1947, p. 831-832.
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Cet hommage au Messie de la part des peuples païens le reconnaît comme roi 
avec l’or, comme Dieu avec l’encens (c’est à l’autel de Dieu que l’on brûle l’encens). 
Quant à la myrrhe, aromate de l’embaumement, elle annonce sa Passion et sa mort 
rédemptrice.

On retrouve les aromates également à la mort de Jésus. Jean nous explique que 
Joseph d’Arimathie obtient de Pilate l’autorisation d’emporter le corps de Jésus pour 
l’ensevelir :

Nicodème, celui qui précédemment était venu de nuit, trouver Jésus, vint aussi, 
apportant un mélange de myrrhe et d’aloès, d’environ cent livres. Ils prirent donc le 
corps de Jésus et le lièrent de linge, avec les aromates, selon le mode de sépulture en 
usage chez les Juifs. (Jn 19, 39-40.) 

Les parfums participent, sinon à un embaumement véritable, comme le prati-
quaient les Égyptiens, du moins à une toilette funéraire où le corps du défunt est 
enveloppé de bandelettes et d’aromates.

Le	Christ	et	le	parfum
À proprement parler, on ne dit jamais dans l’Évangile que la personne humaine du 
Christ est parfumée. Jésus lui-même, une seule fois dit qu’il est « oint par l’Esprit », 
en entrant dans la synagogue de Nazareth. Il s’approprie le passage d’Isaïe :

L’Esprit du Seigneur est sur moi parce qu’il m’a consacré par l’onction pour porter la 
bonne nouvelle aux pauvres. (Lc 4, 18.)

Pierre, dans sa profession de foi, le reconnaît comme le Christ 38, le Fils du Dieu 
vivant (Mt 16, 16). Plus tard, les apôtres l’appelleront « Christ » (Ac 2, 38) et, dans 
saint Paul, « Christ » devient le second nom propre de Jésus. Les Pères de l’Église 
ne cesseront de méditer sur l’onction du Christ : Augustin, Ambroise, qui estime 
que « l’onguent du Christ, c’est l’Esprit Saint » (De Spiritu Sancto I 95, col 757). 
Bède le Vénérable († 735) écrit que « le Christ s’est fait lui-même encensoir, duquel 
Dieu reçoit un parfum suave et s’est rendu propice au monde » (PL 93, col. 155). 
Le Christ répand les parfums de sa vertu et, à sa mort, libère tous les parfums de la 
Rédemption. 

Les femmes jouent un grand rôle dans l’Évangile. Elles viennent oindre Jésus 
de parfums. Marie de Magdala, et les autres femmes qui ont suivi Jésus lors de sa 
Passion sont encore là au moment de l’ensevelissement :

Quand le sabbat fut passé, Marie de Magdala, Marie mère de Jacques et Salomé, 
achetèrent des aromates, pour aller oindre le corps. (Mc 16, 1.)
Le premier jour de la semaine, à la pointe de l’aurore, elles allèrent à la tombe, por-
tant les aromates qu’elles avaient préparés. (Lc 24, 1.)

Les aromates visent, dans un rituel offert à tous, à retarder la corruption du 
corps, à empêcher une victoire trop complète et trop rapide de la mort. Ils sont un 

 38. Christ (en grec) et Messie (en hébreu) sont synonymes.
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hommage à son corps mortel, lui qui a voulu partager la condition humaine, jusqu’à 
la mort ignominieuse de la croix. Ils sont surtout le signe encore discret de sa vic-
toire définitive sur la mort par sa Résurrection. Ils sont comme des substances mar-
quant le passage d’un état à un autre, une transition du terrestre au divin.

Il est une scène célèbre dans les Évangiles où l’on voit une pécheresse oindre 
Jésus d’un parfum précieux. Cette femme, selon une tradition patristique latine, 
aujourd’hui fortement contestée par les commentateurs, a toujours été identifiée à 
Marie Madeleine 39. Cette scène est située un peu avant la Passion. Elle est connue 
comme « l’onction de Béthanie ». Prenons la version de Matthieu :

Comme Jésus se trouvait à Béthanie, chez Simon le lépreux, une femme s’approcha 
de lui avec un flacon d’albâtre contenant un parfum très précieux et elle le versa sur sa 
tête tandis qu’il était à table. À cette vue, les disciples furent indignés : « À quoi bon 
ce gaspillage ? dirent-ils. Cela pourrait être vendu bien cher et donné aux pauvres. » 
Jésus s’en aperçut et leur dit : « Pourquoi tracassez-vous cette femme ? C’est vraiment 
une bonne œuvre qu’elle a accomplie pour moi. Les pauvres, en effet, vous les aurez 
toujours avec vous, mais moi, vous ne m’aurez pas toujours. Si elle a répandu ce 
parfum sur mon corps, c’est pour m’ensevelir qu’elle l’a fait. En vérité, je vous le dis, 
partout où sera proclamé cet Évangile, dans le monde entier, on redira aussi, à sa 
mémoire, ce qu’elle vient de faire. » (Mt 26, 6-13.)

Marc raconte la scène pratiquement dans les mêmes termes (Mc 14, 3-9). Chez 
Luc, il en va différemment (Lc 7, 36-50). Il précise que cette femme est une « péche-
resse ». La scène a lieu chez un pharisien. Elle lui arrose les pieds de ses larmes. « Elle 
les essuyait avec ses cheveux, les couvrant de baisers, les oignant de parfum. » (Lc 7, 
38.) Là aussi, elle est source de scandale. Simon le Pharisien est choqué, non pas 
à cause du gaspillage, mais parce que cette femme est une pécheresse. Jésus, après 
avoir prêché la miséricorde par une nouvelle parabole, lui explique que ses péchés 
lui sont pardonnés, « parce qu’elle a montré beaucoup d’amour ». Et, effectivement, 
il pardonne à cette femme : « Ta foi t’a sauvée, va en paix. » Le chapitre suivant 
(8) nous précise quel est l’entourage féminin de Jésus et Luc cite « Marie, appelée 
la magdaléenne, de laquelle étaient sortis sept démons » (Lc 8, 2), ce qui accrédite 
l’identification de la pécheresse à Marie de Magdala. Jean raconte l’onction qu’il 
situe à Béthanie, dans les mêmes termes que Marc et Matthieu (Jn 12, 1-8). Il précise 
qu’on est chez Lazare en présence de Marthe, ce qui fait bien de la femme, Marie, 
la sœur de Marthe 40. Marie oint non pas la tête, mais les pieds de Jésus et les essuie 
avec ses cheveux (comme chez Luc). Judas proteste contre ce gaspillage. Jésus justifie 
le geste de Marie et explique que ce parfum était réservé à sa sépulture qui est, en 
quelque sorte, anticipée ainsi.

 39. Déjà Lefèvre d’Étaples, au xvie siècle, distinguait Marie de Béthanie, la pécheresse de Luc et Marie 
de Magdala.
 40. On voit que la tentation est grande, puisque la scène de Luc est la même, malgré quelques dif-
férences, que celle racontée par les autres évangélistes, d’identifier cette femme à Marie, sœur de Marthe 
et de Lazare. Comme, par ailleurs, Luc la dit pécheresse, appartenant à l’entourage de Jésus, on est en 
droit de la confondre avec Marie Madeleine, citée aussitôt après par Luc.
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Nous pouvons retenir quelques points de cette scène : l’offrande du parfum est 
une offrande généreuse, extrêmement coûteuse (le parfum est hors de prix). C’est 
une dépense irraisonnée. Elle est faite par une femme, une pécheresse, alors que les 
disciples, Judas, le Pharisien, protestent et font des calculs mesquins, derrière leur 
apparente générosité.

Cette offrande est un geste d’amour, chargé peut-être de sensualité, mais spon-
tané, sincère et total, ne craignant pas le scandale et la surprise qu’il peut provoquer. 
Larmes, baisers, caresses, parfum, se confondent dans ce geste plein de tendresse 
et d’humilité. Cet amour, exprimé de façon spectaculaire, voire incongrue, suffit à 
déclencher la miséricorde du Christ et le flot de sa grâce. Elle est pardonnée parce 
qu’elle a beaucoup aimé. Et comme l’indiquent ses larmes, parce qu’elle se repent, 
également. Nous ne nous attarderons pas sur le personnage de Marie Madeleine 
sur laquelle on a beaucoup écrit 41. Notons simplement la leçon essentielle de cette 
scène. Le parfum est une offrande de grand prix qui transforme l’amour humain en 
amour divin 42.

Le parfum est une marque d’amour, d’un amour qui se spiritualise au contact 
du divin. On le pressentait dans le Cantique des cantiques, en tout cas dans la lecture 
qui en était faite par les mystiques et les Pères. Autre signification du parfum. Figure 
de l’amour absolu, il ne prend son sens que dans le fait d’être donné entièrement, 
gaspillé sans calcul. Le flacon d’albâtre est brisé. Le parfum répand ses fragrances 
délicieuses quand il se perd. On retrouve sa valeur sacrificielle qui plaît à Dieu.

L’Église a tiré de cette scène, ainsi que de la scène voisine où Marthe s’agite au 
service alors que Marie reste aux pieds du Seigneur, pour écouter sa parole, la leçon 
de la priorité de l’adoration, du culte adressé à Dieu, sur le service des hommes. Les 
deux sont nécessaires et personne plus que Jésus n’insistera sur la nécessité impé-
rieuse de servir les pauvres et d’aimer ses frères par des actes. Il n’empêche que Marie 
incarne l’essentiel, la contemplation amoureuse du Sauveur (et donc la vie consacrée 
contemplative), qui seule permettra d’aimer son prochain en vérité. Rien n’est trop 
beau pour Dieu, y compris dans le culte. On a pu voir en cette femme la figure de 
l’Église (Ambroise, Origène). Marie Madeleine est d’ailleurs une figure privilégiée 
de l’Évangile. Loin des sulfureuses interprétations des gnostiques, répercutées par 
des ouvrages ésotériques, tel Le Da Vinci code de Dan Brown, Marie Madeleine est 
la première messagère de la Résurrection, après avoir suivi Jésus jusqu’au pied de 
la croix. Figure du passage, elle est bien au cœur de cet échange entre le divin et 
l’humain et, plus particulièrement, entre le divin et le féminin. En effet, avec elle, 
le parfum mêle définitivement ses effluves sacrés et féminins. L’amour s’évapore en 
prières et adoration. Dans la scène de l’onction à Béthanie, Marie ne parle pas, mais 
elle suscite la communication la plus riche autour d’elle, chez ses contradicteurs et 

 41. Voir, pour la référence la plus récente, le numéro spécial qui lui est consacré dans Guide Biblia 
magazine, no 4, « Le cas Marie Madeleine », Paris, Éditions du Cerf, nov.-déc. 2011.
 42. J.-P.  Albert, ouvr.  cité, p.  232  : «  Les parfums équivoques de Marie Madeleine, par le même 
contact, sont détournés du monde humain et rendus à une signification qui dépasse à la fois leur usage 
érotique et leur usage funéraire. »
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dans la réponse du Christ. Le parfum est un langage très profond, à condition que 
l’on débouche le flacon, ou, mieux encore, qu’on le brise sans retenue 43.

Parfums célestes et corps des saints 

Les textes nous préparent déjà à mieux comprendre ce que peut être la place du 
parfum dans la vie des saints. Les saints et les anges qui peuplent le Paradis vivent 
dans un monde parfumé. Il s’agit, bien sûr, du Paradis céleste où demeurent les âmes 
des élus au côté du Christ, en attendant la Résurrection des corps. L’ Apocalypse   44 de 
Jean évoque cette liturgie qui honore Dieu au ciel comme sur la terre :

Un autre Ange vint alors se placer près de l’autel, muni d’une pelle en or. On lui 
donna beaucoup de parfums, pour qu’il les offrît, avec les prières de tous les saints, 
sur l’autel d’or, placé devant le trône. Et de la main de l’ange, la fumée des parfums 
s’éleva devant Dieu, avec les prières des saints. (Ap 8, 3.)

Le Paradis terrestre, à jamais perdu, où vécurent Adam et Ève, était un jardin 
sans doute parfumé, même si le texte de la Genèse n’en dit rien, nous l’avons vu. 
Le Paradis céleste l’est à coup sûr. Il a longtemps été situé en termes platoniciens 
au ciel, dans l’empyrée, au-dessus des sphères de l’univers 45. Cependant, le Paradis 
eschatologique a souvent été décrit par les saints et par les docteurs comme un jardin 
d’Éden. Jean Delumeau date cette assimilation du iiie siècle 46 : « Les écrivains ecclé-
siastiques n’auront de cesse d’évoquer les senteurs merveilleuses qui se dégagent du 
Paradis. » J. Delumeau multiplie les références 47. Les Acta Sebastiani évoquent ainsi 
le Paradis :

Les gazons, souvent parfumés de safran, et les campagnes odorantes embaument de 
parfum à la suavité parfaite. Les brises qui apportent la vie éternelle, exhalent aux 
narines une fragrance de nectar. (PL 17, col. 1927.)

 43. Nous avons vu que le Christ sur la croix répand entièrement ses parfums. Les Pères ont aussi fait 
de Marie de Béthanie le modèle du chrétien : « Elle brisa le vase pour que tous reçoivent le parfum. Elle 
brisa le vase qui était auparavant retenu fermé en Judée. Elle brisa le vase […]. Si le vase n’est pas brisé 
nous ne pouvons nous oindre. » (Jérôme, Tractatus in Marci Evangelium, XIII, p. 498, cité par M. Roch, 
L’intelligence d’un sens. odeurs miraculeuses et odorat dans l’occident du haut Moyen Âge (v e-viii e siècles), 
2009, p. 56.)
 44. On évoque aussi dans ce livre les parfums terrestres parmi les richesses de Babylone, symboles de 
luxe effréné et maudit (Ap 18, 13).
 45. Voir J. Delumeau, Que reste-t-il du paradis ?, Paris, Fayard, 2000, p. 383.
 46. ibid., p. 114 : « L’assimilation de l’éternité bienheureuse à la vie dans un jardin béni est sensible 
dans un texte longtemps attribué à saint Cyprien, mais dû, sans doute, à un clerc de son entourage et, 
en tout cas, datable du milieu du iiie siècle. Le “lieu du Christ, lieu de grâce” y est décrit comme une 
terre luxuriante dont les champs verdoyants se couvrent de plantes nourricières et gardent intactes des 
fleurs parfumées […]. Il s’agirait de la première évocation détaillée du séjour définitif des élus sous des 
aspects d’un jardin éternel. »
 47. ibid., p. 147-149.
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Une inscription dans l’église de sainte Agnès à Rome (383) assure que la sainte 
repose parmi les parfums exquis du Paradis 48. Les voyages dans l’au-delà deviennent 
vite un genre littéraire à part entière. L’ Apocalypse de Paul développée à partir d’une 
allusion (2 Cor 12, 2-4) donnera naissance à de multiples Visions de saint Paul en 
latin, puis en français, où sont décrites les souffrances des damnés et les joies des 
élus 49.

Grégoire Le Grand, dans le livre IV des Dialogues, rapporte des récits qui ont 
eu une grande influence sur le genre des voyages dans l’au-delà. Grégoire de Tours 
raconte le voyage du moine Salvi dans l’histoire des Francs, ii. Reprenons la citation 
de J. Delumeau : « Il fut enveloppé d’un parfum d’une extrême suavité, [il ne dési-
rait plus] aucune nourriture ni aucun breuvage. » (Delumeau, 2000, p. 147.) Alors 
que les réprouvés, parmi d’innombrables supplices, doivent respirer les horribles 
odeurs de l’enfer, les élus « recevront les plus suaves odeurs de Dieu, la source même 
de la suavité et sentiront les effluves des anges et de tous les saints 50 ». Pierre Damien 
promet le parfum du baume et des plantes aromatiques (PL 145, col. 861). Jean de 
Fécamp, dans sa Confession théologique, associe la nourriture et le parfum célestes. 
Les mystiques, comme sainte Gertrude et sainte Lidwine, confirment les visions 
d’un jardin parfumé et délicieux.

Nous ajoutons à ces exemples empruntés, pour la plupart, à J. Delumeau la 
référence aux innombrables Miracles de Notre-Dame qui fleurissent un peu partout 
en Europe au xiie siècle. On les trouve d’abord en latin en Angleterre (Dominique 
d’Evesham, Anselme le Jeune, Guillaume de Malmesbury), puis en français (trans-
latés en roman), pour la première fois sous la plume d’Adgar, un clerc anglo-normand 
de la région de Londres. Il versifie et traduit un recueil de maître Albri, aujourd’hui 
perdu, qu’il a trouvé dans la bibliothèque de l’abbaye Saint-Paul à Londres, vers 
1165. Il intitule ce recueil Le Gracial  51. Il sera suivi de beaucoup d’autres recueils 
similaires sur le continent. On y trouve plusieurs voyages dans l’au-delà. Adgar, dans 
le miracle XV, décrit les souffrances d’un moine atteint d’une grave maladie de la 
bouche, sa mauvaise odeur fait fuir tout le monde, sauf un évêque qui l’assiste. Alors 
qu’il est mourant, un ange vient le conduire dans l’autre monde, au Paradis. Il est 
conduit dans un champ magnifique :

Merveille i vit e oï
E maür merveilles i senti :
Un mut bel champ li est mustré,
De grant bealté enviruné ;
Plains ert li champs de duz odur,
Si flairout de mut grant dulçur. (XV, v. 87-92.)

 48. Dictionnaire d’archéologie chrétienne, t. 13, c. 1599-1600.
 49. C. Kappler, Apocalypses et voyages dans l’au-delà, Paris, Éditions du Cerf, 1987.
 50. Honorius d’Autun, Elucidarium, PL 172, col. 1172.
 51. Adgar, Le Gracial, P. Kuntsmann (éd.), Ottawa, Éditions de l’université d’Ottawa, 1982.
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(Il vit et entendit des merveilles. Il y sentit une merveille plus grande encore. Un très 
beau champ lui est montré environné d’une grande beauté. Le champ était empli 
d’une douce odeur. Il dégageait un parfum d’une grande douceur.)

Ces fleurs merveilleuses correspondent, en fait, aux divers versets des psaumes 
qu’il avait coutume de réciter (principalement le long psaume Beati immaculati). 
Elles récompensent, en quelque sorte, les mérites de sa piété et de ses vertus, dont 
le parfum trouve un écho céleste. L’ange le conduit ensuite dans un temple magni-
fique, orné de pierres précieuses où trône la Vierge Marie. Celle-ci n’est pas une 
reine majestueuse et hautaine. Comme une mère secourable, elle guérit son enfant 
qui l’avait tant priée sur cette terre, en versant sur sa bouche quelques gouttes de son 
lait (c’est un des trois miracles de lactation du recueil). Le moine malade est guéri. 
L’ange le reconduit sur terre et, désormais, il dégage un parfum délicieux qui attire 
tous ses confrères, alors que précédemment il les faisait fuir par sa puanteur.

Cet exemple nous montre bien que les parfums célestes perçus au Paradis peu-
vent, dans certains cas, se faire sentir sur terre dans la vie des saints. On comprendra 
aisément aussi que le moment privilégié de cette manifestation est celui de la mort. 
La mort, est, on le sait, le moment essentiel de la vie du saint. Dans son étude, 
M. Roch constate que « l’odeur de sainteté […] n’apparaît que dans une minorité de 
textes de notre corpus : le parfum suave du saint à sa mort n’est nullement un topos 
omniprésent dans l’hagiographie du haut Moyen Âge. Cela ne signifie pas que les 
croyances sous-tendant l’odeur de sainteté ne soient pas implicitement là 52 ».

L’odeur de sainteté, c’est la manifestation d’un parfum miraculeux lié à la per-
sonne du saint, notamment à sa mort ou après celle-ci. Ce miracle n’est, évidem-
ment, pas systématique. Mais il est connu, attendu, quelquefois observé. M. Roch 
note que les œuvres de Grégoire de Tours et de Grégoire le Grand comportent des 
récits hagiographiques à bien des égards fondateurs du genre. Dans quelques-uns 
d’entre eux, le récit exigé du trépas du saint comporte le miracle de « l’odeur de 
sainteté ». Relevons quelques exemples. Grégoire de Tours raconte la mort de Friard, 
un reclus de la région de Nantes :

Sur ce, toute la cellule fut remplie d’une odeur suave et trembla toute entière, d’où il 
est certain que la puissance des anges était là présente, elle qui, signalant les mérites 
du saint fit exhaler de la cellule divins aromates 53.

Dans ses Dialogues, Grégoire le Grand décrit plusieurs phénomènes semblables. 
Il affirme avoir connu personnellement Servulus, un pauvre infirme qui a long-
temps vécu sous le portique de l’église Saint-Clément à Rome. Un moine de son 
propre entourage a été témoin du miracle qui a accompagné son trépas :

Un parfum se répandit avec une telle intensité que tous ceux qui étaient présents 
furent remplis d’une douceur, de sorte qu’ils reconnaissaient ainsi clairement que les 
laudes célestes avaient accueilli cette âme. Un de nos moines qui vit encore, était pré-

 52. M. Roch, L’intelligence d’un sens. odeurs miraculeuses et odorat dans l’occident du haut Moyen Âge 
(v e-viii e siècles), Turnhout, Brepols, 2009, p. 105.
 53. Grégoire de Tours, Liber vitae Patrum X, 4, cité par M. Roch, 2009, p. 106.
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sent. Il a pour habitude d’attester avec beaucoup de larmes que, jusqu’à la sépulture 
du corps, l’odeur de ce parfum ne se retira pas de leurs narines 54.

La petite maison où vit Romola, une sainte moniale, est illuminée d’une lumière 
céleste quatre jours avant sa mort. Un parfum l’accompagne. La nuit, un chœur de 
chants célestes se fait entendre, puis le parfum et les murmures se dissipent quand 
l’âme rejoint sa demeure (Dial. IV, 16, 7).

M. Roch a ensuite examiné un corpus de cent trois textes hagiographiques datés 
entre le vie et le xe  siècle. Quinze d’entre eux mentionnent l’exhalaison de par-
fums merveilleux au moment de la mort. Nous en retiendrons quelques-uns parmi 
les plus significatifs. Maxime, abbé de Lérins, puis évêque de Riez, meurt en 460. 
Dynamius décrit ainsi sa mort :

Il répandit le dernier souffle et passa avec bonheur dans les cieux, le cinq des calendes 
de décembre ; mais alors s’éleva en abondance un parfum très doux, comme si toutes 
les fleurs du printemps avaient été amassées en ce lieu 55.

La Vie de saint Colomban comporte le récit de la vie de beaucoup de ses disciples. 
Deux petites filles vivent parmi les moniales à Faremoutiers (dans l’entourage de 
Fare). À leur mort, un miracle se produit. Des parfums et des chants célestes (attes-
tant de la présence d’anges et de saints venus du Paradis) se manifestent à la fois :

Déjà la cohorte de leurs compagnes se tenaient près d’elles et s’apprêtaient à psalmo-
dier au moment de leur départ, lorsqu’une des mourantes commença à chanter pieu-
sement de douces mélodies inconnues jusqu’alors aux oreilles humaines et à prier 
le Créateur avec des paroles admirables, des prières inouïes, des mystères ineffables, 
tandis qu’un parfum d’une merveilleuse douceur emplissait la cellule 56.

La vie de l’ermite Guthlac a été écrite par un témoin direct, le moine Félix, 
une quinzaine d’années après la mort du saint (milieu du viie siècle). Le moine qui 
assiste le mourant perçoit divers phénomènes :

On sentit comme une odeur de fleurs suaves sortir de sa bouche, de sorte que cette 
odeur de nectar remplit toute l’habitation où il se trouvait. La nuit suivante, quand 
le frère susdit s’appliquait aux vigiles nocturnes, il vit de minuit jusqu’à l’aurore, la 
maison toute entière briller d’un éclat de feu 57. 

Saint Loup, évêque de Sens, mort en 623, bénéficie du même privilège :

Aussitôt la divine puissance se fit présente : pour indiquer la gloire de l’évêque, elle 
fit surgir une douce odeur ; car une odeur de nectar s’exhalait de lui, comme s’il avait 
été oint d’une quantité de parfums 58.

 54. Grégoire le Grand, Dial. IV, 15, 5, cité et traduit par M. Roch, 2009, p. 108.
 55. Dynamius, Vita Maximi, PL 80, col. 39.
 56. Jonas Bobiensis, Vitae Columbani abbatis discipulorum eius, II, 16, p. 136, cité par M. Roch, 2009, 
p. 114. 
 57. Felix, Vita Guthlaci, B. Colgrave (éd.), Felix’s life of St Guthlac, p. 156.
 58. Vita Lupi episcopi Senonici, 26, Monumenta Germaniae historica, SRM IV, p. 186.
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Il semble inutile de multiplier les témoignages. Ils sont nombreux, mais nous 
pouvons noter que de nombreuses Vitae ne comportent pas ces manifestations mira-
culeuses, preuve que les auteurs ne considèrent pas que ce soit un miracle imposé, 
qu’il faille absolument relater pour assurer la sainteté du protagoniste. D’autre part, 
M. Roch fait remarquer que ces Vitae sont parfois fort éloignées dans le temps de 
la vie du saint. Ce n’est pas nécessairement une preuve de leur inauthenticité. Des 
traditions orales ont parfois un souci de véracité plus grand qu’on ne l’imagine. 
D’autres vies ont été écrites rapidement par des témoins directs (Vie de sainte Ger-
trude).

À supposer que la notation de parfums surnaturels soit un topos de la Vita (ce 
n’est pas sûr, puisque seulement 12 % des Vitae étudiées par M. Roch en présentent), 
cela n’exclut pas la vérité de la notation. Ce serait devenu un topos parce que le 
phénomène est, sinon fréquent, du moins courant 59. Enfin, l’existence de pratiques 
d’embaumement des dépouilles des saints ne peuvent suffire à confondre ces sen-
teurs naturelles avec des senteurs surnaturelles (Roch, 2011, p. 130-144). La dépouille 
du saint (« le corps saint ») continue d’exhaler ses fragrances bien après le moment 
de la mort. Huit jours après sa mort, on sentait sur la tombe d’Odile le même 
parfum 60. Dans l’église, à l’occasion d’une messe anniversaire, Jonas de Bobbio, l’au-
teur de la Vie de sainte Gibitrude, a encore ressenti, ainsi que tous les participants, le 
parfum de la sainte 61. Le pouvoir odoriférant du corps saint est ensuite virtuellement 
présent autour des reliques. Lors de l’inventio de la relique, c’est souvent le signe 
divin de l’identité du saint. Éloi fouille dans l’église de Noyon et finit par trouver, 
malgré le découragement des siens, la tombe du martyr saint Quentin. Du sarco-
phage s’échappe alors un parfum :

À l’instant, la tombe ayant été perforée, un tel parfum, accompagné d’une prodigieuse 
lumière, s’en répandit, que saint Éloi lui-même, ébranlé par l’éclat de la lumière et par 
le parfum indicible, put difficilement y tenir 62.

Le cadavre du saint est parfois retrouvé intact, comme c’est le cas pour la décou-
verte du corps de saint Séverin parfumé et d’aspect presque vivant alors que, précise 
Eugippe, auteur de la Vie, aucun aromate ne se trouvait là et que le corps n’avait pas 
été embaumé 63.

Au cours de la translatio (le transfert de la relique), il est courant que de telles 
manifestations se reproduisent. C’est le cas pour les translations de Saint Arnoul, 
saint Amant, saint Lambert de Liège, saint Hubert, etc. (voir Roch, 2009, p. 279-
300). Les « suaves odeurs » qui émanent des corps sont perçues par tous les fidèles 64, 
dans un cadre liturgique. Dans plusieurs cas le corps est préservé de toute corruption. 

 59. M. Roch, ouvr. cité, 2009, p. 300 : « La mention d’une douce odeur, peut sous sa veste topique, 
se fonder sur une perception authentique. »
 60. Vita odiliae, 23, MGh, SRM VI, p. 50.
 61. Jonas Bobiensis, Vitae Columbani abbatis discipulorumque eius II, 12, MGh, SRM IV, p. 132.
 62. Vita Eligii episcopi Noviomagensis II, 6, MGh, SRM IV, p. 697.
 63. Eugippe, Vie de saint Séverin, Ph. Régerat (éd.), Paris, Éditions du Cerf, 1991, p. 290.
 64. L’huile au contact de la relique acquiert parfois ses propriétés miraculeuses et olfactives. 
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Le parfum est signe d’élection céleste, preuve de la légitimité du culte et, surtout, 
preuve que le corps du saint anticipe son état de vie divine, se préparant à la Résur-
rection de manière sensible. D’une manière générale, les tombes des saints, surtout 
à l’occasion des pèlerinages, sont des lieux miraculeux où se manifestent parfois de 
mystérieuses odeurs. Le parfum émane le plus souvent directement de la tombe, ou 
bien à travers des plantes. Ainsi, à Merida en Espagne, face à l’autel de sainte Eulalie, 
trois arbres fleurissent le 10 décembre, jour de la fête de la sainte. Les fleurs diffusent 
un doux nectar, elles sont ensuite recueillies et produisent des guérisons 65.

Dans tous les Miracles de Notre-Dame, on trouve le miracle d’un moine, pécheur 
mais dévot de Notre-Dame, que ses confères ont enterré à l’écart, sans les honneurs 
funèbres. La Vierge demande à un moine de lui donner une sépulture chrétienne 
et quand on le déterre, on trouve sa bouche intacte dans laquelle a fleuri une rose 
parfumée, signe de sa dévotion et de son salut 66.

La vie même des saints est fleurie de bonnes odeurs. Ce sont, quelquefois, des 
parfums d’élection. Grégoire de Tours raconte dans son Liber Vitae Patrum (XVII, 
1) que le moine Nicetius (Nizier, † 566) accepte la charge d’évêque de Trêves. Il 
sent alors un intense parfum. Venance Fortunat raconte que Marcel, le futur saint, 
encore sous-diacre, pendant la messe, présente de l’eau à son évêque Prudence. Cette 
eau émet un parfum miraculeux qui ressemble à celui du baume et qui assimile l’eau 
à du chrême. L’évêque comprend que le jeune Marcel est appelé à assumer la charge 
épiscopale. Il sera évêque de Paris 67.

Les saints, à l’image du Christ, répandent la bonne odeur de leur vertu. Saint 
Lambert de Liège « répandait comme un très doux parfum d’aromates. Avec toute 
autorité, il prêchait aux païens 68 ». Paulin reconnaît la sainteté de l’évêque de Bene-
vent Emilius : « Mais quel parfum, se répandant dans l’air, parvient à mes narines ? 
[…] et sur le visage de qui resplendit une gloire céleste. Cet homme c’est Emilius 69. »

Le plus souvent, les auteurs des Vitae parlent de parfums métaphoriques qui se 
dégagent des vertus des saints. De temps en temps, ces bonnes odeurs deviennent 
miraculeusement des phénomènes sensibles. Le plus important aux yeux des hagio-
graphes est, non pas le miracle, mais « la bonne odeur du Christ » dont témoigne la 
vie du saint. Le parfum n’en est que le signe.

Nous ne nous attarderons pas sur le versant symétrique de la bonne odeur de 
sainteté. Il nous faut signaler simplement que l’univers du Mal est reconnaissable 
par des mauvaises odeurs aussi surnaturelles que les bonnes. Il ne s’agit pas bien sûr 
des mauvaises odeurs naturelles, celles des malades, des pauvres, des saints reclus 
et des ascètes eux-mêmes, souvent évoquées dans les récits hagiographiques. Ces 
mauvaises odeurs, bien des saints les supportent par charité et en pénitence. Elles 
sont sanctifiantes, elles rappellent notre pauvre condition humaine, marquée par la 

 65. Grégoire de Tours, Liber in gloria Martyrorum, 90, p. 98-99.
 66. Par exemple chez Adgar, Le Gracial, miracle III, ouvr. cité, p. 72.
 67. Vita Sancti Marcelli, 24, MGh, SRM IV, p. 52.
 68. Vita Landiberti, 10, MGh, SRM VI, p. 364.
 69. Paulinus Nolanus, Carmina, 25, 203-212, De Hartel (éd.), 1894, cité par M. Roch, 2009, p. 619.
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souffrance et la mort nauséabonde. Contentons-nous de deux exemples révélateurs 
de mauvaises odeurs surnaturelles. Le Diable sait se déguiser. Il apparaît à Martin 
sous la forme du Christ. Martin demande à voir les stigmates de la Passion :

À ces mots, l’autre s’évanouit comme une fumée. Il remplit la cellule d’une telle puan-
teur qu’il laissait ainsi la preuve indiscutable de ce qu’il était le Diable 70.

Saint Colomban pratique un exorcisme sur un possédé :

Alors l’horrible force se débat tellement qu’on peut à peine la contenir avec des liens. 
Avec un soulèvement des entrailles et un vomissement [le démon] sortit et répandit 
une telle puanteur parmi les assistants qu’ils auraient supporté plus facilement des 
odeurs de soufre 71.

Ces deux exemples nous présentent les cas les plus fréquents d’apparitions démo-
niaques et d’exorcismes qui se terminent par l’expulsion d’odeurs pestilentielles. Ce 
sont des signes de la vraie nature du Diable qui peut, le cas échéant, imiter tous les 
phénomènes célestes : apparitions, lumières, voire parfums délicieux. 

Fragrances par delà la mort 

Nous terminerons en évoquant quelques manifestations modernes de fragrances 
miraculeuses. Des saints ont été accompagnés, pendant leur vie ou après leur décès, 
de parfums surnaturels. L’expression « odeur de sainteté » qui date du ixe siècle, dans 
la mystique chrétienne, désigne « l’odeur agréable dégagée par le corps d’une per-
sonne décédée, généralement considérée comme sainte dès son vivant (on évoque 
alors la fragrance ou parfum inexpliqué, et on parle de saint myroblite), d’autre part 
la dimension de sainteté, le caractère héroïque des vertus chrétiennes du sujet 72 ».

Corrigeons cette définition en notant que cette odeur peut se dégager du vivant 
du saint. C’est d’ailleurs ce que relève Patrick Sbalchiero lui-même dans son dic-
tionnaire, à l’article « myroblites (saints) » : « Cette formule désigne les saints et 
les saintes dont le corps, avant ou après décès, exhale une odeur agréable (qualifiée 
de suave, ou même céleste), un parfum (ou fragrance) pendant un laps de temps 
extrêmement variable (de quelques heures à plusieurs siècles après la mort, selon les 
récits hagiographiques) 73. » 

Ce phénomène n’existe pas pour tous les saints, mais occasionnellement. Il est 
alors un révélateur de la sainteté du sujet. « Ces parfums sont associés à la qualité 
spirituelle du sujet, à sa sainteté. Les odeurs perçues sont en général voisines des 
essences de fleurs, comme la rose, la violette, etc. Parmi les 480 cas de fragrance 

 70. Sulpice Sévère, Vita Sancti Martini, 24, trad. J. Fontaine, p. 308-309.
 71. Jonas Bobiensis, Vita Columbani, dans Jonas de Bobbio, Vie de Saint Colomban et de ses disciples, 
A. de Vogüé (éd.), Bégrolles-en-Mauges, 1988, p. 155.
 72. P. Sbalchiero, Dictionnaire des miracles et de l’extraordinaire chrétiens, article « odeur de sainteté », 
Paris, Fayard, 2002, p. 586. Le premier cas mentionné par les hagiographes est celui de saint Polycarpe 
lors de ses funérailles à Smyrne, au iie siècle.
 73. ibid., p. 561.
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recensés par Hubert Larcher  74, plusieurs concernent des mystiques de premier plan : 
Rose de Lima, Thérèse d’Avila, Padre Pio, Charbel Makhlouf, etc. 75 » 

Les odeurs existent parfois du vivant du saint. « Des cas de stigmates odorifé-
rants (Marie-Françoise des cinq plaies, Padre Pio…) ont été signalés. » (ibid.) Deux 
autres miracles lui sont souvent associés. Le plus important est l’incorruptibilité du 
corps. Lors de l’exhumation, on constate un parfum suave et un corps dans un état 
de conservation parfaite (sans avoir été embaumé) :

L’incorruptibilité est un des faits les mieux attestés de la phénoménologie mystique 
[…]. Les phénomènes de l’imputrescence supposent la présence d’un corps dont 
l’étrange état de conservation a pu être vérifié par de très nombreuses personnes. Ces 
cas, d’autre part, sont assez fréquents. Thurston 76 qui les a étudiés avec le plus grand 
soin, affirme avoir repéré dans les archives une cinquantaine d’affaires qui ont fait 
l’objet d’enquêtes, en général à la suite de procès en béatification 77.

Apparemment, il ne s’agit pas d’un phénomène naturel. La chose est bien sûr 
vérifiée. Ces phénomènes d’imputrescence spontanée ne se trouvent que chez les 
mystiques. Pierre Delooz évoque plus de trois cents cas raisonnablement attestés 78.

Liqueurs	balsamiques
Un autre phénomène, plus rare, est celui de mystérieuses liqueurs :

On désigne par l’expression liqueurs balsamiques des écoulements inexpliqués de 
liquides d’une grande suavité tels que : eau, lait, sang, sueur ou huile. Ils émanent, soit 
du corps d’une personne vivante (cas rares), soit de leur dépouille mortelle (s’ils sont 
morts en odeur de sainteté), soit encore de leur tombeau ou d’une relique vénérée. 
Ces liquides sont appelés, parfois, huiles saintes 79.

P. Sbalchiero cite des exemples issus de l’hagiographie latine et orientale, ainsi 
que des exemples plus récents. Il évoque Jeanne de Valois (1464-1505), ou encore 
Thérèse d’Avila, Agnès de Langeac. Ces liqueurs balsamiques possèderaient des pro-
priétés médicinales. Il cite également le cas de cette stigmatisée contemporaine, une 
chrétienne de Syrie. Une icône et les mains stigmatisées de la mystique exsudent 
une huile parfumée : « Aujourd’hui, le phénomène constaté à Soufanieh (exsudation 
d’huile d’une icône et du corps de Myrna Nazzour) interpelle le monde scientifique 80. »

 74. Voir H. Larcher, Le sang peut-il vaincre la mort ?, Paris, Gallimard, 1957.
 75. P. Sbalchiero, ouvr. cité, p. 561.
 76. H. Thurston, Les phénomènes physiques du mysticisme, Paris, Éditions du Rocher, 1961.
 77. Bertrand Méheust, article « Incorruptibilité », dans P. Sbalchiero, ouvr. cité, p. 373.
 78. P. Delooz, article « Incorruptibilité (et Sainteté) », dans P. Sbalchiero, ouvr. cité, p. 374 : Catherine 
Labouré, Bernadette, Thérèse Couderc à La Louvesc et une soixantaine de cas en Italie.
 79. P. Sbalchiero, article « liqueurs balsamiques », ouvr. cité, p. 457-458.
 80. P. Sbalchiero, ouvr. cité, p. 458. Voir aussi J. Bouflet, Encyclopédie des phénomènes extraordinaires 
dans  la vie mystique, t.  1, Paris, éditions Le Jardin des Livres, 2001. Les Miracles de Nostre Dame de 
 Gautier de Coinci font état d’une icône dotée des mêmes propriétés. Elle est aussi située en Syrie, près 
de Damas. Il s’agit de Notre-Dame de Sardanai (Saydanaya).
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Parfums	de	saints,	entre	signes	et	miracles
Saint Charbel est particulièrement vénéré au Liban 81. Youssef Antoun Makhlouf est 
né en 1828. Il est attiré, très jeune, par la vie monastique, puis érémitique. Il passe 
la plus grande partie de sa vie comme moine et prêtre au couvent Saint Maron 
d’Annaya. Sa sainteté est vite connue de tous et, de son vivant, il accomplit déjà 
des miracles. À sa mort, le 24 décembre 1898, ils se multiplient. Ils ne cesseront pas 
jusqu’à aujourd’hui. Sa tombe devient un centre de pèlerinage. De très nombreux 
pèlerins perçoivent, là ou ailleurs, en le priant, des odeurs délicieuses. Des malades 
sont guéris, notamment par l’onction d’huile et d’encens bénits dans l’église où il 
repose. En 1950, sa dépouille est exhumée. Elle est intacte. Ce prêtre maronite est 
canonisé par Paul VI, en 1972. De nombreux musulmans qui le prient bénéficient 
aussi de grâces et de guérisons.

Francesco Forgione est né en 1887 à Pietrelcina, près de Bénévent, dans une 
famille de paysans pauvres. Il entre au couvent des franciscains conventuels (capu-
cins). Il prend le nom de frère Pio de Pietrelcina. En 1909, il est ordonné prêtre. En 
juillet 1916, il est envoyé au couvent de San Giovanni Rotondo qu’il ne quittera plus 
jusqu’à sa mort en 1968. Il est canonisé par Jean-Paul II en 2002. Le 20 septembre 
1918, il reçoit, comme saint François d’Assise, les stigmates qu’il gardera jusqu’à 
sa mort 82. Il mènera une vie cloîtrée, mais la réputation de sainteté qui l’entoure 
déborde vite des limites du couvent, malgré les persécutions et les brimades dont il 
est l’objet de la part de la hiérarchie ecclésiastique qui voit avec irritation ce déferle-
ment de surnaturel. C’est d’abord un thaumaturge. La liste des guérisons obtenues 
de son vivant par son intercession est illimitée. Il a le don de lire dans les consciences 
et ses pénitents ressortent transformés du confessionnal. On lui prête un don de 
prophétie pour le monde et l’Église. De multiples témoignages lui reconnaissent un 
don de bilocation. Tout en restant dans son couvent, il « apparaît » à des personnes 
en danger, par exemple un général (le général Cadorna, rendu responsable de la 
défaite de Caporetto en 1917) sur le point de se suicider. Il intervient in extremis 
pour éviter l’irréparable. Nous nous limiterons à illustrer un charisme particulier, 
celui des fragrances :

Faut-il classer dans la thaumaturgie ce don qu’avait Padre Pio de faire sentir sa pré-
sence, ou plutôt son influence, par des parfums de senteurs et d’intensité variées ? 
Pas dans tous les cas, parce que ces effluves odorants semblaient souvent se produire 
hors de sa volonté, sans qu’il y fût pour rien. Des multitudes de gens ont senti ces 
étonnants parfums, dans les circonstances les plus diverses, et l’ont attesté.
Parfois, ces émanations odoriférantes semblaient provenir des stigmates de Padre Pio 
ou de ses vêtements, ou encore, des objets qu’il avait touchés ou bénis. Mais il est 
fréquemment arrivé que des personnes en danger physique ou difficultés morales, à 
des distances énormes du couvent où se trouvait Padre Pio, aient senti ce mystérieux 

 81. Voir É. Maakaroun, Saint Charbel prophète de l’amour. Le silence, la croix et le saint, Saint-Ceneré, 
Éditions Pierre Téqui, 2004.
 82. Voir A. da Ripabottoni, Padre pio de Pietrelcina. Profilo biografico, Éditions Padre Pio de Pietrel-
cina, SGR, 1986. Voir aussi Y. Chiron, Padre Pio le stigmatisé, Éditions Perrin, coll. « Tempus », 2004.
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parfum, soit après avoir évoqué mentalement le capucin, soit même sans y avoir pensé 
et, dans ce cas, elles ont immanquablement compris d’où leur était venu ce secours. 
J’ai recueilli personnellement des témoignages très dignes de foi sur cette particularité 
surprenante. Dans mon livre, j’en ai cité un tout à fait inédit. Le dernier témoignage 
public recueilli sur ce point, à ma connaissance, a été celui du Dr Sala qui a assisté 
le Padre Pio dans son agonie. Il a déclaré à l’envoyé spécial de l’hebdomadaire Oggi 
(no 10/10/68) : « Quand je revêtis Padre Pio avec la même robe de bure qu’il portait 
avant d’expirer, je fus envahi par le parfum, très fort, d’oranger, que j’avais senti 
tant de fois, au cours de mes rencontres, presque quotidiennement, avec le frère de 
Pietrelcina. »
Certains se sont plu à donner le sens de ces différents parfums. C’est ainsi qu’une 
odeur de pain frais aurait été le signe que le Padre Pio invitait à communier. Celle 
de résine brûlée avait indiqué un péril mortel imminent. Une puanteur d’acide phé-
nique, que le Diable vous tendait un piège. L’odeur de l’encens, une invitation à prier 
et un signe de protection. Un parfum de rose ou de violette, un signe qu’une grâce 
était accordée. Je ne me porte nullement garant de cette interprétation symbolique 83.

La plupart des témoignages font état de parfums de fleurs ou d’encens. Nous ne 
nous engagerons pas plus qu’Ennemond Boniface sur la symbolique de ces parfums. 
On peut en tout cas admettre qu’il s’agit chaque fois d’un message. Le parfum à 
travers le saint atteste de la présence du divin. De plus le parfum est un langage. Il 
est, selon le cas, demande, injonction à la prière, mise en garde céleste, signe d’une 
grâce accordée…

Paul Lesourd et Jean-Mary Benjamin rapportent une dizaine de témoignages 
(dont un témoignage personnel) de la perception de parfums. Selon eux, le plus 
souvent, le saint manifeste ainsi volontairement sa présence, son intervention, ses 
encouragements à distance, par ces émanations mystiques. Nous relevons ce témoi-
gnage caractéristique pour terminer sur ce point :

Au lit depuis deux ans pour une tumeur maligne, Linda Campanelli, âgée de trente-
cinq ans, habitant Teramo, avait de très douloureuses plaies sanguinolentes dans la 
région dorsale. Les médecins ne lui donnaient plus que quelques jours à vivre. Elle 
invoqua Padre Pio dans ses prières et deux jours plus tard, se réveilla en sursaut, 
sentant une forte odeur de lys dans la pièce. Elle se leva. Ses plaies avaient disparu 84.

Les	parfums	de	Marie
Pour les Pères, la Vierge Marie est la tige fleurie et pure qui rejaillit de la souche de 
Jessé : « Un rejeton sortira de la souche de Jessé. » (Is 11, 1.) Saint Bernard commente 
ainsi cette prophétie : « De ce grand miracle, Isaïe a expliqué le mystère plus grand 
encore : “une tige sortira de la racine de Jessé, une fleur s’épanouira”, comprenant 
que la tige est la Vierge, la fleur l’enfant de la Vierge 85. » Marie a toujours été associée 

 83. E. Boniface, Padre Pio le crucifié, Paris, Nouvelles Éditions Latines, 1971, p. 253-254.
 84. P. Lesourd et J.-M. Benjamin, Les Mystères de Padre Pio (chap. « Les parfums mystiques »), Paris, 
France-Empire, 1969, p. 134.
 85. Bernard de Clairvaux, À louange de la Vierge Mère, Paris, Éditions du Cerf, coll. « Sources Chré-
tiennes » no 390, 1993, p. 139.



84

iRiS 33

à des fleurs (ou à une branche fleurie), principalement à la rose 86 et au lys. Les poètes 
du Moyen Âge la chantent ainsi :

Rose des roses, fleur des fleurs […]
La fleur dont chant est fleurs roiaus.
De nule flor tant de bien n’ist
C’est li vergiers, c’est li prealz
Ou Saint Espirs s’aümbre et gist 87.
(Rose des roses, fleur des fleurs […]. La fleur que je chante est une fleur royale. 
D’aucune autre fleur tant de bien n’est sorti. C’est le verger, c’est la prairie où le 
Saint-Esprit s’abrite et repose.)

Il n’est pas étonnant dès lors que, dans ses apparitions, la Vierge Marie, sainte 
par excellence, diffuse ses parfums fleuris. Nous nous limiterons à quelques appari-
tions modernes.

À Saint-Étienne d’Arançon, dans le diocèse d’Embrun, en mai 1664, une belle 
dame tenant un enfant par la main apparaît à une jeune bergère de dix-sept ans, 
Benoîte Rancurel. Elle vient la voir très souvent, pendant plusieurs mois, lui révèle 
qu’elle est « Dame Marie », puis, le 29 septembre, lui indique : « Quand vous me 
voudrez me voir, dès lors, vous le pourrez dans la chapelle qui est au lieu du Laus où 
elle sentira bon […] vous me parlerez très souvent et très souvent vous me verrez 88. »

Cette chapelle de « Bon-Rencontre » deviendra bientôt le centre du pèlerinage, 
jusqu’à la mort de la voyante, le 28 décembre 1718. Benoîte Rancurel bénéficie de 
nombreuses apparitions qui encouragent le culte marial, le pèlerinage à la chapelle, 
la confession et la communion fréquente, ce qui allait à l’encontre d’une spiritualité 
janséniste très rigoriste, dominante à l’époque. Cela explique les persécutions que 
la voyante eut à subir, avant l’apaisement qu’elle connut les dernières années de sa 
vie. La Vierge avait fait connaître le sanctuaire qu’elle désirait par les bonnes odeurs 
qui y conduisaient. Depuis lors, la grâce des parfums marquera ce sanctuaire. Les 
témoins sont unanimes pour attester de la fréquence et de l’intensité de ces parfums 
surnaturels, dès le début, du vivant de la voyante et par la suite encore. Relevons 
quelques remarques dans l’ouvrage d’Yves Estienne :

Au dire de ceux qui les sentent, ils n’ont aucun rapport avec les odeurs de la terre 
et laissent dans tout l’être une paix, une joie surnaturelle en même temps que leur 
senteur. […] Il serait superflu de rappeler la profusion de parfums qu’elle respira et 
répandit à travers ses vêtements, comme à travers ce qu’elle touchait. […] De son 
vivant, l’église en était souvent remplie. […] Les bonnes odeurs peuvent aussi être 
senties collectivement, tel qu’il advint en cette veille d’Annonciation 1690, dans une 
église remplie de monde. […] Cette grâce des parfums, plus grande qu’on ne pense, 
a confié, un jour, la Bonne mère à sa Bénie, continue en notre siècle. Elle tombe, de 
façon différente, sur les uns et sur les autres… sur ceux qui sont prévenus de sa pos-

 86. Voir S. Barnay, Le Ciel sur la terre. Les apparitions de la Vierge au Moyen Âge, Paris, Éditions du 
Cerf, 1999, p. 124-126.
 87. Gautier de Coinci, Les Miracles de Nostre Dame, éd. F. Koenig, Genève, Droz, 1955, t. 1, p. 42.
 88. Y. Chiron, Enquête sur les apparitions de la Vierge, Paris, Éditions Perrin, 1995, p. 151.
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sibilité et sur ceux qui, dans une totale ignorance du fait, se demandent ce qui leur 
arrive lorsqu’ils en sont favorisés 89.

Une pratique particulière est liée à ce sanctuaire : l’onction d’huile. Les procès-
verbaux attestent que, depuis 1667, des malades ont été guéris miraculeusement par 
l’onction d’un peu de l’huile qui alimentait la lampe du sanctuaire 90. Depuis, la 
pratique s’est généralisée. Et les miracles se multiplient. Ce geste, encouragé par la 
Vierge, doit être fait avec confiance et foi, mais la Vierge précise que ce lieu est avant 
tout associé à « la conversion des pécheurs ». L’Église, qui a autorisé le culte dès les 
débuts de l’apparition, ne reconnaîtra officiellement la « supranaturalité des faits » 
qu’en 2008. Il va de soi que des précautions sont prises pour éviter toute illusion 
dans la perception de ces parfums. Aucune fleur n’est autorisée dans le sanctuaire et 
des supercheries sont à écarter. 

Nous laissons la conclusion spirituelle à Y. Estienne 91 :

Pourtant, nous l’avons déjà dit, et nous le répétons en conclusion de ces pages, 
 l’essentiel n’est pas là. Le parfum n’est que le sillage odorant d’une grâce et c’est à 
celle-ci qu’il faut s’arrêter. Or la grâce du Laus, c’est la maternité tendre et proche de 
la Sainte Vierge qui tend ses bras, comme son cœur vers nous tous, pauvres pécheurs, 
maintenant et à l’heure de notre mort.

Certaines apparitions n’ont pas été reconnues par l’évêque du diocèse (c’est à lui 
seul qu’appartient la décision 92), qui parfois refuse même d’enquêter, simplement 
pour des raisons politiques. Ainsi, à Bordeaux, en 1909, une pieuse femme laïque, 
équilibrée, Marie Mesmin, a de très nombreuses apparitions de la Vierge. L’évêque 
refuse de les reconnaître et interdit le culte pour éviter de rallumer la guerre anti-
cléricale qui sévit alors. Il déclare aux journaux parisiens, en 1919, qu’il ne s’est pas 
prononcé « devant la menace d’une reprise de la guerre anticléricale 93 ».

En effet, Marie Mesmin ne cessera de recevoir des messages alarmistes qui 
annoncent de grands malheurs pour la France si elle ne se convertit pas, cela jusqu’à 
sa mort le 5 juin 1935. L’Église a préféré ne pas donner sa caution à ces prophéties 
qui pouvaient déplaire en haut lieu. Si nous nous arrêtons à cette apparition, c’est 
que les parfums jouent encore ici un rôle majeur. À Bordeaux, 26 rue du Bouscat 
(aujourd’hui rue Pierre Ier), la Vierge lui apparaît et une statue de la Vierge pleure 

 89. Y. Estienne, Sœur Benoîte et Notre-Dame du Laus, Gap, sanctuaire Notre-Dame du Laus, 1954, 
p. 184-188.
 90. R. de Labriolle, Benoîte la bergère de Notre-Dame du Laus, Gap, sanctuaire Notre-Dame du Laus, 
1977, p. 96-97.
 91. Y. Estienne, ouvr. cité, p. 190.
 92. Les critères de reconnaissance et d’authentification sont exposés par Y. Chiron, ouvr. cité, 1995, 
p. 49. Il s’agit d’un examen historique (les faits), psychologique (la personnalité de la voyante), théo-
logique (les fruits et la nature du message).
 93. L’ Aquitaine du 11/07/1919, cité par Y. Chiron, 1995, p. 346.
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abondamment. Ces lacrymations se poursuivent longtemps. En 1913, ces larmes 
s’arrêtent 94. Elles seront suivies de nombreuses manifestations olfactives.

L’historien de ces apparitions essaie de définir ensuite les particularités de cette 
fragrance surnaturelle. Outre son intermittence, ce parfum est variable (encens, vio-
lette, diverses fleurs). Il imprègne la statue, des objets qui avaient touché la statue, 
les chapelets tout particulièrement. Les objets n’étaient pas parfumés aussitôt, mais 
plus tard. Également dans des endroits éloignés où était vénérée la statue (dans les 
tranchées, au front).

Citons un dernier témoignage : 

Je déposai mon chapelet, écrit une visiteuse, Mme de Montluisant, le 1er décembre 
1916, sur le globe de verre couvrant la Vierge-enfant. Le soir, en me couchant, le lit 
où se trouvait mon chapelet, en fut tout embaumé. Le chapelet conserva son parfum 
deux ou trois mois 95.

Le parfum dominant est celui de la rose (fleur mariale par excellence). Nous 
n’avons pas à nous prononcer sur la réalité de ces perceptions olfactives. Dans la plu-
part des cas, il semble établi qu’elles ont existé, qu’elles ne sont pas le produit d’une 
hallucination individuelle ou collective, qu’une illusion ou une supercherie sont à 
écarter. Disons que ces phénomènes, avérés, restent, en général, inexpliqués. Sont-
ils inexplicables ? Certains parlent de phénomène « paranormal », ce qui n’explique 
rien. Parler de miracle, c’est poser un acte de foi qui appartient à chacun. Les traces 
ne sont pas des preuves 96. C’est d’ailleurs bien la signification ultime du miracle 
en général. Proposer au croyant ou à l’incroyant un signe 97 suffisamment fort et 
suffisamment discret à la fois, pour qu’il puisse s’engager à croire sans y être vrai-
ment forcé 98. Les apparitions, les lacrymations, les fragrances et autres phénomènes 
mystiques sont à interpréter en ce sens. La Vierge les présente comme des appels à 
la conversion, au même titre qu’une guérison. Le miracle de la fragrance, plus que 
les autres, présente ce caractère très subjectif, impalpable, toujours contestable (on 
peut penser à une illusion personnelle, une autosuggestion, une impression). Cela 
laisse libre le bénéficiaire de répondre à ce signe. Apparemment, la plupart des béné-
ficiaires se sont laissés convaincre et ont entamé une démarche de foi, de pénitence, 

 94. G. Lameire, La Vierge en pleurs de Bordeaux, 1973, rééd. 2011, Montsûrs, éditions Résiac, p. 67. 
« La Bambina est la statue de la Vierge-enfant. Le 21 mai 1913, veille de la Fête-Dieu, à l’heure des pre-
mières vêpres, de suaves parfums s’exhalèrent de la statue de la Bambina, alors que l’on priait. La Sainte 
Vierge voulait donner de nouveaux témoignages de sa maternelle tendresse. Tout l’oratoire embau-
mait et l’odeur suave se répandait, sensible même au dehors, jusqu’au sommet du boulevard. […] Au 
contraire, à partir du 21 mai 1913, il se répéta fréquemment. Les parfums furent continus au mois de juin 
et devinrent par la suite, intermittents. »
 95. ibid., p. 69
 96. Comme l’écrit le poète R. Char, « Le poète laisse des traces non des preuves, seules les traces font 
rêver ». Et le parfum a beaucoup à voir avec le poème, nous l’avons dit.
 97. Dans l’Évangile de Jean, c’est le terme grec signifiant « signe » (semeion) qui est utilisé pour désigner 
les miracles de Jésus.
 98. É. Zola, lors de son voyage à Lourdes, avait promis que s’il assistait à un miracle, il se convertirait. 
Il assista à deux miracles de guérison qu’il relate dans son roman Lourdes, mais il ne se convertit pas.
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de prière, voire de conversion. Le second élément de ce type de message est une édi-
fication mariale. Les parfums liés à la Vierge sont une manière de célébrer ses vertus 
et d’encourager la dévotion envers elle. Le lys qu’elle fait sentir évoque sa pureté 
virginale, la violette son humilité, la rose sa charité maternelle. Ce sont les odeurs 
de sa sainteté. On retrouve le langage des fleurs élevé à une dimension mystique.

Conclusion

Certes, les moralistes chrétiens mettent en garde les fidèles contre l’abus profane des 
parfums qui attisent la coquetterie et conduisent à la luxure 99. Clément d’Alexandrie, 
Tertullien, saint Jérôme condamnent ces usages païens. Ils reprennent d’ailleurs en 
cela des critiques déjà formulées par les philosophes grecs, notamment Platon et 
Aristote. Cependant, dans le monde chrétien, il est beaucoup question de parfums. 
La liturgie fondée sur les Écritures en fait un grand usage, riche d’une symbolique 
spirituelle. Les parfums extraordinaires (« odeurs de sainteté ») figurent dans de nom-
breux récits anciens et modernes. La figure majeure de la sainte dans le christianisme 
est la Vierge Marie. Il n’est pas étonnant que ce soit par elle, en elle, autour d’elle, 
que se diffusent le plus ces fragrances miraculeuses. Ce sont les parfums de ses vertus 
exceptionnelles (pour les catholiques et les orthodoxes elle est l’Immaculée). Ce sont 
des signes, ou plutôt des signaux, venus du Ciel, subtils, agréables et discrets, envoyés 
à tous, pécheurs et fidèles, pour se convertir et se tourner davantage vers Dieu. Le 
parfum a une origine divine, liée au souvenir et à l’espérance du Paradis.

En outre, le parfum est la marque d’un corps qui a échappé à la mort et qui est 
entré dans la vie éternelle. En effet, la mort sent mauvais. Nos mauvaises odeurs sont 
le produit de notre condition mortelle. Le parfum est, lui, signe de la Résurrection. 
Résurrection du Christ dans son corps glorieux, qui a libéré tous ses parfums dans le 
sang versé sur la croix. Résurrection anticipée de la Vierge emportée au Ciel avec son 
corps. C’est avec ce corps glorieux qu’elle vient communiquer avec ses enfants de 
la Terre et les visiter. Eux aussi sont promis à cette Résurrection future. Ces conno-
tations mystiques sont compatibles avec le caractère terrestre, charnel, sensuel des 
parfums 100. On a beaucoup parlé de la bonne odeur du Christ, mais c’est dans un 
sens spirituel et métaphorique. Le seul moment où le Christ est littéralement par-
fumé, c’est quand il reçoit l’onction de la femme de Béthanie. Ce parfum humain, 
féminin, signe d’un amour absolu, révèle la divinité de Jésus, sa « bonne odeur » 
céleste. L’homme a besoin de Dieu, Dieu a besoin de l’homme. L’amour humain 
et l’amour divin se répondent. C’est l’Incarnation, le mystère le plus profond du 
christianisme : Dieu fait homme.

 99. Voir A. Le Guérer, Le parfum. Des origines à nos jours, Paris, Odile Jacob, 2005, p. 74-75.
 100. L’odorat est le sens qui rapproche le plus l’homme de son animalité d’origine. Et pourtant le 
parfum l’élève vers le Ciel.
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Carte d’identité linguistique des odeurs

Résumé
Nous ne nous intéresserons ici qu’au problème bien connu de l’identification des 
odeurs. Nous exposerons d’abord, dans une première partie, quelle est la situation 
dénominative à laquelle donnent lieu les noms d’odeurs, en examinant le statut des 
noms généralement reconnus comme tels. Nous montrerons qu’il ne s’agit pas de 
véritables odoronymes, mais qu’ils se divisent en deux catégories, les noms « géné-
raux », qui fonctionnent au même niveau qu’odeur, et les faux noms d’odeurs 
qui sont uniquement des spécifieurs d’odeurs. Notre seconde partie analysera la 
construction odeur de N à laquelle on recourt habituellement pour identifier les 
odeurs particulières. Nous essaierons de dégager, à partir de ses caractéristiques, les 
raisons de son succès. 

Mots-clés
Odeur, dénomination, noms, identification, spécification, source. 

AbstrAct
Smell denomination and  identification are well-known  issues. our first  interest of 
study within this subject field is the denominative situation including names of odors. 
These are not real odoronyms but they are divided into two categories: on one hand, 
general names are functioning as the noun “odor” and on the other hand, fake names of 
smells are fulfilling the role of specifying odors. Secondly we will argue that particuliar 
and specific odors are usually identified through “odor of N”. We will study its construc-
tion, specifications and we will investigate some causes of its success. 

Keywords
odor, smell, denomination, names, nouns, identification, specification, source.

Introduction

En linguistique, les odeurs, comparées aux couleurs, avec lesquelles on les associe 
habituellement, font plutôt figure de parent pauvre. Le territoire des odeurs, sans 
être une terra incognita, n’a en effet que rarement été abordé sous l’angle proprement 
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linguistique 1, alors qu’il a été longuement arpenté avec succès par les psychologues, 
psycho-linguistes 2, ethnologues, anthropologues, sociologues, philosophes, neuro-
physiologues, chimistes 3, etc. Nous proposons, dans le droit fil de nos travaux anté-
rieurs (Kleiber, 2011, à paraître a, b, c et d ; Kleiber et Vuillaume, 2011 a et b), de 
dresser ici, en quelques traits, la « carte d’identité linguistique des odeurs », avec 
pour objectif de faire de cette « pièce d’identité » le point de départ de discussions, 
critiques et descriptions plus détaillées.

Nous nous intéresserons ici uniquement à la rubrique « identité », avec le pro-
blème bien connu que pose l’identification des odeurs. La question de leur « por-
trait », et donc celle des principales dimensions qui structurent leur caractérisation 
seront abordées ultérieurement. Nous exposerons d’abord, dans une première partie, 
quelle est la situation dénominative à laquelle donnent lieu les noms d’odeurs, en 
examinant le statut des noms généralement reconnus comme tels. Nous montre-
rons qu’il ne s’agit pas de véritables odoronymes, mais qu’ils se divisent en deux 
catégories, les noms « généraux », qui fonctionnent au même niveau qu’odeur, et 
les faux noms d’odeurs qui sont uniquement des spécifieurs d’odeurs. Nous termi-
nerons notre examen en mettant en relief le « paradoxe ontologico-dénominatif » 
auquel conduit ce manque de véritables noms d’odeurs. Notre seconde partie pré-
sentera d’abord rapidement les explications que l’on a pu donner de l’absence de 
noms d’odeurs, puis nous analyserons plus longuement la principale construction 
à laquelle on recourt pour sortir du paradoxe ontologico-dénominatif. Notre par-
cours au milieu des noms et constructions nominales olfactives apportera ainsi des 
éléments de réponse précieux à la question de l’identité des odeurs. Il nous amènera 
aussi, on le verra, à évoquer, chemin faisant, certaines des principales questions que 
suscite une linguistique des odeurs en général. 

Y	a-t-il	de	véritables	noms	d’odeurs	?

À la recherche des noms d’odeurs
Un constat fait par quasiment tous les spécialistes est que les odeurs n’ont pas de 
nom. « Les études menées en linguistique cognitive sur la dénomination des odeurs 
[…], notent Françoise Dufour et Melissa Barkat-Defradas (2009, p. 1), montrent 
que, contrairement aux couleurs, les mots manquent pour nommer les odeurs. » 
Alors qu’une couleur particulière peut être identifiée comme étant du bleu, du rouge 
ou encore du bleu azur, une odeur particulière ne saurait être identifiée de la sorte, 
c’est-à-dire au moyen d’un nom. Cette absence de dénomination olfactive demande 
toutefois à être explicitée, puisque, outre le nom odeur lui-même, les dictionnaires 

 1. Voir les études de Boisson (1997), David et al. (1997), David (1997, 2000, 2002), David, Barkat-
Defradas et Rouby (2006), Franckel (2004), Pagnier (2009), Vuillaume (à paraître), le no 181 de Langages 
(2011), etc. 
 2. Voir en bibliographie les travaux de Dubois, Rouby, Holley, etc. 
 3. Voir par exemple l’ouvrage collectif dirigé par Plümacher et Holtz (2007). 
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donnent comme noms d’odeur — dans le sens où ils mettent dans leur definiens le 
N définitoire odeur — aussi bien des noms de la série (1) que des noms de la série (2) :

(1) Parfum, arôme, effluve, fragrance, senteur, puanteur, relent, remugle, etc.
(2) Brûlé, fraîchin, graillon, rance, renfermé, roussi, etc.

Le Petit Robert place ainsi odeur comme incluant aussi bien, dans la définition, 
des noms de la série (1) que de la série (2), ainsi que le montrent (3) et (4) :

(3) Fragrance = « odeur agréable »
Parfum = « odeur agréable et pénétrante »
Puanteur = « odeur infecte »
Senteur = « odeur agréable, parfum »
Relent = « mauvaise odeur qui persiste »

(4) Brûlé (substantif ) = « odeur d’une chose qui brûle » : Ça sent le brûlé
Rance (substantif ) = « odeur, goût caractéristique d’un corps gras rance » : 
Beurre qui sent le rance
Renfermé (substantif ) = « mauvaise odeur d’un lieu mal aéré, dont les fenêtres 
sont restées fermées » : Cette chambre sent le renfermé
Roussi (substantif ) = « odeur d’une chose qui a légèrement brûlé » : Ça brûle ! 
Ça sent le roussi
Graillon = « odeur ou goût de graisse brûlée » : Cuisine qui sent le graillon

Si l’on y regarde toutefois de plus près, on s’aperçoit qu’il ne s’agit pas en fait de 
noms d’odeurs semblables aux noms de couleurs. Pour deux raisons différentes 4 : les 
noms de la série (1) ne peuvent identifier des types d’odeurs, alors que les noms de 
la série (2) ne sont pas des noms d’odeurs. 

Des noms d’odeurs « superordonnés »
Les noms de la première série sont incontestablement des noms d’odeurs, puisqu’ils 
dénomment conventionnellement des sous-classes ou sous-catégories d’odeurs. Mais 
ce ne sont pas des noms semblables aux noms de couleurs tels que bleu, rouge, bleu 
azur, dans la mesure où, restant au niveau général du nom odeur, ils n’identifient 
nullement l’odeur particulière dénotée, mais apportent simplement une restriction 
d’ordre hédonique (bonne ou mauvaise odeur) ou de durée (odeur qui persiste) 5. Si 
l’on se place dans le cadre de la catégorisation verticale de la sémantique du proto-
type (Rosch et al., 1976 ; Kleiber, 1990 et 1994), ce ne sont pas des catégories de base 
(ou subordonnées) comme les noms de couleur, mais des catégories superordonnées 
comme odeur. On ne mentionnera que deux faits qui confirment cette analyse. 

En premier lieu, ils peuvent se substituer à odeur dans les SN du type odeur de N :
(5) Une odeur / un parfum / une senteur / une fragrance de fleur

 4. Voir Kleiber (à paraître a et c) pour une analyse plus détaillée.
 5. Exception faite de remugle qui, dans un de ses emplois (voir un remugle malsain sort de terre), cor-
respond à un véritable nom d’odeur, indiquant qu’il s’agit d’une odeur de moisi (voir Kleiber, à paraître a).
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Une odeur / un relent de cigare froid 
Une odeur / une puanteur de charogne

Dans ce type de syntagme binominal, sur lequel nous reviendrons ci-dessous, 
odeur et les N de (1) apparaissent comme étant une sorte de classificateur, pouvant 
servir de « préfixe » lexical subsumateur à toute une série de N bien différents qui 
témoignent de l’hétérogénéité qualitative olfactive.

En second lieu, ils ne peuvent pas, comme le font les noms de couleurs, servir 
d’identifiant à des odeurs particulières :

(6) Je déteste trois couleurs, à savoir le bleu, le vert et le marron
(7) *Je déteste trois odeurs, à savoir le parfum, la puanteur et le relent

Exception faite d’un des emplois de remugle (voir note 5), les noms de la série (1) 
sont des noms généraux qui, parce qu’ils rassemblent des occurrences d’odeurs hété-
rogènes et n’identifient donc pas l’odeur dont il s’agit, n’ont pas le statut dénomi-
natif des noms de couleurs.

Des « faux noms » d’odeurs
Pour les noms de la série (2), la situation est différente : les lexicographes se trom-
pent en les définissant comme des noms d’odeurs. Ce sont des noms qui ne dénom-
ment que la spécification de l’odeur et non l’odeur elle-même. Ils ne peuvent donc 
être d’aucune manière des noms d’odeurs. À la source de l’erreur, se trouve sans 
doute leur emploi à la place N de la construction prédicative olfactive SN / Ça sent 
le N. Comme le montrent les exemples illustrant les définitions de (4), c’est parce 
qu’ils peuvent occuper la place N de cette structure en sentir qu’on les a pris pour 
des N d’odeurs. Or, dans cette tournure SN / Ça sent le N, c’est sentir qui se charge 
du sens d’odeur (voir Theissen, 2010), le N ne faisant que spécifier le type d’odeur 
en question. Autrement dit, dans Ça sent le roussi, le SN le roussi ne correspond pas à 
« odeur d’une chose qui a légèrement brûlé », mais uniquement à la deuxième partie 
du sens donné par le Petit Robert, c’est-à-dire à la spécification que l’odeur dont 
il s’agit est celle d’une chose qui a légèrement brûlé. Roussi continue donc d’avoir 
son sens, qui n’a rien d’olfactif en lui-même. Nous ne citerons que deux arguments 
en faveur de notre analyse. Le premier réside dans la mise en correspondance de la 
construction Ça sent le N avec la tournure il y a une odeur de N. On s’aperçoit que 
graillon joue dans (8) le même rôle de spécification olfactive par rapport à sentir qu’il 
joue dans (9) par rapport à odeur :

(8) Ça sent le graillon
(9) il y a une odeur de graillon

Le second est constitué par l’impossibilité pour ces N de remplacer la construc-
tion odeur de N, qui dénote une odeur particulière. S’ils peuvent figurer à la place 
du deuxième N, qui ne fait que spécifier l’odeur dénotée, comme le montre (10) : 

(10) Une odeur de brûlé / fraîchin / graillon / rance / renfermé / roussi, etc.
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Ils ne sauraient fonctionner à la place de la construction odeur de N elle-même, alors 
qu’un tel emploi devrait être possible, s’ils avaient réellement le sens de « odeur de 
N » que leur attribuent les lexicographes. On ne saurait avoir (12) à la place de (11) :

(11) De la pièce émanait une odeur de brûlé / fraîchin / graillon / rance / renfermé / 
roussi forte et irritante

(12) *De la pièce émanait un/du brûlé / fraîchin / graillon / rance / renfermé / roussi 
fort et irritant

Du « silence olfactif nominal » au « paradoxe ontologico-dénominatif »
La conclusion est donc claire : il n’y a quasiment pas d’odoronymes, c’est-à-dire 
de N qui servent à nommer les odeurs particulières. Même si le locuteur lambda 
n’en pas conscience, ce « silence dénominatif » fait intrinsèquement partie de notre 
manière d’appréhender les odeurs et d’en parler. La meilleure preuve en est l’incon-
gruité d’une interrogation sur le nom d’une odeur particulière. Alors que l’on peut 
fort bien poser pour les couleurs des questions dénominatives du type de (13) :

(13) Quel est le nom de cette couleur ?
Comment s’appelle cette couleur ?

Il est plus étrange d’y recourir lorsqu’il s’agit d’odeurs :
(14) ? Quel est le nom de cette odeur ?

? Comment s’appelle cette odeur ? 

Et, en admettant qu’une telle interrogation dénominative sur une odeur parti-
culière ait lieu, il semble bien que les usagers, certains du moins, seront amenés à 
répondre :

(15) Mais les odeurs n’ont pas de noms !

découvrant ainsi un fait linguistique, dont ils n’avaient sans doute pas conscience, 
celui de l’absence de « véritables » noms d’odeurs, c’est-à-dire de noms spécifiant 
effectivement le type de l’odeur particulière perçue.

On pourrait penser que ce vide dénominatif s’explique par l’absence de types 
d’odeurs. Or, il n’en est rien. C’est le contraire même. L’existence de sous-catégories 
ou de types d’odeurs est en effet intrinsèquement prévue par la sémantique du N 
odeur. Le N odeur est comptable ou dénombrable de façon inhérente, ainsi que le 
prouvent ses affinités avec les déterminants révélateurs de la comptabilité, comme 
dans (16), et son aversion pour les déterminants marquant la massivité, comme dans 
(17) :

(16) Une odeur 
Deux / des / les / quelques / plusieurs odeurs
Assez de / peu de / beaucoup de / pas mal d’odeurs
Combien d’odeurs ?

(17) (?) De l’odeur
(?) Un peu d’odeur
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(?) Assez de / peu de / beaucoup de / pas mal de couleur / d’odeur
? Combien d’odeur ?

Cette comptabilité intrinsèque a pour domaine, non celui des occurrences spé-
cifiques d’odeurs, mais le domaine qualitatif, celui des sous-catégories ou types 
d’odeurs. L’énoncé (18) a ainsi une interprétation similaire à celle de (19), dite « taxi-
nomique » : 

(18) Je déteste trois odeurs, à savoir l’odeur de citron, celle de cannelle et celle de rose
(19) Je déteste trois fruits, à savoir les bananes, les citrons et les mangues

C’est dire que, d’un point de vue sémantique, par sa comptabilité intrinsèque, 
le N odeur prédit l’existence de types ou de catégories d’odeurs différentes. Mais, 
d’un autre côté, comme nous venons de le voir, il n’y a pas de noms disponibles 
pour ces odeurs. La situation débouche, on le voit, sur ce que nous avons appelé 
le paradoxe ontologico-dénominatif des odeurs (Kleiber, 2011, à paraître a et c) : d’un 
côté, le N odeur renvoie bien à des entités conçues comme ayant des sous-catégories 
homogènes, des espèces d’odeurs mais, de l’autre, il n’y a (pratiquement) pas de 
dénominations disponibles pour elles. 

Réponses	à	deux	questions
Notre paradoxe « olfactif » soulève deux questions. Première question, pourquoi 
cette absence quasi totale d’odoronymes ? Et, deuxième question, s’il n’y a pas de 
noms « olfactifs » disponibles, comment désigne-t-on alors les odeurs ? Les réponses 
à ces deux questions vont nous conduire, comme on le verra, à découvrir d’autres 
particularités linguistiques et non-linguistiques des odeurs. 

Pourquoi n’y a-t-il pas d’odoronymes ?
Plusieurs raisons peuvent être invoquées pour expliquer l’absence de noms pour 
les odeurs 6. Nous ne ferons que les évoquer ici, car elles dépassent le cadre de la 
linguistique. En premier lieu, il est courant de mettre en cause la moindre impor-
tance du sens olfactif pour les humains. La restriction de l’olfaction à des secteurs 
particuliers comme la sexualité, l’évaluation de la nourriture (Heeschen, 2007), des 
pratiques religieuses (Candau, 2000) serait à la source de la restriction langagière 
sur les odeurs. On peut toutefois soutenir le raisonnement contraire et argumenter 
que c’est le caractère limité du langage des odeurs qui est à l’origine de la moindre 
importance du sens olfactif (Plümacher et Holz, 2007, p. 7).

Une deuxième explication, neurophysiologique, se base sur les structures cor-
ticales de traitement de l’information olfactive. L’information olfactive est d’abord 
traitée dans la partie du cerveau, la plus vieille du point de vue de l’évolution, le sys-
tème limbique, avant que le traitement ne se poursuive dans les parties du néocortex, 
spécialement dans l’hémisphère droit. Les connexions directes vers le néocortex 

 6. Nous reprenons ici des éléments de Kleiber et Vuillaume (2011 a).
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gauche, où le langage est traité, sont beaucoup moins développées. L’organisation 
cérébelleuse de la perception d’odeurs ne serait pas, pour cette raison, adéquatement 
synchronisée avec le traitement du langage. L’absence d’un lexique stable des odeurs 
en serait la conséquence, selon Plümacher et Holz (2007, p. 7). De plus, l’implication 
du système limbique dans l’organisation de fonctions viscérales du corps, à savoir le 
système nerveux autonome et le développement des émotions, permet d’expliquer 
le fait que la perception olfactive affecte le comportement humain de façon incons-
ciente : « For not all odor stimuli may reach a conscious level if they end at the level of 
the limbic system 7. » (Plümacher et Holz, 2007, p. 6.) 

La troisième explication, également d’ordre neurophysiologique, est que les sti-
muli acoustiques et visuels peuvent être gradués (scalarisés) selon la longueur d’onde 
(wavelength), la teinte (hue), la brillance ou luminosité (brightness), ou le volume 
du bruit. Les odeurs ne peuvent être classifiées selon des propriétés physiques ou 
chimiques. Plümacher et Holz (2007, p. 8) soulignent que : « There is no linear 
proportional relation between strength of olfactory stimuli and intensity of perception. » 
C’est l’absence de telles relations qui expliquerait l’absence pour les odeurs de caté-
gorisation et de lexicalisation stables.

Le problème du « silence dénominatif » des odeurs reste, on le voit, largement 
ouvert et exige que l’on s’intéresse de près, en prenant pour modèle des études 
comme celles de Dehaene (2007), aux « neurones de l’olfaction ».

La construction odeur de N
La question Comment désigne-t-on alors les odeurs ? nous ramène vers le terrain lan-
gagier. La réponse généralement apportée est que l’on recourt surtout à la source 
de l’odeur avec des constructions binominales en de comportant en première place 
le nom odeur ou un des N « généraux » de la série (1), tels parfum, senteur, relent, 
etc. et, en seconde place, après la préposition de, le nom d’une source odorante 8. 
Cette réponse n’est toutefois pas totalement correcte, parce qu’elle met sur le même 
plan les constructions où le second N n’est pas déterminé avec celles où il se trouve 
déterminé :

(20) Une odeur de jasmin
L’odeur de jasmin

(21)  L’odeur du jasmin

Or, les deux constructions ne sont pas identiques 9 et la mention de « source » 
pour le N2 n’est adéquate que pour les constructions du type (21), parce qu’elles 
présentent un N2 déterminé (Kleiber, 2011, à paraître a, b et c). 

 7. Et ils citent les articles de Zucco (2007) et de Chernigovskaya et Arshavsky (2007) qui font partie 
du volume édité.
 8. « in the construction “odeur + preposition + (det) + N2”, […] N2 is the name of a source. » (David, 
2002, p. 88).
 9. Pour une analyse plus détaillée de ces constructions, voir Kleiber et Vuillaume (2011) et Kleiber (à 
paraître b).
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Dans les syntagmes binominaux (20), l’absence de déterminant pour N2 est 
cruciale. Dans odeur de jasmin, le N jasmin ne désigne pas la source de l’odeur, mais 
il spécifie une des sous-catégories d’odeurs qu’implique la comptabilité basique du 
N odeur  10. Le syntagme odeur de N correspond ainsi à une désignation de sous-
catégorie d’odeurs et remplit donc le rôle que jouent les noms tels bleu, bleu azur, 
etc., du côté des couleurs. Il faut néanmoins — et c’est là que nous retrouvons, mais 
à un autre niveau, la notion de source — que l’entité dénotée par N2 ait comme 
propriété celle d’avoir une odeur particulière, caractéristique. La construction odeur 
de jasmin prend ainsi appui sur l’information générique Le jasmin a une odeur carac-
téristique ou, dit de façon peut-être meilleure, une odeur de jasmin est une odeur qui a 
les caractéristiques de l’odeur du citron. C’est cette information stéréotypique qui fait 
qu’on maintient le plus souvent le terme de « source » pour le N des désignations 
catégorielles odeur de N, puisque la construction de ce SN qualitatif est basée sur la 
connaissance stéréotypique que le jasmin est une « source » d’odeur caractéristique, 
ou a une odeur caractéristique. La preuve en est que, si une entité dénotée par un 
N passe pour n’avoir pas d’odeur, il est difficile de l’utiliser dans la désignation de 
sous-catégories d’odeur odeur de N :

(22) ? Une odeur d’eau
? L’odeur d’eau

Cela peut paraître trivial, étant donné le point de départ, mais l’est sans doute 
beaucoup moins si on observe que le SN où le N se trouve défini : 

(23) L’odeur de l’eau

passe, lui, la rampe, alors qu’on s’attendrait à ce qu’il soit également mal formé. La 
raison en est qu’il n’exprime pas un type d’odeur comme odeur de N.

C’est dire que les SN binominaux du type de (21) donnent lieu à la situation 
inverse de celle des SN du type de (20) : ils ne spécifient pas directement un type 
d’odeur, mais donnent en revanche directement la source de l’odeur en question. 
Dans le SN l’odeur du jasmin, le SN le jasmin indique quelle est la source de l’odeur : 
c’est une odeur qui émane du jasmin. Et ce n’est que parce que l’on sait que le jasmin 
a une odeur caractéristique qu’indirectement ce SN évoque également le type de 
l’odeur. 

Notre analyse de (20) et (21) se trouve confortée par trois observations. La 1re 
est que, dans le cas de (20), N peut fort bien ne pas être la source de l’odeur visée, 
comme le montre (24), où la source de l’odeur est le sujet de la phrase (donc la 
poire) et non le N régi par de dans le SN odeur de N :

(24) Cette poire a une légère odeur de jasmin 

La 2e est que dans beaucoup de cas la source ne donne nulle indication sur le 
type d’odeur en question. Il suffit de substituer à jasmin un N comme chemise, boîte, 

 10. C’est pour cela que nous l’avons appelée construction de catégorisation des odeurs (Kleiber, à paraître b).
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ou encore un nom propre comme Paul pour s’apercevoir que la source ne renseigne 
plus sur le type d’odeur dont il peut s’agir :

(25) L’odeur de la chemise / la boîte / Paul

Troisièmement, argument sans doute le plus fort, on peut combiner dans un 
même syntagme spécification du type d’odeur et source de l’odeur :

(26) L’odeur de jasmin des poires alsaciennes

Il reste une question : à quoi est dû le succès de la construction odeur de N pour 
identifier ou catégoriser les odeurs ? La réponse à cette question va nous permettre 
d’aborder d’autres aspects de la sémantique des odeurs. Une analyse plus précise de 
la construction odeur de N conduit à mettre en avant son caractère semi- schématique 
(Kleiber, 2011, à paraître b). Elle comporte en effet un élément fixe, la préposition 
de, les autres prépositions étant exclues (David, 2002). Ensuite, le N odeur, le plus 
courant, ne peut être remplacé que par un autre N olfactif général, de la série res-
treinte (1) (voir parfum, relent, etc.). Enfin, le N du syntagme prépositionnel n’est 
pas déterminé par avance, mais se trouve choisi dans un paradigme ouvert, dont les 
membres peuvent fonctionner comme spécificateurs catégoriels des odeurs parce 
qu’ils passent ou peuvent passer, comme nous l’avons vu avec jasmin, pour avoir une 
odeur caractéristique. 

La fréquence des syntagmes du type odeur (parfum / relent…) de N et la produc-
tivité qui les caractérise ont sans aucun doute une part non négligeable dans leur 
ancrage cognitif, et donc dans leur stabilisation comme construction ou schéma de 
représentation pour catégoriser les odeurs. Mais il y a, à notre avis, des raisons moins 
immédiates, dont la prise en compte éclaire certains aspects de la nature des odeurs. 

En premier lieu, par sa constitution interne, le SN odeur + de + N2 marque ico-
niquement 11, via la préposition de, une des principales caractéristiques des odeurs, à 
savoir qu’il s’agit d’un phénomène indexical : de même que la fumée signale indexi-
calement qu’il y a du feu ou que le tonnerre est un indice de ce qu’il y a eu un éclair, 
une odeur 12 est un indice de ce qu’il y a quelque chose qui « sent », qu’il y a une 
substance, un gaz ou encore l’air qui dégage, d’où émane ou qui transporte l’odeur 
sentie. Ontologiquement parlant, la dépendance entre les odeurs et les substances 
est donc une dépendance indexicale entre deux phénomènes. Les odeurs sont fon-
damentalement perçues comme étant des odeurs de « quelque chose », dépendance 
indexicale que donne à voir par sa structure même le SN odeur de N avec en tête 
le N odeur suivi de la préposition de. Mais il y a plus. La préposition de, en même 
temps que la dépendance ontologique, souligne aussi le côté « émanation » des 
odeurs et oriente ainsi vers l’aspect le plus intéressant de ce phénomène indexical : 
une telle relation autorise le détachement ou l’indépendance refusée aux entités 
qui sont des propriétés ou des événements. Même si l’odeur est indexicalement 

 11. Dans le sens de signification non symbolique, mais iconique ou mimétique : la forme de l’expression 
« mime » en quelque sorte le référent dénoté. 
 12. C’est un des principaux résultats de Kleiber et Vuillaume (2011 a). 
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dépendante d’une substance, le plus souvent elle est perceptible sans que l’on per-
çoive la « source » dont elle émane. Il en va ainsi de la plupart des phénomènes 
indexicaux : « En règle générale […], la notion sémiotique d’index, appelée de façon 
peut-être plus transparente par certains, symptôme, s’applique précisément aux cas 
où l’objet qui est signifié indexicalement par le signe indexical n’est pas immédiate-
ment perceptible 13, dans les cas donc où l’index ou symptôme révèle une entité (ou 
un phénomène) cachée, non directement accessible, comme l’illustre clairement le 
phénomène de la fièvre qui est le symptôme d’un état non normal. » (Kleiber et 
Vuillaume, 2011 a, p. 28-29.) Si donc on perçoit une odeur sans savoir quelle est sa 
« source » précise, celle-ci n’est pas accessible directement. Ce n’est qu’à travers les 
qualités de l’odeur sentie que l’on peut établir, et à un niveau générique unique-
ment, un lien indexical. Le lien ne subsiste en effet qu’au niveau des « sources » 
génériques, ainsi que nous l’avons vu ci-dessus. On voit que notre construction odeur 
de N, par l’absence de détermination devant N2, marque directement ce détache-
ment vis-à-vis d’une « source précise » et le maintien de la relation sur le seul plan 
générique. Elle apparaît ainsi comme une matrice indexicale, qui reflète iconique-
ment à la fois la dépendance indexicale des odeurs et leur détachement par rapport 
aux « sources » particulières, l’union des deux débouchant sur une catégorisation ou 
classification des odeurs via une indexicalité transposée au générique. On notera, à 
l’appui de notre analyse, que, si quelqu’un n’a pas identifié l’odeur qu’il perçoit, il 
peut demander (27) :

(27) Qu’est-ce que c’est comme odeur ? / C’est quoi comme odeur ?

mais il peut aussi demander (28) :
(28) C’est une odeur de quoi ?

Dans ce dernier cas, émerge clairement ce double aspect de l’identification des 
odeurs au moyen de la construction odeur de N : une odeur est marquée cogniti-
vement comme étant une odeur de « quelque chose », ce « quelque chose » ou ce 
« quoi » ne pouvant être que la « source » générique d’une odeur caractéristique 14. 
La preuve en est que lorsque le dictionnaire définit l’emploi dénominatif de remugle, 
mentionné ci-dessus en note, il le définit bien comme étant une odeur de quelque 
chose (en l’occurrence une odeur de moisi, de renfermé). 

Conclusion

La boucle est presque bouclée, nous semble-t-il, pour ce qui est de « l’identité » des 
odeurs. Après avoir décrit et essayé d’expliquer la situation dénominative toute par-
ticulière des odeurs, caractérisée par l’absence quasi totale d’odoronymes, nous nous 

 13. Voir ici les interjections et l’exclamation en général qui sont le signe indexical d’une émotion 
qu’on ne perçoit pas directement (Kleiber, 2006).
 14. Quoi ne saurait correspondre à une « source » définie, puisqu’on ne saurait avoir ? une odeur du 
jasmin. 
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sommes penché sur la construction odeur de N et avons tenté de montrer, à partir 
de ses caractéristiques, les raisons de son succès. La mise en avant de ces raisons 
annonce déjà l’étape suivante sur cette carte d’identité des odeurs : après la question 
dénominative se pose, en effet, celle, cruciale et complexe, du « portrait » des odeurs. 
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Entretien avec Jean-Louis Millot
Université de Besançon

avec

Véronique Adam
Université Toulouse 2 - Le Mirail

Les effets des odeurs : neurosciences et olfaction

Jean-Louis Millot est le directeur du laboratoire de neurosciences de Besançon. Son 
équipe travaille notamment sur les processus de régulations des émotions, et en 
particulier sur la modalité olfactive. Nous avons choisi la forme d’un entretien qui 
a permis de relier la question de l’imaginaire des odeurs, qui nous était propre, aux 
travaux neuroscientifiques de ce chercheur sur la question de l’olfaction. 

Véronique Adam  : Les neurosciences ne s’intéressent que depuis  très récemment à 
l’olfaction. Pourriez-vous expliquer pourquoi ce sens est devenu un objet d’étude plus 
prégnant ?
Jean-Louis Millot : En fait, l’olfaction demeure encore peu étudiée comparée 
à d’autres modalités sensorielles. De manière générale, les neurosciences cogni-
tives actuelles, comme d’autres investigations scientifiques chez l’homme par le 
passé, se focalisent davantage sur les compétences cognitives complexes, telles 
que les fonctions exécutives (qui peuvent gravement être altérées dans les proces-
sus de vieillissement), la mémoire sémantique, le langage… Toutefois, plusieurs 
auteurs ont mis en exergue le rôle des émotions, et donc celui d’une composante 
phylogénétique ancienne de notre cerveau, dans nos compétences usuelles (par 
exemple pour prendre une décision dans une situation de choix). Si l’on veut 
comprendre le fonctionnement de notre cerveau, il apparaît de plus en plus 
nécessaire de prendre en compte l’ensemble des aptitudes affectives, cognitives 
et sensorielles qui fonctionnent en interaction et synergie au quotidien.

VA : Vous avez établi un lien entre olfaction, mémoire et émotions. Pouvez-vous nous 
expliquer comment ce rapport, fréquemment illustré dans la littérature et l’imagi-
naire, a été démontré en neurosciences ?
JLM : Ce lien a déjà été décrit par la neuro-anatomie de longue date, et depuis 
confirmé par les études en imagerie cérébrale fonctionnelle. En effet, l’anatomie 
révèle que les voies sensorielles olfactives sont différentes de celles des autres 
sens. Les messages nerveux envoyés par nos récepteurs sensoriels de la vue, du 
toucher, de l’audition, du goût sont tous centralisés en premier lieu au niveau 
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d’une structure interne, le thalamus, qui joue un rôle de centre de relais, puis 
parviennent au niveau du cortex cérébral (la matière grise… !) qui permet le 
traitement, l’analyse de ces signaux. En revanche, les messages nerveux transmet-
tant les informations sur les odeurs sont tout d’abord destinés à des structures 
complexes et anciennes du cerveau appartenant au système limbique : il s’agit 
entre autres des amygdales (qui jouent un rôle fondamentale dans les réactions 
émotionnelles) et des hippocampes (qui jouent un rôle fondamental dans les 
mémoires dites déclaratives, sémantique et épisodique). Ainsi, les molécules à 
valeur odorante dégagées par des madeleines déclenchaient des messages nerveux 
au niveau de l’épithélium olfactif, transmis ensuite au niveau des hippocampes 
proustiens, où ils déclenchaient l’activation de réseaux neuronaux correspondant 
à un contexte épisodique mémorisé de manière complète et précise.

VA : La prise en compte de l’olfaction a-t-elle modifiée la représentation qu’on se 
faisait du cerveau et/ou du fonctionnement de la mémoire ou des émotions ?
JLM : Sans modifier des représentations ou modèles proposés, on peut dire que 
la prise en compte des processus liés à l’olfaction vient enrichir le champ des 
connaissances.

VA  : L’imagerie  cérébrale permet de voir  les  réactions provoquées par  les  odeurs. 
Pourriez-vous nous expliquer comment elle fonctionne ?
JLM : Le système le plus utilisé en neurosciences cognitives est celui de l’Imagerie 
par Résonance Magnétique fonctionnelle (IRMf), car sans aucun dommage ni 
pénibilité (en dehors de l’immobilité nécessaire) pour les sujets. Si une zone du 
cerveau « travaille », immédiatement elle mobilise un important afflux de sang 
porteur d’oxygène au bénéfice des cellules nerveuses (neurones) concernées. La 
consommation d’oxygène par les cellules nerveuses modifie les caractéristiques 
physiques du sang en réponse au champ magnétique ambiant. Ainsi, il est pos-
sible de voir les zones cérébrales activées lors d’une tâche sensorielle ou cognitive 
par rapport à une situation de repos. La précision spatiale est excellente, de 
l’ordre du millimètre. Par exemple, lors d’une stimulation olfactive, et même si 
le sujet demeure passif (aucune consigne de tâches cognitives ne lui est donnée), 
on constate une activation au niveau des zones amygdaliennes (d’intensité et de 
latéralité droite/gauche variable selon le caractère agréable ou non de l’odeur), 
et au niveau du cortex orbito-frontal droit, une petit zone du cortex située à 
l’aplomb de la cavité orbitaire et dévolue à l’analyse des perceptions olfactives. 

VA : Dans l’étude des individus qui ont été testés par imagerie cérébrale, avez-vous 
pu établir des distinctions entre eux ? Des individus sont-ils plus sensibles que d’autres 
à l’odeur ? 
JLM : En fait, les études en IRMf pour des tâches sensorielles ou cognitives 
nécessitent de « travailler » sur un ensemble de sujets (de 10 à 20 sujets environ) 
car les variabilités interindividuelles peuvent être importantes, et également parce 
que les activations peuvent ne pas être assez importantes pour être significatives. 
En revanche, d’autres études ont par exemple comparé des sujets jeunes à des 
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sujets âgés (on constate une baisse de la sensibilité olfactive au-delà de 55 ans en 
moyenne). Les résultats ont effectivement montré de plus faibles activations en 
fonction de l’âge.

VA : y a-t-il des odeurs qui font réagir plus spécifiquement certaines zones du cer-
veau ? y a-t-il par exemple une hiérarchie, une différence entre les odeurs qui ont un 
plus fort pouvoir mémoriel (odeur d’un élément lié à l’enfance, au souvenir), entre les 
odeurs agréables ou désagréables, sensuelles ou non ? Et, parmi elles, le parfum est-il 
différent pour le cerveau et sa réaction neuronale ?
JLM  : Certaines odeurs ont bien sûr des pouvoirs évocateurs particuliers et 
propres à chaque individu. Une étude, réalisée par Rachel Herz (2004), a com-
paré les activations cérébrales en IRMf de sujets selon qu’ils sentaient un parfum 
à fort pouvoir évocateur et émotionnel (défini par un entretien préalable avec 
chaque sujet), ou un autre parfum dit « standard ». Les résultats montrent des 
activations plus importantes au niveau de quelques zones cérébrales, notamment 
amygdaliennes et parahippocampiques, impliquées dans les réactions émotion-
nelles et les processus mnésiques.

VA : Si certaines odeurs stimulent plus spécifiquement le cerveau, a-t-on déjà pensé 
à des applications des découvertes des neurosciences dans l’industrie cosmétique ou 
agroalimentaire ? Ce qui laisserait penser que l’on peut contrôler l’imaginaire des 
odeurs…
JLM : Il existe effectivement un « marketing olfactif ». Par exemple, des applica-
tions proposées sont la création d’ambiances olfactives favorisant l’acte d’achat 
dans des surfaces commerciales. Il s’agit également de la recherche d’arômes 
pouvant susciter des émotions positives chez le consommateur dans les produits 
de l’agroalimentaire. Un domaine d’application qui a suscité plusieurs travaux 
est celui de la séduction : trouver la phéromone humaine attirant le partenaire 
de sexe opposé. Toutefois, bien que les odeurs jouent certainement un rôle dans 
la sexualité, les processus à la base de la séduction et de l’attirance chez l’homme 
sont plus complexes que chez les insectes et ne reposent pas sur l’action d’une 
seule molécule.

VA : La dépression dans l’univers imaginaire des artistes est  liée à la mélancolie. 
Comment le dépressif réagit-il aux odeurs ?
JLM : C’est un des sujets actuels d’étude dans notre laboratoire. En effet, nous 
avons mené des travaux préliminaires montrant que des patients dépressifs éva-
luaient des odeurs agréables de manière plus positive que des sujets-témoins. 
Ce résultat semble paradoxal dans la mesure où leurs évaluations de valence 
hédonique de stimulations sollicitant d’autres modalités sensorielles (par exemple 
des images à valeur émotionnelle) sont minorées par rapport à celles de sujets 
témoins. Les causes de cette particularité sont là encore sans doute à recher-
cher dans l’originalité des processus anatomo-fonctionnels propres au système 
olfactif : à savoir une forte implication du « cerveau émotionnel » (le système 
limbique) et une faible participation du « cerveau cognitif » (cortex préfrontal).
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VA : La stimulation olfactive peut-elle avoir des effets curatifs sur certaines pathologies ?
JLM : Sans envisager des effets thérapeutiques à l’égard de pathologies, on peut 
penser que des odeurs ambiantes sont susceptibles de modifier des états émo-
tionnels. Des études comportementales récentes réalisées sur des rats, placés dans 
des situations de test, montrent des effets « anxiolytiques » de certaines odeurs 
(citral : odeur d’agrumes et phényl-éthyl-alcool : odeur de rose). Il est encore 
nécessaire de préciser les mécanismes neurophysiologiques impliqués pour pro-
gresser dans ce domaine.
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Entretien de Christopher Sheldrake
Directeur de Recherche et Développement, parfums Chanel

avec

Patrick Pajon 
CRi, Université Stendhal - Grenoble 3

Dans l’imaginaire d’un créateur

Une revue scientifique, a fortiori consacrée à l’imaginaire, doit parfois s’autoriser à 
dépasser ses propres règles, à faire un pas de côté… La réflexion se nourrit aussi de 
l’expérience des acteurs de l’imaginaire. Le logos doit alors se mettre à l’écoute de la 
poiesis. Nous livrons donc aux lecteurs d’iRiS des extraits d’un passionnant entretien 
avec l’un des meilleurs connaisseurs et créateurs de la culture du parfum…

Christopher Sheldrake, membre du club très fermé des « nez » célèbres, est direc-
teur de la recherche et du développement des parfums Chanel. Son nom est égale-
ment associé à la création de nombreux parfums chez Serge Lutens. Les propos de 
Ch. Sheldrake ont été recueillis par Patrick Pajon (Centre de Recherche sur l’Ima-
ginaire, Grenoble).

Cultures et imaginaires olfactifs : un monde de subtilités

« J’ai beaucoup voyagé et créé des parfums pour différents pays, ce qui m’a permis 
de constater que selon les cultures, les goûts changent. Prenons l’exemple de l’épice 
de cardamome… En Inde on fait cuire le riz avec la cardamome pour le parfumer ; 
comme dessert on mélange la cardamome avec du lait concentré sucré. D’ailleurs 
c’est une épice, fréquemment exploitée. En Hollande, on adore aussi cette épice car 
ce sont les Néerlandais qui l’ont rapportée en Europe, elle parfume le vin chaud et 
est souvent présente dans leur cuisine ! En France, on ne la déteste pas, aux États-
Unis cela change selon les villes ! Dans le Sud-Ouest ou en Californie, c’est une 
odeur acceptée, mais pas à New-York, car elle est associée au port, aux pêcheurs et au 
poisson pourri… En effet, la cardamome présente une note proche de l’eucalyptus, 
mais également un aspect un peu poissonneux que les New-Yorkais n’apprécient 
pas.

Autre exemple, en Chine contemporaine. Après la révolution culturelle, tout ce 
qui était de l’ordre du plaisir esthétique a été banni. Le marché du parfum y est 
aujourd’hui assez complexe, car les grands-mères n’en comprennent pas l’intérêt, les 
mères sont un peu gênées par l’idée, et la jeune génération, qui aimerait bien porter 
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un parfum pour se mettre en valeur, a encore du mal à saisir la notion de plaisir 
personnel associé au parfum, au-delà des « recettes » préconisées par les magazines. 
Pour réussir une négociation tel parfum, pour séduire un garçon tel autre… Un peu 
comme dans la médecine chinoise !

En revanche, en Inde, et plus largement sur l’ancienne route de la soie, l’utili-
sation du parfum est très développée. Une tradition que j’aime beaucoup est celle 
qui consiste, après un mariage indien, à mettre une goutte de parfum sur le dos de 
la main de chaque invité. Rentrés chez eux, ils se souviendront encore du mariage. 
Je compare cela au sachet de dragées que l’on emporte ici. C’est une forme de lien 
social.

Dans les pays arabes les plus riches, on utilise du bois de oud, ou bois d’agar, 
qui est brulé pour chasser le « mauvais œil », pour offrir une ambiance propice à 
l’accueil, et créer un environnement qui stimule la sensualité. Et d’ailleurs, j’ai lu 
que lorsqu’on le brûle, l’encens possède un effet « hypnotique », il rend les gens plus 
réceptifs. Les élites arabes, indiennes, japonaises, voire chinoises continuent d’adorer 
le oud, mais ce n’est pas du tout compris en Occident.

Il y a certes une globalisation par le marché, et Chanel y contribue (rires), mais il 
reste des cultures olfactives spécifiques. Par expérience, nous savons que les Japonais 
contemporains n’aiment pas les notes animales, les Nord-Américains non plus, car 
ils les considèrent comme « sales ». 

Cela n’était d’ailleurs pas vrai, il y a une centaine d’années, car toute la vie était 
plus « sale », plus « sauvage », plus liée au contact avec les animaux. On portait du 
cuir, il y avait de la fumée de cigares ou de pipes, les odeurs de cuisine étaient plus 
fortes, on brûlait du bois ou du charbon pour se chauffer, on se lavait moins, on 
était plus animal…

Dès lors, on peut aussi constater une sorte d’affadissement de notre univers 
olfactif. Dans ce bâtiment, il est interdit de fumer, il y a une climatisation, l’odeur 
est celle de la colle de la moquette quand on la change. Notre environnement devient 
plus « propre », alors que l’odeur fait partie de notre vie. L’odorat est absolument 
« essentiel ». L’odeur renvoie au corps, à l’instinct, à ce qu’il y a de plus primitif en 
nous, signalant par exemple ce qui est dangereux. Mais au-delà, pensez à la nourri-
ture : sans le nez pas de goût ! On se limiterait à quatre catégories : l’amer, l’acide, le 
sucré, le salé. Comment apprécier la vie et les bonnes choses ? »

Une affaire d’âme

« Lorsqu’on se lève le matin… on met un parfum pour se sentir bien. Nous vivons 
actuellement dans un monde agressif, de crises et de doutes, et je crois que l’on veut 
aussi être rassuré par un parfum. Nous sommes dans une période où l’on fait des par-
fums « pour soi » d’abord, pour être dans un cocon alors que, dans les années 1980, il 
s’agissait de frimer avec son parfum.

Mais, si l’on sort le soir et que l’on veut être belle, séduire, on choisit alors un 
parfum pour transmettre quelque chose à l’autre. Tout est donc affaire de situations. 
Et même le week-end, on peut se permettre de choisir un parfum « confortable » 
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qui peut sentir plus fort, être plus sauvage. On n’est alors ni dans la fonctionnalité, 
ni dans la séduction, mais dans la détente… Tout ceci n’est d’ailleurs pas forcé-
ment conscient. Trouver un parfum qui séduit n’explique pas pourquoi il séduit, 
car tout repose sur notre idée de la séduction. Le parfum qui séduit transmet ce que 
nous pensons que nous voulons transmettre. Dans le domaine du parfum, il n’y a 
d’ailleurs pas ici d’équivalent du miroir pour contrôler son image olfactive. Ce que 
nous sentons n’est pas ce que l’autre va sentir. Il s’agit du sens qui est le plus éloigné 
de ce que l’autre ressent, d’autant plus que notre cerveau se ferme rapidement à 
cette nouvelle odeur que nous portons, pour s’intéresser à d’autres qui se présentent. 

Par contre, je suis persuadé que l’on « se sent bien » ou pas « dans un parfum ». 
Et ce qui était exquis sur une autre personne ne produira sans doute pas le même 
effet sur soi-même… L’essentiel est de trouver un parfum qui communique quelque 
chose de ce que nous imaginons devoir communiquer, et qui en même temps nous 
transforme suffisamment de l’intérieur pour augmenter notre confiance. Le parfum 
n’est donc pas une seconde peau, il s’approprie notre peau, mais nous devons aussi 
rester nous-mêmes. Il y a eu des parfums tellement forts, dans les années 1980, que 
les personnes devenaient des « porte-parfums ». C’était alors le parfum qui se pré-
sentait en société !

En réalité, chacun cherche « son » parfum, celui qui fait partie de lui et ne le 
dissimule pas. Celui qui lui permet de se singulariser, comme il le veut. Il y a une 
quête du parfum « juste » pour soi, et juste « pour soi ». Chaque parfum possède 
une « âme », et comme chaque individu est la somme, totalement personnelle, de ses 
émotions olfactives, c’est une affaire de rencontre entre deux âmes…

Il y a d’ailleurs aujourd’hui presque autant de parfums dits de niches que de par-
fums de masse, car les consommatrices veulent désormais beaucoup plus de choix. 
Elles sont d’ailleurs beaucoup plus éduquées au parfum qu’auparavant. N’oubliez 
pas que le parfum était autre fois une affaire d’élite, touchant à peine 5 % de la popu-
lation, avec de nombreux parfums faits sur mesure. La massification du marché 
a développé un premier niveau de connaissances générales, et maintenant il me 
semble que l’on entre dans l’ère des amateurs, des connaisseurs, qui est plus large 
que l’élite du passé. Prenez le domaine du vin : c’était une élite qui était connaisseur, 
alors qu’aujourd’hui il y a de nombreuses foires aux vins, tout le monde s’y intéresse 
et apprend. Plus généralement, je pense que les individus ont désormais soif de 
connaissances, de mettre des mots sur leurs expériences, de pouvoir raconter. Mais 
ils recherchent également de l’originalité, pas forcément de la très haute technicité 
dans le parfum. Ils veulent sentir des notes originales pour exprimer des choses 
spécifiques…

Il y a d’ailleurs de nouveaux territoires olfactifs qui sont en train de s’ouvrir. 
L’imaginaire olfactif s’enrichit. Par exemple, on parle désormais des parfums urbains, 
alors qu’avant ce qu’il fallait aimer c’était évidemment la nature ! On évoque les 
notes du goudron, de l’acier, de la laine de verre… Ce sont les nouveaux souvenirs 
d’enfance qui ont toujours été présents dans l’imaginaire olfactif. Angel de Thierry 
Mugler évoque la « barbe à papa » des fêtes foraines.
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Depuis le début des années 1990, il y a également une assimilation de la moder-
nité à la transparence avec l’ozone, les notes aqueuses. Son emblème serait L’eau 
d’issey dont Issey Miyake souhaitait effectivement qu’il « sente l’eau », l’eau d’une 
mer propre. Nous sommes dans cette période où l’on cherche un sillage évanescent, 
ni agressif, ni lourd, mais facile à percevoir. Le Chanel No 5 Eau première que nous 
avons créé s’inscrit dans cette ère du léger mais très présent. »

Le moment de la création : accords et imperfections

« Ce que l’on créé est le résultat de notre vécu. Il y a de la science et de la technique 
qui sont importants, pour la stabilité et la compatibilité du produit, mais on n’y 
pense même pas car c’est un savoir incorporé. On sait aussi ce qui se passe sur le 
marché, et quels sont les ingrédients et les notes qui plaisent. 

Quand on écrit ces notes sur une page blanche, commence le processus de créa-
tion. Imaginons qu’il s’agisse d’un « parfum féminin, fleur blanche, fruité », par 
exemple la tubéreuse qui est une fleur magnifique avec une note médicinale (mais 
comme cet aspect médicinal est mal accepté on va le diminuer). Dans cette tubéreuse 
il y a un effet « Piña Colada », noix de coco, lichis… Ces éléments vont être inclus 
dans la description du parfum. Une fois obtenus les éléments-clés de notre idée, se 
pose la question de savoir comment entreprendre sa création. Ce sera toujours avec 
un accord, un accord fort, avec le moins de produits possible et qui exprime notre 
idée de la manière la plus forte possible. II se peut qu’à la fin la formule comporte 
une soixantaine d’ingrédients, mais l’idée doit déjà être là avec trois ou quatre. Dans 
notre exemple, je vais probablement commencer avec une note noix de coco, une 
note jasminée, et une note médicinale que je connais bien pour créer cet accord. Si 
cet accord est solide, je commencerai à construire par-dessus.

Et quand je suis en train d’imaginer tout cela, je vois des couleurs. Pendant que 
je vous parlais, j’ai vu des fleurs, des femmes, des images vécues ou rencontrées… 
Je me suis vu en haut d’un escalier regarder une cuve de tubéreuses en train d’être 
préparées… Je me souviens de leur odeur… C’est un flux d’images dissociées, et 
d’odeurs. Et je sais que cela m’arrive aussi d’être inspiré par la musique. Pour cela 
Mozart est fabuleux, mais j’aime bien Queen aussi (rires). La musique m’emmène 
dans des états où je n’irais pas sans elle.

La vraie création, pour moi, n’est d’ailleurs pas loin de la folie. Je crois que c’est 
lorsqu’on est le plus détaché que l’on est le plus créatif.

Si on accepte le fait qu’il n’y a pas de « mauvaise » idée a priori, alors il faut aller 
explorer tout ce qui se présente. Dans les parfums de création on essaie en per-
manence de nouvelles formules, de nouvelles combinaisons. Parfois il semble que 
quelque chose soit intéressant et il faut alors se dire, « où est l’idée ? ». Commence 
alors une phase de « découverte » en enlevant des notes qui ne sont pas essentielles, 
en dévoilant, un peu comme en sculpture, le sujet qui est à l’intérieur. Mais il se 
peut que l’on découvre aussi une chose différente de ce que l’on avait imaginé : il 
faut alors faire preuve de sérendipité pour accueillir ce cadeau !
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Pour créer des parfums, il faut aussi savoir les décrire. Lorsque je suis venu à 
Paris, à l’âge de 22 ans, j’ai loué un appartement, et dans la salle de bains il y avait 
un meuble. En ouvrant l’un des tiroirs, j’ai senti des odeurs de maquillage, c’était 
fabuleux, et pour un jeune homme comme moi, c’était le tiroir de la féminité. J’ai 
décrit cette odeur avec son côté boisé, son côté poudré, la rose, le géranium… C’est 
resté de côté pendant des années, et un jour j’ai créé une formule qui devait sentir 
comme mon tiroir. Cette formule, je l’ai appelée « tiroir de maquillage »… Mais ce 
processus d’écriture va plus loin encore. J’écris naturellement les ingrédients que je 
sens en imagination, mais je note aussi les associations d’idées, ou les couleurs qui 
me viennent, les associations aussi avec d’autres parfums connus… Et il m’arrive 
aussi de faire des dessins.

Il est en réalité très difficile de terminer un produit, une création, même si on 
se dit à un moment donné « c’est terminé ». Mais comment le sait-on ? Car la fin 
n’est souvent pas un cercle fermé. On laisse le cercle ouvert ! Et pourtant il y a un 
moment où ça tient debout, tout seul. Parfois je termine un produit sur le plan 
technique, mais je me pose la question : a-t-il une vie ? C’est même une question 
que je me pose pour chaque parfum : a-t-il une vie ? Parfois je dis non, il faut encore 
rajouter quelque chose… Pour que ce parfum « vive ». Cette « vie » est la différence 
entre un « sent bon » et quelque chose qui a de l’âme. Il y a des parfums qui sont 
« techniques », pour se sentir frais le matin par exemple, et d’autres où l’on se sent 
« accompagné ». Peut-être est-ce cela le parfum : notre « ange gardien ». Ce parfum 
qui a une vie accompagne notre vie.

Honnêtement, je n’ai jamais créé un parfum parfait. La perfection ne peut 
être que technique, mais il faut de l’imperfection pour qu’il y ait de la vie dans le 
parfum. Un parfum qui n’est pas parfait a d’ailleurs plus de chances de devenir 
quelque chose lorsqu’une personne va le porter. Un « cercle fermé » dans un flacon 
sera de toutes manières un cercle cassé sur la peau. Tout cela est assez imprévisible. 
Dans l’industrie du parfum, il y a évidemment beaucoup de molécules qui sont 
stables et sentent de manière quasi identique selon les peaux. Mais ce qui varie, ce 
sont les « naturelles », qui sont par ailleurs des mélanges complexes de molécules. 
Un extrait de jasmin comporte 140 molécules organiques qui peuvent évoluer. Un 
parfum comportant des matières naturelles évoluera plus sur la peau qu’un parfum 
ne comportant que des molécules de synthèse. C’est le cas avec la plupart des par-
fums Chanel qui contiennent beaucoup de naturels. Sur chaque peau, l’odeur est 
légèrement différente. Le No 5, le parfum le plus vendu au monde, ne sent pas la 
même chose tout le temps. Même dans son flacon fermé, hermétique, ce parfum est 
vivant et change de couleur… Et il « vieillit » très bien.

Tous les parfums qui sont créés et développés chez Chanel sont basés sur les 
règles données par Gabrielle Chanel. C’était la première fois que quelqu’un avait 
voulu « un parfum de femme à l’odeur de femme », plutôt que le muguet ou la rose. 
Par ailleurs, elle voulait un parfum qui soit « composé », c’est-à-dire ne représentant 
pas la nature mais se revendiquant comme une création. Tous les parfums Chanel 
sont hyper-féminins, mais surtout abstraits. Dans le cas du No 5, cette abstraction 
était soulignée par l’utilisation des aldéhydes qui ont donné un goût très original à 
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ce bouquet riche de fleurs. Et donc le No 5 ne renvoie pas à une fleur précise. Enfin, 
Chanel souhaitait un parfum qui ne soit pas « à la mode », c’est-à-dire démodé peu 
après. Tout ce que nous créons, nous ne le créons pas à une échéance de quelques 
années, mais en essayant de prendre en compte une « époque » plus vaste. C’est ce 
qui se passe en profondeur dans la société qui est important, pas ce qui se passe 
aujourd’hui. Nous créons les parfums d’une époque et non d’un moment.

Par exemple, la distinction forte entre parfums « féminins » et « masculins » 
n’était pas si évidente au xixe siècle : les hommes, surtout les dandys, portaient ces 
parfums à la rose, à la giroflée, ou à l’œillet. L’émancipation de la femme, qui a 
connu un temps fort dans les années 1970, a vu les femmes commencer à porter des 
parfums dits plus « masculins » : davantage boisés, plus d’extérieur, et moins fleuris. 
On était alors dans une situation où les hommes avaient des parfums plus « fémi-
nins », et les femmes des parfums plus « masculins », tout ceci évidemment selon 
les critères du moment. Les entreprises du parfum ont alors entrepris de vendre aux 
hommes des parfums vraiment masculins. Je me souviens d’ailleurs qu’en Angleterre 
on a utilisé un boxeur très musclé pour vendre du parfum aux hommes (rires) ! À la 
même époque, on a aussi présenté le parfum comme un après-rasage…

Actuellement, beaucoup de femmes aiment porter des parfums pour homme, 
mais ces parfums sont redevenus plus « féminins ». Notre parfum Bleu a un côté 
masculin, boisé sec, mais il y a une fraîcheur, une floralité, un aspect musqué qui 
convient très bien aux femmes. De même, les Exclusifs de Chanel ne sont pas spéci-
fiés, ni pour homme, ni pour femme. 

Il s’agit simplement de choisir un parfum que l’on aime ! »



FACETTES





119

Isabelle Périer
Université Stendhal - Grenoble 3

Le mythe, un fondement de la fonction idéologique de 
la science-fiction ?

Résumé
Cet article se propose d’explorer la manière dont la présence du mythe dans la 
littérature de science-fiction est intimement liée à la dimension idéologique et cri-
tique de ces œuvres. La démarche adoptée part d’une analyse mythocritique des 
textes pour aboutir à une mythanalyse permettant d’établir un lien entre les mythes 
analysés et les grands questionnements que pose l’accélération technoscientifique 
des xxe et xxie siècles.
Cette démarche s’appuie sur l’exemple d’un corpus de textes science-fictionnels 
limité à l’œuvre de Dan Simmons afin de montrer que celle-ci, par son substrat 
mythique, problématise la question de la technoscience dans son rapport à l’his-
toire, au développement de l’humanité et à la question de l’éthique

Mots-clés
Mythe, science-fiction, technoscience, idéologie, âge d’or, décadence, Apocalypse, 
posthumanisme, éthique.

AbstrAct
This study explores how in science fiction’s novels myths are intimately linked to their 
ideological dimension and criticism. it begins with a mythocritical analysis that leads 
to a mythoanalysis in order to understand how those myths and the big issues of the 
accelerating technoscientific progress in the XXth and XXith centuries are linked.
My approach is based on the restricted example of Dan Simmons’ science fiction novels: 
by studying the myths he rewrites, i will show that those myths are representing how 
technoscience can have an influence on history, on the development of humanity and 
on the issue of ethics.

Keywords
Myth, science fiction, technoscience, ideology, Golden Age, decline, Apocalypse, posthu-
manism, ethics.

Le développement qui va suivre est une réponse à une interrogation sur les rapports 
du mythe et de la science-fiction. Il s’appuie sur un constat simple : la plupart des 
critiques soulignent la dimension mythique de la science-fiction, mais peu d’entre 
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eux l’ont réellement étudiée en tant que telle. En outre, l’une des dimensions fon-
damentale de la science-fiction réside dans son caractère critique et idéologique. 
Existe-t-il un lien entre la dimension mythique de la science-fiction et sa fonction 
idéologique ? Comment peut-on articuler leur relation ?

Une mythocritique de la science-fiction contemporaine

Il existe beaucoup de définitions de la science-fiction et il serait fastidieux d’en faire 
ici l’inventaire. Nous retiendrons celle de Roger Bozzetto qui semble être la plus 
claire et la plus complète : « La SF explore ou construit à sa façon, dans l’imagi-
naire, les rapports qu’entretient l’humanité, occidentale en premier lieu, avec un 
environnement technologique, médiatique et même psychique, issu de découvertes 
réelles ou supposées. Elle contribue à un travail d’apprivoisement mental du futur, 
et même du présent, grâce à de nouvelles métaphores empruntées aux technologies 
nouvelles, et initie à notre technoculture. » (Bozzetto, 2007, p. 11) Cette définition 
insiste à la fois sur le travail de pensée à l’œuvre dans la science-fiction et sur le lien 
qu’elle entretient avec les notions de technologie, de technoculture et, pour notre 
période contemporaine, de technoscience. Nous rappellerons que Gilbert Hottois 
définit la « technoscience » comme le système liant science et technique en oppo-
sition avec le « projet logothéorique » de la science ancienne et la représentation 
d’une science moderne indépendante de la production et de l’action (Hottois, 2002, 
p. 487).

Or, en étudiant un large corpus d’œuvres de science-fiction contemporaine, 
nous avons remarqué que les mythes ayant trait à la technoscience sont en nombre 
limité et qu’ils reviennent dans la plupart des œuvres, sous des visages différents, 
comme autant de versions d’un même mythe originel qui viendrait hanter toutes 
ces œuvres. L’étude mythocritique minutieuse de ces œuvres permet de dégager ces 
quelques grands mythes récurrents qui donnent sens à la question de la techno-
science.

Dans un premier temps, nous avons pu dégager de ces œuvres une constella-
tion de mythes ayant trait à l’histoire et à la conception du temps : nous les avons 
nommés « mythes historiques ». Ils s’articulent autour de quelques mythes récur-
rents : le mythe d’un âge d’or dévoyé, qui se révèle très vite être en réalité la déca-
dence d’une civilisation qui touche à sa fin, de manière plus ou moins apocalyptique 
et une renaissance du monde en un âge d’or véritable. L’articulation dynamique de 
ces trois mythes, mythe de l’âge d’or, mythe de la décadence 1 et mythe de la fin du 
monde constitue cette première constellation.

 1. Il nous semble pertinent de parler de mythe de la décadence. D’une part, si le thème de la déca-
dence n’est pas réellement un récit, il s’insère dans une relation narrative dynamique avec le mythe de 
l’âge d’or et ce, depuis Hésiode. D’autre part, Gilbert Durand a insisté sur le caractère davantage imagé 
que narratif du mythe : « Le sermo mythicus n’étant ni un discours démonstratif, du type syllogistique 
ou hypothético-déductif, ni un récit narratif, une description pour montrer l’enchaînement positif des 
faits, il doit utiliser la persuasion par l’accumulation obsédante de “paquets”, “d’essaims” ou de “constel-
lations” d’images. » (Durand, 1996, p. 194.) C’est dans cette acception de « constellation d’images », et 
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Dans un second temps, nous avons constaté que la question de la transcendance 
de l’homme et de sa libération de la condition humaine qu’il connaissait jusque-là 
constitue un thème récurrent dans ces œuvres et relève du mythe du Surhomme ou 
plutôt du mythe d’Hercule. En effet, Hercule est le modèle mythique d’un homme, 
ou plutôt d’un héros mi-homme mi-dieu, qui, par ses travaux, gagne le droit de se 
libérer de sa part mortelle et d’accéder au rang d’immortel. Nous l’avons plus sim-
plement nommé mythe de la transcendance.

Enfin, dans un troisième temps, nous avons identifié trois figures mythiques 
fondamentales de l’éthique en rapport avec la technoscience : Prométhée, Faust 
et Frankenstein. Comme l’indique Dominique Lecourt dans son ouvrage nommé 
Prométhée, Faust, Frankenstein. Fondements imaginaires de l’éthique, ces trois figures 
représentent chacune une relation fondamentale à la technoscience : Prométhée 
incarne la pulsion épistémologique qui se résout en un partage de la science avec les 
hommes et la punition qui peut en résulter. Faust, rongé par sa libido sciendi, met en 
lumière les sacrifices et les compromissions morales que l’homme peut faire lorsqu’il 
s’agit d’accroître son savoir et sa domination sur le monde par la technoscience. 
Frankenstein, et son ancêtre le Golem, est le mythe fondateur de toute pensée de 
la créature artificielle car il concentre à la fois le refus des limites de la mort, et plus 
généralement de la finitude humaine, et l’idée de la créature artificielle, de son ani-
mation et de sa révolte face à son créateur. Nous avons regroupé ces trois figures sous 
le nom de « mythes de l’éthique », en référence à Dominique Lecourt.

De la mythocritique à la mythanalyse

Toutefois, ce travail mythocritique serait incomplet sans une ouverture sur une 
mythanalyse offrant une plus large perspective. Nous suivrons en cela la méthodo-
logie — ou mythodologie — développée par Gilbert Durand. En effet, ce glisse-
ment de la mythocritique à la mythanalyse se produit lorsque l’on se rend compte 
que les mythes véhiculés dans une œuvre ou un corpus d’œuvres sont l’expression 
de grands mythes imprégnant l’ensemble du discours social. Il s’agit donc de sortir 
de l’analyse des textes proprement littéraires, pour glisser vers la mythanalyse qui se 
propose d’appliquer les méthodes élaborées « pour l’analyse d’un texte à un champ 
plus large, celui des pratiques sociales, des institutions, des monuments autant que 
des documents. Autrement dit, passer du texte littéraire à tous les contextes qui le 
baignent » (Durand, 1996 a, p. 205 et Durand, 1996 b, p. 133). Or, le contexte dans 
lequel s’ancrent les textes science-fictionnels que nous allons étudier relève d’un tissu 
de discours à première vue hétéroclite, car scientifiques, philosophiques et spirituels, 
relevant de ce que l’on a pu appeler « les utopies posthumaines » (Sussan, 2005).

L’analyse de la pensée contemporaine sur la technoscience permet d’élargir la pers-
pective ouverte par les œuvres de science-fiction car elle met en lumière la profonde 
parenté entre ces pensées et les grands mythes que nous avons dégagés. En effet, on 

en référence à l’article de Gilbert Durand sur les « mythèmes du décadentisme », que nous pensons qu’il 
est pertinent de parler de mythe de la décadence.
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peut constater que ces grands mythes étayent et nourrissent le débat contemporain 
sur les rapports entre les hommes, la société et la technoscience. Ainsi, d’un point 
de vue littéraire, il est intéressant de constater que la science-fiction se nourrit des 
pensées qui lui sont contemporaines et que sa dimension critique et idéologique 
provient de ce lien intertextuel entre discours littéraire et discours contemporains. 
Le mythe constitue le point de rencontre entre ces deux types de discours : les grands 
mythes véhiculés par la science-fiction à un instant donné ne sont que le miroir des 
mythes émergeant des représentations contemporaines à propos des hommes et de 
la technoscience, qu’il s’agisse de peurs ou d’espoirs. C’est pourquoi le genre de la 
science-fiction permet de penser la relation entre les hommes et la technoscience 
puisque les mythes qu’elle véhicule sont le reflet des mythes qui irriguent la pensée 
contemporaine technoscientifique et que sa dimension narrative permet de les pro-
blématiser et de les mettre en question.

Afin d’illustrer cette problématique méthodologique, nous donnerons un exemple 
d’étude de l’œuvre d’un auteur de science-fiction contemporaine en faisant jouer 
à la fois l’analyse mythocritique du corpus et la mythanalyse qui en constitue le 
prolongement afin de montrer comment peuvent s’articuler ces notions de mythe, 
de récit science-fictionnel et de pensée contemporaine de la technoscience. Nous 
avons choisi pour cela les deux cycles de l’auteur américain Dan Simmons car ils 
permettent d’aborder les trois constellations étudiées et constituent une intéressante 
problématisation de quelques questions contemporaines sur la technoscience. 

Le premier cycle se nomme « Les Cantos d’hypérion 2 » et se subdivise en deux fois 
deux volumes : hypérion et La Chute d’hypérion, Endymion et L’Éveil d’Endymion. 
Les deux premiers volumes narrent la quête et l’histoire des pèlerins d’Hypérion, 
alors que la guerre éclate entre l’humanité de l’Hégémonie et les Extros, une huma-
nité génétiquement modifiée afin de vivre dans l’espace et que le TechnoCentre, la 
nation des IA régissant l’Hégémonie, décide de se débarrasser de l’humanité. Les 
pèlerins voyagent afin de rencontrer le Gritche, un monstre de métal récemment 
libéré des mystérieux Tombeaux du Temps sur Hypérion. Ils pensent que celui-ci 
peut répondre à leurs questions et leur permettre d’empêcher la fin du monde. Les 
deux derniers volumes se déroulent plus de deux cents ans après les événements des 
deux premiers et racontent la quête d’Énée, fille d’un pèlerin d’Hypérion, et de Raoul 
Endymion. Le récit retrace leur cheminement initiatique pour échapper à la Pax, la 
civilisation humaine dominée par l’Église catholique et manipulée dans l’ombre par 
le TechnoCentre, et fonder un monde meilleur, libéré des IA. 

La deuxième œuvre que nous allons étudier est un diptyque constitué de deux 
romans au titre homérique évocateur, ilium et olympos. Ce diptyque tourne autour 
de trois intrigues qui finiront par converger : les pérégrinations de créatures biomé-
caniques qui retournent sur Mars et sur Terre afin de savoir ce qu’il est advenu de 
leurs créateurs humains, les aventures des derniers humains sur Terre, confrontés à 
une menace physique et métaphysique venue d’une autre réalité et la tentative de 

 2. Nous utiliserons la présentation des cycles proposée par Anne Besson dans l’ouvrage tiré de sa thèse 
consacrée aux cycles paralittéraires (Besson, 2004).
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rébellion d’un universitaire du xxe siècle ressuscité par des dieux grecs posthumains 
qui ont reconstitué le champ de bataille de la guerre de Troie pour leur amusement 
personnel.

Mythe et technoscience : l’exemple de Dan Simmons

Vaincre	la	décadence	technoscientifique	et	recréer	un	véritable	âge	d’or
Nos deux œuvres ont une structure double qui joue sur l’articulation des mythes 
de l’âge d’or, de la décadence et de la fin du monde. En effet, elles commencent 
toutes deux sur le tableau d’une société humaine apparemment dorée : la société de 
l’Hégémonie vit dans un luxe et un confort remarquables, ses habitants peuvent ral-
longer leur temps de vie, et certains, parmi les plus riches, vivent dans des demeures 
situées sur plusieurs mondes simultanés grâce aux portails « distrans » de téléporta-
tion. La société terrienne d’ilium vit dans l’oisiveté : les « humains à l’ancienne », en 
opposition à la race des posthumains, vivent sans avoir à se préoccuper des moyens 
de leur subsistance car tout leur environnement est régulé par les infrastructures 
posthumaines et les serviteurs voynix. Toutefois, ces deux sociétés vivant apparem-
ment dans l’âge d’or se révèlent surtout très décadentes : devenues complètement 
artificielles, elles ont oublié la plupart des valeurs fondant la commune humanité : 
l’amour, l’art, la culture, l’effort… Par exemple, les « humains à l’ancienne » ne 
savent plus lire et les habitants de l’Hégémonie ne lisent plus que des productions 
de littérature industrielle calibrées afin d’être vendues puis immédiatement oubliées. 
En outre, ces deux sociétés sont complètement aliénées à l’infrastructure techno-
scientifique qui régit leurs conditions de vies : l’Hégémonie est entièrement soumise 
au TechnoCentre qui contrôle le « Retz », le réseau de portail « distrans » modelant 
la géographie de la civilisation humaine et qui guide, grâce à ses capacités de calcul 
et de prédiction, toutes les décisions politiques humaines. De même, c’est bien 
l’infrastructure technoscientifique posthumaine qui permet aux « humains à l’an-
cienne » de se déplacer par portails « fax », de boire et de manger et de vivre cent 
ans d’une éternelle jeunesse avant de disparaître. Dans les deux cas, l’infrastructure 
technoscientifique à l’origine même de l’âge d’or dans lequel vivent ces humains est 
représentée comme une forme d’aliénation qui rend l’humanité oisive et incapable 
d’agir par elle-même.

Or, ces descriptions de sociétés posthumaines décadentes sont le reflet des ana-
lyses contemporaines de la société postindustrielle et postmoderne. L’image d’une 
humanité oisive et obsédée par le bonheur, un bonheur qui se révèle au demeurant 
factice et forcé, rejoint les analyses de Pascal Bruckner sur le bonheur dans la société 
postmoderne ou encore la notion « d’ère du vide » de Gilles Lipovetsky. La des-
cription d’une société de plaisirs et de fêtes esquisse la figure de « l’homo festivus » 
de Philippe Murray. Et l’insistance sur l’attachement aux biens technoscientifiques 
de consommation, jusqu’à l’aliénation, constitue une mise en récit des analyses de 
Jean Baudrillard sur la société de consommation ou l’ère du simulacre. Ces sociétés 
futuristes, toutes fictionnelles et fantaisistes qu’elles puissent sembler, représentent 
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une version possible du mythe de la décadence qui imprègne les analyses de beau-
coup de penseurs contemporains dans leur critique de la société postmoderne et 
postindustrielle. 

Toutefois, dans nos deux œuvres, ce constat du déclin de la civilisation pro-
voque un sursaut qui conduit à un geste libératoire aux conséquences terribles  : 
Meina Gladstone, chef de l’exécutif de l’Hégémonie, comprend à temps que le 
TechnoCentre cherche à annihiler l’humanité et ordonne la destruction des portails 
« distrans » qui semblent abriter ses infrastructures informatiques. Mais en libérant 
l’Hégémonie de la tyrannie du TechnoCentre, elle la met à mort : cette fin d’un 
monde se clôt sur l’image de planètes devenues orphelines et soumises aux aléas d’in-
terminables voyages spatiaux afin de rétablir un semblant de communication. À la fin 
d’ilium, les « humains à l’ancienne » Daeman et Harman détruisent les installations 
posthumaines en orbite autour de la Terre car elles sont devenues le refuge abject 
d’un monstre shakespearien nommé Caliban qui se nourrit des corps humains qui 
s’y faxent afin d’être guéris de leurs blessures ou de leurs maladies. La destruction 
de ces infrastructures met fin à l’âge d’or technoscientifique dans lequel ils vivaient.

Les deux œuvres mettent en scène un même geste de libération. Ce geste sym-
bolique trouve une résonance très forte dans les discours luddites appelant à se 
libérer de la tyrannie des machines. Ainsi, dans son manifeste nommé La société 
industrielle et son avenir, Theodore Kaczynski, plus connu sous le pseudonyme de 
« Unabomber » (Lecourt, 2003, p. 125), appelle les hommes à se libérer des infrastruc-
tures technoscientifiques qui les aliènent avant qu’il ne soit trop tard : « La révolution 
propose de résoudre tous les problèmes en une fois et recréer un monde nouveau ; 
elle procure un idéal à ceux qui prendront les plus grands risques et assumeront les 
plus grands sacrifices. Pour toutes ces raisons, il pourrait être plus facile de détruire 
tout le système technologique que de mettre en application des restrictions efficaces, 
durables envers le développement d’applications dans un quelconque secteur de la 
technologie, comme l’ingénierie génétique, alors que dans les conditions adéquates, 
de nombreuses personnes pourraient se dévouer corps et âme à une révolution contre 
le système techno-industriel. » (Kaczynski, 1998, § 141) Ce geste libératoire mettant 
fin au monde de la technoscience est bien celui des personnages de Dan Simmons.

Toutefois, dans nos deux œuvres, ce geste libératoire débouche sur un âge de fer 
où la dégradation des conditions de vie des hommes constitue une deuxième phase 
de décadence. Dans Endymion, elle se présente sous la forme de la Pax qui promeut la 
vie éternelle grâce au cruciforme, un artefact bio-informatique qui permet de recons-
tituer les humains après leur mort. Mais en réalité, la civilisation de la Pax et du 
cruciforme est un triple piège : la Pax est une société totalitaire, qui n’admet aucune 
autre forme de vie ou de développement que celui qu’elle promeut. De plus, elle 
est contrôlée par le TechnoCentre qui est le véritable créateur du cruciforme. Enfin, 
le cruciforme est lui-même un piège : s’il permet de reconstituer les humains après 
leur mort, il est avant tout un parasite permettant au TechnoCentre de se nourrir 
des impulsions électriques humaines. De plus, il est le symbole de la décadence 
humaine : chaque mort introduit une dégradation mentale et parfois physique chez 
les humains répliqués. Le mythe d’une décadence humaine se lit ainsi sous les signes 
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de l’aliénation et de la dégradation. Dans olympos, ce sont les conditions de vie des 
humains qui se dégradent : ayant dû retrouver d’antiques techniques, soumis aux 
attaques constantes des voynix, les humains sont menacés de disparition. 

Cette deuxième décadence mène à une nouvelle Apocalypse qui allie la fin 
d’un monde à une révélation brutale. Torturée par la Pax, avant de mourir dans un 
ultime moment de communion, Énée révèle à l’humanité l’ampleur de la tromperie 
que constituent la Pax et le cruciforme. Dans olympos, Harman revient parmi les 
« humains à l’ancienne » après avoir subi une difficile initiation : il est dès lors capable 
de transmettre la connaissance du Bien et du Mal à ses frères humains afin de pou-
voir résister à Sétébos, une entité destructrice venue d’un autre monde. Or, ces deux 
Apocalypses conduisent à la reconstruction d’un monde qui constitue un nouvel 
âge d’or. Celui-ci est représenté comme un monde d’empathie, de communication, 
de dialogue et de tolérance. En effet, les humains de l’ancienne Hégémonie, grâce 
à l’enseignement d’Énée, sont désormais capables de partager leurs pensées et leurs 
sentiments à travers l’espace et le temps, dans une grande communion fraternelle 
assez proche des valeurs New Age (Ferreux, 2000). De la même manière, la société 
humaine se reconstruisant sur les ruines de la Terre dans olympos voit coexister des 
moravecs, entités biomécaniques créées par les hommes, des Grecs et des Troyens 
rescapés de la guerre de Troie et les « humains à l’ancienne » dans une organisation 
politique proche de la démocratie directe où la technoscience est mise au service de 
la communication.

Rêver	le	posthumain
L’œuvre romanesque de Dan Simmons met en scène des personnages qui transcen-
dent la condition humaine grâce à la technologie : cette actualisation du mythe de la 
transcendance constitue la mise en récit des débats contemporains sur les nouvelles 
technologies et leur rapport avec le vivant. En effet, la question d’une modification 
et d’une amélioration de l’espèce humaine par la technoscience est au cœur des 
débats contemporains. Elle constitue même le fer de lance du mouvement transhu-
maniste qui « promeut la transformation de la nature humaine par la technologie » 
(Sussan, 2005, p. 281). Or, ce mouvement transhumaniste tend à s’étendre et cer-
tains grands scientifiques comme Marvin Minsky, Hans Moravec ou Ray Kurzweil 
promeuvent des idées très voisines. Pour Ray Kurzweil, la convergence NBIC (c’est-
à-dire l’articulation des technologies issues des nanosciences, de la biologie, de l’in-
formatique et des sciences cognitives) permettrait de repousser le vieillissement et, 
à moyen terme, d’offrir l’immortalité aux hommes (Kurzweil, 2004 et 2005). Cette 
question d’une évolution possible, et technologiquement programmée, de l’huma-
nité se trouve mise en récit dans les œuvres de Dan Simmons.

Dans « Les Cantos d’hypérion », face au modèle humain traditionnel de l’Hégé-
monie soumis aux IA qu’elle a elle-même créées, se dressent les Extros. Il s’agit d’une 
branche de l’humanité qui a choisi d’évoluer afin de pouvoir survivre dans l’espace 
et devenir une espèce nomade. Les Extros sont donc des humains génétiquement 
modifiés, aux formes et aux organismes très diversifiés qui cohabitent pacifiquement 
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au sein d’une civilisation à la fois tolérante et cosmopolite. À la fin des deux premiers 
volumes, un renversement de perspective a lieu : la civilisation de l’Hégémonie 
est présentée comme aliénée et dangereuse alors que les Extros, qui avaient été au 
départ présentés comme une altérité radicale, comme l’indique leur nom, deviennent 
un modèle d’évolution humaine dont le caractère positif se trouve réaffirmé dans 
les deux derniers volumes du cycle puisqu’ils protègent Énée de la Pax, au prix de 
lourdes pertes.

Cette nécessité d’une évolution de l’humanité, et d’une libération des interfaces 
informatiques aliénantes, est réaffirmée à la fin du cycle, lorsqu’Énée transmet son 
enseignement à ses disciples. Cet enseignement est partiellement spirituel, mais il 
repose surtout sur une communion de sang, qui permet aux humains qui y partici-
pent d’absorber les nanomachines présentes dans son sang et capables de faire évoluer 
l’humanité vers un stade de conscience supérieur, abolissant les limites du temps et 
de l’espace pour chaque homme. Cette idée d’une transcendance humaine grâce à 
la technologie a été conceptualisée par le philosophe Gilbert Hottois sous le terme 
de transcendance opératoire (Hottois, 2000, p. 129). Celui-ci part du principe que 
la recherche de la transcendance est inhérente à l’homme, au sens où il n’accepte 
pas les conditions d’existence qui lui ont été impartie. Pour lui, cette recherche 
de transcendance passait autrefois par l’activité symbolique et langagière. Toute-
fois, cette recherche de transcendance n’était qu’un aménagement de la condition 
humaine. Au contraire, la recherche d’une transcendance opératoire vers un Absolu 
passe par l’idée d’une refonte radicale de la nature humaine. Hottois précise que 
l’activité symbolique et langagière ne constituera plus qu’un accompagnement de 
ces transformations radicales. Or, précisément, l’enseignement d’Énée consiste bien à 
accompagner les découvertes des possibilités ouvertes par la transcendance opératoire 
nanomachinique qu’elle offre aux humains.

À l’inverse, les posthumains d’ilium et olympos constituent un contre-modèle 
de cette idée de transcendance opératoire. Ces posthumains, nommés comme tels 
dans les deux romans, sont présentés comme une espèce humaine dotée de pouvoirs 
surhumains : ils sont incroyablement grands, forts et beaux, ils peuvent foudroyer 
un homme d’un geste, ils manipulent l’espace grâce à la téléportation quantique et 
peuvent réduire en poussière une ville d’un geste. De fait, ces posthumains sont des 
dieux qui ont décidé d’endosser l’identité des dieux grecs homériques lors d’une 
reconstitution extrêmement fidèle de la guerre de Troie. Toutefois, les romans dévoi-
lent la vanité de ces posthumains  : ils ne cessent de comploter pour un pouvoir 
factice, ils ont oublié le savoir qui les a rendus si puissants et, malgré leurs pouvoirs, 
se trouvent incapables de s’opposer à la menace réelle que constitue Sétébos. Ils sont 
l’incarnation des travers dans laquelle une posthumanité ayant transcendé sa condi-
tion humaine pour obtenir une ultra-puissance pourrait tomber.

Mettre	en	garde	contre	une	technoscience	dangereuse
La mise en garde contre les dangers de la technoscience trouve son expression dans 
la réécriture des mythes de l’éthique, c’est-à-dire les mythes de Prométhée, Faust et 
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Frankenstein. Ceux-ci ont pour mythème central deux fonctions : la transgression et 
la punition. Prométhée transgresse l’interdit énoncé par Zeus, offre le feu à l’huma-
nité et se retrouve puni par les dieux. Faust, pour assouvir sa soif de connaissances, 
transgresse les limites assignées à l’humain et signe un pacte avec Méphistophélès en 
lui offrant son âme. Frankenstein refuse la finitude humaine et transgresse les limites 
de sa condition de créature pour devenir créateur à son tour. L’éveil de sa créature 
qui se retourne contre lui et devient sa Némésis constitue son châtiment.

Ce couple de mythèmes est omniprésent dans l’œuvre de Simmons : les humains 
de l’Hégémonie, afin de satisfaire leur volonté de puissance, s’en sont remis au 
Techno Centre qui va tenter de les annihiler : le discours de Meina Gladstone évoque 
le « pacte faustien » passé entre l’humanité et les IA. Or, celles-ci sont également 
habitées par une pulsion prométhéenne ou frankensteinienne puisqu’elles cher-
chent à éveiller l’UI (Ultimate intelligence) qui serait, en quelque sorte, le Dieu des 
machines. De même, dans ilium et olympos, les posthumains sont bien responsables 
de l’arrivée de la créature maléfique nommée Sétébos : leurs manipulations quan-
tiques de la réalité ont ouvert une porte sur une autre dimension et mettent l’exis-
tence du système solaire en danger. Or, ces représentations de la soif de puissance 
induite par la possibilité de maîtrise qu’offre la technoscience sont au cœur des pré-
occupations d’un certain nombre de scientifiques et de philosophes. Par exemple, 
dans son célèbre article nommé « Why the futur doesn’t need us », Billy Joy souligne 
la dimension démiurgique, l’hybris, qui s’empare du scientifique capable de mani-
puler les forces naturelles et la puissance incroyable que met la technoscience à sa 
disposition. Il cite pour cela les mots de Freeman Dyson dans le documentaire The 
Day After Trinity qui évoquait « le scintillement des armes nucléaires », « une illusion 
de pouvoir illimité » et plus précisément « l’arrogance technique qui a raison des 
gens quand ils voient ce qu’ils peuvent faire avec leur esprit. » (Joy, 2000)

Toutefois, cette soif de puissance n’est pas assimilée à la soif de savoir, connotée 
positivement dans les deux cycles romanesques. C’est bien la soif de puissance et de 
domination de la nature, au sens que pouvait lui donner Heidegger dans son essai 
nommé « La question de la technique », qui est connotée négativement et présentée 
comme dangereuse. Au contraire, la soif de connaissance et de compréhension du 
monde, comme celle des pèlerins du Gritche, celle d’Énée ou celle d’Harman, est 
connotée positivement. C’est même cette soif de connaissance qui est la clé des 
romans : en comprenant mieux le monde, ces héros peuvent trouver une solution 
aux problèmes fondamentaux rongeant leur monde, de l’aliénation du Techno-
Centre à la domination décadente des posthumains.

Mais le mythe le plus récurrent dans l’œuvre de Simmons est celui de Fran-
kenstein. Ainsi, les IA du TechnoCentre décident d’éliminer l’humanité qui les a 
créées. De même, les « humains à l’ancienne » sont pourchassés par les voynix et 
les calibani, créatures originellement créées par les posthumains. Or, le mythe de 
Frankenstein hante toutes les discussions contemporaines autour d’un possible éveil 
des Intelligences Artificielles, qu’il s’agisse d’un essai journalistique comme celui de 
Jean-Michel Truong nommé Totalement inhumaine, ou des prévisions, parfois peu 
optimistes, de scientifiques comme Hans Moravec ou Ray Kurzweil. Billy Joy souligne 
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même avec beaucoup d’inquiétude que « l’avis de Moravec est que les robots nous 
succéderont finalement — que l’humanité fait clairement face à son extinction » 
(Joy, 2000). Mais l’aliénation ou la destruction de l’humanité par ses propres créa-
tions ne s’arrête pas aux IA : il s’agit également du postulat régissant le scénario du 
« grey goo » qui s’attache à la technologie des nanomachines (Joy, 2000).

Toutefois, le mythe de la créature peut également revêtir une dimension positive. 
En effet, le mythe de Frankenstein est généralement relié au mythe du Golem, dont 
il a conservé les principaux mythèmes. Or, le mythe du Golem admet une version 
positive. Si le Golem peut, sous l’emprise de la colère, devenir une créature maléfique 
et destructrice, il est avant tout le protecteur d’une communauté. Cette vision posi-
tive de la créature technoscientifique est directement mise en scène chez Simmons : 
la figure des moravecs, des créatures biomécaniques conçues par Hans Moravec, 
fait office de Golem protecteur. Ces moravecs, envoyés par leurs supérieurs pour 
apprendre ce que trament les posthumains et découvrir s’il reste des humains sur 
Terre, sont systématiquement présentés comme des adjuvants des héros humains : 
ils sauvent les héros grecs de l’holocauste programmée par les dieux posthumains, 
arrivent à temps pour désactiver d’anciennes ogives de destruction massive mena-
çant la Terre et pour sauver Harman afin qu’il puisse transmettre ses connaissances 
à ce qui reste de l’humanité. Si l’on ajoute à cela qu’ils sont les parangons de la 
culture humaine, Orphu étant spécialiste de l’œuvre de Proust et Mahnmut de celle 
de Shakespeare, ils sont rapidement élevés à la stature de véritables héros positifs, 
souvent plus humains que les « humains à l’ancienne » aliénés et déshumanisés. 
L’excipit d’olympos présente une vision claire d’un futur paisible des hommes avec 
leurs créatures dans une société unifiée par une culture commune : Orphu, malgré 
son apparence monstrueuse, s’occupe de la nouvelle génération d’enfants humains 
en leur racontant une histoire qui n’est autre que l’iliade d’Homère. Le roman se 
ferme ainsi sur la représentation d’une technoscience en harmonie avec l’humanité 
qui l’a créée : cette hypothèse est celle d’un certain nombre d’auteurs de science-
fiction qui refusent de céder au catastrophisme et rejoint celle de « technophiles » 
comme Ray Kurzweil.

Conclusion

L’étude des grands mythes à l’œuvre dans la science-fiction permet ainsi de repérer 
les grands courants de pensée qui traversent notre société et les représentations 
qu’elle véhicule sur la technoscience. Toutefois, cette étude n’est possible que sur un 
corpus bien plus vaste que celui que nous venons d’examiner. De plus, les représen-
tations de la science sont en perpétuelles mutations car elles sont intimement liées 
avec l’actualité scientifique. Il est donc évident que la constitution d’un tel corpus 
doit également se faire sur une durée limitée, afin de pouvoir percevoir la récurrence 
des représentations à un moment déterminé.

Ainsi, la relecture du cycle d’Arthur C. Clarke initié par le roman 2001, A Space 
odyssey, permet de constater que ces romans ont été conçus autour de l’imaginaire 
de l’exploration spatiale, auquel on peut relier, comme le titre nous y invite, le mythe 
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d’Ulysse, mais également celui d’Énée ou celui des Argonautes. L’intégralité du cycle 
traite des dangers de la conquête spatiale, des mystères que recèle l’univers et de 
la présence d’extraterrestres quasi-divins. Les questions du temps, de la solitude 
de l’explorateur, des dangers auxquels il est soumis et, parfois, de l’impossibilité 
du retour, y sont omniprésentes. Or, cette relecture permet, en comparaison avec 
Simmons par exemple, de constater combien ces problématiques ont disparu de la 
science-fiction contemporaine et combien la conquête spatiale ne fait plus partie des 
grands mythes de notre société, davantage tournée vers la question de l’Intelligence 
Artificielle ou de la maîtrise du vivant et de l’apparition d’une posthumanité.
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Le rapport image-imaginaire : entre Husserl, Durand 
et Wunenburger 

Résumé
S’il va presque de soi que les notions d’image et imaginaire sont strictement liées, 
que l’une ne va pas sans l’autre, il est plus difficile de déterminer la manière dont 
se configure ce lien. 
Pour déterminer les distingua du rapport et des méthodes d’analyse appropriées, 
on se propose de partir de la conscience d’image — le terme est husserlien et il 
qualifie ce que plus communément on appelle icône — pour arriver au mythe, 
en passant par la phantasia, le signe et le symbole ; ensuite, nous entamerons le 
parcours inverse.
On cherchera par là à démontrer que : 1) le rapport image-imaginaire ne peut être 
défini de manière univoque, en tant qu’il change selon le type d’image ; 2) que dans 
le cas de la conscience d’image, une approche psychologique peut se révéler utile, 
car le support perceptif constitue un moment essentiel de l’icône ; 3) qu’au niveau 
de la phantasia, une méthode psychanalytique semble la démarche la plus promet-
teuse, car l’absence de l’image physique donne un cours apparemment déréglé aux 
phantasiai, qu’une compréhension des dynamiques désirantes peut éclairer ; 4) en 
ce qui concerne le signe, le symbole et le mythe, les dimensions affective, percep-
tive, fantastique et transitionnelle se lient strictement. Ces types d’images insistent 
sur plusieurs écrans, et par conséquent différentes approches sont nécessaires.

Mots-clés
Image-imaginaire, icône, image mentale, signe, symbole.

riassunto
Se è spontaneo associare i concetti di immagine e immaginario, in quanto sembrano 
due nozioni strettamente legate, non è affatto semplice determinare il modo in cui si 
configura il  loro rapporto. Per tracciare i distingua di tale relazione e i metodi che 
possono aiutarci a chiarirla, partiremo dalla descrizione della coscienza d’immagine 
— si tratta di un termine husserliano — per arrivare al mito. La nostra riflessione si 
dividerà in diversi fasi. Analizzeremo infatti  la struttura fenomenica dell’immagine 
mentale, del segno e del simbolo e seguiremo, brevemente, anche il cammino inverso che 
va dal simbolo all’immagine. 
i punti salienti della nostra dimostrazione saranno i seguenti: 
il rapporto immagine-immaginario non può essere definito in modo univoco, in quanto 
cambia in base al tipo di immagine; a livello della coscienza d’immagine, un approccio 
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psicologico può rivelarsi utile, poiché il supporto percettivo costituisce un momento essen-
ziale dell’immagine reale; nel caso della phantasia o immagine mentale,  il metodo 
psicoanalitico sembra quello più appropriato, poiché l’assenza del supporto percettivo 
rende le immagini mentali libere da ogni costrizione. Pertanto la comprensione delle 
dinamiche affettive-desiranti può fornire una spiegazione al corso apparentemente sre-
golato di associazioni che qui si manifestano. Per quanto riguarda il segno, il simbolo e 
il mito, le dimensioni affettiva, percettiva, transizionale e fantastica sono strettamente 
correlate. Questo tipo di immagini sembrano insistere su ‘‘schermi’’ diversi e pertanto si 
richiede un approccio metodologico variegato.

Parole chiave
Termini chiave: immagine-immaginario, icona, immagine mentale, segno, simbolo.

Réfléchir sur le rapport image-imaginaire, penser la différence d’une image qui 
engendre un imaginaire, ou d’un imaginaire qui se construit autour d’une image 
qui la subsume et lui donne un mouvement synthétique… 

S’il va presque de soi que les notions d’image et imaginaire sont strictement 
liées, que l’une ne va pas sans l’autre, il est plus difficile de déterminer la manière 
dont se configure ce lien. Plusieurs questions entravent, en effet, notre chemin : 
comment qualifier l’auto-poïesis qui habite l’image ? Est-elle la manifestation d’un 
désir inconscient de la subjectivité, ou plutôt d’un archétype intersubjectif ? Est-elle 
indépendante ou dépendante du sujet ? Est-il possible de parler d’une fantastique 
transcendantale 1, d’un ensemble de fonctions a priori qui permettraient de saisir des 
directions universelles et nécessaires dans l’auto-poïesis de l’image ? En supposant 
qu’elle soit « traçable », quel serait alors l’écran sur lequel les images déploieraient 
leurs agencements réglés ? Faudrait-il l’envisager comme un miroir qui ne touche pas 
l’image 2, un lieu neutre où les images se montreraient sans subir aucune affection ? 

 1. G. Durand, Les structures anthropologiques de l’imaginaire, 1969, p. 437-501. Il s’agit du troisième 
livre où G. Durand, reprenant l’expression novalisienne « fantastique transcendantale », propose une 
synthèse de son parcours dans les structures anthropologiques de l’imaginaire ; il avance l’hypothèse que 
l’on puisse repérer les a priori de l’imaginaire, c’est-à-dire ces directions-fonctions (les trois axes postu-
raux d’après G. Durand) qui fournissent à l’anthropologue des pistes pour comprendre les mouvements 
poïétiques des imaginaires. Par la « fantastique transcendantale », il serait donc possible d’anticiper le 
fonctionnement d’un certain imaginaire, une fois établi à quelle fonction-forme on peut le reconduire. 
Nous insistons sur le rapprochement terminologique fonction-a priori car, pour G. Durand, ainsi que 
pour E. Kant, le terme « a priori » n’est pas synonyme de forme. L’a priori viscéral n’est pas, par exemple, 
une catégorie statique qui qualifie ces imaginaires relevant du régime nocturne de l’image, mais une 
direction générative-germinative qui se déploie par des agencements oxymoriques..
 2. À ce propos, il est utile de lire un chapitre fondamental du texte de J.-J. Wunenburger, « Visions 
en miroir » (La vie des images, 1995), où l’auteur remarque que « Le miroir n’est finalement qu’un fond 
sans forme extérieurement déterminée, qui prête son dehors informe pour laisser advenir […] une image 
d’un autre corps que lui. Le lieu réel de l’image n’est qu’un lieu virtuel, qui échappe à l’observation 
sensible immédiate parce qu’il n’est finalement qu’abstrait : l’image reflet est d’une certaine manière une 
utopie sensible, un non-corps dans un non-lieu, qui ne saurait donc avoir d’existence et encore moins 
participer à l’être » (p. 92). Si les images n’étaient pas affectées par l’écran sur lequel elles apparaissent, 
alors on devrait affirmer que, « par l’intermédiaire des images en miroir, nous entrons parfois en contact 
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En revanche, un tel écran peut-il varier et va-t-il qualifier, en constituant une sorte 
de principium individuationis, le rapport image-imaginaire ? 

Toutes ces questions ne peuvent trouver des réponses que si l’on interroge à 
nouveau le propre de l’image, si l’on essaie de cerner à son intérieur ces distinctions 
qui peuvent se révéler utiles à une compréhension de son fonctionnement et, en 
conséquence, des enchaînements qu’elle peut produire. Cette opération définitoire 
ne veut pas saturer le problème par une approche diaïrétique, où tout serait réduit à 
une taxonomie d’oppositions et de différences. On ne veut pas davantage proposer 
une liste des possibles manières dont peut s’articuler le rapport image-imaginaire, 
et l’on n’a pas non plus l’intention de parler des différentes théories de l’imaginaire.

En suivant cette piste, on arriverait tout au plus à une compréhension quanti-
tative. Il est alors nécessaire de donner, dès le début, une direction bien précise au 
parcours que l’on veut suivre en recourant à un artifice didactico-rhétorique, souvent 
introduit par Edgar Morin 3, qui se révélera utile lors de notre exposé, car on veut 
dégager de nos questions la complexité du rapport image-imaginaire — et non pas 
aboutir à sa simplification.

Voici les deux mouvements de notre analyse :
conscience d’image        image mentale        signe        symbole        mythe.

En d’autres termes, pour déterminer les distingua du rapport image-imaginaire, 
on se propose de partir de la conscience d’image — le terme est husserlien et il qua-
lifie ce que plus communément on appelle « icône » — pour parvenir au mythe et, 
ensuite, d’entamer le parcours inverse. En effet, toute image n’est pas un symbole, et 
le mode d’apparaître de l’image mentale n’est pas le même que la conscience d’image 
ou le symbole. Du côté de l’imaginaire, un agencement d’icônes suit des lois très 
différentes de celles du mythe, et cela est aussi valable pour les images mentales. 

On ne peut dans cet article aborder les problèmes soulevés dans toute leur 
ampleur bibliographique. Par conséquent, notre réflexion prendra appui essentielle-
ment sur trois auteurs : le philosophe allemand Edmund Husserl et les philosophes 
français Gilbert Durand et Jean-Jacques Wunenburger. Rapprocher, comme nous le 
proposons, la méthode phénoménologique de l’anthropologique — on le verra — 
n’est pas un hasard, car les deux modes sont de fait complémentaires. 

1) Commençons par la caractérisation des trois moments constitutifs de la 
conscience d’image. D’après E. Husserl, dans la conscience d’image, il faut distin-
guer : l’image en tant que chose physique ; l’objet-image, c’est-à-dire ce qui, par les 
couleurs et les lignes, doit représenter par ressemblance le sujet de l’image ; enfin, 
le sujet-image, ce qui est figuré par l’objet-image, l’étant qu’elle vise. Le philosophe 
allemand remarque : 

optique, avec ce que H. Corbin appelle des êtres imaginaux, mi-sensibles, mi-intelligibles, des corps 
subtils à travers lesquels nous pouvons sortir de ce monde d’existences finies, pour entrevoir un autre 
être transcendant sans limites de notre expérience, toujours refusé à une vision directe » (ibid., p. 100). 
 3. Il suffit de penser à son œuvre monumentale, La Méthode, publiée aux Éditions du Seuil de 1977 
à 2004 et rassemblée en 2008.
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L’image représentée n’est pas par exemple une partie ou un côté de la chose-image 
physique. Cela se dit bien des pigments de couleurs qui sont repartis sur la toile, des 
traits du dessin qui sont tracés sur le papier. Mais ces couleurs, ces traits, etc. ne sont 
pas l’image représentante, l’image propre de l’imagination, la chose illusoire qui nous 
vient à apparition sur la base des sensations de couleurs, de forme, etc. […] En outre, 
ces objets-images [les choses illusoires] doivent être ensuite bien distingués des objets 
figurés en image copie. (Husserl, 2002, p. 64.)

Le philosophe allemand parle de l’image et de son renvoi constitutif à la subjec-
tivité, dont les modes de la visée vont spécifier les trois éléments de la conscience 
d’image. Si l’on vise l’image dans sa matérialité, on regarde une image physique ; si 
l’on vise l’image comme ce qui est à la place de quelque chose et qui lui ressemble, 
on thématise l’objet-image ; si l’on vise l’objet réel derrière l’image, on réfléchit sur 
le sujet-image. 

Le rapport entre image et imaginaire se conforme ici à une loi d’agencement qui 
ne diffère guère de la perception, la conscience d’image s’appuyant sur un support 
physique. En effet, de même que, lors d’un écoulement perceptif, chaque perception 
est liée aux autres de manière ordonnée, aussi bien par des liens temporels que kines-
thésiques, lorsqu’on contemple une icône (par exemple un tableau), le spectateur voit 
une série d’images qui sont strictement enchevêtrées par des liens perceptifs. Ainsi, 
on vise toujours des objets qui ne se donnent pas en chair et en os, mais seulement en 
tant qu’absents. Néanmoins, l’enchaînement imaginaire est réglé grâce à la présence 
d’un support physique.

Il est évident que l’on ne peut analyser la relation entre ces consciences d’image 
sous l’égide d’une théorie associationniste, car ce n’est pas un rapprochement a poste-
riori qui se manifeste. L’écoulement imaginatif se déploie par des agencements néces-
saires, dont la contrainte est dans l’objet (l’icône) et dans le sujet. Ce que E. Husserl 
a montré à propos de la perception 4 est valable aussi pour la conscience d’image, la 
Gestalt physique de l’image et le corps propre du sujet déterminant la nécessité de 
l’écoulement imaginatif. 

2) Il n’en va pas de même pour l’image mentale — ce que E. Husserl appelle 
phantasia —. En effet, dans ce cas, le support perceptif (l’image physique) manque, 
et cette absence va produire un bouleversement significatif dans sa phénoménalité. 
Lisons E. Husserl : 

Dans la phantasia, nous n’avons aucun présent, et en ce sens aucun objet image. Dans 
la phantasia claire, nous vivons des phantasmata et des appréhensions objectivantes qui 
ne constituent aucun se-tenant-là comme présent qui ne devrait faire fonction que de 
porteur d’une conscience de caractère d’image. Le rapport au présent manque totalement 
dans l’apparition même. Un intuitionner le visé a immédiatement lieu dans l’apparais-
sant. Nous pouvons accomplir l’appréhension après coup : maintenant m’apparaît ceci 
là, j’ai maintenant cette apparition de l’hôtel de ville, etc., et par celle-ci je me rapporte 
à l’hôtel de ville « même ». Mais un appréhender d’une « apparition présente de l’hôtel 

 4. Il suffit de penser à des textes comme Expérience et jugement, ou La chose et l’espace.
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de ville », d’un objet image se présentant au présent, n’est pas accompli dans le simple 
vécu de phantasia. (ibid., p. 111-112 ; nous soulignons.)

L’absence d’image physique fait aussi disparaître l’objet-image, car ce dernier 
existe par l’intermédiaire d’un support physique. En effet, si l’objet-image vise un 
sujet-image par ressemblance en image-copie, cela n’est possible que par l’image phy-
sique qui soutient et motive un tel rapport entre image-copie et réel. 

La disparition de l’objet-image pose des nouvelles questions : comment s’agencent 
les images mentales ? Si l’image mentale vise directement l’objet imagé, comment 
peut-on distinguer une image mentale d’une perception ?

E. Husserl démontre que l’écoulement des images mentales est protéiforme. 

L’image [mentale] est quelque chose de flottant, de fluctuant, de changeant, ayant 
une plénitude et une force tantôt croissantes tantôt décroissantes, donc changeant 
constamment en immanence sur l’échelle de la perfection. (ibid., p. 97.)

Dans la réponse à la première question, on trouve aussi la solution de la seconde : 
on peut distinguer une image mentale d’une perception, non pas par la visée de 
l’objet (dans les deux cas il s’agit d’une visée directe), mais à partir du mode de leur 
apparition. Tandis que l’image mentale apparaît « flottant, fluctuant, changeant », 
la perception donne des présences stables, qui ne subissent pas de fluctuations (du 
moins, elles ne sont pas significatives) et dont les changements sont ordonnés. Ainsi 
une image mentale peut se lier à une autre de manière arbitraire et changer soudai-
nement ses dimensions et son intensité ; elle peut apparaître tantôt grande, tantôt 
petite, etc.

Or, pour autant que les remarques husserliennes soient discutables, ce qui semble 
intéressant est que l’image mentale semble renverser la définition d’image comme 
représentant (en image-copie) de la chose, et même la caractérisation phénoméno-
logique classique de l’image comme donation d’un objet en tant qu’absent. L’image 
mentale vise directement l’objet imagé, elle le donne — mais pas comme une per-
ception qui donne la chose comme une présence. Cependant, si l’agencement pro-
téiforme est un élément caractérisant l’image mentale, la notion d’intensité ne peut 
constituer un second facteur sur lequel appuyer la distinction entre perception et 
image mentale, car la perception est, elle aussi, susceptible de variations intensives. 
Par conséquent, il faut trouver ailleurs que dans la simple description statique la 
source de leur différence.

3) À cette fin, il est nécessaire de poursuivre notre chemin en abordant une 
analyse phénoménologique du signe. Au cours de ses leçons sur la phantasia, la 
conscience d’image et le souvenir, le philosophe allemand semble apparenter signe 
et phantasia perceptive. Il affirme :

L’art est le domaine de la phantasia mise en forme perceptive ou reproductive, intui-
tive et en partie non intuitive. On ne doit pas dire que l’art doive nécessairement se 
mouvoir dans la sphère de l’intuitivité […]. Dans la représentation théâtrale, nous 
vivons dans un mode-de-phantasie perceptive, nous avons des images, mais pas pour 
autant des images-copies. […] Là où une pièce de théâtre est figurée, absolument 
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aucune conscience de figuration par image-copie n’a besoin d’être provoquée, et ce 
qui apparaît là est un pur fictum perceptif. Nous vivons dans la neutralité, nous 
n’accom plissons, vis-à-vis de l’intuitionné, absolument aucune position effective, tout 
ce qui arrive là devant, ce qui est là en choses et en personnes, ce qui est là dit, fait, 
etc., tout a le caractère du comme si. (ibid., p. 486-487.)

Le signe manifeste les mêmes caractères : il est traité comme une chose, mais on 
ne le vise pas comme tel ; il est utilisé comme un objet, tout en étant conscient qu’il 
ne l’est pas. D’ailleurs, le signe, ainsi que l’acteur théâtral, n’est pas appréhendé par le 
sujet comme une enveloppe arbitraire qui peut être changée à notre gré. La commu-
nauté des parlants donne aux signes une stabilité transitionnelle et l’intersubjectivité 
est à son tour impliquée dans le langage comme un étant transitionnel 5.

Cette aire transitionnelle, cet agencement de substituts, constitue le mouvement du 
sens, le propre du signe. Ainsi, d’une part, le signe n’est pas si loin de la phantasia, 
car il n’est pas la représentation en image-copie de la chose. En ce sens-là, on peut 
dire que le signe ressemble à une image mentale. D’autre part, si l’image mentale 
vise directement l’objet, presque comme une perception, la phantasia perceptive 
(ou signe) ne vise directement que le sens. Néanmoins, le signe ne rend pas visible 
le sens car celui-ci ne passe pas de l’infigurable au figurable. Elle le maintient plutôt 
dans l’aire transitionnelle. 

Enfin, une seconde différence entre phantasia et phantasia perceptive est la per-
ceptibilité du signe. Ce dernier est percevable, tandis que la matière de la phantasia 
n’est que le phantasmata qui n’est pas une perception au sens strict du terme. Le 
signe n’est donc pas l’autre de l’image, il ne s’oppose pas à l’image, comme une forme 
arbitraire s’opposerait à un eidolon qui ressemble à son contenu. L’écart principal 
entre les trois images analysées jusqu’ici est alors dans l’irruption, en plein milieu 
d’une imaginalité complexe et articulée, du sens — élément absent aussi bien dans 
la conscience d’image que dans la phantasia. 

4) La phénoménalité du symbole semble aller dans la même direction que le signe 
— sa spécificité, par rapport à la conscience d’image et à la phantasia, étant encore 
une fois dans le sens qui l’anime, mais le sens, cette fois-ci, veut devenir visible. 
Lisons J.-J. Wunenburger : 

Le symbolique serait bien alors le « fond » du sémiotique, au sens où le plan symbo-
lique emprunte précisément la forme du signe pour se dire. […] Le symbolisme est […], 
à la fois, pour reprendre le vocabulaire de S. Freud, un processus « lié » qui obéit à 
des strictes règles de formation et d’expression, et un processus « libre », dans lequel 

 5. D. W. Winnicot remarque : « Je ne vois pas comment on pourrait poursuivre sans dire maintenant 
qu’il y a quelque part comme une tromperie, une tromperie qui tient au développement même de la 
capacité de relation des objets. Je suis en train de vous lire cette communication, de la lire à un auditoire 
que j’ai créé. Mais il faut admettre qu’il est effectivement devant moi maintenant. J’aimerais croire que 
cet auditoire que j’ai devant moi peut, jusqu’à un certain point, coïncider avec l’auditoire que j’avais à 
l’esprit lorsque j’écrivais mon texte, mais rien ne garantit que les deux auditoires aient quelque rapport 
entre eux. Pour écrire cet article, je dois jouer ; je joue dans cette aire que j’appelle transitionnelle, où 
je fais comme si mon auditoire était vous, que vous êtes ici et maintenant. » (Conversations ordinaires, 
1996, p. 149.)
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toutes les connexions ne sont pas tracées d’avance. Le passage dans le symbolique 
entre le sensible et l’intelligible peut donc être pensé à la fois comme une voie droite 
et comme un labyrinthe. […] Car le symbolisant, tout en se posant comme un moyen de 
présentification d’un sens, l’occulte en même temps, le repousse à distance. (Wunenburger, 
1995, p. 18 ; nous soulignons.)

Le symbole emprunte « la forme du signe pour se dire ». Autrement dit, le signe 
cherche ici à donner le sens directement, il essaie de le matérialiser, de le rendre 
visible. Ce processus de présentification ne s’accomplit jamais complètement : une 
marge, plus ou moins étendue, de sens reste invisible et va animer d’autres symboles 
en engendrant un récit symbolique. À ce propos G. Durand remarque : 

Ne pouvant figurer l’infigurable transcendance, l’image symbolique est transfiguration 
d’une représentation concrète par un sens à jamais abstrait. Le symbole est donc une 
représentation qui fait apparaître un sens secret, il est l’épiphanie d’un mystère. (Durand, 
L’imagination symbolique, 2008, p. 12-13 ; nous soulignons.)

G. Durand identifie, dans le symbole, l’irreprésentabilité du sens à « l’infigu-
rable transcendance ». Mais, d’un point de vue purement descriptif, il est préfé-
rable d’éviter les ambiguïtés sémantiques du mot « transcendance ». En effet, le sens 
comme mouvement transitionnel qui anime le signe (et que le symbole cherche à 
rendre visible) est transcendant parce qu’il reste au-delà du symbole, en tant qu’il y a 
toujours un résidu infigurable, dans le sens qui ne peut être donné dans le symbole. 
En outre, il s’agit là d’un paradoxe très intéressant, au moment où le symbole cherche 
à incarner le sens, il va aussi incarner l’invisible, il rend visible l’invisible tout en le 
laissant invisible. Voici pourquoi on peut dire que le symbole fait aussi « apparaître 
un sens secret », qu’il est « l’épiphanie d’un mystère ». 

5) Or, cette invisibilité visible propre du symbole engendre le mouvement sym-
bolique qui constitue le mythe. G. Durand nous vient encore ici en aide : 

C’est par le pouvoir de répéter que le symbole comble indéfiniment son inadéquation 
fondamentale. Mais cette répétition n’est pas tautologique : elle est perfectionnante 
par approximations accumulées […]. Non pas qu’un seul symbole ne soit pas aussi 
significatif que les autres, mais que l’ensemble de tous les symboles sur un thème 
éclaire les symboles les uns par les autres, leur ajoute une « puissance » symbolique 
supplémentaire. (ibid., p. 15.)

On peut en déduire la définition suivante de mythe : 

Le mythe est, certes, encore un langage, mais qui arrive à « décoller du fondement 
linguistique sur lequel il a commencé à parler » ; le mythe est récit symbolique, assem-
blage discursif de symboles, mais ce qui prime en lui c’est le symbole plutôt que 
les procédés du récit. Autrement dit, […] la conscience mythique, par delà le lan-
gage, donne le primat à l’intuition sémantique, à la matérialité du symbole et vise la 
compréhension fidéiste du monde des choses et des hommes. (Durand, Champs de 
l’imaginaire, 1996, p. 36.)
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L’articulation du mythe ne se fonde pas alors sur les règles du récit, mais sur la 
force attractive qu’a le symbole, sur le pouvoir qu’il a de se lier à d’autres symboles. 
Il est alors un assemblage de symboles qui s’organisent comme répétition de la diffé-
rence. En d’autres termes, l’invisibilité visible du symbole engendre un mouvement 
de répétition, de redondance, où la différence de l’invisible, l’écart non-thématisable 
du sens, provoque un mouvement à l’intérieur du symbole, un élan qui le pousse à 
se rapprocher d’autres symboles en enfantant un mythe. 

6) Est à présent terminé le premier mouvement de notre parcours, qui a amené 
de la conscience d’image au mythe ; on peut passer à une analyse plus détaillée des 
possibles déclinaisons du rapport image-imaginaire et amorcer le chemin inverse (qui 
va du mythe à la conscience d’image). 

Nos remarques précédentes montrent que, pour caractériser le rapport image-
imaginaire, il faut, en première instance, s’entendre sur ce que nous entendons 
exactement par « image-imaginaire ». Sur le plan de la conscience d’image, l’en-
chaînement des images se conforme aux lois perceptives, et il doit être référé à un 
sujet percevant. En effet, lorsque je regarde un tableau, plusieurs images s’écoulent 
dans ma conscience et ce déroulement d’icônes s’appuie sur les images physiques 
qui affectent ma vue. Par conséquent, ce type d’agencement pourrait être expliqué à 
partir des principes découverts par la psychologie de la Gestalt.

Le cas de la phantasia est plus complexe, en raison du manque du support phy-
sique. L’image mentale semble viser directement l’objet, mais elle présente un carac-
tère protéiforme : elle fluctue, elle est changeante, aussi bien par rapport à l’intensité 
que vis-à-vis de ses dimensions. L’agencement des phantasiai ne suit donc pas les 
règles de la perception. Il est plutôt en jeu une subjectivité toute puissante qui lie 
les images mentales à son gré, sans aucune règle préétablie. Le domaine de la rêverie 
se dévoile. 

Pour analyser l’enchaînement des images mentales, il semble alors utile de suivre 
une approche psychanalytique, car l’écran des images est une affectivité libre des 
contraintes du réel. Le désir pourrait donc être le moteur du rapport entre image 
et imaginaire dans la phantasia. Il est important de préciser que, par l’expression 
« approche psychanalytique », on n’entend pas nécessairement recourir à la démarche 
freudienne. On veut simplement souligner que le questionnement du désir et de 
son fonctionnement peut permettre d’éclairer le lien entre les images mentales. 
D’ailleurs, l’attitude purement descriptive de E. Husserl s’est révélée (en partie) 
défaillante. En effet, le philosophe allemand rencontre des difficultés lorsqu’il veut 
définir le propre de la phantasia, car il continue d’avoir comme point de référence la 
conscience d’image. Il pense que l’on peut comprendre l’agencement des phantasiai 
en se limitant uniquement à l’analyse des liens qu’elles peuvent constituer. Mais il 
est évident que cette attitude est insuffisante car les rapports thématisés ne montrent 
aucune règle — le support physique étant absent.

Dans la phantasia perceptive (le signe), l’agencement imaginaire présente une 
structure encore plus complexe. D’une part, le signe en tant que phantasia devrait 
suivre des enchaînements déréglés qui auraient leur fondement dans la dimension 
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affective ; d’autre part, le support physique, à la fois sonore et visuel, existe et, par 
conséquent, des lois sont repérables. 

Pour sortir de l’ambiguïté, il existe plusieurs solutions : une (parmi les plus inté-
ressantes) est celle proposée par Jean-François Lyotard dans son livre Discours, Figure. 
Le philosophe français parle de trois types de figure, en action dans l’œuvre d’art, la 
figure forme, la figure image et la figure matrice :

– la figure image sollicite ouvertement la fantasmatique du lecteur en lui pro-
posant une scène où elle vienne s’accomplir ; 

– la figure forme exerce sur le lecteur la suggestion de son organisation latente ; 
– quant à la figure matrice […] c’est l’écrivain lui-même qui en est la première 

victime, si il est vrai que son œuvre entière en est l’expression ou, au plus le 
commentaire. […] l’œuvre est un symptôme, la littérature est l’extériorisa-
tion en mots de la fantasmatique profonde (Lyotard, 1971, p. 355).

Les affirmations de J.-F. Lyotard peuvent être étendues au langage. En effet, outre 
la dimension transitionnelle, les trois autres repérées font également partie de sa 
structure. Le langage présente une organisation perceptive, une dimension fantasma-
tique et, enfin, il est mu par une matrice désirante — la dimension phantasmatique 
étant intrinsèquement liée à l’affectivité, qui ne se dévoile jamais complètement. 
L’imaginaire du langage insisterait donc sur quatre écrans (transitionnel, affectif, 
perceptif, fantastique-mental) ; en dériverait un fonctionnement articulé où des élé-
ments très différents sont en jeu. 

Ces quatre niveaux pourraient aussi expliquer la dialectique symbolique. L’imagi-
naire du symbole (c’est-à-dire le mythe en tant qu’ensemble de symboles qui se lient 
selon un mouvement auto-poïétique) se donne « comme une totalité multidimen-
sionnelle, dotée d’une générativité propre » (Wunenburger, 1995, p. 29).

Par conséquent : 

Accorder une autonomie au mythe, implique d’abord que l’on abandonne le présup-
posé philosophique classique selon lequel il n’existe qu’une seule source fondamentale 
de nos représentations (expérience sensorielle ou concept). […] Le mythe doit donc 
être abordé comme un tout synthétique, dont le sens intrinsèque ne peut être obtenu 
par décomposition en unité préalables. […] Le mythe apparaît alors comme une struc-
ture linguistique et symbolique à travers laquelle un contenu intellectuel entre dans notre 
univers de compréhension. (id. ; nous soulignons.)

L’imaginaire du symbole possède une structure multidimensionnelle — à la fois 
intellectuelle, linguistique, symbolique. En outre, comme le symbole se déploie selon 
une accentuation du moment perceptif du symbolisant, qui veut rendre visible le 
symbolisé (l’objet transitionnel qu’il vise), on peut ajouter que l’élément perceptif 
occupe aussi une place importante. 

7) Ces remarques, que nous avons élaborées sur le rapport image-imaginaire dans 
la conscience d’image, la phantasia, le signe et le symbole, amènent aux conclusions 
suivantes : 
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– le rapport image-imaginaire ne peut être défini de manière univoque, en tant 
qu’il change selon le type d’image ;

– dans le cas de la conscience d’image, une approche psychologique peut 
se révéler utile, car le support perceptif constitue un moment essentiel de 
l’icône ; 

– au niveau de la phantasia, une méthode psychanalytique semble la démarche 
la plus prometteuse, car l’absence de l’image physique donne un cours appa-
remment déréglé aux phantasiai, qu’une compréhension des dynamiques 
désirantes peut permettre d’éclairer ; 

– en ce qui concerne le signe, le symbole et le mythe, les dimensions affec-
tive, perceptive, fantastique et transitionnelle se lient strictement. Ces 
types d’images insistent sur plusieurs écrans et, par conséquent, différentes 
approches sont nécessaires. On devrait adopter ce que G. Durand appelle 
un « structuralisme figuratif  6 » ;

– toutefois, il faut préciser que toutes ces distinctions ne doivent pas être envi-
sagées de manière trop statique. La dimension symbolique peut se déclen-
cher à l’intérieur de la conscience d’image, ainsi que le signe (comme dans 
la poésie d’Apollinaire par exemple) peut se déployer surtout comme une 
icône. Néanmoins, les distingua restent valables, car ces modifications se 
surajoutent à la structure imaginaire portante, sans l’abolir. Dans ces cas de 
figure, on devra opter pour une méthodologie variée : le même objet sera 
analysé d’abord à partir des différentes déclinaisons de sa structure imagi-
naire et, ensuite, en thématisant leurs possibles interactions et hybridations.
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Jean-Bruno Renard, Le merveilleux. Sociologie de l’extraordinaire, Paris, 
CNRS Éditions, 2011, 214 p.

Si les spécialistes de littérature ont apprivoisé, depuis plusieurs décennies, le concept 
de merveilleux dans l’étude des textes, les sociologues (qui sont, comme chacun 
sait, des gens sérieux) ont longtemps été plus rétifs aux charmes de ce beau sujet. 
Leur esprit critique revendiqué fièrement leur interdisait toute complaisance envers 
des curiosités niaises qu’ils n’enviaient guère aux « littéraires ». Mais pourquoi le 
merveilleux devrait-il échapper à l’analyse sociologique ? On se réjouira donc qu’un 
sociologue de l’imaginaire ait entrepris de briser le tabou et d’étudier la croyance au 
merveilleux afin de la « traiter comme un phénomène social, à égalité avec les autres 
traditionnellement reconnus ». Car tout ce qui n’est pas rationnel n’est pas forcément 
signe de débilité mentale. Sur des phénomènes tels que les ovnis, le paranormal ou 
le yéti, l’opposition du vrai et du faux est fallacieuse. Il existe une catégorie inter-
médiaire (l’imaginaire) qui rend parfaitement compte de l’union des contraires (réel 
et irréel, vraisemblable et invraisemblable) représenté par le merveilleux. L’auteur 
définit paradoxalement celui-ci comme une réalité extraordinaire, controversée et 
symbolique. Somme toute, le merveilleux est un compartiment de l’imaginaire avec 
la surprise en plus. 

Interrogeant d’emblée le dilemme du merveilleux entre positivisme et obscu-
rantisme, l’auteur développe son étude en trois points principaux : le merveilleux 
comme catégorie de la réalité (la notion d’extraordinaire), le merveilleux comme 
objet de controverses (d’une part, son rapport à la rationalité et, d’autre part, l’évo-
lution du merveilleux à travers les grandes époques de la culture occidentale), enfin le 
merveilleux comme configuration symbolique (il est le support d’une pensée symbo-
lique parallèle à la rationalité). Une multitude d’exemples empruntés aux domaines 
les plus variés émaille l’étude qui n’est ni austère ni sèchement théorique. Elle est au 
contraire toujours appuyée sur des exemples vivants, souvent pittoresques et savou-
reux (les haricots sauteurs des surréalistes). 

Quelques points d’argumentation pourraient susciter la discussion. La question 
de savoir si les écrivains du Moyen Âge croyaient ou non en la réalité des créatures 
fantastiques dont ils racontaient l’histoire (p. 113) nous semble un faux problème. 
L’adhésion d’un lecteur/auditeur au caractère rituel, fantasmatique et fictif d’un récit 
est à distinguer de l’adhésion à la réalité ou à la vérité de son contenu. La confusion 
des deux plans oublierait le « mentir-vrai » de l’imaginaire. On sait ici tout ce que 
Gilbert Durand tira de la théorie de Stéphane Lupasco. Le vampire ou le loup-garou 
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existent et n’existent pas simultanément. Si cette dualité ontologique de l’image (elle 
est à la fois l’être et le néant) n’existe plus, la littérature et l’art en général n’ont plus 
de raison d’être. 

On s’étonne alors que la vieille sémiotique structurale (binaire) de Algirdas 
J. Greimas trouve encore une utilité dans la démonstration de la structure « dubi-
tative » du merveilleux. Notons que le carré sémiotique est aujourd’hui totalement 
abandonné par les narratologues et poéticiens (on lira sur ce point : R. Tremblay, 
« Analyse critique de quelques modèles sémiotiques de l’idéologie », Philosophiques, 
no 17, 1990, p. 71-112) parce qu’on sait bien que ce carré ne décrit pas la signification 
d’un texte mais qu’il crée artificiellement des significations qui n’existent pas dans 
le texte. Il produit une logique binaire de signification, purement abstraite, qui ne 
se dégage jamais objectivement d’un message. Il invente un sens artificiel auquel un 
texte ne se laisse jamais réduire. Pour nous, la structure dubitative du merveilleux 
est, de plus, une reprise adaptée de la définition aujourd’hui dépassée que Tzvetan 
Todorov proposait du fantastique. Pour mieux définir le fantastique et l’opposer au 
merveilleux, il semble aujourd’hui qu’il faille reprendre le problème à la lueur des 
sciences cognitives et de la production fantasmatique qui s’opère à partir de dys-
fonctionnements pathologiques du cerveau (la métamorphose, le double corporel, 
l’hallucination, etc.), selon un juste pressentiment de la page 100. Le merveilleux 
ne procède pas du même degré cognitif que le fantastique et l’on suit très bien 
l’auteur dans son souci de les distinguer. Daniel Poirion avait proposé, pour son 
interprétation, un principe diachronique que l’on peut rappeler : « Pour bien inter-
préter, écrivait-il, le merveilleux d’une littérature comme celle du Moyen Âge nous 
devons interroger la stratification des cultures, l’acculturation qui fait de l’histoire 
des mœurs, de la mentalité et de la spiritualité un processus d’évolution, sinon tou-
jours continu et progressif, du moins toujours en équilibre instable » (Le merveilleux 
dans la littérature française du Moyen Âge, Paris, PUF, 1982, p. 5) et il avait expliqué 
un peu auparavant que « [l]es formes de la merveille qui s’installent dans notre 
littérature sont souvent venues d’ailleurs et s’organisent sous notre regard critique 
comme les éléments d’un autre système culturel ». Autrement dit, le merveilleux est 
toujours le produit d’un « transfert culturel » (p. 122, l’œuf de poule d’où naît un 
serpent réactualise la vieille croyance médiévale au basilic). Le merveilleux témoigne 
d’un « métissage » dont G. Durand avait bien décrit les modalités (G. Durand, 
« Comment se métisse l’imaginaire ? », La création sociale, no 6, 2001, p. 121-139). 
Mais, si le merveilleux réalise ce transfert culturel, c’est certainement aussi parce qu’il 
résulte d’un « transfert anthropologique » bien analysé par l’auteur des Structures 
anthropologiques de l’imaginaire. D. Poirion avait commenté à sa manière ce double 
transfert : « Le merveilleux est donc lié à l’étrangeté d’un désir, la crainte littéraire 
nous renvoyant à un désir de crainte (Le merveilleux dans la littérature française du 
Moyen Âge, p. 4). C’est le transfert anthropologique. Le merveilleux se situe alors 
du côté de la « réception » culturelle. Il exige à la fois une étude diachronique et 
synchronique de l’imaginaire culturel. C’est ici que le sociologue par l’étude synchro-
nique des « milieux » sociaux enrichit le regard du poéticien. Or, sur ce point, l’ou-
vrage de Jean-Bruno Renard est très précieux car il révèle avec finesse la signification 
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socio logique des croyances au paranormal, établissant des corrélations entre certains 
groupes sociaux et les croyances au paranormal. Son étude démontre la fécondité 
heuristique des recherches sur l’imaginaire. Elles ouvrent de nouveaux champs de 
recherche au confluent de disciplines parfois trop recluses. 

Philippe Walter

Dictionnaire des lieux et pays mythiques, Olivier Battistini, Jean- 
Dominique Poli, Pierre Ronzeaud et Jean-Jacques Vincensini (dir.), 
index établi par Olivier Battistini, Paris, Robert Laffont, 2011, XXXIV-
1303 p.

La réalisation d’un dictionnaire de mythologie exige patience et humilité. Même 
confiné aux lieux et pays mythiques, il va de soi qu’il ne peut être exhaustif. On 
réalise l’ouvrage avec les compétences dont on dispose et on est toujours contraint 
à des choix drastiques pour la nomenclature. Nul ne se plaindra de disposer désor-
mais d’un panorama sélectif des lieux et pays mythiques évoqués dans les littératures 
de l’Antiquité au xxe siècle. L’ouvrage est de meilleur aloi que le Dictionnaire des 
lieux imaginaires d’Alberto Manguel et Gianni Guadalpi (Actes Sud, 1998), ou le 
Dictionnaire de nulle part et d’ailleurs (1981) des mêmes auteurs. Il prend le parti de 
s’en tenir aux textes littéraires pour tenter d’isoler l’essence mythique des lieux men-
tionnés. Le résultat est loin d’être toujours concluant et l’on a parfois l’impression 
de se trouver devant un dictionnaire de littérature beaucoup plus que de mythologie 
littéraire. Néanmoins, le champ couvert témoigne d’une ambition salutaire d’ouver-
ture culturelle. Les notices (en ordre alphabétique) couvrent trois grands secteurs : 
l’Antiquité, le Moyen Âge, l’époque moderne (xvie-xviiie siècles) et l’époque contem-
poraine (xixe-xxe siècles). Un avant-propos (p. ix-xxxiv), rédigé par les responsables 
de chaque secteur (respectivement O. Battistini, J.-J. Vincensini, P. Ronzeaud et 
J.-D. Poli), livre le grand principe qui a présidé à l’élaboration de la nomenclature et 
du contenu des articles : « Systématicité et linéarité, nécessairement factices et ana-
chroniques, ont été rejetées d’emblée, au profit de la construction d’une cohérence 
intellectuelle progressive qui se donne à lire dans le passage d’une antiquité fonda-
trice à une constellation médiévale où reprises, résurgences déformées et inventions 
nouvelles de lieux mythiques s’équilibrent, posant à chaque fois des problèmes de 
mutations et de redéfinitions. » (p. ix) Ce même mouvement se poursuivrait jusqu’à 
l’époque contemporaine qui théorise le processus. Dans un tel postulat d’unité a 
priori, on pourrait faire la part d’une rhétorique (de préface) et d’une pétition de 
principe. Mais l’important n’est pas là. On s’interrogera plus utilement sur la ou les 
méthodes mythocritiques ou mythanalytiques qui ont prévalu dans la rédaction des 
notices. 
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Le présent compte rendu s’est plus particulièrement attaché à quelques notices 
sur la littérature médiévale française. Voici la liste non exhaustive des rubriques 
concernant le Moyen Âge : Autres Mondes dans la littérature médiévale, Avalon, 
Bagnoles de l’Orne : le cheval poussif et saint Ortaire, Banvou et saint Ernier, Bornes 
Artu ou d’Hercule, Forêt de Brocéliande, Camaalot, Carduel, Carlion, Château du 
Graal, Château tournant, Corbénic, Cordres, Corse au Moyen Âge, Douloureuse 
Garde, Îles flottantes, Fosse Arthour, Glastonbury, Irlande dans la littérature médié-
vale, Lausanne dans la littérature médiévale, Logres, Lusignan, Mer betée, Mon-
tagne d’Aimant, Mont-Saint-Michel, forêt de Morrois, Nef magique, Orange, Mont 
Pilate, Ponts dans le roman de chevalerie, Roncevaux, Sarras, Stonehenge, Tintagel. 
Beau florilège mais les difficultés commencent lorsqu’il s’agit de circonscrire l’aura 
mythique d’un lieu. À l’évidence, les différents auteurs des notices n’ont pas tous le 
même niveau de réflexion sur le « mythe » en littérature, et certains semblent se faire 
une idée si vague du mythe qu’ils font de ce vague la définition même du mythe. Cela 
explique l’impression mitigée que l’on ressent à la lecture de cet ouvrage lorsqu’on 
s’est confronté soi-même à la mythocritique et à la mythanalyse. 

Il y a des redites entre les notices « Château du Graal », « Corbénic » et « Sarras ». 
La notice « Corbénic » (p. 365-366) était l’occasion de rappeler un fait bien connu 
des historiens de la royauté et bien étudié par Marc Bloch : le pèlerinage de Corbény 
(Aisne) auquel sont conviés tous les rois de France au moment de leur sacre. Leur 
pouvoir thaumaturgique dépendait entièrement de cette dévotion. Dans les romans, 
peut-on oublier que Corbénic est précisément le château du roi infirme qui attend 
sa guérison ? Un roi malade attend son guérisseur. Celui-ci ne pourra être que roi à 
son tour (seuls les rois ou les saints guérissent), mais nécessairement d’une royauté 
plus élevée. On voit comment l’ignorance de l’histoire médiévale est préjudiciable à 
l’étude mythocritique (nécessairement pluridisciplinaire) des textes littéraires. Il est 
vain de croire que l’on peut étudier les aspects mythiques de la culture médiévale sans 
se confronter aussi à toute la culture de cette époque. La lecture uniquement litté-
raire (et non anthropologique) d’un mythe est une illusion. G. Durand l’a expliqué 
depuis bien longtemps. 

Pourquoi une telle importance accordée à d’obscurs saints normands comme 
Ortaire associé à « Bagnoles de l’Orne » (qui n’est quand même pas un haut-lieu de 
l’imaginaire médiéval comparable en importance à Saint-Jacques-de-Compostelle !) ? 
La longueur disproportionnée de la notice « Bagnoles de l’Orne » (p. 132-138, soit 12 
colonnes de texte) par rapport à la notice « Roncevaux » (p. 1023-1024, 2 colonnes) 
frise l’amateurisme. Il est tout aussi gênant de voir un critique en mythologie suc-
comber à la crédulité dans la notice « Fosse Arthour » (p. 523-526). Contrairement 
à la plupart des articles, celui-ci est approximatif sur le chapitre des sources (dernier 
vers inventé dans la citation de Wace, allusions évasives au Lancelot-Graal compor-
tant, rappelons-le, plusieurs milliers de pages, confusions de versions, etc.). De plus, 
on y prend des rêveries romantiques pour une authentique mythologie médiévale, 
alors que rien, absolument rien, ne vient étayer le début d’une attestation de ces 
légendes normandes arthuriennes avant le xiie siècle (faut-il rappeler que les origines 
normandes de la matière de Bretagne relèvent du pur fantasme touristique ?).
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La notice « Logres » (p. 724-727) réussit la prouesse de ne jamais commenter le 
mot ogre inclus dans le toponyme. La rime ogre/Logres du Conte du Graal (juste-
ment rappelée p. 724) invitait pourtant à suivre les traces de Gédéon Huet (« Ogre 
dans le Conte du Graal », Romania, no 37, 1908) et à interroger de manière croisée 
la mythologie, les contes et le folklore celtiques. L’ogre est fée (voir Perrault), ce qui 
repose la question du merveilleux « féerique » et de ses lieux attitrés. 

La notice « Mont-Saint-Michel dans la littérature » (p. 808-810) se contente de 
résumer deux ou trois épisodes merveilleux racontés par Guillaume de Saint-Pair, 
auteur du Roman du Mont-Saint-Michel vers 1160. La légende dorée de Jacques de 
Voragine n’est même pas citée, ni l’histoire du bouvier Gargan pourtant capitale 
pour la mémoire païenne du site. Manquent aussi l’évocation du combat mythique 
entre le père et son fils, bien localisé au Mont (dans les lais de Milon ou de Doon), et 
le combat entre Arthur et le géant du même Mont raconté dans Geoffroy de Mon-
mouth et Wace. Ces oublis sont bien regrettables car tous ces épisodes devaient être 
croisés pour dégager un récit mythique récurrent attaché au site (combat père-fils, 
combat de l’ours et du Dragon, combat de l’archange et du démon). 

Laconique, la notice sur « Roncevaux » (p. 1023-1024) se contente de raconter 
ce que tout le monde sait. Rien sur l’étymologie « vallée des ronces » (pourquoi des 
ronces ?), ni sur le récit étiologique du site, qui est donnée dans l’une des versions de 
la chanson qui n’est pas celle d’Oxford. La notice brode sur le contexte de l’épisode 
sans s’intéresser finalement au site lui-même. Cette manière de contourner la diffi-
culté se rencontre plus d’une fois dans ce dictionnaire et trahit l’embarras des auteurs 
qui n’ont parfois pas la moindre idée de ce qu’est un lieu mythique. 

La notice « Morrois, forêt de » (p. 824-826) se présente comme un filandreux 
résumé de l’épisode de Béroul. On en apprend autant (sinon plus) en lisant le texte 
original. En quoi le site est-il « mythique » ? On ne le saura pas puisque la question du 
lieu mythique est, ici encore, contournée. La conclusion convenue est que « l’épisode 
du Morrois illustre la puissance et l’ambivalence de la passion » (p. 826). Visiblement, 
l’auteur de la notice n’a jamais entendu parler de la mythologie de l’homme ou de 
la femme sauvage (silvaticus de silva, « la forêt ») au Moyen Âge, ni des apports de 
l’anthropologie culturelle à la question, depuis les travaux de Richard Bernheimer 
jusqu’à ceux de Jacques Le Goff (le « désert-forêt »). On en reste à de vieilles lunes 
sur la fine amor sans exploiter non plus la piste du signifiant Morrois, à la fois comme 
mémorat (mythique) celtique et résonance phonétique pour la langue « romane ». 

Deux belles notices du regretté Claude Gaignebet enrichissent ce dictionnaire 
parfois bien terre à terre. Dans « Sarras » (p. 1082-1087), il scrute la cité sainte des 
environs de Jérusalem où disparaîtra le Graal (selon la Quête du Saint Graal). Il suit 
une piste tyrienne (Sarra désignant la ville de Tyr chez les historiens grecs et latins) 
et en restitue les secrets bibliques oubliés. Il ne s’agit pas du tout d’identifier le lieu 
fictif et le site géographique : il s’agit plutôt de montrer comment à partir des jeux 
combinés du signifiant (Sarras-Sarrasin) et du signifié se crée un espace mythique 
original, véritable intrication de réel et d’irréel qui trouve sa propre logique fictive. 
Jamais le lien virtuel avec des lieux réels n’est perdu de vue. Dans « Glastonbury » 
(p.  556-558), son cheminement le conduit à souligner, de manière lumineuse, 
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 l’héritage irlandais de la cité à la fois réelle et légendaire du Somerset via l’héritage 
de saint Patrick (clairement rappelé par des érudits anglais comme R. Radfort et 
M. Swanton, Arthurian sites in the west, University of Exeter, 1975). 

La notice « Graal, lieu textuel » (p. 559-562) s’imposait-elle vraiment ? D’une 
part, tout lieu mythique (et pas seulement celui qui sert de décor au Graal) peut se 
comprendre comme un « lieu textuel », et ce concept peut finalement s’appliquer à 
tout et à n’importe quoi (la Bucarest de Mircea Éliade est aussi un « lieu textuel »). 
En outre, les notices « Château du Graal » (p. 288-292), ou « Sarras » (p. 1082-1087) 
montre bien que le lieu mythique n’est pas seulement textuel : il est aussi référentiel, 
ou plutôt pseudo-référentiel, dans la mesure où il joue sur les éléments d’une géo-
graphie concrète, même si ces éléments sont brouillés ou parfois confondus avec plu-
sieurs lieux possibles. On pourrait invoquer la notion de pluri-référentialité du récit 
mythique. En fait, la nécessité de tenir tous les pôles du mythe simultanément est 
évidemment une difficulté, mais aussi une clé essentielle de l’analyse mythocritique. 
Pour le dire plus simplement, la forêt de Brocéliande est à la fois la forêt actuelle de 
Paimpont (en Ille-et-Vilaine), une autre forêt située ailleurs (celle de Normandie, 
p. 145), toutes les forêts celtiques et aucune d’entre elles. 

Les études sur le mythe et l’imaginaire ne mènent à rien si elles n’inspirent pas 
de la logique du tiers inclus définie par Stéphane Lupasco. Faut-il rappeler que le 
contraire du mot réel n’est pas imaginaire mais irréel ? L’imaginaire est, au contraire, 
un mélange inextricable de réel et d’irréel. Le propre de toute fiction mythique est 
justement de se déployer dans un espace où le réel et l’irréel sont interchangeables. 
C’est évidemment difficile à concevoir lorsqu’on en reste à une définition positiviste 
du mythe comme pure mystification, ou comme imagination fantaisiste. Encore 
faut-il s’entendre sur une définition opératoire du mythe. On suggérera, pour finir, 
celle de G. Durand : « Récit (ce qui le différencie du symbole, emblème, allégorie, 
etc.) dont les composantes sont en grande partie imaginaires (lieux, personnages, 
exploits, etc.) et qui se veut prégnant (persuasif et non seulement divertissant comme 
le conte et le roman), sans le secours de la démonstration (ce qui l’oppose à la 
« fable », à la parabole, etc.) ce qui implique un trait essentiel : la redondance des 
thèmes, personnages, situations, structures ; éléments redondants qu’on appelle 
mythèmes). » (entretien publié par la revue Artus, no 14, 1983, p. 44)

Au total, certaines notices sont bien décevantes et d’un apport nul à la question 
du mythe et de l’imaginaire. Sans doute aurait-il fallu partir de méthodologies plus 
rigoureuses, tenir compte des travaux des nombreux chercheurs sur l’imaginaire en 
France et dans le monde (une petite liste est donnée p. xx-xxii) et pratiquer des 
ouvertures plus systématiques vers la mythologie comparée et l’anthropologie cultu-
relle, l’ethnologie ou la psychologie des profondeurs, disciplines sans lesquelles les 
études littéraires s’épuiseront dans leur propre inanité. 

Philippe Walter
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