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Editorial

Gilbert Durand nous a quittés en décembre 2012. Le sentiment d’'une perte irrépa-
rable pour nos études est toutefois amoindri par le constat de I'indéniable vitalité
de sa pensée et de son ceuvre sur les cing continents. Nul doute que le Centre
international de recherche sur I'imaginaire (CRI2i) dont la création a éeé décidée a
Cluj-Napoca en octobre 2012 poursuivra I'ceuvre du fondateur de «I'Ecole de Gre-
noble». Nul doute que le «nouvel esprit anthropologique» quil a illustré continuera
de témoigner quil n'y a plus aujourd’hui de culture possible sans un travail soutenu
d’intégration dans une perspective unitaire et humaniste des progres réalisés dans
différents domaines de la recherche. Cest la vocation des centres de recherches sur
Iimaginaire en France et dans le monde que de contribuer au croisement fécond
des savoirs, a la fécondation réciproque des disciplines voire au dialogue des civi-
lisations. TAche indispensable. Plus que jamais, il s'agit de lutter contre les ghettos
de la Littérature et la morosité intellectuelle d'un monde qui se méfie des poctes et
des artistes, voire de toutes les puissances insoupgonnées (parfois subversives) de
I'imaginaire créatif. Nous savons pourtant, selon le mot du pocte, que «les pays
sans légende sont condamnés & mourir de froid ». Nous savons aussi que I'imagi-
naire reste paradoxalement I'impensé de notre «civilisation de I'image». La raison
d’étre des centres de recherche sur 'imaginaire est justement de rappeler, apres
Bachelard, que la science et la poésie ne sont pas sceurs ennemies, pas plus que la
rationalité et I'imagination créatrice, particuli¢rement dans le domaine des sciences
dites humaines. Il appartiendra aux historiens de la philosophie contemporaine de
mesurer 'impact de la révolution épistémologique et intellectuelle impulsée par
Gilbert Durand. Elle n’a pas encore produit tous ses effets.

Le présent numéro d’/fris témoigne modestement de son estime et de sa recon-
naissance a cet éveilleur d’'idées que fut Gilbert Durand. Il donne d’abord la parole
au Maitre en republiant trois de ses articles devenus introuvables; ceux rassemblés
ici jalonnent un parcours intellectuel d’'une quarantaine d’années. Le premier (paru
en 1963) conduit une réflexion de base sur les places respectives de 'imaginaire et
de la rationalité dans la civilisation occidentale. Ce quil faut bien appeler la répres-
sion de I'imaginaire reste un phénoméne largement sous-estimé dans notre histoire
culturelle. Il est incontestable que, de nos jours encore, I'Université n’a pas encore
vraiment pris la mesure de ce déni. En témoigne simplement la portion congrue
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réservée aux humanités et aux arts dans les programmes et budgets de recherche!
Le deuxiéme article (un entretien paru en 1983) renforce le constat précédent et
souligne, de maniere encore plus aigué, le désenchantement européen né de cette
méfiance ancestrale envers 'imaginaire. Il appelle, pour le temps présent, & réconci-
lier imaginaire et rationalité pour réaffirmer les valeurs profondes de U'esprit euro-
péen contre la marchandisation de la culture et la dictature du «soff power» holly-
woodien sur le monde globalisé. Le troisieme article (paru en 2001) développe la
question de la «dgrure» (Victor Hugo), cest-a-dire du métissage qui travaille tous
les imaginaires. Il invite a saisir les diverses modalités de leurs métamorphoses per-
manentes et fournit pour cela sept concepts clés dont on découvrira aussi le manie-
ment. Nous tenons & remercier Pierre Gillis (président de I'association CIEPHUM,
éditrice des Cabiers internationaux de symbolisme), Hervé Glot (directeur de la
revue Artus) et Alain Blanc (directeur de la revue La Création sociale) de nous avoir
autorisés a reproduire ces trois articles. On verra combien les contributions qui
suivent sont toutes tributaires, a un titre ou a un autre, des fondements durandiens.

Les deux études réunies dans la section «Topiques» présentent une convergence
thématique et méthodologique autour de la résurgence du mythe du phénix au
xx° siecle. Elles auraient da figurer dans un ouvrage d’orientation mythanalytique
intitulé Le Phénix et son autre (Presses universitaires de Rennes), mais pour des
questions de formatage et d’équilibre éditorial il n’a pas été possible de les intégrer
a un ensemble qui traite par ailleurs du mythe du phénix jusqu'a la Renaissance
incluse. Elles sont donc publiées ici telles quelles. Gilbert Durand avait, en de nom-
breuses reprises, insisté sur la question du retour cyclique des anciens mythes a
I'époque moderne et contemporaine. N’importe quel mythe ne refait pas surface
dans n'importe quel contexte et 2 n’importe quel moment. Les mythes obéissent a
des cycles d’éclipse et de réapparition et se propagent dans plusieurs formes d’ex-
pression esthétique selon le principe wébérien de Wahlverwandrschafi (« parenté de
choix») définissant de véritables matrices de compréhension dans I'imaginaire des
sociétés. Les deux contributions de Corin Braga sur Umberto Eco et Claude Fintz
sur écrivain francophone Zaghloul Morsy s'efforcent de saisir et analyser ce surplus
de sens que Helder Godinho décele dans tout récit saturé d’imaginaire. Les pouvoirs
du récit sont d’abord ceux de I'image, bien plus puissante que le concept a dire ce
qui n'a pas encore de mot : le destin de toute poésie, 'avenir de 'humain sur terre
voire dans 'au-dela.

Ce qui caractérise avant tout les recherches sur 'imaginaire, cest leur volonté
de placer 'image, le mythe et le symbole au cceur de toute réflexion sur les ceuvres.
Chercher I'image primordiale, montrer I'image a 'ccuvre, c’est bien la perspective
adoptée par les quatre contributions de jeunes chercheurs réunies dans la rubrique
«Facettes». Barbara Auger a soutenu récemment une these au CRI sur «la représen-
tation des bateaux en Europe du Nord-Ouest entre le viire et le x1r1¢ siecle». Son tra-
vail vient d’étre distingué par le prix Etienne Taillemite 2013 décerné par la Société
francaise d’histoire maritime. Dans sa contribution, elle montre que le bateau n’est
pas une simple invention utilitaire, mais que le symbolisme y est omniprésent et
qu’il conditionne 'objet autant que sa perception culturelle. Fabio Armand attire
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notre attention sur 'importance méconnue du motif de I'eau dans certains récits
relatifs aux métamorphoses en loups garous. Clément Pélissier scrute la figure che-
valine dans ses variations mythiques aux confins de 'au-dela et des pérégrinations
vers 'autre monde. Enfin, Mathieu Dijoux examine d’un ceil neuf le mystérieux rire
de Roland et interroge les mythologies de I'Europe ancienne pour en comprendre
les mécanismes imaginaires. Plusieurs comptes rendus concluent, selon un usage
maintenant établi, cette livraison d’/rss.

Nous terminerons cet éditorial en évoquant la contribution de Fanfan Chen, car
le florilege mythique qu’elle nous offre correspond aussi & un acte de naissance : la
création d’'un bureau du CRI dans I'lle de Taiwan, plus précisément a la National
Dong Hwa University de Hualien, & proximité d’importantes communautés indi-
genes de I'lle. Les recherches sur I'imaginaire ont vocation a défendre et & pro-
mouvoir des héritages humains en voie de disparition, comme ces récits mythiques
émanant des peuples autochtones de Taiwan. Ils sont pour nous un appel a conti-
nuer la quéte de ’humain. De 'Europe millénaire dont Gilbert Durand défendait
I'héritage aux cultures de 'Extréme-Orient, les champs de 'imaginaire sont infinis
et sans doute éternels.

Philippe WALTER
Directeur du CRI et de la revue ris (1999-2013)






Jean-Jacques Wunenburger
Université Jean Moulin - Lyon 3

Gilbert Durand (1921-2012)

Cinquante ans apres la disparition de Gaston Bachelard en 1962, I'imaginaire en
France perd un autre de ses maitres en la personne de Gilbert Durand. Des messages
attristés parviennent de tous les continents : du Brésil a la Corée, du Canada au
Japon, d’Iralie au Portugal, de la Roumanie a la Belgique, de Montpellier, d’Angers,
de Nice ou de Dijon, etc. Tous ces amis, isolés ou regroupés dans des centres de
recherche, témoignent avec une rapidité sans précédent, a la hauteur de la stupeur
ressentie, du vide que leur laisse le départ vers I'invisible de leur maitre et ami. Péle-
méle les messages évoquent une perte immense, un pionnier d’une rare ouverture
intellectuelle et humaine, un pélerin de I'lle verte.

Car Gilbert Durand est 4 la source et au centre d’'une vaste communauté, voire
d’une fraternité d’affinités électives qui lui doit, depuis 50 ans aussi, 4 la fois une
révolution scientifique dans les sciences humaines et sociales et souvent, une voca-
tion existentielle nouvelle qui fait voir autrement la vie de ’Anthropos. Car 'ima-
ginaire, auquel Gilbert Durand nous a initiés depuis son chef-d’ceuvre inaugural
des Structures anthropologiques de I'imaginaire, est devenu pour nous tous un socle
révélateur pour comprendre autrement ’homme et pour engager une autre lecture
de la vie et de la culture.

Dans une universit¢ dominée par un positivisme triomphant et un rationalisme
dogmatique, Gilbert Durand, en homo viator nous a montré le chemin libérateur
qui pouvait nous conduire vers une autre lumiére, symbolique et mythique, qui
brille depuis des si¢cles, voire des millénaires, dans toutes les traditions et qui avait
été occultée par une mythologie linéaire et totalitaire. Ses collegues des années 1960,
ses éleves, puis les éleves de ses éleves, dans toutes les disciplines, des arts a la socio-
logie et la philosophie, en passant par les sciences dures, ont depuis reconnu en lui
moins un maitre & penser, qui est trop souvent égocentré, quun formateur d’intellect
et un conducteur d’dme qui peut aider a subvertir les idéologies dominantes et uni-
dimensionnelles qui ont mené 4 tant de catastrophes modernes.

Mais avant 'ceuvre il y a ’homme. Gilbert Durand savait user de toutes les
facettes d’une psychologie profonde et subtile : célébre pour son calme souriant
et séducteur, visage du nocturne, il savait aussi user de coléres rebelles — tel saint
Georges —, contre la bétise des hommes et des institutions; enraciné localement
dans sa Savoie natale, ol il a combattu durement en des heures sombres, il savait
aussi souvrir au monde global, convoquant avec aisance et familiarité toutes les
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civilisations anciennes et contemporaines; excellant dans des causeries presque inti-
mistes, sans notes savantes, ol il rendait limpide essentiel, il savait aussi manier
dans ses articles une érudition sans pareille, reposant sur une culture impression-
nante dans tous les domaines, de Ihistoire des religions aux sciences microphy-
siques. Par sa culture encyclopédique il était 'Thomme des ponts (pontifex), pont
entre les hommes, pont entre les savoirs, pont entre les cultures, du Brésil a la Chine,
du wagnérisme nordique aux cultes vaudous du Sud.

Mais Gilbert Durand était aussi un homme d’institution. Porteur d’une véri-
table réforme de 'entendement, qui aurait pu se cantonner a une ceuvre distante
et solitaire, il a su remplir toutes les fonctions généreuses d’'un grand universitaire.
Soucieux d’éveiller, de rassembler et de faire partager, il a su mener la politique
éditoriale de ses travaux en mettant a la disposition d’un vaste lectorat, dans des
collections prestigicuses, les nombreux travaux pointus qu’il menait a 'occasion des
colloques nationaux et internationaux auxquels il acceprait de participer toujours
avec une grande disponibilité. Directeur de théses originales ou intempestives, il
savait accueillir et soutenir les jeunes chercheurs par ses orientations précieuses et
fines. Fondateur du premier Centre de recherche sur I'imaginaire avec ses complices
de I'époque, il a su mettre en pratique, bien avant la mode, une réelle pluridisci-
plinarité pour faire le tour de 'imaginaire anthropologique. Inquiet d’inscrire dans la
durée et dans la synergie, des méthodes nouvelles et leurs résultats & contre-courant,
il a su organiser des réseaux internationaux, devenus un véritable archipel des ima-
ginaires sur les cinq continents. Aujourd’hui, son ceuvre forme un corpus dense
et polyphonique, allant de la franc-maconnerie a la sociologie des profondeurs en
passant par I'esthétique des arts, traduit en de nombreuses langues et étudié par des
cohortes de jeunes chercheurs dans les pays les plus divers.

Depuis quelque temps sa parole était devenue rare, a présent elle sest tue; mais
nous garderons toujours en mémoire ce regard malicieux, ce sourire complice et
amical, sa voix mélodicuse, ses cheveux ondoyants, ses habits qui alternaient le
chasseur savoyard et le lettré chinois. Toujours attentf & chacun, toujours dévoué
et encourageant, il a permis a plusicurs générations de trouver leur voie académique
et leur voie intérieure, en les confirmant dans leurs intuitions, avec 'autorité d’'un
grand savant et d’un authentique initiateur.

A sa famille, a Chao-Ying et a sa fille, nous disons que nous serons toujours
fideles & sa mémoire et présents A leurs cotés au-dela des distances géographiques et
de la diversité culturelle, en espérant étre a la hauteur de ses attentes, de ses mes-
sages et de ses combats contre les mystificateurs de tous ordres, qui veulent étouffer
cette force de liberté quest 'imaginaire. Gilbert Durand savait que I'imaginaire
constituait notre ultime parade contre la mort, mais lorsqu’elle nous rattrape, nous
devons encore imaginer, comme l'ont fait tous les mythes, toutes sortes de survi-
vances. Espérons, comme Socrate, que Gilbert Durand, qui encore est 12 devant
nous, restera présent parmi nous, a cdté de nous, pour toujours. Cest le plus beau
des espoirs, I'espoir des mythes que nous faisons nétre, a sa mémoire.

10



GILBERT DURAND (1921-2012)

Gilbert Durand, Esquisse diris.

Nous remercions madame Chao-Ying Sun-Durand de nous avoir autorisés a
publier ce dessin comme un hommage a la revue /ris.
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Gilbert Durand

Fondateur du Centre de recherche sur limaginaire

L Occident iconoclaste.
Contribution a l'histoire du symbolisme

REsuME

Reprise d’un article de G. Durand initialement paru en 1963 dans les Cabiers inter-
nationaux de symbolisme. Lauteur examine trois périodes de la culture occidentale
ol 'image et 'imagination ont été dévalorisées au profit de la pensée rationnelle :
le conceptualisme aristotélicien déformé par I'averroisme médiéval, le dogmatisme
de I’Eglise chrétienne d’Occident opposé 4 I'iconodulie byzantine, le scientisme
issu de la pensée de Descartes. Lanalyse conduit & une nouvelle théorie du symbole
congu comme pouvoir heuristique des images.

Mors-CLES
Images, signes, pensée créatrice, mysticisme.

ABsTRACT

Reprint of an article by G. Durand originally published in 1963 in the Cahiers inter-
nationaux du symbolisme. The author examines three periods of Western culture
where the image and imagination were devalued in favor of rational thinking: the
Aristotelian conceptualism distorted by medieval averroism, the dogmatism of the
western Christian Church opposed to the byzantine icons, the modern scientism
derived from the thought of Descartes. This analysis leads to a new theory about
the symbols, conceived as a creative thinking and an heuristic power of images.

Keyworbs
Images, symbols, creative thinking, mysticism.

«Sache que Dieu ne peut étre contemplé indé-
pendamment d’un étre concret, et qu’il est vu plus
parfaitement dans un étre humain que dans tout
autre, et plus parfaitement dans la Femme que dans
I'Homme. »

Jalaloddin Romr

I5
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Il peut paraitre doublement paradoxal de vouloir traiter de « 'Occident icono-
claste». UHistoire culturelle ne réserve-t-elle pas cette épithéte 2 la crise qui secoua
I'Orient byzantin au vire siécle? Et comment la civilisation qui regorge d’images,
qui a inventé la photographie, le cinéma, les moyens innombrables de reproduction
iconographique pourrait-elle étre taxée d’iconoclasme?

Mais il y a bien des formes d’iconoclasme. Lun par défaut, rigoriste, c’est celui
de Byzance qui dés le v siécle avec saint Epiphane se manifeste et ira se renforgant
sous I'influence du légalisme juif ou musulman, sera plut6t une exigence réfor-
matrice de « pureté» du symbole contre le réalisme trop anthropomorphe de 'hu-
manisme christologique de saint Germain de Constantinople, puis de Théodoros
Stoudite (V. Grummel, 1921, 1922; H. Leclercq, 1925). Lautre, plus insidieux, est en
quelque sorte par exces inverse dans ses intentions de celui des pieux conciles byzan-
tins. Apres tout, les empereurs iconoclastes étaient animés d’'une bonne intention de
«réforme» purificatrice des symboles. Les empereurs, isauriens, comme Epiphane,
trois siécles avant, voulaient somme toute préserver le sens au décriment de 'ap-
parence imagée. Lon peut, au contraire, concevoir un iconoclasme plus subversif,
destructeur en quelque sorte, du sens que véhiculent les icdnes et dans lequel esprit
est submergé par le foisonnement de la lettre. Or, si I'iconoclasme de la premiére
sorte a été un simple accident dans l'orthodoxie, 'on va essayer de montrer que
liconoclasme de la seconde maniére, par exces, par évaporation du sens, a été le trait
constitutif et sans cesse aggravé de la culture occidentale.

Avant d’entreprendre 'étude de cet iconoclasme d’Occident, il nous faut pré-
ciser le vocabulaire de I'iconologie et bien différencier les concepts de signe, d’allé-
gorie et de symbole. Et d’abord ces trois notions démarquent le domaine de ce qu’il
est convenu, par opposition 2 la sensation et & la perception grossiere, d’appeler «la
pensée indirecte». Signe, allégorie comme symbole ne présentent pas directement
le sens a la compréhension de Uesprit, ils le re-présentent a travers un intermédiaire.
Pour la pensée indirecte le signifiant n'est jamais totalement adéquat et assimilable
au signifié. Cette nécessité de passer par un médiateur, une «image», est peut-étre ce
qui distingue la pensée humaine de la fulgurante, et 2 la limite inconsciente, streté
perceptive de l'instinct animal. Mais tous les «réalismes» sensualistes se moqueront
toujours de cette infirmité, ou de cette complication humaine qui consiste A ne pas
utiliser les choses en tant que choses mais en tant que signaux porteurs d’un sens.

Toutefois, il y a bien des nuances dans cette intelligence indirecte du sens. 1
y a bien des degrés dans ce que 'on pourrait appeler «la puissance de figuration »
des figures. Le signe, par exemple, dans son acception la plus courante, comme
lorsqu’on parle de «signes» algébriques’, est une «figure» totalement vidée de son
sens : le signe tend a se réduire a I'univocité du sens propre tout en gardant trés
purement la forme de I'intelligence indirecte. Paradoxalement le signe, signal a la
limite purement arbitraire et porteur d’'un sens univoque, revét toute la brutalité et
la rapidité de la pensée la plus directe qui soit : la sensation. C’est par ce dénomina-

1. 1I faut, avec P Ricoeur (1959, 1963), dénoncer I'abusive appellation de «symbole» pour de tels
signes, ou méme pour les signes chimiques.

16
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teur commun, que 'on pourrait appeler la mécanique de la facilité, que si souvent
Iempire du signe et celui du réalisme sensoriel se conjuguent dans le positivisme
de Monsieur Homais. CHumanisme de I’Algebre est un humanisme cybernétique.
La médiation, dans le «signe» de ce type, atteint une translucidité telle que, para-
doxalement le signe perd toute importance, il est purement arbitraire, et a la limite
glisse dans l'insignifiance du simple connecteur de la «machine» & calculer. Dans cet
univers humain de la pensée indirecte, le signe est le médiateur le plus élémentaire,
le plus théorique, donc le plus pauvre et le plus artificiel.

Il en va tout autrement de I'allégorie. Dans l'allégorie, le signifiant n’est plus
arbitraire, il est relié par un lien culturel, social, etc., au signifié. Le lien n’est plus
arbitraire, mais il demeure conventionnel. De plus, le signifiant allégorique se pro-
pose comme une raduction (Ricceur, 1959, p. 65; Pépin, 1952) concreéte d’un signifié
plus abstrait, plus complexe et dont I'expression plus directe nécessiterait une longue
explication. Embleme et apologue sont des catégories de l'allégorie : le glaive et la
balance sont les emblemes de la justice. Toutefois, comme le remarque P. Ricceur,
«une fois la traduction faite, on peut laisser tomber I'allégorie désormais inutile».
Clest que le signifié qui dicte son illustration allégorique n’est pas inaccessible :
lallégorie nest que didactique, elle n'est qu'une illustration facilitant la compréhen-
sion, une fois la procession accomplie en sens inverse jusquau signifié, le signifiant
se vide de rayonnement significatif : c’est alors que I'on peut parler de «froide»
allégorie.

Mais il n’en est plus de méme lorsque le signifié n’est plus du tout présentable,
lorsque le signifié ne peut plus se recommander d’une «chose» méme abstraite,
mais simplement d’un sens compréhensif qui peut étre une personne ou un étre.
Clest alors que I'on a affaire au «symbole ». Le symbole est un signifiant concret,
a travers lequel le signifié ne peut apparaitre qu'en transparence (Lalande, 1960;
Riceeur, 1959, p. 66). Et cest alors que toute 'économie de la pensée figurée, méme
de lallégorie, est bouleversée : signe et allégorie étaient mus uniquement par cette
grande régle de lintelligence indirecte qu'est 'analogie : A est 2 B ce que C esta D.
Ici 'analogie est intériorisée® : A n'est pas donné indépendamment de C. Autrement
dit, le lien entre A et C et entre B et D n'est ni arbitraire, ni conventionnel : il est
nécessaire d’une nécessité connaturelle. Le symbole apporte ce qu’il symbolise. Il
ne se contente pas de re-présenter comme le signe ou l'allégorie, il est apparition,
épiphanie d’'un secret, d’'un mystere (Corbin, 1958, p. 13 et p. 215, n. 10). Lallégorie
n’était que procession & partir d’un sens «objectif» déja donné, le symbole est pro-
cession, certes, mais & partir d’un sens jamais «donné».

Et, surtout, le symbole est reconduction’. Le paradoxe du symbole, cest la pré-
sence de la transcendance de son sens, et 'immanence d’une passion vers I'étre

2. Nous avons proposé ailleurs de remplacer «analogie» par homologie.

3. Licone est définie comme anamnese par le 7¢ Concile cecuménique (en 784 a Nicée). Clest en ce
sens, nous semble-t-il, que Louis Millet écrit que le symbole est «évocation» ambigué (Millet, 1959).
Voir aussi Morel (1959, p. 197) qui met bien en évidence le double jeu de la vocation et de I'invocation.
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objectivement absent*. Le symbole est ressenti comme 2 la fois inadéquat puisqu’il
n'est que signifiant, mais comme seule adéquation possible puisque le signifié n'est
jamais donné seul. Le symbole est donc une intensification extréme du figuré qui
transfigure 'image en icone vénérable, recelant intimement son sens, incarnant dans
le «ventre» de sa matérialité la constance d’une promesse significative. Lorsque
Paul Ricceur intitule un chapitre sur le symbole «Le symbole donne a penser»,
il promulgue a la lettre le statut du symbolisme : signes arbitraires et allégories
conventionnelles n’étaient que des moyens explicatifs de pensée, le symbole est fon-
damentalement processus compréhensif : 'amande du sens n'est jamais séparable de
sa coque qui l'incarne, bien qu’elle en soit différente.

Ces précisions de vocabulaire étaient nécessaires pour éclairer le proces de I'ico-
noclasme occidental. Au premier abord la « co-naissance» symbolique, définie triple-
ment comme pensée A jamais indirecte, comme présence figurée de la transcendance,
et comme compréhension épiphanique, apparait aux antipodes de la pédagogic du
Savoir telle qu'elle est instituée depuis dix siecles en Occident. Si, avec O. Spen-
gler (1948), l'on fait plausiblement commencer notre civilisation avec I'héritage de
Charlemagne, 'on s'apercoit que I'Occident a toujours opposé aux trois criteres
précédents des éléments pédagogiques violemment antagonistes : a la présence épi-
phanique de la transcendance les Eglises opposeront dogmes et cléricalismes, a la
«pensée indirecte» les pragmatismes opposeront la pensée directe, le «concept»
— quand ce ne sera pas le « percept» — au symbole, enfin, face a 'imagination
compréhensive « maitresse d’erreur et de fausseté», la Science dressera les longues
chaines de raisons de I'explication sémiologique, assimilant d’ailleurs ces derniéres
aux longues chaines de «faits» de 'explication positiviste. En quelque sorte, ces
fameux «trois états» successifs du triomphe de I'explication positiviste sont les trois
états de l'extinction symbolique. Ce sont ces «trois états» de 'iconoclasme occi-
dental qu’il nous faut parcourir bri¢vement. Toutefois, ces «trois états» n'ont pas
la méme évidence iconoclaste et, pour procéder du plus évident au moins évident,
nous allons renverser, dans notre étude, le cours de lhistoire, essayant par-dela I'ico-
noclasme trop notoire du scientisme, de remonter aux sources plus profondes de ce
grand schisme de 'Occident par rapport a la vocation traditionnelle de la connais-
sance humaine.

La plus évidente dépréciation des symboles que nous présente I'histoire de notre
civilisation est certainement celle qui se manifeste dans le courant scientiste issu
du cartésianisme. Certes, comme [’écrit excellemment un cartésien contemporain
(Alquié, 1960, p. 221), ce west pas parce que Descartes refuse de faire usage de la
notion de symbole. Mais le seul symbole pour le Descartes de la //FF Méditation,
Cest la conscience elle-méme «a I'image et a la semblance» de Dieu. «Il demeure
donc exact de prétendre que Cest avec Descartes que le symbolisme va perdre, en
philosophie, son droit de cité.» Méme un épistémologue d’un non-cartésianisme

4. Voir Souriau (1955, p. 167) qui & propos de I'ccuvre d’art, du symbole artistique, parle d’'un
«contenu en au-deli». Voir également p. 133-144, 152-153, 280-282.
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aussi décidé que Bachelard (1960) écrit encore, de nos jours, que les axes de la
science et de 'imaginaire sont d’abord inverses, et que le scientifique doit avant
tout laver I'objet de son savoir, par une « psychanalyse objective», de toutes les per-
fides séquelles de I'imagination «déformatrice». C’est bien le «régne» (Guénon,
1945) de I'algorithme mathématique qu’instaure Descartes, et Pascal mathématicien,
catholique et mystique, ne s’y est point trompé lorsqu’il dénonce Descartes. Le car-
tésianisme assure le triomphe de I'iconoclasme, le triomphe du «signe» sur le sym-
bole. Uimagination, comme la sensation d’ailleurs, est rejetée par tous les cartésiens
comme la maitresse de I'erreur.

Certes, pour Descartes, seul 'univers matériel est réduit a 'algorithme mathéma-
tique grice a la fameuse analogie fonctionnelle : le monde physique nest que figure
et mouvement, cest-a-dire «res extensa», et ensuite toute figure géométrique 7est
quéquation algébrique. Mais une telle méthode de réduction aux «évidences» ana-
lytiques se veut la méthode universelle. Elle sapplique justement, méme et d’abord
chez Descartes, au «je pense», ultime «symbole» de 'étre certes, mais combien
redoutable symbole, puisque la pensée, donc la méthode — Cest-a-dire la méthode
mathématique — devient le seul symbole de I'étre! Le symbole — dont le signifiant
n'a plus que la diaphanité du signe — s'estompe peu a peu dans la pure sémiologie,
s'évapore, pour ainsi dire, méthodiquement en signe. C’est par ce biais, qu’avec
Malebranche et surtout Spinoza, la méthode réductrice de la géométrie analytique
sappliquera a 'Etre absolu, 4 Dieu, lui-méme.

Lon comprend que Pascal s'insurge contre ce mouvement qui réduit la trans-
cendance a n’étre qu'une commodité — la «chiquenaude» — et surtout qui vide
la transcendance de toute présence réalisante. Le « Dieu d’Abraham et de Jacob»
— qui érait une transcendance épiphanique se révélant dans '’Ancien Testament par
toute une théorie de «figures» et par la présence des anges et la poétique des pro-
phetes, puis s'incarnait dans ce symbole supréme qu'est le Christ — est transformé
en une entité abstraite, théorique, qui sera le Dieu Vain des déistes du xvi1re siecle.

Or, le penchant de histoire, dans les siécles suivants condamnera le mysticisme
apologétique d’un Pascal et poussera jusqu’a ses extrémités le rationalisme icono-
claste des successeurs matérialistes de Descartes’.

Avec le xvire siecle, certes, samorce une réaction contre le cartésianisme. Mais
cette réaction ne sera quinspirée par empirisme aristotélicien chez Leibniz comme
chez Newton, et nous verrons plus loin que cet empirisme est aussi iconoclaste que
la méthode cartésienne. Tout le savoir des deux derniers siécles se résumera en une
méthode d’analyse et de mesure mathématique matinée d’un souci de dénombre-
ment et d’observation dans lequel la science historique trouvera son compte. Cest
ainsi que s'inaugure I'¢re de I'explication scientiste qui au x1x¢ siecle, sous les pres-
sions de lhistoire et de sa philosophie, se gauchira en positivisme.

5. «Les successeurs matérialistes de Descartes [...] ont donc pu ne retenir de Descartes que le méca-
nisme. De méme, bien des philosophes oublieront la signification ontologique du cogito au profit du
cogito lui-méme.» (Alquié, 1960, p. 225)
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Cette conception «sémiologique» du monde sera la conception officielle des
universités occidentales et spécialement de l'université francaise, fille ainée d’Au-
guste Comte et petite-fille de Descartes. Non seulement le monde est passible d’ex-
ploration scientifique, mais seule 'exploration scientifique a droit au titre désaffecté
de connaissance.

Pendant deux siécles, 'imagination est violemment anathémisée. Brunschvicg
la consideére encore comme « péché contre I'esprit», tandis qu'Alain ne veut y voir
que lenfance confuse de la conscience (Brunschvicg, 1945, p. 98; Alain, 1943, p. 89;
Gusdorf, 1953, p. 174). Sartre ne découvre dans I'imaginaire que «néant», «objet
fantdme», «pauvreté essentielle» (Sartre, 1940, p. 82, 85, 91, 137, 174-175). Lauteur
applique a 'imagination symbolique des méthodes d’investigation qui @ priori
refusent droit de cité & lintrinséque finalité «anamnésique» du symbole. Le ré-
sultat d’une telle enquéte qui refuse son objet est aussi négatif chez Sartre que chez
Frazer (1903-1911).

Il se produit dans la philosophie contemporaine sur la lancée cartésienne, une
double hémorragie du symbolisme : soit que 'on réduise le cogito aux «cogitations»
et alors on obtient le monde de la science ou le signe n'est pensé que comme terme
adéquat d’une relation, soit que 'on «veuille rendre I'étre intérieur 4 la conscience»
(Alquié, 1960, p. 223) et I'on obtient alors des phénoménologies veuves de trans-
cendance, pour lesquelles la collection des phénomeénes n'oriente plus vers un pole
métaphysique, n’évoque plus I'ontologique pas plus qu’elle ne I'invoque, n’acteint
plus qu'une «vérité A distance, une vérité réduite» (Riceeur, 1959, p. 70). Dans
P'une comme dans l'autre perspective, I'objet de la conscience — fiit-il le sujet pen-
sant! — est sans mystére, sans épaisseur ontologique, sans le vital redoublement de
Pambiguité. En résumé, Pon peut dire que la dénonciation des causes finales par le
cartésianisme et la réduction de 'étre & un tissu de relations objectives qui en est
résulté, a liquidé dans le signifiant tout ce qui était sens figuré, toute reconduction
a la profondeur vitale de 'appel ontologique.

Un tel iconoclasme radical ne sest pas développé sans de graves répercussions sur
image artistique peinte ou sculptée. Le réle culturel de I'image peinte est minimisé
a l'extréme dans un univers ol triomphe chaque jour la puissance pragmatique du
signe. Méme un Pascal affirme son mépris pour la peinture, préfacant ainsi la déré-
liction sociale dans laquelle sera tenu «l'artiste» par le consensus occidental & travers
méme la révolte artistique du romantisme. Lartiste, comme I'icone, n'a plus sa place
dans une société qui a peu a peu éliminé la fonction essentielle de 'image sym-
bolique. Aussi, apres les vastes et ambitieuses allégories de la Renaissance voit-on,
dans son ensemble, l'art du xvire et du xvire siecle se minimiser en un pur «diver-
tissement», en un pur «ornement». Limage peinte elle-méme, tant dans l'allégorie
refroidie des Le Sueur, dans l'allégorie politique des Lebrun et des David, comme
dans la «scene de genre» du xvirre siecle, ne cherche plus a «évoquer». De ce refus
de I'évocation nait I'ornementalisme académique qui, des épigones de Raphaél
a Fernand Léger, en passant par David et les épigones d’Ingres, réduit le réle de
licdne a celui du décor. Et méme dans ses révoltes romantiques et impressionnistes
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contre cette condition dévaluée, 'image et son artiste ne recouvreront jamais, dans
les temps modernes, la puissance de signification plénitre qu'elles possédent dans
les sociétés iconophiles, dans la Byzance macédonienne comme dans la Chine des
Song. Et dans 'anarchie foisonnante et vengeresse des images qui soudainement
déferle et submerge le xx© siecle, artiste désespérément cherche a ancrer son évoca-
tion par-dela le désert scientiste de notre pédagogie culturelle.

Toutefois, nous n'insisterons pas davantage sur cette récente phase de I'icono-
clasme occidental, tant elle est évidente et se manifeste dans les moeurs de 'Occident
contemporain qui fait deux parts — trés inégales! — dans ses valeurs : les valeurs
«sérieuses» qui émargent au scientisme et a ses ceuvres, et les valeurs dérisoires,
accessoires délaissés a la part du Pierrot lunaire qui caricature tout artiste (Durand,
1962) : nos urbanistes modernes chiffrent symboliquement la part de l'art & 1% des
dépenses fonctionnelles. ..

Si on remonte quelques siécles au-deld du cartésianisme, 'on apercoit un courant
encore plus profond d’iconoclasme, courant que répudiera bien moins qu'on ne I'a
dit, la mentalité cartésienneb. Ce courant est véhiculé, du xiire siecle au xrxe siécle,
par le conceptualisme aristotélicien ou plus exactement par le gauchissement ockha-
miste et averroiste de ce dernier. Le Moyen Age occidental reprend 4 son compte
la querelle philosophique de ’Antiquité classique. Le platonisme, tant gréco-latin
qu’alexandrin, est peu ou prou une philosophie du «chiffre» de la transcendance,
Cest-a-dire qu’il implique une symbolique. Certes, dix si¢cles de rationalisme ont
corrigé,  nos yeux, les dialogues du disciple de Socrate ol nous ne lisons plus guére
que les prémices de la dialectique et de la logique d’Aristote, voire du mathéma-
tisme de Descartes (Brunschvicg, 1949). Mais 'utilisation systématique du symbo-
lisme mythique, voire du calembour étymologique, chez lauteur du Banguer et du
Timée suffit 2 nous convaincre que le grand probléeme platonicien était bien celui
de la reconduction” des objets sensibles au monde des idées, celui de la réminiscence
qui, loin d’étre une vulgaire mémoire, est au contraire une imagination épiphanique.
Le monde contient une inconnue, «quelque chose qui vient de Dieu®», et cest en
reconvertissant cette infinie « procession» en une infinie «reconduction» que 'dme
modele peu a peu son salut.

Ala pointe extréme de 'aube médiévale, c’est encore une doctrine semblable
que soutiendra Jean Scot Erigéne : le Christ devenant le principe de cette «reversio»,
inverse de la «creatio», par laquelle seffectuera la divinisation, «deificatio», de toute
chose (Cappuyns, 1933). Mais la solution adéquate du probléme platonicien, cest

6. E. Gilson (Descartes, 1962) a montré combien Descartes était héritier de la problématique et des
concepts péripatéticiens.

7. H. Corbin (1958, p. 17-18) a bien montré que l'islam oriental shi’ite, spécialement avec Ibn’Arabi
dit Ibn Aflatn, «fils de Platon», a été protégé plus que I'Occident chrétien de la vague péripatéticienne
de l'averroisme et a ainsi conservé intacte cette doctrine de la reconduction, le tawil et les privileges de
imagination épiphanique (dlam al-mithal).

8. Plotin, Ennéades, 11, 9, 16. Voir M. de Gandillac (1952).
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finalement la gnose valentinienne qui la propose en ce lointain pré-Occident des pre-
miers siécles de I'ére chrétienne. A la question qui hante le platonisme : « Comment
I'Etre sans racine et sans lien est parvenu jusquaux choses??» posée par 'alexandrin
Basilide, Valentin répond par une angélologie, une doctrine des «anges» intermé-
diaires, les Fons qui sont les modeles éternels et parfaits de ce monde imparfait
parce que séparé, alors que la réunion des Eons constitue la Plénitude (le Plérome).

Ces anges, que 'on retrouve dans d’autres traditions orientales, sont bien, comme
I'a montré Henri Corbin (1958, p. 16), le critere méme d’une ontologie symbolique.
Ils sont symboles de la fonction symbolique elle-méme qui est — comme eux! — média-
trice entre la transcendance du signifié et le monde manifesté des signes concrets,
incarnés, qui par elle deviennent symboles.

Or, cette angélologie, constitutive d’une doctrine du sens transcendant véhiculé
par ’humble symbole, extréme conséquence d’un développement historique du pla-
tonisme, va étre refoulée au nom de la « pensée directe» par la crise des universaux
que consolide en Occident le conceptualisme aristotélicien. Conceptualisme auquel,
dans son ensemble, 'Occident sera fidéle pendant cinq  six siécles au moins, (si 'on
fait se clore I'ére péripatéticienne a Descartes, sans tenir compte du conceptualisme
kantien, non plus que du positivisme comtien®). Laristotélisme médiéval, celui
issu d’Averroes et dont se réclamera Siger de Brabant et Ockham, c’est 'apologie
de la «pensée directe™» contre tous les prestiges de la pensée indirecte. Le monde
de la perception, le sensible, n’est plus un monde de l'intercession ontologique ol
s'épiphanise un mystére. C'est un monde mactériel, celui du lieu propre, séparé d’'un
moteur immobile si abstrait qU’il ne mérite pas le nom de Dieu. La « physique»
d’Aristote, que la chrétienté va adopter jusqua Galilée, est la physique d’'un monde
désaffecté, combinatoire de qualités sensibles qui ne reconduisent qu'a du sensible
ou a l'illusion ontologique qui baptise du nom d’étre la copule qui unit un sujet a
un attribut. Ce que Descartes dénoncera dans cette physique de premiére instance
n'est pas sa positivité mais sa précipitation. Certes, pour le conceptualisme I'idée
posséde bien une réalité «in re», dans la chose sensible d’otr vient I'extraire lintel-
lect, mais elle ne conduit qu’a un concept, & une définition terre a terre qui se veut
sens propre, elle ne reconduit plus, d’élan méditatif en élan méditatif, comme I'idée
platonicienne, au sens transcendant supréme qui est «au-dela de I'étre en dignité et
en puissance». Et 'on sait avec quelle facilité ce conceptualisme s’estompera dans

9. Titre du 13¢ livre des Commentaires des Evangiles de Basilide. Voir E. Sagnard (1947). S. Hutin
(1959, p. 40) : «Ces entités, mi-abstraites, mi-concrétes, se meuvent dans un domaine intermédiaire
(Cest nous qui soulignons) entre la réalité. »

10. Il peut sembler étrange de vouloir résorber une partie du positivisme dans I'dge « métaphysique»
du péripatétisme. Toutefois, Comte lui-méme se réclame explicitement d’Aristote : il voit dans le
conceptualisme biologique du Stagirite le modéle méme de la série constitutive des fameux trois états :
la série «cet artifice biologique, graduellement élaboré depuis Aristote [...] pour instituer une immense
échelle destinée a lier ’homme au végétal» (Comte, 1922, p. 128). On ne peut mieux dire : le mode de
liaison Cest celui, tout positif, du végétal 2 ’homme, non comme chez Platon de 'homme a 'idée par
le moyen terme symbolique.

1. Sur G. d’Ockham : L. Baudry (1936) et E. Gilson (1952). Sur Averro¢s : L. Gauthier (1905) et
P. Mandonnet (1908-1911).
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le nominalisme d’Ockham. Les commentateurs des traités de physique péripatéti-
cienne ne s’y trompent™ point qui opposent les « historiai» («les enquétes») aristoté-
liciennes, si proches en leur esprit de I'entité «historienne» du positivisme moderne,
aux «mirabilia» (les événements rares et merveilleux) ou bien aux «idiotes» (événe-
ments singuliers) de toutes les traditions hermétiques. Ces dernieres procédaient par
relations «sympathiques», par homologies symboliques®.

Pour le « Docteur angélique» lui-méme, les anges sont démobilisés de leur fonc-
tion médiatrice essentielle, de leur mission sémantique, et réduits au role de «vertus»
rectrices d’un ordre tout naturel de 'Univers. Les anges ne sont plus des personnes,
ils sont des espéces logiques et si l'intellect agent qui est leur partage garde encore une
suprématie théorique, bien vite saint Thomas ne fait de cet intellect qu'un principe
d’abstraction généralisante, non un principe de reconduction. Avec saint Thomas, le
savoir se sépare de I'intuition mystique avant de se séparer de la Foi.

Ce glissement vers le monde du réalisme perceptif, ot 'expressionisme — voire
le sensualisme — remplace I'évocation symbolique est des plus visible dans le pas-
sage de I'art roman a I'art gothique. Le printemps roman vit fleurir une iconogra-
phie symbolique héritée de I'Orient, mais ce printemps fut tres bref au regard des
trois siecles d’art «occidental», d’art dit gothique (Male, 1953; Davy, 1956). Lart
roman est un art «indirect», tout d’évocation symbolique, en face de l'art gothique
si «direct» dont le trompe-I'ceil flamboyant et renaissant sera le naturel prolonge-
ment. Ce qui transparait dans I'incarnation sculpturale du symbole roman, c’est la
gloire de Dieu et sa surhumaine victoire sur la mort. Ce que montre de plus en plus
la statuaire gothique ce sont les souffrances de 'homme-Dieu™.

Tandis que l'art roman, avec moins de continuité certes, que Byzance?, conserve
un art de Iicone reposant sur le principe théophanique d’une angélologie, I'art
gothique apparait dans son proces comme le type méme de l'iconoclasme par excés :
il accentue  un tel point le signifiant qu'il glisse de I'icone a 'image tres naturaliste,
qui perd son sens sacré et devient simple ornement réaliste, simple «objet d’art».
Paradoxalement, c’est moins le purisme austere de saint Bernard qui est iconoclaste
que le réalisme esthétique des gothiques nourri par la scolastique péripatéticienne
de saint Thomas. Certes, cette dépréciation de la « pensée indirecte» et de I'évoca-
tion angélique qui lui est conjointe, par le bon sens terre a terre de la philosophie
aristotélicienne et de I'averroisme latin ne s'accomplira pas en un jour. Il y aura
les résistances & peine occultées : la floraison de la courtoisie, du culte de 'amour

12. «Et dans la mesure o les anciens et les Byzantins encore, puis le Moyen Age ont eu quelque
idée de la méthode scientifique, ils le doivent au Stagirite ou 4 la longue lignée de ses commentateurs,
d’Alexandre d’Aphrodisias a Philopon. » (Festugiére, 1950, t. 1, p. 194)

13. Festugiere, 1950, p. 196-197. Sur la littérature «sympathique» de Bolos le Démocritéen, auteur
d’un Traité des sympathies et antipathies.

14. Lart roman, spécialement celui des pays cathares serait facilement soupgonné de «docétisme»,
hérésie qui porte a croire que Jésus n'a pas été réellement de chair. Pour Basilide comme pour Valentin,
et plus tard les cathares, la crucifixion de Jésus est un scandale et la croix, objet de répulsion (cf. Valentin,
cité par Clément d’Alexandrie, Stromates, 111, 6, 59).

15. Le schisme ne date que de 1054 et ne sera réellement consommé qu’a 'aube du xi1r© siécle, par le
sac de Constantinople par les croisés (1204).
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platonique chez les «Fedeli d’Amore», comme la renaissance de la symbolique fran-
ciscaine avec saint Bonaventure®. Egalement, il faut signaler que dans le réalisme
de certains artistes, de Memling par exemple et plus tard de Bosch, transparait une
mysticité occulte qui transfigure la minutie triviale de la vision7. Mais il n'en est
pas moins vrai que le régime de pensée quadopte I'Occident «faustien» du xiire,
en faisant de l'aristotélisme la philosophie officielle de la chrétienté, est un régime
qui privilégie la « pensée directe» au détriment de 'imagination symbolique et des
modes de pensée indirecte. C’est avec la scolastique aristotélicienne que le ratio-
nalisme moderne prend naissance en Occident. Descartes ne fera que substituer le
«rationnel» abstrait des mathématiques, au «raisonnable» de U'animal rationabile
du péripatétisme.

Dés le x111¢ siécle les arts et la conscience n'ont plus pour ambition de reconduire
3 un sens, mais de «copier la nature®». Le conceptualisme gothique se veut un réa-
liste décalque des choses telles qu'elles sont. Limage du monde, qu'elle soit peinte,
sculptée ou pensée, se défigure et remplace le sens de la Beauté et I'invocation
I'Etre par le maniérisme de la joliesse ou I'expressionisme des affres de la laideur.
Lon peut écrire que si le cartésianisme et le scientisme qui en est issu étaient un
iconoclasme par défaut et mépris de I'image, I'iconoclasme péripatéticien est le type
de l'iconoclasme par excés : dans le symbole il néglige le signifié pour ne sattacher
qua I'épiderme du sens, au signifiant. Lart tout entier, I'imagination toute entiere,
se met au service de la seule curiosité faustienne et conquérante de la chrédenté. 1l
est vrai quencore plus profondément la conscience de 'Occident avait été préparée
a ce rdle ornementaliste par un courant d’iconoclasme plus primitif et plus fonda-
mental qu’il nous faut examiner maintenant.

Le rationalisme, aristotélicien ou cartésien, détient 'immense avantage de se vou-
loir universel par partage individuel du «bon sens» ou du «sens communy». Il n’en
va pas de méme des images : elles sont asservies & un événement, 3 une situation
historique ou existentielle qui les colore. C’est pour cela qu'une image symbolique
a sans cesse besoin d’étre revécue, un peu comme un morceau de musique ou un
héros de théatre a besoin d’un «interpréte». Et le symbole, comme toute image, est
menacé par le régionalisme de la signification et risque de se transformer en chaque
instant en ce que R. Alleau (1958) nomme judicieusement un «synthéme», c’est-
a-dire une image ayant avant tout pour fonction une reconnaissance sociale, une
ségrégation conventionnelle. Lon pourrait dire que Cest [ un symbole réduit a sa
puissance sociologique. Toute « convention», fit-elle animée des meilleures inten-

16. 11 faut souligner ici le contraste qui, au cours des siecles, opposera la pensée franciscaine, d’obé-
dience platonicienne, et la pensée dominicaine qui deviendra le bastion du thomisme. Certes Eckhart
fut dominicain, mais un dominicain condamné par son ordre.

17. 1l faut remarquer que cette transfiguration du réalisme s’effectue dans les pays du Nord de I'Eu-
rope les moins «romains» et ot s'épanouit la Réforme. Le réalisme de Caravage et de Ribera restera au
simple niveau de I'expressionisme.

18. La poétique d’Aristote qui sera la bible de I'esthétique occidentale avant le romantisme repose
essentiellement sur la notion d’imitation.
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tions de «défense symbolique» est fatalement dogmatique (Morel, 1959, p. 186). Sur
le plan de la reconduction ontologique et de la vocation personnelle, il se produit
une dégénérescence que distingue fort bien le pasteur Bernard Morel (1959, p. 23) :

La théologie latine a traduit le mot grec « mystére» par «sacrement», mais le mot
latin ne rend pas toute la richesse du mot grec. Il y a dans le mystere grec une ouver-
ture au ciel, un respect de Uineffable, un réalisme spirituel, une force dans l'exultation®,
que n'expriment pas la modération logique et la concision juridique du sacramenta-
risme romain.

Ces vertus d’ouverture sur la transcendance au sein de la libre immanence, 'image
symbolique va les perdre. Devenant synthéme elle se fonctionnalise, nous aurions
presque envie de dire, en égard des cléricalismes qui vont la définir, qu'elle se fonc-
tionnarise. Limage symbolique s'incarnant dans une culture et dans un langage
culturel risque de se scléroser en dogme et en syntaxe.

Clest en ce point que la lettre menace lesprit lorsque la poétique prophétique
est suspectée et muselée. Toute Eglise est fonctionnellement dogmatique, est insti-
tutionnellement du c6té de la lettre. Une Eglise, comme corps sociologique, «coupe
le monde en deux : les fideles et les sacrileges» (Morel, 1959, p. 32), et spéciale-
ment I'Eglise romaine qui, au moment culminant de son histoire, tenant d’une main
ferme le tranchant des «deux glaives», ne pourra admettre la liberté d’inspiration de
imagination symbolique. La vertu essentielle du symbole, nous 'avons dit, étant
d’assurer au sein du mystere personnel la présence méme de la transcendance. Une
telle prétention apparait & une pensée ecclésiale comme la porte ouverte au sacri-
lege. Que le légalisme religieux soit pharisien, sunnite ou « romain», il s'affronte
toujours fondamentalement avec laffirmation qu'il existe pour chaque individualité
spirituelle une «intelligence agente séparée, son Saint-Esprit, son Seigneur personnel
le rattachant au Plérome sans autre médiation® ». Autrement dit, dans le processus
symbolique pur, le Médiateur, Ange ou Saint-Esprit, est personnel, il émane en
quelque sorte du libre examen, ou plutdt de la libre exultation, et échappe par la
a toute formulation dogmatique imposée du dehors. La liaison de la personne,
par 'intermédiaire de son ange, a 'Absolu ontologique, escamote méme la ségré-
gation sacramentelle de I'Eglise®. Comme dans le platonisme, et spécialement le

19. Cest nous qui soulignons.

20. H. Corbin (1958, p. 16) montre bien la liaison entre 'hérésie gnostique et le symbolisme lorsqu’il
écrit : «Il est possible de discerner dans l'opposition qui amena I'échec de I'avicennisme latin [...] les
mémes raisons que celles qui avaient motivé les efforts de la Grande Eglise, aux premiers siécles, pour
éliminer la Gnose. Mais cette élimination assurait par avance la victoire de I'averroisme avec toutes ses
implications. »

21. B. Morel (1959, p. 193) définit le Saint-Esprit comme une insertion personnelle de 'énergie divine :
«Il faut admettre un point d’incidence de I'énergie divine dans 'organisme humain, & moins de faire
coexister deux types de vie hétérogénes dans la méme personne. »

22. LEglise orthodoxe officialise cependant cette liaison personnelle dans le sacrement de la chrisma-
tion (myron) qui fait de tout confirmé un «Porteur de IEsprit Saint» (pneumarophore). LEglise ortho-
doxe insiste de méme sur la confirmation individuelle de la Pentecote : «des langues de feu se posérent
sur chacun d’eux» (Clément, 1961, p. 81-82).
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platonisme valentinien, sous le couvert de I'angélologie, il y a «relation personnelle
avec ’Ange de la Connaissance et de la Révélation ».

Tout symbolisme est donc une sorte de gnose, Cest-a-dire un procédé de média-
tion par une concréte et expérimentale connaissance*. Comme une certaine gnose,
le symbole est une «connaissance béatifiante», une connaissance «salvatrice» qui n’a
pas besoin avant tout d’'un intermédiaire social, c’est-a-dire sacramentel et ecclésial.
Mais cette gnose, parce que concrete et expérimentale, aura toujours le penchant a
incarner I'ange dans des médiateurs personnels au second degré : prophétes, messie,
et surtout la femme. Pour la gnose proprement dite, les «anges suprémes» sont
Sophia, Barbéld, Notre-Dame-Saint-Esprit, Hélene, et dont la chute et le salut figu-
rent les espérances mémes de la voie symbolique : la reconduction du concret a son
sens illuminant. Car la Femme, comme les Anges de la théophanie plotinienne,
posséde, contrairement 2 '’homme, une double nature, qui est la double nature du
«symbolon» lui-méme : créatrice d’'un sens et en méme temps réceptacle concret de
ce sens. La féminité est seule médiatrice parce qu'a la fois « passive» et «active». Clest
ce quavait déja exprimé Platon, cest ce qu'exprime la figure juive de la Schékinah
aussi bien que la figure musulmane de Fitima®*. La Femme est donc comme I'ange,
le symbole des symboles, telle qu’elle apparait dans la mariologie orthodoxe avec
la figure de la Théotokos, ou dans la liturgie des Eglises chrétiennes, qui volontiers
Sassimilent, en tant quintermédiaire supréme, 4 « Epouse» (Morel, 1959, p. 210).

Or, il est significatif que tout le mysticisme de I'Occident s'abreuvera a ces
sources platoniciennes. Saint Augustin n'a jamais tout a fait renié le néoplatonisme.
Et Cest Scot Erigéne qui introduit au 1x¢ siecle en Occident les écrits de Denys
I'Aréopagite®®. Bernard de Clairvaux, comme son ami Guillaume de Saint-Thierry,
comme Hildegarde de Bingen (Leisegang, 1951, p. 25), tous sont familiers de 'anam-
nése platonicienne.

23. H. Corbin (1958, p. 16). Lauteur souligne d’ailleurs un parallélisme remarquable entre les persécu-
tions de I'Eglise romaine vis-1-vis des sectes mystiques — gnostiques, cathares, etc. — et celles de lislam
légaliste sunnite & 'égard de la mystique soufi.

24. Nous écrivons «une sorte de gnose» car la gnose proprement dite est un procédé batard de ratio-
nalisme et de dogmatisme défensif, c’est ce qu'a bien vu P. Ricceur (1963, p. 156) : «La gnose, c’est ce
qui recueille et développe le moment étiologique du mythe. » Toutefois, ce que H.-Ch. Puech écrit de
la gnose peut parfaitement sappliquer 4 la connaissance symbolique : «On appelle ou on peut appeler
gnosticisme — et aussi gnose — toute doctrine ou attitude religieuse fondée sur la théorie ou sur l'ex-
périence intérieure, appelée A devenir état inamissible [...] par laquelle au cours d’une illumination,
I’homme se ressaisit dans sa vérité, se ressouvient... et par 13, il se connait ou se reconnait en Dieu.»
(Puech, 1953-1954, p. 168-169) Voir aussi S. Pétrement (1947).

25. Non seulement 'Amour (Eros) est chez Platon le type méme de l'intermédiaire (Banguet 203 b-e)
dont Iiconographie antique fait un «daimon» ailé, mais encore (77mée 48e, sq.) Platon place entre le
modele intelligible et le monde sensible un mystérieux intermédiaire : «Le Réceptacle», «La Nourrice»,
«La Mere». Voir les résurgences platoniciennes dans la « Madona intelligenzia» des platoniciens du
Moyen Age et dans la figure de Fatima-Création, du soufisme (Corbin, 1958, p. 119 s¢.). Sur la Sché-
kinah : G. Vadja (1954).

26. «Des noms divins», «De la théologie mystique», « De la hiérarchie céleste» (Pseudo-Denys I'Aréo-
pagite, 1943), titres significatifs qui renvoient aussi bien a la doctrine juive des noms divins qu'a 'ang¢-
lologie orientale.
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Mais face a cette transfusion du mysticisme, I’Eglise veille fonctionnellement
avec suspicion. Elle extermine le gnosticisme cathare comme celui des disciples de
Pierre Valdo, comme cent ans plus tard celui des Béghards. Elle confondra méme,
dans son inquisition, la doctrine du plus grand mystique allemand avec I'illumi-
nisme de ces derniers. Maitre Eckhart est condamné, comme le sera le plus grand
mystique espagnol quelques si¢cles plus tard. Sans compter, bien entendu 'oppo-
sition irréductible au «libre examen» luthérien et calviniste, puis au quiétisme de
Molinos comme a lilluminisme de Vuillemoz ou de Saint-Martin?”. De méme,
Pinterdiction de la Franc-Magonnerie par 'Eglise ne tient point, comme le souligne
un historien, a lirréligion et & 'incrédulité de 'Ordre (Hutin, 1960) mais aux reven-
dications johanniques de 'Ordre (Naudon, 1957). Ce que toute Eglise condamne
— et cette condamnation pésera de tout son poids sur I'Occident au cours des
quatre ou cinq siécles durant lesquels I'Eglise romaine® tiendra entre ses mains les
pouvoirs des «deux glaives» — c’est avant tout la libre exultation prophétique.

Nous touchons ici au facteur le plus important de l'iconoclasme occidental, car
lattitude dogmatique implique un refus catégorique de l'icdne en tant quouverture
spirituelle par une sensibilité, une incarnation communielle individuelle. Pour les
Eglises orientales, licone est certes peinte selon des moyens canoniquement fixés, et
fixés, semble-t-il, plus rigidement que dans I'iconographie occidentale. Mais il n’en
reste pas moins que le culte des icones udilise & plein le double pouvoir de reconduc-
tion et d’épiphanie surnaturelle du symbole. Seule I'Eglise orthodoxe, appliquant
a plein les décisions du 7¢ Concile cecuménique, qui prescrit la vénération des icones,
donne pléniérement a I'image le r6le sacramentel de «double asservissement» qui
fait que, par le véhicule de I'image, du signifiant, les rapports entre signifié et la
conscience adorante «ne sont pas purement conventionnels, ils sont radicalement
intimes» (Morel, 1959, p. 195)%. C’est alors que se révele le role profond du sym-
bole : il est confirmation d’un sens a une liberté personnelle. Cest pour cela que le
symbole ne peut pas s'expliciter : I'alchimie de la transmutation, de la transfigu-
ration symbolique ne peut en dernier ressort s'effectuer que dans le creuset d’une
liberté. Et la puissance poétique du symbole définit la liberté humaine mieux que
ne le fait une quelconque spéculation philosophique : cette derniére s'obstine a voir
dans la libert¢ un choix objectif; alors que dans I'expérience du symbole nous éprou-
vons que la liberté est créatrice d’un sens : elle est poétigue d’une transcendance au

27. Les titres des ouvrages de Saint-Martin sont significatifs : 7ableau naturel des rapports qui existent
entre Diew, 'Homme et ['Univers (1782) et Le Ministére de I'homme-esprit (1802).

28. Seule I'Eglise orthodoxe reconnait nettement un pouvoir «johannique» de prophétisme et de ré-
vélation strictement personnelle : I'Eglise orthodoxe reconnait ainsi un apostolat charismatique stricte-
ment personnel. «Si la fonction épiscopale est liée & I'aspect pétrinien de 'apostolicité, le prophétisme
apostolique est lié & ses aspects pauliniens et johannique [...] La théorie des deux glaives est restée
étrangére A IEglise orthodoxe. » (Clément, 1961, p. 81)

29. Voir aussi Clément (1961, p. 107) : «Le Christ n’est pas seulement le verbe de Dieu mais son
image. Lincarnation fonde I'icéne et I'icone prouve I'Incarnation [...] La grice divine repose dans
Picone.» Ce réle d'intermédiaire que joue Iicone est symbolisé par 'iconostase elle-méme qui, en son
centre, représente toujours la Déésis (Iintercession figurée par la Vierge et saint Jean, les deux grands
intercesseurs).
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sein du sujet le plus subjectif, le plus engagé dans I'événement concret. Elle est le
moteur de la symbolique. Elle est lAile de 'Ange?°.

Henri Gouhier écrit quelque part que le Moyen Age s’éteint lorsque disparais-
sent les Anges. Lon peut ajouter que sestompe une concréte spiritualité lorsque se
désaffectent les icones et que les remplace I'allégorie. Or, dans les époques de reprise
en main dogmatique et de durcissement doctrinal, & 'apogée du pouvoir papal
sous Innocent III ou apres le Concile de Trente, I'art occidental est essentiellement
allégorique. Lart catholique romain est un art dicté par la formulation conceptuelle
d’un dogme. Il ne reconduit pas a une illumination, il i//ustre simplement les vérités
de la Foi dogmatiquement définies. Dire que la cathédrale gothique est une «bible
de pierre» n’implique absolument pas que soit tolérée ici une libre interprétation
que IEglise refuse 4 la Bible écrite. Simplement est signifié par cette expression que
la sculpture, le vitrail, la fresque sont des illustrations de l'interprétation dogmatique
du Livre. Si le grand art chrétien se confond avec l'art byzantin et I'art roman (qui
sont des arts de I'icdne et du symbole), le grand art catholique (art qui sous-tend
toute la sensibilité esthétique de I'Occident) se confond avec le «réalisme» et lor-
nementique gothique comme avec 'ornementique et expressionisme baroque. Le
peintre du «triomphe de I'Eglise» c’est Rubens, non Rembrandk.

Contre ce triple iconoclasme que I'histoire de 'Occident inflige a la vocation
symbolique, certes des résistances se manifesterent et qui témoignent des inalié-
nables droits poétiques de la conscience de 'homme. Rationalisme sémiologique,
conceptualisme sensualiste, dogmatisme allégorique en refoulant ou censurant la
fonction symbolique ne firent que /occulter. En témoignent les résurgences quasi
idolatriques du culte courtois de Notre-Dame, du culte des saints — intercesseurs
minimes — dans la piété populaire, en témoigne le florilege johannique des sym-
boles alchimiques et magonniques, en témoignent le prophétisme de la poésie ro-
mantique et la « Révolution» surréaliste. En témoigne surtout de nos jours la subite
inflation des images, qui de la télévision ou du journal illustré a I'idole géante des
chefs d’Etat, hante anarchiquement la vision du civilisé. Nous assistons, non sans
inquiétude, & un immense défoulement de sept siecles d’iconoclasme progressif
continu. Mais ce serait sortir du sujet que nous nous sommes fixés que d’aborder
Iétude de cette gigantesque contre-offensive de I'imaginaire.

D’autre part, comme il faut en convenir avec Paul Ricoeur, l'on ne peut renier
sans utopie, I'héritage de sept siecles de rationalisme critique. Qu'on le veuille ou
non, sur cette péninsule qu'est 'Europe occidentale, nous sommes héritiers de
Descartes et de Comte, comme nous héritons aussi de saint Thomas et d’Inno-
cent III. II serait vain de vouloir régresser en deca des «trois états» définis par
Auguste Comte, mais rien n'autorise non plus a bloquer I'évolution au troisi¢eme
état, a r'état «positiviste» : une évolution qui spécialise trop et qui restreint le champ

30. Clest pour cela que I'iconographie et I'étymologie méme de I'dme, chez les Grecs, en font une fille
de Pair, une fille du vent. L4me est ailée comme la Victoire, et lorsque Delacroix peint sa Liberté au faite
de la Barricade, ou lorsque Rude sculpte sur I'Arc de Triomphe, ils retrouvent spontanément 'envol de
la Victoire de Samothrace.
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poétique de I'adaptation nest qu'une dégénérescence, signe d’'une mort prochaine.
Lon ne peut ignorer que le rationalisme, comme le regretté Gaston Bachelard a
consacré une partie de son ceuvre a le montrer, s'est lui-méme ouvert sous la poussée
de ses propres applications. Comme s’est ouverte aussi, vers un cecuménisme anthro-
pologique, I'étroitesse de nos conceptions philosophiques et le régionalisme de nos
religions. Certes, «les axes de la science et de la poésie (du signe et du symbole!) sont
d’abord inverses», comme apres Bachelard nous I'écrivions au début de cette étude,
mais U'empire des images s'est révélé si vaste depuis Jung, le pouvoir des symboles
sest manifesté si puissant depuis Freud, que la symbologie apparait & une conscience
du xx¢ siecle comme aussi importante que la mathématique et plus importante que
Ihistoire. Loeuvre de Bachelard témoigne de cette réconciliation complémentaire de
la science et de la poésie au sein d’une réflexion philosophique qui prend le symbole
pour centre. Aussi, notre voie est-elle tracée : ce n'est point la raison et ses ceuvres,
ce n'est point le bon sens terre 4 terre de la perception, ce ne sont point les allégories
qu’il faut abolir. A Iheure ot I'iconoclasme qu'a véhiculé la pensée occidentale est
submergé en Occident méme par une marée d’images qui suscite I'idolatrie, cest
alors que I'Occident doit étre 4 méme d’accomplir en lui la reconduction symbo-
lique. Et cela en mobilisant toutes les ressources et les outils que lui ont forgés sept
siecles de rationalisme critique. Le symbole doit étre désocculté et faire retrouver
a la conscience de 'homme moderne, par-dela le déshumanisant régne des signes,
par-dela I'enlisement dans des «réalismes» désespérés, par-dela le fatal dogmatisme
qui momifie 'image en allégorie, cette vocation poétique originelle, qui, nous espé-
rons 'avoir montré, est en dernier ressort ontologique manifestation d’une Liberté
instauratrice de I'Etre et seul gage d’une évolution qui ne soit pas un vieillissement
de Pespéce, et seul gage d’un avenir qui ne soit pas la Mort.
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Theophania Occidentalis

Entretien entre Gilbert Durand (fondateur du Centre de
recherche sur 'imaginaire) et Dominique Pradelle (revue Artus)

En 1983, Gilbert Durand se livra & un entretien qui fut publié par la revue Artus
(propos recueillis par Dominique Pradelle). Il y rappelait quelques theémes majeurs de
sa pensée : 'iconoclastie occidentale, le retour du mythe au xx¢ siecle, I'acculturation
(ici appelée pseudomorphose), la portée heuristique des mythes, la permanence des
archétypes dans toute culture. Il y appelait surtout de ses veeux une réflexion pro-
fonde sur la théophanie de I'Occident qui aurait montré le caractére fonciérement
syncrétique de la civilisation européenne en matiére d’images, de croyances, de
mythes et de dogmes. Nous offrons aux lecteurs d’/ris ce dialogue tout socratique,
dense et lumineux, qui n’a rien perdu de sa valeur, a I'¢re de la mondialisation et des
crises de civilisation que nous traversons. Nous remercions Claudine et Hervé Glot
de nous avoir autorisé a le reproduire.

Philippe WALTER

ARTUS : Images, symboles, symbolisme, mythe sont devenus des mots-clés, cernés
d’un halo magique qui rend difficile une définition précise. Avoir une acception
exacte du terme de « mythe» est pourtant indispensable.

Gilbert DUrRaND : Bien siir, la notion de mythe est floue, et cela d’autant plus
quapres avoir été méprisée, elle est maintenant survalorisée. Avant Sorel, voire avant
Freud, le mythe se définissait aisément comme parent assez «insignifiant» de la
fable. La vague scientiste de « démythologisation» battait alors son plein, sous sa
sacro-sainte forme historiciste. Les concordismes chrétiens faisant la surenchére!
Puis la tendance s’est progressivement renversée avec Sorel, Freud, Cassirer, le mou-
vement symboliste, Richard Wagner, le surréalisme, Jung, le marxisme de Francfort,
etc. Le mythe est devenu une notion a la mode. Et rien nest plus néfaste a la sérénité
épistémologique des notions! Le mythe a recouvert péle-méle tout un ensemble de
concepts : fable, élément symbolique, embléme, complexe, archétypes, situations
dramatiques (cheres a Souriau), idéal-type, etc., et... Il est bon, donc, de se donner
une définition précise du mythe et de sa « famille» sémantique directe (mythique,
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mythologie, mythologéme, mythéme, mythocritique, mythanalyse, etc.). Je I'ai fait
bien trop souvent et toujours de fagon «a posteriori», car il faut se méfier des défini-
tions trop bréves, peu opératoires. Le mythicien aussi a ses «bipédes sans plumes»!

Je propose donc pour mythe : récit (ce qui le différencie du symbole, embléme,
allégorie, etc.) dont les composantes sont en grande partie imaginaires (lieux, per-
sonnages, exploits, etc.) et qui se veut prégnant (persuasif car il est en grec «la parole
vraie» et non seulement divertissant comme le conte ou le roman), sans le secours de
la démonstration (ce qui l'oppose a la «fable», a la parabole, etc.), ce qui implique
un trait essentiel : la redondance des thémes, personnages, situations, structures,
éléments redondants qu'on appelle myzhémes, voila la définition la plus simple que
Pon puisse se donner, et vous voyez, elle est déja assez complexe!

ARTUS : Alors que sombrent les visions purement idéologiques du monde, elles
semblent faire place a un retour de la « pensée mythique»...

Gilbert DURAND : Bien stir. Il y a malgré le mythe dominant et qui s'ignore,
un retour conscient du mythe et des puissances de I'image. Cela s'est fait par un
concours de circonstances dont je privilégierais deux facteurs : «l'usure» des démy-
thologisations scientistes, modernistes, concordistes, etc., d’'une part, au cours des
trois guerres fratricides en Europe, utilisant des moyens épouvantables qui ont dé-
sespéré Poptimisme prométhéen de 1848; d'autre part — et c’est un paradoxe ou,
comme on dit, un «effet pervers» — le progres technique, spécialement en matiere
de communication des images visuelles, a mis & la portée de tous un gigantesque
musée — et le plus souvent pandemonium. Imaginaire. Le retour de Dionysos cher
a Michel Maffesoli, ou redouté par Jean Brun, se fait d’abord par I'ceil. Les idéolo-
gies dominantes sont sur la défensive : elles ne veulent avouer ni la responsabilité de
leurs prémisses dans horreur du siecle, ni la légitimité pléniere des remythologisa-
tions. C’est de leur part manifestation de mortelle faiblesse.

ARTUS : Parler de 'imaginaire collectif, Cest se référer a la notion d’archétype
cheére A Jung et & sa psychologie et aussi a la notion de tripartition présente dans les
travaux de Georges Dumézil. Est-il possible de concilier les archétypes jungiens qui
éraient, d’apres le célebre psychologue, universels et innés, et la conception dumézi-
lienne qui récuse I'universalité des ensembles mythiques, notion commune a Frazer
et aux premiers historiens des religions?

Gilbert DURAND : Je ne pense plus qu’en 1983 il y ait une exclusion entre la
théorie des archétypes et le fonctionnalisme culturel dumézilien. Cétait 1a une
fausse querelle. Quant & moi, je me suis toujours réclamé sans scrupule et de Jung et
de Dumézil. Je m'explique. Toute I'éthologie actuelle — je pense a Spitz, a Kayla, a
Lorenz, & mon regretté ami Portmann... — & confirmer hypothese jungienne des
Urbilder spécifiques. Lespéce sapiens n'échappe pas a la régle. Certes 'homme est
moins bien équipé en ce domaine que les animaux, moins cérébrés et moins néo-
téniques. Toutefois seule la théorie de 'archétype rend possible la traduction d’une
langue naturelle en une autre. La fameuse «égalité» réside la et pas ailleurs.

Mais un archétype universel n'est pas — relisons Jung! — une «image archéty-
pique». Il 0’y a pas de psyché humaine «pure» préservée dans 'Empyrée des Dieux,
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ou mieux de la Déesse Raison... Clest 12 2 la fois une dangereuse illusion empiriste,
rousseauiste, de la zabula rasa, et  la fois, lorsqu’on admet les «idées innées» la
dangereuse illusion du fameux «bon sens» universellement partagé. ..

Toute psyché humaine ne se forme, ne s'informe que dans un lieu et un temps
culturels. Les «trois fonctions/structures» chéres & Georges Dumézil existent certes
dans les aspirations latentes de toute psyché — des travaux japonais « duméziliens»
le montrent bien — mais ne se spécifient bien, «le mieux possible» que dans I'am-
biance civilisationnelle des Indo-Européens. .. Réciproquement, les Indo-Européens
négligent d’autres travées archétypiques : par exemple la structure mercantile si
développée chez les Phéniciens, les Hébreux, les Carthaginois et les Arabes, comme
je I'ai montré dans un article &’ Eranos Jahrbuch. Comme jen avais 'intuition, il y
a trente ans, les symboles oscillent, au cours d’un « trajet anthropologique», entre
les aspirations vagues, potentielles, impulsives, «verbales» et peu «imagées» et les
intensifications visionnaires — ou les censures, les gommages — du socio-culturel.
Si vous voulez, Dumézil — ou Corbin pour l'islam — précisent culturellement les
archétypes jungiens; mais la théorie de Jung éclaire — référez-vous a la postface
écrite par Corbin au livre de Jung Réponse & Job — des particularismes, des «diffé-
rences» comme on aime 2 le dire de nos jours. Il y a des fagons différentes de conju-
guer les innéités de espece sapiens.

ARTUS : Que pensez-vous de 'enracinement dans les cultures spécifiques? Est-il
régressif ou bénéfique?

Gilbert DURAND : Le probléeme de I'enracinement «bénéfique» est lié & ma ré-
ponse précédente : le sapiens « déraciné», cosmopolitisé, babélisé, est un pseudo-
sapiens! Un sapiens irréalisé et irréalisable. Souvent un Parisien! Rien n'est pire pour
un individu ou un groupe que de prendre son déracinement pour un message.
Toutes les erreurs génocides qui pointent au final de I'Aufklirung résident dans
l'illusion de détenir une vérité péremptoire et «sans racines». Péché d’angélisme! Le
retour aux «enracinements» régionaux et nationaux me parait une réaction béné-
fique devant 'angélisme «cosmopolite», libérateur en apparence, mais secrétement
monopolisateur, recruteur de ces nouveaux colonialismes que sont le show-business
américain ou «l'internationalisme» russe. La déesse Raison, pure et dure, est le plus
homicide des monothéismes. Le réveil des «régionalismes» est la parade bien pré-
visible de tout humanisme véritable. Régionalismes et écologismes sont un théra-
peutique retour, sinon a Dionysos, du moins aux Lares, aux Pénates, aux Nymphes
et Dryades! Face a nos pédagogies sépulcrales, a nos éducations (qui ne sont méme
plus nationales!) qui substituent a I'imaginaire historico-légendaire, 4 la confron-
tation « métanoiaque» (comme le dit le jeune sociologue Patrick Tacussel) avec les
cultures « meres» de 'Europe, I'étude précoce des mathématiques modernes, la revue
de presse ou I'étude de la statistique pour tous ou encore I'inféodation infantile au
gadget informatique, face a ces pédagogies de «décervelage» ubuesque, I'implication
dans un terroir culturel et une langue naturelle maitrisée n’est nullement atticude
«régressive» ou dégradante, bien au contraire! Elle annonce un rotalement autre (tot
el disaient nos romans du Moyen Age!) Kulturkampf que nous devons mener chez
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nous, c’est-a-dire dans nos provinces, en France et en Europe. Cest la résistance a
Iethnocide. Cest le refus d’une prolétarisation techno-culturelle pourvoyeuse de
main-d’ceuvre pour une industrie multinationale ou méme supranationale. Lédu-
cation abstraite, cosmopolite, scientiste demeure dans 'utopie néfaste.

ARTUS : Voici quelque temps, le débat sur le monothéisme et le polythéisme a
divisé I'intelligentsia. Est-ce un débat essentiel ?

Gilbert DUuRAND : La encore, nous avons un faux probléme, trés paralléle a celui
que nous examinons & propos des archétypes... Au fond, mes amis David Miller et
James Hillman étaient d’accord avec ce chréden illuminé par lislam qu'était Henry
Corbin. Cest qu'un monothéisme ou un monopole idéologique ou un mono-
phasage psychique est intenable pour 'dme humaine normale et partant pour toute
religion authentique, c’est-a-dire qui n'est pas servante d’une inquisition morale
ou politique. J'ai exprimé cela dans un petit livre, par un titre emprunté a Hugo :
LAme tigrée (Denoél, 1979) ou encore dans un article paru dans un recueil inti-
tulé La Foi du cordonnier, toujours chez Denoél ol je récusais les theses bultma-
niennes de la «démythologisation» et celles monothéistes et évolutionnistes de Jean
Przyluski. Dirais-je — avec mon ami le psychologue Yves Durand — qu'il n'y a de
monothéisme, que pour une psyché — ou une cité — anormale, paranoiaque?

Tant que le christianisme sest affirmé sans complexe comme religion de la plu-
ralité des voies, soit & peu pres jusqu’a la fin du xviir© siecle, il a pu rayonner (malgré
ses déchirements a partir de la Réforme) comme religion de I'Europe et méme de
I'Occident tout entier. Toute une «légende dorée» intégrait les légendes religieuses
des antiques civilisations recouvertes par I'évangélisation. Les saints étaient bien
— comme on 'a écrit — les «successeurs des Dieux». Aussi, ces époques intégrées
et intégrantes — plutdt qu'intégristes — pouvaient-elles faire I'économie des psycha-
nalyses! Tout s'est progressivement gaté a partir du xi1r® siecle, comme le montre la
«politique» inquisitoriale et, en face de celle-ci, cette intériorisation, cette « devotio
moderna» que manifeste ' Imitation de Jésus-Christ dont parle Jung le protestant.
Car Luther et la mystique réformée seront les fils de cette /mitatio. Les inquisiteurs,
eux, furent les premiers analystes! Puis il y a eu une sécularisation progressive dont
le monothéisme qui allait culminer & partir du xvirre siecle avec tous les moder-
nismes. La déesse Raison fut I'apogée du monothéisme, brandissant les chaines bri-
sées de la Liberté et la «Sainte Guillotine» de la Terreur, comme I'a bien vu Michel
Le Bris. De nos jours, le religicux sest réfugié dans les «tigrures» de 'dme ou s'est
perverti dans les liturgies politiques.

ARTUS : Vos études vous ont poussé a aborder la question que se posait déja
Malraux sur la métaphysique du xx1¢ siécle ou plutdt sur des formes religieuses
nouvelles qui donneront aux décennies a venir leur véritable figure.

Gilbert DUrRAND : Oui, j’ai un projet longuement miri, déja trés avancé, de
Theophania Occidentalis. Sans m’aventurer & prophétiser la religion de 'Europe
future, je puis scientifiquement faire le bilan, le « point» de la religion potentielle
de I'Europe présente. J’aime toujours citer ce mot magnifique de Bonaparte devenu
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Premier Consul : «J’assumerai tout : de Clovis & Robespierre.» Eh bien, il est grand
temps pour la conscience de I'Europe de recenser tout ce quelle doit assumer : la
totalité de ses trésors culturels, sans exclusive, c’est-a-dire en évitant les « fermetures»
monothéisantes et sectaires. Je pense montrer qu'entre UAtlantique nord, la Médi-
terranée, le cercle polaire et la steppe aux marches de I'Est asiatique, les peuples de
I'Europe — y compris la trés vieille diaspora juive — recouverts par le flux de la pré-
dication chrétienne avec plus ou moins d’'imperméabilité, ont modelé de l'intérieur
cette pseudomorphose «catholique». Uimprescriptible et irréductible pluralisme
des cultures grecque, romaine, ibérique, celtique, germanique, slave ou slavisée, et
enfin juive, a donné leurs « numines» multiples, variés, au christianisme européen.
Mais j’insiste sur un point : pas plus que le christianisme n'a pu effacer le panthéon
de nos ancestrales cultures, il serait vain et artificiel pour I'Europe de scotomiser
vingt siecles de pseudomorphose fédératrice. Il faut assumer 2 la fois Lug, Morgane,
Jupiter, la Sainte Vierge et le Christ! Car la religion de I'Europe, tout comme n'im-
porte quelle religion vivante est constitutivement syncrétique. C'est dans cette poly-
phonie des religiosités que réside le véritable cecuménisme. De nos jours, nulle
Eglise, nulle chapelle, nulle secte n'est capable d’assumer cette « harmonia». Lon
voit quelle part active peut jouer chaque région culturelle dans cette polyphonie!
Combien une telle vision de notre culture européenne peut faire saisir jusque dans
ses moindres nuances les paysages contrastés de 'ame, des kérygmes historiques
de toutes les cultures de notre immémoriale péninsule. Il ne m’est guére possible
de m’étendre ici davantage. Mais ce que je constate, c’est que toute hégémonie
«guelfe» est définitivement exclue. Peut-étre alors que des peuples restitués et des
nations réveillées pourra naitre ou renaitre un authentique projet gibelin.
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Gilbert Durand

Fondateur du Centre de recherche sur limaginaire

Comment se métisse I'imaginaire ?

RésumE

Reprise d’un article initialement paru dans La création sociale, n° 6 de 2001, p. 121-
139. Aucune «culture humaine» n'est « pure» ni «définitive»; toute culture est
métissée et sans «fin» déterminée. Pour analyser les diverses formes du métissage
culturel dans plusieurs civilisations, sept concepts différents (de la pseudomor-
phose 4 la pléromorphose) sont ici présentés avec des exemples de leur application
aussi bien en Orient qu'en Occident et du Moyen Age qu’a nos jours.

Mors-CLES
Anthropologie culturelle, pseudomorphose, transfert des valeurs culturelles, accul-
turation.

ABsTRACT

Reprint of an article originally published in La création sociale, no.6 of 2001,
pp- 121-39. No “human culture” is “pure” or “final”. Any culture is mixed with
another. To analyze the various forms of cultural miscegenation in many civiliza-
tions, seven different concepts (from pseudomorphose to pleromorphose) are here
presented with examples of their application both in the Eastern and the Western
countries and from the middle ages to our days.

Keyworps
Cultural anthropology, pseudomorphose, transfer of cultural values, acculturation.

Jai pensé qu'il fallait avant tout préciser, de notre point de vue sociologique, ces
notions un peu mondaines de « métissage» ou méme de « transfert». Axiomatiser,
en quelque sorte, ou du moins donner des concepts opératoires a peu prés stables
des différentes procédures du métissage culturel. Mais en introduction a ces notions
directement opératoires pour notre sujet, peut-étre faut-il replacer notre enquéte
dans I'axiomatique générale, I'épistéme, de notre xx¢ siecle, et non plus du xix® siecle?

Le x1x° siecle reposait sur un ensemble mythique optimiste : 'évolutionnisme
cosmique et animal et son corollaire humain : le progressisme. Le bon Alfred Nobel,
le fondateur des fameux «prix», en découvrant les explosifs a4 grande puissance
chantait le progres pacifique quils allaient procurer entre les peuples en permettant
de creuser des tunnels par-dessous les frontiéres.
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Hélas, notre xx si¢cle nous a appris que les dynamites ne servaient pas qu'a
cela. Il se termine par un gigantesque et aléatoire semis de « mines individuelles»
— 110 millions encore en 1999 — qui tuent ou mutilent un innocent tous les quarts
d’heure. Donc il est difficile de croire, aujourd’hui, & une heureuse et fatale «évo-
lution» de l'espéce humaine au si¢cle de Verdun, de Stalingrad, de Hiroshima,
d’Auschwitz et autres goulags, de I'Afrique martyrisée chaque jour par ses génocides.
Hitler et Staline ne marquérent aucun progrés moral depuis Nabuchodonosor. Par
contre il y eut un énorme progres dans les moyens de destruction : la mélinite a rem-
placé le boulet de canon, la terreur atomique remplace la mélinite, la kalachnikov
remplace avantageusement la machette ou la sagaie. Si¢cle «effroyable», conclut
Riceeur. Je le pense : je viens de le vivre. Et 'éthique reste bien en arri¢re du bond
en avant technique. Il en résulte des paradigmes épistémologiques différents depuis
que les chercheurs contemporains ont été amenés a réfléchir sur leur environnement
vital : Pessor important de I'ethnologie libérée des ceilléres négativistes du colonia-
lisme, la réflexion sur Iécologie — en marge d’'un immense bouleversement épis-
témologique dans les sciences physiques dont nous n'avons pas a parler ici — ont
conduit la recherche en «Science de '’homme» & des propositions qui frisent une
nouvelle déontologie. Deux paradigmes me paraissent devoir prioritairement étre
soulignés : le premier est celui de la complexité constitutive («systémique» comme
disent les sciences exactes) de tout objet ou champ d’étude, le second est celui
du refus de toute «solution finale». Le premier, pour nous élaboré dans diverses
«topiques» en gros de Freud a Morin et auquel j’ai modestement contribué, entre
autres, par des articles réunis sous le titre de Lidme tigrée. Les pluriels de psyché (1981)
radicalement opposé a la « pensée unique» du rationalisme triomphant dans le
modele colonial, celui de «I’adulte blanc et civilisé», pensée unique conduisant a
Pexclusion par I'application du vieux principe du «tiers exclu». Lautre refusait une
u-topique (ce qui veut dire «nulle part constituée»!) fin du devenir, fin de «his-
toire», mais constatant un éternel devenir, peut-étre phasé, certainement phrasé.

Clest sur ces deux axiomes, celui de la complexité qui permet d’affirmer la
«mixité» de tout objet étudié, sa «tigrure» selon la belle expression de Victor Hugo,
et celui du refus des «solutions finales» qui bloqueraient de fagon exclusive un sys-
teme, que repose la notion qui nous intéresse ici, de «métissage culturel». Ou pour
dire vite : aucune «culture humaine» n’est « pure» ni «définitive», ou si 'on aime
mieux 'expression inverse : toute culture humaine est métissée et infinie (sans «fin»
assignable). Notons au passage et en préliminaire que le concept de « métissage »
est bien a l'origine un concept sociologique : il nécessite 2 minima le nucleus élé-
mentaire de toute société : I'enfant né d’un couple parental dont les partenaires
appartiennent a deux ethnies différentes. Mais I'enfant humain est tellement plus
compliqué que les petits pois sur lesquels expérimentait le bon frére Mendel!

Certes, tous ceux qui se sont penchés sérieusement sur la science de '’homme
(Panthropologie comme disent volontiers les Anglo-Saxons!) se sont heurtés a des
procédures de mixage de cette espece qu'ils ont fixées dans des concepts divers :
congeéres chez P. Sorokin (1964), rendant bien compte des restes et survivances lais-
sées par le passé dans le présent d’une société; refus, rejets chez Herkowitz ou chez
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Braudel repérant le phénoméne inverse : cCest-a-dire ensembles culturels jamais inté-
grées, «congeres» méme repoussées; ¢'était bien déja le refoulé freudien. Ec si le
sociologue Roger Bastide — qui fut mon ami et mon maitre — trés féru de psy-
chanalyse, n’hésitait pas — & propos du milieu social de I'écrivain André Gide — a
discerner dans 'inconscient de la création artistique des mythes manifestes, certes,
mais aussi des mythes /latents qui n'acceédent que difficilement 4 la dénomination.
Les néo-freudiens (Torok, S. Tisseron, P. Hachet) ajoutent cette intéressante notion
de «congere» transgénérationnelle inconsciente qu'ils appellent crypte ou fantéme.
Devereux constatant dans des groupes sociaux des assimilations d’éléments irrévo-
cablement hétérogenes parle «d’acculturation antagoniste». Enfin moi-méme avec
le constat de «tigrure» ou le spécialiste des sciences de 'éducation Georges Lerbet,
introduisons la notion opératoire, heuristique et fructueuse dans les sciences «non
humaines» de «topique systémique» ou, selon la théorie des systemes, Cest la per-
ception de I'antagonisme qui fonde la légitimité de apparition (épiphanie) de son
contraire phénoménal.

On pourrait aussi citer la notion qui terrorisait tant son créateur (Ernest Bloch),
de «dissimultanéité» (Entgleichzigkeit) qui constate U'intrusion dans un ensemble
culturel d’éléments passés et méme périmés (pour Bloch, la résurgence en plein
xx¢ siécle du mythe de la «race pure»). De plus ma propre topique, comme celle de
Michel Maffesoli a emprunté a la «psychologie des profondeurs» de C. G. Jung la
notion d’ombre que Nietzsche avait pressentie dans la culture de la Gréce antique en
confortant les lumieres apolliniennes par I'inéluctable nocturne dionysiaque.

Enfin un sociologue classique comme Raymond Boudon décrit une topique
bien proche des notres lorsqu'il détermine par trois éléments le statut d’un «état»
(ou «moment») sociologique par : la «sortie» manifeste qui définit ou avoue ce
quelle est, lenvironnement primaire peu avoué, et finalement Uinteraction de cet
environnement sur la «sortie» et réciproquement.

Lon peut donc dire sans exagérer que pratiquement toute la sociologie (anthro-
pologie sociale) contemporaine prend conscience de la pluralité complexe de son
objet. Reste a examiner le «comment» d’un tel phénomene. Ou plutdt, pour garder un
pluriel fondateur, /es «comment». Ce sont ces procédures que nous allons rapidement
définir maintenant dans ce qui suit en partant d’'une thése de 3¢ cycle que nous avions
dirigée et qui fut soutenue en 1980 avec brio par Marie-Christine Brunet ot nous
nous permettons ici d’ajouter une septitme catégorie a celles discernées jusqu’alors,
et surtout d’amplifier le terrain d’application de ce travail qui se circonscrivait au
seul symbolisme de la croix (Brunet, 1985), regrettant que l'auteur n’ait pas donné
une suite amplificatrice a des travaux si prometteurs.

Nous discernons donc sept cas possibles de « métissages» culturels de 'imagi-
naire que nous typifierons par le terme de «morphoses» en référence révérencieuse
tant au concept wébérien d’«ideal typus» qu'au concept simmelien de «forme».
En soulignant bien, comme vous devez le savoir, que ce terme technique est I'exact
inverse du sens courant du mot francais forme. Le «formisme» dont se recom-
mandent Michel Maffesoli et mon regretté ami Raymond Ledrut (1981) est tout le
contraire du «formalisme». Ce dernier est une réduction trés essentialiste a 'idée
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platonicienne, alors que le «formisme» n'est qu'une procédure de compréhension
commode n’impliquant absolument pas 'existence hypostatique de la forme envi-
sagée. Pour bien différencier cette procédure taxinomique et pragmatique de I'érec-
tion d’un «monde inébranlable des idées», nous avons préféré utiliser le terme grec
de «morphé» et plus précisément le néologisme francais de «morphose» qui n’im-
plique que l'action de «mettre en forme». C’est ainsi que nous avons repéré dans
les sociétés et les cultures humaines sept «morphoses» possibles : pseudomorphose,
xénomorphose, paramorphose, métamorphose, catamorphose, anamorphose, pléromor-
phose dont nous allons maintenant — et sommairement dans un bref exposé —
indiquer les traits spécifiques.

Nous placerons en téte la fameuse notion découverte par O. Spengler dans son
ouvrage de 1916-1920 Der Untergang des Abendlandes (dont la traduction francaise
se fit attendre jusqu'en 1948 : ce retard francais de 30 ans en dit long sur les «rejets»
francais!), notion reprise avec fruit par J. Soustelle dans son approche des indiens
Lacandons (Soustelle, 1940). La PSEUDOMORPHOSE se définit comme le recou-
vrement quasi total d’un nouvel élément socio-culturel par une société en place
fortement et longuement (pendant plusieurs siecles) structurée. Lexemple qu’étudie
Spengler avec prédilection est le recouvrement massif du jeune christianisme par la
pompe impériale constantinienne. Par I'édit de Milan de 313, 'empereur Constantin
fraichement converti par la vision miraculeuse d’une croix rutilante (crux gemmata)
accorde la liberté des cultes dans tout 'Empire et abolit le supplice, jusqu’ici infa-
mant et réservé aux esclaves et non-citoyens de la croix.

Mais la société byzantine malgré la spectaculaire conversion demeure une totale
copie de la hiérarchie administrative de Rome. Aux évéques sont soumis, certes les
prétres et les moines, mais ils demeurent & 'ordre — méme celui de Rome — de
PEmpereur, basilens supréme. Clest lui qui nomme toute 'administration ecclésias-
tique, cest lui qui convoque les conciles. Ce recouvrement administratif entraine,
par rapport au christianisme «primitif» palestinien et a sa diaspora gréco-latine (par
rapport a son «arabisme» natif, comme dit Spengler) de profonds remaniements
théologiques. Deux hérésies, en termes théologiques tres contradictoires cependant,
en naissent.

La plus tenace — elle devait se maintenir dans la chrétienté grice a sa forte
diffusion chez et par les Wisigoths, pendant plus de trois si¢cles, et dés Byzance fut
soutenue par les empereurs mémes : Constance I, Valens, Valentinien II — fut
larianisme (du nom de son fondateur le prétre alexandrin Arius). Ce dernier com-
battait 'idée d’égalité (en termes techniques : consubstantialité, omoousia) entre
les « personnes» divines, dogme promulgué par le premier concile cecuménique de
325 & Nicée. Larianisme tuteuré en quelque sorte par la nouvelle ecclésiologie de
Byzance, établissait une hiérarchie entre le Pére — personne supréme tel un roi
de Punivers — et le Fils. Lautre hérésie, en apparence contraire, fut au ve siecle
celle des monophysites d’Eutycheés, reprenant en partie celle des docétistes des 11¢
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et 111¢ siecles, affirmant que dans le Fils la nature divine supplantait et absorbait sa
nature humaine.

Dans 'une et autre de ces deux hérésies contraires cependant, cest 'imaginaire
de la hiérarchie impériale romaine qui simposait : chez les Ariens, c’est bien Dieu
le Pére qui jouissait d’une sorte de droit d’ainesse! Chez les monophysites, c’est
en Christ la nature divine qui arrive 4 effacer la nature humaine par sa majesté
hiérarchique. Le fameux schisme de 1054 qui allait définitivement séparer Rome
de Constantinople souligne encore par la négation du filioque chez les Orientaux
ne voulant pas soumettre I'Esprit divin & une filiation toute humaine, le privilege
hiérarchique inspiré tout au cours de lhistoire par la pseudomorphose impériale de
Byzance. Lon pourrait dire, pour résumer les effets théologiques et ecclésiastiques
de celle-la que le recouvrement du fragile et jeune christianisme jacobite et johan-
nique — «arabe» dit Spengler — par I'énorme chape de dix si¢cles d’administration
romaine, que la prédication évangélique du christianisme primitif se trouvait écrasée
tant par la soumission totale des Eglises 3 'Empereur, par le surplomb omnipotent
du Pere chez les Ariens, par la distance suréminente du divin en Christ chez les
monophysites, par le paraclétisme enfin du schisme de 1054.

Mais au cours de I'histoire des sociétés humaines, bien d’autres « pseudomor-
phoses» pourraient étre repérées : telle celle de la jeune république américaine pro-
clamant son indépendance en 1774, avec 'appui décisif de la France de Louis XVI!
— stratégie francaise qui se voulait avant tout anti-anglaise! — et malgré la capi-
tulation anglaise 4 Yorktown en 1783, les nouveaux Etats-Unis d’Amérique furent
«recouverts» par 'imaginaire des «Pilgrim Fathers» débarqués du Mayflower en
1620. Lon peut méme constater dans cette pseudomorphose américaine que les
traits culturels de la meére patrie européenne sortirent renforcés : solide purita-
nisme moral, bénédiction du travail et du profit capitalistes (bien étudiés par Max
Weber!), croyance en I'élection de la race blanche «élue» par le privilege chrétien, et
culte mythique du self-made-man, d’ou la légitimation et 'expansion sur les terres
indiennes «incultes» du Far West, d’ol1 la légitimation de I'importation massive
d’esclaves africains.

Lon pourrait de par le monde et de par lhistoire repérer encore bien d’autres
«recouvrements» pseudomorphiques! Souvent lhistoire nous donne le spectacle de
«larroseur arrosé»! Je suis saisi d’'un intérét étonné devant ce qui, apreés 70 ans de
pseudo-révolution communiste en URSS, se dévoile au contraire comme un tenace
«recouvrement» par toute une tradition politique, éthique, religicuse de la « Russie
éternelle». Clest un éronnant spectacle de voir la piscine construite irrévérencieuse-
ment par Staline sur les ruines de la cathédrale de Moscou servir de fondation a la
reconstruction de la cathédrale orthodoxe du Patriarcat de Russie, ou encore Boris
Eltsine, ancien haut fonctionnaire du Parti — qui avait fait dynamiter, pour effacer
un ficheux événement, la sinistre villa d’Ekaterinenbourg — venir se recueillir a
Léningrad redevenu Saint-Pétersbourg, sur les dépouilles de la famille impériale.

Serait & examiner également le « recouvrement» — malgré les brutalités d’une
révolution culturelle tres éphémére — par 'immémoriale et immense culture chinoise
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de 'emprunt étranger du marxisme-léninisme. En témoigne historiquement la rup-
ture croissante, & partir de 1957, avec le «grand frére» soviétique, rupture allant
méme jusqu'a l'affrontement direct & propos des territoires enlevés a la République
chinoise née, ne 'oublions pas, en 1912 de 'impérialisme russe.

II

Ces derniéres incursions dans la civilisation chinoise nous ont entrainé a ajouter
aux six morphoses repérées en 1980, une septiéme que nous avons appelée XENO-
MORPHOSE et qui est I'inverse exacte de la précédente. Car si le poids consi-
dérable de la culture chinoise et sa treés «longue durée» (E Braudel), un peu a la
maniere de la civilisation romaine, eurent pour résultat la résurgence permanente
des pseudomorphoses, a 'inverse, et pour les conquérants étrangers, mongols puis
mandchous, la civilisation chinoise fut 'objet d’une adaptation émerveillée, d’une
véritable xénomorphose qui modifia profondément le comportement social, admi-
nistratif et échique de I'envahisseur «barbare». La xénomorphose consiste en la
séduction, étendue et souvent presque totale, de la Civilisation du vaincu sur le
vainqueur. C’est ce qui arriva a celui que le sinologue René Grousset (1941) appelle
«Le Conquérant du Monde» (chap. xxv), le féroce Gengis-Khan et ses redoutables
cavaliers mongols, puis  son petit-fils « Le grand sire» (chap. xxv1), c’est-a-dire
Qubilai le plus célébre empereur de la jeune dynastie Yuan. Gengis-Khan a la téte
de ses hordes, contournant la Grande Muraille, entra & Pékin en 1215, ville qu’il
décruisit entierement. Comme le dit plaisamment Grousset, l'atticude des Mongols
«était celle d’'un clan de Sioux faisant irruption au milieu des fermes américaines»!

Mais des sa prise brutale du pouvoir écrasant la dynastie chinoise des Song,
le conquérant choisit comme conseiller un de ses prisonniers — illustre lettré qui
appartenait a la famille royale de Kikat qui avait régné sur Pékin de 936 a 1r22. Puis
Cest avec «le Grand Sire» — comme le nomme Marco Polo devenu son conseiller
qui ajoute : «le plus puissant souverain et possesseur de gens, de terres et de trésors
qui ait existé depuis Adam jusqu’a nos jours» — que la séduction xénophilique joue
a plein. Humain envers les vaincus (il traita avec déférence la régente des Song et
le petit empereur de 4 ans), tolérant envers toutes les religions et philosophies de
IEmpire avec une prédilection personnelle pour le bouddhisme tibétain et le chris-
tianisme nestorien. Le Code des Yuan, instauré par Qubilai, pour établir une bonne
et égalisante justice dans tout 'Empire demeure une des grandes ceuvres humanistes
de la sinité. Lon congoit donc I'émerveillement du vénitien Marco Polo devant
I’Empire et la culture chinoise restaurée par le Grand Sire.

Trois siecles plus tard, d’autres « barbares» les Mandchous, chasseurs forestiers
de race tongouse qui, déja au xir¢ siecle, avaient conquis la Chine du Nord, profi-
terent de la décrépitude de la dynastie Ming, marchérent sur Pékin et instaurérent
la «dynastie mandchoue» qui devait régner sur la Chine jusquau fameux « Dernier
Empereur» Pou-hi qu'a vulgarisé en Occident le film de Bertolucci. Une fois de plus,
tout comme Qubilai trois siécles auparavant, les Mandchous succomberent de plein
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gré 4 la xénomorphose : «ils eurent habileté de ne pas changer la forme du gou-
vernement, ne supprimant ni les emplois ni les titulaires» écrit René Gousset (1942)
qui ajoute aussitdt, ce qui a son importance pour les questions de «métissage» qui
nous intéressent ici : «[...] se contentant, pour les postes importants, de doubler le
fonctionnaire chinois par le fonctionnaire mandchou.» Et cette sinisation consentie
permet de donner 2 la dynastie des Tsing deux des plus grands souverains de I'his-
toire : K’ang-hi (le contemporain de notre Louis XIV) puis de 1735 & 1796 son petit-
fils K’ien-Long, dont la juste réforme agraire supprimant les latifundia — méme
celles de I'Etat! — est restée célebre. Les empereurs Mandchous firent relever la
Cité interdite incendiée a la chute des Ming en 1644, construisirent au nord-ouest
de Pékin le « Versailles chinois» quest le Palais d’été. La perfection de la céramique
chinoise atteignit alors son insurpassable apogée sous la dynastie mandchoue!

Nous avons donc, dans 'immense histoire chinoise plusieurs — deux sont souli-
gnées ici — exemples de xénomorphose plus ou moins poussés, mais en notant bien
avec Grousset que ces configurations peuvent étre «doublées» avec plus ou moins
d’ampleur par des institutions, des coutumes, des meceurs importées par I'envahis-
seur xénophile.

De telles xénomorphoses comprennent en partie, bien entendu, toutes les cou-
vertures exotiques que présentent les sociétés méme les plus fermées. Encore faut-il
bien sentendre sur le degré de cet exotisme, qui est ici dans la xénomorphose a son
plus haut point, tel celui des empereurs mongols puis mandchous de 'Empire du
Milieu adoptant de tres larges secteurs de la civilisation chinoise, et non pas cet
«exotisme» tres sectoriel et superficiel que nous retrouverons lorsque nous examine-
rons les modalités des anamorphoses.

III

Cette parcellisation des influences xénomorphes nous conduit directement a une
troisitme morphose que nous avions appelée PARAMORPHOSE (le préfixe para
signifiant « c6té», «en marge», appartenant a la procédure du «faire avec»). Cest
un transfert culturel plus minime que les autres, assimilable au phénomene freudien
de «déplacement». Clest le cas ol la prégnance de la société en place est si forte
qu’elle interdit toute affirmation en dehors de ses propres structures. Il se borne fré-
quemment a un simple travesti nominal. Nous montrions avec M.-C. Brunet (1985)
qu'un bel exemple était donné par le christianisme des catacombes qui, sous la pres-
sion des persécutions politiques des Néron, Trajan ou Dioclétien interdit bien des
allusions directes. La croix, supplice infimant pour les Romains, est camouflée crux
dissimulata pour ainsi dire, par la figure de I'ancre marine, ou celle de l'ascia agri-
cole. De méme le personnage du Christ prend facilement figure d’Orphée domp-
tant et apaisant les animaux, descendu lui aussi aux Enfers ou d'Hermeés criophore
(porteur de 'agneau sur les épaules) travesti paien du Bon Pasteur.

Cette paramorphose est le mécanisme constitutif des syncrétismes, un trés bon
exemple en est donné dans la culture afro-américaine des Caraibes (Cuba, Haiti,
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Martinique, etc.). La déportation esclavagistc a eu deux conséquences immédiates :
la premiére une destruction des lignages sur lesquels reposent les cultes & ancétres
africains. Il en est résulté une abolition des religions & polythéisme tres localisé et
leur remplacement par un vaste polythéisme résultant du bricolage et de 'amalgame
de «divinités» (orixas) de 12 4 16, appartenant a des lignages originaires fort diffé-
rents. La seconde conséquence encore plus paramorphisante c’est le recouvrement,
la «dissimulation» de ces orixas sous les cultes hagiographiques du catholicisme
colonisateur. Je vous renvoie a mon article (Durand, 1996), publié par Philippe
Walter, consacré au camouflage de 'orixa Xango sous les traits et les attributs de
saint Jérome (lui-méme substitut, en aire lusitanienne, du saint ermite Antoine du
désert). Roger Bastide (1960) qui a étudié en détail Exu, le Janus et le #rickster
brésilio-cubain, sorte de divinité des « commencements» montre bien comment ce
«fripon divin» puissant est recouvert par saint Pierre le porteur de clés et quelque-
fois — nous 'avons relevé dans un zerreiro d’Olinda — par saint Antoine de Padoue
(Lisbonne!), parce que ce dernier est dans laire luso-brésilienne le protecteur des
fiancés qui «entrent dans la vie»! Lorixa lansan, maitresse de l'orage, si plaisamment
chantée par Jorge Amado (dans son roman On a volé sainte Barbe) se conjugue
facilement avec sainte Barbe, patronne des artilleurs, protectrice contre la foudre.

Lon peut supputer a partir des travaux de Jean Marx et surtout de notre ami
Philippe Walter (1992) que C’est 4 une telle paramorphose que I'on doit une grande
partie de hagiographie catholique en Europe ol — selon le titre du classique
Saintyves — les «saints sont successeurs des dieux» celtiques. Les calendriers de
la chrétienté médiévale, de I'héritage romain dd 4 la pseudomorphose, de la reli-
gion celtique plus ou moins camouflée constituent encore de nos jours une trés
riche synchreése. De méme les traditionnelles monarchies tribales et hiérarchiques de
I'Afrique noire — celle des Ashanti du Ghana par exemple — n’ont pas de peine a
se revétr dinstitutions démocratiques (avec élections et assemblées parlementaires)
données en modele par les anciens occupants colonjaux.

Iv

Mais a l'inverse d’un tel camouflage paramorphique, et trés précisément dans la dif-
fusion de la culture celtique, on peut repérer un quatrieme type de «morphose» plus
profonde, une METAMORPHOSE lorsque les structures socio-culturelles d’'une
société révelent une véritable connivence (idéologique, mythique, symbolique, etc.)
avec une autre et quil y a infusion possible de 'une en l'autre. Limpact culturel
celtique en Europe ne se réduit pas simplement & un prudent travesti hagiogra-
phique. La structure politique en petites unités claniques des Celtes convient parfai-
tement aux petites communautés monacales des colonisateurs chrétiens. De méme
I'administration paternaliste du clan sous le commandement d’un chef choisi (élu?)
est trés proche des hiérarchies monacales sous la houlette d’un « Pére» abbé dont la
sainteté est reconnue de toute la communauté conventuelle. C’est cette connivence
qui explique a la fois la douceur des contacts entre missionnaires et missionnables,
et & la fois Uextréme rapidité des conversions des peuplades celtiques, en particulier
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des Celtes de la Gaule, de I'Irlande et de I'Ecosse, au christianisme. Cette complicité
spirituelle, ce modéle d’une sociéeé faite de clans autocéphales, engendrera peut-écre
le tenace «gallicanisme», et méme «'anglicanisme» qui tarauderont pendant des
siecles les églises en terres celtiques. On peut aussi constater, dans le domaine tout
laic de la franc-magonnerie et spécialement en France, I'opposition séculaire des
loges et de rits se réclamant d’une tradition «écossaise », ici continentale, opposée a
la magonnerie anglo-saxonne. Ne pas oublier que I'écossisme est né en France avec
le chevalier Ramsay, & Saint-Germain-en-Laye, a la cour du « prétendant» stuartiste
chassé par les Anglais.

La métamorphose des objets culturels se fait quasi naturellement, comme I'a
bien montré Jean Marx. Le «chaudron d’abondance» des Celtes glisse insensible-
ment vers le calice et le ciboire eucharistique des missionnaires chrétiens, a tra-
vers le fameux «Graal» interposé. Bien mieux : des légendes unitaires viennent a
la rescousse de ces métamorphoses sans heurt. Clest ainsi que Joseph d’Arimathie
ne se contente pas de recueillir le sang du divin coeur supplicié, dans la coupe ayant
servi au repas de 'ultime et premiere eucharistie, il sembarque avec les «Saintes
Marie» et Lazare, aborde & Marseille, passe dans les Pyrénées ot il donne le Graal
comme blason 4 Tarascon-sur-Ariége et finalement évangélise I'Ecosse ott 'abbaye de
Glastonbury conserverait ses reliques. Deux des plus grands peintres de la Renais-
sance, Michel-Ange et Titien tiendront a jouer le réle du saint christophore dans
Déposition de Croix et Mise au tombean. Cest dire combien cette légende — justi-
ficatrice des « métamorphoses» du Graal! — est profondément ancrée dans les pro-
fondeurs de la mentalité des Celtes continentaux ou insulaires.

Il faut noter que certains groupes sociaux sont plus enclins a une telle flexi-
bilité, plus instauratrice de métamorphoses que d’autres. C’est souvent le cas de
socio-cultures ayant une grande surface d’assimilation, telle la culture brésilienne
actuelle — aprés I'abolition de I'esclavage en 1890 — ol aprés un passage obligé
par la paramorphose de profondes métamorphoses se sont révélées : par exemple, la
parenté du lignage clanique détruit par I'esclavage s’est vu métamorphosée en une
parenté toute spirituelle de fils et de filles de tel ou tel saint dont on peut vérifier a
Bahia comme a Haiti ou méme a Cuba I'efficacité sociale. De méme dans les sociétés
d’Extréme-Orient, en apparence jalousement « fermées» a I'étranger, leur vastitude
ethnique, religieuse, spirituelle a permis des contaminations, des adaptations toute
«métamorphiques» : tel fut le cas du chamanisme originel de toutes les civilisations
de IEst asiatique se métamorphosant, par exemple, au Japon en culte et spiritualité
du shinto, du tacisme en Chine. Ces courants spirituels a leur tour se métamor-
phosant au contact, et métamorphosant, du bouddhisme d’importation, on le sait,
totalement étrangére. Remarquons, comme nous avons pu 'observer en Corée, au
Japon et en Chine que la relique philosophique commune  ces grandes civilisations
est le fameux et immémorial Y7 king, le «livre des métamorphoses» valable pour
tous les domaines de 'expérience humaine, et qui fait des lois de la métamorphose
le modele absolu, la «forme a priori» ultime, peut-on dire, de toute représentation
des choses. Mais la civilisation celtique si plurielle, narrivant jamais a constituer un
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Empire unique, méme devant la menace des invasions romaines, est le modele d’'une
socio-culture qui a fait de la métamorphose sa philosophie et son esthétique.

Un bel exemple de cette force de transformation nous est donné par un Malraux
étonné de la métamorphose de la statére de Philippe de Macédoine, d’abord en téte
d’Hermes, puis en téte de lion, et enfin en calamar! Cest que toute la cosmologie
celte repose sur la magie de la transformation ot I'on passe sans obstacle du monde
végétal & Panimal, de lici-bas historique a 'au-deld mythique. Le style de «'entre-
lacs» est la signature d’un tel procédé. Lentrelacs qui orne bien des onciales de tant
de précieux manuscrits du Haut Moyen Age, est un enchevétrement d’éléments
végétaux, de floraisons animales, d’animaux 2 visages humains. La croix des mis-
sionnaires chrétiens n’échappera pas a ce style qui magnifie la croissance végétale :
souvent elle s'inscrit dans un cercle, mais surtout se surcharge de végération et res-
titue en retour au christianisme le réconfortant symbole du lignum vitae, oubliant
encore plus qua Byzance la tragédie de la crucifixion, et raccordant en de multiples
légendes le bois de la croix a I'arbre du paradis perdu. Cette acceptation symbolique
sera adoptée par saint Bonaventure qui en fera en quelque sorte le symbole de la
prédication franciscaine. Elle se maintiendra dans la couleur verte donnée 2 la croix,
illustrant antienne : O crux viride lignum, telle qu'elle apparait dans le vitrail de la
Passion a la fagade occidentale de la cathédrale de Chartres.

Cette philosophie de la métamorphose inspirera dans laire civilisationnelle
celtique aussi bien I'optimisme naturaliste franciscain que 'hérésie de Pélage, moine
britannique du 1ve siecle, qui affirmait I'excellence de la Création — donc niait tout
péché «originel » — et qui fit inconsciemment école dans tout le courant roman-
tique et la Naturphilosophie, en France issu de la fameuse « profession de foi du
Vicaire savoyard », et dont peut se réclamer le puissant mouvement pluriel des «éco-
logismes» qui taraude nos modernes sociétés industrielles.

Ajoutons encore A cette structure métamorphique que la métamorphose qui
était «la connaissance ordinaire » — comme dirait 'ami Maffesoli (1985) — des
Celtes s’est maintenue pendant des siécles dans 'immense réve de mécamorphose
des Alchimistes qui rejoint — comme I'a vu finement notre ami Paul Georges
Sansonetti (1982) — celui de l'initiation du Graal, mais qui obsede aussi, plus
ou moins secrétement — car nous sommes, hélas, dans une civilisation de la
Pensée unique et de sa «langue de bois» — comme I'a bien montré Francoise
Bonnardel (1993), les plus profondes pensées contemporaines, mais aussi couronne
les recherches des sciences de la nature par les transmutations menagantes des élé-
ments atomiques lourds.

v

Et puisque nous venons d’évoquer deux redoutables dérivations des philosophies de
la méramorphose, la dérivation pélagienne et rousseauiste instaurant le culte souve-
rain de «[’état de nature» et la métamorphose terrifiante des éléments atomiques, il
faut nous arréter sur un cinquiéme cas de morphose que nous avons appelé CATA-
MORPHOSE (cata impliquant une chute) lorsque la pensée symbolique — qui est
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largement «le propre» de la psyché humaine — résorbe, réduit le signifié dans le
signifiant. Pour parler en termes cartésiens, il arrive toujours un moment intellec-
tuel ot la res cogitans se calque sur les facilités mécaniciennes de la res extensa. Cest
ce qui arrive tot ou tard A toute démarche «moderniste » ft-elle celle de Monsieur
Umberto Eco! Un bel exemple est donné par la devotio moderna qui émergea peu a
peu du xv* au xvI° siecle. Dans I'iconographie franciscaine, apres le purisme symbo-
lique — si jose dire! — de U'esthétique cistercienne, on assiste & une retombée ico-
nographique (pour le moins!) sur le signifiant historique : Cest la crux passionis qui
se substitue aux couronnements des Christ en majesté, au triomphalisme de I'Eglise
des x1¢ et xirr© siecles, au Pantocrator de Byzance. Cette catamorphose illustre
peut-étre le fameux «décalage » mis en évidence par Ogburn ou encore la «dissimul-
tanéité» qui scandalisait tant Ernst Bloch.

Ce phénomene se manifeste, dans histoire de 'Occident, chaque fois qu’il y
a un trop important «décalage» entre par exemple les progres techniques et les
structures d’autorité — de «stabilité» — éthique, politique ou religicuse. Lors des
changements épistémologiques tels que ceux véhiculés par la Renaissance finissante
(avec les découvertes techniques, I'astrolabe, la boussole, la poudre & canon, donc
Iessor maritime et 'orientation vers des « nouveaux mondes» atlantiques) ou encore
tel le x1x¢ siecle débouchant sur le xx¢ avec une somme d’inventions techniques
inégalées (ondes électromagnétiques, radio-activité naturelle, cinématographe, télé-
communication, etc.) qua illustré Uoccuvre de Jules Verne si bien étudiée par notre
amie Simone Vierne. La catamorphose consiste en un rabattement sur (disons avec
Descartes) la res extensa, un nivellement sur les valeurs plus directement accessibles.
Ce nest pas un hasard si la naissance du capitalisme se fait au xvr¢ siecle avec la
fascination des «eldorados» et si le x1x° siecle est celui des héros balzaciens! Il s'agit
bien d’un réel transfert culturel ol les valeurs « chutent» vers les acces les plus inac-
cessibles, les «mieux partagés», comme dit Descartes, et dans ces deux cas le fameux
conseil éthique «enrichissez-vous»!

Seulement, cette théologie monothéiste du progres n’est finalement pas satisfai-
sante. Mon collegue et ami Gabriel Gosselin écrit un petit manifeste pour « Changer
le progrés!». Et, selon un proverbe chinois, «si du doigt tu montres la lune, 'im-
bécile regarde le doigt», l'imbécile se fatigue vite de ne regarder que le doigt. D’olt
le fait que ces moments «catamorphes» qui signalent un décalage sont porteurs
d’angoisse et quelquefois de morbidité. Clest lorsqu'a I'issue de la Réforme luthé-
rienne, a 'intérieur méme du triomphalisme baroque, de ce «banquet des anges»,
comme l'appelle plaisamment Dominique Fernandez, se disqualifient pouvoirs et
valeurs religieuses et politiques, que la devotio moderna est vite escortée de toute
une obsession du macabre ou pour le moins — pensez & Rabelais, 3 Bonaventure
des Périers — du scatologique.

Cette dialectique du doigt et de la lune qui constate bien un «décalage» pro-
meut (selon un mot de R. Boudon) une «oscillation», un peu ce que Bergson au
début de notre siécle appelait une «double frénésie». Clest cette atmospheére, si
tendue au xve siecle, qui fascina tant Stendhal dans ses Chroniques italiennes et
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qui inspira toute la dramaturgie romantique et son engouement pour Shakespeare.
Notre xx¢ siecle vécut tout entier — et vit encore! — sur ces «oscillations » teintées
et tentées de catamorphisme. Oscillations entre conquétes génocides et missions
caritatives, entre boutefeu extrémiste et coupe-feu syndical, entre réveries exotiques
et trivial positivisme. Toute une partie tres honorée de nos «arts contemporains»
se délecte des « poubellismes» picturaux des «beautés convulsives» dont Picasso fut
le prophete et Francis Bacon le messie, de méme que toute une « musique» dite
«contemporaine», dépassant méme les transgressions atonales et dodécaphonistes,
se complait, & partir de Varése, dans le bruitage pur et simple.

VI

Trés connexe a cette modernité catamorphique, et se présentant souvent comme
le «post-moderne» de cette dernitre, est la procédure ANAMORPHOSE. Vous
connaissez tous ce procédé optique cher au xvire siecle — et quillustre un siecle
plus tot le fameux tableau de Holbein Les Ambassadeurs — qui utilise et manipule
a Pextréme les lois de la perspective et fait qu'un objet représenté (peint, dessiné)
n'est identifiable que sous un angle bien précis de vision. Les Allemands ont un
terme tres imagé pour désigner cette spécificité du phénomene : Vexierbild, de Bild
«image» et vexieren «berner». Lanamorphose n'est non seulement pas qu'un banal
«trompe-L'ceil » — cher & Véronése et & tant de petits maitres hollandais — mais
ajoute une dimension supplémentaire : c’est de ne pas accorder immédiatement au
spectateur la représentation de I'objet figuré, mais de le «berner» par une fausse
image. Le crine décharné dans le tableau de Holbein n'est pas donné directement a
la vision orthogonale et de face du spectateur; une masse confuse non identifiable
«berne» ce dernier tant qu’il ne trouve pas le point de «fuite de perspective» (en
biais et tres proche du bord du tableau) ot les lignes figurant un crine retrouvent
leurs proportions et leurs agencements perspectifs. Au simple spectacle immédiat,
P'anamorphose substitue une mise en scéne spectaculaire, et méme (utilisant art
des miroirs) une restitution spéculaire. Lanamorphose ajoute a la simple vision la
nécessité d’une « mise en scéne ».

Le transfert culturel ne seffectue plus par une «réduction» au plus facile, au
plus simple, au plus vulgaire, mais par une projection dans un «spectacle» et ses
techniques spécifiques. Comme dirait Maffesoli, «'esthétique» a tendance alors a
se substituer & «’éthique». Se classent dans ces réductions a I'esthétique seule, les
exotismes sectoriels qui tiennent plus a 'engouement éphémeére d’'une mode qu'a
une conversion profonde a I'altérité. Telles furent les «chinoiseries» ornementales
de 'ameublement frangais du xvirre siecle, telles les «japonaiseries » introduites, par
Pouverture des ports japonais a partir de 1860, dans la figuration de I'espace chez
Degas, Lautrec et méme le Monnet des Nymphéas et surtout Van Gogh qui adopta
plus qu'un simple cadrage exotique mais, selon la réflexion méprisante de Cézanne,
peignit des «images plates comme celles des estampes chinoises». La négrophilie des
premiéres années du xx° siécle avec le contresens cubiste adoptant les simplifications
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formelles de 'art religieux africain, avec le jazz négro-américain. Remarquons que
le développement technique des transmissions rapides des images autorise 2 la fois
des échanges, des diffusions tres étendues, mais  la fois renforce et exagere la super-
ficialité et leffet de mode éphémere de tels transferts. «Y a bon banania!» coincide
avec la soi-disant négritude des Demoiselles d’Avignon! Clest alors, pour une société
donnée, que les valeurs se situent dans 'apparaitre, qu’il soit une simple «appa-
rence» et quelquefois méme une échique de «lapparat». Notre ami et confrére
Claude-Gilbert Dubois (1973) définit avec bonheur cette période post-tridentine,
'époque baroque, comme recherche des « profondeurs de 'apparence». La religion
elle-méme, éclatée par la Réforme, devient le produit de ses ornements artistiques :
tant les églises issues de Luther, en plagant le chant choral comme auxiliaire indis-
pensable et immédiat de la théologie, que les édifices que construisent les jésuites
ol se déploie toute la virtuosité des peintures et des stucs baroques. Et 'anamor-
phose du spectaculaire, qui était en germe depuis trois siécles dans toute Iesthétique
«spectaculaire» (presepio, chemin de croix, sacromonte, etc.) des franciscains, prend
une ampleur inégalée lorsque Shakespeare puis Corneille et Racine, aussi bien que
les créateurs communs de «l'opéra» et de «l'oratorio» installent pour un bon et
long siecle les arts du spectacle comme modéle et mesure de toute approche de la
vérité, flt-elle vérité de la foi. Certes cette philosophie de 'apparaitre engendre a la
fois compétitivité — les beaux-arts peu a peu perdent leur anonymat! — et aussi
hypocrisie : 'apparence masque 'authenticité des pensées et des choses. Le siecle
de Luther avait professé la supériorité de I'intention sur I'acte concret et positif.
Le xvir© siecle — dont les jésuites — invente une différence supplémentaire entre
authenticité du fait et 'interprétation intentionnelle : la direction de I'intention.

Cest établir jusqu’a notre modernité la plus récente le primat du décor sur le
décoré, le retour a une rhérorique généralisée (et ne se contentant plus des «figures
du discours» littéraire!) ot le décoratif, 'ornemental, la langue de bois et ses procé-
dures reprises a la vieille rhétorique, importent plus et constituent le message méme.
La maniére de montrer, la mani¢re de monter le spectacle, importe plus que ce que
I'on montre. C’est ce qu'a manifesté le raz-de-marée des arts « non représentatifs».
La peinture «abstraite», une musique désincarnée de son «sens», un urbanisme et
une architecture désengagée du fonctionnel (malgré les fonctionnalismes de Sou-
riau ou du Bauhaus) témoignent de cet élitisme esthéticien olt 'anamorphose est
poussée A un tel point que le jeu des lignes ou des bruits ne reconduit méme plus
a un crane décharné. Clest 1a la source de tout Jugendstil, de toute propagande, de
toute publicité. Les techniques triomphantes du film, de la «télé», du « Web» ont
installé la prééminence du «virtuel »!

VII

Reste pour une société une septieme morphose possible, plus rare a réaliser surtout
dans de vastes sociétés globales. C’est la PLEROMORPHOSE lorsqu’un pouvoir
directeur est assez fort et a la fois assez intelligent pour intégrer tous les orients de la
société concrete. Mais la nécessité d’un pouvoir unificateur fort menace toujours de
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lintérieur une société qui peut a tout instant glisser d’'un idéal de totalisation a une
concentration totalitaire de puissance. D’autre part, toute totalisation des tendances
éparses d’une société nécessite une volonté d’unification qui n’est pas sans risques.
Au cours de histoire, tant la pax sinica des T ang, premiers unificateurs de 'Empire
du Milieu, avec T’ai-tsong le Grand, que la fameuse pax romana des Césars romains
furent toujours des paix armées. A la fois contre les périls extérieurs qu'il fallut au
moins contenir par de «grandes murailles», si ce nest par la mobilisation de forces
militaires vigilantes, et a la fois contre les dysfonctionnements intérieurs facteurs de
déséquilibre, d’injustices provoquant des «guerres civiles». Le pouvoir de T ai-tsong
eut & sexercer avec vigueur tant contre les menaces extérieures des Huns et des Turcs
que contre les féodalités se créant a lintérieur et spoliant les cultivateurs légitimes
des terres de 'Empire.

En Occident chrétien, la pléromorphose fut toujours difficile a obtenir du fait de
la constitutive querelle du «Sacerdoce» et de «’Empire». Lon ne peut envisager une
réussite d’'une totalité sans (presque) totalitarisme que sous 'apogée d’une chrétienté
pléniére sous les grands papes Grégoire VII — I'énergique Hildebrand — établis-
sant les régles militaires humanistes de la « paix de 'Eglise ». Limage d’Epinal qui
nous reste de cette paix clunisienne est celle de Canossa ot en 1073 'on voit 'empe-
reur Henri I¥, en chemise et pieds nus, venir implorer le pardon du pape qui 'avait
excommunié. Pour une rare fois, en notre histoire de I'Europe, les «deux glaives»
sont tenus d’une seule main! Mais la paix intérieure de la chrétienté ne se fit qu'au
prix de la glorieuse croisade des barons chrétiens contre «I'Infidéle». Il y a toujours
un moment ol tout effort de totalisation tente d’éloigner les oppositions internes
par la création d’un «bouc émissaire» étranger, extérieur a la communauté. Si la
plénitude de la totalité ne peut guére se manifester dans les tensions concrétes d’'une
sociéeé plurielle, elle peut du moins se réver, éduquer I'imaginaire dans des construc-
tions harmonieuses de 'esprit. On peut toujours réver, 2 Cluny comme a Citeaux,
une monachisation de la cité des hommes comme tentent de le réaliser 'abbatiale
et le couvent réfugiés dans les «vallées» cisterciennes ou les «déserts» cartusiens.
De méme que ce fut sous T ai-tsong que le bouddhisme fut importé et accueilli en
Chine par le célebre pelerin Hiuan-tsang. Le symbole de la croix se charge alors
en chrétienté d’un sens cosmique : le plan des églises romanes se fait cruciforme,
les quatre branches égales de la croix se chargent du symbolisme du tétramorphe.
De plus apparait croissant, dans les cultes et méme les théologies de la chrétienté,
comme une quatrieme figure s'ajoutant a celles de la Trinité : celle de la « Mére de
Dieu», de Notre-Dame.

La condition pour un plérome de ne pas succomber aux tentations totalitaires et
d’abandonner par [ son privilege totalisant, est de toujours se réserver des volants
d’altérité : parce qu'une totalité — comme ['avait bien congu un homme politique
contemporain (Fontanet, 1977) — est toujours, comme toute réalité, systémique.
Une société pour subsister doit toujours se réserver des « partis», des «fractions»
plurielles, des «oppositions» sinon elle succombe rapidement — en moins d’un
siecle — en se mettant A 'école doublement fallacieuse de la « pensée unique» et de
sa «langue de bois». La pérennité multimillénaire de la Chine résulta toujours de
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lintégration de philosophies adverses : confucianisme et bouddhisme, socialisme et
économie de marché, etc. Tandis que le réve de 'Occident d’Europe comme d’Amé-
rique fut toujours celui d’'un harmonieux équilibre entre libre création des individus
et des «associations» sociales, entre matérialité des problémes (I'économie!) et trans-
cendance des désirs (I'échique!).

Dans ce trop rapide survol des métissages inéluctables des sociétés, des cultures, des
sensibilités (aisthésis!), nous voyons I'intérét central d’un tel probléme tant pour les
contenus des imaginaires, les cultures, que pour le fondement méme de toute société
durable. Nous avons pour cela donné ici une taxinomie de sept possibilités des
rapports systémiques du «méme» et de «l’autre» dans les ensembles socio-culturels
venus A notre connaissance. Mais je tiens 2 souligner fortement que ces catégories
ne sont ni immuables ni exhaustives : je répéte que ce ne sont pas des «idées pla-
toniciennes» dans un empyrée transcendant, ce sont de simples commodités heu-
ristiques, des «idéaltypes» susceptibles de degrés et surtout susceptibles eux-mémes
de «mélanges». Aucune démarche anthropologique — et avec les sciences exactes
on pourrait maintenant avancer : aucune démarche scientifique — n’est passible
d’un traitement purement «exclusif» ou totalitaire. Ce serait un comble d’absurdité
quune étude sur les phénomenes si constitutifs de «métissage» se tienne a 'écart du
concept méme qui l'inspire.
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Les pouvoirs du récit

RésumE

Selon Damdsio, le moi conscient se crée & partir de la capacité du cerveau a raconter,
Cest-a-dire & transformer en récit les signaux et messages produits par ses diverses
couches. Les mythes donnent au monde une cohérence significative qui provient
de lorganisation des éléments que ses récits produisent. Les rapports au monde
de toutes les espéces vivantes sont contenus dans les limites de leurs possibilités
phylogénétiques qui résultent déja d’une relation continuée pendant des millions
d’années. La capacité humaine de créer des récits sur le réel (au sens le plus large
du terme) doit intégrer ces éléments phylogénétiques qui se manifestent méme
dans les parties non conscientes du cerveau intégrées pourtant dans le récit qui
construit un moi. Ce dépot venu du fond des 4ges est une des causes de I'excés de
sens que nous poursuivons toujours et qui est, au niveau de 'imaginaire « premier»
(celui que Gilbert Durand considérait le patrimoine du sapiens) la voix de ce fonds
dans ces rapports avec le texte du monde. Un récit est ainsi une facon de donner
a voir l'invisible, et cette invisibilité produit un excés de sens qui cherche toujours
a se manifester. Il est marqué par les cohérences et consistances des images de cet
imaginaire premier qui médiatise toujours nos relations au monde et aux autres,
et auquel s'ajoute les cohérences des imaginaires «seconds» des individus et des
cultures.

Morts-CLES
Récit, imaginaire, identité, moi, excés de sens, impensé, non-dit, neurosciences,
phylogenese.

ABSTRACT

According to Damdsio, the self-conscious arises from the ability of the brain 7o
tell, i.e. turn into a story the signals and messages produced by its various layers.
Myths give the world a significant consistency that comes from the organization of
the elements produced by its stories. The relationships of all living species with the
world are contained within the limits of their phylogenetic opportunities resulting
from a relationship continued for millions of years. The human ability to create
stories about reality (in the broadest sense of the term) must incorporate these phy-
logenetic elements (which occur even in the non-conscious parts of the brain) into
the narrative that builds self-awareness. This unknown repository coming from the
depths of time is one of the causes of the excess of meaning that we always pursue
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and is, at the level of the basic imaginary, one that Gilbert Durand considered the
heritage of sapiens, the voice of these assets in their links with the text of the world.
A narrative is thus a means of seeing the invisible, and this invisibility produces an
excess of meaning which always seeks to manifest itself. It is marked by the coher-
ence and consistency of the images of this basic imaginary which always mediates
our relationship to the world and to others, and to which is added the coherences
of the secondary imaginary coming from individuals and cultures.

Keyworbs
Narrative, imaginary, identity, self, excess of meaning, unthought, untold, neuro-
sciences, phylogenesis.

Anténio Damdsio, dans son Livre de la Conscience (2010), nous dit que les diverses
couches du cerveau qui se sont formées pendant I'évolution doivent sarticuler pour
former notre esprit conscient : « Lesprit conscient résulte de l'articulation fluide
entre plusieurs locaux du cerveau» (p. 42); articulation qui a permis la constitution
d’un moi conscient s'affirmant comme sujet. Il va prendre, une fois constitué, le
commandement des opérations du cerveau :

Le dernier produit de la conscience [I’esprit conscient qui crée le sujet] se produit
a partir de ces innombrables locaux cérébraux fonctionnant en méme temps. Il ne
se produit pas dans un lieu unique et, de la sorte, il ressemble a 'exécution d’une
pi¢ce symphonique, qui ne résulte pas du travail d’un seul musicien ni d’une seule
section d’un orchestre. Le plus étrange, en ce qui concerne les aspects supérieurs de
la conscience, Cest I'évidente absence d’un maestro avant le début de la performance,
quoique 2 mesure que telle performance se déroule, surgisse, en fait, un maestro [le
moi conscient]. Pour tous les effets, nous avons maintenant un maestro qui oriente
orchestre, quoique C’est 'exécution qui a créé le maestro — le moi — et non le
contraire. Le maestro est une construction des sentiments et d’un dispositif de récit
¢érébral, mais ceci ne signifie pas que le maestro soit moins réel. (/bid., p. 42-43, «a
partir de» souligné par l'auteur, «et d’'un dispositif de récit cérébral » souligné par
moi.)

Donc, cest ce dispositif, cette capacité du cerveau de raconter, de transformer
les signaux et messages en récits, qui permet la construction d’un moi conscient (le
maestro) qui, une fois constitué, prend le commandement des narrations par les-
quelles le cerveau s'organise en cohérence et organise le monde en cohérence. Cest
certainement ce besoin de donner une cohérence au monde pour y trouver une
géométrie significative qui a présidé A la création des mythes. La cohérence est donc
nécessitée par celle du cerveau qui fait le monde a son image et ressemblance. Et qui
préside aux modernes théories scientifiques et philosophiques.

Il faut aussi remarquer, pour comprendre les éléments que nous utilisons pour
ces constructions, que quelques-uns se font malgré nous ou malgré notre savoir
conscient. Ils sont les grands responsables (quoique pas les seuls, les contextes comp-
tent aussi) de I'excédent de sens de tous nos «dits et écrits». Il faut aussi remarquer
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que, selon Damdsio, «esprit conscient se limita & rendre connaissable la connais-
sance de la gestion basique de la vie» (ibid., p. 56). En effet, selon lui, la connaissance
cachée, non consciente, de la gestion de la vie que le cerveau réalise méme avant
d’avoir créé le moi conscient, précede I'expérience consciente de cette connaissance
soit phylogénétiquement, soit actuellement.

Cette connaissance occulte est assez sophistiquée et ne doit pas étre considérée comme
primitive. Sa complexité est énorme et l'intelligence implicite quelle implique, éton-
nante. [...] [la] gestion non consciente de la vie [...] constitue le schéma de base
pour les attitudes et intentions des esprits conscients. (/bid., p. 57)

Dong, ce fonds pré-conscient, d’origine phylogénétique, bien au-dela de I'in-
conscient freudien, est toujours présent derriére nos décisions et savoirs conscients.
Cette importance du fonds phylogénétique dans nos attitudes, rituels et dans notre
culture en général, a été souvent soulignée, et je pense surtout & I'éthologiste Konrad
Lorenz et, particuli¢rement, & son livre LEnvers du miroir (1990).

Damdsio souligne aussi I'influence de I'inconscient génétique dans nos compor-
tements et dans la culture, en disant que ceci est particuli¢rement remarquable en ce
qui concerne quelques-unes des dispositions sur lesquelles les structures culturelles
ont été édifiées.

Linconscient génétique a eu un mot a dire dans la configuration initiale des arts, de
la musique et la peinture a la poésie. Il a eu quelque chose a voir avec la structuration
primordiale de I'espace social, y compris ses conventions et ses régles. Il a eu quelque
chose 4 voir, comme Freud et Jung I'ont certainement pressenti, avec beaucoup d’as-
pects de la sexualité humaine. Il a apporté une grande contribution aux récits fon-
damentaux de la religion et aux enjeux pérennes des picces de théitre et des romans,
lesquels tournent, en grande partie, autour de la force et des programmes émotion-
nels inspirés par le génome. [...] Le théitre et le roman, comme le cinéma, leur
héritier du xx° si¢cle, ont beaucoup bénéficié de I'inconscient génomique.

Linconscient génomique est en partie responsable de 'uniformité d’'une grande partie

des comportements humains. (Damdsio, 2010, p. 343, ma traduction.)

Jajouterai pour ma part qu'il est aussi responsable, sans doute, de la consistance
(permanence) universelle de ce que jappelle I'imaginaire premier et qui a été si
magistralement décrit par Gilbert Durand.

Je voudrais, encore, donner une dernié¢re citation de Damdsio. Nous avons déja
vu que le cerveau construit sa cohérence interne qui crée le moi conscient comme
un récit. Maintenant, ce besoin de faire des récits est aussi utilisé pour la régulation
homéostatique des problémes sociaux (consolation pour ceux qui sont en souffrance,
récompense et punitions, etc.) qui s'est développée comme une sagesse de 'espece.

Comment rendre tout ce savoir compréhensible, transmissible, convaincant, appli-
cable, Cest-a-dire, en termes trés simples, comment faire pour qu’il devienne effectif?
Le probléme a été posé et une solution a été trouvée. Raconter des histoires a été la
solution — la narration d’histoires est quelque chose que le cerveau fait de fagon
naturelle et implicite. Cette capacité de faire des récits a créé notre moi et on ne doit
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pas sétonner qu'elle soit aussi disséminée par tout le tissu des sociétés et des cultures
humaines. (Ibid., p. 359, souligné par moi.)

Le récit est donc un besoin pour 'unité du moi et la construction d’une subjec-
tivité et pour régler le fonctionnement social.

Je ne vais pas entrer dans des discussions techniques sur ce qu’est un récit. Je
veux simplement souligner ici une caractéristique fondamentale du récit : sa capa-
cité a introduire de la cohérence. Non seulement un neurologue comme Damdsio
le dit, en soulignant cette cohérence depuis le cerveau jusqu'a la réalité, mais aussi
d’autres 'ont fait & partir de bases complétement différentes. Cest le cas de Ihis-
torien de la conscience, Hayden White, qui, dans une étude remarquable, sur «La
valeur de la narrativité dans la représentation de la réalité» (« The Value of Narra-
tivity in the Representation of Reality», 1980) montre que la valeur centrale d’un récit
est la création de la cohérence d’une signification dans un monde qui, autrement,
serait chaotique parce que non signifiant pour le sujet qui le percoit.

En partant du fait que : «Si on voit le récit et la narrativité comme les instruments
par lesquels les demandes contradictoires de I'imaginaire et du réel sont médiatisées,
arbitrées, ou résolues dans un discours, nous commencons a comprendre et 'appel
du récit et les fondements de son refus» (White, 1980, p. 8-9); il va le montrer en
analysant les conceptions du monde et de la société qui sont derriere les Annales, les
Chroniques et I'Histoire en soi. Il montre que les Annales (de saint Gall), en pré-
sentant une séquence temporelle avec des événements qui lui correspondent et qui
sont plus ou moins aléatoires pour notre point de vue d’aujourd’hui qui connait le
passé et la signification de ces événements-13, ainsi que d’autres non mentionnés et
qui ont eu plus d’importance considérés rétrospectivement, en montrant, disais-je,
seulement cette séquence sans récit, les Annales n'ont pas de sujet central & partir
duquel une histoire peut étre racontée. Par contre, la Chronique a comme sujet
central I'intérét du groupe dont elle raconte les faits, mais elle ne se clot pas, elle se
termine simplement. Au contraire, 'Histoire proprement dite se clot dans le sens
quelle a un sujet central qu’elle épuise. Elle aussi s'organise autour d’une valeur, soit
intérét de I'Frat, soit le point de vue culturel qu'elle a choisi de décrire.

Done, tout récit sorganise autour d’un point central qui lui donne sa cohérence et
qui est son liew auctorial. Les événements ne racontent pas leur histoire, ils se succe-
dent simplement, et cest le récit qu’on fait sur eux qui leur donne une cohérence.
Racontés, narrés, les événements sont révélés comme possédant une structure, un
ordre de signification, qU’ils ne possédent pas en tant que simple séquence. Les
récits unifient, en tant que donneurs de cohérence, autour d’un centre, comme
disait Damdsio a propos du cerveau qui se constituait en moi conscient et en sujet
grice a sa capacité narrative. Dans la réponse 4 un compte rendu critique de son
étude (1981), Hayden White dit :

Je pars du principe que nous sommes d’accord sur le fait que la narrativisation est ce
que Fredric Jameson appelle «la fonction centrale ou /instance de esprit humain»
ou ce que Mink lui-méme appelle, dans un essai sur La Forme Narrative comme ins-
trument cognitif, «une forme de la compréhension humaine» qui produit du sens en
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imposant une certaine cohérence formelle 3 un chaos virtuel d’«événements», qui,
en soi (ou comme donnés  la perception) ne peuvent pas étre considérés comme
possédant quelque forme particuliere, encore moins le genre que nous associons avec
«histoires». (White, 1981, p. 795)

Et il ajoute, dans la méme page, que cela n'a pas de sens de parler d’un événe-
ment en soi mais seulement dans une description : «Il ne fait pas du tout sens de
parler d’un événement per se mais seulement d’événements en description. »

Je veux souligner cet aspect, qui me semble fondamental, de I'imposition d’une
forme qui donne un sens (comme dans I'art), dans ce cas la forme narrative. Vergilio
Ferreira, aussi, dit la méme chose, en annoncant qu'il écrit pour donner un sens au
réel (1992, n°23 et n°8s). Et tres curieusement, quand j’ai fait I'édition génétique
d’un livre qU’il n'avait pas eu le temps de publier, j'ai remarqué que les endroits les
plus corrigés, rayés, étaient ceux ou il y avait des descriptions du réel, des sceénes
auxquelles il avait assisté (Ferreira, 2001).

Raconter est ainsi, avant tout, donner une forme qui introduit une signification
dans un monde qui est la. C’est pourquoi le récit ou cette forme prend corps est
un lieu de médiation entre '’homme et le monde, comme Hayden White I'avait
remarqué. Clest certainement pour cela aussi que Paul Ricceur disait qu'une vie
racontée est une vie mieux comprise. Transformer les événements d’une vie dans
un récit leur donne cohérence et, en cela, renforce le sujet. Damdsio, rappelons-le
encore, faisait naitre le sujet qui est impliqué dans le moi conscient de cette capa-
cité du cerveau d’organiser en narration les divers stimuli et connaissances pré-
conscientes par cette capacité de centraliser et donner cohérence.

Hayden White introduit une curieuse conséquence de cette cohérence imposée
par la Forme que le récit donne aux événements : « Le récit historique confere i cette
réalité une forme et, en conséquence, la rend désirable, transforme le réel en un objet
de désir, et le fait par son imposition aux événements qui sont représentés comme
réels de la cohérence formelle que I'histoire posseéde» (1980, p. 23-24, souligné par
moi). Encore une fois, il faut rappeler que I'imposition d’une forme de signification
au dit «réel» oblige a ce qu’y soient mélés le réel et I'imaginaire. Cest-a-dire qu’il n'y
a pas d’appréhension du réel qui ne soit pas aussi imaginaire, ce qui nous empéche
de les opposer. Et c’est ce que Hayden White souligne encore un peu avant de finir :

Jai cherché & suggérer que cette valeur attachée a la narrativité dans la représentation
des événements réels se pose a partir d’'un désir de faire que les événements réels
montrent la cohérence, I'intégrité, la complétude et la cloture d’une image de la vie
qui est et qui peut ne pas étre qu'imaginaire.» (/bid., p. 27)

Et je rappelle encore une fois que le mythe est le récit qui donne au monde une
cohérence primordiale, surtout les mythes fondateurs qui expliquent comment il a
été créé, la fagcon dont nous devons nous comporter dans ce monde, et beaucoup
d’autres choses.

Je souligne tres fortement cet aspect du réel qui devient désirable quand une
forme narrative lui est imposée, parce qu’elle le rend cohérent et le fait signifier.
Car nous nous souvenons tous de 'amour de lonh médiéval ot 'amour naissait
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dans un récit sur les qualités et la beauté d’une demoiselle ou d’'une dame, normale-
ment, mais pas toujours. Je rappellerais le roman du xi11¢ siecle Durmart le Galois
(éd. Gildea, 1965), ott Durmart, le fils du roi de Galles, ayant entendu raconter la
beauté et les merveilleuses qualités de la reine d’Irlande se met en route vers 'Trlande
pour la rencontrer. Dans une forét, il rencontre une femme dont il ignore quelle
est la reine d’Irlande et il ne ressent rien pour elle. Quand il est arrivé en Irlande, la
méme femme est objet d’un grand amour, car elle est maintenant reconnue comme
étant le référent du texte ol l'amour érait né. Clest-a-dire que le corps en soi ne
devient aimable que quand il gagne une signification donnée par le récit qu'on a
entendu ou par le récit que 'amant se crée lui-méme de la personne qu’il va aimer
apres avoir acquis cette signification.

Dans la littérature médiévale, on en reléve de nombreux cas (Le Roman de la rose
ou de Guillaume de Déle [Renart, 1979] par exemple). Le récit peut étre remplacé
par le philtre d’amour (Tristan) ou par l'ombre (Le Lai de 'Ombre [Renart, 1997]).
Mais, dans tous ces cas, le corps n'est aimé qu'apres avoir été médiatisé et Cest dans
cette médiatisation quil acquiert le caractére aimable. Cette médiatisation peut étre
personnifiée par I'entremetteuse ou 'entremetteur.

Mais il n'y a pas que dans la littérature médiévale que 'amour nait dans un
récit. Les exemples en sont nombreux dans plusieurs époques. Je ne donne que
deux exemples (pour ne pas parler du D. Quixote ol 'amour de la Dulcinea et
la subjectivité chevaleresque méme d’Alonso Quijano sont des créations narratives
[Cervantes, 1997]). Je veux rappeler ici I'épopée portugaise Les Lusiades (Camoes,
1989) ou Cupidon envoie la Fama pour que, dans le récit, les Nymphes tombent
amoureuses des Portugais (chant IX). Et je veux rappeler aussi I'Orbello de Shake-
speare (1971) ott Desdémone devient amoureuse d’Othello en entendant les récits de
ses hauts faits, comme elle-méme le dit (I, 3). Elle mourra, d’ailleurs, 3 cause d’'un
autre récit, celui de Iago.

Une des premic¢res manifestations dans la culture occidentale est ce que saint
Augustin dit sur le rhéteur Hiérius (Confessions, IV, 13-14). Et ce qui est le plus inté-
ressant dans les réflexions de saint Augustin, cest qu’il a compris que si on lui avait
raconté les mémes choses sur Hiérius mais d’une fagon dépréciative il ne I'aurait
pas aimé. La valorisation, positive ou négative, de 'autre est déterminante pour le
résultat du récit.

Je voudrais aussi faire remarquer que, dans la vie courante, il y a un exemple
éloquent de cette sorte d’'amour textuel : le fils troqué dans la maternicé qui se place
comme un des personnages du récit familial et qui est, en conséquence, aimé. En
soi, son corps est comme un événement, il ne signifie pas. Camour part du dehors,
du corps de l'autre, il dépend de la signification, ou le réel et 'imaginaire se média-
tisent. Lintérét pour l'autre nait dans le sens donné qui est toujours plus que la
réalité. Un discours est toujours un surplus.

Essayons maintenant de voir I'importance du récit dans la construction de I'ima-
ginaire humain (premier) et personnel (second). Ce que jappelle 'imaginaire pre-
mier est cet imaginaire décrit et étudié, entre autres, par Gilbert Durand, et qui est,
comme il dit, le patrimoine commun de ' Homo sapiens. Uimaginaire érant organisé
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en régimes, chaque image, de ce fait déja, implique un sens qui, pourtant, peut
étre positif ou négatif, comme Bachelard I'avait déja souligné. Ce sens dépend du
discours ou il gagne sa narrativité aprés avoir été, d’abord, déterminé par le sens
général du régime. Le régime diurne implique une lutte et une séparation et ses
images, par exemple le glaive, portent en elles ce discours schizoide. Le régime noc-
turne implique un discours sur 'intimité, qui sera positive ou négative selon la
narration ot ses images s'insérent. Erec (Chrétien de Troyes, 1981), dans son par-
cours héroique, trouve la femme trop tot et il devra reprendre son chemin avant
de pouvoir vivre 'intimité de son amour de facon positive et socialement acceptée.
Clest normalement a la fin du parcours héroique que 'amour est trouvé et que la
femme fixe I'identité du héros. Identité qu’il a cherchée en risquant sa vie (Hegel
a insisté sur 'importance de risquer sa vie) et qu’il a acquise en plusieurs étapes,
comme construction d’un discours identitaire sur lui-méme. Dans les romans de
Chrétien de Troyes, par exemple, tout ceci est bien clair : le héros, aprés avoir vaincu
ses ennemis, les envoie 4 la cour pour qu'ils racontent leur défaite et la victoire du
héros (la ressemblance avec la dialectique hégélienne du Maitre et de 'Esclave est
frappante). Son identité héroique, c’est-a-dire humaine, est construite par tous les
récits de tous les ennemis vaincus. Elle est, vraiment, une identité narrative comme
le disent Damdsio et les psychologies qui voient le sujet comme un récit sur lequel
le thérapeute intervient pour la guérison. Mon collégue de Braga, Oscar Gongalves,
a développé une méthode thérapeutique d’intervention dans le discours identitaire
pauvre et peu adjectivé de ses patients, quil a décrite par exemple, dans Viver Narra-
tivamente (2002). Et si I'identité est narrative, on ne peut pas s'étonner que 'amour
le soit aussi, comme nous venons de le suggérer.

Pour revenir a 'imaginaire premier, je veux souligner que toutes les images
contiennent un fonds narratif qui commence au niveau méme de 'organisation
en régimes. Le phylogénétique entre dans ces récits, bien stir, comme Damdsio et
Lorenz I'ont souligné et comme Gilbert Durand I'impliquait aussi dans son utili-
sation de la théorie des réflexes de I'école de Leningrad, sans parler, évidemment,
de Jung. Mais, en plus du phylogénétique qui lui donne sa stabilité, il faut aussi
penser au jeu différentiel de la sémiologie du monde. Par exemple, le soleil naissant
apporte en soi tout un contexte ol la lumiére et le matin (le début) sopposent au
manque de lumiére, 2 la nuit et 4 la fin (la mort). Ce jeu sémiologique qui crée la
signification fait naitre, en méme temps, /image et le concept, dans le sens ou la
force signifiante de 'image dépend des concepts qui se créent dans la différencia-
tion signifiante et qui la qualifient de fagon a ce qu'elle acquicre sa dimension sym-
bolique ou archétypale. Méme si le phylogénétique y est important, cest ce jeu sé-
miologique qui compléte sa signification en créant, pour ce faire, la différenciation
des valeurs conceptuelles qui achéve la création de son sens. Les images, quand elles
transportent un excédent de signification qui les rend symboliques ou archétypales,
le doivent a ce jeu sémiologique ol elles acquierent leur signification et leur capacité
de symbolisation par I'imbrication de I'image et du concept, sans oublier, j’insiste,
le fonds phylogénétique.
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En fait, tout texte, narratif ou non, dans la mesure ol il impose une forme aux
événements, comme disait Hayden White, ou aux éléments du monde, devient le
lieu de rencontre de nous et du monde et, dans l'ordre systémique, qui transforme
le monde en discours pour quil signifie, ajoute un Autre au concret. Je dirais que
le sens des choses est 'Autre des choses (du monde et de nous qui avons contribué
a cela) ol nait 'excédent de sens qui gouverne la vie humaine et qui contribue, en
grande partie, a 'importance de son c6té non-conscient (n'oublions jamais la part
du phylogénétique — le plus grand responsable de la stabilité de ce sens premier de
la relation des humains au monde et que I'imaginaire retient —, ce phylogénétique
qui est surtout présent dans la fagon dont notre cerveau donne du sens). Comme
disait Lacan, I'inconscient est le discours de I'’Autre.

Si on passe maintenant a ce que jappelle I'imaginaire second (celui des étres
humains et des cultures), on remarque aussi ce caractére de stabilité sur lequel se
fonde une identité, cet imaginaire organisé comme un récit, comme on doit conclure
des travaux de Damdsio et des psychologues qui congoivent le moi comme un texte
narratif racontant une histoire que le sujet a tendance 2 faire répéter. Cet imaginaire
second est aussi un Autre qui, pourtant, gouverne nos choix et méme nos senti-
ments. Il se forme & partir, non seulement des données biologiques du sujet, mais
aussi du contexte de son expérience personnelle et culturelle. Il 'accompagne et le
détermine dans tous ses choix. Cest quand 'imaginaire et le sujet se superposent.

Pour donner un exemple de I'imaginaire d’un sujet qui se manifeste dans ses
textes, comme texte aussi, et dans ce cas comme récit, je parlerai de I'imaginaire d’'un
auteur, le grand romancier portugais du xxe si¢cle, Vergilio Ferreira. En étudiant son
ceuvre, je me suis rendu compte qu’elle racontait toujours la méme histoire; méme
ses réflexions philosophiques, car une partie de son ceuvre est théorique, suivent le
méme parcours. Déja ses po¢mes d’adolescence, qui commencent quand il avait
douze ans, racontent lhistoire d’un personnage, jeune dans ce cas, qui avait perdu
son pays d’origine, devenu lointain, dans un ailleurs cosmique, et dans ce monde, il
est non seulement dépaysé mais il ne trouve pas de géométrie significative, car Cest
un désert et il n’y a aucun chemin qui montre la direction. Et le pere ne lui montre
pas le chemin de son pays d’origine ou il serait accompagné car, ici-bas, il est seul.
Je simplifie, mais ce récit fondateur de toute son ceuvre, se retrouve sous les histoires
de ses romans et dans sa réflexion philosophique de type existentiel. Il a un fonde-
ment biographique car, quand Ferreira avait environ trois ans, son pére émigra aux
Etats-Unis, suivi par sa meére et sa soeur et il resta seul avec deux tantes rigoureuses.
Le pére est, dans son imaginaire, celui qui I'a exilé, privé des gens qu'il aimait et qui
Iavait laissé seul sans connaitre le chemin pour la réunion.

Cet imaginaire I'a suivi pendant plus de soixante ans d’activité littéraire et phi-
losophique et lui-méme avait conscience que son intérét pour les choses et les
croyances, méme philosophiques, se basait dans une zone obscure de nous, 1a ol les
vérités existentielles se fondent. Dans sa qualité d’écrivain et de philosophe dont la
réflexion était de type existentiel (il refusait d’étre appelé « existentialiste »), il uti-
lisait ce concept existentialiste des vérités existentielles, qu'il appelait aussi « vérités
des racines», pour exprimer sa conscience que ses choix éraient déterminés par ce
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quil érait. Or, ce récit que jai appelé mythostyle (Godinho, 1982), car il est vraiment
le récit fondateur de toute son ceuvre, est donc lauteur littéraire et philosophique
de tous ses écrits. 1l est ce centre de cohérence autour duquel tous ses textes s'orga-
nisent, la valeur centrale par rapport a laquelle ils signifient, comme disait Hayden
White. Et il est applicable & tous les auteurs, un peu comme le mythe personnel de
Mauron, mais il ne se structure pas a partir de métaphores obsédantes mais autour
de la permanence du méme récit (Mauron, 1963).

Or, ce mythostyle configure 'imaginaire d’un auteur et est vraiment 'Autre de
son ceuvre. Il est expression de cet imaginaire et le lieu de Iipséité de 'auteur.
Comme I'imaginaire premier du sapiens, cet imaginaire second est aussi une cozsis-
tance, une permanence qui fonde une identité. Il est le non-conscient de toute
conscience et se structure comme un récit. Comme le cerveau créait dans son évo-
lution le moi conscient, selon Damdsio, qui par la suite allait le diriger, je dirais
que les événements de la vie personnelle créent notre identité de sujet qui, ensuite,
nous commande dans la vie. Mais cette identité se base sur un excédent de sens que
nous poursuivons dans les limites du systéme ol notre moi a été configuré. Nous
retrouvons a nouveau une donation de sens aux événements qui est le non-dit et le
surplus de sens d’une vie.

Limaginaire est, comme on le sait depuis longtemps, une donnée fondamentale
de notre création du réel qui a besoin d’un sens pour signifier et étre aimable, selon
le mot de Hayden White. De la méme facon que les images se créent comme images
en méme temps que les concepts, dans une mutuelle interdépendance, I'imaginaire
et le réel se créent aussi en méme temps. Dot le fait que les théories scientifiques ne
peuvent se passer de 'imaginaire. Un collégue physicien, qui s'intéresse a 'histoire
de la science, Rui Moreira, vient de publier un livre intitulé Psicologia, Filosofia e
Fisica Quéntica (2011), dans lequel, & la suite de ses travaux sur la science et lirra-
tionalité’, il montre que Niels Bohr a trouvé son principe de complémentarité grice
a l'influence de son professeur de philosophie, Harald Hoffding, qui lui a transmis
aussi quelques idées de Kierkegaard. Les données de 'expérimentation ont besoin
d’étre organisées par un discours qui leur donne cohérence et efficacité, et ce dis-
cours, qui implique une conception du monde donc une vision narrative du monde,
sorganise comme une fiction dans la mesure ol il n'est pas /e vrai discours (aucun ne
Pest) et il n'est considéré comme vrai que dans le laps de temps ot il coincide avec
sa propre croyance en lui, comme les mythes ne sont considérés comme vrais que
pendant le temps et les cultures qui croient en eux.

Je pense d’ailleurs que tous les discours, méme ceux qui se rapportent a la réalité,
sont fictionnels, dans le sens ot ils n’atteignent jamais la vérité finale et sont rem-
placables et remplacés par d’autres plus adaptés aux nouveaux temps. La littérature
est, peut-étre, le seul discours qui s'assume comme fiction et je dirais que ce fait
nous montre qu'en elle nous prenons conscience d’'une dimension fictive qui nous
suit comme une ombre et dont nous ne pouvons pas nous passer méme quand nous

1. D’autres chercheurs comme Favrholdt et Faye s’y étaient intéressés aussi, mais ils n'étaient pas allés
si loin.
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cherchons la vérité du monde (j’évite le terme «réel» qui normalement soppose a
«fiction»). Car cette vérité se dit, et organiser en discours c’est imposer un ordre qui
se crée a la confluence du biologique et du culturel et qui ne dépasse pas les pos-
sibilités biologiques de notre espéce, comme K. Lorenz le rappelle quand il dit que
toutes les especes sont adaptées au monde car la conception qu'elles en ont dépend
de ce qulelles ont pris de lui pour se former. Les discours que nous en faisons utili-
sent ce fonds biologique et culturel pour lui donner une forme qui le rend aimable
et vivable. Par ce fonds biologique, cette forme est dans le monde mais elle est aussi
en nous, par le coté culturel que nous lui imposons. Elle est un vrai lieu de rencontre
de nous et du monde mais elle le dépasse en tant que systeme qui est plus que ses
parties, systeme ol les données biologiques et culturelles se transforment en surplus
de sens par ce caractére systémique. Et Cest avec ce surplus de sens que nous créons
les théories et les identités, ce qui revient & dire que Cest en lui que nous nous ren-
controns avec le monde et les autres.

Notre imaginaire personnel, second, est fondamental dans notre relation aux
autres. Et comme il se met a vivre en créant un systeme qui se dit et se raconte, nous
comprenons, peut-étre, mieux pourquoi I'amour peut se créer dans un récit.

Cest bien vrai que I'imaginaire ne se manifeste pas seulement par et dans le lan-
gage. Mais méme les images, dans la mesure ol elles racontent une histoire qui les
fait signifier, ont besoin du langage pour étre intégrées dans la signification de notre
vie. Méme un symbole, qui est une image tres forte, s'est créé dans une signification
différentielle ot il acquiert son caractére symbolique dans le jeu sémiologique des
signifiants du monde. Méme quand ceux-ci commencent par étre des images, ils
doivent étre intégrés en signification par les concepts qui se générent dans ce jeu : le
glaive est qualifié de bon ou de mauvais, de sauveur ou de meurtrier, par exemple,
et, pour cela, il a besoin des systemes de signes arbitraires qui disent les concepts.

Cette imbrication mutuelle fait quil y a des imaginaires seconds, personnels ou
culturels, qui se créent dans le jeu du langage. Déja 'imaginaire d’'un auteur, mani-
festé dans son mythostyle, se crée par le surplus de signification de ses textes, que la
contextualisation des images et des concepts permet dans I'interaction des uns sur
les autres. Cela nous rappelle Emerson et Wittgenstein, entre autres.

Comme le note Sandra Laugier (2010) a propos de I'importance du commun
auquel la philosophie d'Emerson sest intéressée, ainsi que la philosophie du langage
commun de Wittgenstein, «il ne s'agit pas de découvrir un signifié authentique ou
occulté des mots. Tout est déja devant nous, exposé devant nos yeux : reste & voir
Pinvisible» (Laugier, 2010, p. 73). Ce qui est aussi le projet anthropologique des
Recherches Philosophiques de Wittgenstein : «voir le commun, qui nous a échappé
parce qu'il est prés de nous, sous nos yeux» (ibid., p. 73). «Un mot, pour Emerson
comme pour Wittgenstein, doit étre énoncé dans le contexte particulier ot il prend
son sens, autrement il est faux (sonne faux).» (/bid., p. 77) Clest-a-dire que le
contexte fonctionne comme une forme que 'on impose aux mots et aux faits aux-
quels ils se réferent, au-dela de la forme de la langue. Et Cest [a que on peut trouver
les univers imaginaires des auteurs et des locuteurs. Comme disait aussi Foucault,
que Sandra Laugier cite en partie :
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Il y a longtemps qu'on sait que le role de la philosophie n'est pas de découvrir ce qui
est caché, mais de rendre visible ce qui précisément est visible, c’est-a-dire de faire
apparaitre ce qui est si proche, ce qui est si immédiat, ce qui est si intimement lié
2 nous-mémes qu’a cause de cela nous ne le percevons pas. Alors que le role de la
science est de faire connaitre ce que nous ne voyons pas, le role de la philosophie est
de faire voir ce que nous voyons. (Foucault, 2005, p. 540-541)

Ce que nous disons révéle notre inconscient, on le sait depuis Freud. Je dirais
que ce que nous disons et appréhendons des contextes dépend du non-conscient,
défini comme le surplus de sens que le biologique et les expériences de I'espéce
(imaginaire primaire) ainsi que les expériences personnelles nous ont permis de
construire comme récit qui résume notre moi (imaginaire second), et ol naissent les
«vérités existentielles» des existentialistes. Les études qui montrent les univers ima-
ginaires des auteurs sont sorties d’'un effort pour voir le visible, voir ce que les images
et contextualisations visibles nous disent sans que nous le remarquions (comme la
police, dans La Lettre volée, ne remarquait pas la lettre). Ces univers imaginaires,
comme celui de Mallarmé étudié par Jean-Pierre Richard (1961), ou celui de Vergilio
Ferreira que j’ai moi-méme étudié (Godinho, 1985), nous montrent le non-visible
du visible comme son surplus de sens qui se dit lui-méme comme un récit et par
lequel passe la consistance identitaire de auteur.

Au niveau plus commun des jeux de langage quotidiens passe aussi un non-dit
qui détermine leur signification. Ce qui est dit posséde toujours un excédent de sens
qui, parfois, disloque le sens du dit. Par exemple, le discours politique dans les pays
occidentaux valorise la transparence en opposition avec le secret, il vide I'intimité
des politiques qui doivent rapporter tout ce qu’ils gagnent et gagnent aussi le triste
droit d’avoir leurs vies fouillées jusqu’a I'indécence; il disloque ainsi la «bonté»
de la transparence, liée au lumineux, par la stérilisation du manque d’intimité qui
dévalorise la personne. Comme dit Joél Thomas, dans un article intitulé « Les intui-
tions de la civilisation antique, au miroir de la systémique et des neurosciences», qui
paraitra bient6t dans la revue électronique Cadernos do CEIL, n° 22, I'imaginaire
fonctionne parfois comme exaptation (concept venu de la biologie et qui qualifie
les organes qui finissent par avoir une autre fonction que celle pour laquelle ils ont
été primairement créés). Dans cet exemple, 'imaginaire de la perte de l'intimité et
donc, d’une certaine facon, de la liberté, exapre la qualité positive de la transparence
et 'utilise comme qualité négative du manque d’étre contenue dans la dépersonnali-
sation de la perte de I'intimité. Une signification autre est née qui se résume dans des
images de 'homme dépossédé de soi-méme. Cet imaginaire on peut dire qu'il est le
fruit d’'une exapration d’'un sens premier bien intentionné. Et ces imaginaires, pour
ainsi dire contextuels, participent de la méme procédure de création de sens que
I'imaginaire primaire du sapiens utilisait déja dans le jeu sémiologique de significa-
tion ol les images percues dans le monde fonctionnaient comme les signifiants qui
aboudtissaient a signifier parce que, dans la friction de ce jeu sémiologique, le feu du

2. <http://ceil fesh.unl.pt/cadernos>.
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sens jaillit en méme temps que les concepts qui 'accompagnent obligatoirement. Et
cette procédure qui transforme les images percues en images signifiantes accroche,
pour ainsi dire, & chacune d’elles le récit de la naissance de leur signification (la
narrativité des images dont jai parlé).
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Taiwanese indigenous myths (translated in English)

ABSTRACT

First translation in English of a thematic collection of myths specific to aborig-
inal tribes in Taiwan (Atayal, Saisiyat, Bunun, Tsou, Paiwan, Rukai, Amis, Yami,
Pingpu): deluge myths as well as various etiological myths (the origin of the wind,
the rainbow, immortality, and metamorphosis).

Keyworps
Aboriginal mythology (Taiwan), deluge myths, metamorphosis.

RésumE

Premiére traduction anglaise d’'une collection de mythes spécifiques aux tribus abo-
rigenes de l'ile de Taiwan (Atayal, Saisiyat, Bunun, Tsou, Paiwan, Rukai, Amis,
Yami, Pingpu) : mythe du déluge ainsi que divers mythes étiologiques (origine du
vent, de I'arc-en-ciel, de 'immortalité).

Morts-cLEs
Mythologie aborigene (Taiwan), mythe du déluge, métamorphoses.

Deluge myths (Pu, 1996)

Atayal (ZHE) Da-ke-lang GEF A

When there was a huge flood, people fled in panic to the highest peak, Dabajian
Mountain. At the same time, beasts and snakes also rushed up there, and they got
along well with human beings. In order to appease the gods, men chose a strong and
intelligent dog and threw it into the water, hoping that the flood could therefore
recede, but it did not work. Later on, the sea god told men that they must sacrifice
human beings so as to hold back the flood. Hence, people found an ugly girl in
the village and threw her into the water, yet the flood still did not go down. In the
end, they had no other way but to find a pretty girl (sometimes she is said to be the
daughter of the headman) and threw her into the water. The deluge then subsided
gradually. The Atayal people living around Nan-ao in Yilan county said:
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In ancient times, the earth was flat; there were no high mountains and hills, and
there were no fish, shrimps, and their kinds. One time there was a huge flood, inun-
dating every area and thus creating a vast ocean. People had no other places to go, so
they ran to Ba-ke-ba-ke mountain [yet the earth is flat]. Without knowing how long
it had been, people came down from Ba-ke-ba-ke mountain after the flood receded.
They were surprised to find that the water had washed out many valleys and there
were a great number of fish and shrimps in the rivers, so they happily caught fish
and shrimps.

Saisiyat (BEE) Ji-ya-ya-he (S FERR T £1)

In remote antiquity, a huge flood occurred, turning level grounds into oceans. At
that time, there was a brother and sister with the family name Zhu. The brother was
called Pa-you-e-bo-yi, and the sister Ma-ya-ou-bu. They fetched a weaving machine,
sailed with it to Li-tou mountain, and saved their lives accordingly. However, very
unfortunately, the sister died not long afterwards. The brother could not bear the
grief and bawled. He held his sister’s body in his arms and walked to a clear pond
at the foot of a mountain. He cut the corpse into small pieces and then wrapped
each piece well in the leaves of Li-ka-lu trees. He murmured: “Sister! If you want to
solace me, this poor, lonely brother, please incarnate in human form!” Then, he put
one of the wrappages into the weaving machine and sank it into the water. To his
surprise, it transformed into a man. Pa-you-e-bo-yi was very happy. He led him on
shore. This man was the ancestor of family Dou. Pa-you-e-bo-yi applied the same
method to generate not a few people. They are the ancestors of family Ri, family
Feng, and eight other families. Pa-you-e-bo-yi tried to practice again, yet this time
nothing happened. Before long, he was walking alone in a forest. Seeing there were
taro peels on the ground, he realized that some other people had also survived. He
searched all around, and saw a man all by himself. Pa-you-e-bo-yi invited this man
to come with him. The man turned out to be the ancestor of family Hu. By this
time, the Ji-ya-ya-he tribe had gradually developed its scope.

Saisiyat (BH ) A-la-wan (P15 E )

In remote antiquity, the human beings created by gods gathered together on the
earliest land. For no specific reasons, there was a flood, so men scattered and their
outcomes were unknown. A man rode a weaving machine and floated to the top
of Ji-lu-bi-ya mountain. On this mountain, there was a god called Ou-zhi-po-ye-
he-peng. He captured this man who sheltered from the flood. Because he feared
humans would become extinct due to the flood, the god wanted to use him to create
more people. He killed this survival and cut his flesh into pieces. While chanting a
charm, he threw the chunks of flesh into the sea. In the end, they were all turned
into human beings. They are the ancestors of the Saisiyat people, and Saisiyat is the
name given to gods. The god then severed the entrails of this man and threw them
into the sea. These were turned into human beings as well. They are the ancestors
of Han people. Why do a lot of Han people tend to be long-lived? That is because
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they were transformed from entrails. At last, the god threw the bones into the sea,
and these were turned into the fierce and intrepid Atayal people.

Bunun (11 )22) Da-ma-luo-wang (i I&IT)

In antiquity, on Ye-mi-ba-lu mountaintop, there was a huge rock. After it cracked,
out came many people. Among them, a man named Da-gei-duo-luo and another
named Da-gei-ba-ka are our ancestors. Soon, a great flood took place. Land was
turned into ocean. The people all ran to Jade Mountain to avoid the flood; in so
doing, they could survive. Later, a giant snake fought with a giant crab. The giant
snake was defeated and ran away. Its escape routes all became rivers, so the flood
receded. People then descended from the mountain, came to the plains, and went to
various places. They built up tribes that became the clans of today. It is commonly
believed in all aboriginal clans, including the Atayal, that human beings are gener-
ated out of cleft rocks.

Bunun (i |&) Taoyuan Township, Kaohsiung County

In ancient times, a giant snake blocked the rivers, so the water gradually inundated
the land. At that time, people gathered all the animal species. With one male and
a female of each species, they came to Ma-bu-ha Mountain (Jade Mountain). They
lived on Jade Mountain for a very long time, and they fed on flesh. Only when they
saw the beasts grow fat and juicy, did they hunt them for food. Later, people gath-
ered together and talked, hoping to find a way for the flood to recede. Right at that
moment, a crab, as big as the snake which blocked the rivers, discovered the hiding
place of the snake, and cut it apart with its claws. Then, the flood finally retreated.
When people saw the water gone, they sent a raven to see where the land was dry
and where there was still standing water. However, the glutton raven did not return,
for it was busing foraging on the wetlands. People had no other choice but to send
a dove. The dove flew all the way back to clearly inform people where the water had
not gone down and where grass and wood had grown. People concluded that doves
were certainly a good means of communication. People then sent a Hai-bi-xi bird
(Red-billed laughing thrush) to fetch fire. Because the bird made it back to them
with fire, its bill was turned red. Thereafter, all the people and animals came to build
their homes in habitable places.

Bunun (i 2) Ren-lun () fffh)

A long time ago, a big snake blocked the rivers, causing a deluge. The tribes people
had to run to Jade Mountain and Binugantun. Those who escaped to Jade Moun-
tain were equipped with tinder, so they were able to warm themselves and cook.
On the other hand, those at Binugantun sent a frog to Jade Mountain to fetch fire.
Though the frog succeeded in getting the fire, it went out because the frog dived on
its way back. Then, they sent a Lin-da-lu bird on the quest, but it failed, too. In the
end, a Hai-bi-xi bird made it after that those who lived at Binugantun had tinder.
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Some time later, a crab fought with the snake blocking the rivers. The crab cut the
snake apart with its huge claws. The flood thus subsided.

Tiou (BL1ER)

In ancient times, a giant eel blocked the river with its long body. The water could
not get past, so it inundated the neighboring areas. Land became ocean. Most of
the mountains were overwhelmed by water. People hurriedly escaped to Ba-dun-
guo-nu Mountain (Jade Mountain), yet the floodwater gradually rose up to the
mountaintop. At that moment, people were greatly panicked, and they gathered
together to talk about their plight. A crab came to say to them: “I could go down to
drive the eel away and thus make the water subside, but only if you give me some-
thing.” The people agreed with what it demanded, asking it to take that thing itself.
The crab went into the crowd that warmed themselves by a fire. It stared at the leg
hair of a woman. She understood, so she plucked some and gave it the hair. The
crab found the place where the giant eel blocked the river. It first hid itself near the
eel. Then, it used its claws to lightly pinch the eel on its fin. The eel twisted a lictle.
Hence, the crab knew this was the right position. It then squeezed that point with
all its strength. The sudden, extreme pain made the giant eel turn its body, so the
floodwater could drain away.

When people had just come to Jade Mountain, the tinder had been put out,
so they sent a Ge-you-yu-xi bird to look for kindling. Though it returned with
kindling, the fire burned its beak, for it flew too slowly. It could not stand the
pain and thus abandoned the kindling. Then, the people asked a Wu-hu-gu bird (a
kind of sparrow) to fetch fire. It flew very fast, and successfully came back with the
fire. People thus had fire to use. Afterwards, feeling grateful for what it did, people
allowed the bird to peck grains in their fields. On the other hand, Ge-you-yu-xi
birds could only forage at the edge of fields. These two kinds of birds have pointed
and short bills, which are the traces of fire burns. After the flood receded, those
people originally residing at Jade Mountain all descended, looking for good places
to live. At that time, Ma-ya people, An-mu people (i.e. red-haired people), Yi-xi-bu-
kun people (i.e. Bunun people), and Tsou people went to different places. On their
departure, they divided an arrow. The Ma-ya people took the tail of the arrow; the
An-mu took the head of the arrow; the Yi-xi-bu-kun and Tsou each took one sec-
tion of the middle part. They each kept their piece as a token. Thereafter, the people
separately came down the mountain in search of places to live.

Paiwan (YEE) Da-niao-wan (KJSE)

In ancient times, floods overflowed. Everywhere was inundated. Dirt on the moun-
tains was washed away, and rocks also cracked accordingly. At that time, there was a
brother and sister who luckily grabbed some La-ge-ge-ri grass in the water, and they
thus saved their lives. However, they could not find any single piece of land that
was dry; nor was their home to be found. The two could only weep together. All of
a sudden, an earthworm appeared. The excrement the earthworm produced turned
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into a hill high above the water, and the brother and sister clung on to the top of
it. They lived there for some time; without fire, their life was difficult. One day, out
of nowhere came flying a beetle. They saw from a distance that the beetle had fiery
kindling in its mouth, so they took it from the bug, and it flew away. From then on,
the fire burned incessantly, never dying out. When the brother and sister grew up,
they farmed in the field made of earthworm excrement. They looked for the seeds
of sweet potatoes, yams, and maize. After obtaining seeds, they started sowing, so
they would have enough food. Day after day, the brother and sister grew up, but
they could find no other people to be their spouses. Later, these brother and sister
had no choice but to marry each other. At first, all their children had some types
of disability, for example, they were blind or crippled. In the second generation,
the children were more or less normal. It was rare to have handicapped infants. In
the third generation, all the children were healthy and normal. It was rumored that
disabilities among the children were the bad consequence of the marriage between
the brother and sister.

Paiwan (HEE) another tribe in the south

On a plain, there was a monster called Da-luo-fan. All the water in the rivers lowed
into its mouth. Later, the monster shut its mouth tightly, so the river water could
not get in, which accordingly caused disasters. When people saw the flood coming,
they fled to Tuo-ba-ma-lai mountain and Wu-tou mountain. Those people who
went to Tuo-ba-ma-lai mountain did not carry tinder with them. As a result, they
sent a little deer swimming to Wu-tou mountain to get fire for them. In so doing,
they could have fire to cook food. Before long, the monster Da-luo-fan opened its
mouth again, and the water below eventually subsided. After the water had gone,
the chieftain found an earthworm hanging on the branches of a tree. He gave it
some food, and the earthworm’s excrement turned into land. Thus, the people had
fields which they could cultivate.

Rukai (&5 Ma-ka 35F+11)

In ancient times, there came a deluge. The residents ran to the mountains to elude
the flood. They stayed on the mountains for five days. In the end, their ancestor
Sha-bu-lai cast a spell to make the secawater recede. The rest of the water on the
ground was drunk by two dogs, one male and one female. The earth was finally
restored to its original state.

Rukai (E5)) Duo-na and Man-dou-lan (51 ~ = -5 —1t)

At the time of the great flood, people all ran to Tie-ba-da-lan mountain. However,
because they did not have tinder, they sent a muntjac to fetch fire. Though the
muntjac successfully found fire, which it tied to its horns, the fire was burning too
fast and burned its horns. The muntjac could not endure the pain, so it dipped its
horns in the water, and the fire eventually died out. Later on, when the people were
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contemplating ways to solve the problem, they saw a fly rubbing its feet together.
They came up with the idea of making fire by rubbing sticks in the same way.
Hence, they could have fire to cook and to warm themselves.

Amis (F[ZE) Ma-lan (FEEETT)

In remote antiquity, our ancestors lived by ji-la-ka-shan mountain (near today’s
Hualien port). Later, a huge disaster happened, causing a big change in the land-
scape. A stream of hot water burst out of the ground, and it formed rivers. The
vast amount of water overwhelmed the entire land. All the creatures nearly became
extinct. At that time, the only human survivors were a pair of sisters named Da-
ba-ta-bu and You-ka-suo-ku and their elder brother Da-la-ka-da-kang. The three
of them rode a square-shaped mortar, running away southwards along the coast.
When they got to a place called La-la-ao-lang, they went on shore, and they climbed
up to the summit of Ka-ba-lu-kang mountain. Looking around, they could not find
any fertile land, so they could only descend and return to La-la-ao-lang. In search
of a good place, they continued going westwards and southwards, but in vain. They
then decided to go up to Ka-ba-lu-kang mountain. However, the sister Da-ba-ta-
bu was already exhausted. She could not walk any longer, so she had to stay on the
mountainside to take a rest. The brother Da-la-ka-da-kang and the younger sister
You-ka-suo-ku went to the mountaintop first. They waited there for a long time,
but Da-ba-ta-bu did not show up, so they went down to see what had happened to
her. To their surprise, Da-ba-ta-bu had become a stone, standing on the mountain-
side. They were shocked, and grieved, not knowing why such a thing would happen
to them. They returned to La-la-ao-lang, where they had come on shore and left
their square-shaped mortar. The mortar was now rotten and could not be ridden.
They could only wander around. Afterwards, the Duo-li-duo-li river rose, and the
flood inundated the area. The brother and sister went on evading the flood. A few
days later, the sister was so tired that they had to stay where they were. Although the
flood did not subside, they lived near a hot spring. At this time, there were no other
people in the world except for this brother and sister. After a rather long period of
time, the two people grew up, but they could find no spouses. In order to maintain
the existence of human beings, they wanted to get married, but they could not make
up their minds. The next morning, when the sun rose, they asked the sun: “Can we,
brother and sister, get married?” The sun replied: “Yes!” The two then felt relieved
and got married. After a few months, the sister was pregnant. The two were very
happy, and they spun hemp to weave beautiful linen and to make clothes for the
baby. At the time of delivery, the thing born was neither a boy nor a girl; instead,
they had two incredible monsters. They were very remorseful and depressed. They
tore apart the clothes and threw the monsters into a river. One monster walked side-
ways in the water, and the other flowed away down the river. Rumor had it that they
were the ancestors of today’s fish and crabs. The next day, the moon said to them:

You were once brother and sister, and brothers and sisters are forbidden to get mar-
ried. Now that you are married, you should take a straw mat, cut a hole on it, and
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place it between you. If you do this, you could sleep together and give birth to
normal children.

The two happily accepted the instructions of the moon. Before long, You-ka-suo-ku
gave birth to a white stone. They thought it was a prank played by the moon, so they
wanted to throw the stone into the river. When the moon realized this, it told them:
“If you keep this white stone in good condition, your wishes shall be granted.”
Although they felt strange, they accepted the suggestion from the moon and kept
the white stone. Later, the brother Da-la-ka-da-kang died, leaving the sister to live
all by herself. The only way for her to soothe her loneliness was to hold the white
stone in her arms. The moon comforted her and said: “This kind of loneliness is
temporary, soon you will get your consolation.” Five days later, the white stone
all of a sudden became bigger, and from it came four children. Two of them were
barefoot, and the other two wore shoes. You-ka-suo-ku followed tradition and kept
those two who were barefoot. The brother was called Te-ou-ge, and the sister Te-
ye-nai-yi. It was said the two children wearing shoes became the ancestors of Han
people. After Te-ou-ge and his sister grew up, they too got married with each other.
Thanks to them, human beings have propagated themselves until today.

Amis (F1]2E) Da-ba-lang (CKEEEt)

In ancient times, on A-ya-ba-na-ba-nai mountain, to the south of Ma-lan-she, a
god and a goddess lived. The god was called Ma-da-pi-da-pu, and the goddess Gu-
shun. They gave birth to 6 children. When the flood came, one of the boys named
Ya-ya-kang and a sister named Duo-jie rode a rectangular, wooden mortar, floating
from A-ya-ba-na-ba-nai mountain to a mountain called Ji-ya-a-shan, to the north
of Qi-mi-she. Because there were no other humans, under such a circumstance,
the brother and sister married each other. Because it was a marriage between close
relatives, they gave birth to things like snakes, lizards, frogs, and turtles, etc. When
the god Ji-da saw someone living on Ji-ya-a-shan mountain, he sent his child Da-
ka-ji-rang nuo ji-da to take a look. Ya-ya-kang told him what had happened to
them. Ji-da sympathized with them, so he taught them ways to worship and pray.
Afterwards, all the children they had were beautiful and healthy. They became the

ancestors Of cevery Ami clan.

Amis (F12E) Dou-lan (FHI1L) an ancient Nanshibh group tribe near
Hualien city

One day a long time ago, it rained heavily resulting in a great flood. Most people
were drowned; only a sister and brother survived. The sister was called A-fa-si, ma-
ji-ta, and the brother Ji-li-han. When the flood came, they sat in a wooden mortar,
floating on the water. Later, they floated to Ge-gan mountain to the west of Dou-
lan. They did not have food to eat for several days, so they could only pick head lice
to eat. After the flood receded, they went to Ji-li-ji-li, ma-la-dao following the river.
Here they found millet and rice seeds. After the flood had completely subsided, they
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moved to Dou-lan again, and they found some seeds of the mountain yam. They
then sowed these seeds. After they grew up, since there were no other people to mate
with, the sister and brother had to get married to each other. As their children and
grandchildren reproduced, they became today’s Dou-lan tribe.

Yami (H#3E) Yi-mo-lu-de (FIEE1F)

In the past, there was a pregnant woman from Yi-mo-lu-de tribe. She went to the
seaside to get some seawater on the ebb. She saw some white stones rolling aside;
the tides were coming in fiercely. The seawater rose up; it overwhelmed the villages
and the mountaintops. Pigs, sheep, chicken, and rats were all dead. Although some
people luckily survived, they were starving to death due to lack of food. One year
later, the seawater had not subsided. After two or three years, only two people sur-
vived on the mountains: Ji-be-ka-weng and Ji-za-gu-er-men. Four years passed, the
waters were still there. Then, after five, six, seven, and eight years, gravel and Green
Turban shells started to appear on the mountains. In the ninth year, there were
rats thrown into the sea from the mountains, so the tides began to recede, and
the beaches emerged. In the tenth year, fields of sweet potatoes appeared; in the
eleventh year, there were eddo fields. In the twelfth and thirteenth years, bamboo
woods grew on the mountains. In the fourteenth year, rocks appeared, and on the
mountains grew many trees. At this time, when the god looked at the earth, he
could not help but exclaim: “What a beautiful Yami island!” Then, he threw a huge
rock on the land Ji-ba-pu-duo-ke. The rock cracked, and from it came a man. This
man picked up some Ba-pu-duo-ke grass from the ground and ate it. At the seaside,
there grew some bamboos. They swayed and swung in the wind. All of a sudden, a
bamboo split, and from the middle came a man. This man went up the mountain.
Because he could find no food, the bamboo man cried sadly. Crying, he went to a
reedy plain and met the man from the stone. These two men were really surprised
to see each other. After a while, the man from the bamboo asked this stranger:
“What are you and me? What are our names?” The man from the stone answered:
“Tao! We are called Tao. That means man.” Then, the two men walked together. The
man from the stone went to Yi-la-tai, and the man from the bamboo went to Yi-
fa-li-nu. The bamboo man found silver at Ka-sha-wei-du-gang, and the stone man
found iron at Ji-ma-sha-bao. Unexpectedly, the two men returned to the ancestors’
hometown at the same time. They happily knocked at hard iron and soft silver. The
loud and beautiful sound of the iron and silver made them laugh. Later, from their
right knees were born men, and from their left knees women. These brothers and
sisters married each other when they grew up. They then gave birth to some blind
children. Only when the children from the bamboo man and stone man mated with
each other did they have healthy offspring. The population started to increase. These
descendants later learned the skills of making ships and hunting. They learned the
knowledge about flying fish and taming fowls and livestock.

76



TAIWANESE INDIGENOUS MYTHS

Pingpu (1) Ba-ze-hai (F2 HIJYEE)

Long time ago, our ancestor called Ma-ji-a-wa-si descended from the sky. He lived
on the plain in the middle of Taiwan and generated many offspring. Later, a great
flood came. Mountains and rivers, flowers, grass, and trees were all overwhelmed
by the water. People and beasts were all drowned. Only two people survived, a
sister and brother who were the direct descendants of Ma-ji-a-wa-si. The sister
was called Sha-peng-ka-ka-qi and the brother Wa-si-na-kai-ji. They floated to the
mountaintop of Zi-bo-ou-cha-lai-you-zi. After about six days, the flood subsided.
The two people went down the mountain and lived on the slope at its foot, at a
place called Ba-a-la-dan. Some time later, they went to the plain and built up a
tribe called Fa-fa-ou, wa, lu-zi-lu (meaning “the tribe above”). Afterwards, the sister
and brother got married and bore two children. They cut the children into pieces
and blew on each piece. The pieces were transformed into outstanding young men,
and they were called Fa-fa-ou-suo (meaning “the villagers above”). These people
were scattered everywhere and became the ancestors of Ba-ze-hai. The initial tribes
included La-he-duo-bo-wu-you, Di-ya-ou-bo-wu-you, La-sai, and Ao-long. These
were all called Long-lu-fu-a-la-ha (meaning “the villages below”). Thereafter, there
were more and more descendants and sixteen tribes were built around the area of

the Taichung plain.

Metamorphosis and other related motifs

The Origin of the Wind

According to myth, people believed the wind is cause by the deer in the mountains.
When deer take a bath in the river, they keep shaking their bodies and that makes
the wind blow. When the deer try to drain the water out of ears, they will shake
their bodies heavily, causing windstorms. The reason why the wind turns from weak
to strong is because the deer shake their bodies so hard to drain the water out of
their ears. At first, they shake only slightly, and drain out only a few drops of water.
Later, they gradually shake more heavily, and drain more out. Hence, because of
these movements of the deer the wind increases in strength. They only have to put
their strength into shaking to turn a light wind into a gale.

The Rainbow

Once upon a time, one of the Atayal’s great ancestors, whose name was Budanaia,
led his village and kept his reputation between graciousness and intimidation. The
people in the village all respected him as though he was a god. When he was getting
older and about to die, he said to his people: “After I die, I will become a naked soul
and fly into the sky. I will guard you from heaven.” Soon afterwards, Budanaia died,
and a beautiful rainbow which was like the large bridge appeared on the horizon.
Today, the Atayal are delighted by rainbows and treat themas a kind of mascot.
Whenever a rainbow appears, they would hear one sound, which is the call from
their ancestor—the great Budanaia.
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The Firefly

Once upon a time, there lived a beauty, her skin was radiantly pretty, but she cried
day in and day out, and nobody knew the reason. Her parents were so disturbed
by her crying that they couldnt sleep. Even though they gave her sweet potato to
console her, it was useless: she still cried all day.

One day, this beauty stopped crying for no reason; however, her body then shat-
tered into many pieces, becoming silvery spots which flic away with the light.

According to the legend, the firefly is this beauty transformed. Because she loved
to cry while she was alive, now she carries the glow of light, flying around, and
weeping no more.

The evil comportment of laziness

There was once a man who was very lazy. He found excuses not to work or just
dawdled about. One day, this lazy man wanted to work on the farm, but the handle
of his hoe kept breaking again and again. Irritated, he banged the broken handle
against his hip. Accidentally, the handle stabbed into his hip and transformed into
a tail. Then he turned into a monkey (Lin, 2001, p. 24).

Variations of this type of narrative present the common motif of laziness result-
ing in metamorphosis into a monkey: the lazy man was too lazy to work correctly
and thus broke his hoe all the time. One day, after he again broke his hoe, he played
with the broken handle; it stabbed into his hip, and he transformed into a monkey
(Lin, 2001, p. 29).

This lazy person is not limited to men, and the metamorphosis can take other
animal forms. Here is a plot configured with a lazy woman who, by just feeding
on pigeon peas, turned into a turtledove in order not to work (Lin, 2002b, p. 20).

In an Ami tale, the metamorphosis was caused by a mother punishing her lazy
son, who refused to work and stayed at home. She spanked her son with a rice
scoop, which was broken and stabbed into the son’s anus. The son was thus trans-
formed into a monkey (Lin, 2002b, p. 141).

Greed or Gluttony

Bunnun tale: a woman, ignorant of the blessing of merely one grain from gods, put
more than one grain in the pot to cook one day and caused the entire kitchen to be
overwhelmed by an overabundance of rice. She was thus buried in the heap of grains
and metamorphosed into a mouse. A variation of such a tale is told in the Rukai
tribe, the difference lies in the metamorphosed animal, in this version, the woman
transforms into a bird, which will continue to peck grains (Fan, 1966, pp. 25-7).

Maltreating children (the stepmother abusing her step children)

In a Saisiyat tale, a girl called Zihe Bakaogu made a pair of wings out of broken
bamboos, stuck them under her armpits, and then flew away from her home after
the unbearable abuse of her stepmother (Lin, 2002a, p. 38). In an Atayal version,
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this daughter changed into a pigeon because her mother asked her to labor inces-
santly and she felt disappointed at her mother’s treating her badly. Here the story
mentions “mother” instead of “stepmother”. Either way, it is curious that father is
not the one that maltreats the children (Lin, 2002a, p. 30). A Paiwan tale concerns
metamorphosis into a mountain caused by the abuse of the stepmother (Lin, 2002a,
p- 81). Paiwan people also relate a story about metamorphosis into a bird. This one
is about a mother who only cared for her work and thus ignored the needs of her
sons. The elder son was taking care of the younger who cried incessantly. The elder
son pleaded with his mother to take care of his brother but she kept working. Even-
tually, both sons turned into birds with wings made by the elder brother out of tree
leaves (Lin, 2002a, p. 113). In another version, the ignored children are daughters
who transform into birds (Lin, 2002b, p. 89). Similar stories are told among the
Amis. The motif corresponds with the first prototype: a daughter abused by her
stepmother changed into a bird after tearing her sleeves and making them her wings
(Lin, 2002a, p. 170). Similar stories can be found in the Bunun tribe which tells
of an orphan raised by his aunt. He transformed into a bird to protest against the
incessant labor she assigned to him (Lin, 2002a, p. s1). The Bunun people also tell
a similar story. The stepmother of a boy named Kabos maltreated him and assigned
him to do a lot of work without giving him even the burned rice (at the bottom of
the pot, normally to be discarded). The boy turned into a bird after he made wings
out of a bamboo fishing net (Lin, 2004, pp. 69—70). In similar fashion, a Rukai
tale tells of two brothers who transform into birds because their mother maltreated
them (Lin, 2004, pp. 115-6).

Immortality
Amis:

In ancient times, humans were immortal. When they aged, they shed a layer of skin
and returned to youth; therefore, shed skins were everywhere. However, children
were frightened by the sight of these shed skins; adults thus collected all the skins
and buried them in the earth. Henceforth, humans started to die. (Dasiwulawan,
2003a, p. 178)

A variation of the story adds detailed descriptions of the scary scene of the shed skin:
“the shed skin has the eyes, mouth, nose, ears, etc. on it, which presents horrible
shapes” (Dasiwulawan, 2003a, p. 178).

Paiwan:

In ancient times, humans never died however aged they became. They could live
for hundreds of years. There was an old man called Gigulailai who gradually shrank
to the size of a bird and lost all his power. He could only sigh “aye aye!” Therefore,
his offspring let him sit in a low chair and took care of him. However, during the
day, the family had to go farming, and the children were afraid of staying with the
very old Gigulailai alone at home. So the family considered taking care of Gigulailai
very troublesome and finally decided to bury him. Ever since, humans have become
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mortal. After dying, they turn into spirits. Because they feel lonely without company,
the spirits of the dead give the living diseases to cause their death and thus go to the
beyond to accompany them. (Dasiwulawan, 2003b, p. 182)

A variation of the tale shows that death is blessed:

In ancient times, humans were immortal. Later there was once an old woman who
told her family that she would go for a tour underground. But she never returned.
Henceforth, people knew that there was a paradise underground and became willing
to die. (Dasiwulawan, 2003b, p. 183)

Although diseases are normally depicted as being spread by evil spirits, the Paiwan
people’s optimism urges them to explain the existence of diseases in a delightful
tone, similar to how they treat the loss of immortality: people felt bored and thus
tried to get something to occupy themselves. They decided to buy fleas, pustules,
and rheumatism. Since they cause itches, wounds and pain, people had to tackle
them and thus became occupied. The family that bought fleas is the Kakokangs; the
family that bought pustules is the Chuorurus; the family that bought rheumatism is
the Daobilis. This narrative also explains why people from these families are vulner-
able to those diseases (Dasiwulawan, 2003b, p. 185).

Saisiyat:

Ancient people shed their skin when they became old, and recovered their youth.
One day, a foreigner came and saw an old man moulting painfully and asked: “Is
it better to painfully moult or is it better to die?” People of the tribe had suffered
from moulting and replied right away that it is better to die. Ever since, the Saisiyat
people have become mortal (Lin, 2001, pp. 36—7). Later versions of such stories
add the cause of the deprivation of immortality: the wrath of God. This is clearly
a Christian influence as most aborigines were converted to Christianity: “Humans
lived a very long life like trees. However, they turned lazy and disobedient to orders.
God was angry and reduced their longevity.” (Fan, 1966, p. 130)

The causality between headhunting and paradise

After death, Atayal people go to the house of souls or zuling. As they pass the bridge
of souls (Haono na utux), a crab comes to check their hands. If the male soul
succeeded in headhunting when he was alive, and if the female soul was good at
weaving and accomplished the necessary complicated red pattern, the rainbow image
appearing on their hand cannot be rubbed off by the crab, which will let them
reach the house of souls. Inversely, the crab can rub off the rainbow image on the
hand of the souls that did not accomplish the aforementioned great deeds; it will
require these souls to take the detour. The detour presents a difficult journey where
they will shed hair and damage their bodies. Only after suffering on this journey
can they reach the house of souls (Pu, 1999, p. 162).

In other versions, the crab is replaced by the spirit of ancestors, Utux, who
verifies whether the dead men and women are genuinely brave and skilful. If Utux
cannot tell, it spreads Ici (a kind of wild weed) on the spirit of the dead and then
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rinses him or her with water. If Ici cannot be washed away, it indicates the spirit is
a real man or woman. Utux will allow it to cross the bridge towards the beyond of
ancestors (Atuxan). The opposite means the spirit is evil and is not allowed to pass
the bridge. It has to take the detour, which necessitates a trek full of dangers such as
thorns and leeches. If it tries to force its way over the bridge, it will be pushed and
fall off the bridge to be eaten by large snakes and fish (Lin, 2002b, p. 29).
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La Colombe-Phénix chez Umberto Eco

RésumE

Dans ses romans «historiques», Umberto Eco revisite, de maniére postmoderne, le
grand bassin sémantique des «merveilles» (mirabilia) de la littérature médiévale et
de la Renaissance. Plus spécifiquement, dans L'Tle du jour d'avant, il travaille sur
la toile de fond de I'imaginaire cosmographique de I'age des grandes « reconnais-
sances». Les aventures du protagoniste suivent un trajet initiatique vers un «centre
sacré» de la mappemonde, le méridien zéro. En méme temps, les péripéties exté-
rieures sont le corrélatif d’une évolution intérieure, que nous analysons avec les
instruments de la psychologie analytique jungienne. La colombe orange qui jaillit
de I'ile au moment culminant du roman, ayant les caractéristiques d’'un Phénix
— oiseau de la rédemption et la renaissance — est un symbole de I'accomplisse-
ment du personnage, de 'atteinte de son soi mystique.

Morts-CLES
Umberto Eco, LTle du jour d'avant, Phénix, centre sacré, héroisation.

ABSTRACT

In his “historical” novels, Umberto Eco revisits, in a postmodern manner, the
great “semantic basin” of the marvels (mirabilia) from medieval and Renaissance
literature. In his Island of the Day Before, he makes use of the cosmographic rep-
resentations of the world from the “Age of Reconnaissance”. The adventures of
the character are organized as an initiation journey towards a sacred center of the
mappaemundi of the epoch, the Meridian 0. These objective events are the cor-
relative of an internal evolution, which we analyze using concepts from Jungian
psychology. The orange dove that springs from the island at the climax of the
novel, resembling a classical Phoenix, is a symbol for the character’s realization of
the mystique Self.

Keyworbs
Umberto Eco, Island of the Day Before, Phoenix, sacred center, individuation.

En bon représentant du postmodernisme, Umberto Eco revisite dans ses romans le
grand bassin sémantique des «merveilles» (mirabilia) de la littérature médiévale et
de la Renaissance. A la fin de son roman L7le du jour d'avant, sur lequel nous nous
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pencherons dans cette étude, il observe que «I'on ne peut écrire sans faire le palimp-
seste d’'un manuscrit retrouvé — sans jamais parvenir a se dérober a '’Angoisse de
I'Influence» (Eco, 1996, p. s05). Lauteur fait référence aux feuilles manuscrites
laissées par Roberto de la Grive, le protagoniste du roman dont il refait lhistoire.
De maniére évidente, il joue ironiquement sur le dispositif narratif du « manus-
crit trouvé», si cher aux écrivains de voyages extraordinaires des xvire-xix¢ siecles.
Cependant, afin de pousser a bout son intention, nous devons amplifier la signi-
fication de ce procédé rhétorique, congu pour ratifier le pacte de véracité proposé
par I'écrivain, a I'ensemble de toute sa littérature romanesque. Dans les couches
profondes du palimpseste narratif du roman, sous le manuscrit du personnage, se
retrouve le corpus des textes de voyage, de cosmographie et de géographie, de phy-
sique et de biologie, de science, de philosophie, de religion et d’art poétique de I'age
classique. C’est cette conception du monde et de la vie quUmberto Eco, grand
érudit fouillant avec saveur les livres anciens, utilise comme décor pour son intrigue.

Umberto Eco travaille sur la toile de fond de I'imaginaire cosmographique de
4ge des grandes « reconnaissances». Le périple de Roberto est construit sur le mo-
déle d’un voyage initiatique aux antipodes, vers un centre sacré. Le « point fixe»
des longitudes, au-dela de son importance pragmatique, est chargé des réveries
magiques et sotériologiques du Paradis terrestre et de ses avatars bibliques ou renais-
sants, comme ['Ophir, le Chersonése d’Or, les iles de Salomon et de la reine de Saba,
les sept cités de Cibola, le O’Brasil, 'Eldorado, et méme I'ile Escondida (que notre
auteur reprend au roman graphique de Hugo Pratt Balade de la mer salée, ayant
pour protagoniste le «gentilhomme de fortune» Corto Maltese). Pére Caspar est
persuadé que l'ile devant laquelle la Daphne est échouée est bien I'ile de Salomon,
qui devait se trouver, pour des raisons théologiques, juste sur le méridien 180°. Les
deux expéditions du roman, de 'Amaryllis et de la Daphne, lauraient rejoint par les
voies symétriques de ’Amérique et de I'Asie, en naviguant respectivement d’est en
ouest (par le détroit de Magellan) et d’ouest en est (par le cap de Bonne Espérance).

Eléments de mythocritique

Le Paradis terrestre

Le roman utilise plusieurs images du centre sacré. La plus prégnante est celle du
Jardin d’Eden, quUmberto Eco évoque plusieurs fois, de maniére prismatique.
Au premier abord, lile éblouit par la richesse de sensations qu’elle suscite chez le
protagoniste. Roberto est émerveillé par les couleurs de air austral, apparemment
empruntées & une réclame de nos jours : «un ciel écumeux de nues sombres lége-
rement effrangées de nacre, tandis qu'une nuance, un souvenir de rose, montait
derriére I'le, qui paraissait colorée de turquin sur un papier grenu»; puis par les
chants d’oiseaux et d’insectes inconnus; enfin, par une «senteur de fleurs d’oranger et
de basilic, comme si Iair & travers toute la baie était imprégné de parfum» (p. 24-25).
La flore et la faune, étranges, exotiques, obligent le protagoniste & se transformer
en un «tres perplexe Adam», en manque de mots pour toutes ces plantes et oiseaux
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inconnus. A leur tour, les richesses du fond océanique, entrevues par Roberto avec le
masque d’observation sous-marine, lui rappellent un «jardin des délices», ou encore
une Arcadie de corail. Noyé pendant son expédition aquatique, le pére Caspar aurait
été en droit de clamer « Er in Arcadia ego» (p. 406), avant d’étre recu dans 'Empire
des Cieux.

En revanche, la Daphne sur laquelle échoue Roberto est un symbole de la condi-
tion humaine d’apres le péché, condition précaire, souffrante, touchée par la mort.
Elle est une allégorie du trajet quAdam a parcouru de la vie éternelle dans le jardin
de Dieu 2 la condition mortelle dans le monde de la corruption. Elle joue le pas-
seur entre les mondes des vivants et des disparus, elle est «une barque d’Achéron »,
conduite par un Charon invisible. Elle est aussi un navire fantéme, puisqu’a son
naufrage Roberto pense qu'il est monté sur un bateau infesté par la peste («pestis,
quae dicitur bubonica»), qui fait office de transporter son équipage, ses «habitants
hirsutes», dans les limbes. Rescapé a peine, le protagoniste se considere lui-méme
comme un «revenant de Hongrie» (ou vampire de Transylvanie) (p. 20).

Il est tout aussi vrai que, par son voyage aux antipodes, la Daphne a parcouru,
symboliquement, le trajet inverse de celui d’Adam, entreprenant un retour aux
origines, a I'état prélapsaire. Le paradoxe de « naufrager sur un navire désert», de
trouver le salut sur un véhicule ayant d’habitude la fonction opposée de passeur des
morts, paradoxe rappelant le mytheme gnostique du «sauveur sauvé», s'explique par
Iinversion du vecteur de lhistoire, de la direction eschatologique des destins. Les
antipodes sont, en fin de compte, un monde renversé, mundus inversus, o1, selon
les philosophes mais aussi les caricaturistes de la Renaissance, tout se passe a l'envers,
l'ordre naturel est bouleversé, la pluie tombe de bas en haut, les plantes poussent
de haut en bas, les chevaux chevauchent les hommes, les femmes conduisent les
hommes, les enfants éduquent et punissent les professeurs (voir E. Tristan, 1980).
Roberto n’est que trop au courant du fait que «les cosmographes avaient toujours
imaginé la-bas des étres contre nature, qui marchaient les pieds en lair» (p. 104).

A Tarrivée aux antipodes, le destin du protagoniste parait changer de cours lui
aussi. Limprévu de l'aventure cede la place & une recombée dans les souvenirs, a
un retour dans le passé. Reclus sur le vaisseau, Roberto fait une plongée dans sa
mémoire, il revit sa vie a I'envers, en direction régressive. Cest une régression autant
dans sa jeunesse a Paris et en Italie, au siege de Montecasino et dans son enfance a
Pozo, que dans I'enfance de 'humanité, au temps d’Adam, ou plutét au non-temps
d’avant la chute, a I'éternité de la condition paradisiaque. La Daphne est pour lui un
« Théatre de la Mémoire», ol chaque objet lui rappelle une scéne de son passé, elle
est une mémoire extériorisée, réifiée. En revanche, I'lle lui apparait comme une pro-
messe d’évasion des tourments du destin. En son centre, réve Roberto, se trouverait
non pas l'arbre du Bien ou de Vie, mais un «Arbre de 'Oubli» (p. 108). Cest I'oubli
de I'état prénatal, d’avant la «chute dans le temps».

Car, d’'une maniére symbolique, le vaisseau est un véhicule qui, méme en res-
tant sur place, navigue toujours sur la créte de I'aujourd’hui. Bourré de clepsydres,
horloges 4 eau, a sable, solaires et mécaniques et divers autres artefacts pour mesurer
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le temps, il est la pointe du vecteur temporel, il est le présent en mouvement per-
pétuel, sans arrét, qui pousse 'homme vers la vieillesse et la mort. Se trouver sur
le navire signifie étre dans la durée, dans la condition de 'homme déchu et voué a
l'auto-macération. Par contraste, Ille se trouve dans le «jour d’avant», elle est hors
de l'aujourd’hui, dans un hier atemporel, figé dans I'éternité de Dieu. Débarquer
sur ce «point fixe» équivaudrait & une réincorporation au Paradis perdu et a la
condition prélapsaire.

Le bateau est un véhicule qui permet le voyage entre les diverses conditions
humaines, de I’Ancien Monde au Nouveau, de la civilisation a la nature, de ’homme
déchu A 'homme adamique, de 'adulte 4 'enfant ou & 'embryon. En ce sens,
il sassocie le symbolisme de la baleine de Jonas et de tout monstre qui avale et
engloutit, mais point pour digérer et détruire, sinon pour reconcevoir et accoucher.
Il tue pour faire renaitre. « Avalé» par le monstre artificiel, Roberto se meurt a son
moi adulte et régresse, par I'activation de ses souvenirs, & son moi infantile. Or,
ce retour en arriére n'est pas seulement ontogénétique, mais phylogénétique aussi,
puisque le personnage retourne a I'enfance de ’humanité, a la condition adamique.

Clest pourquoi si, dans une lecture littérale, I'Tle peut offrir 2 Roberto le salut
physique, dans une lecture «anagogique» (comme disait Dante), elle contient une
promesse de salut mystique. Pour le protagoniste, le symbole, ou plutée la «devise»
(ou «embléme» ou encore «hiéroglyphe»), 'image énigmatique et hypnotique de
cette libération et transcendance de la condition de prisonnier (autant physique,
claustré sur son bateau, que métaphysique, pris dans la condition humaine péche-
resse) est la Colombe Orange (Eco, 1996, p. 275-276).

La colombe et le phénix

Umberto Eco s'engage, sur plusicurs pages, & esquisser «un petit traité», qu’il pro-
pose méme d’appeler Columba Patefacta, sur le symbolisme de la colombe et d’autres
rara avis. Sa formation d’érudit est pleinement mise au service du romancier, 'au-
teur puisant dans les encyclopédies et bestiaires de 'Antiquité et du Moyen Age.
Evidemment, son dessein d’exhaustivité est plutét feint, ce qui lintéresse est de
citer, apparemment ingénument, des images de la grande tradition qui, par leurs
sens et symbolismes, recoupent et renforcent le réseau déja compliqué de significa-
tions du roman. Force est donc de le suivre dans cette incursion érudite, non pour
le corriger, mais pour essayer de surprendre ses allusions cachées.

Pour I'antiquité, la colombe était I'oiseau effigie d’Aphrodite. C’était un oiseau
sacré, participant aux fétes de la déesse en Chypre ou en Sicile. Aphrodite pouvait
se changer en colombe, ou transformer en colombes les femmes les plus belles,
comme la nymphe Peristera ou la reine Sémiramis (p. 346-347). Par ces associations,
Umberto Eco suggere que la Colombe Orange signifie pour Roberto, d’une maniére
liminale, autant son épouse idéale, Lilia, que I'Tle elle-méme, humanisée, projetée
comme une grande Déesse, ou comme la Meére. Bougainville ne traitera-t-il pas
encore, un siécle aprés Roberto, Tahiti d’ile de Vénus, d’ile de 'amour?

Comme les passions sont d’habitude fort complexes (et d’autant plus pour des
gens raffinés et alambiqués comme ceux de I'Age baroque), la colombe comme sym-

88



LA COLOMBE-PHENIX CHEZ UMBERTO ECO

bole n'est pas seulement chaste et fidele, mais aussi lascive et simple, inquiéte et peu-
reuse; traits par lesquels Umberto Eco renvoie aux nuances changeantes et ambigués
de 'amour idéal de Roberto, partagé entre dévotion et jalousie. Lauteur invoque
comme embléme mythique pour ce dualisme du sentiment la légende indienne
de l'arbre Paradision, dans lequel se réfugient les colombes pour échapper a leur
ennemi, un dragon'. Tout aussi bien il aurait pu choisir pour «devise» le mythe
mésopotamien de 'arbre cosmique Auluppu de la déesse Inanna-Ishtar, dans lequel
le serpent qui « ne connait pas les sortileges » fait son logis dans les racines et I'oiseau
Imdugud installe ses poussins sur la cime (Kramer, 1957, p. 254-256). Oiseau et
serpent, princesse et dragon symbolisent la dualité des forces cosmiques, amour et
haine, Fros et Eris.

La colombe, glose Umberto Eco, est également un symbole mystique. Enée trouve
le rameau d’or nécessaire a sa descente aux Enfers aidé par deux colombes, oiseaux
de sa mere Vénus. Dans le livre de la Genése, cest la colombe qui annonce la fin du
Déluge, alors que dans la mythologie chrétienne, elle est investie comme embléme
de la Mater Dolorosa, du Christ ressuscité et de U'Esprit saint. Le Physiologue latin
(chap. xxx1, « Columbae»), par exemple, donne la colombe pourpre comme la pre-
miere entre les races de colombes, parce que sa couleur rappelle le sang versé par
le Christ*. En tant que symbole du Christ et de la rédemption, la colombe se rap-
proche de deux autres oiseaux «devises» : le pélican et le phénix.

Dans les bestiaires du Moyen Age, qui donnaient une interprétation morale et
allégorique aux divers animaux, le pélican décrivait métaphoriquement la relation
entre Dieu et 'homme. Plus précisément, le pélican, qui tue ses poussins et puis
leur rend la vie en s'ouvrant la poitrine et en faisant couler sur eux son sang, était
un symbole de Dieu dans sa double hypostase de Pere et de Fils’. Pour nous, les
modernes, le récit est attractif plutdt par le conflit psychanalytique, cedipien, entre
les fils qui font concurrence et aveuglent leur pére, et le pére qui les tue et puis les
ranime. Mais les docteurs du Moyen Age Iavaient adapté (en excluant la figure de
la mére) a leurs propres buts, pour en faire une parabole du Pére qui condamne
Adam a mort a cause de la désobéissance, puis du Fils, qui donne son sang pour le
racheter+.

1. Cf. Physiologus latinus, p. 62.

2. «Rubeus vero color significat domini passionem», dans Physiologus latinus, p. 61.

3. Richard de Fournival, qui reprend et adapte le Physiologue latin, en donne 'herméneutique sui-
vante dans son Bestiaires d’Amours : « Car li pellicans est uns oiseau ki merveille aime ses poichins, et
tant les aime K'il se jue trop volentiers a aus. Et quant il voient ke loer pere se jue a eaus, si s'en fient
tant K'il i osent bien ausi juer, et tant li volent devant le vis, K'il le fierent de lor eilles es iex. Et il est de
si orguelleuse maniere Kil ne puet soffrir c'on lui mesface rien, si s'en coresche, si les ochist. Et quant il
les a ochis, si s’en repent. Lors lieve s'eile et oevre sen costé a son bec, et del sanc qu’il en trait si arouse
ses pouchins qu'il a ochis, et ensi les resuscite il. » (p. 106)

4. Voir, par exemple, la traduction et le commentaire qu’en donne Pierre de Beauvais dans son Bes-
tiaire : «Physiologue dit du pélican qu’il aime beaucoup ses oisillons. Une fois qu’ils sont nés et qu’ils
ont grandi, ils frappent leur pére au visage, et leur pére en colere les frappe 4 sont tour et les tue. Le
troisieme jour, il souvre le flanc & coups de bec et se couche sur les oisillons morts; il répand le sang
de son flanc sur eux, et Cest ainsi qu'il les ressuscite. Il en va de méme de Notre-Seigneur Jésus-Christ,
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Umberto Eco suggere lui-méme les synergies symboliques entre les deux oiseaux
emblématiques. A la mort du pére Caspar, Roberto imagine la derniére vision du
jésuite dans les termes d’une anastomose entre la colombe (oiseau du Saint-Esprit)
et du pélican (symbole du Christ), entre orange et le blanc :

[...] il avait vu descendre sur lui la Colombe, qu’il découvrait enfin, extatique, dans
toute sa gloire. Mais il était naturel — surnaturel, plutdt — qu’a présent elle lui partic
non pas orange mais d’'une blancheur immaculée. Ce ne pouvait étre une colombe
car il ne sied pas & cet oiseau de représenter la Deuxi¢me Personne, c’était peut-étre
un Pieux Pélican, ainsi que doit étre le Fils. (p. 456)

Une Colombe Orange est, en fin de compte, une figure oxymoron, qui réunit le
sang et la pureté, la chair et espri, le Fils et le Saint-Esprit.

Lautre «devise» pour cette réunion symbolique, le phénix, a joui d'une célébrité
encore plus large’. Ayant peut-étre comme point de départ réel le flamingo afri-
cain, le phénix a assimilé bien vite les images de plusieurs oiseaux fantastiques peu-
plant les diverses mythologies, de I'oiseau Bennu égyptien ou héron cendré (Ardea
Cinerea) honoré & Héliopolis, au Simurgh persan jusqu’au Garuda hindou, l'oiscau
du dieu Vishnu, et au lointain Fenghuang chinois, qui est le complément du dragon
(les deux représentant 'impératrice et 'empereur). Les Greces lui ont donné le nom
de « phoenix» (Poivi&) et I'ont situé en Arabie, en Ethiopie ou en Phénicie (3 cause
de sa couleur pourpre). Ils 'ont associé au dieu solaire Hélios et ont fait coincider
son cycle de (auto)reproduction avec les révolutions du Grand An (voir Pline I'An-
cien, 2001, p. 143-144).

Historiens, géographes, littéraires et encyclopédistes comme Hérodote, Ovide
ou Pline ont construit sa légende. Pomponius Mela, par exemple, en donnait la
description suivante :

Quant aux oiseaux, le plus digne de remarque est le Phénix, toujours unique dans
son espéce; car il n'a ni pére ni meére. Aprés avoir vécu sans interruption pendant
cing cents ans, il se compose un nid de différentes sortes d’herbes aromatiques sur
lequel il se dissout et se consomme. Alors retrouvant dans sa propre décomposition
le germe d’une vie nouvelle, il se congoit et renait de lui-méme. Des qu’il a pris un
certain accroissement, il renferme ses anciens restes dans de la myrrhe, les porte dans
une ville d’Egypte appelée la ville du Soleil, les dépose dans le sanctuaire d’un temple,

qui a dit par la bouche du prophéte Esaie : “J’ai engendré mes fils, et ils m’ont traité avec mépris.” En
vérité, cest le vrai Créateur, celui qui créa 'univers et qui forma toutes les créatures alors méme que
nous n'existions pas, qui nous a créés, et nous, nous le frappons au visage, car nous servons toutes les
créatures qu’il a faites et non pas le Créateur lui-méme. Clest pour cela que Notre-Seigneur Jésus-Christ
monta sur la Sainte Croix, et qu'il consentit & ouvrir son flanc, dont sortirent le sang et 'eau qui ont
permis notre salut dans la vie éternelle. » (Bestiaires du Moyen Age, p. 25)

5. Dernierement, plusieurs contributions importantes ont été publiées sur le phénix : R. Van den
Broek, 7he Myth of the Phoenix — According to Classical and Early Christian Traditions, Leiden, E. J.
Brill, 1972; Silvia Fabrizio-Costa (éd.), La Fenice: mito ¢ segno (simposio dell'universita di Caen), Berne,
Peter Lang, 2001; Francesco Zambon & Alessandro Grossato, I/ mito della fenice in Oriente e in Occi-
dente, Venise, Marsilio Editori, 2004.
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sur un bticher de bois odoriférants, et se rend ainsi 2 lui-méme les honneurs de la
sépulture. (Pomponius Mela, 1804, p. 158-159)

Isidore de Séville, dans ses Etymologies, a repris au compte de la culture chré-
tienne les connaissances encyclopédiques de I'Antiquité, I'image de loiseau pyrique
incluse :

Le phénix est un oiseau d’Arabie, ainsi nommé pour sa couleur phénicienne (pourpre)
ou parce qu'il est seul et unique dans le monde entier; en effet, chez les Arabes,
«unique» se dit phoenix. 1l vit plus de cing cents ans; quand il comprend qu’il est
vieux, il ramasse des branches de plantes aromatiques, sen construit un biicher et,
tourné vers les rayons de soleil, entretient du battement de ses ailes un feu qu’il a lui-
méme allumé, et renait ainsi de ses cendres. (Isidore de Séville, 1986, p. 240)

La description, devenue standard comme la plupart des informations sur les
races monstrueuses et les animaux fabuleux de I'Orient, a été reprise par la majorité
des encyclopédistes du Moyen Age, comme par exemple Brunet Latin®.

Le phénix n'a pas tardé a actirer Iattention des Péres chrétiens par sa symbolique
résurrectionnelle. Clément de Rome, dans sa Premiére Epitre (S25), et Tertullien,
dans De Resurrectione Carnis (S13), ont comparé 'oiseau fabuleux & Jésus-Christ,
Fils du Dieu unique, qui meurt sur la croix et ressuscite aux cieux. Cette interpré-
tation allégorisante a été reprise par les Physiologues et les Bestiaires du Moyen Age,
qui greffent sur la description stéréotypée un sens moral et allégorique : I'oiseau per-
sonnifie notre Sauveur qui est descendu du Ciel, a rempli ses ailes d’odeurs suaves
— les sermons de I’Ancien et du Nouveau Testament — et a eu la valeur de donner
sa vie et le pouvoir de la reprendre & nouveau’.

Et puisque le Christ fait pendant 2 Adam, le Phénix a été associé au Jardin
d’Eden. Cette association a été faite A partir d’un poéme, Carminis de Phoenice,
actribué A tort ou A raison a Lactance. Le po¢me décrit le lieu merveilleux ol le
Phénix habite en Asie. Le climat parfaitement tempéré, 'aménité du paysage et de
la flore, la fontaine d’eau vive, tout a porté les commentateurs chrétiens ultérieurs
a voir dans cette image exotique une description du jardin divin. Le Phénix-Christ
a regu ainsi pour demeure le Paradis terrestre asiatique.

6. «Fenix est un oisiaus en Arrabe dont il n’a plus que un sol en trestout le monde; et est bien si granz
comme .i. aigle; mais il a creste souz la maissele d’une part et d’autre, et le plume de son col enqui entor
est reluisanz comme fin or arabien ; mais en aval jusqu’a la coe est de color porpre, et la coe rose, selonc
ce que li Arabien tesmoignent, qui maintes foiz I'ont veu. Et dient aucun que il vit . V¢, et .Ix. [=560] anz,
et li autre dient que sa vie dure bien .m. [mille] anz et plus; mais li plusor dient que il enveillit en .VE.
ans, et quant il a vescu jusque 13, sa nature le semont et atise & sa mort, ce est por avoir vie; car il s'en
va a .i. bon arbre savourous et de bone odor, et en fait .i. moncel ot il fait le feu esprendre, et puis entre
dedans tout droit contre le soleil levant. Et quant il est ars, en celui jor, de sa cendre sort une vermine
qui a vie l'autre jor. Au secont jor de sa naissance est faiz li oiselez comme petiz poucins; au tierc jor est
toz grans et parcreuz tant comme il doit, et vole maintenant et s'en va a son leu a ot1 s'abitacions est. Et
li auquant dient que ce est fait par le provoire d’une cité qui a nom Eliopolix, ot li fenix renaist, selon
ce que li contes devise ci devant.» (Brunetto Latini, 1951)

7. Physiologus latinus, chap. 1x «Phoenix», dans Physiologus latinus, p. 20. Voir aussi P. de Beauvais,

1995, p- 27-28.
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Le poé¢me de Lactance a été repris dans le po¢me anglo-saxon Cynewulf. Et
comme il est arrivé avec beaucoup de thémes chrétiens utilisés en pays celtiques
et germaniques, il a souffert d’'une «interpretatio», c’est-a-dire qu’il a été adapté
a l'imaginaire mythologique de ces peuples. Ainsi, de méme que dans U'immram
de saint Brendan, le Paradis terrestre a été identifié aux iles occidentales des éter-
nellement jeunes. Dans Cynewulf; le narrateur imagine que le pays du Phénix est
une ile enchantée, inaccessible aux méchants, dont les arbres sont toujours verts et
donnent des fruits de maniére inépuisable. Cette ile se trouve dans la proximité du
Ciel, qu'on peut apercevoir au-dessus d’elle. Elle disparaitra a la fin du monde, mais
jusque 12 elle servira de lieu d’attente. Comme I'lle paradisiaque de Panthéon de
Gorttfried de Viterbe, I'lle du Phénix est finalement identifiée 4 I'lle ' Hénoch et Elie
(voir A. Nutt, 1895, p. 245). Clest par le relais de cette adaptation (ou pseudomor-
phose) que, & 'époque des explorations, le Jardin d’Eden et son oiseau christique
ont été déplacés de I'Orient vers 'Océan Pacifique. En témoigne le nom d’oiscau-
paradis donné par les explorateurs & une espéce volatile exotique.

La Colombe couleur orange, située par Umberto Eco dans les iles de Salomon,
hérite des associations entre la figure du Christ, le Paradis terrestre et le « point fixe»
des antipodes. Voyageant vers I'Ile, Roberto entreprend une régression symbolique
dans le passé, autant dans sa propre jeunesse et enfance que dans la condition ada-
mique de 'humanité. De méme que Christophe Colomb était parti chercher le
Levant par le Ponant (« buscar el levante por el poniente»), pour Roberto aborder I'lle
du jour d’avant signifie retrouver le Paradis terrestre perdu par Adam. Linscription
du protagoniste sur le méridien 180° qui sépare le bateau de I'ile, le jour d’avant du
jour d’hier, et le jaillissement de la Colombe Orange, homologue au Phénix chris-
tique, symbolise le retour de I'état de civilisation & I'état édénique, la transcendance
de lhistoire, la sortie du monde, la justification par le Fils dans le Saint-Esprit.

Néanmoins, un tel schéma rédempteur, qui implique non pas la progression vers
la deuxieme venue du Christ et I'eschaton, mais la régression au commencement du
monde et 2 la condition d’Adam, ne cadre pas avec la doctrine chrétienne ortho-
doxe.

D’un c6té, 'imaginaire chrétien de I'Eden ne peut faire abstraction de I'idée de
péché, les deux ne faisant théologiquement sens que pris ensemble. Plus les réve-
ries paradisiaques sont ravissantes et extatiques, plus elles engendrent une anxiété
liminale. Cexplication de cette dualité est donnée par le dogme du lapsus d’Adam.
Genése 2-3 est un mythe étiologique qui affirme et conforte I'axiome monothéiste
des religions du Livre, selon lequel Yahvé est Dieu-le-seul-vivant et aucune créature
ne saurait le concurrencer et obtenir la divinité par elle-méme. Chaque fois que
’homme ou une autre créature (Adam, géants, pharaons, rois) s'enorgueillissent
et prétendent & 'immortalité, au pouvoir, a la connaissance divine, ils réiterent le
péché archétypal de Lucifer et sont condamnés a I'Enfer. Si 'homme déchu se pro-
pose, contre la volonté de Dieu, de rouvrir les portes du Paradis terrestre, il se com-
porte en Adam qui, aprés avoir mangé le fruit du premier arbre défendu, tenterait
d’en obtenir un autre du deuxiéme arbre. De cette maniére, toute tentative de retour
dans I'Eden est accompagnée d’une conscience coupable, de 'angoisse de I'interdit.
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De lautre c6té, le péché d’Adam ne fait sens qu'associé, selon la formule de saint
Paul, a la rédemption par le Christ. Or, cette connexion avait été remise en question
par les découvertes de la Renaissance. Le contact avec des populations australes qui
ne pouvaient descendre ni d’Adam ni de Noé, et auxquelles les ap6tres n'avaient pas
pu porter la Bonne Nouvelle, suscitait 'idée que ces peuples des antipodes n’avaient
pas péché en Adam et menaient encore une vie paradisiaque. Exploitant I'imagi-
naire des découvertes, plusieurs utopistes classiques, A partir de Thomas More, se
proposaient de démontrer que des sociétés paiennes pouvaient batir des cités idéales
sans l'aide de la religion et du clergé. Cette mise entre parentheses de 'économie du
rachat christique leur avait valu 'accusation d’hérétiques pélagiens, qui attribuaient
a ’homme le pouvoir de se réhabiliter tout seul. Or, le Concile de Trente a claire-
ment condamné les conceptions primitivistes et volontaristes : «10. Si quelqu’un dit
que les hommes sont justifiés sans la justice du Christ, par laquelle il a mérité pour
nous, ou quils sont formellement justes par cette justice : qu’il soit anathéme.» (Le
Magistére de I'Eglise, 1994, p. 1383)

Umberto Eco fait allusion a ces contradictions de I'Age baroque dont Roberto
est le représentant et la victime. Les chiméres paradisiaques du protagoniste ne peu-
vent se défaire d’un sentiment de culpabilité, de 'ombre du doute. Utilisant les
métaphores chrétiennes, l'auteur dit de son personnage qu'il «se prit & craindre que
dans les délices de cet Eden se fiit glissé un Serpent» (p. 362). Le «serpent» est son
double négatif; le frere démoniaque Ferrante. Car si Roberto réve au salut sur I'ile,
Ferrante, confondu avec le poisson pierre qui le blesse pendant sa tentative de tra-
verser la barri¢re de corail, clame la damnation universelle. Il est la voix du désespoir
théologique et anthropologique : «Il est inutile que tu te défendes. Dorénavant le
monde entier a un seul but, et Cest I'enfer.» (p. 446.) Par lui parlent tous les Saint-
Savin, libertins, sceptiques, athées et autres convoyeurs de « curieuse doctrine », qui
avaient semé le doute dans 'esprit du héros.

Interprétation psychanalytique

La réclusion et le regressus ad uterum

Pour comprendre la complexité contradictoire d’un tel personnage baroque (un de
ces «gens sans Ame», selon le commentaire faussement ironique d’'Umberto Eco),
il faut érayer analyse symbolique d’une analyse psychologique, la mythocritique
chrétienne par une psychanalyse moderne que l'auteur italien connait parfaitement
et a laquelle il fait souvent des allusions. Il est vrai que le récit n'utilise pas les termes
de Freud ou de Jung, mais ceux de la psychologie de I'Age classique. Ala place de
pulsions refoulées et de fantasmes inconscients, des personnages comme Saint-Savin
parlent de «replis de [I']esprit, ot couvent des désirs inavoués, ou, ainsi que 'on va
disant & Paris, des pensées sourdes et non exprimées» (p. 85), ou encore de «pensées
auxquelles on ne pense pas du tout, qui impressionnent le coeur sans que le coeur (et
figurons-nous l'esprit) s'en apercoive» (p. 431).

On pourrait dire que, isolé sur son bateau, le protagoniste vit une « privation
sensorielle» qui provoque chez lui des hallucinations et des visions compensatoires.
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Privé de contact avec ses semblables, il n’arrive plus & construire sa réalité (puisque
la réalité est un « projet social», une construction collective, comme le dit John
Searle et autres auteurs postmodernes) ou du moins 2 la certifier en tant que telle. 11
perd les repéres qui permettent la distinction entre le réel et le fictif, qui garantissent
la consistance ontologique du monde. Umberto Eco fait passer Roberto par le grand
désenchantement (e/ desenganio) du monde vécu par les hommes de I'dge baroque.
Toutes les grandes métaphores de Shakespeare et de Calderén y sont convoquées :
le «labyrinthe du monde» (p. 56), la vie en tant que songe : «[...] comme créés par
le réve éraient et le vaisseau et les créatures qu'il y avait rencontrées. De I'identique
substance dont sont faits les réves lui semblaient les ombres qui, depuis trois jours,
Ienveloppaient» (p. 68), le «grand théitre du visible» (p. 69), etc.

Cet effondrement de ontologie, de la certitude de la réalité, engendre la constel-
lation des fantasmes et des angoisses du personnage. Menant une vie de nyctalope,
évitant la lumiére du jour, Roberto quitte le principe de réalité et déploie autour de
lui les ombres de son inconscient. Ses fictions acqui¢rent la méme consistance que
sa vie réelle, le concept d’un univers stratifié lui permettant de mettre son histoire
sur le méme plan de réalité que celle de Ferrante et de Lilia. Le «Pays des Romans»
est Uhypermonde ol se rencontrent la réalité et la fiction, lhistoire et la fantaisie. 1l
est le « point fixe» qui fait la conjonction entre lucidité et fantasme, entre conscience
diurne et réveries inconscientes, entre les «idées claires» des philosophes rationa-
listes et les « pensées obscures» évoquées par Saint-Savin.

Bien qu'Umberto Eco feigne ignorer le langage psychanalytique et traduit le
concept de création subliminale par projection de fantasmes emprunté au langage
de 'age baroque, le roman de Ferrante congu par Roberto n'est point différent de
ce que Freud appellerait un «roman familial », une auto-fiction dans laquelle le
personnage se place dans des triangulations différentes face aux figures de la mére,
du pere, de son ombre et de son anima. Saint-Savin avait prévenu d’ailleurs son
disciple qu’il «est inévitable que certaines de ces pensées — qui parfois ne sont que
des désirs obscurs, point si obscurs que cela — s'introduisent dans 'univers d’'un
Roman que vous croyez concevoir pour le golit de mettre en scéne les pensées des
autres» (p. 431). Clest ces relations entre les imagos inconscientes du protagoniste
que nous essayerons de mettre en lumicre dans ce qui suit.

Llle — Pimago de la mére

De sa mére, Roberto se souvient peu et en patle encore moins. En tant que person-
nage réel elle occupe, 2 la différence du pére, une place insignifiante dans le dévelop-
pement de lhistoire. Toutefois, une attitude ou une réaction que le protagoniste lui
attribue en souvenir, a tort ou  raison, est symptomatique pour le «roman familial»
qu’il va élaborer autour de ses origines. Quand son pére le traite, lui, fils unique,
de «mon premier-né», Roberto croit se rappeler que «devant ces manifestations de
joie paternelle sa mére prenait un air mi-anxieux mi-radieux, comme si le pere faisait
bien de dire cette phrase mais que I'entendre répéter réveillait en elle une inquiétude
apaisée depuis beau temps» (p. 28). Lauteur ne tranche pas (puisqu’il ne se pose pas
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en auteur omniscient, mais en éditeur et interpréte des notes de Roberto) si cette
anxiété avait une base réelle, trahissant un traumatisme provoqué par I'avortement
ou la mort prématurée d’un autre fils ou le rejet d’une progéniture hors mariage, ou
si elle érait inventée par Roberto, pour exprimer ses propres angoisses concernant
son statut familial et ses repéres identitaires.

En tout cas, la mere est porteuse des «pulsions de vie» de Roberto, en contraste
avec la figure du pére qui connote plutée les « pulsions de mort». Ayant perdu tout
espoir de quitter le bateau-prison et de rejoindre Ile, le protagoniste se laisse aller &
des tentations d’abandon et de dissolution. Mordu par le poisson pierre, il se mor-
tifie & son tour, languissant inconscient et immobile comme un cadavre et s'exergant
a imiter «le mode de pensée des Pierres». Or, de son propre aveu, la mort lui «était
apparue a Casal», au combat ol I'avait emmené son pére, le faisant sortir du paradis
infandile de la Grive. Et si le personnage arrive tout de méme 2 sortir de cette para-
lysie, Cest grice a la remémoration des temps heureux de I'enfance et & I'évocation
de imago maternel : «Les forces lui revenaient. Il bénissait sa mére dont le souvenir
lui avait fait abandonner la pensée de la fin. Il ne pouvait en étre autrement de celle
qui lui avait donné le commencement. » (p. 462)

Les deux vecteurs contraires du destin, de la naissance et de la mort, sont donc
subordonnés aux images respectives de la mére et du pére. Retrouver la volonté de
vivre et la force vitale implique un retour a la mére, un «regressus ad uterum», un
ressourcement dans 'état de foetus mental. Hypostasiées, les images paternelle et
maternelle se retrouvent dans opposition entre le bateau et I'fle. La Daphne, navire
échoué impossible & quitter, correspond 4 la cité de Casal assiégée, alors que I'ile
rappelle le paradis infantile de la Grive. Le bateau est le monde du pére, la vie vécue
dans l'aujourd’hui de la loi et de la mort, alors que I'Ile symbolise le monde de la
meére, la vision magique de 'enfant perdue depuis beau temps.

Llle est 'amplification mythique de I'imago maternelle jusqu'a la dimension
d’une grande déesse et I'abordage de I'lle marque un retour fantasmé au sein ma-
ternel. Or, comme l'ont montré C. G. Jung, Mircea Eliade et Gilbert Durand,
se faire engloutir par la Terre Mére implique des réveries de regressus ad uterum.
Le héros qui parcourt les voies de I'inconnu géographique vit un retour fantas-
matique au sein de la mére, en vue d’une re-gestation et d’une renaissance a une
nouvelle condition. Roberto aussi est en train de faire une «expérience directe de
la nature, sans quaucune philosophie I'adultérit (comme si I'Tle n’était pas le pére,
qui transmet au fils les mots de la loi, mais la mére, qui lui apprend & balbutier les
premiers noms)» (p. 361). De méme que le Robinson de Michel Tournier, le per-
sonnage d’Umberto Eco projette dans I'le I'image de la féminité. Le «point fixe»
cherché par Roberto est 'ombilic, mieux, I'utérus de Mater Gata.

La mort et la photophobie — ['imago du pére

Mais une telle régression désirante n'est pas sans péril. La fusion de I'enfant avec la
mére est le sujet du grand tabou de I'inceste. Ce nest pas seulement un interdit théo-
logique (la fermeture définitive par Dieu du Paradis terrestre), mais aussi une cen-
sure psychanalytique qui empéche I'appropriation de tout « Eden ot coulent le lait
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et le miel dans les ruisseaux, au milieu d’un triomphe abondant de fruits et d’ani-
maux paisibles». Léquivalence symbolique entre I'Tle et la Déesse, entre le Paradis et
la Mére est posée explicitement par le protagoniste : «N’était-ce donc pas renouveler
Perreur du premier pécheur que de vouloir violer la virginité de I'Tle?» (p. 107) De
sorte quon est en droit de se demander si Roberto ne peut effectivement nager ou
naviguer jusqu'a l'ile, ou si ce n'est plutdt une réticence subliminale qui entrave sa
volonté d’y arriver. Comme tous les quéteurs du Paradis terrestre médiéval, le per-
sonnage d’'Umberto Eco ressent pleinement la crainte que cest «renouveler l'erreur
du premier pécheur que de vouloir violer la virginité de I'lle [...] Peut-étre jus-
tement la Providence I'avait-elle voulu chaste témoin d’une beauté qu’il ne devait
jamais troubler» (p. 107). Un curieux triangle psychanalytique se dessine ainsi :
Roberto (Adam) fait figure d’enfant chassé du sein de la mere (le jardin divin, I'Tle,
Mater Gaia) par un pére sévére et vindicatif (Dieu, la Providence).

En tout cas, il est clair que, dans le syst¢me symbolique du roman, « I'lle n’était
pas le pere, qui transmet au fils les mots de la loi, mais la mére, qui lui apprend a
balbutier les premiers noms» (p. 361). La loi du pére, en termes freudiens, décrit le
tabou de l'inceste et son corollaire, la peur de la castration. Comme nous 'avons
déja signalé, pour Roberto la figure paternelle connote I'angoisse de la mort. Clest
sous le patronage de son pere que le jeune protagoniste quitte le village de la Grive,
son enfance et le monde de la mere, rejoint les assiégés de Casal et parvient a la
maturité en découvrant la mort. De plus, I'expérience de la mort physique, dont le
pére fait la démonstration sur lui-méme, est prolongée par la découverte du néant
métaphysique, que lui enseigne Saint-Savin et les libertins de Paris. La mort du
pére naturel entraine une éclipse du Pére divin, et en conséquence la crise de la foi
vécue par le personnage, son entrée dans I'entourage des athées et des philosophes
du vide. Umberto Eco marque cette continuité de maniére explicite : « La mort, a
Roberto, était apparue & Casal, et C'était en Provence et & Paris qu'il avait été induit
ay réfléchir, entre discours vertueux et discours dissolus. » (p. 461)

Néanmoins, ce basculement des pulsions de vie en pulsions de mort n’est pas
une simple évolution et maturation. Lemprise de la fascination funebre sur le per-
sonnage est nourrie et renforcée par sa propre violence cedipienne. Si Roberto se
sent responsable de la mort de son pére C’est parce que, d’'une maniere ou d’une
autre, il la désirait lui-méme. Fvidemment, si le personnage n'est pas conscient de
son désir de se libérer de 'emprise paternelle, il lui arrive toutefois de I'exprimer
de plusieurs manicres obliques. Lune est le fantasme selon lequel la trahison qui
avait souillé le nom de Pozzo di San Patrizio de la Grive et 'avait mené & une mort
héroique («un point d’honneur») avait été perpétrée par Ferrante, le fréere d’ombre.
Autant dire que Roberto assume et en méme temps rejette le désir et la culpabilité
de la mort du pere, en la projetant sur son double.

Lautre est la cécité partielle, ou la photophobie dont il est atteint a partir du
jour des obséques de son pére. Lexplication physique, qui attribue l'infirmité 2 une
blessure, doit étre doublée par une psychanalyse du personnage. «Aujourd’hui, com-
mente Umberto Eco d’une facon apparemment ingénue, les spécialistes de la psyché
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diraient que, son pére étant entré dans 'ombre, dans l'ombre lui aussi voulait en-
trer.» (p. 79) Le commentaire ressemble plutdt & I'éclaircissement « pré-freudien »
que donnait 'CEdipe de Sophocle de son aveuglement («pour ne pas étre obligé de
regarder en face ses parents»). A Iheure qu’il est, les psychanalystes diraient plutdt,
carrément, que le probléme visuel du personnage est une expression de son angoisse
cedipienne, de la peur de castration, de la culpabilité envers le pere tué en désir.

En tout cas, pendant le temps qu’il passe dans le monde du pere, Roberto souffre
des yeux. Il est lucifuge, «il hait la lumiere», comme si I'existence sous le principe
de réalité érait associée a une anxiété qui n'est pas de nature simplement biliaire ou
somatique, mais saturnienne, hypocondriaque, fantasmatique. Pour y échapper, le
personnage ne trouve d’autre solution que de se réfugier dans le ventre de la Daphne,
«comme dans un utérus maternel» (p. 12-13). Fuir le soleil signifie rejeter le pere
castrateur. Nyctalope, se comportant comme un «revenant de Valachie», Roberto
refuse la loi et la mortido du régime diurne, adulte, pour régresser a la position de
enfant, a la libido magique, au régime nocturne maternel. Il est significatif que
'unique période de temps pendant laquelle le protagoniste «oublie» son allergie a
la lumiére est celle vécue en compagnie du pére Caspar. Le bon jésuite rentre dans
le role du pere, il assume involontairement I'imago paternelle que Roberto projette
en lui et arrive ainsi 4 le libérer de la culpabilité non résolue qui s'exprimait par la
pseudo-cécité.

Ferrante — la personnification de 'ombre

Toujours pour éviter 'angoisse et la culpabilité, Roberto projette également sa vio-
lence inconsciente envers le pere. Non seulement il devient photophobe a la mort
de sieur Pozzo, comme s’il se tenait responsable pour elle, mais il imagine que la
tragédie est le résultat de la trahison perpétrée par son frére Ferrante. Nous assistons
a une autonomisation et un clivage du désir parricide dans la figure de Ferrante. Le
moi conscient de Roberto refuse d’assumer une convoitise blimable et la transfere
sur un frere criminel. Umberto Eco décrit le processus en des termes trés précis,
méme s'il feigne d’éviter I'anachronisme d’attribuer a ses personnages du xvir siécle
des termes de psychanalyse :

peu A peu la coutume d’inculper son frére inexistant de ce que lui, Roberto, ne pou-
vait avoir fait, s'était changée en habitude de lui attribuer méme ce que Roberto avait
vraiment fait, et dont il se repentait. Non que Roberto dit aux autres un mensonge :
Clest que, recevant en silence et noué de larmes la punition pour ses propres délits,
il parvenait a se convaincre de sa propre innocence et a se sentir la victime d’une
vexation. (p. 29)

Ce spectre, ce «sosie», ce «frére ennemi», est la personnification de ce que
C. G. Jung appelle 'ombre, I'archétype psychique qui regroupe les tendances et
les appétits considérés fautifs et répréhensibles que le moi conscient refoule dans
Pinconscient personnel. Ou, dans les termes de Saint-Savin, «le Frere et 'inimitié
ne sont rien d’autre que le reflet de la crainte que chacun a de soi, et des replis de
son esprit, out couvent des désirs inavoués, ou, ainsi que I'on va disant & Paris, des
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pensées sourdes et non exprimées» (p. 85). Les deux amis et maitres & penser que
le protagoniste se fait pendant le siege de Casal, le pére Emanuelle et Saint-Savin,
sont les tuteurs respectifs des deux «fréres jumeaux», Roberto le pieux et le pur et
Ferrante le railleur et le sceptique. Il en va de méme des deux savants que Roberto a
successivement pour compagnons dans la quéte du «point fixe», le pere Caspar de
la Daphne et le docteur Byrd de U Amaryllis.

L«invention» d’'un double rentre dans ce que les psychanalystes appellent 'éla-
boration d’un «roman familial ». Sigmund Freud et Otto Rank ont démontré que,
pour alléger la pression du complexe d’Edipe, les enfants (et, dans des cas patho-
logiques, les paranoiaques) construisent des fantaisies dans lesquelles ils sattribuent
d’autres parents et imaginent toutes les péripéties qui les auraient mené a la situa-
tion actuelle (aventure adultérine de la meére, abandon de I'enfant, adoption, etc.).
Roberto n'en fait pas moins quand, surinterprétant les mots de son pére «Toi, tu
es mon premier-né!», il conclut qu’il n’est pas fils unique, qu’il doit avoir un frére
batard. Cest cet Autre fantasmé qui deviendra le récepracle de son destin alternadif,
qu’il réprouve ouvertement mais désire en secret.

Dans son Roman des origines et origines du roman, Marthe Robert, en invoquant
Freud, considere que les mécanismes du « roman familial » se trouvent aux origines
des grands récits narratifs de ’humanité. Umberto Eco reprend cette these a son
compte et en fait le moteur du «roman de Roberto» sur Ferrante, mais aussi de son
propre roman et de toute fiction qui se passe aux «Pays des Romans». Saint-Savin
assume la tAche d’éclaircir Roberto sur ce point en lui présentant une perspective
théorique distanciée, qui permet au protagoniste de devenir conscient de ses « pen-
sées obscures» et de les transformer en narration. Selon son maitre & penser, le
protagoniste doit utiliser la figure de Ferrante pour prendre ses distances face a soi
et télescoper les perspectives. En invitant a voir dans Ferrante un «sosie», Saint-
Savin lui permet de transformer son jumeau d’ombre d’un fantasme compulsif en
un personnage lictéraire. «Le Sosie est un reflet que le personnage traine sur ses
talons ou dont il est précédé en toute circonstance. Belle machination par quoi le
lecteur se retrouve dans le personnage, dont il partage 'obscure crainte d’'un Frére
Ennemi.» (p. 85)

Les dires de Saint-Savin dévoilent et en méme temps ironisent, en plein accord
avec un esprit postmoderne, un des mécanismes par lequel Umberto Eco construit
sa fiction. Mis en abyme, Roberto se retrouve dans la position d’un auteur qui
controle ses fantaisies et les utilise pour édifier un monde alternatif & son propre
monde clos. Le «Pays des Romans» apparait comme un espace virtuel ol 'écrivain
peut explorer, par la voie de 'imagination, ce qu’il ne peut pas toucher dans 'espace
réel. De plus, du fait que «ces vicissitudes se seraient passées en paralléle avec celles
du monde ot lui se trouvait, sans que les deux séries d’aventures pussent jamais
se croiser ou se superposer» (p. 364), 'explorateur fictionnel se trouve protégé des
dangers et angoisses vécues par son personnage. En d’autres mots, le «Pays des
Romans» est une plateforme de modélisation imaginaire ol l'on peut expérimenter
ses fantasmes et accomplir ses fantaisies.
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Clest ainsi que Roberto se met & «écrire (ou penser) le roman de Ferrante et de
ses amours avec Lilia». Sur la Daphne, Roberto fait émerger Ferrante de son incons-
cient pour la troisieme fois. La premiére apparition date de son enfance quand,
forgant l'interprétation des mots de son pere, il avait inventé ce frere malin pour lui
actribuer ses méfaits. La deuxieme avait eu lieu pendant le siege de Casal, quand il
avait transféré la culpabilité suscitée par la mort du pére 4 ce méme frére infime. A
cette occasion, Saint-Savin lui avait révélé le statut de fantasme de son «sosie», mais
aussi la modalité de le transformer en personnage littéraire. Finalement, immobilisé
sur le navire, Roberto provoque le retour de Ferrante non seulement pour faire de
lui la cause de ses malheurs, mais aussi pour 'investir comme un double par lequel
il peut vivre en imagination son amour inaccompli pour Lilia.

Lilia Ferrante — la personnification de I’anima

Lilia est la quatritme image fantasmatique, apres les imagos maternelle et paternelle
et la personnification de 'ombre, qui émerge dans le «roman familial» de Roberto.
Moins qu'une femme réelle, Lilia est une figure du désir. Dans la compagnie des
gentilshommes de Casal, puis de Paris, Roberto apprend le code de conduite amou-
reuse des hommes d’esprit de son époque. Sous 'influence de la vision baroque, qui
accorde une importance déterminante a 'apparence,  Iillusion, il vit une sorte de
sublimation de I'idéal féminin. Ainsi, apres 'échec «exemplaire» qu'il subit dans
son amour pour Francesca, la rude et trop humaine paysanne de Casal, il se réo-
riente vers les « précieuses» des salons de Paris. Lilia est une de ces figures éthérées,
que le protagoniste aime moins dans le réel quotidien que dans I'espace abstrait des
jeux des miroirs de son imagination.

Que la «précieuse» appartienne au régime nocturne de la vie de Roberto est
un fait démontré par sa relation d’exclusion avec le pére Caspar. Quand il est seul,
tapi dans le noir, en proie aux délires de privation sensorielle, Roberto adresse ses
pensées a la femme idéale; quand le jésuite fait intrusion dans son existence, il
«oublie» d’écrire des lettres & sa Dame et de lui dédier ses sentiments. Si Ferrante
personnifie l'ombre du protagoniste, Lilia matérialise son idéal féminin, son anima.
Elle est 'amante et I'épouse qu'il n'a pas réussi & conquérir pendant sa vie a Paris et
que maintenant il désire approcher dans sa vie révée. La Tweede Daphne sur laquelle
Ferrante et Lilia entreprennent leur voyage imaginaire vers le « point fixe» est un
véhicule qui permet a Roberto d’attirer a soi, a sa conscience, ses doubles intérieurs.

Lamour de Roberto pour Lilia a une pureté platonicienne. Au premier abord, on
dirait que la sublimation des instincts sexuels du protagoniste dans une adoration
chaste se conforme au code de conduite chevaleresque du Moyen Age, repris et
raffiné par les auteurs de I'age baroque. Néanmoins, sous une chasteté imposée
comme regle de raffinement libertin, il est possible d’entrevoir dans le compor-
tement de Roberto une inhibition plus profonde. Dans la réticence d’aborder la
femme posée en idéal transparait une anxiété cedipienne. En effet, le personnage
semble ne pas avoir séparé U'anima de 'imago maternelle, la figure de la femme
aimée de celle de la meére. Umberto Eco ne dévoile pas cette superposition directe-
ment, mais par I'intermédiaire d’un tiers symbolique : I'lle. Comme nous I'avons

99



IRIS 34

vu, dans certaines de ses fantaisies, Roberto identifie I'lle 4 la Grande Mére et 'abor-
dage de I'lle & un regressus ad uterum. Son incapacité de nager jusqu’a I'lle est 2
expliquer par une double censure, théologique (Uinterdit chrétien de rentrer dans le
jardin d’Adam) et psychanalytique (la prohibition de I'inceste).

Or, les mémes connexions sesquissent dans I'inconscient de Roberto au regard
de Lilia. LTle devient une amplification mythique non seulement de la mére, mais
aussi de la femme aimée. «Loin de la Dame, loin de I'lle, de I'une et de lautre il
devrait seulement parler, les voulant immaculées afin quimmaculées elles pussent
se garder.» Si le protagoniste s'impose la continence envers la femme qu’il aime, et
si «a la méme chasteté il devait se sentir obligé au regard de I'fle», Cest parce que,
sous-jacente aux deux figures, git 'angoisse de l'inceste. Dans des interrogations
comme «Renouveler 'erreur du premier pécheur de vouloir violer la virginité de
I'fle» (p. 107-108), et « posséder ITle nétait-ce pas posséder Lilia?» (p. 362), transpa-
rait la peur cedipienne que Roberto ressent face aux images confondues de la Meére
et de la Dame.

Mais le désir est la. Et si Roberto ne se permet pas de briser les censures, il confie
ce role (sans 'accepter de maniére consciente) a son sosie. En tant que personni-
fication de 'ombre du protagoniste, Ferrante exprime ses tendances refoulées, ses
appétits frustrés. Cela explique 'ambivalence de l'attitude de l'auteur du «roman de
Ferrante et ses amours avec Lilia» : quoiqu’il lutte jusqu’a la mort avec son double
imaginaire, Roberto vit néanmoins a travers celui-ci 'accomplissement de ce qu’il
n'a pas osé, lui, vivre. Par [écriture, il assouvit autant 'échec dans 'amour de son
moi conscient que sa jalousie envers son moi inconscient moins inhibé : «en édi-
fiant ce monde romanesque, et seulement ainsi, il aurait oublié la morsure que lui
procurait la jalousie dans le monde réel» (p. 365).

Le roman de Ferrante est 'histoire paralléle de la personnalité obscure de Ro-
berto. Ferrante est la moitié cachée de Roberto et les deux narrations sont la face et
le revers, gouvernées par les deux principes complémentaires de réalité et de plaisir,
qui forment le destin complet du protagoniste. Symboliquement parlant, le voyage
aux antipodes est une exploration des zones d’ombres de soi méme. La réunification
des deux régimes mentaux, la conscience et I'inconscient, la mise en contact et en
relation des 7magos ou archétypes psychiques, la mére et le pere (dame et sieur Pozzo
di San Patrizio), le moi (Roberto), l'ombre (Ferrante), le vieux sage (pére Caspar)
et l'anima (Lilia), positionnent I'individu au centre du réseau de la psyché. Sur le
méridien 180° se rencontrent non seulement les deux hémisphéres du globe ter-
restre, mais aussi les deux hémisphéres de 'dme. Le «point fixe» est le centre de cette
totalité retrouvée, il est, dans les termes de C. G. Jung, I'espace du soi.

Réaliser le soi représente un «itinéraire extatique céleste», une transcendance
de la condition actuelle. Dans les termes chrétiens, Roberto est sur le point d’étre
justifié et sauvé. Il est vrai qu'il ne saurait obtenir la rédemption dans sa condition
actuelle, de son vivant, mais seulement par la mort et la sortie de Ihistoire. Se laisser
entrainer par le courant du méridien 180°, entre hier et I'aujourd’hui, signifie entrer
dans les interstices du temps, dilater la seconde aux dimensions de [éternité. S’il ne
peut aborder I'Tle, qui est une «devise» du jardin d’Eden et de la condition d’Adam,
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il peut en revanche naviguer sur le méridien qui, par le pole Nord, méne a Jérusalem
et désigne symboliquement le rachat par le Christ.

Mais I'accomplissement mystique ne va pas sans entraves. Jour et nuit, régime
diurne et régime nocturne de 'dme, Roberto et Ferrante doivent se rencontrer;
cest leur confrontation qui décide de la réussite ou de I'échec de la quéte, du salut
ou de la damnation. Car si, dans 'unification des deux mondes et des deux per-
sonnalités du protagoniste, cC’est le jumeau ennemi qui gagne, alors la conjonction
n’aboutit pas, tout choit dans la dissolution. Si la recherche du «point fixe» est un
opus magnus alchimique, elle peut finir tout aussi bien par la réalisation de I'ceuvre
(«faire de ma mort le chef-d’ccuvre de ma vie», p. 462), que par 'explosion de
Vathanor humain, par la mort sans transcendance.

Tandis que Roberto cherche 'accomplissement, Ferrante est le porteur d’un vec-
teur de destruction. Son expédition sur la Tweede Daphne est une anti-quéte, dont
le but n’est pas moins que de détruire le pouvoir rédempteur du centre sacré. Ce
que Roberto fait dans le plan du monde réel du roman, Ferrante le défait dans le
plan du monde imaginaire érigé par son frére. Le «sosie» se propose de retourner
P« Epopée sacrée [du christianisme] en une Comédie Libertine» (p. 457), de méme
que, a I'époque de Roberto, un texte comme LAutre monde de Cyrano de Bergerac,
présentant un paradis terrestre situé sur la Lune et peu orthodoxe, pouvait étre vu
comme un «évangile secret du libertin», une « Genése travestie» et une « parodie
destructrice du récit biblique» (Cyrano de Bergerac, 1977, p. 77, 80 et 190).

Lintrigue théologique du roman de Ferrante est constituée par la rencontre de
anti-héros, sur son chemin vers les antipodes, avec Judas. Ce theme est hérité par
les voyages extraordinaires de I'dge classique de la grande tradition médiévale. Dans
la lictérature celto-chrétienne irlandaise, saint Brendan fait, pendant son voyage vers
le Paradis terrestre situé sur une ile occidentale, la rencontre de Judas. Le grand
traitre du Fils se trouve sur une ile maudite, qui communique avec 'Enfer. Judas
avoue quil est damné et il raconte les affreuses tortures qu'il doit y subir pendant
toute la semaine, A I'exception du dimanche, quand il recoit la permission de sortir
A la surface pour décrire aux voyageurs de passage son chitiment de grand pécheur
(voir Navigatio Sancti Brendani Abbatis, 1989).

Lile ol le grand pécheur expie sa trahison se trouve, selon ses dires, dans un
univers parallele au nétre, avec une temporalité différente, plus lente que celle de
’histoire humaine. Si Roberto et Ferrante vivent dans I'an 1610 de 'ére chrétienne,
Judas se trouve toujours au Vendredi saint. Sa punition consiste & ne jamais voir se
lever le jour de la Résurrection du Christ. Et son seul espoir de rédemption est celui
de revenir en arriére, & Jérusalem, pour empécher les conséquences de sa trahison,
la passion de Jésus. Ce projet ne serait possible que s'il pouvait franchir le méridien
180° et revenir, donc, dans le temps, au Jeudi saint.

Et si Judas, conscient qu’il empécherait ainsi les plans divins, renonce a une telle
tentative, en revanche Ferrante fait le projet de la mener a bon port. En empruntant
le scapulaire de Judas, qui immobilise le temps autour de lui, il se retrouverait, lui
aussi, au Vendredi saint. En traversant le méridien 180° et en régressant d’un jour,
au Jeudi sain, il pourrait ensuite empécher la trahison, l'arrestation, le martyre du

I0I



IRIS 34

Christ, et en conséquence la Résurrection et la Rédemption de 'humanité. Ferrante
réve, en accord avec sa nature d’ombre, a la damnation universelle. «Nulle Rédemp-
tion, tous victimes du méme péché originel, tous voués a I'enfer» (p. 452), voila la
manigance infernale de celui qui se congoit comme «le nouveau Lucifer ».

Prenant comme modele des auteurs de voyages imaginaires hérétiques, de Cyrano
de Bergerac a Casanova, Umberto Eco imagine ainsi un «univers autrement enche-
vétré que celui d’Adam et Eve» (selon Pexpression de Casanova, dans I leosameron
ou Les vingt journées d Edouard et d’Elizabeth). 1l imite les utopistes classiques, les
idéologues du «primitivisme» et autres penseurs libertins qui se donnaient la liberté
de réécrire Phistoire biblique dans des buts polémiques ou parodiques. Lhypothése
d’une humanité non adamique, suscitée par la découverte des populations du Nou-
veau Monde, menait a la conclusion logique d’'une humanité non christique. C’est
justement cette suspension de 'économie paulinienne du péché et du rachat qui
avait attiré aux utopistes «laiques» 'accusation d’hérésie.

La lutte entre les deux fréres, Roberto et Ferrante, est donc une confrontation
entre deux visions du monde et de ’humanité, la vision chrétienne et la vision liber-
tine. Lune est défendue par la personnalité diurne du protagoniste, celle du Fils qui
admire et respecte le pere, l'autre est propagée par la personnalité d’ombre, celle de
IAntéchrist qui se propose de gicher le plan sotériologique du Pére : « Roberto se
battait afin que le Christ put étre mis en Croix, et demandait 'aide divine; Ferrante
pour que le Christ ne dat pas souffrir, et il invoquait le nom de tous les diables. »
(p- 455) Le schéma biblique de la rivalité entre Abel et Cain est évoqué en arriére-
plan pour suggérer les vecteurs antagonistes et complémentaires qui partagent ce
personnage avec des réveries et des doutes théologiques et éthiques dostoievskiens.

La Colombe-Phénix — l'accomplissement du soi

La victoire de Ferrante impliquerait une éternelle réclusion du Christ sur I'fle et
Pinstauration d’'un «monde qui n’a jamais été racheté»; celle de Roberto, la libéra-
tion du Christ, sous la forme de Colombe rouge feu, symbolisant la « tunique écar-
late» du martyre, ou sous celle de Phénix, symbolisant la résurrection et le rachat de
Phumanité. Le sort de la Colombe couleur orange exprime le combat intérieur qui
se livre dans '4me du personnage. Ainsi, si sa mort connoterait la prise en possession
par l'ombre, la désagrégation psychique, la folie qui menace le personnage dans son
isolement, en revanche son émergence signifie la réinstauration de l'ordre entre les
instances psychiques, 'harmonisation et la totalisation intérieure. Roberto guérit de
la photophobie quand il voit la Colombe de Feu; autant dire, en termes psychana-
lytiques, qu'il sort de 'Edipe et de ses développements imaginaires (attraction-rejet
envers la Dame-Ile-Mére, pulsion parricide projetée en Ferrante) au moment ot il
touche le « point fixe» intérieur et renait a lui-méme comme un phénix.

Les oiseaux jouent un réle important dans le roman d’'Umberto Eco. Né dans le
«village des grives», Roberto est étymologiquement «l'enfant de la Grive». Echoué
sur la Daphne, il vit dans un petit paradis aviaire artificiel, parmi les cages des oiseaux
exotiques rassemblées dans le ventre du bateau. A son départ du navire, un départ
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vers la mort et le salut, les seuls survivants de 'aventure seront les oiseaux libérés
de leur prison. On se rappelle que dans la mythologie chamaniste des populations
sibériennes, et dans le folklore asiatique qui en dérive, les Ames des nouveau-nés sont
apportées dans le monde des vivants par des cigognes et autres oiseaux migrateurs
venant du sud au printemps et celles des morts s'en vont vers le nord glacé. Roberto
nait et meurt sous le signe des oiseaux. A son départ funéraire sur le courant qui
longe le méridien 180° vers le nord, le navire et I'le libérent de leurs prisons utérines
les oiseaux captifs et la Colombe couleur orange.

Le symbole aviaire a été repris et adapté par la tradition chrétienne. Aux x1ve et
xve siecles, une riche tradition iconographique dédiée a la Vierge et 'Enfant repré-
sentait Jésus avec un oisecau dans la main®. Chardonneret, rouge-gorge, hirondelle,
cet oiseau était censé symboliser 'dme de '’humanité rachetée par le Christ. Le
pennage rouge était interprété comme rappelant le sacrifice du Christ. Selon Isidore
de Séville, le nom latin carduelis du chardonneret évoquerait 'habitude de cet oi-
seau de manger du chardon (lat. cardo), dont avait été confectionnée la couronne
d’épines de Jésus (voir Impelluso, 2004, p. 318). Les oiseaux, en tant qu'image de
I'ame des hommes, avaient donc tendance a se «récapituler» dans 'Oiseau Rouge,
I'image de T'Homme, le «chef» de 'humanité ouvrant la voie du salut pour tous.
La Colombe couleur orange d’'Umberto Eco se trouve au point d’intersection entre
loiseau humain et le Phénix christique. Autant dire que Roberto a touché, dans son
parcours initiatique régressif, au point nucléaire qui lui permet une percée symbo-
lique, une transcendance de la condition actuelle.

Le jaillissement final de la Colombe évoque la délivrance et la renaissance sym-
bolique du personnage. Le phénix, la colombe ou le pélican connotent la dimen-
sion christique de ce dénouement. On peut se demander pourquoi Umberto Eco
n’a pas choisi directement le phénix pour «devise» de son roman et a transféré
ses caractéristiques vers la colombe, qui devient, ainsi, de l'oiseau blanc du Saint-
Esprit, l'oiseau rouge sang du Christ. Nous pensons que cest & cause du registre
narratif réaliste pour lequel I'auteur italien a opté dans ce roman. Si dans Baudo-
lino il donne libre court au fantastique, le protagoniste rencontrant toute la galerie
d’animaux merveilleux et de races monstrueuses des bestiaires et des encyclopédies
du Moyen Age (toutefois il faut faire attention au fait que le récit chimérique n'est
pas assumé par le narrateur méme, mais est attribué a Baudolino), dans Llle du
jour d’avant, il reste dans le pacte fictionnel réaliste. Plausible dans Baudolino en
tant qu'oiseau miraculeux, le phénix ne Uest plus dans L7le du jour d’avant; Cest
pourquoi Umberto Eco le substitue par un oiseau qui assume sa symbolique, mais
est néanmoins bien véridique.

8. Voir par exemple dans le Musée des Offices, a Florence, les peintures de Lorenzo Monaco (~1300),
Madonna col Bambino e santi; Francesco (~1300~1400), Madonna col Bambino tra i Santi Giovanni
Battista e Nicola; Rosello di Jacopo Franchi (1377-1456), Madonna con Bambino e i santi Giovanni
Battista, Francesco, Matteo ¢ Magdalena; Lippo d’Andrea (1377-1457), Madonna in trono con Bambino
e i santi Caterina d’Alesssandri, Francesco, Zanobi ¢ Maria Magdalena, Mariotto di Nardo (-1388-1424),
Madonna dell’'Umilta celeste tra i santi Stefano e Reparata; Giovanni di Paolo, Madonna col Bambino e
i santi Domenico, Pietro, Pado e Tommaso d’Aquino (144s).
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Utilisant les termes de C. G. Jung, la Colombe couleur orange (ou le Phénix
christique) représente un symbole du soi. Loiseau paradis, la Colombe de flamme,
entrevue ou hallucinée, est pour Roberto un «embléme obscur» qui devient pro-
gressivement un «soleil ailé» (p. 275-276). Léchouage prés de I'lle des antipodes, la
réclusion sur le bateau cercueil et sein maternel, sont pour le protagoniste I'occasion
d’une introversion qui lui permet de se connaitre en profondeur. Lisolement et la
privation du contact avec ses semblables, le régime de vie nyctalope, la récupération
des mémoires d’enfance et de jeunesse, les fantasmes et les délires, sont autant de
moyens de contact avec les personnalités enfouies, les imagos maternelle et pater-
nelle, Pombre, I'anima, le vieux sage. Lexpédition océanique vers le méridien 180°
est une quéte que le moi diurne entreprend aux antipodes de soi (et du soi), dans
Phémispheére nocturne de 'ame, pour une régénération intérieure, pour une renais-
sance de la condition de chair & celle d’esprit.

Quoique, sur le plan réaliste de I'histoire, Roberto se meurt, sur le plan psycho-
logique il vit une révélation et une métamorphose. Que I'expérience malheureuse
qu’il vivait portait la promesse d’'une transcendance, le personnage le savait, mieux,
il Pavait projetée dans la «devise» du Phénix. «Fixée dans sa téte comme un clou»,
ou comme une «broquette d’or» (p. 342), la Colombe couleur orange indique la
direction intérieure qui peut apporter le salut, non physique, mais métaphysique.
Son jaillissement de I'fle, comme un «dard qui voulait frapper le soleil» (p. 497),
suggere la libération du Christ intérieur, atteinte du soi divin, la transcendance
de T'hier et de 'aujourd’hui, de lhistoire, de la mort. Sa fulguration, son éclat
annonce que le « point fixe» de la psyché a été touché, que les deux hémispheres
de la conscience et de 'inconscient se sont réunifiés, que I'histoire de Roberto et
le roman de Ferrante, le réel et le fictf, les univers infinis et les mondes paralléles
de I'ame se sont superposés dans un tout mystique. L'lle du jour d’avant se dévoile
comme une magnifique adaptation postmoderne du mythe messianique.

Bibliographie

ALBERIGO Giluseppe (dir.), Le Magistére de | ’Eglz’xe. Les Conciles eecuméniques, Tome
1I-2, Paris, éditions du Cerf, 1994, p. 1383 (679).

Beauvars Pierre de, Bestiaires du Moyen /Ige, Gabriel Bianciotto (éd.), Paris, Stock,
1995.

Casanova Giaccomo, Les Vingt Journées d’Edounard et d’Elizabeth [Icosameron],
J.-M. Lo Duca (éd.), Paris, éditions Pygmalion, 1977.

CyrRaNO DE BERGERAC Savinien, LAutre monde [1649], dans Jacques Prévot (éd.)
Euvres complétes, Paris, Librairie Belin, 1977.

DuranD Gilbert, Les Structures anthropologiques de I'imaginaire : introduction a
Larchétypologie générale, Paris, Dunod, 1992.

Eco Umberto, Lle du Jjour d'avant, Jean-Noél Schifano (trad.), Paris, Grasset, 1996.

EL1ADE Mircea, Initiation, rites, sociétés secrétes. Naissances mystiques : essai sur que[ques
types d'initiation, Paris, Gallimard, 1994.

104



LA COLOMBE-PHENIX CHEZ UMBERTO ECO

ELIADE Mircea, La Nostalgie des origines : méthodologie et histoire des religions, Paris,
Gallimard, 1994.

ImpELLUSO Lucia, Nature and Its Symbols, Stephen Sartarelli (trad.), Los Angeles,
The J. Paul Getty Museum, 2004.

ISIDORE DE SEVILLE, Etymolagz’es, Livre XII, 7, 22, Jacques André (éd.), Paris, Les
Belles Lettres, 1986.

June Carl Gustav, Méramorphoses er symboles de la Libido, L. de Vos (trad.), Paris,
Editions Montaigne, 1927.

KraMER Samuel Noah, L'Histoire commence @ Sumer, Jean Bottéro (éd.), Paris,
Arthaud, 1957.

Larint Brunetto, Le Livre du Trésor, dans Albert Panphilet (éd.), Jeux et sapience du
Moyen z‘fge, Paris, Gallimard, 1951.

Navigatio Sancti Brendani Abbatis, from early latin manuscripts, Carl Selmer (éd.),
Dublin, Courts Press, 1989.

Nurtrt Alfred, The Irish Vision of the Happy Otherworld and the Celtic Doctrine or
Rebirth, dans Kuno Meyer (éd.), The Voyage of Bran Son of Febal to the Land of
the Living, An Old Irish Saga, Londres, David Nutt in the Strand, 1895.

Physiologus latinus (le Physiologue latin), chap. xxxi1 : « Arbor peredixion», dans
Anca Crivat (éd.), Fiziologul latin & Richard de Fournival, Bestiarul iubirii,
Tasi, Polirom, 2006.

PLINE L’ANCIEN, Naturalis Historia, Livre X, 2, loana Costa (éd.), lasi, Polirom,
2001, vol. 2.

Pompontus MELA, De Situ Orbis [ Description de la Terre], Abraham Gronovius
(éd.), Paris, chez Ch. Pougens, Poitiers, chez E.-P.-J. Catineau, 1804, Livre III
et VIII.

Rosert Marthe, Roman des origines et origines du roman, Paris, Gallimard, 2004.

Tristan Frédérick, Le Monde i lenvers, dans Etude et anthologie. La représentation
du mythe, essai d’iconologie par Maurice Lever, Paris, Hachette, 1980.

105






Claude Fintz
Université Grenoble Alpes, CRI, F-38040 Grenoble

Limaginaire du Phénix dans La Pente, Les Crépuscules
de Z. Morsy. En attente de la révolution solaire

RésumE

Notre analyse a pour objectif de souligner I'existence d’un rayonnement ombreux
du mythe du Phénix, plus puissant que I'actualisation de mythémes académique-
ment répertoriés. Nous mettrons en lumiére son étonnante vivacité et son impres-
sionnante capacité d’adaptation — mais aussi la profonde originalité de la poétique
de Morsy. Mélant en effet dénonciation et incertitude, révolte et espérance, apoca-
lypse et renaissance, elle indique une aspiration a renverser un ordre établi. Poésie
et mythe, 4 partir d’une réflexion polémique sur lhistoire, ont retrouvé ici leur
commune origine. En dépit de ses nombreuses ambiguités, le Phénix structure
I'imaginaire crépusculaire du recueil : il est avant tout puissance de transgression,
source secréte de sa poétique.

Mors-CLES
Phénix, mythe, poétique, transgression, ambiguité, origine.

ABSTRACT

Odur analysis has for objective to underline the existence of a shadowy radiation of
the myth of the Phoenix, more powerful than the mythemes academically listed.
We shall bring to light its surprising liveliness and its impressive capacity of adapta-
tion—but also the profound originality of Morsy’s poetics. Indeed mixing denun-
ciation and uncertainty, revolt and hope, apocalypse and revival, it indicates the
purpose to knock down an established order. Poetry and myth, from a polemical
reflection on the history, found here their common origin. In spite of its numerous
ambiguities, the Phoenix structures the crepuscular imagination of his collections
of poetry: it is above all power of transgression, the secret spring of his poetics.

Keyworps
Phoenix, myth, poetry, transgression, ambiguity, origin.

«Le probléme de celui qui crée [...], Cest peut-
étre celui de la renaissance, de la perpétuelle renais-
sance, oiseau phénix renaissant périodiquement,
étonnamment, de ses cendres et de son vide.»

H. MicHAuUx, Emergeme;, Résurgences, 1972, p. 45.
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On pourrait décider de voir une actualisation du mythe du Phénix & peu prés partout
ou il serait question de renaissance, dans laquelle serait impliquée une dimension
solaire. Mais le fait de diluer le mythe de la sorte ne serait pas méthodologiquement
convaincant — méme si, on le sait, P Brunel évoque lirradiation du mythe et sa
présence furtive et tangentielle & travers de simples mythémes, ayant le pouvoir de
le réactiver entierement. Choisissant de nvintéresser 4 un poete peu connu du grand
public, Zaghloul Morsy, j'analyserai la relation tres singuliére qu’il entretient, dans
son troisitme et dernier recueil poétique, La Pente, Les Crépuscules (La Différence,
20057, avec le mythe du Phénix.

Le mythe n'est pas I'expression d’un destin définitivement scellé et il est permis
d’imaginer le Phénix renaissant sous des formes inattendues. Nous ne nous référons
pas & un imaginaire rétroactif, dont on ne ferait qu'apprécier la réactualisation des
mythémes préexistants, mais & un imaginaire proactif, dans la conception duquel
le mythe, si sa séve est toujours verte, peut voir pousser de nouvelles branches et
fleurir des fruits inconnus. Car C’est précisément dans sa capacité a étre transplanté
dans la terre humaine et & s’y développer, que se lit sa puissance : dans son pouvoir
de sadapter 2 des terrains toujours neufs et de répondre de fagon inédite & des ques-
tions nouvelles. Le modéle du mythe pour lequel nous plaidons ne se trouve donc
pas en amont, mais en aval de celui-ci, dans son potentiel actualisé. Chistoire vient
régénérer le mythe, surtout lorsqu’il est travaillé par un poete dans les profondeurs
imaginales des langues et des cultures.

Une universitaire, rendant hommage en 2000 a Zaghloul Morsy, M™ Yamna
Abdelkader (2000, p. 373-383), a mis en évidence chez cet auteur la prégnance
de notre mythe, évoquant a la lecture de son premier recueil, Dun soleil réticent
(Grasset, 1969), la fin des temps, la thématique contrastée de la finitude et du renou-
veau; elle soulignait en outre les images de décomposition et la déchirure dans
laquelle se trouve pris I'écrivain francophone, écartelé entre le méme et l'autre, entre
ce coté-ci de la Méditerranée, ot il a choisi de demeurer, et 'autre c6té ott demeu-
rent ses souvenirs d’enfance et sa nostalgie, entre sa langue natale et la langue de
'autre dans laquelle il a décidé d’écrire.

Fondant notre étude, l'auteur lui-méme, dans les rares propos qu’il a tenus sur
son ceuvre, se récusant d’étre un «passeur», affirme : «[...] je suis plutdt Transgresseur,
a I'image du Phénix, quelqu’un qui s’est libéré» (Abdelkader, 2000, p. 379), dont
I'itinéraire initiatique consiste moins a passer d’une rive a 'autre qu'a se libérer de ses
attachements. Si les références du mythe sont furtives dans son dernier recueil, Morsy
I'évoque explicitement dans son second recueil, Gués du temps (1985, p. 31-32) :

Ce sera feu central fils et pére de lui-méme
Et Pceil se vitrifiant

A la face flexible du rapace de fortune
S’incandescende enfin.

1. Toutes les citations seront données en référence a cette édition. Ainsi les chiffres présentés entre
parenthéses aprés une citation correspondent 4 la page o elle se trouve dans I'édition donnée ici en
référence.
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Ainsi, de lorigine a ses derniéres productions poétiques, le mythe du Phénix tra-
verse 'ceuvre de Morsy.

Mais, plus précisément encore, et en lien avec sa puissance symbolique quexpli-
cite la citation de Michaux donnée en exergue, on se demandera si une des fonctions
de la poésie west pas de maintenir vif le flambeau du mythe en lui proposant d’autres
terres d’'incarnation. Du reste, 'ceuvre de l'oiseau solaire, comme celle de tout poéte,
ne consiste-t-elle pas, fondamentalement, dans une double trajectoire : exotérique
(trajectoire d’Ouest en Est, vers Héliopolis) et ésotérique (passage de sa forme a un
au-dela de sa forme)? En ce sens, le poéte alchimiste, a 'image du Phénix, énonce
son désir de dépasser les contraires, alliant I'ceuvre au rouge a 'ceuvre au noir de la
mort, par la transformation de la matiére corporelle (mais aussi culturelle) en une
matiére régénérée, d’une autre nature — en quoi poutrait consister la dimension
spirituelle de sa poétique.

Plus généralement, le mythe du Phénix entretient de la dialectique ontologique
entre le méme et l'autre — que lui-méme devient lorsqu’il renait, du transbord vers
le pays natal et de la trajectoire que 'animal mythique effectue vers le paysage solaire
originel, lorsqu’il décide de mourir et de disparaitre de maniére solaire. Limplan-
tation dans la contemporanéité de ce récit aux valeurs symboliques multiples est
I'objet oblique de la méditation poétique de Morsy, sur fond de conflits historico-
culturels. Comment évolue le mythe dans son espace poétique? Comment sa poésie
ranime-t-elle le mythe, en en actualisant I'image archétypale dans un lieu, un corps
mais aussi une histoire collective?

Nous allons interroger en ce sens La Pente, Les Crépuscules afin d’apprécier le
travail (objectif et subjectif) qu'il réalise sur le mythe : nous formons 'hypothése
qu'il contribue & définir sa poétique et sa conception de I'ceuvre poétique. Ce fai-
sant, nous espérons redéployer, dans une perspective  la fois imaginale, éthique et

politique, les intuitions de M™ Abdelkader.

Situation de l'auteur et problématique

Une remarque liminaire simpose : qui est Zaghloul Morsy? Ce poctte, essayiste et
romancier contemporain, extrémement discret et confidentiel, Bousfiha Noureddine
le classe parmi les « poetes franco-marocains d’expression francaise» (B. Noureddine,
1991, p. 190-199). On notera cependant que le second recueil a été publié dans la
collection «Etudes arabes» chez UHarmattan. Il est en effet trés difficile de savoir de
quel versant (oriental ou occidental) se revendique cet auteur, qui semble cultiver a
cet égard une certaine ambiguité, a la fois par manque de déclaration de sa part a ce
sujet et parce quil parait pleinement assumer son statut de métis culturel, puisqu’il
est de pére égyptien et de mére marocaine.

Demeurant actuellement & Paris, il a obtenu son agrégation de Lettres a la Sor-
bonne en 1960; apres sept années d’enseignement a I'université de Rabat, il a ensuite
exercé de courtes fonctions de diplomate (1968-1969) ; puis, dans le cadre des mis-
sions qu’il a réalisées pendant une vingtaine d’années a 'Unesco, il a dirigé jusqu’a
sa retraite (1993) la revue d’éducation comparée Perspectives. 11 s'est passionné pour

109



IRIS 34

cette question, qui I'a amené a adopter une approche interdisciplinaire, articulant,
autour de la problématique de I'éducation, des considérations anthropologiques,
politiques, psycho-sociologiques et des préoccupations relatives a la santé publique.

Si sa premiére ceuvre poétique, D'un Soleil réticent, a été vivement saluée en
son temps par Roger Caillois et Roland Barthes, on ne connait qu'une étude sur ce
recueil poétique, et aucune sur Gués du temps, second recueil, quasi-introuvable et
passé totalement inapercu, qui précede de vingt années La Pente, Les Crépuscules
— lequel n’a donné lieu qu'a un seul travail universitaire>. On peut lire ici ou la
quelques recensions sur Internet, mais aucun article de presse n'est accessible et
aucune distinction ne semble lui avoir été décernée pour son ceuvre, certes assez
mince, méme si on lui adjoint son roman, Ishmaél ou Exil.

Un des objectifs de cet article est donc de faire renaitre un poéte original, qui
fuit le tapage médiatique mais dont la dimension imaginaire et politique est riche
et féconde. En effet, Morsy, qui ne fait aucune allégeance 4 la langue de domina-
tion dans laquelle il écrit admirablement, propose un espace de métissage poétique
singulier, ol 'innutrition de la culture arabe et 'oralité, caractéristique des tradi-
tions du Maghreb, entrent en concours, voire en concurrence, avec I'utilisation trés
savante qu'il fait de la langue écrite francaise, en particulier dans le registre qu’il s'est
choisi : la poésie A tonalité épique.

Sagissant précisément du mythe du Phénix, ce dernier irradie dans le dernier
recueil de Morsy selon un ordre imaginaire non apparent, au point qu'un lecteur
non averti ne le remarquerait pas. En effet, les thématiques affichées dans le titre des
po¢mes de la premicre section (sourires, amants, orage, alliance, convergence, folie,
arbre, migrant, peuple), ne renseignent guere sur la présence du mythe. Si les adjectifs
contenus dans les titres de la seconde section (bourgeonnant, serein, aliéné, incen-
diée, assoiffée, saccagée, carnassiére, adultére), pourraient en approcher par la théma-
tique du feu (reprenant celle de 'orage), éventuellement aussi par I'évocation de la
chair et celle des charognards, en revanche, les autres adjectifs, & caractere moral ou
évaluatif, en éloignent. La derniére section, par la distance prise et le regard éloigné,
qui font quitter la scéne des hommes et de Uhistoire (humilié, bafoué), ramene plus
nettement a la question du mythe par I'évocation d’une thématique immémoriale,
que suggerent les mots «ére», « Odyssée», «alpha» et «oméga», contenus dans ses
titres.

Dans une premiére approche, on percoit donc que la trajectoire du recueil part
des notations « personnelles» d’un sujet lyrique, ol la thématique d’Eros est cen-
trale, & une seconde dans laquelle la voix subjective, prenant de la distance par rap-

2. M™< Abdelkader, auteur également de cet article, semble avoir, dans son argument, considéra-
blement ouvert sa réflexion sur Morsy depuis 2000; elle montre comment le pocte, dans La Pente,
Les Crépuscules, accompagnant son «positionnement idéologique postcolonial », saffranchit du modele
poétique francais et définit ainsi une poétique inédite. Voir «Le pacte du parcours de lecture» (Actes du
colloque de l'université de Calgary, mai 2009 — 4 notre connaissance non publiés  ce jour). On notera
cependant I'existence, signalée tout récemment, d’un ouvrage universitaire (non consulté) qui traite
partiellement de Z. Morsy : Musanj Ngalasso-Mwatha, Linguistique et poétique, Presses universitaires
de Bordeaux, 2009.
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port a ses émois, se méle & des considérations historicisées («peuple», « migrant»)
pour parvenir a un troisitme état, ol le lyrisme se méle étroitement a un regard
transhistorique, sur un fond symbolique ot se combinent les thématiques de 'orage,
de l'incendie et du crépuscule. On progresse donc de histoire personnelle a des
rappels historiques, puis de ces derniers 4 une histoire collective, au caractére dra-
matique : on assiste a la constitution de I'épopée des peuples bafoués, au cours
de laquelle intervient une dimension sacrée’, sacrificielle, voire prophétique, qui
présente un spectacle de fin de monde. A cet égard, marquant une évolution et
une inflexion thématique claire, I'engagement du poeme devant 'Histoire parait
incontestable dans La Pente, Les Crépuscules. Le recueil se construit autour d’une
espérance : «’hymne du monde est & venir» (39). Lhistoire contemporaine, entrant
dans le poeme, fait évoluer la tonalité épique vers la dimension mythique, puisque
le troisiéme millénaire, dont le seuil vient d’étre franchi lors de la publication de
La Pente, Les Crépuscules, est présenté comme l'attente d’un renouvellement fonda-
mental du monde+.

Ainsi le mythe du Phénix, qui retrace la fin d’'un monde, s'appréhende de fagon
graduée, oblique et jamais de facon frontale. Il structure le recueil, en ce sens qu’il
permet de révéler I'ossature secrete du recueil et d’en synthétiser le drame central,
traité sur le mode épique : celui des « peuples a genoux» (136), pour lesquels «la
planéte est lotie» et la «succession close» (135). On notera, pour finir, que M™
Abdelkader, dans le premier recueil, considérait comme ambigué la figure de Phénix
(tantdt «oiseau de mort», «usurpateur», tantdt «oiseau-lyre’»), qu’elle mettait en
lien avec le paysage mental contrasté de Morsy, qualifié de «sérénité tourmentée®»
(Y. Abdelkader, 2000, p. 383). Cette ambiguité est-elle maintenue? Comment a
évolué cette figure emblématique de sa quéte?

Le travail du mythe : convocations et infléchissements du mythe dans le
recueil

Avant de vérifier comment Morsy infléchit ses mythémes, examinons ceux qui per-
mettent de repérer le mythe. Repérons tout d’abord ceux qui sont actualisés dans le
recueil de 2004, au sein de la constellation dont il est le centre.

3. Les «dieux», sans autre précision, sont évoqués a plusieurs reprises.

4. On notera que Morsy, refusant de figer I'interprétation du recueil autour de I'ordre linéaire
(Amants, Lointains, Par-deli les deux flenves), propose au lecteur, dans la table des matieres (a la maniére
d’un conteur) un second itinéraire qui donne de la souplesse 4 la construction des significations, laissées
dans un flottement relatif : s'il W'est pas pertinent ici de développer ces variations, on notera cependant
que cet itinéraire débute toujours par le po¢me «voici réplique de sourires» et se conclut par une vision
synoptique qui embrasse le passé et le futur autour d’un présent décadent; dans les deux itinéraires, un
dernier coup d’archer épique est donné sur les peuples humiliés.

5. «Douanier et passeur, ambigu le poéte, a cette fronti¢re que sans cesse il garde et viole», note aussi
S. Stétié (2003, p. 16).

6. Elle fait écho ici a la «sérénité crispée» de R. Char, que Morsy manifestement connait bien,
puisqu’il construit I'exergue de son second recueil a partir des vers de ce dernier — lequel, évoquant
Nicolas de Staél, écrit : «ceux sur lesquels tes yeux s'abaissent dans le caduc et dans 'aride ».
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Les séquences et motifs qui constituent le mythe sont simples et originaux :
selon Marie Miguet,

Dans I'histoire du Phénix n’interviennent ni fautes ni chatiments. Pas d’épreuve
sinon une seule quon peut qualifier de glorifiante : la mort débouchant sur la résur-
rection. Lunicité du Phénix, sa beauté, son lien privilégié avec le soleil, source de
vie : tout s'unit pour lui donner des qualités positives. On comprend pourquoi il
aura une grande fortune littéraire, ne connaissant que peu d’éclipses. (Y. Abdelkader,
2000, p. I121)

Le Phénix apparait ici précisément en période d’éclipse, caractérisée par le déclin
de la lumiére : jamais dénommé, éclipsé du po¢me mais irradiant 'ensemble des
textes, il est cependant pleinement impliqué dans le dernier recueil de Zaghloul
Morsy. Il y intervient de facon oblique, dans un espace crépusculaire ot se dit
constamment la nostalgie d’un passé solaire et d’'une beauté perdue, renvoyant a un
age d’or révolu. Que devient en outre I'épreuve centrale et glorifiante?

Une description des occurrences otr les motifs et mythémes du mythe sont
convoqués, par rappels de 'hypotexte dans hypertexte, nous autorisera, dans un
second temps, 2 entrevoir la spécificité de cette réécriture du mythe, dans le contexte
singulier ot le fait évoluer Morsy. Le mythe est-il détourné, ou subit-il une puis-
sante adaptation, courbant son horizon interprétatif sur celui des espérances et des
passions humaines?

Convocations du mythe

Le mythe plane, «réve d’ailes singuli¢res» (149), sur le poéme comme une hantise :
en effet, Uoiseau peut métonymiquement étre évoqué par 'un de ses attributs, en
Poccurrence ici, les ailes. Des liens objectifs avec le mythe du Phénix existent bien.
Pour cela, considérons le matériel mythique, avec ses implications herméneutiques.

Oiseau fabuleux et merveilleux, dégagé de la sphere de la sexualité (il est her-
maphrodite) et de la souffrance, désengagé de toute dimension historique?, il est
aussi désimpliqué de toute forme de communication, ainsi que des valeurs affectives
qui caractérisent 'humanité. Figure archétypale, corporéité pure frappée d’une sorte
de complétude (il est auto-suffisant, toujours unique et jamais semblable), évoluant
dans un espace intermédiaire, entre les mondes terrestre et céleste; comment, dans
La Pente, Les Crépuscules, cet oiseau de feu/de mort en arrive-t-il & devenir la figure
dynamisante d’un univers poétique incarné et historicisé?

Un élément structurel a la fois confirme la présence du mytheme solaire et
nuance 'approche qu'en fait le pocte : en 36 ans d’un parcours existentiel et poé-
tique, on passe d’un «soleil réticent» aux «crépuscules». La descente de l'aigle se
confirme, dont la pente n'est plus ascendante et solaire. Certes Héliopolis, significa-
tivement, reste mentionné comme podle imaginaire (41); la scéne poétique demeure

7. A part, bien sir, dans les lectures idéologiques du mythe : apothéose de 'empire romain; assimi-
lation du Phénix au Christ qui, comme lui, triomphe de la mort.
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parfois sous l'attraction de «la lumiére stridente» (105); au «cri du soleil» (32) fait
(encore, mais rarement) écho la «dure stridence» des cigales au solstice (69).

Des sous-motifs constitutifs du récit mythique sont présents & deux reprises dans
les poémes, soulignant bien ces empreintes du mythe, ot I'on peut lire : «Le dia-
pason avait pour branches / le palmier d’en-deca et le pin d’outremer» (141). Cette
référence est intéressante, en ce que, non seulement les motifs comme ceux de la
musique et du palmier (que 'on retrouve encore dans «I’épine du palmier», 143)
sont ici imbriqués, mais la dimension transgressive du mythe du Phénix, désignée
par Morsy lui-méme comme I'axe majeur de son interprétation, se lit dans la tension
évoquée entre I'«en-deca» et «l'outremer®».

Un dernier élément mineur retient notre attention : comme certaines versions
lattestent, le Phénix vit plusieurs centaines d’années et, a trois ou quatre reprises,
Morsy mentionne de trés longues périodes : ces cycles font référence 4 une «occulta-
tion» (111), un «enténébrement» (105) : «'errance aura duré 487 ans» (130) ; «apres
mille ans et demi/ ou le fort plia le démuni» (128). La lumicére est affectée d’un
caractére moral et le déclin, auquel fait écho la « pente» symbolique du titre du
recueil, donne sa tonalité & 'ensemble du recueil. Le climat moral de la sphére ter-
restre se situe, on le voit, aux antipodes du rayonnement solaire du Phénix.

Un second motif du mythe est le voyage aérien. Le voyage stellaire du céleste
volatile est évoqué sur une modalité intermédiaire entre le style hugolien de Booz
endormi et celui, rimbaldien de «Ma Bohéme» : le «vent a Iétoile» (36), vent ascen-
dant qui fait bruire les ailes («des ailes frémirent», 37), suggere le vol du rapace
sur fond d’une «nuit phosphorescent» (35). Au voyage des visionnaires, qui ont
développé I'eil de I'ame de fagon aussi aigué que la vision aquiline, Morsy, par la
médiation ambivalente de la voile, connecte une Odyssée maritime a une navigation
céleste (ot la seconde, s'avére étre plus fréquente que la premiére). A la question :
«Ils te demanderont / qu'en est-il du Voilier» (128), semble répondre cette notation
de la page 130 : «ce Voilier sombrera». Ainsi, a la superposition du vaisseau céleste
et du vaisseau maritime, tous deux portés par le vent, font écho tantét sa disparition
dans les profondeurs, tantdt son envol et sa renaissance : «vous cinglant vers votre
chrysalide» (18).

Elle établit en outre un lien entre la navigation rimbaldienne des conquérants
de 'ame et celle des conquistadores, guerriers et conquérants® de la Renaissance,
qui évoluent vers 'Ouest et le Nouveau Monde par la voie maritime. La naviga-
tion aérienne/ maritime suscite en effet 'ivresse visionnaire, celle du bateau ivre
(«déploie ton foc», 69). Entre ces deux figures (opposées) de conquérants, Morsy
place le poete, qui navigue entre les espaces et les temporalités : «conquistadors de
tous langages nous faisons fleche de chaque instant» (104). Car Morsy aussi est en

8. Ne faut-il pas y voir aussi une certaine revendication de I'outrance poétique, avec la convocation
oblique de 'imaginaire rimbaldien du voyage et de I'ivresse poétique?

9. «ivres d’un réve héroique et brutal» (J. M. de Hérédia). A ce sujet, on notera que la thématique
de livresse symbolique est plusieurs fois évoquée dans le recueil qui nous intéresse.
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quéte d’un Nouveau Monde, d’'un monde né une nouvelle fois — et 'ombre du
Phénix de se manifester une fois de plus.

Nous parvenons au mythéme, central et glorifiant, de la renaissance. La parole
poétique et visionnaire, dans sa tension imaginale, laisse présager la sortie du laby-
rinthe. La renaissance s'énonce sur le plan humain qui voit se lever une nouvelle race
d’hommes : «les maquisards du futur» (101), dont l'action de rébellion sexerce sur le
plan langagier, le plus profond de 'humanité. En réponse & «l'appel du futur» (56)
et & la symbolique de I'Est, ces hommes nouveaux, dont Morsy, en visionnaire,
indique I'émergence dans un verbe nerveux, incarnent une humanitcé libérée des
puissances qui inhibaient sa fierté et entravaient son esprit conquérant.

Car ici la reconquéte s'effectue au plus intime de I'étre, dans les puissances
de Pesprit, a laquelle fait écho le fiar de la nomination poétique : «nous épelons
’homme qui veut naitre» (104) ; «épeler qui sera» (56). Cet homo novus, ni d’Orient
ni d’Occident, ne peut étre au service d’'une quelconque cause ou idéologie (« Dieu
absent ni présent», 120), mais il prend en charge les «réves ensevelis» de tous les
«irrédimés» (94), de toutes les révoltes érouffées; il symbolise le retour d’une huma-
nité née de nouveau, apres le passage du feu qui a brilé «ce qui en nous est mort»
(121).

Un «souverain de 'envol et étincelle» (149) est évoqué, qui trouve une conne-
xion inattendue avec Prométhée, car le feu qu'il porte est «étincelle de survie» (122),
«flamme de survie» (126). Le mythéme de la renaissance s'actualise également dans
la thématique de 'ceuf, de 'embryon. Et le modele mythique transparait nettement
dans Iévocation suivante : «I'embryon est tapi / sur un lit de racines entumultées»
(137) o1 sopére le passage de la fin de vie 4 la survie de oiseau de feu sur un bacher
d’aromates — faisant ainsi écho au retour possible du temps enchanté ol éclatait sa
splendide beauté : «comme il y a sept siecles / elle faisait lit de ses splendeurs» (111).

On constate d’autres références obliques au mytheéme de la renaissance. Ainsi,
comme le note par ailleurs M. Détienne et comme en témoignent les poésies de
Morsy, aigle, sec et céleste, est présenté comme antinomique du vautour et de la
hyéne (104) qui fréquentent les marécages, 'humide ou le pourri. Laigle symbole
du pouvoir et de 'empire — y compris celui que I'on exerce souverainement sur
soi — régne sur midi le juste, force d’équilibre cosmique au sein du four solaire
— bralure de lucidité dans «la vie neuve de l'aride» (120) : «il est de I'aigle de veiller
sur le juste» (105).

On le voit — autre spécificité du troisi¢éme recueil — Morsy fait du Phénix
le patron de la force morale; son déclin symbolise le crépuscule de ces valeurs
dans 'univers contemporain'® — mais dont la régénérescence serait susceptible de
conduire 2 un regain d’énergie. Aussi les «transgresseurs», comme le Phénix/ pocte,
sont-ils aussi qualifiés de «justes» (86). En effet, I'espoir continue de poindre, telle

10. Chez Z. Morsy, apparait 4 plusieurs reprises la notion de piége — tromperie ou écueil que 'on n'a
su éviter, ou que I'on sest tendu & soi-méme : « piéger le ciel» (64), «piégé notre printemps» (81), «midi
piégeant le siecle» (27). Mais 12 aussi demeure un mystére : on ne sait pas sil sagit d’une fatalité ou si la
responsabilité en incombe 4 ’'homme, entré dans le mensonge, ou perverti par «[4ge de I'injuste» (68)
qu'il traverse.
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une escarbille préte 4 faire repartir I'incendie : si «I'ancétre» est «déchu» (114), sub-
siste «une vieille patrie inédite / d’ott I'Injuste est banni» (119). C’est ainsi que le
poeme entretient un réve en direction d’une terre mythique ot sa lancinante nos-
talgie trouverait son apaisement.

Concernant la moisson d’or qui pointe, une «seve jadis profuse» (106) semble
pouvoir encore s'épanouir en «l'or des javelles» (37); cet or végétal, a la fois ter-
restre et céleste (cette «orge stellaire», 35) soudain explose en une «nébuleuse de
pollen» (122). Appuyés par la présence en creux de 'industrieuse abeille, qui réalise
le lien entre l'or et le pollen, tous ces éléments indiquent, sous la débacle apocalyp-
tique de I'age de fer, une possible régénérescence cosmique, une reprise de la vie
et de la fertilité. Ailleurs il est écrit qu'«un réve d’ailes», voire un «frémissement
dailes» (143) — métonymie de l'aigle et de 'ange — se faisait sentir; et avec le
retour d’un solstice symbolique on aurait alors une véritable revanche sur le «sou-
venir du soleil » (93) moribond.

Mais, si espoir d’une renaissance n'est pas interdit, I'issue de la quéte demeure
infiniment problématique®, ainsi qu'en témoigne cette trés emblématique ques-
tion : « Comment surgir de la poussi¢re de nos o0s?» (150). « Feu '’homme ancien»,
lit-on p. 110, actant 2 la fois de sa disparition et de sa possible renaissance, une fois
passé par le feu. «La cendre déja couvre vos yeux» (52) rappelle, s’il en était besoin,
la présence et la puissance incendiaire et apocalyptique du Phénix.

Plus généralement, le caractere solaire du mythe est trés ambivalent. En effet, les
sables solaires du désert, tant6t, dans une magnifique constellation sémantique, rap-
pellent la blondeur de la moisson astrale, tant6t le mirage, lillusion, voire la désillu-
sion : «les dunes de nos mirages» (115), «désert d’épaves» (124). La puissance solaire
alors s’éteint et 'age d’or, un instant présenté comme probable, redevient un «réve
enseveli» (94) : «tout est si loin et si fade / souvenir du soleil» (93). Laigle solaire
peut A tout moment se métamorphoser en aigle noir, porteur d’'une lumiére noire :
ici son versant apocalyptique semble méme prévaloir sur son versant de renaissance.

Il faut & présent nous intéresser a la spécificité de 'imaginaire de Morsy : a toutes les
formes de la décomposition qui menacent le caractére solaire et ascétique du mythe.
Par opposition a une certaine image du Phénix, qui parait tres peu soumis a 'uni-
vers des émotions, I'espace poétique de Morsy est angoissé, peuplé d’affects, voire
de colére face aux choix manqués, & un destin cauchemardesque dont les acteurs
subissent un interminable chitiment.

Les déviations du mythe se marquent en effet par la rencontre, non plus avec le
Sud et son ascétique four solaire, mais avec la touffeur, le glauque et l'ignoble. Laigle
se métamorphose en vautour et le désert en enfer spleenétique : «le lourd varan» (78)
ou les «touffeurs du Congo» (116) résonnent dans les « mégapoles du Nord» au
«ciel boueux» (82), olt «le crachin y tisse suaire de suie» (82). Et «les gibbosités de
I'immondice recyclée» (84) renvoient aux «sérosités d’Ame blette» (83), au déclin

1. On ne compte plus les mots porteurs de négativité (haine, oubli, regret, abolition) ni ceux, souvent
dotés d’un préfixe privatif, renvoyant a la chute (échu, déchu, défaite, défolié, désarconné, loquetenx).
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(universel?) de la force spirituelle. En effet, Bruxelles, aux antipodes de Ramallah
et de Sabra ou encore « Ham bourre» et «Pig All» (50), symbolisent l'ivresse de la
décrépitude, antinomique de I'ivresse inspirée et visionnaire. On assiste, précisé-
ment a l'occasion de ces évocations septentrionales, & une décomposition du lan-
gage, au «désastre de syllabes débandées» (60), sur lequel on reviendra.

Soleil noir du désastre, contrairement 4 I'imaginaire solaire du mythe, une partie
du discours de Morsy est orientée vers un Occident décadent : «fric, came» (48)
et sexe seraient les trois mamelles de la monstrueuse Babylone nordique. « Eructa-
tion de I'ancien homme d’occident» (43), ils évoquent le pourrissement de la vieille
Europe ol toute forme d’idéal semble étre entrée en déshérence (« popotin sein
glin glin», 50), & 'image de la «sex chaupisserie» qui y sévit, vérole de 'dme. Le
«crépuscule du millénaire» (s1) est-il encore & venir? Ou se tourner pour ranimer
ce cadavre? La souillure, soleil noir du chaste Phénix, parait générale. La tonalité
poétique ressemble, par certains aspects, a une grand-messe du dégotit («c’est la
nausée qui nous point», 112) : tout semble exsangue et voué 2 la régénération du feu
purificateur, en attente du grand kalpa, ot 'univers disparaitra dans un embrase-
ment généralisé. Suivant un destin tragique inéluctable, le monde semble aspiré par
une pente — et Morsy construit 'image d’une gueule monstrueuse ol «refluent et
se résorbent les empires™» (72) — qui engloutit tous les réves de grandeur dans une
sorte d’immense vortex ot sabolit I'histoire humaine.

Le retour a la dignité historique passe par la cessation de toute indignité, par
la reconquéte de la langue de 'ame : «nous émergeons en sueur / d’entre les sco-
ries / gangue éclatée / Uavers reconquis des si¢cles face A terre / visage adulte et sans
honte / de qui ont regagné / le chemin de l'histoire commune / carnassiére» (123).
Leffort humain, asservi a la sphere « carnassiere», ol évoluent des rapaces qui s'en-
tredévorent, pourrait cependant venir & bout de la désespérance et de I'ignominie.
Mais cette restauration parait peu envisageable : les «flammes asséchées» (73) signa-
lent un exil définitif du sacré, un éloignement radical de la salutaire brilure solaire,
«brasier ol se trempe et mue 'Ame» (81); la terre, lieu excrémentiel, est définitive-
ment désertée par «les dieux». L'idée de défaite prime ici, signifiée par de nom-
breux adjectifs privatifs cités en note, de méme que par la thématique de la chute et
du dépérissement, voire de la malédiction («la chute vaut pour siécles», 72).

C’est un Phénix déboussolé qui semble «faire voile au couchant» (128), faire
route vers I'Occident et vers le Nord : si, comme l'indique le poeme, «leur por-
tulan avait le Sud pour Nord» (129), si le «sens» du voyage concerne la spoliation
des peuples du Sud par ceux du Nord, alors on pourrait dire, au sens de la navi-
gation aérienne que le vol du Phénix a été «détourné». Cependant un mythe ne
se détourne pas, puisqu’il s'agit seulement ici d’une version inédite de ce dernier;
d'autre part, s'il reléve d’'une méta-histoire, ses enseignements concernent lhistoire.

Que nous enseigne-t-il a ce sujet?

12. Le poéme suggere méme un seuil inverseur qui peut s'interpréter (avec un peu d’audace) comme
la Reconquista («487 ans»), les invasions arabes et I'age d’or du monde musulman («mille ans et demi»).
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Histoire et méta-histoire : les deux histoires imbriquées du mythe

Si Morsy engage l'oiseau de I'espérance et du changement au sein des soubresauts de
Ihistoire, cest parce que le paradigme mythique reléve de I'imagination créatrice :
le travail poétique de Morsy a précisément consisté ici & remettre en mouvement
les significations du mythe, pour le faire renaitre de ses cendres — et dont la forme
incinérée consistait en sa représentation stéréotypée, désénergisée.

Morsy part d’'un désastre qui abime toute relation au sacré : un passé glorieux a
subi une éclipse sévere; Pancétre est « déchu» (114), «la terre jadis faste» (51) est
devenue «terre gaste» (s1), «méhaigne», «dévoyée» (93). La terre étant une métonymie
de la mére, Cest aussi la mere qui est acteinte : «la meére adultere» est «confondue
a son serment mensonger» (119) ; «saccagée toute mere» (86). Cette transgression
du code méditerranéen symbolise une définitive impasse, l'infernale errance dans le
labyrinthe des temps historiques et les «siécles de disette» (81).

Comme celle de la mere, la figure archétypale de I'enfant et la thématique du
sacré sont soumises a la méme indétermination. Si, en effet, est déclarée « coupable
toute enfance» (140), comme est affirmé «le carcan de toute enfance» (131), si méme
est évoquée «la mise 2 mort de 'Infant» (132), dans une sorte de simultanéité, cette
image sacrée et royale de 'enfant semble retirée de la sphere humaine, ot elle a été
polluée : «I'enfant s’est muré pour mille ou deux mille ans» (150).

Plus généralement, la posture adoptée a 'égard du sacré est la méme, et part
d’un constat amer : «le dieu qui les menait (a été) dépecé au grand jour» (107).
Si «kyrie», «dikhr» et «cantiques» (77) semblent mélés dans la méme ironie, la
sacralité, une fois débarrassée de ses scories et mensonges, parait pouvoir renaitre
«avec un visage différé» (121), resurgissant a la croisée du présent. Cette opération
offre une étonnante similitude avec la création poétique, entreprise de nomination
par recréation du regard matutinal sur les étres et le monde : elle seffectue dans une
sorte de futur antérieur oll, retrouvant leur source dépolluée, les étres et les événe-
ments reprendraient comme magiquement leur orientation originelle.

Ainsi, lorsque Morsy déploie I'image d’'un monde crépusculaire, engagé sur la
pente descendante, faisant un arrét sur 'image de Ihistoire des peuples, il choisit
de remonter vers l'origine, a partir de laquelle d’autres choix redeviennent pos-
sibles — comme pour annuler ceux qui ménent aux impasses actuelles. Dans le
temps de I'imaginal, les choses peuvent reprendre un cours différent, selon I'option
prise. Clest ainsi que la métahistoire, qui est le temps solaire de I'éternité, entre en
concurrence avec son double historique : un temps crépusculaire, intermonde de la
stagnation spirituelle.

Voyons comment il établit une connexion et une imbrication du mythe et de
I’histoire.

Les acteurs du drame dont il nous entretient sont — apparemment — claire-
ment identifiables. « Aux divers noms d’Allah nous avons tous plié» (135) : si est évo-
quée «la grande gloire de 'Oumma» (128), la communauté musulmane mondiale,
«la tradition, errance circumambulatoire» (151) parait désignée comme responsable
de Péclipse. 1l est affirmé que «’homme arabe se disjoint» (41), politiquement et
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spirituellement, et le héros central de cette quéte parait clairement nommé : « Nous
sommes I’Arabe a vif [...] incendiant legs et royautés pour un autre destin» (100).
De méme, « Chomme d’Occident» (125) ou « ’homme du Nord [...] 4 la main
gantée de blanc» (136), désigne sans aucun doute I'indigne asservisseur, le prédateur
des populations du Sud («nos pays assignés a I'histoire du Nord», 136), soumises a
différentes colonisations.

Cependant, méme s’ils sont parfois trés précis, les référents historiques demeu-
rent estompés; lorsqu’il évoque Sabra®, Ramallah ou Hambourg, Morsy assume
une forme d’universalité — parce qu’il considére la réalité a partir du point de vue
contrasté de sa double identité de Maghrébin d’Europe. Cette perspective lui fait
embrasser une vision qui dépasse une perception binaire et adopter, sur les faits qu’il
considére, le discours universaliste du mythe — lui conférant, par le regard éloigné
qui est le sien, un caractere & valeur éthique, voire gnomique.

Réciproquement, le mythe, parce qu’il gomme toute dimension factuelle, consti-
tue un patron qui ne délivre sa vérité impliquée que si elle est actualisée. Ainsi,
la tonalité poétique, épique, s'élargit en une dimension métaphysique, comme si
les événements de I'histoire trouvaient leur origine sur un plan imaginal, dont ils
seraient devenus 'ombre. Le travail du poéte consiste alors a redéployer ce plan
métahistorique ol prennent naissance les drames de la temporalité.

Clest pourquoi, la possible renaissance, préalablement évoquée, dés lors quelle
concerne, comme ici, «la vie neuve de 'aride» (120) et quelle conteste «I'Age mer-
cantile» (83), ne peut renvoyer exclusivement a un réve de retour a I'age d’or du
monde musulman, dont la nostalgie, impériale et impérieuse, tarauderait le poete.
De méme, les grondements d’une révolution qui sourd («entendrons-ils / la grande
ruche en gésine?», 129) ne peuvent concerner la seule révolution des peuples du
Sud. La figure du Phénix engage un lien privilégié a 'universel, au sein duquel sont
impliqués les drames humains mentionnés.

En quoi pourtant les forces qui ont mené & I'obscurantisme historique concerne-
t-elles l'aigle transhistorique? Le Phénix, on le sait, étant souvent impliqué dans
la liccérature apocalyptique, les troubles de I'histoire pourraient n’étre que 'écho
de drames imaginaux, relatifs & une forme d’enténébrement cosmique. Du reste,
la poésie de Morsy adhére en partie & une détermination eschatologique des faits
historiques (méme si la faute des hommes est aussi invoquée) : ainsi, remontant du
plan mythique a lhistoire humaine, le poe¢me met en lumiére comment la figure
inimitable du Phénix a été confondue avec d’équivoques copies, par des acteurs qui
en singeaient la vertu, en la détournant de son ascétique vérité. «Aigles de port et
singes d’ame» (150), tels sont les usurpateurs qui en ont sali 'image idéelle de laigle,
ancrée dans 'age d’or. Le mythe actualisé a la fois relie et sépare les deux poles sur
lesquelles il s'édifie : du temps sacré mythique & 'image historique dégradée.

13. Lévocation de «I'dme inégorgeable / debout / sur nos cadavres napalmés» (112), oriente I'inter-
prétation 2 la fois vers le caractére incréé de 'ame et vers les atrocités contemporaines (Sabra, guerre du
Vietnam).
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Du centre inaccessible (midi le juste) partent deux options, deux potentialités :
'une vers la renaissance, 'autre vers '’Apocalypse. Si le temps du poeme de Morsy
semble arrété, pétrifié dans un crépuscule fantastique ot 'age d’or sest inversé en
une interminable saison en enfer, cest sans doute parce que le pocte, entre utopie
et atopie, adopte une posture paradoxale : il oscille entre deux rives, deux choix ou
deux postulations, tout en manifestant sa révolte™. La voix poétique évolue selon
une voie trés étroite, tantdt se placant dans la neutralité d’une temporalité poétique
suspendue, tantdt s'engageant dans histoire. De ce brouillage s'ensuit une sorte
de désenchantement qui colore la temporalité épique du poéme : « Cétait avant
mes palais, nos mensonges» (112) ; « C’était avant la marche lumineuse» (102); ces
évocations sonnent comme des rémanences rimbaldiennes d’ Une Saison en enfer.

SiIécho quil donne d’une conscience collective empétrée dans un exil, tant
culturel que métaphysique”, peut expliquer la tonalité lyrique contrastée, 2 la fois
nostalgique et un peu dépressive, de 'ultime recueil, Morsy, par I'énergie du verbe,
sort de orniere des lachetés et des compromissions — véritables non-choix.

La difficile et ambigué activité poétique — «aventure du sens / élaborant les
vocables de sa langue fourchue» (144) — implique en effet un authentique cou-
rage, et de véritables choix A caractére poético-politique, puisqu’il s'agit rien moins
que d’«oser 'aventure périlleuse / sous ce soleil / en cette unique vie» (150). En ce
sens, la révolution solaire se trouve étre aussi celle de la langue : la parole poétique
est le lieu de retour a la maitrise, raturant les méprises de histoire; dans la nomi-
nation / régénération symbolique et dans «l'incendie du verbe» (S. Stétié) qulelle
effectue, elle interpelle '’homme nouveau.

Par opposition, I'indifférenciation, «ol tous les dieux senlisent / et s'indifféren-
cient / hors de toute mémoire» (133), est a I'image de «'androgyne sénescent» (65)
et de «’hyene hermaphrodite» (40) (comme le Phénix). La langue s'affirme comme
le lieu d’une infinie différenciation : voici une lecture novatrice du mythe du Phénix
— dont le vol subtil se produit dans les mots, sous les mots! Du reste, le Phénix
peut-il renaitre autrement que dans la différence a soi — C’est-a-dire a l'opposé de
toute indifférenciation? Laltérité s'avére une nécessité dynamique, de méme que le
différentiel culturel, sans lequel n’existe plus d’identité. Lidentité se nourrit d’alté-
rité. Ec implique un engagement devant histoire et donc devant la langue : « Cest
un tierce langage ot I'univers change de signe alphabétique» (Gués du temps, p. 59).

14. En témoigne expression «Ainsi en fut-il» (90), laquelle, contrairement 4 la formule rituelle de
Iacte divin créateur qui engage le futur, indique 'action d’'un maléfice qui oblige & une perpétuelle
rétrospection, piégeant le poete — comme Eurydice se retournant sur Orphée. Mais, selon une autre
interprétation, cette méme formule constituerait un refus obstiné devant ce qui serait ressenti comme
un oukase divin, équivalent d’une malédiction ou d’une prédestination.

15. «Dans le Neutre / Toi et moi / parmi eux, étrangers» (95).
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Le verbe ailé et révolutionnaire de Morsy

Limage de laigle, prenant de la hauteur et de la distance par rapport au sol, ren-
contre le regard éloigné et critique du poete. Clest au coeur de cette posture quopere
le travail de Morsy sur le mythe : en engageant les spécificités de son imaginaire,
dans sa réimplantation sur le terreau de la réalité langagiere. La voix collective du
pocte recoupe une méditation sur le destin d’un peuple, voire d’une ¢re historique.

Dans cette ultime section, je m'intéresserai d’abord 2 la posture, altiére et pro-
phétique, du pocte, 2 sa hauteur de vue et au plan d’énonciation ou il s'inscrit, a la
fois ici et ailleurs, hier et aujourd’hui — opérant une surprenante superposition de
I'image du pocte et de celle du Phénix, des plans historique et mythique.

Posture du poéte (mythique et sacrificielle)

D’un espace intermédiaire entre le plan mondain et le plan du mythe, il regarde,
sans concession, la courbe d’une ére dont I'dge d’or passé n'a jamais refleuri. Son
regard est celui de laigle qui, des hauteurs ot il évolue, observe la courbure de
la terre et embrasse symboliquement I'axe des temporalités; son regard couvre un
espace-temps qui sétend de la mythique protohistoire («c’était avant mes palais nos
mensonges», 107) au futur antérieur («Souviens-toi du futur», 132), en passant par
le «désert d’épaves» (124) contemporain. Ce qui est frappant, au méme titre que la
polyphonie énonciative, est ce simultanéisme temporel qui mélange passé, présent
et futur dans une singuli¢re coexistence, que j’assimile au temps mythico-poétique.

«Au nom de 'Humilié I'éternel bafoué / Louange au rebelle / Seigneur unique
des néants retournés / Maitre du Non' et de I'idée conquise / souverain de I'envol et
de I'étincelle» (149). Un programme poétique semble s'inscrire dans une romantique
révolte, ol le poete devient I'incendiaire ailé qui prend le parti des «damnés» (152),
des oubliés, des désertés, et qui conteste la loi du «fort (qui) plia le démuni» (128).
Une certaine violence accompagne la dénonciation ; parfois 'imprécation se fait
menace contre la paresse fataliste, I'absence de race ou de virtus («reviens fouetter
les dormeurs Machallah », 125) : «souviens-toi du futur, il ne fera pas grace» (132).
Un engagement combatif prend le relais de la parole, s'articule sur le verbe redevenu
vigoureux, aux accents prophétiques : «sil faut nous renier / alors nous trahirons en
gravissant» (152). Il s'agit désormais de remonter la pente «en reniant en nous l'in-
humain» (152). Un travail de civilisation semble, selon le pocte, devoir étre réalisé
sur soi-méme, comme une immense remise en question, afin que le Grand Euvre
puisse se poursuivre, en dépit de la florissante barbarie.

S’il lui arrive aussi, telle une version du mythe, de reconnaitre sa part maudite,
celle qui le retient 4 la terre et aux hommes, cest aussitot pour revendiquer son uni-
cité, sa solitude, tout en contestant ou en dépassant ses origines et déterminations.
Clest ainsi que j’interprete cette parole (131) : «Nul n'a choisi son siécle ni son pére /
Fils d’'un Age mixte / j’ai choisi d’étre orphelin / Regard rentré j’ai appris / le carcan

16. Cette formule est aussi celle de Michaux; étonnante consonance.
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de toute enfance / J'ai renié les deux fleuves / ils m’ont tant assagi / et je n'ai plus de
lieu. » Le Phénix n'est-il pas un aigle qui dépasse sa condition d’oiseau? De méme,
le poete, dans sa multiplicité ontologique et conformément & 'auto-mythographie
romantique du poéte résidant dans les nuées, ce dernier est un étre singulier (un
«hapax» au sein de sa communauté), dont la parole distanciée et imprécatrice le
tient loin du groupe : «je ne suis pas des votres» (103) ; «j’ai gagné la rive haute / de
la pente et du gué / crépusculaires» (133).

Un homme mythique fait surface : il signale son apparition dans le langage et
Iespace visionnaire et poétique, «ce réve unique rebelle aux syntaxes natives» (61).
A ’homme neuf, correspond en effet un langage vif, qui se reconstruit en déshé-
rence de tout héritage préconstitué. En ce sens, on est frappé par les occurrences du
vocable «biffer» (ou «biffure») qui renvoie 2 la rupture (transgression des traditions
orientales et occidentales), a la rature (et donc au langage écrit) et a la coupure :
au stylet, au style — et donc aussi & la plume de l'oiseau solaire, obsessionnel dans
I'imaginaire de Morsy, «il biffa d’'un coup d’aile» (146). Laigle préside a I'écriture,
qui remplit une fonction sacrificielle et transgressive, rendant ainsi compte de la
densité et de hermétisme du vers, une fois dégagé de toutes ses boursouflures.

Par ailleurs, les évocations de la lame, de la cicatrice, de «la pointe d’obsi-
dienne» (103), du «souffle de la hache» (38) connotent I'idée de sacré et de sacri-
fice liée A la parole poétique. La «parole de silex» (114) rappelle I'outil, rustique et
préhistorique, qui servait a trancher, & couper la chair : une forme de mutilation
serait-elle nécessaire pour renaitre, & 'étre et au langage? La crise est aigué, comme
le soulignent les images du couteau («s'effile pour nous l'attente», «seffile 'aréte» :
57, 111) et elle concerne en effet simultanément l'acte et le verbe, car dans toute poé-
tique, le verbe est acte : «l'aréte de nos actes épouse 'aréte méme du verbe» (119),
et inversement l'acte poétique est coupure, «le Verbe d’obsidienne» (Gués du temps,
p- 8). Le sacrifice de soi étant nécessaire pour renaitre, cet acte contrebalance, par
une touche d’Aybris qui rappelle I'ivresse rimbaldienne, le caractére apollinien de
laigle mythique.

Une irréductible polyphonie énonciative

En effet, force est de constater 'ambivalence dans laquelle s'inscrit le sujet lyrique, &
la fois dans la mesure et 'ivresse. La dimension essentielle de la poétique de Morsy,
la forme et la mise en page trés libre des versets, qui cotoient I'académique alexan-
drin dans La Pente, Les Crépuscules sont 2 mettre en lien avec la reconfiguration
révolutionnaire du mythe et celle, énonciative, de sa parole.

Texte ambigu, le dernier recueil opére en effet un savant brouillage des per-
sonnes : qui est ce «leur» (les conquérants, mais lesquels : ceux des notres qui se sont
dévoyés ou ceux que nous subissons, les idéologues de I'Occident conquérant?); qui
est ce «elle» : la femme aimée ou une entité ouverte, une personne collective comme
la nation, la communauté (/Oumma)? 1l en est de méme du «je» : le je de «jai tué
et jai dévasté» (89) n'a apparemment rien a voir avec auteur du recueil, puisqu’il
rejoint le je prophétique de celui qui affirme : «Je dis cette frontiere abolie / et notre
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réve déchu» (125). Nous avons affaire & une forme complexe de polyphonie, ol le
«je» assume la parole de plusieurs actants et embrasse un point de vue multiple.

Ce en quoi Morsy, imprécateur véhément, réveur nostalgique ou illuminé, dé-
passe les engluements de I'histoire, personnelle ou groupale, réside dans la consti-
tution d’'un nouveau langage et dans la relecture du mythe dont le «sujet» véritable
est le nous, la communauté humaine en proces. Cette mythification, due a son
élévation (ou l'aigle rejoint ici Baudelaire), en fait parfois une instance idéelle, dont
seul le «je» grammatical lequel (contrastant avec le «tu» ou le «vous» du groupe)
parfois rejoint un «nous» inaugural. Lespace poétique, fortement polyphonique,
ne parvient pas a une symbiose entre ces éléments qui flottent, comme des débris
d’épaves a la surface de la mer, tout au plus de fagon syncrétique — images d’une
identité qui a perdu sa cohésion ou n'a pas encore réalisé sa synthése.

Car le sujet lyrique,  la fois en reconstruction et en fragmentation, est divisé :
comme le migrant, le poete est a la fois présent ici et appelé par un ailleurs, il cherche
sa place dans une sphere historique qui lui conteste une identité stable — & 'image
de toute une génération d’hommes qui a connu l'exil et I'émigration. Morsy en effet
préte sa voix a ces hommes, pris dans des conflits culturels et des dissensions morales
et religieuses; il se fait I'écho du ressentiment collectif de ces laissés pour compte de
I'histoire — individus portés ici ou la par les courants de celle-ci, incapables d’agir
sur leur destin et éprouvant un puissant sentiment d’injustice. Leur drame consiste a
ne pas étre parvenus a la réconciliation avec eux-mémes; leur réve rejoint le pouvoir
du Phénix qui réussit a transgresser la logique binaire (qui est celle de I'aliénation),
a parvenir & s'envoler « par-dela les deux fleuves» (titre de la troisieme section du
recueil) et a transgresser une identité originelle, définitivement défunte.

Ces conflits intimes se retrouvent dans les marques de I'espace paginal. En effet,
I'Odyssée poétique du bateau ivre des peuples évoluant sur les rapides de I'Histoire
(avec la récurrente image du voilier) s'avére une dérive cauchemardesque, dont
témoignent la délinéarisation du vers, ainsi que sa spatialisation — qui laisse place
au blanc de I'hésitation, de I'inquiétude et renvoie au dialogue non résolu entre
des voix contradictoires. Lespace du po¢me demeure endigué en haut de page: a
Iimage du banni, crispé sur ses tourments, incapable de respiration ouverte et libre,
bloqué dans la temporalité enfermante de la division, antichambre de la folie.

Si la structure des versets en «strophes» binaires est la plus fréquente, on note
Pexistence de groupes ternaires (voire quaternaires), entrecoupés de phrases en ita-
liques (voix en dialogue). Cette présentation visuelle laisse apparaitre un espace tiers,
'imagination d’«aubes nouvelles» (139), de «'inaugural» (137) — et fait sauter la
tres symbolique «digue® du déserté, celle du dedans» (126), la plus dangereuse —

17. «Je» est cependant infiniment énigmatique; il est le méme et pourtant un autre, a 'image du
Phénix re-né : «je ne suis pas des votres / la clé-dieu est sous le seuil » (103).

18. Mais la «digue » construite «face a 'Apocalypse» (125), «la digue frontaliére» (125), qui a pour
corollaire «la digue du déserté / celle du dedans / au coeur des racés» (126), semble aussi remplir une
autre fonction : faire obstacle a 'indigne et a I'ignoble.
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puisquelle encldt le banni une seconde fois (au-dela des frontieres et des murs de la
honte) : 4 'intérieur de lui-méme.

Le verbe de Morsy est en effet pris dans une tension qui I'écartele, I'entrainant
tantdt vers une parole rimbaldienne, relevant de I'ivresse rebelle et de la vision éche-
velée®, tantdt vers «la mesure des verbes» (118), mesure apollinienne savamment
reconquise, ot I'image vient combattre le logos : «si 'image regimbe / la raison
neuve la module» (139). Un équilibre et une harmonisation de courants divergents
paraissent s'imposer : «tant de fievres churent dans les rets du logos» (92). Morsy
réve ici & un age d’or de la pensée, & une forme de beauté dont la maturité serait
aprement reconquise®.

Le po¢me se présente comme le lieu d’'un combat spirituel qui réalise la diffi-
cile transmutation de I'aliénation en liberté : §'il Sexprime dans un «vieux langage
neuf» (133), parfois concassé ou rendu ivre, Uespoir sinscrit au coeur méme de la
langue poétique, creuset d’une identité désaliénée («Tu es langue & revenir», 21),
émergeant du «partage trouble des eaux» (29). Le Phénix, c’est la langue miracu-
leuse du poeme, ol se mélent le je et le nous, dans un espace spirituel sans dieu(x),
propre a une humanité visionnaire, créatrice de son propre destin. Comme la figure
mythique, il est une sorte d’androgyne (65) qui accepte les caractéres fécondants du
méme et de 'autre dans I'édification de sa personne. Morsy, indiquant certains dan-
gers qui accompagnent ['usage du langage poétique, institue sa poétique en méta-
poétique.

De la crise du langage vers une langue substantielle, imaginale et métis

Une grande suspicion régne effectivement sur les ambiguités du langage. La langue,
en tant quespace commun, constitue une source de confusion : ainsi les homo-
nymes sont-ils déclarés « pervers» (147) et la langue «fourchue» (144). Cette derniére,
comme toute source, est susceptible d’étre polluée. Et le pocte, parfois contesté par
les siens, de connaitre «le faisandé de la flexion» (146). Ainsi la débacle morale,
antérieurement constatée, a-t-elle pour correspondance la décomposition du lan-
gage, avec son «désastre de syllabes débandées» (60). Seul le «chant de 'Enchan-
teur» (111), si souvent affamé par ceux qui sont spirituellement sourds, semble pou-
voir rédimer la langue, «pourri(e) par vos jeux fades» (118).

Clest pourquoi, le nid odorant de brindilles d’aromates que se construit le Phénix
symbolise le désir de dissoudre les formes anciennes du langage. Ce «nid» recoupe
analogiquement le «tissu», la «trame», «Iécheveaur, la «tessiture», la «texture» (145)
et la «forét de mots» (68) : Morsy y met le feu, comme le Phénix a son nid, immo-
lant a la fois la mémoire traumatique, ainsi que les données aliénantes de I'histoire,
afin de communiquer au monde «le poéme de la folie fertile» (121). Car le monde
est langage : la Cité est dite « paradigmatique» (138), le Verbe est vivant, clone du

19. Un «langage dément» (90), « pulsant des réves exorbitants» (83).

20. Au sein de I'action poétique, se manifeste alors une forte concordance entre I'ordre corporel et
lordre cosmique : «J’avais piégé I'informe / et le monde émergeait a I'infinie maturité / Mon souffle et
mes cheveux innervés a la séve / I'esprit du monde flamboyant nu» (92).
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Phénix dans son processus de mutation, «’anamorphose du verbe aux ailes bri-
sées» (146). Si le verbe est malade («verbe en quarantaine», 62), cest que le monde
est devenu cataclysmique : «quand s'effondraient par pans les lexiques» (145). Mais
inversement, I'écrit poétique prend une valeur capitale, puisqu’il pourrait bien étre
question, au cceur de la rébellion poétique, de réécrire magiquement «le palimpseste
maternel» (141), «adorn(é) de sarments diacritiques préserpentés ».

Car — clair miroir ou se refléte la confuse réalité humaine — tout ce qui a lieu
dans le grand réel trouve un écho dans les drames du langage poétique, qui est traité
comme une matiere sensible*. Dans I'anatomie subtile des poctes, le langage est un
aliment immatériel, qui posséde cependant une saveur : Cest ainsi que Morsy dit
apprécier «le frugal aoriste» et «la pulpe du futur antérieur» (146). Clest ainsi que
le matériau langagier et les tropes en viennent étonnamment 4 représenter, selon
une esthétique abstraite, les soubresauts de lhistoire événementielle ou personnelle.

Le langage poétique devient terre de vision, terre de résurrection. Choses et étres,
sur la terre imaginale d’ott réve Morsy, fusionnent et deviennent des équivalents des
mots : «et ¢’était merveille de fondre / I'inconnu en tropes équivoques / le regard
écoutant la neige calcinée / la langue ludique sertissant / des Eves mulatresses entre
consonnes gutturales [...]» (141). Le cri sourd de oiseau de I'éther s'entend ici en
sourdine, a 'intérieur du langage, comme ces consonnes qui claquent, expressions
sonores du tourment du poete.

Ce dernier réside dans l'incapacité (plaisir et torture mélées) de promouvoir un
chant univoque, ne parvenant pas a éviter I'équivoque — que symbolise le monde
intermédiaire et infernal — dont la diphtongue, en tant que son duel, constitue
Pécho sur le plan du langage : ainsi «'appel» des « maquisards du futur» (xo1), qua-
lifié de «diphtongué» (16), demeure ambigu ou incertain. Car la tessiture du lan-
gage est toujours «hybride» (145). Pris entre le compromis et I'isolement superbe,
il 0’y a, semble-t-il, pas d’autre choix que de s'arranger avec le «duel», car ce serait
l2 une détermination ontologique : «I'ordre de I'Unique fomente le duel / ouvrant
licence au périssable» (77).

Sorte de réverbération de la nature ontologique duelle de 'humain, un réseau
lexical fourni (en partie déja nommé) relatif & ’Ambidextre, au double, au duel («ta
race duelle», 134), au jumeau, aux «deux fleuves» (131), aux deux rives (celles de la
Méditerranée, qui reprennent la double origine de Morsy) cohabite conflictuelle-
ment avec I'Un, 'Unique, lorphelin®, Iandrogyne, le couple «découplé» (65). A
travers ce réseau d’antonymes, qui entretient une tension irrésolue dans le recueil,
on lit Paspiration vers 'impossible et absolue pureté du Phénix. A I'Est, péle d’un
langage auroral, correspond la posture éthique du trés chaste Phénix — qui refléte
lui-méme la posture spirituelle intransigeante de Morsy.

21. Mais les pleins et déliés ornementaux de I'écriture, concernant les enluminures et les arabesques de
Iécriture arabe, pourraient aussi signifier la conception d’un poéme aux «syllabes évidées» (145), au
verbe creux — que Morsy décrie, comme détournement de la puissance poétique de la langue.

22. «écossant les vocables de sa langue» (144). Méme lorsqu’il I'appréhende dans son immatérialité,
cette derniére conserve un toucher mental : «I’insubstantielle consonne toute hérissée d’accents» (144).

23. «j’ai choisi d’étre orphelin» (131).
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De cette connaturalité de la quéte spirituelle et du langage, mati¢re fondamen-
tale de la réalité poétique, découlent trois conséquences.

D’abord, la forge poétique rappelle le feu alchimique de I'Athanor qui, du bicher,
fait un lit sur lequel opere 'ccuvre au noir. Le langage, comme le Phénix, autorise un
passage par indifférenciation des formes vers un élément tiers, autre, inassimilable
aux minerais qui le constituent. D’autre part, le bloc poétique de Morsy, mélant des
éléments d’oralité et les imbriquant & des considérations trés écrites, constitue un
conglomérat langagier, dont l'alliance conflictuelle est source de création identitaire.

Ensuite, Morsy convoque une métaphysique de la lettre : I'ultime parole chaque
fois déploie son origine; il effectue un travail symbolique sur les lettres alpha et
oméga, «’oméga fils servant de I'alpha» (91). Lalpha se reconstitue a partir de
Poméga, parvenu a une radicale altérité par rapport a ses origines. Ce paradoxe
rejoint la transgression, évoquée préalablement, qui permet un passage «Par IAlif et
I'Oméga» (105), vers le méme et pourtant tout autre, comme le Phénix renaissant
de lui-méme.

Enfin — ultime conséquence — de 'acceptation de la méramorphose découle
une poétique singuliére : porte-parole des peuples «damnés» par les puissances
impérialistes, Morsy construit sa poétique autour du contact des langues, dont la
coprésence dans le recueil (frangais, allemand, anglo-américain, arabe*#) entretient
un lien symbolique avec la figure du Phénix : l'aigle impérial(iste) constitue, en ce
sens, un anti-Phénix, un réinvestissement, dans le contexte historique, de la puis-
sance spirituelle de I'aigle mythique. On peut y lire, de facon directe, son soutien
aux peuples du Sud qui sont écrasés, économiquement mais aussi culturellement
et langagi¢rement, par les puissances du Nord. Cette poétique a caractére socio-
linguistique / politique reprend les intéréts de 'auteur pour la diplomatie et la géo-
politique, évoqués plus haut, mais aussi pour les questions interculturelles.

Emergence d’un imaginaire interculturel des langues

Cette poétique du contact des langues explique de nombreux phénomenes langa-
giers du recueil, de méme que le travail du texte par I'imaginaire de la métamorphose.

Ainsi la ville de Grenade est tant6t nommée en francais, tantdt en arabe (Ghar-
nat), tantdt dans les deux langues; les villes d’Orient (Moyen et Extréme) se cotoient
(Djakarta, Port Said, Vietnam et Quounayt®, 46), ou celles d’'Orient et d’Occident
(Gharnit, ‘Ayn al-shams, 41). Morsy, par ces imbrications, entraine une confusion
sur les frontieres d’un espace planétaire qui, tout entier, concerne le poéte : cest
ainsi que peut sentendre le jeu de mots sur «il y a» et la ville dénommée 7/ya.

24. Je remercie ici chaleureusement mon étudiante libanaise Maya Hanna qui a traduit pour moi
toutes les notations du recueil en arabe.

25. Capitale du Golan occupé.

26. Mais ils n'ont pas tous un caractére ludique : ainsi cet écho interne entre les pages 69 et 114 &
propos de Mallih (ghetto juif des villes du Maghreb, ot se pratique la salaison des tétes des suppliciés)
et Ma(ch)allih (interjection signifiant : «par les graces divines»).
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Lespace du poéme est en gestation, a partir d’'un 7o man’s land, d’un lieu introu-
vable, d’une patrie a venir. Cest ainsi également qu'un espace utopique est a réver
entre les mots, une nidification a envisager dans 'imaginaire buissonnier des langues.

Par ailleurs, on constate que les poémes qui possedent des titres, sont soit tra-
duits en deux langues (francais/arabe), soit sont matérialisés par une lettre de al-
phabet arabe. Le traitement qui est fait de cet «alifabécédaire» (143) est significatif :
ce mot valise indique la constitution d’une interlangue (entre a/if; premiére lettre
de l'alphabet arabe et la déclinaison de I'alphabet francais) ot se concrétisent a la
fois les possibilités de mixité entre les langues et les limites qu'y posent les hommes.
En effet, on y trouve des lettres qui tant6t figurent des sons communs?, tantdt des
sons communs & deux langues seulement?, tantdt des sons spécifiques de 'arabe®.
Des espaces de symbiose demeurent possibles, mais des spécificités identitaires ou
culturelles empéchent d’aller au-deld d’un syncrétisme, en ce sens que chaque com-
posante peut refuser de fusionner avec l'autre.

Ce travail sur les lettres illustre la méditation de Morsy en direction d’'un com-
munautaire destin planétaire, auquel donne aussi a penser 'ceuvre universelle du
Phénix. Morsy pense sa poésic comme un laboratoire ol il essaie des significations
inédites et témoigne de la réflexion socio-linguistique et socio-poétique actuelle,
relative aux implications imaginaires et identitaires du contact des langues.

On retrouve des phénomeénes similaires dans les traductions de I'arabe au fran-
cais qui sont (ou non) données par Morsy : le titre des sections est traduit litté-
ralement, & exception de «Lointains», traduit en arabe par « Rosée» (variation
poétique ou écart?). A la page 143, un vers arabe est traduit en frangais, et un autre
en ancien francais (non traduit) cohabite avec 'arabe, manifestant une foi en l'inter-
compréhension poétique. Parfois, au contraire, des mots interviennent dans le texte
francais sans traduction?® : intercompréhension supposée ou non-mixité ? Encore
une incertitude, liée aux réticences des hommes a métisser leur identité.

Le monde en décomposition trouve un plan d’analogie avec les constituants
de premicére et seconde articulation de la langue, renvoyant ainsi a un travail sur la
materia prima du signifiant, qui n’appartient plus a la sphere historico-idéologique
— fortement sollicitée au plan des significations. Ces constituants basiques, anté-
prédicatifs, subissent un puissant travail de malaxage, comme une péte que le bou-
langer fait lever — donnant 'image langagiere d’'un monde en gésine, d’'un monde
chaotique en réorganisation. Ce tohu-bohu atteint la langue francaise qui, mélée
au franglais, semble avoir perdu son identité et son pouvoir de faire sens, tant ses
valeurs et sa culture, qui donnent cohésion a la langue, paraissent entrées en déshé-
rence : les jeux de mots soulignent ce retour a une indifférenciation premiére, voire
a une forme aigué de confusionnisme?.

27. ya =y. Bi=b. Ri = r. Shine = “ch”.

28. Tha = «th» (dur de think). Dhad = «th» (doux de the). Kha = «ch» allemand.

29. D’had| Hamza = équivalent de la cédille.

30. feddin : «arpent» (121) ; ghourabi : «étranger» (147) ; H azirine : «mois de juin».

31. Ainsi le sens émerge, par ricochet, d’une langue sur I'autre : «mettre en Peace» (47 : pour «mettre
en piéces»); «is notre proof Sion» («profession», mais ce sabir peut aussi se reformuler en «preuve de
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Chambardement des langues et bouleversements de 'histoire entrent en conso-
nance autour de I'idée d’une dés(organ)isation généralisée. La langue, notre corps
communautaire en souffrance, symptome majeur de la crise, subit une littérale
décomposition. Au coeur de ce cataclysme, Morsy tente de reconstruire un corps
collectif, a I'identité ouverte. La langue, réverbération et reconfiguration du monde,
est I'ultime lieu d’ot1 il puisse renaitre de ses cendres. Mais la décomposition est
aussi un espace de fusion, d’oli miraculeusement peut apparaitre 'or — qui est la
terre de renaissance, désespérément espérée, d’'une humanité régénérée.

Voici le Phénix grincant de Morsy, tel qu’il transparait en filigrane dans ses
poemes, ol une certaine dérision se méle a la foi d’un alchimiste : que peut en effet
encore la parole du poete dans un univers de violence et de folie auto-destructrice?
Lespérance réside dans I'oméga, dans le toujours radicalement autre du Phénix
renaissant — et non dans 'alpha, qui figure la nostalgie de I'origine mythique.

Dans son interminable saison en enfer, Morsy s'obstine a chercher, non pas une
tierce voie conciliatrice des binarités antinomiques® qui ne soit pas un retour vers
anté-historique, vers les origines® mais vers une « Oummay, spirituelle et cepen-
dant non-confessionnelle : une communauté poétique improbable; telle est I'infer-
nale quadrature & laquelle il se soumet. Selon la tradition universelle des mythes
cosmogoniques, de 'Un surgit la dualité; Morsy lutte avec cette énigme et parait
vouloir faire retour, a partir du duel et du pluriel, & une univocité paradoxale, est
harmonieusement irréconciliée avec elle-méme.

Lombre du Phénix plane sur La Pente, Les Crépuscules et confirme notre analyse,
qui avait pour objectif de souligner I'existence d’'un rayonnement ombreux du
mythe, plus puissant que l'actualisation de mythemes académiquement répertoriés.
La méditation poétique du recueil de Morsy, pliée autour de 'hypotexte enfoui du
mythe du Phénix, met en lumiére a la fois son étonnante vivacité et son impression-
nante capacité d’adaptation — mais aussi la profonde originalité de la poétique de
Morsy, dont la tonalité s'avére étre d’une grande complexité. Mélant en effet dénon-
ciation et incertitude, révolte et espérance, apocalypse et renaissance, elle indique
une aspiration (transgressive) a renverser un ordre établi, tant6t inique comme l'aigle
impérialiste des dominants, tant6t veule comme I'albatros des dominés.

Sa poétique se construit ainsi autour d’une tentative de rééquilibrage entre deux
images déformées et insatisfaisantes de l'aigle mythique — comme il tente par

notre sionnisme» — lequel caractériserait un projet assumé de destruction, au nom d’un mensonger
désir de paix).

32. Cf. 'ambigué notation, plusieurs fois reprises : Never Terza (115).

33. Ainsi, faisant écho a '« Ancétre déchu», et comme concession 2 la tentation, se trouvent convo-
qués les peuples arabes originels («les ‘Ad et Thamotid », 130) et le poéte anté-islamique T arafa ben
al’-Abd (13).

34. Pour sa part, le poete libanais Salah Stétié 'envisage ainsi : «Il veut, pour mieux tuer I'Un, sortir
du deux afin de se faire trois, et 'Hermes Trismégiste, Thot lui-méme, n’est pas satisfait de son destin :
au bout de ses expérimentations et de ses algebres, ce qu'il veut, Cest le quatre, Cest la quadrature du
cercle qu'il veut.» (Stétié, 1997, p. 278)
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ailleurs de réduire la «fissure de deux Ages» (Gués du temps, 53) ou, intrinséque-
ment au paysage marocain, de réaliser la «suture entre Uerg et la mer» (ibid., 61). Se
démarquant des modeles et de 'imaginaire d’'un Occident présenté sur son déclin,
elle Sexprime ici dans une esthétique baroque, tant les plans énonciatifs, temporels
et référentiels sont interpénétrés, dans une coexistence problématique (mi-conflic-
tuelle, mi-harmonieuse). Elle comporte des aspects chaotiques et volontairement
inachevés, & 'image du tohu-bohu originel : son po¢me est un chaudron en ébulli-
tion ol la (re)création d’'un monde est en train d’opérer, confirmant son inscription
dans une sorte de néo-cosmogonie. Poésie et mythe, a partir d’'une réflexion polé-
mique sur Ihistoire, ont retrouvé ici leur commune origine.

En dépit de ses nombreuses ambiguités, le Phénix est chez Morsy le patron d’une
triple révolution : historique, morale et poétique. Il structure en creux I'imaginaire
crépusculaire du recueil, exprimant la hantise d’un retour a l'aurore et I'espoir ardent
que cesse éclipse du soleil de la justice. La figure du Phénix, au caractere altier
et intouchable, recoupe I'acte de création, complexe et conflictuel, que le poéte
effectue, de fagon permanente, dans Athanor de la langue de 'autre et d’un imagi-
naire singulier — rendant sensible un imaginaire politique du contact des langues.
Sa convocation confere toute sa cohérence a cette poétique, en devenant aussi prin-
cipe explicatif d’une destinée, 2 la fois singuli¢re, communautaire et universelle. Ses
paroles enflammées sont le blcher ol s'éliminent les scories et se purifie un destin
maudit, laissant émerger des «cendres» (29) une lueur aurorale.

En définitive, comme le pressentait Michaux, le Phénix apparait ici comme une
figure tutélaire du travail poétique. Dans 'herméneutique du mythe, davantage
que le mythéme de la renaissance infinie, Morsy retient le brandon de révolte que
le potte tend pour activer tous les nécessaires incendies qu’il convient & '’homme
d’allumer pour tenter de se dépasser. Loiseau divin prend parfois, on I'a vu, la colo-
ration, noire et flamboyante, de la révolte luciférienne ou prométhéenne. Ainsi
s'exprimait aussi Artaud, cet incendiaire/incendié de I'imaginaire : « Le Poéte est
celui qui s'exprime en paroles de feu.» (Artaud, 1977, p. 55) Et de préciser : «J étais
prét a toutes les bralures et jattendais les prémices de la brilure, en vue d’'une com-
bustion bientot généralisée. » (Artaud, 1987, p. 57) Clest pourquoi la signification
révolutionnaire de I'oiseau sublime pourrait bien s’avérer étre la condition méme
d’une régénération du monde. La poésie, langue incinérée, espace symbolique olt
simmole le Phénix pour opérer son alchimie spirituelle, est le lieu ot le poeme, ins-
tance transpersonnelle ot communient les citoyens du monde autour d’'une com-
mune espérance : celle de le métamorphoser radicalement. Cette interprétation,
Zaghloul Morsy l'avait puissamment affirmée, en notant que pour lui le Phénix était
avant tout puissance de transgression, source secréte de sa poétique.

En définitive, la pourpre du Phénix, comme les ailes de I'archange empourpré,
pourrait bien refléter, par réverbération, la violence de I'incendie, prélude & un nou-
veau monde, auquel tant de relégués et de réprouvés aspirent, en leur nom s'institue
sa parole, conférant au recueil les couleurs d’une nostalgie mystique : dans la révo-
lution solaire en cours, les flamboyances épiques du crépuscule de Ihistoire vien-
nent exactement se superposer aux lueurs de I'aurore d’'un matin nouveau — «pour
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quenfin '’homme fuse» (Gués du temps, 27). Et le «soleil récusé» de se « prend(re)
A tenter / ton pas de danse sur terre reconquise» (Gués du temps, 53), et la mort de
retrouver le visage de I'enfance.
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Les loups-garous et les eaux

RésumE

En reconsidérant les récits noyaux des rites de passage de transformations en
loups-garous, dans les récits de la Gréce antique jusqu’au folklore contemporain
de la France — domaine principal de notre thése en anthropologie des religions
(Armand, 2012) — en passant par les rapports issus a la Renaissance des pays baltes
(Livonie), il apparait que la présence d’une forte composante aquatique chez les
loups-garous a été clairement sous-estimée, par rapport a I'accent répétitivement
mis sur I'influence de la lune. Et ce n'est pas seulement que le processus de la méta-
morphose se réalise par le passage a travers les eaux, stagnantes ou courantes, car il
peut se produire qu'un mégalithe avec cupule fréquenté par les garous serve dans
un rite paien de confirmation du baptéme (les loups-garous étant réputés avoir
¢été mal baptisés). Sans compter d’autres étres fantastiques proprement aquatiques
qui se révelent écre des loups-garous déclarés. En remettant en phase la relation
de fertilité impliquant la lune et les eaux par rapport a ce cadre rituel, il devient
clair que 'on peut dorénavant placer sur le méme pied leurs médiations dans cette
métamorphose matricielle qu'est la lycanthropie.

MoTs-CLES
Loup-garou, eaux, lune, métamorphose, rite de passage.

ABSTRACT

Reconsidering core narratives of lycanthropic rites of passage, from ancient Greece
to contemporaneous French folklore—the main field of our thesis in anthropology
of religion (Armand, 2012)—via Baltic reports giving a first view of Renaissance in
Livonia, it appears that there is a strong aquatic component which has been under-
estimated in werewolves, compared to the emphasis put upon moon influence.
Not only metamorphosis occurs when crossing ponds or rivers, but even cup marks
on megaliths can contribute to a pagan confirmation rite just after christening
(remember that werewolves are reputedly wrong baptized infants). Not to speak of
other fantastic aquatic beings which are recognized as true werewolves. Resetting
the fertility relationship between waters and the moon into this ritual framework
proved to be the key for understanding their mediations on the same footing in
this metamorphosis matrix: lycanthropy.

Keyworbs
Werewolf, waters, moon, metamorphosis, rite of passage.
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«La croyance aux loups-garous ne parait point
avoir d’origines spéciales chez tel ou tel peuple,
dans telle ou telle société. On la rencontre aux
temps les plus reculés de T'histoire; on la voit se
perpétuer sous des formes plus ou moins diverses
chez presque toutes les nations européennes. Cest
une de ces idées communes, presque instinctives,
qui saisissent les hommes partout ot ils se trouvent
et qui vient avec eux. »

BoURQUELOT, 1849, p. 240.

Comme on peut le constater en analysant les nombreux recueils régionaux de litté-
rature orale, I'imaginaire folklorique de la France est riche d’attestations concernant
cet étre fantastique®. Pour le définir, on peut dire qu'il s'agit d’'un étre prowéiforme, a
double nature, humaine et animale (pas nécessairement en loup). Mais cette ambi-
valence nest pas oppositive : homme et animal forment un étre unique qui présente
deux natures, mais jamais les deux en méme temps. Il participe ainsi d’une bistabilité
fondamentale (Abry ez al., 2007) qui est le propre de nombre d’étres fantastiques.
Dans cette étude, nous avons rassemblé un corpus de documents tout a fait spé-
cifique, qui nous amenera a concevoir le loup-garou comme un étre aussi aquatique,
familier des cours d’eaux, étangs, fontaines, etc. On sait déja que la littérature popu-
laire, comme la littérature savante, ont toujours associé la lune 4 la représentation de
cet étre : le loup-garou est essentiellement un étre nocturne et il ressent les effets des
lunaisons, surtout pour la pleine lune qui a sur lui le pouvoir de déclencher la méta-
morphose. Guidé par nos documents sur sa fréquentation de I'élément humide,
nous chercherons a réinterpréter, au moins en partie, les caractéres principaux de
cette ontologie fantastique, nous focalisant sur le processus de métamorphose en
relation avec le role joué par l'eau, en tant que substitut de la transformation sous
influence lunaire. Enfin, en conclusion, & partir d’une proposition sur les rapports
métonymiques existant entre le symbolisme de la lune et celui des eaux, nous nous
demanderons si le probléme essentiel ne peut pas étre posé, en d’autres termes, sur

1. Arnold Van Gennep écrit 4 ce propos que «cette croyance qu’on jugerait volontiers francaise
générale, parce quelle a été répandue par la littérature, folklorique ou romanesque, surtout sur le Berry,
le Poitou, les régions du Centre, est également inconnue en Savoie, sauf dans quelques communes
non éloignées de I'Ain. Ce n'est, donc, pas une croyance alpestre, mais une croyance des provinces de
basses terres boisées, dans une zone qui va, en gros, de la Basse-Normandie au Périgord» (Van Gennep,
1933, p. 552), idée reprise ensuite par Lise Andries qui confirme que «cette tradition orale concerne en
France des aires géographiques relativement spécifiques, c’est-a-dire  'Ouest la Gascogne, les Landes,
la Bretagne et la Normandie et au centre le Berry, le Nivernais puis le Massif Central» et que «['examen
systématique des recueils, région par région, a permis d’esquisser cette “carte” de la lycanthropie dont
semblent & peu preés exclus le Nord, la Savoie et le Dauphiné par exemple» (Andries, 1990, p. 198).
Ce que dément, nous le verrons, I'ceuvre de collecte la plus intensive en territoire francais réalisée par
Charles Joisten (2005-2010), qui démontre que cette croyance existait également en Savoie et dans le
Dauphiné.
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les rapports instrumentaux entre la médiation de la lune et celle des eaux pour la
réussite de la métamorphose, de la naissance du loup-garou 2 sa renaissance pério-
dique sous forme humaine.

Se métamorphoser dans les eaux

En analysant les différents recueils régionaux de littérature orale, & partir des col-
lectes des premiers folkloristes du x1x© siecle jusqu'a celles datant de la deuxieme
moitié du xx¢ siecle, on peut replacer dans la géographie de cette croyance les
récits qui insérent la métamorphose du loup-garou dans un contexte aquatique. Les
documents narratifs que nous présenterons dans ce chapitre ont été recueillis pour
la plupart dans le sud de la France (régions d’Aquitaine et Midi-Pyrénées), dans
le centre (régions du Limousin, Pays de la Loire) et dans I'est en Franche-Comté,
mais on trouve aussi des références a ce noyau de croyances en Picardie et en Basse-
Normandie.

Toutefois, il faut bien préciser que ce motif narratif trouve ses origines dans des
héritages culturels de longue durée, étant attesté déja dans les croyances de la Grece
antique. Les premiéres attestations du motif lycanthropique sont dans le mythe de
Lycaon. Des informations plus particuli¢rement intéressantes pour notre sujet sont
présentes dans une série de documents relatant des traditions rituelles typiques de
la région de 'Arcadie. Par ceux-ci, on sort du domaine du mythe pour entrer dans
celui du rite et des initiations cultuelles. Le texte le plus riche qui relate ces pratiques
rituelles et se lie directement aux métamorphoses aquatiques en loup a déja été bien
repéré :

Euanthes, inter auctores Graecie non spretus, scribit Arcadas tradere ex gente Anthi

cuiusdam sorte familie lectum ad stagnum quoddam regionis eius duci, uestituque in

quercu suspenso tranare atque abire in deserta transfigurarique in lupum, et cum ceteris
eiusdem generis congregari per annos VIII. Quo in tempore si homine se abstinuerit,
reuerti ad idem stagnum et, cum tranauerit, effigiem recipere, ad pristinum habitum
addito nowem annorum senio; id quoque Fabius eandem reciperare uestem?. (Pline,

1952, livre VIII; le passage correspondant de Pausanias® ne mentionne pas la traversée

des eaux.)

On peut tout 2 fait appliquer a linterprétation de cet extrait la notion de rite
de passage (Van Gennep, 1909), avec cette phase rituelle de séparation qui consiste
a se dépouiller de ses vétements, avant de traverser 'étang a la nage. Laction de
suspendre ses habits & un chéne peut étre interprétée comme une volonté/nécessité

2. «D’aprés Evanthe, écrivain grec non sans autorité, les Arcadiens disent dans leur légende quun
membre de la famille d’'un certain Anthus est tiré au sort parmi les siens et conduit aux bords d’un étang
de la région; que I3, apres avoir suspendu ses vétements a un chéne, il traverse I'étang 4 la nage et gagne
les solitudes, s’y transforme en loup, et vit en troupe avec ses congénéres pendant neuf ans. Si durant
ce temps il s'est tenu & I'écart de 'homme, il retourne a son étang, et aprés avoir traversé, il reprend la
forme humaine, mais il est vieilli de neuf ans. Fabius ajoute encore qu'il retrouve ses mémes vétements. »

3. Pausanias, Description de la Gréce (livre 8, II).
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d’abandonner la condition sociale d’étre humain. Mais c’est, en définitive, la tra-
versée de 'étang qui marque avec précision le moment de la métamorphose animale
et le début de la période liminaire de neuf ans. Leau représente ainsi une limite que
lindividu doit franchir : cette frontiére n'est bien entendu pas étanche, symboli-
sant le passage de 'humanité a I'animalité et vice-versa. Apres la période liminaire,
homme peut reprendre sa forme humaine, vieillie de neuf ans, tout en réintégrant
les mémes vétements qu'il avait abandonnés.

On a donc le noyau rituel de la croyance au loup-garou aquatique déja bien
localisé dans les documents de la Gréce antique. De plus, en partant d’un autre
passage de Pausanias+, il est possible de mettre en évidence un autre aspect aqua-
tique important de cette croyance : la technique magique du battage tempestaire de
Peau produit par un prétre/sorcier (voir pour le folklore de France, Sébillot, 1904,
p. 229, 372-373, 438), motif que 'on retrouvera dans un instant, en clé lycanthro-
pique. Ginzburg, dans sa Storia notturna, avait déja repéré plusieurs liens qui per-
mettaient de suivre 'évolution de la figure du loup-garou, a partir des initiations
arcadiennes pour arriver aux combats extatiques en Livonie (Ginzburg, 1998, chap. 3).
Si on réexamine avec attention le dialogue entre un homo sapiens (un savant) et un
lycaone rustico (loup-garou paysan), dans le Commentarius de praecipuis generibus
divinationum (1560) de Caspar Peucer, on peut retrouver un lien précis entre le
battage tempestaire et le loup-garou. Peucer écrit qu’en Livonie certains individus
peuvent se transformer en loup, pendant le cycle des Douze Jours, pour lutter contre
des sorciéres en forme de papillon (Peucer, 1560, p. 140v-14571). Ils sont approchés
par un enfant boiteux et, une fois assumée la forme lupine, ils sont poussés par un
homme tres grand, portant sur lui un fouet en fer, vers un grand fleuve :

[...] ad flumina ubi accesserunt, dux flagelli ictu aquas findit, ut debiscere et discedere
videantur, relicto sicco tramite, quo transeant. Exactis diebus duodecim dissipatur agmen
rursus et ad se quisque deposita lupi et recepta hominis specie revertitur. (Peucer, 1560,

p- 141v)

Cet homme sépare les eaux en battant deux coups de fouet et permet ainsi aux
loups-garous de commencer leur course pendant toute la durée des Douze Jours;
apres laquelle ils peuvent reprendre forme humaine.

Dans une étonnante permanence a travers les siécles, on peut facilement retrouver
lattestation contemporaine d’'un motif semblable — rapprochant le battage de I'eau
et la métamorphose en garou — dans le folklore du Périgord de Paul Sébillot :

Certains hommes, notamment les fils de prétres, sont forcés, a chaque pleine lune,
de se transformer en cette espece de béte diabolique. C'est la nuit que le «mal» les
prend. Lorsqu’ils en sentent les approches, ils s'agitent, sortent du lit, sautent par

4. Pausanias, ouvr. cité (livre 8, 38) : «Lorsque la sécheresse a duré longtemps et que les plantes et les
arbres commencent a souffrir, le prétre de Jupiter Lycéen, apres avoir adressé des prires & cette fontaine
et lui avoir sacrifié suivant les rites établis, touche avec une branche de chéne la superficie de la fontaine,
sans 'y enfoncer; I'eau ainsi agitée produit sur-le-champ un brouillard semblable a la vapeur qui, deve-
nant bient6t un nuage et attirant a lui les autres nuages, procure de la pluie a I'Arcadie. »
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la fenétre, et vont se précipiter dans une fontaine. Apres avoir battu I'eau pendant
quelques moments, ils sortent du c6té opposé a celui par lequel ils sont entrés et se
trouvent revétus d’une peau de chevre que le diable leur a donnée. Dans cet état, ils
vont trés bien & quatre pattes, et passent le reste de la nuit & courir les champs, suivent
les villages, mordent ou mangent tous les chiens qu'ils rencontrent. A I'approche du
jour, ils reviennent a leur fontaine, déposent leur enveloppe blanche et rentrent chez
eux. (Sébillot, 1897, p. 663)

Nous trouvons ici une image claire du récit-noyau de la métamorphose, dans
lequel la médiation de I'eau joue une fonction essentielle dans le processus de trans-
formation. Sébillot rapporte clairement la nécessité de sortir de la fontaine du coté
opposé de celui ot on est entré, pour reprendre la forme humaine. Une telle réver-
sibilité du rituel renforce I'interprétation que nous avons présentée : en traversant la
fontaine, ’homme dépasse ses limites sociales et humaines, entrant dans le domaine
de la sauvagerie et de 'animalité, condition typique du garou. Voila qui détaille plus
précisément l'attestation plus générale donnée par Sébillot pour «les loups-garous
de la Montagne Noire [qui] devaient aussi, au commencement et 2 la fin de leur
course, se plonger dans les fontaines» (Sébillot, 1904, p. 205)

Le folklore frangais relate de fait souvent la présence de croyances touchant a la
figure du loup-garou dans des lieux ot il y a des fontaines. A ce sujet, il est remar-
quable que la diffusion de la croyance a notre loup-garou aquatique semble bien
se superposer & celle établie par Brigitte Caulier dans son étude sur les cultes des
fontaines en France. Elle affirme que :

Le pays est 4 peu prés partagé en deux par un arc nord-est/ sud-ouest sur lequel
gravitent les lieux de culte. La fagade atlantique, avec les points forts que sont la
Bretagne, les Charentes et '’Aquitaine, concentre le plus grand nombre de fontaines.
En senfongant vers lest, I'arc se gonfle du Limousin, des départements du centre et
enfin de la Bourgogne avec, au nord de celle-ci, la Champagne qui fait bonne figure.
(Caulier, 1990, p. 15)

Les fontaines représentent des points importants pour la carte mentale que les
communautés humaines se créent des territoires qu'elles se sont alloués : elles mar-
quent physiquement et symboliquement 'espace.

On appelle aussi «fontaines» des pierres a cupules retenant I'eau de pluie. En
Vendée, on découvre de nombreuses attestations qui mettent en rapport ces pierres
avec les loups-garous. Les érudits locaux férus d’antiquités celtiques se sont inter-
rogés sur la fonction de ces cupules si nombreuses dans les campagnes francaises :

Les paysans disent aussi que ces pierres sont des fontaines; et les bassins sur gros
rochers sont aussi des fontaines (Fontaine aux Sorciers et Fontaine aux loups, de la
station paléolithique et néolithique de La Glamiere, prés Saint-Martin). En cher-
chant bien, on trouverait toujours quelques légendes au sujet de ces pierres & écuelles,
trouvées en plein champ. Le plus souvent il s'agit de fontaines destinées a abreuver les
loups-garous dans leurs folles randonnées. (Boismoreau, 1913, p. 716, note 1)
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Mais de méme que certains menhirs se sont vus coiffés de croix chrétiennes, on
pouvait y pratiquer un supplément paien a un rite aquatique aussi crucialement
chrétien que le baptéme :

Dans le voisinage du Breuil-Barret, prés de la Croix Cocrion, se trouve une curieuse
pierre-debout formant cuvette et servant de réceptacle aux eaux de pluie. Cest 13,
dit-on, que sarrétent pour boire, en passant, les loups-garous de la contrée. Cette
Pierre des Loups-Garous était autrefois 'objet d’une dévotion, ou plutdt d’une super-
stition populaire des plus singuliéres : tous les petits enfants du pays étaient amenés
13, le jour de leur baptéme; on leur faisait toucher la pierre et cet attouchement,
parait-il, avait la vertu de préserver de tout mauvais sort les nouveau-nés. (Anonyme,
1908)

Ce rite de passage supplémentaire d’'un baptéme bien paiennement apotropaique
a été repris plus récemment et bien replacé dans une «course aux sept clochers» des
loups-garous :

Prés de la croisée de la Croix-Cocrion, non loin du Breuil-Barret, s'éléve une petite
pierre debout, ayant & son sommet une cuvette qui se remplit de 'eau du ciel, que
boivent, en passant, les loups-garous, au retour de leur course aux sept clochers.
Longtemps les peres la firent toucher 4 leurs enfants, le jour de leur baptéme, pour
les préserver des mauvais sorts. (Baudry, 1972, p. 118)

Plus généralement les anciens mégalithes sont censés étre fréquentés par les
loups-garous. Ces menhirs, trés communs en Vendée, prennent souvent le nom de
Pierre Levée de Soubise ou, plus simplement, Pierre de Soubise. Marcel Baudouin
explique que «depuis cette époque, les paysans nomment Soubises les loups-garous
qui sont censés passer comme un éclair, aux portes des maisonnettes de villages, les
génies malfaisants qu'on croit voir ou entendre dans 'ombre : d’ot1 également la
dénomination de Pierre de Soubise» (Baudouin, 1902, p. 254). En cherchant I'en-
trée «Pierre de Soubise» dans le Dictionnaire toponymique de la Vendées, on trouve,
pour Bretignolles-sur-Mer, la forme «Pierre du diable» pour indiquer un lieu-dit
dominé par un dolmen®. Et certains de ces mégalithes se trouvent dans les alentours
de cours d’eau, 'un d’entre eux y prenant méme sa source de maniére remarquable :

Au Lucs-sur-Boulogne, il y avait autrefois, pres du bois de Malvergne, un menhir
qui n'a disparu que depuis une quarantaine d’années et qui avait la forme d’un
siege quelque peu percé. D’apres la tradition locale, les loups-garous venaient s’y
accroupir : de la le nom de Rouere de Pisse-Loup, donné au ruisselet qui prend sa
source A cet endroit. (Anonyme, 1908)

5. <http://toponymes-archives.vendee.fr>

6. Au point 4 des précisions étymologiques données par le Dictionnaire toponymique de la Vendée,
on trouve les informations suivantes : «Il sapplique surtout a des mégalithes et aux ténements ot ils se
dressent encore, ou se trouvaient autrefois. Employé seul : la Pierre, il désigne le plus souvent un menhir
qui peut fort bien ne plus exister. Souvent un adjectif s’y ajoute : Pierre Longue, Pierre Blanche, et sur-
tout Pierre Folle [qui vire]. En ce dernier cas, il s'agit manifestement d’une pierre a légende, et presque
toujours d’un mégalithe. »
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Et voici un témoignage qui permet de bien comprendre le rapport intime que
les loups-garous développent avec le milieu aquatique, tout particuli¢rement pour
ce qui concerne la conclusion de leur métamorphose. C'est un passage encore tiré
du folklore vendéen :

La Croisée-Marteau, située sur le territoire de la Merlatiére, dans le canton des
Essarts, passe pour avoir été, de tous temps, le rendez-vous favori des loups-garous de
la contrée. Quatre fois par ans ils y tenaient leur sabbat, lequel commencait par une
danse et se terminait par un repas : double opération qui n'avait, d’ailleurs, rien de
bien réjouissant pour les acteurs; car les pauvres diables dansaient pieds nus, sur des
pointes d’ajoncs, et le festin final se composait exclusivement de serpents, de ferrures
de charrettes et... dailes de moulins i vent! A Saint-Philbert-du-Pont-Charrault,
dans le pré du Souci, se trouve la Fontaine aux Garous. C'était 1 que les danseurs de
la Croix-Marteau venaient, apres le sabbat, baigner leurs pieds ensanglantés et boire
une gorgée d’eau, qui avait, parait-il, la vertu de leur faire digérer instantanément les
serpents, ferrures de charrettes et ailes de moulins ingurgités au cours de leur repas
nocturne. (Anonyme, 1908)

Enfin, nous n'oublierons pas que, parmi les lieux humides fréquentés par les
loups-garous, on trouve souvent les mares dans lesquelles ils se roulent pour se trans-
former. Ce lieu de métamorphose est attesté dans plusieurs provinces.

En Picardie chaque samedi, un jeune homme, apres avoir déposé ses habits sous un
buisson, se roulait dans la vase de la mare du bois des Fées, et en ressortait transformé
en loup-garou. [...] Les loups-garous dansaient autrefois prés d’une petite mare, non
loin de I'église de Saint-Fyel, et ils y attiraient les mauvaises filles de I'endroit; le curé
apprenant que sa servante allait courir le guilledou avec eux, jeta de I'eau bénite dans
la mare afin de les chasser. (Sébillot, 1904, p. 437)

Chaque samedi, dans ce méme Bois-aux-Fées, on pouvait voir un homme qui, apres
avoir déposé ses habits sur un buisson, se «touillait» (roulait) dans la vase de la
mare et ne tardait pas & en sortir transformé en loup. Cétait le Loup-garou du Bois
d’Orville. (Carnoy, 1883, p. 106)

A Thiévres, un paysan se roulait chaque samedi dans la mare et en sortait loup.
(Crampon, 1936, p. 163)

Mais ailleurs qu'en Picardie, les mares sont aussi des lieux typiques pour la ren-
contre des loups-garous, comme ici en Ariege :

Il rentrait encore d’une veillée; il a ouvert la porte de son étable et son petit veau lui
a échappé entre les jambes, et s'est mis & courir autour d’un marnier (petite mare). 11
lui a couru apres autour de la fosse et quand il a été fatigué, mon pere est rentré dans
Iétable ot il a trouvé son veau attaché. 1l avait été joué par le loup-garou. (Joisten,
2000, p. 80-817)

7. Ce méme processus de transformation est présent en Vallée d’Aoste (voir C. Joisten, R. Chanaud
et A. Joisten, «Les loups-garous en Savoie et Dauphiné», dans Les Etres fantastiques dans les Alpes.
Recueil d’études et de documents en mémoire de Charles Joisten (1936-1981), Grenoble, MAR, n° 1-4, 1992,
p-177).
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Et enfin dans les Landes :

Le grand-pére ou grand-oncle a J. Rahuel, tisserand au Haut-Village en Saint-Sauveur-
des-Landes, a surpris, une nuit, deux guérous sans en étre apercu. Ils éaient en train
de sauter de nombreuses et larges douves qui coupent en tous sens les marais sis entre
le Croizé et Chaudeboeuf. Il y en avait un jeune et un vieux; ce dernier, content de
son escapade, parait-il, faisait remarquer au jeune qu’il sautait encore bien : « Un bon
saout pour un loup de soixante-dix ans, dis donc, B...!», lui cria-t-il en le nommant.

(Dagnet, 1923, p. 27)

«Especes» aquatiques de loups-garous

Dans cette section, nous présenterons des récits visant a souligner la nature véri-
tablement aquatique de ces ontologies fantastiques : il ne s'agit plus de la simple
médiation d’un milieu humide, mais de la description d’un étre imaginaire intrin-
sequement lié aux eaux. Un exemple représentatif est le suivant :

Un homme revenait tard de la foire de Brantdme lorsque, en pleine campagne, il
sentit brusquement quelque chose lui tomber sur les épaules. Cétait mou, lourd et
cela respirait comme un étre vivant. Malgré tout ses efforts pour s'en débarrasser il
ne put y parvenir et eut bien du mal a redresser sa marche, car la chose le forcait a se
diriger vers la rivi¢re toute proche. Il finit par arriver chez lui, harassé comme il avait
couru depuis son départ. Sa femme lui apprit qu’il avait d&t porter un /ébérou repu,
et se signa en pensant combien la mort s’était approché de son homme. (Seignolle,

1998, p. 448)

Ce garou de nom est bien de méme nature que ses homologues a forme de
cheval du folklore celtique (les puca irlandais, les kelpies écossais, les ceffyl-dwr
gallois ou les glashtan de I'lle de Man) pour son action d’attirer ses victimes dans
les eaux, tout comme certains Dracs en domaine francais, chevaux qui s'allongent
pour aller noyer la grappe d’imprudents enfants qui y monteraient. Pour qui sait
utiliser le tropisme naturel de ces garous aquatiques, il y a un moyen tout trouvé
de délivrance : «D’aprés une croyance girondine, lorsqu’on rencontre une personne
mal baptisée qui court le “gallout”, on peut s'en débarrasser en courant vers une
mare ou vers un ruisseau, dans lequel elle sempressera de se précipiter.» (Seignolle,
1998, p. 373) A partir de cette information, on en déduit aisément que, 'eau étant
Pélément qui semble contribuer d’'une maniére dominante a la métamorphose de
ces garous aquatiques, ce rapport intime avec ’humidité les oblige a s’y plonger,
chaque fois qu'ils la rencontrent.

Enfin, le second point de cette section que nous aimerions aborder concerne
Pexistence de noyaux de croyances concernant d’autres ontologies imaginaires qui
ne semblent pas étre, & premicre vue, de véritables loups-garous, mais qui partagent
avec eux, et de manic¢re explicitement confirmée par les témoignages, certains de
leurs traits les plus fondamentaux, et parmi ceux-ci un tropisme aquatique déclaré.
Ainsi en est-il dans le folklore breton de la figure du Lavons de nuit :
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Le personnage masculin qu'on appelle le «Lavons de nuit» et que je n'ai trouvé qu'en
Haute-Bretagne, ou il se manifeste assez rarement, y est tres redouté. La peau dont il
est revétu fait supposer que c’est un loup-garou d’une espéce particuliere; il se tient
au bord des ruisseaux et on le reconnait de loin parce qu’il frappe d’une certaine
maniére trois coups avec son battoir; comme les lavandi¢res de nuit il invite les
passants a lui aider a tordre le linge, et ceux qui acceptent risquent aussi d’avoir les
membres brisés. (Sébillot, 1904, p. 352)

On retrouve ailleurs cette nature lycanthropique aquatique avérée chez un autre
étre fantastique, le Gallon. « La ganipaute ou le gallon de la Gironde passe la nuit a
courir la campagne et va battre I'eau des lavoirs toutes les fois qu’il en rencontre. »
(Sébillot, 1904, p. 437) Et Claire de Kersaint de révéler qu'«en Gironde le loup-
garou a un nom spécifique, il est le Gallon de la Gironde, il se présente a nous
sous un autre aspect : il va battre des lavoirs» (de Kersaint, 1947, p. 20). Pour ces
ontologies qui partagent les caractéristiques essentielles des loups-garous, il est inté-
ressant d’ajouter que, dans I'Atlas linguistique et ethnographique du Massif Central,
on retrouve ce nom de «galipote» pour la carte loup-garou. Ce terme, avec ses
variantes galipote, ganipote, garipotte, galipoto, est plus généralement attesté, & partir
du xviire siecle, dans les dialectes de I'Ouest (Vendée, Aunis, Poitou, Saintonge) et
du Centre (Forez, Puy-de-Ddme) pour décrire les courses effrénées des garous au
cours de leurs sorties nocturnes®. Ces données linguistiques, conjointement avec
les éléments folkloriques, permettent de renforcer le lien entre la figure du garou
classique et celle d’'un garou aquatique.

Les eaux et la lune, médiatrices de la métamorphose

Le folklore du loup-garou, comme la plus grande partie de la littérature romanesque
et des films représentant cet étre fantastique, propose un lien indissoluble entre le
processus de transformation en loup et la lune : Cest dans les nuits de pleine lune
que l'on risque de tomber sur un garou. Dans les deux sections précédentes, nous
avons montré comment I'élément aquatique semble aussi avoir un pouvoir essentiel
sur la métamorphose lycanthropique. Il faut donc conclure a un rapport tout aussi
essentiel entre la lune et les eaux pour la métamorphose.

Dans une note pour I'étude des textes classiques, Alberto Borghini, spécialiste
de folkloristique méditerranéenne ancienne et contemporaine, nous a suggéré une
possible structure relationnelle quand il écrit :

Sembrerebbe in sostanza che in certe tradizioni relative al lupo mannaro la presenza
dello stagno si ponga in alternativa con quella della luna (rapporto di sostituibiliti):
cio probabilmente — tale lipotesi che vorrei qui avanzare — perché la luna, da una
parte, e lo stagno, dall’altra parte, risultano correlabili e in qualche modo equipollenti
nell'immaginario degli antichi (da questo punto di vista, ciascuno dei due elementi é
variante, e metonimia, dell’altro. (Borghini, 1987, p. 170)

8. Le FEW (tome 17, p. 484b) signale une possible variation de galipette avec une probable influence
de la famille de galoper.
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Borghini ouvre sa réflexion en partant de I'analyse de la figure d’Artémis, divi-
nité lunaire, qui est aussi, en méme temps, liée aux bois et a la fertilité. Or, la plupart
des divinités lunaires posseédent des attributs et des fonctions aquatiques et nombre
de ces divinités de la fertilit¢ montrent un évident rapport entre la végétation et la
lune (Eliade, 1948, chapitres 49-50). Ces relations permettent de comprendre que
le symbolisme des eaux — et plus particuli¢rement celui des eaux germinantes et
fécondantes — est intimement lié a celui de la lune.

Pour saisir pleinement cette corrélation, il faut la penser comme un astre pério-
dique, dont les phases sont repérables sur sa forme. Elle suit un cycle trés précis de
naissance, croissance et mort. Mais «le destin métaphysique de la lune est de vivre
en restant en méme temps immortelle, de connaitre la mort comme un repos et une
régénération, jamais comme une fin» (Eliade, 1948, p. 146). Cette périodicité, par
définition sans fin, a permis A la lune de devenir le symbole de la vie et de représenter
son cycle continuel de naissance et de mort. Elle influence ainsi la fertilité et se
trouve intimement liée avec la pluie et les eaux A cause de leur fonction générative.
Ces précisions aident a saisir les rapports métonymiques entre les traits séléniques et
aquatiques de la croyance au loup-garou.

Cependant, il faut encore ajouter que ce symbolisme rythmique de mort et régé-
nération peut aussi aider & comprendre la fonction de seuil que les eaux jouent
dans le processus de métamorphose. Comme nous avons déja remarqué, I'action de
traverser un cours d’eau, ou d’entrer dans une fontaine pour en ressortir de I'autre
coté, représente le noyau des récits de métamorphose que nous avons parcourus
dans notre corpus. Le cycle lunaire de mort et renaissance est bien isomorphe a la
structure de ces rites de métamorphose : le fait de traverser la riviére pour devenir
loup met en évidence la mort provisoire de la nature humaine pour permettre a
I'animal de ressortir; et I'inverse pour le retour a '’humanité, avec entre temps la
mort provisoire de 'animalité jusqu'au moment de la retraversée. Comme 'énonce
trés clairement Eliade :

Limmersion dans 'eau symbolise la régression dans le préformel, la régénération
totale, la nouvelle naissance, car une immersion équivaut a une dissolution des formes,
a une réintégration dans le mode indifférencié de la préexistence; et la sortie des eaux
répete le geste cosmogonique de la manifestation formelle. (Eliade, 1948, p. 165°)

En reprenant Eliade, il devient ainsi possible de concevoir comment le processus
de métamorphose dans les eaux peut étre représenté sur deux niveaux : au niveau
physique du rituel et au niveau métaphysique de son sens. Le premier niveau se

9. En reprenant la formulation d’Eliade, nous ne faisons que reconnaitre ses intuitions de précurseur
dans I'approche mythologique en histoire des religions. D’autres ont repris ses intuitions, méme s'ils
semblent oublier son apport, comme Nicole Belmont (1971), disciple en mode folkloristique d’une
anthropologie de la parenté, toujours utile pour nous rappeler le retour d’'un ancétre dans le nouveau-né
et ses péripéties lycanthropiques sous le signe de sa naissance, s'il sort coiffé de sa membrane amnio-
tique. Mais c’est & Carlo Ginzburg (1998) qu’il faut reconnaitre avoir le mieux prolongé cet héritage
(toutes distances reconnues), aussi bien dans les batailles pour la fertilité, que par le franchissement
nécessaire du cours d’eau de la mort pour s’y rendre.
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manifeste clairement dans 'énonciation des phases classiques de la métamorphose :
1. Séparation, avec dépouillement des vétements et traversée du cours d’eau pour
acquérir la forme animale; 2. Liminalité, en courant le garou; 3. Réagrégation, par
la traversée en sens inverse du cours d’eau pour réacquérir la forme humaine. Le
niveau métaphysique, au contraire, consideére le moment de la liminalité comme
un microcosme, avec sa cosmogonie ot la méme structure tripartite se manifeste :
1. Séparation, dés I'entrée dans I'eau sous I'une des deux formes — humaine ou ani-
male — avec la seconde en état potentiel, en bistabilité; 2. Liminalité, dissolution
ou fusion entre les deux natures du loup-garou; 3. Réagrégation, dans une nouvelle
«manifestation formelle».

En guise de conclusion, nous pouvons esquisser une interprétation de ces récits. Si
Pon considere le rite de passage lycanthropique — la métamorphose et la « démor-
phose» — comme étant orienté vers un but (goal-oriented, soit téléologique), celui
donné par les récits que nous avons rassemblés dans notre corpus, on peut aisément
mettre en évidence la présence de deux moyens ou chemins (pazhs) permettant la
réalisation de ce dessein, comme destin. La lune et 'eau représentent 'une comme
lautre les deux moyens pour atteindre le but : dans le premier cas, le passage a tra-
vers les phases de la lune permet la réalisation d’'une métamorphose passive, subie
par l'individu, révélée au climax de son rayonnement; dans le second, la métamor-
phose est agie, a la limite comme en zombie, et se réalise avec le passage a travers
eau stagnante ou courante. Ces deux éléments, séléniques et aquatiques, devien-
nent ainsi des médiations homologues permettant & l'individu de traverser — volens
nolens — ses limites formelles pour accéder ainsi a sa nature bistable humaine et
animale.
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Les figures de proue zoomorphes dans I'iconographie
médiévale chrétienne : rhétorique de I'Incarnation

RésumE

S’interroger sur la présence des figures de proue zoomorphes dans I'image chré-
tienne, c'est poser les questions du discours symbolique mis en place, de la typo-
logie de ses signes et de I'intentionnalité signifiante de 'auteur. Aussi cet article
propose-t-il dans un premier temps de dévoiler, par le biais d’un examen termino-
logique, le processus cognitif déterminant les notions culturelles de «figure» et de
«navire», avant d’analyser, dans un second temps, 'iconicité qui leur est rattachée.
Est ainsi démontré que, sur la base d’une dialectique latine et du remploi de formes
antiques, la figure de proue participe d’'une rhétorique fondamentale de la spiritua-
lité chrétienne : la multiplication et démonstration du mystere de I'Incarnation.

Mors-CLEs
Figure de proue, navire, christianisme, Moyen Age, monstre marin, arche, incar-
nation.

ABSTRACT

The paper aims to explore the meaning of zoomorphic figureheads in Christian
medieval imagery. To do so, I question the symbolic discourse, the typology of
pictural signs found in the picture and the signifying intentionality of the author.
In a first part, I review the terminology used to name these figureheads; this, in a
attempt to unveil the cognitive process behind the cultural notions of “figure” and
“ship”: how do medieval people perceived and describe the element? In a second
part, I analyse their iconocity: how are these zoomorphic figures pictured? And
what does it reveal? It is thus demonstrated that, from a latin dialectic and a refer-
ence to ancient forms, the figurehead draws a rhetoric of a fundamental Christian
spirituality, which multiplies the mystery of the Incarnation.

Keyworbs
Figurehead, ship, Christianism, Middle Age, Incarnation, sea monster, ark.
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Définition d’une sémiologie spécifique

La locution figure de proue désigne une sculpture ornant I'avant du navire. Non
indispensable au fonctionnement technique de 'embarcation 4 laquelle elle se rat-
tache, cette unité caractéristique semble cependant jouer un role prépondérant dans
la bonne marche du navire, puisqu’elle se trouve présentée aussi bien sur le plan
visuel que mental. De la littérature & l'iconographie jusqu’a la sculpture navale, les
mots, les images et la matérialité ont transmis, au-dela de la forme, un sens et un
usage.

Lestée d’un imaginaire foisonnant, la figure de proue renvoie, de nos jours, a
I'imagerie du fier drakkar viking a large téte de dragon ou encore, & un buste de
femme défiant les mers depuis I'extrémité du navire dont elle serait la gardienne.
Cette mode s'inscrit dans une tradition lointaine datée de la préhistoire, comme en
témoignent les artéfacts. De la téte d’élan en bois sculpté, datée du Néolithique et
trouvée A Lehtosjirvi pres de Rovaniemi dans le nord de la Finlande (Eri-Esko, 1958,
p- 9, fig. 1), jusqu'aux oculi des navires méditerranéens (Carlson, 2009), la proue
semble avoir, de tout temps, été le support de croyances particuliéres.

Cependant, en ce qui concerne 'Europe médiévale ici interrogée, la question
de sa matérialité reste sujette & discussion. Néanmoins, et ceci malgré 'absence de
traces archéologiques, il est généralement admis que ces figures de proue étaient
amovibles. Francois-Xavier Dillmann, dans une communication de 2007 (2007,
p- 407), sappuie notamment sur le premier article des Lois 4 Ulfljdtr, texte islandais
du début du x1r¢ siecle, afin d’étayer son argument :

[...] il faisait obligation aux hommes qui navigueraient sur des navires munis de
figures de proue (hQfudskip) «de démonter les tétes avant d’arriver a vue d’une terre
et de ne pas faire voile vers le rivage avec des tétes largement ouvertes, ni avec une
gueule béante, afin que les génies du pays (les landvertir) Wen fussent effrayés».

La Tapisserie de Bayeux, support iconographique considéré comme étant capital
a la compréhension du contexte technologique naval des x1¢ et x1r¢ siecle (Musset,
1989), propose également quelques détails jouant en cette faveur : tous les navires
ne sont pas pourvus de figure de proue; ceux de la flotte de Guillaume de Nor-
mandie qui le sont lors de la traversée ne le sont plus au moment d’atteindre le
rivage anglais; enfin, les navires nus présentent a 'extrémité de leur étrave un orifice
circulaire qui pourrait étre interprété comme I'emplacement de chevilles de fixation
(Dillmann, 2007, p. 415). Cependant, Francois-Xavier Dillmann note 2 juste titre
(p. 415) :

De cette constatation, il serait aventureux de conclure que les membres de I'expé-
dition menée par Guillaume de Normandie enlevérent les figures de proue de leurs
embarcations afin de ne pas effrayer les génies tutélaires de I'’Angleterre.

Le contexte anglo-normand vit, en effet, de plusieurs traditions culturelles, en
particulier dans le domaine maritime (Ridel, 2009) qui voit la rencontre entre les
techniques scandinaves et le savoir des lettrés, principale source historique. Ainsi la
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matérialité de la figure de proue viking ne se trouve-t-elle plus, dans les textes chré-
tiens, désignée sous les mémes termes mais dépend alors d’un systéme imaginal de
substrat latin. Si le phénomene demeure, sa signification évolue.

Tout embléme religieux ou profane; toute image d’un dieu, d’un saint, d’'un héros,
d’un homme illustre; toute représentation d’un animal vrai ou fantastique; et, par
extension, tout cartouche, tout écu portant le blason d’une Nation, d’une République
ou d’'un Monarque, recoit le nom de Figure. Ornement de la proue, en méme temps
de moyen de reconnaissance, la Figure fut longtemps un objet de luxe assez dispen-
dieux [...]. (Jal, p. 694-695)

La figure provient, indique I'auteur, du latin figura «forme, aspect» (formé sur
le radical fingere : «modeler»). C’est donc la notion d’image que les langues latines
ont mis en avant pour désigner cette unité. Langlais utilise, quant & lui, head, la téte,
dans la méme tradition que l'islandais. La strophe vi1 du Haraldskvedi, composée
au 1x° siecle par un scalde norvégien, décrit par exemple : «des nefs avides de com-
battre [...], aux tétes béantes et aux étraves ciselées’».

Le navire a téte de dragon est ainsi désigné sous le terme hQfdaskip (Faulknes,
2007, p. 118), soit le bateau avec une téte. Head et hQfd relévent du germanique
commun *xaubudam (Oxford Dictionary of English Etymology, p. 432) signifiant
«ce qui est supérieur» ou «au-devant». Si cette notion differe de la figura latine a
proprement parler, elle se retrouve néanmoins dans le nom féminin « proue» qui
provient, selon le Glossaire nautique de Jal?, de 'ancien francais proe (1246), via I'an-
cien provengal proa ou génois prua, A partir du latin prora’, terme emprunté au grec
préira (de pro signifiant «devant», voir ITp@oa dans Jal). Cette proue, indique tou-
jours Jal (p. 199), est un terme méditerranéen traduit dans le vocabulaire nautique
francais par le mot «avant+» (du latin A ante, «par devant») préféré au premier.

La figure de proue désigne donc une image portée a 'avant du navire. Contrai-
rement 2 la notion de #éze nordique, la figure est définie de maniére indépendante
au reste du navire pour le relier 4 une entité autre, alors que la #ére est rattachée
implicitement au reste du corps qu’est I'embarcation.

Autrement dit, la frgure serait un motif externe, apporté au vaisseau avec une
intentionnalité particuliere, tandis que la #éte serait un élément a part enti¢re du
bateau. Deux traditions nautiques basées sur deux perceptions culturelles différentes
se rencontrent donc au sein du christianisme médiéval.

Dans les deux cas cependant, la figure de proue ne devient forme d’expression
que lorsquelle est connectée avec le reste du navire. Si retirer la #éze du bateau,

1. Strophe citée par E-X. Dillman (2007, p. 386), en islandais : knerrir kému austan, / kapps of lystir, /
med ginQndum hofoum / ok grofnum tinglum, d’apres Heimskringla, 1, éd. Bjarni Aodalbjarnarson,
Reykjavik (Islenzk fornrit, XXVI), 1941, p. 116.

2. Contrat d'affrétement entre les envoyés de saint Louis et la commune de Génes, 1246 : « Et doit avoir
cele nave un arbre de Proe qui sera lons II1 goues et gros XIII paumes, affaitié», dans Jal, p. 1226, voir proe.

3. «Anchora de Prora jacitur, stant littora pupes» dans UEnéide de Virgile (liv. 11, v. 277), cité par Jal,
p. 1239, Voir prora.

4. Jal parle également de nez pour désigner 'avant.
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Clest enlever 4 ce bateau sa nature expressive (vitalité pouvant effrayer les génies
tutélaires), en retirer la figure le destitue d’une identité visuelle sans, semble-t-il, en
affecter le tout.

Le latin médiéval, pour désigner ce tout, utilise le terme générique navis/ nave
(du Cange, t. 5, col. 579¢) qui a donné «navire» via les formes navirie (1080), «vais-
seau» et navilium (1080), «flotte»; ainsi que «nef» pour désigner des embarcations
de tout type puis, par symbolisme typologique, pour signifier le corps principal
d’une église (1150). Cest avec ce dernier terme — 7ef — que Wace décrit la flotte de
Guillaume de Normandie dans son Roman de Rou (1160) :

Mult out grant gent, mult out granz nefs;
Tant ad avirunz, tant ad trefs. (Wace, t. 11, 3¢ partie, vers 6427)

S’il mentionne également des barels, bateaux de petites dimensions, et des
esqueis, grands navires de guerre de type viking, c'est sur la base d’'un apport étymo-
logique et matériel nordique (Ridel, 2002, p. 289-320), qui se différencie du latin
médiéval lequel, via son contexte religicux, se déploie sur le plan de la symbolique

typologique.
Ingens Basilice Navis que nuper edita fuerat, corruit.
(Orderic Vital, livre XI, cité par du Cange, t. 5, col. 579¢.)

Cette valence sacrée entre la nef de I'église et le bateau se lit également en grec
ancien avec les mots naos «temple» et naus «bateau», et renvoie a 'archétype du
contenant. Il sagit d’'une demeure sur 'eau dont I'intimité du microcosme constitue
un doublet du corps, «isomorphe de la niche, de la coquille, de la toison, et finale-
ment du giron maternelle» (Durand, 1992, p. 274), comme en témoigne I'étendu
du champ imaginal du terme vaisseau issu de I'ancien francais veisse/, lui-méme
formé sur le latin vasculum, désignant un vase, une urne funéraire, un cercueil’ et un
grand navire® (du Cange, t. 8, col. 246¢), ainsi que les expressions vaissel d’élection”
«créature choisie de Dieu» et vaisseau virginal pour «le corps de la Vierge Marie».

Dans la spiritualité chrétienne, la figure de proue est donc pergue comme une
image symbolique apposée & un corps sacralisé, héritage porté par la langue latine;
tandis que I'étymologie scandinave d’origine germanique transmet I'idée d’une
connexion anatomique. Si, dans cette derniére, la présence d’une sculpture a I'extré-
mité de la proue semble participer de I'animalisation (ou du moins de la vitalisation)
de Pembarcation, dans la mentalité latine et chrétienne c’est 'embarcation-corps
qui contient le principe sacré dont la présence se trouve révélée et identifiée par la

figure de proue.

5. «Si quis mortuum aut in petra, quae Vasa ex usu sarcophagi, super alium miserit, etc.» (Lex Salica
tit. 17, par. 3)

6. «Hoc feudum, Domine Rex, a le requiro, et Vas, quod candiva navis appellatur, merito ad regulem
famulatum optime instructam habeo.» (Orderic Vital, livre XII, p. 868)

7. Depuis 1660 mais déja au 11t siécle sous la forme vas deleccion, emprunt aux Epitres de saint
Paul désignant le corps humain comme contenant de la grice divine (Dictionnaire historique de la
langue frangaise, 2006, t. 111, p. 4003).
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Typologie du rapport au corps chrétien

Interroger la signification des figures de proue implique une définition du rapport
culturel au corps. Afin d’adresser cette question, cet article souhaite se concen-
trer spécifiquement sur les éres carolingienne et romane qui ont vu I'expansion et
I'implantation d’un christianisme officiel et politique. Aussi les représentations de
bateaux a figure de proue se trouvent-elles principalement dans un corpus d’images
de type officiel, royal et religieux, dont le manuscrit constitue le support principal®.

Cinq de ces manuscrits proviennent du contexte carolingien : le psautier d’Utrecht
MS. 32, réalisé au monastére carolingien d’Hautvilliers et daté des années 820-835
(van der Horst, 1996), posséde de nombreuses illustrations rattachées aux psaumes
47, 71 et 103 de la Vulgate; le folio 64 du Codex Vossianus Q79 conservé a Leiden,
Pays-Bas (Gundel, 1992, n°460); le Psautier de Stuttgart (820-830) et ses folios Gor
et 1241 (Engelbregt, 1965), conservé a la bibliothéque régionale de la ville; le Codex
Parisien Lat. Nouv. Acq. 1614 (1x¢ si¢cle, conservé a la BNF), pour son folio 81v
(Gundel, 1992, n°402); et le MS. Inv. Nr. 3550 conservé au musée de la ville de Metz
(xae siecle).

Le corpus compte ensuite cing manuscrits issus du contexte ottonien : le Codex
Egberti 24 (977-993) pour ses folios 9or, 27v et 241, aujourd’hui  la bibliothéque de
Treves en Allemagne (Mayr-Harting, 1991, p. 265-274, 303, pl. 234); le folio 1171 du
Codex 1640 (978-1042), conservé 4 la bibliothéque régionale de Darmstadt, (Dur-
liat, 1985, p. 157 et Mayr-Harting, 1991, p. 289-302, pl. 243); le Codex 15713 (1040)
de Regensburg en Allemagne, avec son folio 22 (Kirschbaum, 1972); le Codex
Aureus Epternacenis (1030) avec son folio 21, conservé au musée national de Niirn-
berg en Allemagne (Mayr-Harting, 1991, p. 27, pl. 14, et Durliat, 1985, p. 160) et le
Codex Bruchsaliensis I pour son folio 131, conservé a la bibliothéque de Karlsruhe
(Preisendanz, 1930).

Sept sources principales sont également issues du contexte anglo-normand : le
manuscrit de Cedmon (MS. Junius 11) daté de I'an 1000 et conservé a la Bodleian
Library d’Oxford?; 'Hexateuque anglo-saxon (x1° siécle) conservé  la British Library
(Backhouse, 1984, 30) ; la Tapisserie de Bayeux (1070) avec six sections différentes
concernées (Musset, 1989) ; le bestiaire de Guillaume le Clerc (MS. fr. 14969) avec son
folio 21v (Ridel, 2002, p. 312); et le MS. fr 20125 (x111° siecle) pour son folio 8v, tous
deux étant conservés a la BNF™; le manuscrit du Corpus Christi College MS. 157
(1130-1140) pour sa page 383 (Kauffman, s5); et le Harley MS. 4751 (x111° siecle) sur
ses folios 47v et 61, conservé a la British Library™.

Un premier type visuel a se démarquer est celui montré par le psautier d’Utreche,
type également présent dans le codex germanique 1640 ainsi que, dans un style

8. Toutes les images sont disponibles dans la base de données Navis IT : <http://www2.rgzm.de/
navis2/home/frames.htm>.
9. Consultable via le catalogue numérique de la bibliothéque d’Oxford : <http://image.ox.ac.uk/>.
10. Consultable sur le catalogue en ligne de la BNF : <http://gallica.bnf.fr/>.
1. Egalement consultable sur son catalogue numérique : <http://www.bl.uk/>.
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différent, le manuscrit anglo-normand de Cadmon. Ces figures de proue présen-
tent un bec d’oiseau conférant au bateau, sur la base d’une analogie formelle et
fonctionnelle, les capacités naturelles de flottaison des animaux aquatiques, tels que
le canard ou la poule d’eau. Cette analogice entre la barque et le volatile releve une
idée ancienne qui nest pas sans rappeler 'embarcation a la proue ornée d’une téte
de canard, sur laquelle se tient la déesse gallo-romaine Séquana®. Déesse de la Seine,
cette derniére était vénérée pour ses pouvoirs de guérison, dans le cadre du sanc-
tuaire des sources de la Seine (Saint-Germain-Source-Seine, 21).

Si les bateaux a téte de volatile sont bien représentés sur une riviere, il n'est
cependant pas question de guérison dans les psaumes qu’ils illustrent : en bas de
I'image illustrant le psaume 47 (Vulgate), voguent deux bateaux : in vento uredinis
confringes naves maris (47, 8) ; le psaume 71 fait référence a la domination de Dieu
sur les mers, rivieres et fleuves : ez dominabitur a mari usque ad mare et a flumine
usque ad terminos terrae (71, 8) ; enfin, au niveau du psaume 103, une étendue d’eau
portant deux bateaux est hantée de monstres marins, dont le Léviathan avec un
corps de serpent qui s'enroule sur lui-méme :

hoc mare magnum et latum manibus ibi reptilia innumerabilia animalia parva cum
grandibus

1bi naves pertranseunt Leviathan istum plasmati ut inluderet ei

Omnia in te illis colligent aperiente manum tuam replebuntur bono

Le psautier d’Utrecht, lui-méme copie d’'un manuscrit du vi© siecle, perpétue
ici une tradition graphique tout en la plongeant dans son propre contexte spirituel
afin de la lester d’une symbolique cohérente. Limage ne fait pas appel ici a I'entente
aquatique entre 'animal, la source et la divinité, mais participe plutét, par le rappel
de la présence des monstres marins, a un discours dans lequel 'abime maritime
constitue une base clé (toujours représentée sur la partie inférieure du folio), ceci
sous la domination de Dieu. Si ces embarcations 4 téte d’oiseaux sont mises au
méme plan que le Léviathan, la symbolique qui leur est rattachée I'en différencie
cependant : la présence de ce bec appelle la nature ailée de cette créature. La figure
de proue indique alors une nature cachée : celle de l'oiseau divin, 'ange interces-
seur, puisque la paire d’ailes constitue sa caractéristique essentielle comme attribut
du messager céleste (Réau, 1974, t. 2.1, p. 36). Parmi I'abime maritime et aux c6tés
des monstres se trouvent donc «les instruments de la volonté divine» (Réau, 1974,
t. 2.1, p. 31).

A la méme époque, 'image de la barque a téte de bouc permet de spécifier le
type de discours mis en scene. Issus du domaine germanique, les folios 6or et 124r
du psautier de Stuttgart permettent de préter au peintre une intentionnalité claire :
avec des cornes, une barbichette et des oreilles rabattues, 'animal représenté est
volontairement reconnaissable. Figurées au sein de scenes chaotiques, ces tétes de
boucs sont reproduites A I'identique, suivant un modéle spécifique, tel un attribut

12. Il s'agit d’'un bronze votif de 47 cm de haut, daté des 1-111° siécles et conservé au musée archéolo-
gique de la ville de Dijon.
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signifiant. Dans une premiére image, le bateau est trés clairement scindé en deux,
vide, avec une rame a la mer. Mer qui borde une ville en cours de destruction et une
colline. Il s'agit ici du théme récurrent dans les psaumes de la colére de Dieu appli-
quée aux profanes. Quant au folio 241, il présente trois hommes, témoins du Christ
qui, nimbé, impose le calme a une mer déchainée et peuplée de monstres marins.

Le bouc, ou la chévre, est 'animal sacrifié pour expier les fautes des hommes®.
Il est symbole de rédemption, a I'image de Jésus, le fils sacrifié. Saint Bernard (1091
1153) explique en ces mots :

Ce tendre maitre [Jésus], bien que trés-pur, est appelé bouc, animal immonde, parce
qu'il portait notre chair, remplie en nous des souillures du péché [...]. (La Vigne
mystique, chapitre XXxXI11, 122)

La barque chrétienne est pareille & un bouc, pareille & Jésus lui-méme, parce
qu’elle est corps contenant le péché. Encore une fois, la présence de la figure de
proue révele Iidentité cachée : sous le péché provoquant le courroux divin se trouve
la nature christique. Il s’agit 12 de I'expression graphique du symbolisme typolo-
gique chrétien, selon lequel ’Ancien Testament concorde trait pour trait avec le
Nouveau Testament. La présence de cette figure de proue 2 téte de bouc appelle &
considérer le psaume sous la perspective dévoilée de la nouvelle Loi.

Motifs repris dans le cadre d’une spiritualité ambivalente, ces figures de bouc
et d’oiseaux, formes profanes et immondes, sont donc indicatrices, au sein d’un
contexte chaotique tant matériel que spirituel, d’'un processus de réinstauration du
sacré, grice aux notions de sacrifice et d’intercession auxquels elles se rapportent.

A Pimage de I'exégése biblique, cette rhétorique se multiplie. En effet, au cours
de cette méme époque carolingienne, émergent les figures de proue lides aux repré-
sentations astronomiques de ’Argo, constellation formant un navire; ceci dans le
cadre des copies des textes antiques — en U'occurrence : Les Phénoménes d’Aratus
de Soles't — auteur grec, poete et astronome du 11 siecle av. J.-C. Proportion-
nellement au nombre total de ces représentations sur planispheres, la présence de
figures de proue zoomorphes reste mineure dans ce type d’image. Ces figures se
trouvent cependant sur 'Argo du codex Vossianus Q79 ainsi que sur celui du codex
Parisien 1614. De type fantastique, celles-ci sont toutes les deux tournées vers 'inté-
rieur du navire et pourvues d’une sorte de houppette et d’'un ceil rond. Il pourrait
encore s'agir 13 d’'un volatile aquatique mais la forme générale du bateau est figée
par 'emplacement des étoiles de la constellation, rendant I'analogie avec 'animal
hasardeuse.

On dit que ce navire est redevable & Minerve d’avoir été mis au nombre des astres.
q

Cest le premier navire qui ait été construit par les anciens. On dit qu’il parla, et

quil traversa le premier la mer, sur laquelle jusqu’alors on n'avoit pas su naviguer, et

13. Le bouc, symbole de lubricité, associé par les Anciens au dieu Pan, aux Satyres, «a pris une signifi-
cation christologique en tant que bouc émissaire laché dans le désert aprés avoir été chargé de toutes les
iniquités d’Israél» (Réau, 1974, t. 1, p. 87).

14. Les Phénomeénes d’Aratus de Soles et de Germanicus César, avec les Scholies de Théon, les Catasté-
rismes d Eratosthéne, et la sphére de Léontius, Paris, abbé Halma (éd.), 1821.
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pour en rendre témoignage A la postérité, on mit au ciel son image, non tout entiére,
mais seulement les poignées du gouvernail jusqu'au mat, avec les rames, afin que les
nautoniers en le voyant s'encouragent a la manceuvre, et pour immortaliser sa place
parmi les dieux. Le navire Argo a quatre étoiles a la poupe, cinq a son gouvernail, et
quatre & lautre, trois en haut du mt, cinq sur le pont, six proches les unes des autres
aux cables; en tout, 27. (Les Phénoménes, p. 60)

Lesthétique de ce type de navire a figure de proue zoomorphe s'inscrit dans
une codification précise : une moitié arriére mais pas de proue, une voile et des
gouvernails. Limage médiévale a cependant pris soin, de maniére claire sur le codex
parisien et plus particuli¢rement sur le codex Vossianus, de rapporter et représenter
les éléments de proue sur cette poupe que dessine le schéma de la constellation. En
effet, sur la poupe du deuxieme, en plus de la figure zoomorphe, est représentée sur
Pencolure du navire la déesse Athéna, guidant, dans le mythe, le navire de Jason
et ses Argonautes (Hamilton, 1997, p. 140). Dans le cadre du manuscrit chrétien,
la superposition de la proue et de la poupe indique une volonté de rassembler les
connaissances issues de 'héritage gréco-romain, et de les exposer en une seule image.

Si la typologie graphique n'est pas nouvelle, dans la mesure ou elle renvoie direc-
tement aux traitements cultuels des proues et coques des navires méditerranéens
sur lesquels pouvaient étre peints des yeux, des figures ou des inscriptions, transfor-
mant le navire en un espace sacré (voir Carlson, 2009), le traitement symbolique de
image confére une dimension nouvelle au discours visuel antique. Le sens prévaut
sur la forme. Si, dans la mythologie grecque que rapporte Aratus, cette constellation
est, a 'image du navire de Jason, le premier qui a navigué sur un océan inconnu,
le peintre chrétien, en lui apposant cette figure de proue, fait de lui (ou «révele»)
la nature de ce corps immonde rejeté dans la grande mer, abime insondable, qu’est
le ciel.

Ce type de figure demeure cependant difficilement identifiable et inscrit le na-
vire dans un groupe de représentations plus large, arborant des chefs d’animaux
fantastiques. Il y a tout d’abord des tétes rappelant celle, non menagante, du chien
aux oreilles rabattues : Egberti 24, codex Bruchsaliensis I, codex Aureus Epterna-
cenis, bestiaire divin de Guillaume le Clerc, manuscrit 20125 enfin, les folios 47v et
61 du bestiaire Harley 4751. Celles-ci sont tirées de scénes de la vie du Christ : la
péche miraculeuse (Egberti et Aureus Epternacenis), saint Pierre sauvé de la noyade
(Egberti), le Christ endormi sur le lac de Tibériade (Egberti) et le voyage des Rois
mages (Bruchsaliensis). Elles se trouvent également dans des représentations de
I'’Arche de Noé (MS. 20125) et dans des bestiaires (celui de Guillaume le Clerc et
le Harley 4751). Parmi ces figures de proue fantastiques, il faut également distin-
guer les tétes de créatures a la langue tirée et aux oreilles dressées, telles celles du
folio 22 du manuscrit 15713, celles de la Tapisserie de Bayeux et celles de 'Hexa-
teuque anglo-saxon. Ce type, plus menagant que le précédent, montre des gueules
animales ouvertes, tirant la langue, dont les oreilles dressées sapparentent parfois a
des cornes. Certaines, comme celles de Bayeux ou de 'Hexateuque possédent éga-
lement une crinié¢re & forme de flammes sur la longueur intérieure de Iétrave. Ces
figures se trouvent ainsi dans une scéne du Christ endormi sur le lac de Tibériade
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(MS. 15713), deux représentations de ’Arche de Noé (Hexateuque et manuscrit de
Cadmon), ainsi que dans le contexte historique de la Tapisserie de Bayeux.

Cette série de navires présente plusieurs particularités permettant de déchif-
frer une véritable rhétorique visuelle. Tout d’abord, la figure de proue se trouve
dédoublée et représentée a I'identique & la poupe, sur I'image de I'’Arche de Noé du
MS. 20125 et dans la scéne du Christ endormi sur le lac de Tibériade du codex 15713.
Or, dans liconographie chrétienne, une entité arborant plusieurs visages s’inscrit
dans une symbolique démoniaque : des visages supplémentaires sont appliqués sur
différentes parties du corps du démon, «principalement son ventre ou sur sa croupe»,
indique Louis Réau (t. 2.1, p. 61)5. Ensuite, dans les autres cas de figure, la poupe
présente différents types : recourbée sur elle-méme (Utrecht, Stuttgart, Egberti,
codex 1640 et Aureus Epternacenis), développée en motif végétal (Bruchsaliensis),
ou encore terminée en architecture montante géométrique (bestiaire de Guillaume
le Clerc, Hexateuque, MS. 157 et 4751), rappelant souvent la forme d’une queue de
poisson torsadée ou celle d’un serpent. Deux autres monstres présentent ce méme
type dans le psautier de Stuttgart : il s'agit du Léviathan' tirant sur la rame d’un
marin pour l'attirer a 'eau (folio 117v) et de la baleine avalant Jonas (folio 79r).

Le bateau, en tant que corps animalisé, est donc un corps monstrueux, c’est-
a-dire qu'il est constitué de motifs hybrides (Bayard et Guillaume, 2010). Qu’il
sagisse d’un volatile, d’un bouc ou d’une créature grimagante, il affiche toujours
cette queue torsadée, & 'image des ivoires des manuscrits carolingiens 26067 et
de Metz?, dont les barques sont présentées en analogie complete avec le monstre
marin : téte de dragon, corps de fauve et queue de serpent. Ledit monstre est situé
au pied du Christ en croix, avec un personnage masculin brandissant une rame a
califourchon sur son dos. Ce dernier, le regard levé vers la Crucifixion, est flanqué
a sa droite d’une femme aux cheveux longs dont le bras gauche est retenu par deux
plus petits hommes, tandis qu'autour de son bras droit s'enroule un serpent rattaché
a la créature adjacente.

La présence de cette créature reléve d’une véritable mise en abime typologique
puisqu’elle se tient en lieu et place d’'une embarcation traditionnellement repré-
sentée sous la forme d’une simple barque dans les premiers manuscrits anglo-saxons,
tel le codex UB.M.p.th.f. 69, conservé & Wiirzburg, Allemagne, et daté du vire siecle.
Cette image met en scene le Christ crucifié, représenté sous une arche avec, a ses
pieds, une barque portant dix personnages a son bord, dont 'un nimbé, au centre et
proportionnellement imposant, léve les mains vers la croix. Larc est recouvert d’'un
décor floral, tandis que quatre oiseaux et deux anges peuplent la scene. Ce schéma
particulie¢rement riche n’est pas sans rappeler celui des pierres dressées de Suede
dans lequel le bateau représenté a la racine de la pierre est surplombé d’un vecteur

15. Dans cette perspective, la nudité caractéristique des démons pourrait également se lire dans I'as-
pect lisse et découvert de la coque comme corps.

16. Isaie (27, 1) décrit Léviathan «le serpent fuyard » et «le serpent tortueux».

17. Sur l'ivoire au nom d’Adalbéron, notice dans : Le Chemin des reliques. Témoignages précieux et
ordinaires de la vie religieuse & Metz au Moyen Age, Metz, Musées de la Cour d’or, Editions Serpenoise,
2000, p. 56-58.
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transcendantal permettant le passage vers I'au-dela (voir Auger, 2011, partie II, cha-
pitre 1%).

Les enlumineurs chrétiens semblent & nouveau s'inspirer d’une structure icono-
graphique d’origine paienne, ici empruntée par les missionnaires anglo-saxons qui,
3 la fois proches des Scandinaves via les colonisations et le commerce, et des Saxons
paiens via un héritage culturel, se trouvaient en contact permanent avec les embruns
de la culture germanique. A nouveau, cependant, le discours différe dans sa nature.
La place du bateau est occupée par le monstre marin dont la queue torsadée renvoie
au Léviathan et 4 la Baleine, celle de Jonas.

Si la structure de I'image (barque + vecteur transcendantal) est reprise d’un
schéma plus ancien, la forme du monstre qui lui est ici associée n'est pas non plus
anodine, puisqu’elle se trouve également dans les corpus astronomiques aratéens.
La créature apparait en effet sur les planisphéres, non loin de la constellation Argo,
sous la forme d’un animal 4 long museau, pattes de devant acérées et corps imposant
terminé par une queue serpentine dont le bout arbore une sorte de nageoire com-
parable & un motif végéral®. Aratus I'identifie sous le nom de Cetus, aujourd’hui
appelé Baleine en francais ou Whale en anglais. Située dans le ciel méridional, elle
est entourée de constellations aquatiques : Argo, Poissons, Verseau et Eridanus,
conférant le nom de «Mer» a cette partie du planisphére (Ridpath, 1989, chapitre 3).
Cette baleine est une référence au mythe grec de Persée et Andromede : cette der-
niere est demandée en sacrifice par les Néréides que sa mére, Cassiopée, femme du
roi Céphée d’Ethiopie, avait offensées. Poséidon envoie alors le monstre ravager
les cotes de son royaume, et cCest pour sen débarrasser que le roi donne sa fille en
sacrifice. Mais au moment o la béte émerge des eaux pour fondre sur son offrande
attachée a un rocher, Persée intervient, grimpe sur son dos et enfonce son arme dans
'épaule droite de I'animal, le tuant.

Comme il a été remarqué dans le cadre du psautier de Stuttgart, ce monstre a
la queue torsadée se trouve également rattaché au Léviathan et a la Baleine dans
le ventre de laquelle Jonas passa trois jours. Or, selon I'exégese biblique, I'épisode
de Jonas préfigure les trois jours passés par le Christ dans son tombeau avant la
résurrection®. Motif populaire a 'époque paléochrétienne, la présence de la Baleine
«sépulcre sous-marin», selon 'expression de Louis Réau (1974, t. 2.1, p. 412), est une
« promesse de résurrection ».

Jouant d’'une myriade de traditions formelles et structurelles, divers types de
figures sont appliqués au corps, dans le cadre d’une symbolique démoniaque ten-
dant vers le Salut. Loiseau aquatique d’abord associé a la barque pour son habilité
nautique, assimile désormais cette derniére au phénoméne d’intercession; la pré-

18. On la retrouve également dans la partie inférieure arriére, proche du cou, de la sphére céleste que
porte 'Atlas Farnése, sculpture, copie hellénistique, du 11¢ siécle romain, conservée au musée d’archéo-
logie de Naples; ainsi que sur le globe du Mainz, conservé au Rémisch-Germanischen Zentralmuseum,
également daté de I'époque romaine.

19. Evangile de Matthieu (12) : « De méme que Jonas fut dans le ventre du monstre trois jours et trois
nuits, ainsi le Fils de 'Homme sera dans les entrailles de la terre trois jours et trois nuits.» Ou encore,
dans les termes de saint Augustin : « Comme Jonas passa du navire dans le ventre de la baleine, le Christ
passa du bois de la croix dans le tombeau. »
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sence de la téte de bouc appelle le motif du sacrifice rituel, celui du fils; I'Argo met
en scéne une allégorie de la volonté divine, et apporte, de la culture gréco-romaine,
la forme du corps immonde de la baleine, ce Léviathan, dévoreur de Jonas, préfi-
gurant le fils sacrifié. La présence des tétes grimagantes s'inscrit également dans ce
discours du corps : cornes de Faune, bouche fendue jusqu'aux oreilles, criniére en
forme de flammes, sont des symboles de la bestialité des démons «dont I'intelligence
est descendue dans les bas-fonds de leur corps» (Réau, 1974, t. 2.1, p. 61).

Ce ne sont donc plus les phénomenes naturels observés qui sont mis en scéne
dans I'image chrétienne mais un symbolisme typologique, collecte de données an-
tiques par la suite lestées d’une nouvelle spiritualité et ordonnées suivant un schéma
perceptuel latin. En somme, la présence d’une figure de proue s’inscrit dans une
multiplication des motifs servant 'exégese chrétienne : le corps profane, contenant
du péché, doit étre, selon la volonté de Dieu, sacrifié avant de connaitre la révélation
et lacces au sacré.

Rhétorique du mystere divin

Comme il en va de tout ce qui existe dans la perspective chrétienne, l'entité que la
figure de proue appose a cette matrice navigante — et, symboliquement, révéle —
compte au nombre des créatures de Dieu*. Cette ambivalence appelle a interroger
le fond de la sépulture, le ventre de la baleine et 'antre de la coque. Que révéle ce
procédé typologique, cette mise en abime? En quoi la figure de proue en expose-
t-elle le contenu?

Il faut tout d’abord distinguer les figures dont les attributs démoniaques sont
atténués. Les images de la péche miraculeuse (Egberti et Aureus Epternacenis) sont
porteuses de tétes de taille proportionnelle, aux oreilles couchées et a la bouche
fermée. Tout est également propice au voyage des Rois mages du codex Bruchsa-
liensis I. Les figures Egberti se distinguent cependant par leurs gueules ouvertes,
signe du doute récent de Pierre (péche miraculeuse et saint Pierre sauvé de la
noyade). Les deux scenes du Christ endormi sur le lac de Tibériade — Egberti d’'une
part et MS. 15713 d’autre part — sont significatives. Dans la premicre, la figure de
proue est la méme que pour les situations précédemment mentionnées. En effet, si
le Christ est endormi a l'arriere du bateau dans la partie gauche de I'image, il est
également éveillé et commandant aux vents (représentés par deux tétes soufflantes
dans le ciel) a la proue. En une seule image est racontée toute la scéne, et la figure
de proue indique, comme la gestuelle du Christ, que I'épreuve est passée. La double
figure — oreilles dressées et langues tirées — du MS. 15713 conte un autre moment
de I'épisode. Ala proue, comme 2 la poupe, 'animal est en effet en alerte : les eaux
montent, le ciel est menacant et le Christ est endormi livrant les apotres 2 eux-
mémes. Les différents aspects des figures servent le discours spirituel : Cest la phase
d’épreuve et d’isolement qui est ici en jeu.

20. Les livres apocryphes dits Quatriéme Esdras ou Apocalypse d’Esdras (6, 47-49) et Apocalypse de

Baruch (29, 4) classent le Léviathan parmi les monstres aquatiques créés au cinqui¢me jour (Gerard,
1989, p. 776).
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Ces étapes de la révélation divine, obtenue grice au sacrifice du corps immonde,
se lisent nettement dans les différentes images de Arche de Noé. 1l y a tout d’abord
le folio 8v du MS. 20125 de Wauchier de Denain, manuscrit francais du xr11¢ siécle,
image dans laquelle la proue et la poupe possédent la téte typique du chien aux
oreilles rabaissées et gueule ouverte. CArche est ici construite, la famille de Noé est
installée & bord et les animaux se pressent 2 la file indienne. Mais tandis que I'eau
monte, la colombe de I'Esprit Saint descend sur I'embarcation. UArche de 'Hexa-
teuque présente une autre étape. De la méme maniére, les familles et les animaux
sont embarqués, mais la figure de proue est développée sur un style dynamique :
elle posseéde une gueule ouverte de type bec, une crini¢re a volutes formant des
flammes et des oreilles pointues dressées qui confere une intensité dramatique et
démoniaque, a 'image du Déluge. La premicere image met donc en avant la pro-
tection divine au sein de I'épreuve, tandis que la deuxi¢me insiste sur I'épreuve en
elle-méme, marquée notamment par la présence du diable. A la fin de la scéne de
Déluge, lorsque la colombe revient avec une branche dans le bec, Noé qui était au
gouvernail crie : « Benedicite ».

A ce mot, le diable exorcisé, qui était caché en fond de cale, s'enfuit par le fond de
la nef; la couleuvre bouche le trou avec sa queue pour empécher I'Arche de sombrer.
(Réau, 1974, t. 2.1, p. 106)

Enfin, le manuscrit de Ceedmon propose une troisieme représentation de I'Arche
de Noé* avec figure de proue, sur quatre folios avec quatre images différentes de
Pembarcation : la phase de construction de 'habitacle (p. 65), puis 'embarquement
(p. 66) et enfin, en deux fois (p. 67), les étapes du déluge et de la survie des especes.
La figure de proue zoomorphe présente les caractéristiques précédemment citées :
un long museau ou bec, un ceil rond, une encolure marquée ainsi qu'une criniére
flamboyante et/ou des cornes/ oreilles plus ou moins développées. La téte affiche
cependant trois expressions différentes : une gueule grande ouverte et une langue
tirée au moment de 'embarquement; une gueule entrouverte pendant le périple;
une gueule fermée a larrivée.

Les figures de proue s'inscrivent dans une rhétorique visuelle, explicative et
démonstrative, laquelle fait montre des étapes du Déluge, procédé type par lequel
Dieu redéfinit son rapport 2 '’humanité puisque I'Arche permet d’établir I'alliance
entre lui et tout étre vivant :

Dixitque Deus hoc signum foederis quod do inter me et vos et ad omnem animam
viventem quae est vobiscum in generationes sempiternas

Arcum meum ponam in nubibus et erit signum foederit inter me et inter terram
(Genese 9, 12-13).

Etymologiquement parlant, cette alliance (arcum) differe de arche (arca) dans
laquelle embarque Noé. Il s'agit d’'un «arc dans la nue» et non de I'embarcation. Ces

21. Cedmon (virre siécle) nomme I'arche par «une profusion de noms poétiques, la maison flottante,
la plus grande des chambres flottantes, ma forteresse de bois, le toit mouvant, la caverne, le grand coffre
de mer...)» (de Lubac, 1993, t. 4, p. 42, note 7).

158



LES FIGURES DE PROUE ZOOMORPHES

notions d’arche et d’alliance apparaissent néanmoins par la suite sous la forme de
I'Arche d’Alliance, démontrant ainsi la vérité des paroles divines :

Venit autem et Sadoc et universi Levitae cum eo portantes arcam foederis Dei et depo-
serunt arcam Dei et ascendit Abiathar donec expletus est omnis populus qui egressus
Sfuerat de civitate (11, Samuel 16, 24).

Lalliance, chez Samuel, n'est plus «un arc dans la nue» mais un secret qui doit
étre protégé, enfermé, & I'image des merveilles que le navigateur trouve au fond de
'abime, & 'image de ce que Jonas trouve dans le ventre de la baleine.

Il est dit dans la Genese que Dieu établit son alliance avec tout étre vivant sorti
de I'Arche et leur postérité (9, 10). Plus précisément, et 4 quatre reprises, Dieu
définit alliance comme un nouveau rapport avec «toute chair» quaucun déluge ne
viendra plus détruire :

Dixitque Deus Noe hoc erit signum foederis quod constitui inter me et inter omnem
carnem super terram (Geneése 9, 17).

Cette Arche de Noé est décrite selon Hugues de Saint-Victor (dans H. de Lubac,
1993, t. 3, p. 323) comme «le progres de la vie spirituelle». Il s'agirait d’un édifice
A cinq étages correspondant 2 cing états spirituels successifs. «Les parois des deux
derniers étages, qui sont au-dessus de 'ecau, convergent vers 'unique coudée du
sommet, symbole de la divinité au sein de laquelle nous devons nous réunir. »

Dans I'exégese biblique, I'étre chrétien est un état spirituel & construire. Cette
rhétorique architecturale, donc visuelle, a pour soubassement la foi et définit, de
fait, tout habitat ne reposant pas sur ce fondement comme corps immonde. Tou-
jours dans une perspective typologique constructive, saint Ambroise «avait vu dé-
crite dans la construction de l'arche, “la figure du corps humain” [...], et cest dans
larche d’alliance qu’il avait reconnu la figure de I'dme sainte» (de Lubac, 1993, t. 4,
p- 42).

Ainsi 'ame chrétienne est-elle ce coffre contenant de 'alliance a Dieu. Cette
alliance, ou foi, désigne le secret caché dans 'arche de David ainsi que dans celle
de Noé, ou encore dans la barque de Pierre, dans la baleine de Jonas et dans la nef
d’une église. Elle constitue le principe fondamental de la spiritualité chrétienne,
principe présenté chez Jean : ez Verbum caro factum est (Jean 1, 14) car : in principio
erat Verbum et Verbum erat apud Deum et Deus erat Verbum (Jean 1, 1). Selon le
mystére de 'Incarnation, la parole de Dieu se fait chair. Cette 4me chrétienne qui
s'édifie 2 I'écoute des paroles divines jusqu’a accueillir Dieu est reconnu comme le
corps sacté, a I'image du corps du Christ «maison dans laquelle habite la plénitude
de la divinité» (de Lubac, 1993, t. 4, p. 45).

Outil du symbolisme typologique, la figure de proue participe d’un procédé
de démonstration et d’explication de la vérité divine, sur un double niveau : elle
permet a 'enlumineur de dévoiler la Nouvelle Loi, celle du Nouveau Testament,
tout en caractérisant la nature spirituelle du sujet représenté.

Les scenes de navigation issues des bestiaires participent a la multiplication de ce
mystere. La scéne du bestiaire de Guillaume le Clerc est calme, malgré la présence
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du monstre marin aupres duquel le navire est amarré. Il s'agit d’une référence a un
épisode de la navigation de saint Brandan : les moines, insouciants, sont installés sur
I'ile (le dos du monstre) tandis que le saint, a qui Dieu a révélé la véritable nature de
Iile, est resté & dormir sur le bateau. Ce dernier est donc le vaisseau de la révélation
divine, et est intentionnellement dissocié du motif des moines novices installés sur
le monstre marin. Uimage met en scéne deux aspects de la vie spirituelle chrétienne :
les novices qui n'ont pas encore bati leur foi, et le saint qui a accueilli Dieu en lui,
Cest-a-dire qui a regu les Paroles de vérité.

Les figures de proue des folios du Harley 4751 sont quant a elles identiques,
et représentées dans un contexte similaire. Il sagit de deux tétes a long museau et
oreilles dressées, au regard orienté vers le haut, comme scrutant le ciel. Dans la
premiére image, un groupe d’hommes, comme pour I'épisode de saint Brandan, a
amarré leur embarcation sur le dos d’'un gros poisson. Dans la deuxi¢me, une siréne
est en train de couler une barque. Dans les deux cas, ce sont les monstres marins qui
prévalent. La siréne tient tres clairement embarcation par lencolure d’'une main, et
de l'autre affiche un poisson sous le regard des marins, rappelant la notion de sacri-
fice portée par le Christ et, par 13 méme, offrant & ses victimes, la voie salvatrice :
accueillir Dieu. Le monstre tient donc le destin des marins en main et, de fait, leur
apporte la révélation. Un des deux personnages est, d’ailleurs, en position d’accueil :
les bras et visage levés au ciel, tandis que son compagnon est replié sur lui-méme et
tente de ramer et fuir.

Cette rhétorique de la révélation, cest-a-dire de la parole faite chair, sapplique
également aux représentations de type historique. Si, dans un premier temps, la pré-
sence des figures sur les navires de la Tapisserie de Bayeux semble indicatrice d’'une
hiérarchie politique entre les embarcations, le discours de la volonté divine ne fait
également aucun doute, grice a la multiplication des forteresses et des rochers qui,
a I'image de ceux du psautier d’Utrecht par exemple, se font métaphore du divin.
Dans cette perspective, et bien que la plupart soient fantastiques et de méme appa-
rence que celles déja présentées, la figure de proue du navire central de la section 40
(qui voit la flotte normande se diriger vers ’Angleterre) arbore une téte couronnée
avec postiche, figurant ainsi la volonté révélée de Dieu : Guillaume de Normandie
va devenir roi d’Angleterre. Si ces figures de proue sont des faits historiques, alors la
symbolique visuelle est également & rapporter sur le plan de I'architecture nautique,
impliquant un discours du commanditaire lui-méme.

Clest cette volonté divine qui semble également s’appliquer sur I'image du
MS. 157 dont la page 383 représente Henri I de Normandie quittant Barfleur dans
un bateau avec le vent en poupe, et une proue arborant une téte de volatile stylisée,
au bec ouvert et crochu, une encolure et une barbichette (un griffon?). Il s'agic [a de
expression d’'une épreuve divine, puisquau méme moment la Blanche-Nef, qui sui-
vait le navire du roi avec les fils de ce dernier et cent-quarante hauts barons 2 son
bord, fait naufrage. Au centre, le personnage du roi leve les mains et le regard au ciel,
signifiant son rapport a Dieu. Si le roi échappe au naufrage, il vient en effet de re-
mettre la vie de ses fils entre les mains divines, répétant ainsi le geste du sacrifice filial.
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La présence de la figure de proue s’inscrit donc dans une rhétorique du bateau
comme image du wvaissel d’élection, ¢’ est-a-dire comme image du corps qui, selon
la perspective chrétienne, doit se faire réceptacle de la parole de Dieu. Issue de
sources commanditées dans des cadres officiels de transmission des textes sacrés
(Evangiles, Genése, Psaumes), historiques (Guillaume le Conquérant et Henri I
de Normandie) et scientifiques (bestiaires, astronomie grecque), iconicité de cette
rhétorique participe du symbolisme typologique, dans sa volonté de rassembler et
interpréter les sujets antiques sur la base de sa propre perception. Cette collecte de
données culturelles engendre la multiplication isomorphique des motifs signifiants,
multiplication — essence méme du mécanisme spirituel et cognitif chrétien — qui
définit, par sa dynamique de mise en abime, la nature de la barque.

Ces figures, tels les masques identitaires que pouvaient revétir les dieux paiens,
caractérisent la volonté ambivalente de Dieu, permettant ainsi d’intégrer en une
méme entité une multitude de phénomenes, justifiant par la méme de sa nature
universelle et omnisciente. A 'image du navire de Guillaume de Normandie faisant
route vers 'Angleterre, la présence d’une figure 4 'avant d’'une embarcation chré-
tienne préfigure une revelatio.
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Les chevauchées funestes, épreuves de la faute

RésumE

Cet article se propose de montrer comment la présence récurrente de chevaux
périlleux auprés de nombreux personnages de récits médiévaux et du folklore
contemporain participe a la mise en lumiére d’une fonction expiatoire conférée
au destrier merveilleux. Il sagit d’explorer la persistance de ce role dans le folklore
régional francais, afin de tracer un schéma d’un récit-type de la mise a I'épreuve et
du tourment héroiques. La démarche retenue part de 'analyse du mythéme che-
valin dans le contexte du récit médiéval, afin d’arriver & une mythanalyse d'un
cheval-passeur que le folklore conserve et décline au gré des récits. Le propos s'ap-
puie sur lexemple de certaines chevauchées de La Queste del Saint Graal, que 'on
mettra en relation avec des récits de tradition orale issus des collectes éditées par
Alice Joisten et Christian Abry (1995) ou par Dominique Saur (2001). Les déboires
des élus du Graal aupres de chevaux terribles et merveilleux semblent bien ainsi
constituer un fopos de la remise en cause des vertus et des vices humains, dont la
permanence se retrouve au sein de témoignages régionaux plus contemporains.

Morts-CLEs
Cheval, folklore, cavalier, épreuve, mythéme, vertu, passage, héros, diable, conscience.

ABSTRACT

The purpose of this paper is to evidence that the recurring presence of dangerous
horses alongside many characters in medieval and contemporaneous folk narratives
shed light on the atonement function of this marvel destrier. The permanence of
this role in the French folklore will be emphasized in order to support a schema for
a narrative type about the heroic test and torment. The approach proceeds from
the analysis of the horse mytheme in the context of medieval narratives toward the
mythanalysis of the ferry horse of souls, as a reputed psychopomp animal, which
was ambient in folklore under various tokens. Finally, starting from specific horse-
back rides, typical riding raids found in 7he Grail Quest, their proximity with
contemporaneous oral narratives edited by Alice Joisten and Christian Abry (1995)
or by Dominique Saur (2001) will be recalled. The setbacks of the chosen of the
Holy Grail faced to marvel and terrific horses seem to meet a zopos, a challenge
about virtues and vices whose permanence is attested in the most recent surveys
in folkloristics.
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Keyworps
Horse, folklore, horse-rider, heroic test, mytheme, virtue, passage, hero, devil,
consciousness.

Le développement qui suit propose de considérer un lien de continuité et de com-
plémentarité existant entre les chevaux fantastiques de récits médiévaux et leurs
avatars du folklore contemporain. Nous avons constaté que le cheval était un animal
récurrent dans les bestiaires merveilleux de nombreuses traditions, particuli¢rement
dans les récits du Moyen Age frangais ot les conteurs sappliquent a éclairer devant
lauditoire le sens des aventures vécues par leurs héros. Cependant, Francis Dubost a
précisé que «[...] les premiers bestiaires du Moyen Age roman ont ignoté le cheval,
probablement parce qu’ils ne s'intéressaient pas du tout a la réalité des animaux dont
ils prétendaient saisir la “nature”» (Dubost, 1992, p. 189). Progressivement pourtant
le cheval prend sa place et reste souvent présent aux cotés du cavalier, dans les récits
d’exploits guerriers et de prodiges; ou dans ceux de cauchemardesques galops qui
pourraient compromettre les vies autant que les 4mes. Ce sont précisément de tels
galops qui vont nous occuper ici. En effet, les «invariants dériv[ant] au cours du
temps humain et des espaces [...]», mis en évidence par Gilbert Durand (1987,
p. 18), semblent alors saffirmer au travers du myshéme chevalin répéeé dans l'ora-
lité et la diversité des témoignages du folklore, qui mettent en scéne un éprouvant
galop. De nombreux récits des régions de France insistent donc particuli¢rement
sur la capacité du cheval a seconder et a représenter les contradictions et les tour-
ments des hommes devant leurs erreurs. Partant d’'un texte médiéval ot le cheval est
employé & des fins expiatoires, il s'agirait de retrouver dans les témoignages régio-
naux, non les chevaliers & I'identique, mais les traces de ces invariants identifiables
dans d’autres récits.

Peut-on comprendre le lien entre le cheval prodigieux et son cavalier comme une
permanence de la mise a I'épreuve? En quoi son interaction avec les humains fait-
elle du cheval un riche exemple de passeur toujours fréquent dans les consciences?

La double nature du cheval et 'ambivalence des humains

Il parait difficile de détailler en peu de mots toutes les nuances de la figure chevaline.
Bien que nous choisissions de proposer I'étude a partir de quelques témoignages
du patrimoine des régions francaises, ce cheval «local» demeure héritier de tradi-
tions et de civilisations qui ne sauraient se limiter & cette fronti¢re géographique.
Néanmoins, la synthése des fonctions proposées par Jean Chevalier et Alain Gheer-
brant (1982) dans leur Dictionnaire des symboles permet de considérer la permanence
de cet animal selon un mythéme précis, quest celui de la dualité. Nous sitcuons cette
ambivalence au centre de leur définition : «[Le cheval] est la monture, le véhicule,
le vaisseau, et son destin est donc inséparable de celui de 'homme. Entre ces deux
intervient une dialectique particuliére, source de paix et de conflit, qui est celle du
psychique et du mental. » (Chevalier et Gheerbrant, 1982, p. 322)
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Cette description souligne que le lien unissant ’homme a sa monture est d’abord
le signe d’un accomplissement autant terrestre que spirituel. La réticence des bes-
tiaires romans a considérer le cheval pourrait sinterpréter en regard de cette ambi-
valence qui de prime abord dérangeait la quéte de «nature» dépeinte par Francis
Dubost. Le cheval n'est pas «nature», mais bien un animal olt s'entremélent merveille
et réel. Loin de la neutralité, il apparait comme une créature qui peut bouleverser
un ordre établi et en provoquer la transformation. La notion de changement d’état
serait alors centrale pour le cavalier. La double nature de la monture s'exerce sur le
champ d’action qu’elle sapproprie et offre & I'étre humain. En d’autres termes, elle
guide sur la terre, déplace et permet un voyage d’abord topographique et utilitaire.
Compris en ce sens, le cheval serait 'adjuvant ou le servant d’'un maitre. Pourtant,
Ianalyse ne pourrait s'arréter & ce seul aspect, car le cheval n'aurait guere démoncré
son utilité dans la destinée des hommes. Lintéréc d'une myzhanalyse de cet animal
reposerait plutot sur I'adéquation de cette premicre fonction avec les aspects les plus
symboliques de la béte, énumérés par Jean Chevalier et Alain Gheerbrant (1982).
Le voyage et le passage & cheval existent aussi dans cette dialectique psychique et
spirituelle, source de calme comme de tumulte. Il faut considérer que le cheval de
récit n'est pas invariablement animé d’intentions pacifiques envers son cavalier, pas
plus qu’il n'est toujours un présage favorable auprés des auditoires. De nombreux
héros sont en effet victimes de leurs chevaux ou des conséquences qu’ils apportent,
précisément parce qu’il n'est pas aisé de se méfier d’'une béte qu’'une croyance veut
fidele, pas plus que de reconnaitre ses propres fautes et de s’en amender. Or, de
nombreux récits médiévaux francais soulignent particuli¢rement les figures de dua-
lité; les conteurs n'ont de cesse de rappeler a l'auditoire que le vice guette a chaque
instant la vertu, et que le diable n’attend que I'occasion de profiter des conflits inté-
rieurs de chastes aventuriers. Il peut sagir pour le conteur de conférer a la monture
une place aussi capitale que celle accordée au vécu des protagonistes. Trés souvent
en pareil cas, le cheval n’est plus le moyen de faire avancer la narration, mais plut6t
ce qui la construit et donne sens 4 'aventure.

Un récit anonyme du xi1r€ siecle, La Queste del Saint Graal, décrit précisément
I'ceuvre d’un diable qui se montre & de nombreuses reprises sous la forme d’un
cheval devant certains élus du Graal. La considération d’un épisode particulier de
chevauchée permet de rendre compte de la relation narrative érablie entre le che-
valier et sa monture, ou plus exactement entre les vertus qui sont les siennes et les
erreurs qui I'en écartent.

Le galop terrible de Perceval : vers un récit-type de la mise a I'épreuve

Au sein de La Queste, les chevaliers de la Cour du roi Arthur entreprennent chacun
un voyage aussi physique que spirituel, en particulier dans le cas de Perceval ou
d’Hector, qui seront confrontés a des chevaux qui les connaissent mieux qu’ils ne
se connaissent eux-mémes. Le premier a étre mis a 'épreuve en ce sens est Perceval.
Le Gallois tombe dans le pi¢ge tendu par une vingtaine d’ennemis et dans la bataille
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qui sensuit, le chevalier ne met pied & terre que lorsque ses assaillants « /i ocient son
cheval» (La Queste del Saint Graal, 2006, p. 257)". Cette perte du destrier améne
pour Perceval un premier changement d’état : 'animal était celui des prouesses et
du combat héroique. Le chevalier n’avait nul besoin de descendre de la croupe pour
se battre et le conteur ne pourra que vanter ses mérites devant le péril. La chute de
sa monture va signifier le danger de mort. Malgré une constante ardeur au combat,
Perceval ne devra sa survie aux assauts ennemis qu'a l'arrivée du Bon Chevalier
Galaad qui mettra fin au combat et s'en repartira au grand galop.

Or, ce n'est pas la bataille qui pose question a ce moment du récit, mais plutoe
ses conséquences. Privé de son cheval, Perceval ne peut rattraper son sauveur. Quand
arrive un écuyer chevauchant un roncin, un véritable dilemme trouble le Gallois :
«Et quant Percevax ['encontre, si ne set que fere. Car il vodroit volentiers cheval avoir
por sivre le buen chevalier [...]*.» Comment répondre 2 la nécessité de retrouver un
cheval si cela doit amener & commettre une action indigne de son rang? La monture
ne désigne plus seulement le déplacement, mais devient 'enjeu de I'identité et des
désirs. Perceval est destitué de sa caste de chevalier, parce que son cheval ne peut
plus le désigner comme tel. Pire encore, son désir de retrouver une monture lui laisse
songer pour un instant a chevaucher un roncin d’écuyer plutot qu'un noble destrier.
Cet épisode malheureux de la Queste relie donc la perte du cheval a celle d’un statut;
et Perceval franchit ainsi une derniére étape en jetant ses armes a terre. 1l est ensuite
facile pour le diable de se présenter devant un homme dont les espoirs et la foi
vacillent et de lui offrir un palefroi digne de ses attentes en échange de sa servitude :
«Si tu [me] voloies [...] creanter que tu feroies ma volenté quant je ren semondroie,
ge te le dorroie buen orendroit qui te porteroit la ou te voudroies’. » Perceval promet
qu’il servira le diable, et comme convenu, un cheval noir lui est amené. Une fois
le chevalier en selle, la béte est prise de furie et galope jusquau bord d’une riviére.
Seul le signe de croix révoquera la créature maudite et sauvera Perceval de la noyade.

Une telle mésaventure permet d’éclairer la position centrale du cheval 4 ce point
du récit, car il est 'intermédiaire de tous les changements d’état et de tous les pas-
sages. 1l est indispensable au héros pour poursuivre sa quéte et samender de sa
dette aupreés du Bon Chevalier, mais il est aussi essentiel dans la reconnaissance de
son identité. Notons que 'écuyer ne reconnait pas un chevalier en la personne de
Ihomme & pied qui s'avance et lui réclame de I'aide. Enfin, le tumulte intérieur que
connait le personnage est une aubaine pour le diable. Le cheval proposé sera I'émis-
saire de la folle promesse du chevalier envers 'Ennemi et le galop terrible en sera la
conséquence. Grace au cheval, la narration peut insister sur les épreuves d’'un fautif
qui s’est repenti au dernier instant.

1. «[Ils] tuent son cheval [...].»

2. «Perceval ne sait que faire : il voudrait bien avoir le cheval pour suivre le bon chevalier [...].»

3. «Si tu voulais me promettre de faire ma volonté quand je te lordonnerai, je taménerais tout de
suite un bon cheval qui te meénerait ol tu voudrais. »

4. Perceval comprend seul le sens de sa mésaventure et admet volontiers que le diable efit pu le piéger
dans une chevauchée infernale. La plupart du temps, en particulier dans le récit de La Queste, un ermite
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Le cheval périlleux : les étapes d’un schéma repris dans le folklore

La structure et la narration de cet épisode permettent d’amener dans le récit une
épreuve dans laquelle se retrouve clairement la dialectique supposée entre cheval
et cavalier. Egaré par le désir de retrouver une monture digne de lui et de son sau-
veur, Perceval connait un chatiment diabolique en adéquation avec sa faute. Le
cheval et son galop mortel constituent alors une merveille nécessaire a la rédemp-
tion. Par ailleurs, on retrouve des chevaux semblables dans bien des récits de chasses
nocturnes, notamment celle de la Mesnie Hellquin sous la plume d’Orderic Vital,
analysés dans les travaux de Claude Lecouteux. Un cortége de femmes y galopaient
sur des chevaux parés de selles cloutées et incandescentes et étaient suppliciées par
les britlures, «[...] confessaient devant tout le monde les péchés pour lesquels elles
subissaient de tels chatiments» (Lecouteux, 1999, p. 81). Ainsi, ce cheval expiatoire,
cette monture qui transporte son héte de la damnation 2 la rédemption, est porteur
d’un schéma que le contexte du récit peut bouleverser, mais que sa narration garde
étonnamment intacte dans le folklore des régions. Nous définissons le « folklore»
par ce quArnold Van Gennep désignait dans ses Coutumes et croyances populaires de
France comme «la science qui a pour objet d’étudier le peuple» (Van Gennep, 1980,
p- 6). Ce sont les convergences et les variations dans les imaginaires des peuples qui
construisent le cheval fantastique. Le folklore des régions de France est peuplé de
chevaux imposant une épreuve tres similaire a celle vécue par Perceval en son temps.
Les étapes de la mésaventure de la Queste sont en effet clairement cloisonnées : le
chevalier erre seul et désemparé jusqua ce qu'un diable déguisé lui présente un
cheval qui répond 2 ses attentes; le personnage grimpe en selle et voit sa monture
partir au galop jusqua un péril mortel. Finalement le signe de croix le sauvera au
dernier moment. Or, 'Ouest de la France connait un cheval auquel Philippe Walter
préte attention. Le cheval Gauvin est une béte docile qui se présente aux voyageurs
isolés. Lhistoire se répéte alors :

La béte se présente pacifiquement devant un passant, mais une fois que ce dernier I'a
enfourchée, le cheval est saisi de frénésie. Il galope aussi vite que le vent; il provoque
la terreur de son cavalier et veut le noyer. (Walter, 2010, p. 43)

De la méme fagon, mais sous un autre nom, le cheval Bayart se présente a I'égaré
en attendant au détour du chemin, et lui réserve le méme sort. Lorsque la noyade
est absente, c’est une chute mortelle du haut d’une falaise qui attend le malheureux.
Il est important de constater que c'est bien au cheval que le r6le central est donné.
Si le folklore considere les angoisses engendrées par le diable, il se préoccupe surtout
de la fagon dont il entend arriver 4 ses fins plutét que de 'accomplissement de ses
projets. Le Bayart et le cheval Gauvin sont funestes, mais il n’appartient qu'au voya-
geur de se méfier de son aubaine et de refuser I'aide du cheval. Lépreuve elle-méme
ne varie presque pas, puisque de tels chevaux auraient pu se présenter & Perceval au

croisera la route des chevaliers afin de leur expliquer la raison d’étre des prodiges qu'ils vivent. La fonc-
tion expiatoire du cheval s'en trouve d’autant plus explicitée devant I'auditoire.
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temps de la Queste. Du Bayart, du cheval Gauvin ou de la monture du diable, il
sagit toujours de se repentir d’'une erreur de jugement. En revanche, le cavalier a
connu au fil des récits de profonds bouleversements. Les épreuves de la chevauchée
ne se limitent pas a de preux héros, mais touchent aussi de modestes anonymes,
traduisant unanimement la mésaventure dans toutes les consciences. Le nom du
cavalier du Bayart importe bien moins que son erreur. C’est ainsi que les contri-
butions de Dominique Saur a la collecte de récits fantastiques menée par Daniel
Loddo s’attachent a rapporter le vécu des méconnus, sans cesse transformé dans
Poralité du folklore. Le Vigan redoute alors le Drac, petit génie malfaisant et facé-
tieux qui lui aussi préfere se déguiser : « Quand il prend I'apparence d’un cheval
— ou d’une jument est-il souvent précisé — il devient alors “la béte qui s'allonge”
capable de charger sur son dos jusqu'a vingt-quatre personnes.» (Saur, 2001, p. 20)
Un vieil homme du Vigan raconte comment un groupe de jeunes gens grisés par
la féte et le vin fut amené un soir A traverser une riviére. Inquiéeés par obstacle, ils
virent venir & eux un cheval esseulé qu’ils ne tardérent pas a vouloir dompter. Tandis
qu'ils envisageaient de passer a tour de role, ils constatérent que la béte pouvait
sallonger d’autant de places qu’il y avait de jeunes gens. Seul le dernier du groupe
redoutait ce prodige et faisait le signe de croix salvateur. Le mythéme du passage se
trouve tout particuliérement accentué dans ce récit.

Le pouvoir du cheval repose en effet sur sa capacité A transporter les cavaliers et
les faire traverser sans effort apparent. Une fois encore, la narration ne laisse aucun
doute sur la duplicité de la monture : «Hélas! Ils ne se doutaient pas du terrible
danger qu'ils courraient.» (Saur, 2001, p. 22) En outre, le passeur est aussi celui qui
fait traverser le torrent; et le cheval est une nouvelle fois le prétendu adjuvant qui
va aider a surmonter I'obstacle. Les étapes de la chevauchée survivent et ne sont que
formellement modifiées pour les besoins spécifiques du récit. On retrouve donc le
désir de posséder un cheval naissant sur une erreur de jugement et un égarement
momentané des malheureux’. La béte funeste est toujours présentée « pacifique-
ment» et engage la confiance des cavaliers. Si la chevauchée n'a pas le temps d’étre
engagée ici, la prise de conscience demeure au travers du geste rédempteur et I'audi-
toire est amené a redouter de telles erreurs. Dans le méme récit, la chevauchée est a
la fois celle des corps et celle des Ames.

En outre, le rajout ou I'omission de certains détails sur un méme canevas du
galop terrible aménent a confirmer que seuls les thémes du passage et de la double
nature ont une réelle importance. A cet égard, les témoignages des Erres fantas-
tiques des Alpes édités par Alice Joisten et Christian Abry (1995) sont significatifs.
Un témoignage des Hautes-Alpes rapporte qu'un groupe de voyageurs rencontra un
4ne capable de sallonger démesurément. Ils déciderent de s'en emparer jusqu'a ce
quun ancien du village ait donné l'alerte en reconnaissant le démon sous le masque.

5. La dimension honorifique et spirituelle qui soutenait le récit de La Queste n'est certes plus la
méme, toutefois ces variations de sens dans le récit de folklore confirment que le désir déraisonnable
demeure un motif d’expiation par 'intermédiaire du cheval. Le désir des jeunes gens du Vigan s'incarne
dans le fait de vouloir traverser, mais surtout dans le profit qu'ils pourraient tirer du pouvoir de la béte.
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Le conte s'acheve sur la considération du péril encouru : «S’ils y étaient montés tous
dessus, peut-étre qu'il serait parti les dérocher (précipiter dans un ravin) quelque
part.» (Joisten et Abry, 1995, p. 96) Le narrateur ne livre pas la raison de la présence
des voyageurs en ces lieux, pas plus qu'il ne fait mention d’un quelconque obstacle
A franchir. Le cheval, un ane dans ce cas, constitue 'épreuve 2 lui seul et I'erreur
d’avoir voulu tirer profit d’un terrible prodige suffit a la justifier. Par ailleurs, il existe
de nombreuses chevauchées fondées sur cette méme structure, mais ot le regard
d’un tiers 'emporte sur le vécu des victimes. Ce n’est plus seulement I'auditoire
des récits qui assiste aux tourments d’'un cavalier pourchassé par ses vices, mais les
personnages eux-mémes. La Savoie connait des nuits enti¢res de chasses nocturnes,
durant lesquels les honnétes gens seraient avisés de ne pas sortir. A Beaune, on
redoute le Roi Hérode et sa compagnie de cavaliers sans tétes, dont Alice Joisten
et Christian Abry donnent les déclinaisons : « On la nomme Cavalerie de Pilate;
armée du Roi Hérode, Haute Chasse et dans une petite partie de la Savoie, «Roi
Chasséran» : Réseran, Roi Chasséran...» (p. 164) Aux motifs variables de «cavaleries
fantastiques » avec ou sans tétes, moribondes ou suppliciées, s'ajoutent certains cas
ou est décrit le malheur des témoins qui furent trop téméraires en regardant passer
les Chasses et & qui «un coup de fouet détournlait] la téte». Parfois encore, C'est une
jambe humaine qui est jetée parmi la foule d’irrespectueux curieux. Porteur solennel
ou macabre des corteges nocturnes et fantastiques, le cheval est aussi le passeur entre
les mondes.

La chevauchée du songe : incertitude du cauchemar

De Perceval aux voyageurs des Alpes, de I'errant solitaire aux témoins de chasse
nocturne, sest dessiné un cheval qui conserve son ambivalence. Il est toujours a
la fois le porteur qui déplace les étres et le passeur qui soupése les Ames. Cepen-
dant, certains récits lui conferent une importance que sa seule présence physique
ne permet pas de mesurer. Si le cheval peut étre 'animal de la rédemption, le cha-
timent pour les fautes commises, il faut considérer que la narration médiévale ou
le témoignage contemporain maintiennent une ambivalence du songe autour du
cheval. Les chasses rapportées par Lecouteux (1999) ou Joisten et Abry (1995) sont
essentiellement nocturnes. La veille de P'esprit est souvent incertaine dans ces galops
terribles. On peut considérer une autre version de monture qui s'allonge prenant
place & Mégevette, oli les voyageurs sont dépeints comme épuisés dans la nuit. En
outre, un veeu formulé a haute voix par un imprudent fera venir a eux le cheval
(Joisten et Abry, 1995, p. 246-247, voir les autres enquétes de Charles Joisten des
années 1960; Joisten, 2010, p. 104-105, Es21.1 Ghost of horse, Motif Index de Stith
Thompson). Angoisses, fautes et mauvais réves sont autant d’éléments a considérer
dans chaque version des récits. Parfois, la robe du cheval suffit a révéler les stigmates
d’un cauchemar, rappellent Jean Chevalier et Alain Gheerbrant :

Si les chevaux blémes sont parfois dits blancs, il faut entendre par la la blancheur
nocturne, lunaire, froide, faite de vide, d’absence de couleur [...] Le cheval est bléme
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comme le suaire d’un fantdme. Sa blancheur est voisine de I'acception la plus cou-
rante du noir : cest la blancheur du deuil, telle que I'entend le langage commun
lorsque on parle de nuirs blanches ou de pileur cadavérique® [...]. (Chevalier et
Gheerbrant, 1982, p. 226)

Le cheval tourmenteur est bien un émissaire nocturne et parfois mortuaire qui
perturbe le sommeil : les témoins qui assistent aux chasses fantastiques de Savoie
ne peuvent dormir et il en va de méme pour les jeunes gens ivres que le Drac ou
le Bayard emportent sur leur dos. En de tels cas, le cheval est un passeur galopant
a mi-chemin entre le songe et 'éveil. En outre, dans la Queste, Perceval est bien
victime d’un cauchemar qui lui fait entrevoir sa faute dans I'épreuve du galop. Son
esprit w'est plus en alerte, sa foi est comme endormie par ses lamentations. Son deuil
a venir est dailleurs prophétisé par le conteur qui précise que le cheval démonique
est «[...] si tres noir que ce est merveille a vooir”» (Queste, p. 267). Plus tard dans
le récit, Hector doit demander qu’'un ermite lui explique le sens d’un songe dans
lequel il se voit monter un cheval gigantesque et incontrdlable qui lui ferme les
portes des royaumes et des gites. Ici, le cauchemar est celui d’'un orgueil et d’une
perdition dont la monture montre la démesure. Ce n'est qu'en comprenant le songe
qu'Hector comprend sa faute et ce n'est quen reprenant leurs esprits et leur bon sens
que les voyageurs échappent au ravin.

La fonction expiatoire du cheval comme invariant du mythe se révele efficace. 1l
est vrai que dans le cadre d’un récit médiéval comme celui de La Queste del Saint
Graal, la spiritualité liée au coursier dépend surtout de aspect religieux du texte.
Le diable médiéval traquant de ses galops terribles les chevaliers fautifs n’est pas
nécessairement celui qui emporte les pauvres gens de nos régions. En revanche, on
retrouve sans cesse le motif de la mise & 'épreuve méme dans I'égarement le plus
anodin. La lecture de ces récits n'est pas invariante, mais ce sont les convergences et
les divergences des témoignages qui amenent les folkloristes a les rassembler comme
témoins des croyances populaires. Le mal change de forme, mais le motif du cheval
furieux reste présent. Il permet de filer la métaphore d’une béte qui s'apprivoise. Le
cheval de I'archevéque Turpin dans les chansons de gestes est une noble monture a
Pimage de son cavalier, tout comme les montures de Perceval ou d’Hector ne sont
que les reflets de leurs vices. Le cheval permet le voyage en soi-méme et les exemples
du folklore de France lui confient le soin d’éprouver les héros aussi bien que les
anonymes. Le voyage a cheval est un passage de longue haleine et si la monture
est celle qui aide le mortel, elle peut-étre celui qui le condamne. On remarque pour-
tant que dans tous les exemples traités, la possibilité est tacitement offerte de ne
pas monter sur le cheval. Ce sont le désir, la paresse ou encore 'ivresse qui sont
condamnés dans les narrations, et ce sont autant d’exemples d’égarement et de mau-

6. On peut songer ici aux travaux d’Alice Planche, « De quelques couleurs de robes (le cheval au
Moyen Age) », trompeuse ou significative pour la compréhension des récits, la couleur du crin n'est
jamais anodine (1992, p. 401-415).

7. «[Un grand et magnifique cheval] d’un noir merveilleux a voir».
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vaises actions. Dompter le passeur et demander assistance au cheval implique de se
dompter soi-méme. Certains personnages tirent profic des capacités prodigicuses
des montures qui sallongent, mais d’autres assignent leur propre sagesse a leur mon-
ture. Si Perceval ou les sages avisés des Alpes sont de ceux-1a, on peut enfin songer
aux écrits d’Alexandre de Paris qui louait la sagesse du Roi Alexandre. Tandis que le
cheval Bucéphale est un monstre anthropophage et indomptable, il devient docile
et féerique devant Alexandre, qui a su se gouverner avant de gouverner (Dubost,
1992). De la méme facon, le Bayart observé par Henri Dontenville dans Myzhologie
frangaise (Dontenville, 1973 p. 173-198) est A la fois le cheval-fée qui apporte son
aide aux quatre fréres Aymon dans les légendes médiévales et cette terrible monture
galopante redoutée dans les régions de France. Le cheval est alors une créature qui
vient en aide A ceux qui connaissent leurs vices aussi bien que leur vertu.
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Roland rit. De 'imaginaire d’une pulsion

RésumE

Dans la Chanson de Roland, le rire du héros résonne étrangement aux oreilles du
lecteur. Le présent article a pour objet d’en définir la nature et la portée véritables.
Pour ce faire, il convient de renoncer aux interprétations psychologiques et de pri-
vilégier une approche anthropologique. C’est par le respect de la mouvance de
I'ceuvre qu'il est possible de construire une interprétation rigoureuse de ce rire :
il sagit d’une manifestation du furor guerrier. Mais ce rire n'est pas un simple
motif littéraire; il sinscrit en effet dans I'idéologie indo-européenne de la fonction
guerriére et, sur ce point, la chanson de geste offre un exemple remarquable de
rencontre entre cultures paienne et chrétienne. Si le rire de Roland exprime la
méfiance devant la frénésie meurtri¢re que porte en lui tout guerrier, il traduit
également la possession diabolique, dans une perspective chrétienne de condam-
nation du rire.

Morts-CLES
Rire, mouvance, Zumthor, anthropologie, guerrier, idéologie indo-européenne,
Dumézil, christianisme.

ABsTRACT

In the mind of the reader of Chanson de Roland, the hero’s laughter sounds weird.
The purpose of this essay is to define its nature and meanings. In this perspective,
it is advisable to break up with the psychological interpretations and to prefer an
anthropological approach. The respect of the textual mouvance makes a rigorous
commentary possible and permits to define this laughter as an outward sign of war-
like furor, yet it is not a mere literary motif but is part of indo-european ideology
of warrior. In this respect the poem gives a notable example of confluence of pagan
and Christian cultures. Roland’s laughter both expresses the mistrust of murderous
frenzy which potentially exists in every warrior and manifests demoniacal posses-
sion, due to christian condemnation of laughter.

Keyworbs

Laughter, mouvance, Zumthor, anthropology, warrior, indo-European ideology,
Dumézil, Christianity.
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Si le choc des armes, les cris de souffrance et les riles d’agonie forment la basse
continue de la Chanson de Roland, il est un bruit singulier qui se détache de ce fond
sonore, un diabolus in musica d’'un genre surprenant : le rire de Roland. Ce n’est pas
seulement parce qu’il s'agit d’un rire qu’il résonne étrangement a loreille du lecteur
moderne, mais encore parce qu’il est malaisé d’en apprécier la nature et la portée
véritables. Clest ce travail herméneutique que nous entendons mener ici.

La place de cet éclat de rire dans 'économie du poéme n'est pas la moindre pierre
d’achoppement, tant il parait inconcevable que le neveu de Charlemagne puisse
laisser libre cours a son hilarité en un moment ot la tension atteint un climax. Clest
d’ailleurs une si forte incongruité qui explique 'effort de reconstitution entrepris
par André Burger afin de déterminer quelle est, parmi les différentes lecons portées
par les manuscrits, la version originale. La perspective choisie par ce critique reléeve
exclusivement de la vraisemblance psychologique, comme le prouvent les conclu-
sions qu’il tire de son étude. Clest dans cette perspective que doit s’entendre le
jugement qu’il porte sur la version franco-italienne de la chanson de geste : « V4 ne
représente donc pas la version originale, son texte est un remaniement de celui de o
représenté par CV7 et 7. Mais ce remanieur n’a-t-il pas vu juste en estimant que le
défi de Ganelon devait suivre le rire de Roland*?» Lapproche choisie pour juger de
la qualité de la construction de la scéne est également adoptée pour apprécier 'objet
principal de l'article, le rire de Roland, dont André Burger affirme pour finir qu’il
est une «émanation de son caractere “4pre et orgueilleux” » (Burger, 1960, p. 9).
Si Philippe Ménard adopte lui aussi la perspective psychologique pour analyser la
scéne (Ménard, 1969), il semble cependant que ce rire ne saurait se réduire a la
psyché d’un individu particulier et Jean-Charles Payen en a d’ailleurs proposé une
approche anthropologique : pour lui, le rire médiéval n’a pas le méme sens que
le rire contemporain et il doit étre rapproché d’un «rire exotique» (Payen, 1981,
p- 387), celui des sociétés africaine et asiatique, par exemple. Cest cette approche
qui nous semble la plus féconde et que nous souhaiterions approfondir, en envisa-
geant toutefois la question sous un angle différent.

Examen philologique

Revenons d’abord 4 la lettre du poéme pour saisir plus finement le contexte qui
amene le rire. Sur les sept manuscrits qui nous sont parvenus, quatre seulement
rapportent la scéne puisque les versions de Paris, Lyon et Cambridge font com-
mencer le poé¢me plus tard — au moment de la désignation de Roland a l'arriére-
garde ou 2 celui de la bataille de Roncevaux. Les versions d’Oxford, de Venise 4, de

1. A. Burger, «Le rire de Roland», Cahiers de civilisation médiévale, n°3, 1960, p. 5. Par commodité,
et de mani¢re conventionnelle, nous nous référerons aux versions portées par les manuscrits d’Oxford,
de Venise, de Venise-Chateauroux et de Cambridge en les nommant respectivement O, V4, V7 et C.
Nous citerons toujours le texte tel qu'il a été établi dans I'édition scientifique de Joseph Duggan (7he
song of Roland: the french corpus, Joseph J. Duggan, éditeur général ; Karen Akiyama, Ian Short, Robert
E Cook et al., Turnhout, Brepols, 2005, 3 vol.). Pour sacrifier 2 la tradition, nous citerons toujours
prioritairement la version d’Oxford mais signalerons toujours les variantes significatives.
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Venise 7 et de Chateauroux présentent, dans la structure d’ensemble, des variantes
qu’il convient de mentionner.

Dans O, la désignation par Roland de Ganelon comme ambassadeur et la réac-
tion de mécontentement et de défi de Ganelon forment un premier mouvement
(laisse xx); la proposition de Roland de remplacer Ganelon et la nouvelle réaction
de colére et de menace de ce dernier forment le deuxieme temps (laisses xx-xx1); le
rire de Roland et une autre réaction de Ganelon closent la scéne (laisses xx1-xx11).

Dans V4, la division par laisses fait ressortir avec netteté la progression du récit.
Roland commence par désigner son beau-pere (laisse xvir), et Charlemagne entérine
la désignation en dépit des réticences de Ganelon (laisse xviir). Le futur émissaire
recommande alors son fils & 'empereur (laisse X1x) et menace ensuite son beau-fils,
menace renouvelée devant la proposition de substitution et qui déclenche le rire de
Roland (laisse xx). Ganelon défie solennellement, dernier mouvement, le neveu de
Charles et les douze pairs (laisse xx1).

V7 et C suivent un plan similaire, qui introduit une péripétie nouvelle. La pre-
micre laisse (laisse xX) est consacrée 4 la désignation de Ganelon, désignation enté-
rinée par Charles et qui entraine le défi formulé contre Roland et les douze pairs,
ce qui lui vaut les remontrances de 'empereur et 'oblige, malgré ses réticences,
3 accepter la mission (laisse xx1). L'émissaire désigné subit ensuite les reproches
de son seigneur, ce qui le pousse & menacer Roland de mort; Olivier veut alors
se battre contre lui et les Francais sont obligés de séparer les deux protagonistes
(laisse xx11). Puis Ganelon recommande son fils & 'empereur (laisse xx111) avant de
prendre a parti Roland qui lui propose d’accomplir le service de Charles a sa place
(laisse xx1v), ce qui entraine de nouvelles invectives conduisant au rire du meilleur
des guerriers (laisse xxv). La scéne s'achéve sur la colere et les promesses de ven-
geance de celui qui bientot trahira son camp (laisse xxv1).

Limportant n'est sans doute pas de sassigner comme mission de déterminer
quelle est «la meilleure version et la plus authentique» de la scéne (Menéndez Pidal,
1960, p. 9I) — et toute tentative en ce sens, quelles que soient I'ingéniosité et I'éru-
dition de celui qui entreprend cette tAche, restera toujours spéculation pure et reflet
des présupposés littéraires et de préférences esthétiques®. De plus, et surtout, cette
quéte de lorigine risque d’appauvrir une ceuvre qui peut se concevoir comme la
somme de ses variantes’ et elle relegue a arri¢re-plan I'étude de la senefiance. 11
nous apparait préférable de prendre en considération chacune des versions — dont
les différences sont, en 'occurrence, loin d’étre irréductibles — et de proposer une
interprétation qui les integre toutes de maniére satisfaisante.

2. Clest ainsi qu’André Burger et Ramon Menéndez Pidal défendent des conclusions opposées sur
cette scéne, en raison de leur divergence théorique quant aux origines de la chanson de geste.

3. Les travaux de Paul Zumthor ont suffisamment mis en évidence le role primordial de la mouvance
dans le domaine de la littérature médiévale (Zumthor, 1972 et 1987). Si Bernard Cerquiglini a contesté
I'importance de l'oralité et attiré 'attention sur la tradition manuscrite (Cerquiglini, 1989), il n’en
demeure pas moins qu'il a lui aussi affirmé I'impéricuse nécessité de considérer I'ensemble des versions
d’un texte qui nous sont parvenues pour en proposer un commentaire véritablement rigoureux.
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La spirale conflictuelle

Une évidence premicre est que le rire de Roland trouve sa source dans une situation
hautement conflictuelle et que, dans toutes les versions, il en marque le climax.
Nexistent pourtant a l'origine que deux appréciations contradictoires de la ligne
diplomatique a suivre : Roland incarne, et il est le seul, le parti de la guerre; Ganelon
représente, et il fait 'unanimité, la solution pacifiste. Il ne devrait donc pas sagir a
proprement parler d’affrontement, mais tout au plus d’'un échange d’idées. Pourtant,
les termes du débat sont posés en termes particuli¢rement virulents par Ganelon et
émerge une alternative entre sagesse et folie : «Laissons les avis fous et tenons-nous
aux sages+. »

Lattitude d’Olivier est notable, lui qui semble partager la conviction de Ganelon
lorsqu’il refuse le réle d’ambassadeur a Roland en raison de son caractere «trés
farouche et fier» (O, laisse xv111, vers 256). Ce jugement creuse davantage encore le
fossé qui sépare son ami de son beau-pére et contient en germe le conflit qui oppo-
sera Olivier au neveu de Charles lors de la bataille de Roncevaux.

En réalité, le couple antithétique formé par la sagesse et la folie laisse place,
dans la scene, & une articulation entre folie et colére. Cest ainsi que sa désignation
provoque dans toutes les versions, a U'exception remarquable de V4, I'explosion de
colére immédiate de Ganelon. Dans O, la colére se manifeste aussitdt par des signes
physiques : le futur émissaire éprouve le besoin de se dévétir parce quil étouffe,
litctéralement, de rages. Et il importe de relever que ce déchainement incontrolé
de fureur se présente comme une réaction, une surenchére 2 la colére de Roland
comme le montre I'interrogation du vers 286 : « Etre de pure folie, pourquoi cette
rageS?» Il est probable que la rage de son beau-fils soit perceptible non seulement
a la proposition d’ambassadeur qu’il a avancée mais aussi aux termes dans lesquels
il I'a formulée, désignant Ganelon comme son paratre. Clest ce que semble indi-
quer le vers suivant qui voit le beau-pére rappeler, en un vers célebre, la célébrité
qui entoure leur lien de famille et qui est une allusion a la naissance incestueuse de
Roland. Lire de Roland se mesurerait donc a la proclamation d’un secret honteux
pour son beau-pere et aussi, en dernier ressort, pour lui. Les menaces finales de
Ganelon sont un pas de plus dans une surenchere que nourrit Roland. Le héros
du po¢me commence lui aussi par mettre en évidence le courroux de son rival au

4. O, laisse xv, vers 229 : « Laissun les fols, as sages nus tenuns.» Seul V4 ne formule pas explicite-
ment I'antithése entre sagesse et folie.

5. Le style paratactique du poé¢me met en relief, selon nous, le rapport de causalité entre le vers 280
de la laisse xx qui dit de Ganelon qu’il est «mult anguisables», «trés oppressé», et le vers 281 qui le
montre arrachant son manteau de son cou. La note de lan Short, qui associe 'enlévement du manteau
a l'annonce d’une nouvelle importante, ne nous semble absolument pas pertinente pour O (voir son
édition de la Chanson de Roland, Paris, Librairie générale francaise, 1990, p. 46). Elle conviendrait uni-
quement a V4, qui se distingue des autres versions. Les trois premiers vers de la laisse xx1v de C et de
V7 sont éloquents dans cette perspective, puisque la description de Ganelon «mout coroceus et irez»
précéde immédiatement la déposition de sa fourrure.

6. «Tut fol, pur quei ?» La circularité permanente entre colere et folie dans la scéne nous ameéne 4 ne
pas suivre notre édition de référence, qui corrige la lecon du manuscrit «zut fol» en «tut fel».
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vers 292, qui doit se lire comme un chiasme du vers 286 et qui manifeste la spi-
rale négative dans laquelle sont entrainés les deux personnages : « Cest orgueil que
jentends, et folie.» Inévitablement, il conclut son intervention en provoquant son
adversaire et en lui proposant une substitution infamante qui ne peut que provo-
quer une nouvelle explosion de colére 2 la laisse suivante.

V7 et C donnent une version amplifiée et différente de la scéne, mais dans
laquelle la dynamique de surenchére négative est tout aussi primordiale, de méme
que larticulation entre colére et folie. La désignation entraine d’abord le défi lancé
par Ganelon, défi causé par I'«orgueil de Roland» (cinquiéme vers de la laisse xx1)
— et ce mot doit se comprendre dans un sens large d’exaltation démesurée de
soi, qui n'est pas étranger a la colére — qui a pour objectif de rendre son beau-fils
«indigné et dolant» (douzi¢me vers). Cest 'empereur lui-méme qui nourrit, dans
ces versions, la spirale négative en reprochant par deux fois & Ganelon son «mal-
talent”» (laisses xx1 et xx11) avant de maudire son vassal et de le menacer de mort.
La réciprocité conflictuelle est nettement soulignée par le syntagme «il le contredit
avec force» (deuxie¢me vers de la laisse xx11) et, mécanique implacable, Roland se
voit 4 son tour menacé de mort. La violence verbale s’efface, nouvelle escalade,
devant la violence physique et cest Olivier qui se rue, «plein d’ire», prét & occire
le beau-pére de son ami. Lincapacité de contréler les conséquences physiques de
son émotion est soulignée dans les deux versions par des formules paralléles (anté-
pénultieme vers de la laisse xx11) : Cest ainsi que C précise que «tout son visage
sempourpre» quand V7 indique que «tout son corps est agité®». Et C'est ce déferle-
ment de fureur incontrdlée qui provoque — par le méme effet de surenchére — la
sensation d’étouffement que ressent l'agressé dans sa colére. Cest alors qu'il dépose
son manteau et prend directement a parti Roland (laisse xx1v), I'accusant d’étre
possédé par un diable et le menagant de mort. Son beau-fils réagit en incriminant
sa folie furieuse et en le provoquant en réponse par la proposition de substitution.

V4 propose, dans cette perspective, une version trés atténuée du conflit et de sa
progression incessante. Apres la désignation, en effet, viennent deux laisses de dia-
logue entre Ganelon et 'empereur, dialogue en apparence calme : il faut connaitre
les autres versions pour comprendre les accusations respectives de fureur incontrolée
dans les laisses xvIII et x1x et le sens du manteau enlevé a la laisse xx. Le déferle-
ment de violence n'en est donc que plus spectaculaire quand le traitre en puissance
accuse Roland d’étre enragé — dans une formule identique 8 O — et, exaspéré par
sa provocation, le menace de mort pour assouvir «[s]a volonté et [s]on ire» (anté-
pénultieme vers de la laisse).

7. Ce terme sert aussi, dans ce contexte, & exprimer la colére puisque le futur traitre, en réaction, «de
maltalent s'escrie» au dixieme vers de la laisse xx11. Son emploi est particuli¢rement révélateur puisque,
selon Georges Kleiber, «il permet la levée de la polysémie d’'IRE. En combinaison avec MAUTALENT,
IRE ne fonctionne qu'avec le sémeéme “colére”» (Le Mot « IRE » en ancien frangais (XI*-XIII* siécles).
Essai d'analyse sémantique, Paris, Klincksieck, 1978, p. 295). Dans le méme ouvrage, les manifestations
physiques d’échauffement et de changement de couleur que nous relevons sont associées au sémeme
«colere» (p. 265-266) et ne sont pas répertoriées pour le séméme «douleur» (p. 184-185).

8. Le parallélisme est plus fort encore dans la langue originale, puisque la formule «zoz /i vis li rogie»
(version de C) rappelle par ses sonorités la formule de V77 «tot li cors li formie».
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Ire, rire et délire

Clest seulement dans ce contexte de tension et de colére exacerbées que peut véri-
tablement se comprendre et sapprécier le rire de Roland, qui en marque le point
culminant. Cet éclat de rire est, fondamentalement, un éclat d’ire — manifestation
sonore d’'un courroux porté a son comble. La place a la rime redouble d’ailleurs la
proximité conceptuelle dans V4 (antépénultieme et dernier vers de la laisse xx11) et
O (derniers vers de la laisse xx1) :

«Je soulagerai ainsi ma colére et mon zre [...]
Quand Roland 'entend, il ne peut s'empécher de rire. »

«Que je ne soulage ma grande 7re.
Quand Roland I'entend, il commenga a 7ire?.»

Cette articulation entre ire et rire ne saurait étre le fruit du hasard mais est,
au contraire, grandement significative. Une comparaison entre le poeéme que nous
étudions et un extrait du Roman de Brut pourrait s'avérer féconde. Voici ce qu'écrit
le narrateur alors qu’Arthur vient de décapiter un géant redoutable : «Alors Arthur
commenga & rire / Car alors fut accomplie son ire™.» Le travail poétique, ici aussi,
permet de mesurer la valeur d’un rire qui n’est que la manifestation ultime de la
fureur guerriére, aux confins de la folie meurtri¢re. Le paralléle nous semble parti-
culierement éloquent. V4 renforce notre interprétation en formulant explicitement
équivalence entre rire et colére. Le vers initial de la laisse xx1, qui suit immédiate-
ment le rire de Roland, est en effet le suivant : « Ganelon regarda et vit Roland en
colere.» Ce vers prend d’autant plus de poids qu’il peut étre mis en paralléle avec
tous les vers qui occupent la méme place dans les autres versions et qui substituent
le rire & la colére : «Quand Ganelon voit que rit Roland» et «Quand Ganelon voit
que Roland rit avec force». Certes, la mouvance peut s'expliquer par la proximité
sonore entre 77e et rire, mais il nous semble évident que la parenté est également
conceptuelle : rire, rire «for[te]ment» est en 'occurrence le signal qu'un personnage
est «iré».

Que ce rire soit 'expression de la colére nous semble donc incontestable, encore
faut-il préciser qu'il s'agit d’une réaction irrépressible. A cet égard, les versions de
V4, de V7 et de C montrent bien que le rire est une explosion qui échappe a la mai-
trise de Roland avec les tournures négatives respectives «non po star de rire», «ne
puet muer nen rie», «nen poet miier ne rie». Il n'est peut-étre pas inutile de men-

9. Nous soulignons la rime. «S7 esclarero mon talanto et ma ire [...] | Quand Rollant I'olde, non po
star de rire.» (V4) « Que jo nesclair ceste meie grant ire. | Quant l'ot Rollant, si cumengar a rire.» (O)

10. Wace, Roman de Brut, vers 2729-2730 de I'édition établie par Emmanuelle Baumgartner (Paris,
Union générale d’éditions, 1994) : « Dunc cumenga Arthur a rire | Kar dunc fut trespassee sa ire.» Cest
a Philippe Walter que revient la paternité de ce rapprochement, qu’il m’a signalé dans le cadre d’un
séminaire qu'il consacrait au rire au Moyen Age.

11. Les vers originaux sont respectivement: « Quant ¢o veir Guenes que ore sen rit Rollant» (laisse xx1
de O), « Quant ce voit Guenes ge Rollant rit fortment» (laisse xxv1 de C) et « Quant ce voit Guenes qe
Rollant rit forment» (laisse xxv1 de V7).
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tionner le fait que cette méme tournure négative est utilisée dans O pour décrire un
Sarrasin, Margarit de Séville :

Pour sa beauté les femmes lui sont amies.
Aucune ne le voit qui ne s'illumine,
A sa vue aucune ne peut réprimer son rire™.

Or, dans toutes les versions qui mentionnent la scéne, le rire de Roland est pré-
cédé de la description de I'éminente beauté de Ganelon, qui suscite la contemplation
admirative de tous les guerriers francs. Sans abonder dans le sens de Robert Lafont
qui voit dans le po¢me un hymne crypté a 'homosexualité des chevaliers (Lafont,
1991, p. 157 et p. 198-204) — il est évident que les rapports entre Ganelon et Roland
ne sont pas les mémes que ceux entre Margarit et les dames qu’il rencontre — il
faut néanmoins conclure que le rire contraint est I'issue obligatoire d’une tension et
d’une excitation extrémes, qu'elles soient guerri¢res ou érotiques.

Il convient en outre de vérifier si le rire de Roland marque bien le paroxysme
de la colére. La preuve est aisée & apporter pour peu que I'on considére la maniere
dont le poéme rapporte la réaction de Ganelon dans O : «II ressent alors une dou-
leur telle que peu s'en faut qu'il w’éclate de colere.» Le rire constitue donc bien un
comble dans la colére et toute surenchére reviendrait a la dislocation du baron, dis-
location physique d’'un homme qui précédemment étouffait déja mais, aussi bien,
dislocation mentale qui 'entrainerait dans la folie qui est donnée, dans notre scéne,
comme l'au-dela toujours menagant de la fureur. Les vers correspondants dans les
autres versions dont nous disposons (deuxié¢mes vers de la laisse xx1 de V4 et de la
laisse xxv1 de V7 et C) sont moins explicites que celui de O; deux d’entre eux se
prétent cependant a la méme analyse. Le theme de la dislocation se retrouve en V7,
nettement rattaché par un lien de causalité au rire frénétique de Roland. Il n’est
certes pas présent en V4, mais la mention d’une douleur superlative revét la méme
signification et O nous est un excellent témoin pour montrer que la douleur res-
sentie doit toujours étre pensée en relation 2 la coleére. A dire vrai, seule la version de
C passe sous silence la réaction de Ganelon; aussi, s'il n’est pas possible de tirer parti
de ce silence pour confirmer notre propos, nous pouvons du moins considérer que
C ne présente pas de contradiction.

Le rire du guerrier, le rire du diable

Une approche comparative permet de saisir plus nettement encore la signification
de ce rire. Nous avons déja mentionné le rire d’Arthur lors de la décollation du
géant du Mont-Saint-Michel et constaté qu’il marquait 'accomplissement de son

12. O, laisse LXXVII, vers 957-959. « Pur sa beltét dames li sunt amies :| Cele ne ['veit, vers lui ne ses-
clargisset! Quant ele l'veit ne poet miier ne riét.» V4, V7 et C emploient tous une tournure différente de
O, de méme sens. Respectivement : «volsist 0 no, abia talent de riere» (vers 6 de la laisse Lxx111), «ou
voille ou non, talent a q'ele rie» (vers 6 de la laisse Lxxxv1), «ou velle 0 non, talant a gele rie» (vers 6
de la laisse Lxxxv1).

13. O, laisse xx11, vers 304 : « Dunc ad tel doel pur poi d’ire ne fent. »
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ire. La conjonction entre violence guerriére — Arthur, dans cet épisode, n’agit pas
en tant que roi mais bien en tant que combattant — et rire est en occurrence plus
évidente et spectaculaire et confirme I'analyse que nous avons faite de I'épisode
rolandien. Il convient de verser au dossier une piéce éclairante, celle du rire de
Cuchulainn au moment de sa mort. Alors méme qu’il a recu le coup fatal et que
ses entrailles rompues sont la proie des corbeaux, le champion de I'Ulster laisse
échapper un dernier rire. Derriére ce rire se fait entendre, sans nul doute, la fré-
nésie meurtriére de ce guerrier qui, en un sens, se retourne contre lui-méme. Ce
motif épique illustre donc 'ambivalence de la figure du combattant dans I'idéologie
indo-européenne, que Georges Dumézil a minutieusement analysée et commentée
(Dumézil, 1969) : le rire est un signe qui révele la part d'ombre du héros, emporté
dans le jeu de la violence, et il renoue peut-étre avec sa propre agressivité originelle,
sil faut croire les éthologues qui expliquent son apparition par la nécessité de mon-
trer les dents'. Au demeurant, un passage de Tite-Live invite & ne pas restreindre
l'analyse au seul domaine épique. Cest en ces termes, en effet, que I'historien décrit
la réaction des Gaulois auxquels les légats romains demandent de s'opposer 4 la
marche d’'Hannibal : «Si grand — et tout mélé de tumulte — fut le rire qui s’éleva,
dit-on, que Cest avec peine que les magistrats et les anciens parvinrent a calmer la
jeunesse®.» Le rapprochement avec la chanson de geste est aisé a établir puisque
Pinsertion du groupe prépositionnel «cum fremitu» entre adjectif et le substantif
est la traduction stylistique parfaite de larticulation fondamentale entre le rire et la
perte de contrdle et que, de surcroit, ce sont trés précisément des guerriers — Tite-
Live avait précédemment souligné la coutume propre aux Gaulois de participer
armés aux assemblées — qui éclatent simultanément de rire et de colére. La menace
violente dont est porteuse le rire du guerrier est désamorcée, différentiellement, par
les magistrats et les anciens.
&

A cet égard, il est intéressant de constater que la perspective chrétienne rejoint
précisément, sur ce point, la construction anthropologique. Le rire, en effet, fut
I'objet d’'une condamnation de 'Eglise dés Clément d’Alexandrie au 111 siecle'
et «la répression du rire a été une des préoccupations importantes des législateurs
monastiques» (Le Goff, 1999, p. 1359). Dés lors, 'accusation de possession que pro-
fere Ganelon a 'encontre de Roland dans V7 et C, au dixi¢éme vers de la laisse xx1v,
prend une signification nouvelle, en ce sens qu’elle trouve une confirmation immé-
diate dans le rire qui éclatera peu apres. Le diable entré dans le corps de Roland
se manifeste ainsi et légitime, de mani¢re paradoxale, les propos du traitre. La
convergence est saisissante entre 'idéologie guerri¢re indo-européenne et I'éthique

14. Lhypothése, évidemment, est loin de faire 'unanimité. Elle est défendue par Konrad Lorenz dans
L'Agression, une histoire naturelle du mal (Paris, Flammarion, 1977) et, avec quelques réserves, par Irenaus
Eibl-Eibesfeldt dans Liebe und HafS. Zur Naturgeschichte elementarer Verhaltensweisen, Miinich, Piper,
1970.

15. Ab Urbe condita, XXI, 20 : « Tantus cum fremitu risus dicitur ortus ut vix a magistratibus majori-
busque natu juventus sedaretur. »

16. Le jugement dépréciatif sur le rire est formulé dans Le Pédagogue, livre 11, chapitre v.
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chrétienne du rire et le poé¢me est le lieu d’une rencontre, dans un dialogue non
conflictuel, entre deux cultures pourtant dissemblables.

Pour conclure et saisir plus finement encore la valeur de ce rire, qui n’est rien
d’autre que lexpression du furor guerrier et la marque d’une présence diabolique,
il convient désormais de le rapprocher du rapport singulier entretenu par Roland
avec le gab dans notre chanson. Les sept versions du poeme s'accordent pour placer
dans la bouche de Ganelon le méme argument dilatoire, alors que Roland s’évertue
4 sonner du cor : «Devant ses pairs, en ce moment, il va gabant» (O, laisse cxxx1v,
vers 1781). Ainsi, nous retrouvons associés, autour de la figure du héros, les themes
du rire et de la mort violente. Certes, 'accusation du traitre n’a de sens que si, au
contraire, il y a stricte dissociation. Roland gabe; il ne peut pas, par conséquent,
massacrer des ennemis ou risquer sa vie. Mais la réalité est tout autre et le preux
est au coeur de la mélée. Une objection se présente immédiatement a lesprit, qui
consiste 2 affirmer que Roland ne gabe pas & Roncevaux. Or, cette parole du traitre
trouve un écho troublant dans les versions de Paris et Lyon et c’est Olivier — ce
méme Olivier qui est prét a tuer Ganelon lorsqu’il menace de porter un coup d’épée
a Roland lors d’une bataille mais qui, pourtant, partage le jugement du traitre sur
la folie du héros et lui porte effectivement un coup d’épée mortel — qui donne a
croire que Ganelon dit vrai sur Roland, méme quand il forge un mensonge grossier.
A Roland qui promet le martyre aux innombrables guerriers de Marsile qui mar-
chent contre eux, Olivier répond : «N’ai cure de gaber» (vers initial de la laisse xx1x
de la version de Paris et de la laisse 11 de celle de Lyon). L'accusation est claire :
emporté par son plaisir d’occire, Roland n'est plus conscient de la réalité. Clest bien
au croisement de la folie, de la jubilation meurtriére et de I'excitation guerriére que
le rire de l'ire trouve sa place; Cest 13, et seulement 13, qu’il peut s'entendre. Devant
la mort & donner et A recevoir, Roland rit.
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Corin BrRAGA, Du paradis perdu a Uanti-utopie aux XVI® et XVII* siécles,
Paris, Garnier, 2010, 416 p., ISBN 978-2-8124-0113-8, 59 euros.

Corin BraGA, Les anti-utopies classiques, Paris, Garnier, 2012, 350 p.,
ISBN 978-2-8164-0380-4, 32 euros.

Ces deux ouvrages sinscrivent dans la lignée des deux précédentes explorations de
Pauteur sur la quéte du paradis perdu, Eden oriental et 'Avallon occidentale, dans
une continuité chronologique et civilisationnelle et porte cette fois sur les utopies et
les contre-utopies occidentales a I'¢re moderne.

Lobjet premier de cette impressionnante synthese porte sur le lieu idéal, sa capa-
cité & générer une réflexion d’ensemble permettant de réformer la société une fois
acceptée 'idée que le paradis ne sera jamais de ce monde. Le lieu idéal, insituable
ou du moins difficile a localiser est en effet le concept clé sur lequel repose celui
d’u-topia, cet ailleurs sociétal révé ou imaginé, investi par les fantasmes réformateurs
des hommes qui en useront dailleurs pour mieux contester les sociétés dont ils sont
issus, de 'utopie a I'anti-utopie et a la dystopie il n’y a qu'un pas.

Le premier volume évoque la construction méme du concept d’utopie et d’anti-
utopie. Car le paradis comme l'utopie sont en effet centrés sur le paradigme d’un
lieu idéal et protégé, I'un fagonné par Dieu pour abriter 'humanité innocente et
lautre par les hommes a la Renaissance, lorsque la quéte initiatique est avortée dans
un projet humaniste désenchanté. Malgré I'abandon de I'Eden oriental, des iles
des bienheureux, des cimes célestes, etc., la délocalisation du loci paradisium vers
le Nouveau Monde, puis I'Extréme-Orient et les Indes conserve paradoxalement
les mémes traits. Lépoque moderne permet une diversification géographique qui
explore tous les continents avec au xviir siecle I'intrusion de I’Afrique puis des
iles du Pacifique, 'Australie, enfin les pdles. Les mondes souterrains eux aussi sont
investis, jusquaux espaces infernaux. Puis ce sont les espaces sidéraux que certains
penseurs du Moyen Age, Campanella, Béde le Vénérable avaient envisagés peuplés
avant John Milton ou Cyrano de Bergerac.

Mais comme le dit Corin Braga, le progres sans Dieu est bien une hérésie,
homme démiurge recréant son paradis dans ces terres nouvelles ot Robinson
sérige en nouvel Adam et ol surgit le visage, quasi «adamique», du bon sauvage, cet
homme né naturellement bon comme exempt du péché originel (Robert Paltock,
vie et aventures de Peter Wilkins en 1751). Bien pire, on envisage alors la possibi-
lité d’une autre création, non divine cette fois, celle des peuples astraux. On notera
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lintéressant paralléle entre la réflexion de Dominique Proust et Jean Schneider, dans
O sont les autres (Paris, Seuil, 2007) sur le phénomene extra-terrestre et les déve-
loppements de Corin Braga sur ces mondes possibles. Les théoriciens de I'utopie en
profitent alors pour critiquer radicalement la religion (ses dérives, son décorum),
mais aussi le libéralisme et 'excés de libertés empéchant le controle collectif. Si
bien que s'opére en réaction, aux XVII® et XVIII® siecles, une vaste offensive contre
I’humanisme et 'utopie et que le renouveau de la pensée utopique devient 'apa-
nage des utopistes chrétiens (Christinaopolis d’ Andreae ou La Nouvelle Atlantide
de Francis Bacon en 1627); mais comme le montre Guillaume Budé, la cité des
hommes ne peut quannoncer la Jérusalem céleste, et sur terre, le lieu idéal nest
souvent quun lieu de perversion des sens (ile des hermaphrodites d’Artus Thomas) ;
d’ailleurs, avec les voyages d'Hildebrand Bowman en 1778, ceux de Jonathan Swift
en 1726, ou encore avec les voyages de Gulliver, les monstres n'ont décidemment
plus la méme fonction qu'aux époques médiévales et renvoient a la régression des
sociétés humaines. La s’achéve I'utopie, quéte a son tour manquée d’un paradis
virtuel fagonné par les hommes.

Le second volume traite alors logiquement de I'idée utopique, de sa critique ratio-
naliste puis empirique. Aux xvI°¢ et XvIII® siecles, les voyages utopiques sont attribués
a I'imagination, mais 'époque classique entreprend aussi une vaste réflexion sur la
raison et 'imagination. La pensée de Malebranche éclaire la perception de la réalité
a l'age classique, la vision portée sur les croyances et les arts surnaturels, la magie
et la sorcellerie; on retrouve le vieux poncif de la condamnation biblique de I'ima-
gination et de la fantaisie, qualité diabolique. Le phénomene est renforcé avec la
pensée de Spinoza réglant la connaissance sur lintellect tout en subordonnant I'ima-
gination 2 la raison, la fantaisie étant reléguée a la qualité de faculeé bestiale, dange-
reuse et nuisible pour '’homme, une forme de maladie de 'Ame & combattre (Henry
More, Dryden, Walter Charleton). Ainsi, tous les délires utopiques sont-ils blamés :
les mythologies chez Thomas Browne, les voyages imaginaires chez Shaftesbury. Les
philosophes des Lumieres et les hommes de leur temps (G. Daguesseau) n'ont plus
foi en la cité des hommes, et leur point de vue qui tend parfois au cynisme (Diderot)
révele la désillusion face aux paradis terrestres construits ou non par les hommes.

Léchec de 'imagination conduit au xvIr¢ si¢cle a imaginer une cité idéale dont
le fonctionnement est uniquement guidé par la raison malgré des positions moins
radicales observées chez les narrateurs de récits. Le plus intéressant est la position
dystopique ol1 le narrateur teste des sociétés idéales qu’il conteste ensuite, I'exemple
le plus criant étant celui de Mr Dyrcona/ Cyrano visitant les états de la Lune;
d’ailleurs au xviire siecle les narrateurs ne visitent plus que des anti-utopies. C'est
alors que la folie apres la raison devient le moyen d’explorer d’autres horizons, tel
Pérégrine dans les antipodes de Richard Brome en 1638-1640. Mais I'utopie ou
plutoe la dystopie fait fonction de critique de la société du temps, dans un monde
absolutiste et innovant, et ces sociétés «idéales» servent ainsi d’alibi a la peinture de
tous les vices sociétaux. Les auteurs du xvirre siecle élabore des utopies rationalistes
qui savérent étre des anti-utopies, démontrant ainsi que le bonheur collectif est
antinomique avec le bonheur personnel; progressivement d’ailleurs, c’est I'image du
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bon et beau sauvage qui ressurgit, opposant culture et nature jusquau moment olt
naquit I'idée (le fantasme) «évolutionniste» dans la seconde partie du xvire siecle
(Rétif de la Bretonne) : la société pervertit les hommes.

D’autres attaques viennent s’ajouter, celle de Francis Bacon, David Hume, John
Locke qui critiquent eux, 'entendement, discréditant les sens et I'imagination qui
en est issue, contrariant la connaissance de la réalité. On ne se place plus dans la
fiction de I'exploration mais dans une «illusion de vraisemblance» : cest le cas des
Voyages d’Hildebrand Bowman en 1778 ou les lieux utopiques deviennent des lieux
insaisissables et «mouvants», inventés par nécessité avec un regain pour les topies
souterraines aux interprétations psychanalytiques sous jacentes, et pour les topies
astrales, globalement négatives.

Lune des vocations de ce travail de synthese et de références est ainsi d’expliciter
sur la longue durée la raison d’étre du lieu idéal dans sa dimension sociale, et de ses
fonctions avant I'avénement des utopistes du x1x¢ siécle. Mais ces concepts, uzopie,
anti-utopie, dystopie, sont décidemment le signe d’un échec, celui d’'un projet divin
que l'on ne peut accepter de voir disparaitre, celui d’un lieu idéal que les hommes
imparfaits ne peuvent ériger, bref, d’une quéte inaboutie, inachevée de soi et des
autres. Lutopie demeure une construction dont on mesure la fonction de catharsis,
un projet dont s'est saisi avec bonheur, un autre type de littérature, réhabilitant elle,
imagination et science, assumant ce besoin d’idéal dans un «meilleur des mondes»,
désormais adapté aux imaginaires contemporains : la science-fiction.

Anna Caro0zzo

Blanca SoLARES, Madre terrible, La Diosa en la religion del México Antiguo,
Mexico, Anthropos, 2007, 430 p., ISBN 978-84-7658-832-1.

Blanca Solares dans cet ouvrage monumental 4 'image de son theme d’exploration,
la déesse dans la religion de 'ancien Mexique, développe pour nous, tous les visages
de la «Meére terrible» dans ses diverses hypostases. Dans cette vaste enquéte, aux
confluences du genre, de 'anthropologie de I'imaginaire et de 'archéologie, usant
de sources variées (archéologiques, codex), fondée sur les travaux les plus récents
en la matiere, le lecteur découvre le syst¢me de croyance des peuples de Mésoamé-
rique depuis les époques archaiques (35000 ans av. J.-C.) jusqu'a des époques plus
récentes (xviI€ siecle).

La Mere terrible est I'un des visages de la Grande Mere, mais elle incarne aussi
le mystére de la féminité, liée au sang, a la naissance et a I'alimentation. Le premier
chapitre préliminaire ouvre ainsi de réelles perspectives comparatistes sur le phéno-
méne de la Grande Mére offrant au lecteur les clés d'interprétation de la mythologie
fondées sur le processus de I'imagination symbolique dans la lignée des archétypes
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jungiens mais surtout dans la tradition initiée par Mircea Eliade, le mentor de la
chercheuse mexicaine.

Dans la cosmologie des peuples de Mésoamérique, la Terre joue un role central
célébrée par le calendrier rituel de 260 jours (hormis le calendrier solaire de 365)
ol sont portées les célébrations et les activités les plus importantes autour de la
culture du mais apparue autour de 7000 ans av. J.-C. Parmi les rites propres a la
Mésoamérique : le sacrifice humain qui participe au maintien de 'ordre cosmique et
accompagne la fondation d’une cité, le début d’un régne, et qui reproduit le sacrifice
initial de la divinité Cipactli, ou des divinités qui simmolérent pour créer le monde.
Le culte de la Grande Meére débute au paléolithique et il trouve son équivalent dans
les autres cultures de ’Anatolie au Japon. Les visages de la divinité représentés par
les hommes évoluerent : la culture de Zohalpico aux alentours de 9 000-7 000 ans
av. J.-C. présente des sortes d’étres hermaphrodites «tronc», mais c’est a Tlatilco,
sur l'altiplano central 4 la confluence de trois fleuves, que 'on va découvrir d’autres
types de statuettes déposées dans des céramiques, des milliers de figurines élégantes,
qui vont témoigner d’un culte & une divinité parfois bicéphale qui incarne la dualité,
moitié vie, moitié mort, la déesse blanche, psychopompe accompagnant les morts.

Lauteur s'attarde alors sur la religion des Olmeques, culture mére de Méso-
amérique héritiere de la tradition de chasseurs nomades ot regne le culte du jaguar
ou de 'hybride homme-jaguar, un animal symbole de la chasse mais aussi des pro-
fondeurs de la terre, des cavernes et du feu cosmique. Un autre animal s'impose,
le serpent, autour duquel gravite toute la pensée symbolique de la Mésoamérique;
polysémique, symbole de la pluie, de 'union de '’homme et de la nature.

Dans les sociétés sédentarisées, les figures féminines sont dédiées aux fonctions
de fertilité et de reproduction, mais aussi a d’autres activités plus sociales; le mas-
culin et le féminin sont alors individualisés, les sexes marqués, et une multiplicité de
traditions évoquent les couples, les parents, etc.

Lun des temps fort de cette étude est I'analyse des rapports entre la déesse et
le héros primordial, et la transformation mythologique du culte 4 la déesse dans le
classique Teotihuacan. Chez les Nahuas, ce sont les ¢res successives qui sont repré-
sentées par la cosmogonie, et la cité sacrée commémore l'origine du cosmos, « para-
digme urbain céleste», et demeure une déesse de la grotte, de I'Eden et de la fertilité.
La présentation de cette cité mythique, Teotihuacan, est alors 'occasion d’expliciter
les éléments les plus symboliques de son plan, et les mythes associés, celui de la créa-
tion de 'homme, du mais, du soleil, du sacrifice des dieux, et du héros primordial;
mais ce sont les sculptures retrouvées qui expriment le mieux 'ampleur du culte
principal a la fertilité et A la vie.

Du x¢ siecle au xv1° siecle, le panthéon se diversifie, intégrant les divinités des
autres tribus parmi lesquelles les divinités de la Terre. Cipactli, elle, est au cceur des
cultes; on la représente comme un caiman monstrueux, mais chez les nahuas il y
a beaucoup d’autres déesses dont Xochiquétzal qui incarne le c6té juvénile de la
Terre-mere. Xochiquétzal a donné lieu & un culte analogue & celui d’autres divinités
bien connues dans les diverses mythologies, descendant aux enfers pour rejoindre
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leur amant. Tlazoltéodl, la mangeuse d’'immondices, Mayahuel, la plante de maguey,
Chalchiuhtlicue, la déesse de 'eau terrestre, etc., sont cependant toutes des faces de
la grande déesse.

Dans le panthéon aztéque, les déesses occupent la place de femme et d’épouse,
mais elles possedent aussi des attributs d’hommes guerriers et si le culte de la grande
déesse est omniprésent, obsessionnel, le mystere méme de la féminité n'est jamais
abordé; ou s’il I'est, Cest indirectement par le biais des calendriers associant par
analogie les fonctions de la vie et celles de la nature. Ainsi, dans une société d’abord
patriarcale et masculine, si les origines féminines de la vie étaient en apparence
niées, en réalité, toutes les célébrations cultuelles convergeaient vers elle, vers cette
force créatrice de vie et de mort, que I'on apprivoisait sous divers visages incarnant
toutes des aspects différents du féminin.

Anna Ca1o0zzo

Anne-Marie CHRISTIN, Linvention de la figure, Paris, Champs Arts, 2011,
ISBN 978-2-0812-6601-8.

Dans cet essai, Anne-Marie Christin s'interroge cette fois sur I'association de la
figure au signe d’écriture. En somme, elle pose quelques jalons permettant de com-
prendre — et pour nous occidentaux cela est essentiel — la démarche qui conduisit
i I'élaboration des écritures figuratives. Comment la figure peut-elle conduire du
visible au lisible, le pictogramme étant une projection sommaire de 'élément dans
P'univers de 'image. Une idée fondamentale est mise en exergue, la pensée du réve est
d’abord une pensée imagée qui apparente le travail du conscient a celui de I'égypto-
logue mais « Cest le milieu qui crée I'objet», comme le dit Henri Matisse. Pour cela,
le r6le principal est affecté au choix de 'objet représenté ou symbolisé, et comme
elle le dit, Cest ici la clé méme de ces écritures : «il faut que 'objet agisse puissam-
ment sur 'imagination». La figure associée au support crée le signe, de plus la figure
est aussi le lieu de la communication.

Ce rdle de 'image, qui conduit la figure au signe est passionnant, il interpelle
sur 'idéogramme, mais il met aussi en exergue le role de 'image comme source de
Pinspiration et de la lecture du monde et du réel. En somme, peindre la réalicé Cest
renvoyer 2 U'ceil du lecteur, mais aussi & sa mémoire, car I'objet peint n'existe que
dans le regard. Regarder c’est donc décrypter, littéralement, «lire».

Si Anne-Marie Christin s'interroge aussi sur la typographie c’est pour montrer
comment certaines cultures comme la culture japonaise ont su méler des écritures
en idéogramme, les kanji, et les katakana, une forme ancienne de sténographie des-
tinée désormais aux noms étrangers. Dans nos sociétés, la typographie est bien un
signe puisque les polices sont ancrées dans des périodes de I'histoire et liées a des
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phénomenes culturels; quant aux affiches, elles jouent un réle un peu identique
associant «une chose et, un mot».

Ce petit ouvrage nous donne encore comme chaque ouvrage d’Anne-Marie
Christin des clés pour déchiffrer la culture, écrit et surtout les rdles et fonctions
de 'image.

Anna Ca1ozzo

Gabriella BRusa-ZarPELLINI, Morfologia dell’immaginario. L'arte delle ori-
gini fra linguistica e neuroscienze, Milan, Arcipelago Edizioni, 2009, 214 p.

Lart des origines, a travers les peintures rupestres, se caractérise par la présence de
figures réalistes d’animaux. Toutefois, cet art n'est pas seulement reproduction de la
réalité : il existe, aux quatre coins du monde, tout un ensemble de figures constantes,
mais qui ne sont pas réalistes et qui obligent les chercheurs a s'interroger sur leur
signification et sur le processus mental qui les a générées. Le but de la recherche
de M™¢ Brusa-Zappellini est de découvrir le mystere de la genése des images, les
mécanismes de la pensée qui favorisent la création du «nouveau», c'est-a-dire d’'une
figuration qui s’éloigne de la réalité et sattache aux structures profondes de I'hu-
main. Comment et pourquoi 'homme primitif a-t-il commencé & créer des images?
Quelle est la logique qui se cache derriere les figures irréalistes?

Limaginaire permet la créativité. Il se situe entre la réalité de la perception et
la transfiguration de celle-ci; il gouverne et organise I'élaboration des images irréa-
listes : découvrir sa logique, différente de celle de la rationalité, signifie découvrir le
mécanisme de la pensée primitive et en méme temps de 'homme de toujours. Le
parcours de 'auteur dans l'art des origines se révele aussi comme un cheminement
vers la connaissance de nos structures mentales, grice a la constance cognitive de
I'Homo sapiens. 11 se déroule de I'irréalité des images aux figurations des animausx,
selon une méthode que lauteur appelle obscurum per obscuris :

Si potrebbe tentare l'azzardo di procedere obscurum per obscuris, cercando di capire
se non siano proprio queste presenze ibride e aniconiche a offrire un ponte insperato
verso una maggiore comprensione delle prime forme d'arte e, insieme con queste, delle
strutture antropologiche fondative dellimmaginario in generale (p. 13),

soit : comprendre la signification des énigmes figuratives pour découvrir I'intention
cachée derriéere les images réalistes et, de cette fagon, la cohérence de I'imaginaire.
Ce parcours touche le monde entier, en démontrant 'universalité des structures
mentales sans qu’il soit nécessaire de supposer des influences ou une monogenése;
le riche corpus iconographique du livre prouve la légitimité des rapprochements.
Les images irréalistes qui suscitent la réflexion de l'auteur sont aniconiques. Il s'agit
de figurations géométriques (cercles, carrés, grilles, zigzags, spirales) ou des images
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hybrides (animaux mélangés ou étres anthropo-zoomorphes). Ces images se trou-
vent souvent dans les endroits les plus cachés des grottes, comme si elles avaient
une signification initiatique et magique, liée aux rites et croyances qui ont ces lieux
pour milieu préférentiel : & partir de lart il est alors possible de s’interroger sur la
pensée primitive et sur son interprétation du monde, ce qui donne un grand intérét
alouvrage.

Lauteur passe en revue les hypothéses et les théories artistiques qui ont traité
des formes aniconiques primitives, mais celles qui n'ont pas considéré les structures
neuropsychologiques de I'étre humain lui semblent insuflisantes : approche des
images irréalistes doit se fonder sur les études cognitives, en cherchant a expliquer
les constances artistiques avec I'universalité¢ du fonctionnement du cerveau. Lhypo-
thése qui peut rendre compte de la constance dans 'espace et le temps des signes
aniconiques doit prendre en considération les structures psychiques fondamentales
des étres humains, en écartant les influences extérieures. M™ Brusa-Zappellini se
rapporte a une expérience que tous les étres humains peuvent avoir, quels que soient
leur milieu et leur période historique : le phénomene optique des phosphénes. Les
phosphenes sont des apparitions lumineuses (étymologie du grec phos «lumiére» et
phainein « montrer») internes aux yeux, des visions que l'on a les yeux fermés; ils
ont des formes géométriques et schématiques : points, lignes, grilles, tunnels, zig-
zags; ils se manifestent dans les états d’altération de la conscience; ils sont générés
par stimulation électrique, magnétique ou par I'absorption de substances hallucino-
génes, mais aussi par des processus mécaniques ou 2 la suite d’obscurité prolongée ou
d’hypoglycémie; ils peuvent étre incités par le mouvement (ex. la danse) ou le son.
Lintérét pour ce phénomene est ancien (déja Platon parlait de la possibilité que les
yeux aient une lumiére interne), mais les expériences du xx° siécle ont expliqué son
fonctionnement; elles ont prouvé aussi que les peintres altérés par un hallucinogene
conservent leur technique et leurs sujets sont soit aniconiques soit iconiques aux
couleurs vives. Lapplication du phénomeéne des phosphénes a I'art primitif est due
aux études de J. D. Lewis-Williams et T. A. Dowson, 7he Signs of All Times. Entopic
Phenomena in Upper Palaeolithic (1988) et J. D. Lewis-Williams et J. Clottes, Les
chamanes de la préhistoire (1996) envers lesquels M™ Brusa-Zappellini se dit rede-
vable : les signes aniconiques préhistoriques sont la représentation graphique des
phosphénes, percus par les primitifs comme la porte d’accés vers 'au-dela et, pour
cela, objets de figuration; ils sont liés au chamanisme et leur présence dans les
endroits cachés est due aux pratiques initiatiques. Les chamans, aussi dans les eth-
nies modernes, créent leur contact avec 'au-dela par I'état de transe : ils ont, pour
commencer, des apparitions phosphéniques, obtenues par des substances hallucino-
génes ou par des méthodes mécaniques. Par ailleurs, I'auteur integre la liaison entre
phosphénes et au-dela en faisant la comparaison avec les visions mystiques d’auteurs
comme Hildegarde de Bingen et Sohravardi (connu grace a H. Corbin) qui décri-
vent le phénomene. Lart révéle alors le moment d’un parcours religieux qui conduit
I’homme vers une autre dimension : 'intérét des phosphénes n’est pas seulement
scientifique, mais il est d{i aux croyances qui se lient au phénomeéne.
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Les reproductions artistiques des phosphénes sont donc, malgré leur forme abs-
traite, des peintures réalistes; elles sont I'image fidéle d’une expérience réelle arrivée
a lartiste ou & quelqu'un en relation avec lui. Lart primitif est un art mimétique,
méme dans les signes abstraits, qui sont la mise en scene de l'intérieur aussi vrai que
le monde extérieur. Mais cela n'empéche pas la créativité : le passage de la phase
phosphénique ol on voit des motifs incandescents, schématiques et récurrents a un
tunnel qui les met ensemble et crée un univers fantastique mettant en jeu les trans-
formations réalisées par 'imaginaire. Lapproche cognitive se méle, dans la deuxi¢me
partie de l'ouvrage, avec 'approche anthropologique pour arriver aux causes des
images, tout en rejetant un mécanicisme et un déterminisme réducteurs de la puis-
sance créatrice. Les phosphéenes ont une physionomie universelle et mécanique, en
revanche les images hybrides, créées dans le processus dynamique de la vision, sont
variables; elles sont une réélaboration iconique qui suit 'organisation de la pensée
et de la mémoire de chaque culture. Les figures hybrides sont une transfiguration
d’étres réels avec I'union d’éléments qui leur sont étrangers, par un processus cumu-
latif symbolique : un homme avec des attributs animaux ou un animal mélanggé
avec un autre animal. Comprendre la logique qui structure les hybrides équivaut a
connaitre le fonctionnement de I'imaginaire et expliquer la créativité humaine.

La perception de la réalité s'organise dans I'inconscient avec des lois qui refu-
sent le principe de non-contradiction rationnel et qui se fondent sur une logique
symétrique, par laquelle les oppositions deviennent compatibles : les caractéris-
tiques humaines sont reportées sur les animaux et étres inanimés, en établissant des
identités sur la base de la ressemblance. Grace a la logique symétrique, '’homme
interpréte le monde qui l'entoure comme vivant et pensant : du moment qu’il a un
esprit, la nature aussi est animée. La transfiguration visionnaire des animaux (et des
lieux), leur humanisation donne a leurs comportements une signification cachée
et mystérieuse et un pouvoir surnaturel qui impressionnent fortement I'esprit et la
mémoire. Laltération de la perception du monde commence a cause d’une forte
expérience émotive, que les études cognitives seules ne sont pas suffisantes a expli-
quer : la déformation des signes aniconiques en images iconiques a travers la logique
symétrique obéit aux émotions qui simpriment dans la mémoire de I'individu et
de la société. Mais quelle est 'émotion a la base de I'imaginaire humain? Pourquoi
les phosphénes deviennent-ils précisément des animaux hybrides? Et pourquoi les
hommes primitifs peignent-ils en méme temps des animaux réalistes? Les inquié-
tudes spirituelles qui naissent de 'identification entre '’homme et les animaux s'ex-
priment et se subliment par les images artistiques; le pouvoir tranquillisant des
images est relatif aux grandes questions existentielles que '’homme a toujours da
affronter, en particulier au probléme de la mort, comme I'enseigne G. Durand. La
représentation artistique est le moyen le plus durable pour essayer d’arréter le temps,
la disposition dans les grottes met en relation les images avec le monde surnaturel
auquel on accede par ces espaces obscurs et dans le ventre de la terre; le choix des
animaux comme sujets est dii & la géne ressentie envers eux a partir du moment ot
’homme a commencé a les tuer pour survivre : le changement du régime alimen-
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taire et le contact quotidien avec la mort d’un étre vivant dont on ne percevait pas
la différence de szatut mettent 'homme en face du paradoxe de tuer pour vivre. La
représentation réaliste des animaux dans les grottes, aux portes de I'au-dela est la
facon de régénérer la nature, de sublimer la mort en la liant avec la vie; les signes
aniconiques aupres des images réalistes tracent la voie d’acces A une autre dimen-
sion, outre le temps et la mort; les hybrides témoignent du mélange entre ’homme
et 'animal et de la communication de leurs esprits.

Lart des origines, soit réaliste soit aniconique, est un art euphémique contre
Iangoisse de la mort; résoudre le probléme de la fin des étres vivants et le tort de
Pavoir causée est ce qui domine I'imaginaire et qui ordonne les transformations de
la perception de la réalité. Selon le schéma de Gilbert Durand, les images primitives
appartiennent a la structure synthétique, au cycle qui lie la vie et la mort et qui
permet la coincidentia oppositorum; M™ Brusa-Zappellini se rattache & son schéma,
malgré la coquille « Gerard Durand » qui se présente deux fois dans le livre (p. 128
et 182). Les questions suscitées au début de I'ouvrage ont trouvé une réponse; le
hasard qui mettait les images réalistes a coté des images irréalistes révéle finalement
la logique de I'inconscient.

Le lecteur est donc conduit en un cheminement progressif a I'intérieur du fonc-
tionnement de I'imaginaire, jusqu’a la racine de la transformation de la perception,
a travers cinq chapitres qui partent de la présentation des interrogations que les
images font naitre, se poursuivent par la démonstration de I'universalité neuro-
physiologique humaine et se terminent par les explications anthropologiques for-
tement nourries de 'ceuvre de G. Durand. La permanence de I'imaginaire humain
dans le temps et Pespace fait réfléchir sur le commencement de la créativité et de la
pensée symbolique avant le début officiel de histoire : faute de sources écrites, les
images artistiques préhistoriques, grice a l'interprétation que l'auteur en propose,
révelent toute leur importance dans le domaine des études humanistiques et reven-
diquent la place que I'iconographie attend de droit dans I'Occident iconoclaste.

Daniela MARIANIT

Aude BONORD, Les « Hagiographes de la main gauche ». Variations de la vie
des saints au XX¢ siécle, Paris, Garnier, 2012.

Lobjectif premier, et le principal mérite, de 'ouvrage d’Aude Bonord est de rompre
le silence de la critique littéraire sur I'hagiographie non confessionnelle au xx¢ siecle,
pratique d’écriture doublement paradoxale puisque nécessairement hétérodoxe et
inactuelle. Pour mener 4 bien son entreprise, 'auteur délimite un corpus qui tra-
verse le siécle; elle retient en effet les écrits de Joseph Delteil et Blaise Cendrars, qui
investirent tous deux le genre hagiographique dans la premiere moitié du siecle,
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mais aussi les ceuvres de Sylvie Germain, Christian Bobin et Claude Louis-Combet,
qui ont fait le méme choix au si¢cle finissant.

Une ligne de force évidente de cette ambitieuse étude — que son auteur situe
3 la croisée de 'anthropologie et de I'histoire de la spiritualité, de Ihistoire littéraire
et de celle des mentalités — consiste & penser constamment les orientations esthé-
tiques des «hagiographes de la main gauche» dans leur double rapport 4 la tradition
médiévale d’une part et aux questions littéraires qui leur étaient contemporaines
d’autre part. Aussi la question de 'oralité du style est-elle analysée tout a la fois
comme une inscription dans la tradition du sublime chrétien et comme la trace de la
révolution littéraire de I'entre-deux guerres marquée notamment par I'introduction
de l'argot; de la méme maniére, la part du merveilleux se comprend-elle comme
un legs de 'hagiographie médiévale mais encore comme une recherche esthétique
commune aux surréalistes, aux surnaturalistes chrétiens et 2 Delteil et Cendrars.

Si Aude Bonord démontre donc que hagiographie non confessionnelle du
xx° siecle n'est pas essentiellement antimoderne, comme un jugement précongu
pourrait le laisser penser, elle sattache également & mettre en évidence que son
rapport au modele médiéval dépasse la dialectique simpliste de la célébration et
du rejet. La dimension subversive de ces écrits est incontestable et 'auteur ana-
lyse lumineusement la déconstruction de la structure idéologique qui condition-
nait la diégese des récits médiévaux : au schéme directeur fondé sur U'opposition
binaire entre mérite et démérite entrainant salut ou perte, les «hagiographes de la
main gauche» substituent une dualité interne au personnage du saint et privilégient
par conséquent une construction non plus par antitheses mais par association des
contraires. Ce nonobstant, la modernisation de 'hagiographie réside moins dans la
subversion du genre que dans sa métamorphose en fiction de I'intime. La narration
d’une quéte spirituelle du saint, innovation majeure que les hagiographes catho-
liques ont aussi apportée pour discréditer les interprétations psychanalytiques des
saints, entraine en effet une ouverture de 'hagiographie vers d’autres genres : Delteil
explore sa dimension romanesque en s'intéressant a 'invention du monde intérieur
du saint; Cendrars interroge sa potentialité poétique en s'efforcant de saisir par
Iécriture une expérience mystique; Louis-Combet, quant a lui, projette sa propre
expérience sur celle du saint et joue donc sur hybridation possible entre autobio-
graphie et hagiographie. De plus, 'hagiographie annexe le domaine de la littérature
d’idées et concurrence par l1a méme le genre de Iessai : le saint est présenté comme
modele de l’homme nouveau, en rupture avec les idéologies dominantes. Ce sont
donc les inflexions nouvelles apportées a I'imaginaire de la sainteté et a sa représen-
tation que met en évidence l'auteur.

Apres avoir analysé U'ouverture de 'hagiographie moderne sur d’autres genres et
sur le monde, Aude Bonord étudie comment elle se transforme en miroir de la litté-
rature : la marginalité du saint réfléchit la paratopie de I'hagiographe et, dés lors, la
nature méditative du genre favorise la spécularité. C’est une poétique de l'indicible
que doivent élaborer les hagiographes non confessionnels et ce qui demeure un
enjeu spirituel pour les catholiques devient pour eux un enjeu littéraire. Laphasie
est 'horizon d’une telle poétique tendue entre ces deux pdles contraires que sont la
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glossolalie et la glossotomie. Le langage se fait alors corps et sur ce point encore 'ha-
giographie devient le lieu de rencontre entre les écrivains mystiques du Moyen Age
et les surréalistes.

Nous avons suffisamment souligné la richesse des réflexions proposées par Aude
Bonord pour émettre trois réserves. La premiére tient en réalité & un souci louable
d’exhaustivité, qui nuit parfois a la clarté de son propos : il est vrai que mener
conjointement I'étude stylistique, I'analyse esthétique, la contextualisation histo-
rique, I'inscription dans la vie littéraire et intellectuelle d’ceuvres écrites par des
auteurs trés différents et en des époques trés diverses est un pari difficile A tenir.

Cette premiere objection nous semble la conséquence de la constitution du cor-
pus qui ne va pas sans difficulté sur le plan méthodologique : certes, Aude Bonord
justiﬁe son choix en invoquant des traits communs aux cing auteurs retenus, mais
son étude démontre assez que I'association demeure hétéroclite. De fait, I'essentiel
des analyses se fonde sur les écrits de Delteil et de Cendrars; les ceuvres de Sylvie
Germain et de Christian Bobin sont souvent convoquées comme confirmations
hativement étudiées quand celles de Louis-Combet, elles, servent quasi systéma-
tiquement de contre-exemples ou sont alors ignorées. Aussi le plaidoyer final en
faveur de la notion de sensibilité commune en histoire littéraire ne nous semble
guere convaincant.

Sans doute est-ce le recours a cette notion qui explique la présence de généralisa-
tions discutables qui émaillent le discours d’Aude Bonord, telles celles qui postulent
que seule une transcendance au ras du monde serait possible pour nous, contem-
porains, que la notion de mal aurait disparu devant celle de vide éthique ou que
le recours a I'hagiographie permettrait un recul salutaire par rapport au réel et au
présent.

Mathieu Dijoux

Philippe Joukr, Dictionnaire de la mythologie et de la religion celtiques,
Fouesnant, Editions Yoran Embanner, 2012, 1040 p.

On dispose enfin, grice a cet ouvrage imposant (1040 pages) et bien présenté, d’un
excellent dictionnaire, totalement digne de ce nom, qui couvre le domaine de la
mythologie mais aussi des conceptions religicuses des Celtes insulaires et conti-
nentaux. Il remplace avantageusement le récent Dictionnaire de mythologie celtique
dit A Jean-Paul Persigout (Editions Imago, 2009) de conception approximative et
fort peu scientifique. Avec ses 4000 entrées, le dictionnaire de Philippe Jouét en-
globe 'univers celte dans son ensemble (Europe centrale, Tles Britanniques, Gaule)
depuis la protohistoire (grace a I'archéologie) jusqu’aux périodes les plus récentes
(Moyen Age arthurien et régions celtiques actuelles : Irlande, Ecosse, Pays de Galles,
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Cornouailles, Bretagne, grice aux textes et contes mythologiques). De conception
intelligente et honnéte, ce dictionnaire ne se contente pas d’aligner les significations
de noms ou notions A caractére mythique ou religieux, il donne aussi les sources
de ses informations en s'appuyant sur des textes antiques mais aussi des documents
irlandais, gallois et bretons qui datent pour I'essentiel du Moyen Age. Il fait appel
aux travaux des meilleurs spécialistes pour donner des clés de compréhension de
cette mythologie. Les notices puisent dans les ressources de la mythologie comparée
(d’inspiration dumézilienne) pour apporter les éléments d’interprétation d’une
mythologie congue comme un systéme organisé, bien que ses lois ne relévent évi-
demment pas de la logique rationnelle. En ouverture au dictionnaire, une «intro-
duction a 'étude de la religion celtique» (p. 9-54) présente un exposé synthétique
sur quelques questions fondamentales : les sources de cette mythologie, 'héritage
indoeuropéen dans le monde celte, la présence des structures trifonctionnelles, les
rapports du mythe et de lhistoire, du mythe et de la cosmologie, 'organisation
générale du panthéon celtique, la question des langues, I'évolution historique du
systtme mythologique, le rdle de la christianisation, les apports de 'archéologie
a la mythologie, etc. Lexposé est plus pragmatique quexhaustif mais il donne la
mesure des difficultés auxquelles on s'expose dés que 'on touche i cette matiére
labyrinthique. La nomenclature comporte aussi bien des noms mythiques de per-
sonnes (Arthur, Dagda, Kulhwch, Owein) ou de lieux (Avalon, Caer Sidi), des titres
de récits mythologiques et la notice inclut dans ce cas un résumé succinct du texte
(Compert Conchulainn, Gereint vab Erin, Immram Maile Duin), des notions ou
termes d’application religieuse (ex-voro, fins derniéres, lien) des symboles (les cou-
leurs, les nombres, les animaux, les objets, les points cardinaux). Un systéme d’abré-
viations permet d’alléger les notices tout en orientant le lecteur vers la bibliographie
essentielle pour 'approfondissement des idées, commentaires ou textes mytholo-
giques présentés. Parmi les vétilles, on relévera une inexactitude : «La naissance du
Purgatoire» de J. Le Goff (et non «Linvention») pour le sigle IP. Les deux sigles
MChs et CSEM concernent le méme ouvrage. Il est préférable de donner la réfé-
rence aux ouvrages imprimés (lorsquils existent) plutdt qu'aux theses qui les ont
précédés : LFIOS (Crozon, 2003) et LRMOC (Geneve, 1991). Corriger la pagina-
tion pour I'Histoire de Tuan Mac Cairill : TMI, 145-156. Quelques remarques : La
truie de Glasteing (p. 307) posséde une homologue romaine trés remarquable avec la
truie aux trente gorets dont patle Virgile (J. Carcopino, Virgile et les origines d’Ostie,
Paris, PUE, 1968, 2° ¢éd., p. 595-617). S’agit-il de deux motifs homologues dans des
traditions indoeuropéennes paralléles ou les clercs bretons ont-ils démarqué Virgile?
Au total, on dispose désormais d’un ouvrage nécessaire et pratique qui réserve aux
amateurs d’imaginaire celtique d’étonnantes découvertes.

Philippe WALTER

196



MISE EN PAGE ET COMPOSITION
Ellug/Revues
Université Stendhal - Grenoble 3

Ouvrage composé
en Adobe Garamond Pro sous InDesign

REPROGRAPHIE ET FACONNAGE
Atelier de I'université Stendhal - Grenoble 3

Achevé d’'imprimer, juin 2013







